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“He aquí la historia de una mujer valiente, que realizó un largo viaje a pie con los 
aborígenes y asimiló toda la sabiduría de una tribu de remotos ancestros. Lo que ella 
aprendió y nos trasmitió es lo que nosotros necesitamos re- descubrir: el contacto con 

la naturaleza y la fe en el conocimiento profundo de nuestro propio ser”. 

Elizabeth Kübler-Ross 
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(++) 

CONTRAPORTADA 

En una suerte de viaje casi místico, una norteamericana de nuestros días nos cuenta 
su aventura física, pero sobre todo espiritual, en medio de una tribu que subsiste “con 
las manos vacías” en un paraje perdido del desierto australiano, donde no cuentan las 
posesiones, sino una maravillosa y simple filosofía de la vida que nos permitirá 
comprender pro qué en estos tiempos y con tantos bienes materiales a nuestro alcance, 
en muchas ocasiones nos sentimos inquietos e insatisfechos. En su odisea con dicha 
comunidad la autora es testigo de la forma de ser esencial y de la sabiduría ancestral 
de esos aborígenes. Enfrentada día tras días a pruebas de resistencia y convivencia, 
se transforma en una mujer más comprensiva de lo que significa estar viva, y de la 
posibilidad de no destruir nuestro mundo si asumimos que todos los seres vivientes 
somos interdependientes y formamos parte de la misma unidad universal. Con 
la publicación de este libro, “dictado” por esas voces ancestrales que nos llegan desde 
el corazón de la tierra, Marlo Morgan cumple lo prometido a la „Gente Verdadera”: 
transmitirnos a los “Mutantes” su mensaje urgente, que nos conmoverá por su sencillez, 
su sinceridad y su compromiso vital en un medio inhóspito. 

Voces del desierto  narra la increíble leyenda de una comunidad indígena australiana 
que dio una lección de vida a una norteamericana contemporánea, en un relato original 
destinado a convertirse en un clásico, y todo lo que ella aprendió durante una caminata 
que se prolongó cuatro meses. Mientras recorre descalza más de dos mil kilómetros, 
la autora aparece como testigo de rituales curativos, comparte comidas antes 
impensables para sus gustos refinados y, al mismo tiempo, aprende cómo viven 
y prosperan los aborígenes en armonía natural con las plantas, los animales y 
la escabrosa geografía del desierto. En nuestra sociedad moderna, hoy más que nunca 
debemos reaprender que todos necesitamos recuperar el contacto con la naturaleza 
y confiar en nuestro conocimiento interior, orientándonos por sus consejos. 

 

Marlo Morgan se define a sí misma como una norteamericana común y corriente: 
se casó, formó una familia, se divorció y trabajó sin pausa mientras estudiaba para 
doctorarse como profesional de la salud. Actualmente está jubilada y vive en Missouri, 
Estados Unidos 
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El hombre no teje la trama de la vida, no es más que una de sus hebras. Todo lo que 
le hace a la trama, se lo hace a sí mismo. 

JEFE INDIO SEATTLE 

El único modo de superar una prueba es realizarla. 
Es inevitable. 
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(*) 

DE LA AUTORA AL LECTOR 

Este libro está basado en hechos reales e inspirado en una experiencia personal. Como 
podrán comprobar, yo no disponía de un cuaderno de notas. Se vende como novela 
para proteger a la pequeña tribu de aborígenes de posibles problemas legales. 
He omitido detalles para complacer a amigos que no desean ser identificados y para 
garantizar que el emplazamiento de nuestro lugar sagrado continúe siendo secreto. 

He incluido información histórica importante para ahorrar al lector consultas 
bibliográficas. También les ahorraré un viaje a Australia. La situación actual de los 
aborígenes es fácilmente observable en cualquier ciudad de Estados Unidos, donde 
la gente de color vive en un barrio concreto, más de la mitad se encuentra en el paro, y 
la que tiene empleo realiza los peores trabajos. Su cultura parece haberse perdido; 
como los indígenas americanos, se han visto forzados a vivir en los lugares que se les 
asigna, y durante generaciones les han prohibido practicar sus ritos sagrados. 

¡ Lo que no les puedo ahorrar es este mensaje ! 

Da la impresión de que tanto en América como en África y Australia se está intentando 
mejorar las relaciones interraciales. Sin embargo, en algún lugar del árido corazón del 
Outback1 perdura un latido lento, firme y antiguo, y existe un grupo incomparable 
de personas a las que no les preocupa el racismo sino únicamente su prójimo y 
el entorno que lo rodea. Quien comprende esa pulsación comprende mejor al ser 
humano o la esencia humana. 

1 El término Outback  se refiere a regiones rurales y remotas de un país, pero 
sobre todo a las zonas desérticas del interior de Australia y Nueva Zelanda. (N. 
de la T) 

Este libro fue una obra pacífica que yo misma publiqué y que se convirtió en motivo 
de controversia. De su lectura se desprenderán varias posibles conclusiones. Al lector 
podría parecerle que el hombre al que me refiero como intérprete no respetó años atrás 
las leyes y normas del gobierno en cuanto a censo, impuestos, votaciones, explotación 
del suelo, licencia de minas, registro de muertes y nacimientos, etc. También es posible 
que ayudara a otros miembros de la tribu a infringirlas. Me han pedido que diera 
a conocer a este hombre y que condujera a un grupo por el desierto, siguiendo la misma 
ruta que hicimos nosotros. Pero me he negado. Habrá por tanto quien diga tal vez que 
soy culpable de ayudar a esas personas a incumplir las leyes, o que miento y esa gente 
no existe ya que no he dado a conocer a los miembros de la tribu. 

Ésta es mi respuesta: no hablo en nombre de los aborígenes australianos. Hablo tan 
sólo en nombre de un pequeño grupo del Outback, al que denominan los Salvajes o los 
Antiguos. Volví a visitarlos y regresé a Estados Unidos a finales de diciembre de 1993. 
Y nuevamente me bendijeron y aprobaron el modo en que estaba realizando esta 
misión. 

Para mis lectores tengo una advertencia: algunas personas sólo piden 
un entretenimiento. Así que si usted es una de ellas, tendré que pedirle que lea, disfrute 
y olvide, como haría con cualquier otro buen espectáculo. Aunque considere este libro 
como una novela, no quedará decepcionado, pues merece el dinero que ha pagado por 
ella. 
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Si por el contrario quien lee estas páginas es de los que escuchan los mensajes, éste 
le llegará alto y claro. Lo sentirá en las entrañas, en el corazón, en la cabeza y en la 
médula de los huesos. ¿ Sabe una cosa ?  Muy bien podría haber sido usted el elegido 
para este walkabout2; y, créame, muchas veces desearía que así fuera. 

2 walkabout= Breve retiro a la vida errante de las regiones del interior de Australia 
que suelen tomarse los aborígenes ocasionalmente. (N. dela T)  

Todos debemos vivir nuestras propias experiencias en una región inexplorada, sólo que 
las mías ocurrieron realmente en el Outback. Pero me limité a hacer lo que cualquiera 
hubiera hecho en mi lugar. 

Ojalá estas gentes conmuevan su corazón cuando pasen estas páginas. Escribí las 
palabras en inglés, pero su verdad no conoce idiomas. Les sugiero que prueben 
el mensaje, disfruten de lo que les parezca adecuado y desechen el resto. Después 
de todo, ésa es la ley del cosmos. Siguiendo las tradiciones de la gente del desierto, 
también yo he adoptado un nuevo nombre para reflejar un nuevo talento. 

Con mis mejores deseos, 

Lengua que Viaja 

(1) 

LA DISTINGUIDA INVITADA 

Al parecer debería haber recibido algún tipo de aviso, pero yo no me percaté de nada. 
Los acontecimientos ya se habían desencadenado. El grupo de depredadores 
se hallaba sentado a kilómetros de distancia aguardando su presa. Al día siguiente, una 
etiqueta sobre el equipaje que yo había deshecho una hora antes rezaría «sin reclamar» 
y éste permanecería almacenado, un mes tras otro. Iba a convertirme en uno de tantos 
norteamericanos desaparecidos en un país extranjero. 

Era una sofocante mañana de octubre. Estaba de pie con la vista fija en el camino 
de entrada al hotel australiano de cinco estrellas, esperando a un mensajero 
desconocido. En lugar de recibir una advertencia, mí corazón cantaba. Me sentía muy 
bien, excitada, triunfante y preparada. Interiormente me decía: «Hoy es mi día.» 

Un jeep descubierto enfiló la entrada circular. Recuerdo que oí el chirrido de los 
neumáticos sobre el pavimento humeante. Una fina llovizna roció el metal oxidado por 
encima del follaje de los cayeputi intensamente rojos que flanqueaban el sendero. 
El jeep se detuvo y el conductor, un aborigen de treinta años, me hizo un gesto con 
la mano para que me acercara. Él buscaba a una americana rubia. Yo esperaba que 
me escoltaran a una reunión tribal aborigen. Bajo la mirada crítica de ojos azules del 
portero aussie* (australiano), el conductor y yo convinimos mentalmente en nuestro 
acierto. 

Antes incluso de realizar torpes esfuerzos para subir al vehículo todo terreno a causa 
de los tacones, resultó evidente que me había vestido de forma inadecuada. El joven 
conductor que tenía a mi derecha llevaba pantalones cortos, una sucia camiseta blanca 
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y zapatillas de tenis sin calcetines. Yo había supuesto que utilizarían un automóvil 
normal, tal vez un Holden, el orgullo de la industria automovilística australiana, cuando 
me dijeron que pasarían a buscarme. Jamás hubiera imaginado que me enviarían 
un vehículo completamente abierto. Bueno, en cuestión de vestuario prefería pecar por 
exceso que por defecto para asistir a una reunión en mi honor, con banquete y entrega 
de premio.     universe-people.com 

Me presenté. Él se limitó a asentir y actuó como si supiera quién era yo. El portero 
frunció el ceño cuando pasamos por delante de él. Recorrimos las calles de la ciudad 
costera dejando atrás las hileras de casas con porche, las cafeterías y los parques 
de cemento sin hierba. Me aferré a la manilla de la puerta cuando dimos la vuelta a una 
plaza circular en la que convergían seis carreteras. Cuando enfilamos una de ellas, 
el sol quedó a mi espalda. El traje de chaqueta de color melocotón que me había 
comprado y la blusa de seda a juego empezaban a darme calor. Supuse que el edificio 
estaría al otro lado de la ciudad, pero me equivocaba. Entramos en la carretera 
principal, que discurría paralela a la costa. Al parecer la reunión se llevaba a cabo fuera 
de la ciudad, más lejos del hotel de lo que yo esperaba. Me quité la chaqueta, pensando 
en lo estúpida que había sido por no haberme informado mejor. Al menos llevaba 
un cepillo en el bolso, y la media melena teñida y recogida en una elegante trenza. 

No había perdido la curiosidad tras recibir la primera llamada telefónica, aunque 
no podía decir que aquello me cogiera realmente por sorpresa. Después de todo, no era 
la primera muestra cívica de reconocimiento que recibía, y mi proyecto había tenido 
un gran éxito. Tarde o temprano había de notarse mi trabajo con los aborígenes adultos 
que vivían en las ciudades, en un ambiente marginal, que habían demostrado 
abiertamente tendencias suicidas, y en quienes había conseguido inculcar el sentido 
de la utilidad y del éxito financiero. Me sorprendió que la tribu de la que procedía 
la invitación viviera a tres mil doscientos kilómetros, en la costa opuesta del continente, 
porque yo sabía muy poco de las naciones aborígenes, excepto los comentarios 
superficiales que oía ocasionalmente. No sabía si se trataba de una raza común o si, 
al igual que los nativos americanos, existían grandes diferencias entre sus distintas 
lenguas. 

Sentía curiosidad sobre todo por saber qué pensaban regalarme. ¿ Otra placa grabada 
de madera para almacenar en Kansas City ?  ¿ Un simple ramo de flores ?  No, 
no podían ser flores, con cuarenta grados de temperatura; además, resultarían muy 
engorrosas de llevar en el vuelo de regreso. El conductor había llegado puntual, a las 
doce del mediodía, como se había acordado. Así que, por lógica, estaba segura de que 
me ofrecerían un almuerzo. Me pregunté qué demonios nos pondría para comer una 
asamblea de nativos. Esperaba que no fuera la tradicional comida australiana servida 
por un proveedor. Tal vez se tratara de un buffet improvisado y por primera vez podría 
probar platos aborígenes.  

Esperaba ver una mesa cubierta de pintorescos cacharros. Me disponía a pasar por una 
experiencia maravillosa y única y esperaba con ansia que fuera un día memorable. 
En el bolso, que había comprado expresamente para la ocasión, llevaba una cámara 
fotográfica de 35 mm y un pequeño magnetófono. No me habían dicho nada sobre 
micrófonos ni focos, ni me habían hablado de que pronunciara un discurso, pero yo iba 
preparada. Una de mis mayores cualidades era la previsión. Después de todo tenía 
cincuenta años y en mi vida había sufrido la suficiente vergüenza y desilusión como 
para saber adoptar planes alternativos. Mis amigos destacaban mi eficacia. «Siempre 
con un plan B en la manga», les oía comentar. 

Un tren de carretera (como llaman los australianos a un grupo de enormes camiones 
remolque circulando en convoy) pasó por nuestro lado en dirección opuesta. Los 
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camiones emergieron de repente de las ondulaciones que producía el calor en el aire, 
justo en el centro de la carretera. Salí de mi ensoñación con una sacudida cuando 
el chófer dio un volantazo y dejamos la carretera para enfilar un camino de tierra 
desigual que se extendía durante kilómetros en medio de una niebla de polvo rojo. 
En algún lugar desaparecieron los dos profundos surcos y me di cuenta de que ya no 
había camino delante de nosotros, íbamos haciendo eses entre los arbustos y dando 
tumbos por el desierto accidentado y arenoso. Intenté entablar conversación varias 
veces, pero el ruido del vehículo descubierto, el roce de los bajos del chasis y los botes 
que daba mi cuerpo lo hacían imposible. Tenía que mantener las mandíbulas apretadas 
con fuerza para no morderme la lengua. Evidentemente, el chófer no tenía interés 
en entablar conversación. 

La cabeza me rebotaba como si fuera una muñeca de trapo. Cada vez hacía más calor. 
Tenía la impresión de que las medias se me habían derretido en los pies, pero temía 
quitarme los zapatos por miedo a que salieran disparados a la planicie cobriza que nos 
rodeaba hasta donde alcanzaba la vista. No confiaba en que el conductor mudo 
se detuviera para recogerlos. Cada vez que se me empañaban las gafas de sol, me las 
limpiaba con el borde de la combinación. El movimiento de los brazos abría 
la compuerta a un río de sudor. Notaba que el maquillaje se estaba disolviendo y 
me imaginaba el colorete rosado de las mejillas resbalándome en churretes rojos hasta 
el cuello. Habrían de concederme veinte minutos para arreglarme antes de la 
presentación. ¡ Insistiría ! 

Miré el reloj; habían transcurrido dos horas desde que entramos en el desierto. Hacía 
años que no pasaba tanto calor y que no me sentía tan incómoda. El conductor 
permanecía callado, salvo algún canturreo ocasional. De pronto me di cuenta: ¡ No se 
había presentado !  ¡ Quizá no me hallaba en el vehículo correcto !  Pero eso era una 
tontería. Yo no podía bajarme, y él desde luego parecía seguro de llevar la pasajera 
correcta. 

Cuatro horas más tarde nos acercábamos a una construcción de hojalata ondulada. 
En el exterior ardía un pequeño fuego y dos mujeres aborígenes se levantaron 
al vernos. Ambas eran bajas y de mediana edad, iban escasamente vestidas y nos 
recibieron con una cálida sonrisa. Una de ellas llevaba una cinta en el pelo de la que 
escapaban gruesos rizos negros en extraños ángulos. Las dos parecían delgadas 
y atléticas, con rostros llenos y redondos en los que relucían los ojos castaños. Cuando 
me bajé del jeep, mi chófer dijo: «Por cierto, soy el único que habla inglés. Seré 
tu intérprete, tu amigo.» 

« ¡ Fantástico !  —pensé—. Me he gastado setecientos dólares en el billete de avión, 
la habitación del hotel y ropa nueva para mi presentación a los nativos australianos, 
y ahora resulta que no saben inglés ni deben tener idea de la moda actual.» 

Bueno, allí estaba, así que más valía que intentara adaptarme, aunque en el fondo 
sabía que no podía. 

Las mujeres hablaron con ásperos sonidos extraños que no parecían frases sino 
palabras sueltas. Mi intérprete se volvió hacia mí y me explicó que debía limpiarme para 
poder asistir a la reunión. No comprendí a qué se refería. Era cierto que estaba cubierta 
de varias capas de polvo y sudor por el viaje, pero no parecía que ése fuera 
el significado. Me tendió una pieza de tela para envolverme el cuerpo, y que 
al desplegaría adquirió el aspecto de un harapo. Me dijeron que debía quitarme la ropa 
y ponérmelo. «¿ Qué ?  —pregunté, incrédula—. ¿ Habla en serio ?» Él repitió las 
instrucciones con severidad. Miré a mi alrededor buscando un lugar donde cambiarme; 
no había ninguno. ¿ Qué podía hacer ?  El viaje había sido demasiado largo y había 
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soportado excesivas incomodidades como para negarme al final. El joven se alejó. «Oh, 
qué más da. Estaré más fresca que ahora», me dije. Así pues, con la mayor discreción 
posible, me quité la ropa nueva y manchada, la doblé con esmero y me puse el atuendo 
nativo. Coloqué mis cosas sobre la piedra que momentos antes había servido 
de asiento a las mujeres en su espera. Me sentí ridícula con aquel trapo descolorido 
y lamenté haberme gastado el dinero en ropa «para causar buena impresión». El joven 
reapareció. También él se había mudado. 

Se acercó a mí casi desnudo, vestido únicamente con un trapo a modo de bañador 
y descalzo, como las mujeres junto al fuego. Me dio entonces instrucciones 
de quitármelo todo: zapatos, medias, ropa interior, y todas las joyas, incluso los 
pasadores con que me sujetaba el pelo. Lentamente mi curiosidad empezaba 
a disiparse para dar paso a la aprensión; aun así hice lo que me pedía. 

Recuerdo que metí las joyas en un zapato. También hice algo que parece ser natural 
en las mujeres, aunque estoy segura de que no nos enseñan a hacerlo: coloqué la ropa 
interior escondida entre las demás prendas. 

Un manto de espeso humo gris se elevó de los rescoldos cuando añadieron más 
maleza seca. La mujer de la cinta en el pelo cogió lo que parecía el ala de un enorme 
halcón negro y lo abrió para formar un abanico. Lo agitó frente a mí desde la cabeza 
a los pies. El humo se arremolinó, sofocándome. Luego la mujer movió el dedo índice 
en un círculo, lo que interpreté como «date la vuelta». El ritual del humo se repitió a 
mi espalda. Después me dijeron que pasara por encima del fuego y a través del humo. 

Finalmente me dijeron que había quedado limpia y que podía entrar en el cobertizo 
metálico. Cuando mi escolta masculino de color bronce rodeó conmigo el fuego 
en dirección a la entrada, vi que la misma mujer recogía todas mis cosas. Las sostuvo 
en alto sobre las llamas. Me miró, sonrió, y al tiempo que nos reconocíamos con 
la mirada, dejó caer los tesoros que tenía en las manos. ¡ Todas mis pertenencias 
arrojadas al fuego !  La mujer me indicó entonces con un gesto que pasara sobre 
el fuego atravesando el humo. 

Por un momento mí corazón dejó de latir; lancé un profundo suspiro. No comprendo 
cómo no solté un grito de protesta y corrí inmediatamente a recuperarlo todo. Pero no lo 
hice. La expresión del rostro de la mujer indicaba que su acción carecía de malicia; 
lo había hecho como el que ofrece a un extraño una insólita muestra de hospitalidad. 
«Es sólo una ignorante —pensé—. No entiende de tarjetas de crédito ni de documentos 
importantes.» Di gracias por haber dejado el billete de avión en el hotel. Allí tenía 
también más ropa, y ya me las ingeniaría para atravesar el vestíbulo con aquel atuendo 
cuando llegara el momento. Recuerdo que me dije: «Hey, Marlo, eres una persona 
tolerante. No vale la pena que te salga una úlcera por esto.» Pero tomé nota 
mentalmente de sacar más tarde uno de los anillos de entre las cenizas. Con un poco 
de suerte el fuego se extinguiría antes de que tuviera que volver a la ciudad en el jeep. 

Pero no iba a ser así. 

Sólo después comprendí la simbología que encerraba el acto de quitarme las valiosas 
joyas que yo consideraba tan necesarias. Aún me faltaba aprender que, para aquella 
gente, el tiempo no tenía absolutamente nada que ver con las horas del reloj de oro 
y diamantes entregado para siempre al fuego. 

Mucho tiempo después comprendería que aquella liberación del apego a los objetos y a 
ciertas creencias era un paso imprescindible en mi desarrollo humano hacia el ser. 
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(2) 

VOTOS FALSOS EN LA URNA 

Entramos por el lado abierto del cobertizo, formado por tres paredes y un techo. 
En realidad no había necesidad de puerta ni ventanas. Se había construido 
sencillamente para dar sombra o quizá como refugio para ovejas. En el interior, otro 
fuego rodeado por piedras intensificaba el calor. El espacio no parecía estar 
acondicionado: no había sillas, pavimento, ni ventilador; no tenía luz eléctrica. Aquel 
lugar estaba hecho de hojalata ondulada, que se sostenía precariamente en pie gracias 
a unos maderos viejos y podridos. 

Mis ojos se adaptaron rápidamente a la penumbra y al humo, pese a la luminosidad 
a que habían estado expuestos durante las cuatro horas anteriores. Había un grupo 
de aborígenes adultos de pie o sentados en la arena. Los hombres llevaban vistosas 
cintas de colores en la cabeza y plumas sujetas a los brazos y en torno a los tobillos. 
Vestían el mismo tipo de taparrabos que el conductor. Éste no iba pintado, pero los 
demás tenían dibujos en el rostro, los brazos y las piernas. Habían usado el blanco para 
hacer puntos, rayas y otras figuras más complejas. Dibujos de lagartos adornaban sus 
brazos, mientras que en las piernas y la espalda ostentaban serpientes, canguros 
y pájaros. 

Las mujeres eran menos festivas. Tenían aproximadamente mi estatura: cerca del metro 
setenta. La mayoría eran mayores, pero tenían la piel achocolatada, de aspecto suave 
y saludable. No vi ninguna con el pelo largo; la mayoría lo tenía rizado y muy corto. Las 
que lo tenían más largo lo llevaban bien sujeto con una estrecha cinta entrecruzada 
alrededor de la cabeza. Una anciana de cabellos blancos que estaba cerca de la 
entrada llevaba una guirnalda de flores pintada a mano en torno al cuello y los tobillos. 
Las hojas, dibujadas al detalle y las flores con sus estambres constituían el toque 
artístico. Todas las mujeres vestían dos piezas de tela o una prenda atada en torno 
al cuerpo como la mía. No vi niños pequeños, sólo un adolescente. 

Mi mirada fue atraída por el hombre que lucía el atuendo más trabajado de todos. Tenía 
los cabellos negros salpicados de gris, y la barba recortada acentuaba la fuerza y 
la dignidad de su rostro. En la cabeza llevaba un asombroso tocado hecho de brillantes 
plumas de papagayo. También él se había adornado brazos y tobillos con plumas. 
Alrededor de la cintura llevaba atados diversos objetos y ostentaba un peto circular 
de intrincada artesanía, hecho de piedras y semillas. Algunas mujeres llevaban objetos 
similares aunque más pequeños, a modo de collares. 

El hombre tendió sus manos hacia mi, sonriente. Cuando miré sus ojos negros 
y aterciopelados tuve una sensación de paz y seguridad absolutas. Creo que tenía 
el rostro más amable que jamás he visto. 

No obstante, mis emociones eran contradictorias. Los rostros pintados y los hombres 
de pie al fondo con lanzas afiladas como cuchillas me atemorizaban y, sin embargo, 
todos tenían una agradable expresión, y un sentimiento de bienestar y amistad parecía 
impregnar el ambiente. Conseguí controlar mis emociones juzgando mi propia 
estupidez. Aquello no se parecía ni remotamente a lo que había esperado hallar. Ni en 
sueños habría podido imaginar una atmósfera tan amenazadora en la que hubiera tanta 
gente con aspecto amable. Si mí cámara no hubiera sido devorada por las llamas en el 
exterior de la choza, habría podido hacer hermosas diapositivas para mostrar a 
un público cautivado de parientes o amigos. Mis pensamientos volvieron al fuego. ¿ Qué 
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más se estaba quemando ?  Me estremecí al pensarlo: el permiso de conducción 
internacional, billetes australianos de color naranja, el billete de cien dólares que había 
llevado durante años en un compartimento secreto de mi monedero y que databa de mi 
época juvenil como empleada de una compañía telefónica, uno de mis pintalabios 
favoritos, imposible de encontrar en este país, el reloj de diamantes, y el anillo que 
me regaló la tía Nola cuando cumplí dieciocho años; todo eso alimentaba el fuego. 

Mi inquietud se desvaneció cuando Outa, el intérprete, me presentó a la tribu. 
Él pronunciaba su nombre alargando la «u», y luego terminaba bruscamente con el 
«ta». Los aborígenes se referían al hombre fraternal de los increíbles ojos como 
el Anciano de la Tribu. No era el hombre más anciano del grupo, sino más bien lo que 
nosotros consideraríamos un jefe. 

Una mujer se puso a entrechocar unos palos y pronto otros la imitaron. Los que 
portaban las lanzas empezaron a golpear el suelo con ellas, y algunos daban palmadas. 
Todo el grupo empezó a cantar y salmodiar. Con un ademán de la mano me invitaron 
a sentarme en el suelo de arena. El grupo celebraba un corroboree o fiesta. Al terminar 
una canción se iniciaba otra. Yo ya había notado que algunos llevaban en los tobillos 
brazaletes hechos de grandes vainas, y cuando las semillas secas que éstas contenían 
se convirtieron en carracas pasaron a ser el centro de atención. En algunos momentos 
bailaba una sola mujer, luego un grupo. Algunas veces los hombres bailaban solos, 
otras los acompañaron las mujeres. Estaban compartiendo su historia conmigo. 

Finalmente el ritmo de la música se sosegó, y los movimientos fueron ejecutándose 
mucho más despacio hasta que cesaron por completo. Tan sólo quedó un ritmo muy 
regular que parecía sincronizado con los latidos de mi corazón. Todos permanecieron 
inmóviles y en silencio. Miraron a su jefe. Éste se levantó y se acercó hasta situarse 
frente a mí, con una sonrisa en los labios. Reinaba una indescriptible atmósfera 
de armonía. Yo tenía la sensación de que éramos viejos amigos, pero no era cierto, 
claro. Supuse que su presencia me hacía sentir cómoda y lo acepté, sencillamente. 

El Anciano se quitó un largo tubo de piel de ornitorrinco que llevaba atado a la cintura y 
lo sacudió en alto, lo abrió por el extremo y esparció el contenido en el suelo. A 
mi alrededor había rocas, huesos, dientes, plumas y discos de cuero. Varios miembros 
de la tribu señalaron el lugar en que había caído cada objeto. Para hacer las marcas 
en el suelo utilizaron indistintamente los dedos de los pies y de las manos. Después 
volvieron a meter los objetos en la bolsa. El Anciano dijo algo y me la tendió. Aquello 
parecía Las Vegas, así que sostuve el tubo en el aire y lo sacudí. Repetí el juego 
abriendo el extremo y arrojando el contenido, sin controlar en absoluto dónde caía cada 
objeto. Dos hombres a cuatro patas midieron la distancia entre el lugar donde habían 
caído mis objetos y los del Anciano, tomando como referencia la longitud del pie de otro 
aborigen. Algunos miembros del grupo intercambiaron unos cuantos comentarios, pero 
Outa no se ofreció a traducírmelos. 

Hicimos varias pruebas esa tarde. En una de las más impresionantes se utilizaba una 
pieza de fruta de piel gruesa como la del plátano, pero en forma de pera. Me dieron 
la fruta de color verde claro y me pidieron que la bendijera. No tenía la menor idea de lo 
que eso significaba, así que me limité a decir mentalmente, «Señor mío, por favor, 
bendice este alimento», y se la devolví al Anciano. Éste cogió un cuchillo, cortó la parte 
superior y empezó a pelarla. En lugar de pelarse hacia abajo como un plátano, 
la corteza se enrollaba en espirales. Todos los rostros se volvieron hacia mi. Me sentí 
incómoda con aquellos ojos oscuros fijos en mí. «Ah», dijeron todos al unísono, como 
si lo hubieran ensayado. Ocurría lo mismo cada vez que el Anciano pelaba un trozo. 
Yo no sabía si cada «ah» significaba algo bueno o malo, pero me pareció notar que 



LAS VOCES DEL DESIERTO                                                                            www.angeles-luz.es 12 

la piel no se enroscaba normalmente cuando la cortaba y que, cualesquiera que fuesen 
los resultados de las pruebas, había conseguido pasarlas. 

Una mujer joven se acercó a mí con una bandeja llena de piedras. Probablemente era 
un trozo de cartón más que una bandeja, pero había un montón de piedras tan alto que 
no podía ver el recipiente. Outa me miró muy serio y dijo: «Elige una. Elígela con 
acierto. Tiene el poder de salvarte la vida.» 

Al punto noté que se me ponía la carne de gallina, a pesar de que tenía calor y sudaba. 
Mis tripas reaccionaron con sonidos característicos. Los músculos contraídos de mi 
estómago indicaban: «¿ Qué significa eso ?  ¡ Poder para salvarme la vida !» 

Miré las piedras. Todas parecían iguales. En ninguna vi nada de particular. 
Sencillamente eran guijarros de color gris rojizo y del tamaño aproximado de una 
moneda de cinco centavos o de un cuarto de dólar. Deseé que alguna brillara 
o pareciera especial. No tuve suerte. Así que fingí: las miré como si realmente las 
estuviera estudiando, y luego elegí una de encima y la levanté con aire triunfal. En los 
rostros que me rodeaban se dibujaron sonrisas radiantes de aprobación, y yo me alegré 
mentalmente: «¡ He escogido la piedra correcta !» 

Pero ¿ qué iba a hacer con ella ?  No podía dejarla caer y herir los sentimientos 
de aquella gente. Después de todo, aquella piedra no significaba nada para mí, aunque 
a ellos les pareciera importante. No tenía bolsillos donde guardarla, así que me la metí 
por el escote del atuendo que llevaba en ese momento, el único lugar en que se me 
ocurrió ponerla. Pronto me olvidé de la piedra puesta a buen recaudo en el bolsillo de la 
naturaleza.     cosmic-people.com 

Después de esto apagaron el fuego, desmontaron los instrumentos, recogieron sus 
escasas pertenencias y salieron al desierto. Sus torsos morenos, casi desnudos, 
brillaban bajo el fuerte sol mientras se colocaban en fila para el viaje. Al parecer 
la reunión había concluido.., sin almuerzo y sin premio. Outa fue el último en salir, pero 
también él echó a andar. Tras recorrer unos metros, se volvió y dijo: 

—Ven. Nos vamos. 

—¿ Adónde vamos ?  —pregunté. 

—De walkabout. 

—¿ Adónde ? 

—Al interior de Australia. 

—¡ Fantástico !  ¿ Cuánto durará eso ? 

—Aproximadamente tres cambios completos de la Luna. 

—¿ Te refieres a caminar durante tres meses ? 

—Sí, tres meses más o menos. 

Suspiré profundamente. Luego anuncié a Outa, que permanecía inmóvil en la distancia: 

—Bueno, eso suena muy divertido, pero verás, no puedo ir. Hoy no es precisamente 
un buen día para que me marche. Tengo responsabilidades, obligaciones, un alquiler, 
facturas sin pagar. No he hecho los preparativos. Necesitaría tiempo para arreglar las 
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cosas antes de salir de excursión o de acampada. Quizá tú no lo comprendas; yo no soy 
australiana, soy americana. No puedo ir a un país extranjero y desaparecer. Tus 
funcionarios de inmigración se alarmarían y mi gobierno enviaría helicópteros 
a buscarme. Quizás en otra ocasión pueda acompañaros, si lo sé con suficiente 
antelación, pero hoy no. Hoy no me puedo ir con vosotros. Hoy no es un buen día, 
sencillamente. 

Outa sonrío. 

—Todo está en orden. Todo el mundo sabrá lo que necesite saber. Mi gente oyó tu grito 
de auxilio. Si alguien de la tribu hubiera votado en tu contra, no harían este viaje. Te han 
puesto a prueba y te han aceptado. Es un honor excepcional que no puedo explicar. 
Debes vivir la experiencia. Es muy importante que lo hagas en esta vida. Es para lo que 
has nacido. La Divina Unidad ha intervenido; es tu mensaje. No puedo decirte más. 

—Ven. Síguenos. —Dio media vuelta y se alejó caminando. 

Yo me quedé allí parada, mirando el desierto australiano. Era vasto y desolado, aunque 
hermoso y, como las pilas Energizer, parecía durar y durar y durar. El jeep seguía allí, 
con la llave puesta en el contacto. Pero ¿ por dónde habíamos venido ?  No había visto 
carretera alguna durante horas, tan sólo giros y más giros. No tenía zapatos, ni agua, 
ni comida. La temperatura del desierto en aquella época del año oscilaba entre los 38 
y los 55 grados centígrados. Me alegraba de que hubieran votado aceptarme pero, ¿ y 
mi voto ?  Tenía la impresión de que la decisión no dependía de mí. 

No quería ir. Me pedían que pusiera mi vida en sus manos. Acababa de conocer 
a aquella gente con la que ni siquiera podía hablar. ¿ Y si perdía mi trabajo ?  Ya era 
bastante precario; no tenía la menor seguridad de que algún día cobrara una pensión. 
¡ Era una locura !  ¡ Por supuesto que no podía irme ! 

Pensé: «Seguro que hay dos partes. Primero juegan aquí, en este cobertizo, y luego 
salen al desierto y juegan un poco más. No irán muy lejos; no tienen comida. Lo peor 
que podría ocurrirme es que quisieran que pasara la noche ahí fuera. Pero no, 
simplemente con mirarr ie ya se habrán dado cuenta de que no tengo madera 
de campista. ¡ Soy una mujer de ciudad, de las que toma baños espumosos !  Pero —
proseguí— puedo hacerlo si es necesario. Me mostraré tajante puesto que ya he 
pagado una noche en el hotel. Les diré que debo regresar mañana antes de la hora 
en que he de dejar la habitación. No voy a pagar un día más sólo por complacer a esta 
gente estúpida y analfabeta.» 

Contemplé al grupo, que seguía caminando y que cada vez parecía más pequeño. 
No tuve tiempo de usar mi método Libra de sopesar pros y contras. Cuanto más tiempo 
permanecía allí pensando en qué hacer, más se alejaban ellos de mi vista. Las palabras 
exactas que pronuncié están grabadas en mi memoria con tanta claridad como si fueran 
una hermosa incrustación en lustrosa madera. «De acuerdo, Dios. ¡ Sé que tienes 
un peculiar sentido del humoi pero esta vez de verdad que no te entiendo !» 

Con unos sentimientos que oscilaban rápidamente entre el miedo, el asombro, 
la incredulidad y la parálisis total, eché a andar en pos de la tribu de aborígenes que 
se llaman a sí mismos los Auténticos. 

No estaba atada ni amordazada, pero me sentía prisionera. Me parecía ser la víctima 
de una marcha forzada hacia lo desconocido. 
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(3) 

UN CALZADO NATURAL 

Había recorrido una corta distancia cuando noté un dolor punzante en los pies. Miré 
hacia abajo y vi que me asomaban unas espinas. Me las arranqué, pero cada vez que 
daba un paso me clavaba más. Intenté avanzar saltando sobre un pie y extrayendo 
al mismo tiempo las lacerantes agujas del otro. A los miembros del grupo que se volvían 
para mirarme les debió parecer cómico. Sonrieron de oreja a oreja. Outa se detuvo para 
esperarme, y la expresión de su rostro parecía más comprensiva cuando dijo: «Olvídate 
del dolor. Sácate las espinas cuando acampemos. Aprende a resistir. Fija la atención 
en otra cosa. Después nos ocuparemos de tus pies. Ahora no puedes hacer nada.» 

La frase «Fija la atención en otra cosa» fue la que tuvo un mayor significado para mi. 
He trabajado como médico con cientos de personas que sufrían, sobre todo en los 
últimos quince años en que me he especializado en acupuntura. En situaciones 
terminales, a menudo el paciente debe decidir entre tomar una droga que le deje 
inconsciente o someterse a la acupuntura. En mi programa educativo a domicilio 
he utilizado esas mismas palabras. Esperaba que mis pacientes fueran capaces 
de hacerlo y ahora alguien esperaba lo mismo de mi. Del dicho al hecho hay un gran 
trecho, pero lo conseguí. 

Al cabo de un rato nos detuvimos para descansar un momento y descubrí que 
la mayoría de las puntas se habían partido. Los cortes sangraban y las agujas se me 
habían metido debajo de la piel. Caminábamos sobre spin¡ fex. Es lo que los botánicos 
llaman hierba de playa, que se aferra a la arena y sobrevive donde hay poca agua 
gracias a sus hojas afiladas como cuchillos. La palabra «hierba» es muy engañosa 
porque esa planta no se parece a ninguna hierba que yo conozca, no sólo porque sus 
hojas cortan sino porque además las agujas que sobresalen de ella son como espinas 
de cactos. Al penetrar en mis pies me dejaron la piel irritada, roja, hinchada y escocida. 
Por suerte soy una mujer aficionada al aire libre, que disfruta tomando el sol 
moderadamente y que a menudo camina descalza, pero las plantas de mis pies 
no estaban en absoluto preparadas para el trato que les aguardaba. El dolor no cesaba 
y me brotó sangre de todos los tonos, desde el rojo brillante hasta el marrón oscuro, 
a pesar de que yo trataba de no pensar en ello. Al mirarme los pies ya no distinguía 
la laca descascarillada de las uñas, del rojo de la sangre. Finalmente se me quedaron 
insensibles. 

Caminábamos en completo silencio. Parecía muy extraño que nadie dijera nada. 
La arena estaba caliente, aunque no quemaba. El sol era cálido, pero no insoportable. 
De tanto en tanto el mundo parecía apiadarse de mí y me proporcionaba una breve 
brisa de aire fresco. Cuando miraba más allá del grupo, no distinguía una línea 
claramente definida entre el cielo y la tierra. En todas direcciones se repetía la misma 
escena, como una acuarela, en la que el cielo se mezclaba con la arena. Mi mente 
científica quería mitigar el vacío con unos límites. Una formación de nubes a miles 
de metros por encima de nuestras cabezas hacía que un solitario árbol en el horizonte 
pareciera una «í» con su punto. Tan sólo oía el crujido de los pies sobre la tierra, como 
si unas tiras de Velcro se unieran y se separaran repetidamente. De vez en cuando 
alguna criatura del desierto rompía la monotonía al moverse en un arbusto cercano. 
Un gran halcón pardo apareció de la nada y sobrevoló encima de mí cabeza en círculos. 
Sentí que en cierto modo vigilaba mi avance. No se acercó a ninguno de los otros, pero 
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yo tenía un aspecto tan diferente al de los demás que pensé que tal vez necesitaba 
inspeccionarme más de cerca. 

Sin previo aviso, la columna dejó de caminar hacia el frente y se desvió. Me cogieron 
por sorpresa; no se había dado ninguna instrucción de variar el rumbo. Todo el mundo 
pareció darse cuenta menos yo. Pensé que tal vez ellos se supieran el camino 
de memoria, pero era evidente que no seguíamos ningún camino en la arena con 
spinifex. Caminábamos sin rumbo por el desierto. 

Mi cabeza era un torbellino de pensamientos. En el silencio me resultaba fácil observar 
mis pensamientos huyendo de un tema a otro. ¿ Estaba ocurriendo todo aquello 
realmente ?  Quizá fuera un sueño. Habían hablado de atravesar Australia. ¡ Eso no era 
posible !  ¡ Caminar durante meses !  Tampoco eso era razonable. Habían oído mi grito 
de auxilio. ¿ Qué significaba eso ?  Era algo a lo que estaba destinada... Menuda 
broma. No es que la ilusión de mi vida fuera precisamente sufrir explorando el Outback. 
También me preocupaba la inquietud que mi desaparición provocaría en mis hijos, 
sobre todo en mi hija. Estábamos muy unidas. Pensé en mí casera, que era una 
matrona anciana y respetable. Si no pagaba el alquiler a tiempo, ella me ayudaría 
a arreglar las cosas con los dueños. Apenas una semana antes había alquilado 
un televisor y un aparato de video. ¡ Bueno, volver a tomar posesión de todo aquello 
sería una experiencia única !  En aquel momento no creía que estuviéramos fuera más 
de un día, como mucho. Después de todo, no había nada a la vista para comer o beber. 

Me eché a reír. Era una broma mía, personal. ¿ Cuántas veces había dicho que quería 
ganar un viaje exótico con todos los gastos pagados ?  Ahí lo tenía, con provisiones 
incluidas. Ni siquiera tenía que llevarme el cepillo de dientes. No era lo que yo había 
pensado, desde luego, pero sí lo que había expresado más de una vez. 

A medida que avanzaba el día tenía tantos cortes en las plantas y los lados de los pies 
que los cortes, la sangre coagulada y las hinchazones rojizas les daban el aspecto 
de unas extremidades feas, insensibles y teñidas. Mis piernas estaban rígidas, los 
hombros quemados me escocían, y tenía el rostro y los brazos en carne viva. 

Ese día caminamos durante unas tres horas. Los limites de mí resistencia se expandían 
una y otra vez. A veces creía que si no me sentaba enseguida me desplomaría. 
Entonces ocurría algo que atraía mi atención. Aparecía el halcón, lanzando sus extraños 
y horripilantes chillidos sobre mi cabeza, o alguien se ponía a andar a mi lado y 
me ofrecía un trago de agua de un recipiente de aspecto desconocido que no era 
de alfarería y que llevaba atado con una cuerda alrededor del cuello o la cintura. 
Milagrosamente la distracción siempre me proporcionaba alas, me daba nuevas fuerzas, 
un nuevo soplo de aire. Por fin llegó el momento de detenerse para pasar la noche. 

Inmediatamente todos tuvieron algo en que ocuparse. Encendieron un fuego sin usar 
cerillas, con un método que recordé haber visto en el Manual del desierto para 
exploradoras. Yo nunca había intentado hacer fuego dando vueltas a un palito en un 
agujero. Nuestros monitores no lo habían conseguido nunca. Apenas lograban producir 
el calor necesario para encender una llama diminuta, y al soplar sobre ella sólo 
se conseguía apagarla. En cambio aquella gente era muy experta. Algunos recogieron 
leña, y otros plantas. Dos hombres habían compartido una carga durante toda la tarde. 
Llevaban un trapo descolorido atado a dos largas lanzas, a modo de bolsa. 
Su contenido abultaba mientras caminaban, como si se tratara de enormes bolas. 
Lo depositaron en el suelo y sacaron varias cosas. 

Una mujer muy anciana se acercó a mi. Parecía tan vieja como mí abuela, que pasaba 
ya de los noventa. Sus cabellos tenían la blancura de la nieve. Unas suaves arrugas 
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llenaban su rostro de pliegues. Su cuerpo era esbelto, fuerte y flexible, pero tenía los 
pies tan secos y duros que parecían pezuñas. Era la mujer que había visto antes con 
la cinta de complicados dibujos, para el pelo, y los adornos en los tobillos. La anciana 
se quitó una pequeña bolsa de piel de serpiente que llevaba atada a la cintura y vertió 
algo que parecía vaselina descolorida en la palma de su mano. Me enteré de que era 
un ungüento de aceite de hojas. Señaló mis pies y yo asentí a su oferta de ayuda. 
La mujer se sentó frente a mí, puso mis pies en su regazo, me frotó el ungúento en las 
llagas hinchadas y entonó una canción. Era una melodía tranquilizadora, casi como una 
nana. Le pregunté a Outa cuál era su significado. 

«Le está pidiendo perdón a tus pies —me contestó—. Les dice que los aprecias mucho. 
Les dice que todo el mundo en el grupo aprecia tus pies, y les pide que se pongan 
buenos y fuertes. Hace sonidos especiales para curar heridas y cortes. También emite 
sonidos que extraen los fluidos de la hinchazón. Pide que tus pies se vuelvan fuertes 
y duros.» 

No fueron imaginaciones mías. Realmente noté que la quemazón, el escozor y el dolor 
de las llagas empezaban a aplacarse, y sentí un alivio progresivo. Mientras permanecía 
sentada con los pies en aquel regazo maternal, mi mente desafió la realidad de aquella 
experiencia. ¿ Cómo había ocurrido ?  ¿ Dónde había comenzado ? 

(4) 

PREPARADOS, LISTOS, ¡ YA ! 

Empezó en Kansas City. El recuerdo de aquella mañana concreta se ha grabado 
de forma indeleble en mi memoria. El sol había decidido honrarnos con su presencia 
tras ocultarse durante varios días. Yo había ido temprano al consultorio con el propósito 
de prepararme para los pacientes con necesidades especiales. La recepcionista 
no solía llegar hasta dos horas más tarde, y a mí me gustaba aquel tranquilo intervalo 
de preparación. 

Mientras abría la puerta del consultorio con la llave, oí que sonaba el teléfono. ¿ Seria 
una emergencia ?  ¿ Quién podía llamar tan temprano y fuera de horas de trabajo ?  
Me apresuré a entrar en mi despacho para coger el teléfono con una mano y darle 
al interruptor de la luz con la otra. 

Me saludó la voz excitada de un hombre. Era un australiano al que había conocido 
en una conferencia médica en California. Me llamaba desde Australia. 

—Buenos días. ¿ Qué le parecería trabajar en Australia unos cuantos años ? 

Me quedé muda y el teléfono estuvo a punto de caérseme de las manos. 

—¿ Sigue ahí ?  —me preguntó. 

—S-s-sí —conseguí balbucear—. Dígame de qué se trata. 

—Me impresionó tanto su extraordinario programa educativo de medicina preventiva 
que hablé de usted a mis colegas. Quieren que consiga un visado para cinco años y que 
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se venga aquí. Me pidieron que la llamara. Podría confeccionar material educativo por 
escrito y enseñar dentro de nuestro sistema de seguridad social. Sería maravilloso que 
pudiéramos implantarlo, y además a usted le daría la oportunidad de vivir en nuestro 
país unos cuantos años. 

La sugerencia de abandonar la casa junto al lago en que vivía, el consultorio acreditado 
y los pacientes que se habían convertido en amigos íntimos con el paso de los años, fue 
como una estocada en mi tranquilidad, una intrusión como la que debe sentir el clavo 
al atravesar el tablón. Cierto que yo sentía una gran curiosidad por la medicina pública 
en la que se eliminan los beneficios económicos del sistema sanitario privado, en el que 
las disciplinas funcionan conjuntamente sin que exista un abismo entre la medicina y los 
médicos naturistas. ¿ Hallaría colegas que se dedicaran realmente a la salud y a curar, 
a utilizar cualquier cosa que funcionase, o me hallaría envuelta sencillamente en una 
nueva forma de manipulación negativa, que es en lo que se ha convertido el tratamiento 
de las enfermedades en Estados Unidos ? 

Lo que más me excitó fue la mera mención de Australia. Desde niña, hasta donde 
me alcanzaba la memoria, siempre había sentido interés por leer todos los libros que 
caían en mis manos sobre las Antípodas. Desgraciadamente eran pocos. En el 
zoológico buscaba siempre al canguro, y la rara oportunidad de ver un koala. En algún 
nivel oculto y misterioso era una búsqueda que siempre había anhelado llevar a cabo. 
Me consideraba una mujer segura de sí misma, educada, independiente y, que 
yo recordara, siempre había tenido el ansia en el alma, la atracción en el corazón, 
de visitar la tierra del otro lado del globo. 

—Piénselo —me instó la voz australiana—. Volveré a llamarla dentro de quince días. 

Desde luego no había podido ser más oportuno. Apenas dos semanas antes mi hija y 
su prometido habían establecido la fecha de la boda. Eso significaba que por primera 
vez en mi vida iba a ser libre para vivir en cualquier lugar de la Tierra que eligiera y para 
hacer cuanto deseara. Tanto mi hijo como mi hija me apoyarían plenamente, como 
de costumbre. Después de mi divorcio, más que hijos eran amigos íntimos. Pero ya eran 
adultos, tenían su propia vida, y yo experimentaba un deseo que se hacia realidad. 

Seis semanas más tarde, tras celebrarse la boda y haber transferido mi clientela, mi hija 
y una querida amiga me acompañaron al aeropuerto. Fue una extraña sensación. Por 
primera vez en años no tenía coche, ni hogar, ni llaves; incluso las maletas que llevaba 
tenían cierres de combinación. Me había desembarazado de todas mis posesiones 
materiales excepto de unas cuantas cosas que había depositado en un guardamuebles. 
Las reliquias de la familia se hallaban a salvo, al cuidado de mi hermana Patci. Mi amiga 
Jana me entregó un libro y nos abrazamos. Mi hija Carri sacó una última foto y yo enfilé 
la rampa alfombrada en rojo hacia una experiencia en el continente australiano. 
No conocía la magnitud de las lecciones que me aguardaban. Mi madre solía decirme: 

«Elige con prudencia, porque lo que pides podría muy bien ser lo que recibas.» A pesar 
de que ella había muerto varios años antes, hasta el día que emprendí el viaje 
no empecé a comprender realmente la frase que tan a menudo repetía. 

El vuelo desde el Medio Oeste hasta Australia es extraordinariamente largo. Por fortuna 
para los viajeros, incluso los grandes reactores tienen que detenerse periódicamente 
para repostar, por lo que se nos permitió respirar aire fresco al hacer escala en Hawai y 
de nuevo en Fidji. El reactor Qantas era espacioso. Las películas pertenecían al cine 
norteamericano más taquillero del momento. Aun así, el viaje se hizo pesado. 
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En Australia el reloj va diecisiete horas por delante con respecto a Estados Unidos. Esto 
supone volar literalmente hacia el mañana. Durante el viaje tuve que recordarme que 
al día siguiente el mundo seguiría intacto y en marcha. En la tierra que nos aguardaba 
ya era el día siguiente. No era de extrañar que los marinos de antaño se congratularan 
alborozados cuando cruzaban el ecuador y la línea marina imaginaria en que comienza 
el tiempo. Aún hoy este concepto asombra la mente. 

Cuando llegamos a suelo australiano se fumigó tanto el avión como a los pasajeros para 
evitar posibles agentes contaminantes en aquel aislado continente. En la agencia 
de viajes no me habían preparado para eso. Cuando aterrizó el avión nos dijeron que 
permaneciéramos sentados. Dos empleados de tierra recorrieron el avión desde 
la cabina del piloto hasta la cola blandiendo los aerosoles por encima de nuestras 
cabezas. Yo comprendía los motivos de los australianos, pero la comparación entre 
mí cuerpo y un insecto destructivo tenía un efecto desmoralizador. ¡ Menuda 
bienvenida ! 

Al salir del aeropuerto me sentí como en casa. De hecho hubiera dicho que aún 
me hallaba en Estados Unidos de no ser porque el tráfico transcurría en dirección 
opuesta a la nuestra. El taxista se sentaba tras el volante, a la derecha. Sugirió 
un cajero de cambio de moneda donde compré unos billetes de dólar demasiado 
grandes para mi monedero norteamericano, pero mucho más vistosos y decorativos que 
los nuestros, y descubrí unas maravillosas monedas de dos y veinte centavos. 

En los años que siguieron me acostumbré a Australia sin ninguna clase de problemas. 
Todas las ciudades importantes están situadas en la costa. Todo el mundo está 
interesado en la playa y en los deportes acuáticos. El país tiene prácticamente los 
mismos kilómetros cuadrados que Estados Unidos y una forma similar, pero el interior 
es un yermo desolado. Yo conocía nuestro Painted Desert y el Valle de la Muerte. Sin 
embargo, a veces a los aussies les cuesta imaginar que en el corazón de Estados 
Unidos crezca el trigo y haya hileras interminables del alto maíz amarillo. El interior 
de Australia resulta tan inhóspito para la vida humana que el Real Servicio Aéreo 
de Medicina está siempre en funcionamiento. A los pilotos los envían incluso 
en misiones de rescate con gasolina o repuestos para automovilistas inmovilizados. 
A los pacientes los trasladan en aeroplano para recibir asistencia médica. No hay 
hospitales en cientos de kilómetros a la redonda. El sistema educativo tiene además 
un programa por radio para los niños que viven en las regiones más remotas. 

Las ciudades me parecieron muy modernas, con hoteles Hilton, Holiday Inn y Ramada, 
galerías comerciales, casas de moda y un tráfico fluido. La comida era otra cosa. En mi 
opinión aún están aprendiendo a hacer algunas imitaciones básicas de los platos típicos 
norteamericanos, pero encontré un delicioso pastel de carne y patatas como el que 
había comido en Inglaterra. Raras veces servían agua con las comidas, y nunca con 
cubitos. 

Me encantó la gente y su forma tan peculiar de utilizar la lengua inglesa. En las tiendas 
me resultaba extraño cuando me daban las gracias antes de decir por favor. «Será 
un dólar gracias», señala el dependiente. La cerveza es el gran tesoro nacional. 
Personalmente nunca me ha gustado demasiado la cerveza, así que no probé 
la variedad de la que están tan orgullosos. Cada uno de los estados australianos tiene 
su propia cervecería y sus ciudadanos son muy susceptibles en cuestiones de lealtad, 
por ejemplo, a la Foster’s Lager o ala Four X. 

Los australianos utilizan palabras especificas para las diferentes nacionalidades. 
A menudo se refieren a los americanos como yanks, a un ciudadano de Nueva Zelanda 
como kiwi y a los británicos como bloody poms. Una autoridad me explicó que «pom» 
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se refería al plumaje rojo de los militares europeos, pero otra persona afirmó que 
procedía de las iniciales POM que exhibían en la ropa los convictos del siglo xix 
enviados a Australia; POM significaba Prisionero de Su Majestad*. (Las siglas 
se corresponden con el original en inglés, Prisoner of His Majesty. Bloody se emplea 
aquí coloquialmente y significa «condenado», «maldito», «puñetero». (N. de la T) 

Lo que más me gusta de los australianos es su entonación cantarina al hablar. Por 
supuesto, me dijeron que era yo la que tenía un acento diferente. Me parecieron gente 
muy acogedora, pues hacen que los extranjeros se encuentren como en casa y que 
desde un principio se sientan aceptados. 

Los primeros días probé varios hoteles. Cada vez que me registraba en uno de ellos, 
me entregaban una jarrita metálica con leche. Observé que cada huésped recibía 
la suya. En la habitación encontraba una tetera eléctrica, bolsitas de té y azúcar. 
Al parecer los aussies adoran el té con leche y azúcar. No tardé mucho en descubrir 
que no era posible conseguir una taza de café al estilo americano. 

La primera vez que probé con un motel, su anciano propietario me preguntó si quería 
encargar el desayuno y me mostró un menú escrito a mano. Solicité lo que quería 
y entonces él me preguntó a qué hora deseaba que me lo sirvieran en la habitación. A 
la mañana siguiente, mientras tomaba un baño, oi pasos que se acercaban a mi puerta, 
pero nadie entró ni llamó. Lo que sí oí fue un extraño ruido parecido al de un portazo. 
Mientras me secaba, me llegó un olor a comida. Busqué por todas partes; no encontré 
nada, pero yo olía a comida sin lugar a dudas. «Debe venir de la habitación contigua», 
me dije. 

Tardé una hora más o menos en prepararme y en hacer la maleta. Cuando estaba 
cargándola en el coche alquilado, un joven se acercó por la acera. 

—Buenos días, ¿ le ha gustado el desayuno ?  —preguntó. 

—Sin duda se ha producido alguna confusión —dije yo, sonriendo—. No lo he recibido. 

—Oh, si, está aquí. Lo he traído yo mismo —replicó, dirigiéndose hacia un pomo que 
había en la pared exterior de la habitación del motel y levantando una tapa. Dentro del 
pequeño compartimento había una bandeja agradablemente aderezada con huevos 
revueltos fríos y gomosos. Luego entró en la habitación y abrió la puerta de un armarito 
para mostrar de nuevo la deprimente visión. Ambos nos echamos a reír. Lo había olido, 
pero no lo había encontrado. Era la primera de las muchas sorpresas que Australia 
me iba a deparar. 

Los aussies fueron amables. Los encontré corteses cuando me ayudaron a buscar una 
casa de alquiler. Estaba situada en una zona residencial bien atendida. Todas las casas 
del barrio se habían construido más o me-nos en la misma época; todas tenían una sola 
planta y eran blancas, con porche en la fachada y a los lados. Ninguna de ellas, 
en principio, tenía cerraduras en las puertas. Los servicios estaban divididos, el wáter 
en un pequeño cuarto y la bañera y el lavabo en otra habitación. Los armarios no eran 
empotrados, sino antiguos armarios independientes. Ninguno de mis aparatos 
americanos funcionaba allí. La electricidad es diferente y los enchufes tienen otra forma. 
Tuve que comprar un nuevo secador de pelo y las tenacillas de rizar. 

El jardín posterior estaba lleno de flores y árboles exóticos que florecían todo el año 
gracias al clima cálido. Por la noche se acercaban los sapos para disfrutar del perfume 
del follaje y parecían aumentar en número a medida que pasaban los meses. Estos 
animales son una molestia nacional, su población está totalmente fuera de control, por 
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lo que se han de matar y controlar en cada barrio. Al parecer mi jardín era un refugio 
seguro. 

Los australianos me introdujeron en el juego de los bolos sobre hierba, un deporte 
al aire libre en el que todos los jugadores visten de blanco. Yo había visto tiendas en las 
que no vendían más que camisas, pantalones, faldas, zapatos y calcetines blancos, 
e incluso sombreros blancos. Fue un alivio hallar la respuesta a tan extraordinario 
y limitado comercio. También me llevaron a un partido de fútbol según las reglas 
australianas. Fue realmente rudo. Los jugadores de fútbol que yo había visto hasta 
entonces llevaban gruesas protecciones acolchadas y cascos, e iban completamente 
tapados. Aquellos tipos vestían pantalón corto y camisetas de manga corta, y 
no llevaban ninguna protección. En la playa vi gente con sombreros de goma que 
se ataban bajo la barbilla. Según me explicaron, servían para indicar que el sujeto 
en cuestión era un salvavidas. También tienen patrullas especiales de salvavidas contra 
tiburones. No es corriente que a uno se lo coma un tiburón, pero el problema tiene 
suficiente importancia como para justificar un entrenamiento especial. 

Australia es el continente más llano y seco del planeta. La proximidad de las montañas 
a las costas hace que la mayor parte del agua de lluvia caída se dirija hacia el mar 
y deje el 90 por ciento de la tierra semiárida. Se puede recorrer en avión los tres mil 
doscientos kilómetros que separan Sidney de Perth sin ver una sola población. 

Visité las principales ciudades del continente con motivo del proyecto sobre sanidad 
en el que trabajaba. En Estados Unidos disponía de un microscopio especial con el que 
podía utilizarse sangre entera, sin necesidad de alterarla o disgregar sus componentes. 
Observando una gota de sangre entera al microscopio es posible ver gráficamente y 
en movimiento muchos aspectos de la química de los pacientes. Conectábamos 
el microscopio a una cámara de vídeo y a un monitor. Sentados junto al médico, los 
pacientes podían ver así sus leucocitos, hematíes, bacterias o grasas. Yo tomaba 
muestras, enseñaba a los pacientes su sangre y después pedía a los fumadores, por 
ejemplo, que salieran a fumarse un cigarrillo. Tras unos instantes, sacábamos otra 
muestra para que vieran los efectos del cigarrillo. Se utilizaba este sistema para educar 
a los pacientes, pues éste es un modo directo de motivarles para que se hagan 
responsables de su propio bienestar. Los médicos pueden utilizarlo para numerosas 
situaciones, tales como mostrar a los pacientes el nivel de grasas en la sangre o una 
reacción inmunológica lenta, y luego pueden hablar con los pacientes sobre el modo 
de ayudarse a si mismos. Sin embargo, en Estados Unidos las compañías 
aseguradoras no cubren el coste de las medidas preventivas, de modo que los 
pacientes deben pagárselo de su propio bolsillo. Nosotros confiábamos en que 
el sistema australiano fuera más receptivo. Mi tarea consistía en demostrar la técnica, 
importar e instalar el equipo, redactar instrucciones y realizar las prácticas 
de entrenamiento. Era un proyecto que realmente merecía la pena y yo estaba 
disfrutando de verdad en Australia. 

Un sábado por la tarde visité el Museo de la Ciencia. El guía era una mujer alta, vestida 
con ropas caras, que mostró curiosidad por Estados Unidos. Estuvimos charlando 
y pronto nos hicimos buenas amigas. Un día propuso que comiéramos juntas en un 
pintoresco salón de té en el centro de la ciudad que anunciaba adivinas. Recuerdo que 
estaba sentada en el local aguardando la llegada de mi amiga y pensando en que 
yo siempre era puntual, así que, ¿ por qué daba la impresión de tener un aura 
de magnetismo que atraía amigos impuntuales ?  Se acercaba la hora de cerrar. No iba 
a aparecer. Me incliné para recoger el bolso del suelo, donde lo había colocado tres 
cuartos de hora antes. 
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Un hombre joven, alto, delgado, de piel oscura y vestido de blanco desde las sandalias 
al turbante se acercó a mi mesa. 

—Tengo tiempo de leerle la mano ahora —me dijo en voz baja. 

—Oh, estaba esperando a una amiga, pero me da la impresión de que no va a poder 
venir. Volveré otro día. 

—Algunas veces no hay mal que por bien no venga—comentó, acercando una silla 
y sentándose al otro lado de la pequeña mesa redonda para dos. Me cogió una mano. 
La volvió boca arriba y empezó. No me miraba la mano; sus ojos permanecían fijos 
en los míos—. La razón por la que ha venido a este lugar, no a este salón de té sino 
a este continente, es el destino. Hay alguien aquí con quien ha acordado una cita 
en beneficio mutuo. El acuerdo se realizó antes de que ninguno de los dos hubiera 
nacido. De hecho, decidieron nacer en el mismo instante, uno en la parte de arriba del 
mundo y el otro aquí, en las Antípodas. El pacto se realizó en el más alto nivel de su 
yo eterno. Acordaron no buscarse el uno al otro hasta que hubieran pasado cincuenta 
años. Ahora ha llegado el momento. Cuando se encuentren, se producirá 
el reconocimiento inmediato de sus almas. Esto es todo lo que puedo decirle. 

El hombre se levantó y salió por la puerta que supuse que daría a la cocina del 
restaurante. Me había quedado muda. No tenía sentido nada de lo que me había dicho, 
pero hablaba con tal autoridad que en cierto modo me sentí impelida a tomármelo 
en serio.     angels-light.org 

El incidente se complicó cuando mi amiga me llamó esa noche para disculparse 
y explicarme por qué no había acudido a nuestra cita para comer. Se entusiasmó 
cuando le conté lo que me había ocurrido y prometió ir a ver al adivinador al día 
siguiente para que le diera información sobre su propio futuro. 

Cuando me telefoneó de nuevo, su entusiasmo había dado paso a la duda. «El salón 
de té no tiene adivinos —me dijo—. Cada día hay una persona diferente, pero todas son 
mujeres. El martes fue Rosa, y no lee las manos, echa las cartas. ¿ Estás segura 
de que fuiste al lugar que te dije ?» 

Yo sabía que no estaba loca. Siempre he considerado la adivinación como un mero 
entretenimiento, pero una cosa era segura: aquel joven no había sido una imaginación 
mía. Oh, bueno, de todas formas los aussies creen que los yanquis son unos 
excéntricos. Además, todo el mundo lo considera una diversión más, y Australia está 
llena de cosas divertidas para entretenerse. 

(5) 

UN POCO DE ENTUSIASMO 

Sólo había una cosa en el país que no me gustaba. Tenía la impresión de que los 
pobladores originarios del continente, los nativos de piel oscura llamados aborígenes, 
seguían estando discriminados. Se les trataba de modo muy parecido a como nosotros 
los americanos tratamos a nuestros nativos. La tierra que les dieron para vivir en el 
Outback es arenosa y sin valor, y la zona norte está configurada por escarpados riscos, 
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maleza y matorrales. La única zona razonable que aún se considera como suya se ha 
declarado parque nacional, de modo que tienen que compartirla con los turistas. 

No vi aborígenes ejerciendo ningún tipo de función social, ni caminando por la calle con 
colegiales de uniforme. No vi a ninguno en los servicios religiosos de los domingos, 
aunque asistí a los de diversas confesiones. No vi a ningún aborigen trabajando como 
dependiente en las tiendas de ultramarinos, ni manejando paquetes en Correos, 
ni vendiendo artículos en los grandes almacenes. Visité oficinas gubernamentales y 
no vi a ningún empleado aborigen. No hallé a ninguno trabajando en las gasolineras 
ni sirviendo a los clientes en los puntos de venta de comida rápida. Su número parecía 
escaso. Se veían en las ciudades, actuando en los puntos turísticos. Los veraneantes 
podían observarlos en los cercados de ovejas y ganado trabajando como ayudantes, 
a los que llaman jackaroos. Me dijeron que cuando un ranchero descubre 
ocasionalmente indicios de que un grupo nómada de aborígenes ha matado a una 
oveja, no lo denuncian. Los nativos sólo cogen lo que de verdad necesitan para comer 
y, todo hay que decirlo, se les atribuyen poderes sobrenaturales para vengarse. 

Una noche observé a un grupo de jóvenes mestizos aborígenes de poco más de veinte 
años llenando unas latas de gasolina e inhalándolas luego mientras se dirigían 
caminando al centro de la ciudad. Se intoxicaron visiblemente con aquellos vapores. 
La gasolina es una mezcla de hidrocarburos y productos químicos. Yo sabia que 
potencialmente podía dañar la médula ósea, el hígado, los riñones, las glándulas 
suprarrenales, la espina dorsal y todo el sistema nervioso central. Pero, al igual que 
el resto de personas que había aquella noche en la plaza, no hice ni dije nada. No hice 
intento alguno por detener su estúpido juego. Después me enteré de que uno 
de aquellos jóvenes a los que había visto había muerto por intoxicación de plomo y fallo 
respiratorio. Sentí la pérdida con tanta intensidad como la que hubiera sentido 
al enterrar a un viejo amigo. Fui al depósito de cadáveres y vi los trágicos despojos. 
Como persona que dedicaba su vida a intentar prevenir las enfermedades, me pareció 
que la pérdida de cultura y de perspectivas personales habrían contribuido a aquel 
juego con la muerte. Lo que más me preocupaba era mi actitud, porque los había visto y 
no había levantado un dedo por detenerlos. Interrogué a Geoff, mi nuevo amigo aussie. 
Era un hombre de mi edad, propietario de una importante concesionaria de automóviles, 
soltero y muy atractivo, el Robert Redford de Australia. Habíamos salido juntos varias 
veces, así que durante una cena a la luz de las velas, tras escuchar una sinfonía, 
le pregunté si la gente era consciente de lo que estaba ocurriendo. ¿ No había nadie 
que intentara hacer algo al respecto ? 

Me dijo: «Sí, es triste, pero no se puede hacer nada. Tú no entiendes a los abos. Son 
primitivos, salvajes, gente del interior. Nos hemos ofrecido a educarlos. Los misioneros 
se han pasado años intentando convertirlos. En el pasado eran caníbales. Aún hoy 
siguen negándose a abandonar sus costumbres y viejas creencias. La mayoría prefiere 
la dureza del desierto. El Outback es una tierra dura, pero ellos son la gente más dura 
del mundo. Rara vez triunfan los que viven a caballo de las dos culturas. Es cierto que 
es una raza en extinción. Están disminuyendo por voluntad propia. Son totalmente 
analfabetos, sin ambiciones ni empuje para el éxito. Tras doscientos años siguen sin 
encajar en nuestra sociedad, y ni siquiera lo intentan. Carecen de formalidad en los 
negocios y no son de fiar; actúan como si el tiempo no existiera. Créeme, no se puede 
hacer nada para motivarlos. » 

Pasaron unos cuantos días, pero yo no dejaba de pensar en el joven muerto. Hablé 
de mi inquietud con una mujer que trabajaba también en la sanidad y que, como yo, 
estaba desarrollando un proyecto especial. Su trabajo la llevaba a tratar con ancianos 
aborígenes. Buscaba información sobre plantas, hierbas y flores silvestres que sirvieran 
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para prevenir o tratar enfermedades, y que fuera científicamente demostrable. La gente 
del interior era la mayor autoridad en la materia. Su longevidad y la baja incidencia 
de las enfermedades degenerativas hablaban por sí solas. Ella me confirmó que no se 
habían hecho progresos hacia una auténtica integración de las diferentes razas, pero 
estaba dispuesta a ayudarme si yo quería descubrir qué podía conseguir otra persona. 

Invitamos a veintidós jóvenes mestizos a una reunión. Ella me presentó. Aquella noche 
hablé sobre el sistema de gobierno de libre mercado y sobre una organización llamada 
Junior Achievement para jóvenes urbanos marginados. El objetivo era hallar un proyecto 
que aquel grupo pudiera fabricar. Les dije que les enseñaría a comprar materias primas, 
a organizar la mano de obra, a realizar el producto, comercializarlo y establecerse en el 
mundo de los negocios y de la banca. Se mostraron interesados. 

En la siguiente reunión charlamos de posibles proyectos. Cuando yo era joven, mis 
abuelos vivían en Iowa. Recordaba haber visto a mi abuelo subir el armazón de la 
ventana, tirar de una cortinilla ajustable que llegaba hasta el alféizar y luego volver 
a bajarlo. La cortinilla proporcionaba una sombra de unos treinta centímetros en el 
interior. La casa en la que yo vivía no tenía cortinillas, como era típico en la mayoría 
de las casas viejas de las zonas residenciales australianas. El aire acondicionado no era 
habitual en las casas particulares, así que la gente se limitaba a subir el armazón de las 
ventanas y dejar que toda clase de criaturas aladas entraran y salieran volando. 
No había mosquitos, pero teníamos una lucha diaria con las cucarachas voladoras. 
Me acostaba sola, pero a menudo me despertaba y descubría que compartía 
la almohada con varios insectos de cinco centímetros de largo, negros y de caparazón 
duro. Me pareció que las cortinillas servirían para protegerse de esa invasión. 

El grupo decidió que las cortinillas serian un buen articulo para empezar sus negocios. 
Yo conocía a una pareja en Estados Unidos a la que podríamos pedir ayuda. El era 
ingeniero en una gran empresa, y ella artista. Sabia que ellos diseñarían el proyecto 
original sí yo les explicaba por carta lo que necesitaba. Llegó dos semanas más tarde. 
Mi querida y anciana tía Nola me ofreció apoyo financiero en forma de préstamo desde 
Iowa para comprar los primeros suministros. Necesitábamos un local para trabajar. 
En Australia los garajes son escasos, pero el lugar está lleno de cobertizos abiertos 
para guardar coches, así que adquirimos uno y empezamos a trabajar al aire libre. 

Cada uno de los jóvenes mestizos acabó dedicándose de forma espontánea y gradual 
a aquello para lo que estaba mejor dispuesto. Teníamos un contable, otro que 
se ocupaba de comprar los suministros y otro que se enorgullecía de llevar nuestro 
inventario al detalle. Disponíamos de especialistas para cada fase de la producción, 
e incluso varios representantes natos. Yo me mantuve al margen y observé cómo se iba 
formando la estructura de la compañía. Era evidente que, sin que yo les indicara cómo 
debía hacerse, ellos mismos habían convenido en que la persona a la que le gustaba 
ocuparse de la limpieza y el mantenimiento era tan importante para el éxito del proyecto 
como los que realizaban la venta final. Nuestra estrategia consistía en ofrecer a prueba 
las cortinillas, de forma gratuita, durante unos cuantos días. El cliente nos pagaba 
cuando volvíamos a visitarlo, si las cortinillas habían resultado satisfactorias. 
Habitualmente nos hacían un pedido para las restantes ventanas de la casa. También 
les enseñé la buena y tradicional costumbre norteamericana de pedir referencias. 

Fueron pasando los días. Yo dedicaba mi tiempo a trabajar, escribir manuales, viajar, 
enseñar y dar conferencias. La mayor parte de las tardes las pasaba disfrutando de la 
compañía de los jóvenes mestizos. El grupo original permaneció intacto. Su cuenta 
corriente iba en aumento y establecimos fideicomisos para cada uno de ellos. 
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Durante un de fin de semana con Geoff le expliqué nuestro proyecto y mi deseo 
de ayudar a aquellos jóvenes a ser económicamente independientes. Tal vez las 
compañías no quisieran contratarlos como empleados, pero no podrían impedirles que 
compraran una sí conseguían el capital necesario. Supongo que presumí un poco de mi 
contribución al progresivo sentimiento de autoestima que iba naciendo en ellos. Geoff 
me dijo «Estupendo, yank», pero cuando volvimos a vernos me entregó unos libros 
de historia. Sentada en su jardín con vistas al puerto más hermoso del mundo, me pasé 
una tarde de sábado leyendo. 

En los libros de historia se citaba al reverendo George King, que el 16 de diciembre 
de 1923 había escrito en el Australian Sunday Times: «Los aborígenes de Australia 
constituyen, sin lugar a dudas, un tipo primitivo en la escala de la humanidad. 
No poseen una historia tradicional fiable de ellos mismos, de sus obras ni de sus 
orígenes. Si fueran barridos de la faz de la Tierra en el momento presente, no dejarían 
tras ellos una sola obra de arte a modo de recuerdo de su existencia como pueblo. 
No obstante, parece ser que han vagado por las vastas llanuras de Australia desde 
tiempos muy remotos. » 

Había otra cita más moderna de John Burless con respecto a la actitud de la Australia 
blanca: «Yo te daré algo, pero tú no tienes nada que yo quiera.» 

Un fragmento de etnología y antropología del Decimocuarto Congreso de la Asociación 
para el Desarrollo Científico de Australia y Nueva Zelanda decía: «Su sentido del olfato 
está subdesarrollado. Su memoria sólo está levemente desarrollada. Los niños 
no tienen fuerza de voluntad. Son proclives a la traición y a la cobardía. No padecen 
el dolor con tanta agudeza como las razas superiores.» 

Había también libros de historia en los que se decía que un adolescente aborigen 
se convertía en hombre cuando le rajaban el pene desde el escroto hasta el meato con 
un cuchillo de piedra embotado, sin anestesia y sin una sola muestra de dolor. Para ser 
considerado como adulto, era necesario que un hombre santo le partiera un diente con 
una roca, que su prepucio se sirviera como comida a los parientes masculinos y que 
lo enviaran al desierto, solo, aterrorizado y sangrando, para demostrar que podía 
sobrevivir. Los libros de historia decían también que eran caníbales y que algunas veces 
las mujeres se comían a sus propios hijos recién nacidos, regodeándose en las partes 
más tiernas. En uno se contaba la historia de dos hermanos: el más joven había 
apuñalado al mayor en una disputa por una mujer. Tras amputarse él mismo la pierna 
gangrenada, el hermano mayor cegaba al pequeño, y luego vivían los dos felices para 
siempre jamás. El mayor caminaba gracias a una prótesis de canguro y servia 
de lazarillo al otro, que le seguía cogido de un largo palo. La información era espantosa, 
pero lo más difícil de digerir era un panfleto informativo del gobierno sobre la cirugía 
primitiva en la que se afirmaba que, afortunadamente, los aborígenes tenían un umbral 
de dolor infrahumano. 

Mis compañeros de proyecto no eran salvajes. En cualquier caso eran comparables 
a los jóvenes marginados de mi propio país. Vivían en sectores aislados de la 
comunidad, y más de la mitad de las familias estaban en paro. A mí me dio la impresión 
de que se contentaban con un Levis de segunda mano, una lata de cerveza caliente, 
y con que uno de ellos tuviera éxito cada tantos anos. 

Al lunes siguiente, de vuelta a nuestro proyecto de fabricación de cortinillas, me di 
cuenta de que allí había un auténtico apoyo mutuo, ajeno a mi mundo competitivo. 
Realmente fue un cambio muy agradable. 
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Interrogué a los jóvenes sobre su herencia. Me dijeron que la significación tribal 
se había perdido hacia mucho tiempo. Unos pocos recordaban lo que sus abuelos les 
habían contado sobre la vida de los aborígenes, cuando ellos eran los únicos habitantes 
del continente. Por aquel entonces había tribus de hombres de agua salada y hombres 
emú, entre otros pueblos; pero a decir verdad, no deseaban que les recordaran su piel 
oscura y la diferencia que ésta representaba. Confiaban en casarse con alguien de piel 
algo más clara y que, con el tiempo, sus hijos acabaran mezclándose. 

Nuestra pequeña compañía tuvo un éxito indudable, así que no me sorprendió recibir 
un día una llamada telefónica en la que se me invitaba a una reunión que iba a celebrar 
una tribu de aborígenes al otro lado del continente. La llamada me dio a entender que 
no era sólo una reunión sino una reunión en mi honor. «Por favor disponga lo necesario 
para asistir», me pidió una voz nativa. 

Me compré ropa nueva y un billete de avión de ida y vuelta, e hice las reservas de hotel. 
Le dije a la gente con la que trabajaba que iba a estar ausente unos días y les hablé 
de la peculiar llamada. Compartí mi excitación con Geoff, con mi casera y, por carta, con 
mi hija. Para mi era un honor que una gente que vivía tan lejos hubiera oído hablar 
de nuestro proyecto y quisiera demostrarme su reconocimiento. 

«Le proporcionaremos el transporte desde el hotel hasta el lugar de reunión», me había 
dicho la voz. Pasarían a recogerme a mediodía. Evidentemente eso significaba que 
sería una comida con entrega de premio. Me pregunté qué tipo de menú servirían. 

Outa se presentó a las doce en punto, pero persistía mi duda sobre lo que comen los 
aborígenes. 

(6) 

EL BANQUETE 

La increíble mezcla oleaginosa curativa, que se hacía cociendo hojas y eliminando 
el residuo del aceite, hizo su efecto. Finalmente el alivio que noté en los pies me dio 
el valor necesario para pensar en volver a levantarme. Un poco más lejos, a mi derecha, 
había un grupo de mujeres que parecían haber montado una cadena de producción. 
Recogían grandes hojas; mientras una hurgaba en los matorrales y árboles muertos con 
un largo palo, otra sacaba un puñado de algo y lo ponía sobre una hoja. Luego 
se tapaba el contenido con una segunda hoja y se doblaba todo para entregar 
el paquete a otro que echaba a correr hacia la fogata y que lo enterraba entre las 
brasas. Sentí curiosidad. Aquélla iba a ser nuestra primera comida juntos, el menú 
sobre el que me había estado preguntando durante semanas. Me acerqué cojeando 
para verlo más de cerca y me quedé atónita. La mano que hurgaba sostenía un largo 
gusano blanco. 

Volví a respirar hondo. Había perdido la cuenta del número de veces que me había 
quedado sin habla durante el día. Una cosa era segura: ¡ jamás llegaría a estar tan 
hambrienta como para comerme un gusano !  Pero en aquel mismo momento estaba 
aprendiendo una lección; nunca digas «jamás». Desde entonces he intentado borrar esa 
palabra de mi vocabulario. He aprendido que prefiero ciertas cosas y que otras las evito, 
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pero la palabra «jamás» no deja espacio para las situaciones inesperadas, y «jamás» 
indica un lapso de tiempo demasiado largo. 

Las noches eran un auténtico gozo entre la gente de la tribu; contaban historias, 
cantaban, bailaban, jugaban y tenían conversaciones intimas. Fueron unos días 
de auténtica participación. Siempre había actividades que realizar mientras 
aguardábamos a que se preparara la comida. Se daban muchos masajes y friegas 
en hombros, espalda, e incluso en el cuero cabelludo. Yo los vi pasando las manos por 
el cuello y la columna. Más adelante, durante el viaje, intercambiamos técnicas; yo les 
enseñé el método norteamericano de estiramientos de columna y articulaciones, y ellos 
me enseñaron el suyo. 

Aquel primer día no vi que sacaran vasos, ni platos ni bandejas para servir la comida. 
Había acertado en mis suposiciones: iba a mantenerse una atmósfera informal en la que 
se harían todas las comidas al estilo campestre. No tardaron mucho en sacar los 
recipientes de hojas dobladas de las brasas. Me tendieron la mía con la devoción 
de una enfermera particular. Observé que todo el mundo abría la suya y se comía 
el contenido con los dedos. Mi banquete, que sostenía con una mano, estaba caliente, 
pero no se movía, así que reuní el valor suficiente para mirar el interior. El gusano había 
desaparecido. Al menos ya no tenía el aspecto de un gusano sino el de una capa 
marrón desmenuzada, como de cacahuetes tostados o cortezas de cerdo. «Creo que 
con esto sí que podré», me dije. Lo probé... y estaba bueno. No sabía que cocinaban 
por mí y que no era una práctica común, al menos eso de alterar completamente 
el aspecto de los alimentos. 

Aquella noche me explicaron que les habían llegado noticias de mi trabajo con los 
aborígenes urbanos. A pesar de que aquellos jóvenes no eran nativos al ciento por 
ciento y no pertenecían a su tribu, mi trabajo les había demostrado que realmente 
me importaban. Me habían llamado porque ellos creían que yo pedía ayuda. 
Comprobaron que mis intenciones eran sinceras. El problema era que, tal como ellos 
lo veían, yo no comprendía la cultura aborigen y menos aún el código de aquella tribu. 
Las ceremonias iniciales habían sido pruebas, por las que me consideraron aceptable 
y digna de adquirir el conocimiento de la auténtica relación de los humanos con 
el mundo en que vivimos, con el mundo del más allá, con la dimensión de la que 
procedemos y la dimensión a la que todos habremos de regresar. Iba a serme revelada 
la comprensión de mi propia existencia. 

Mientras permanecía sentada, con los pies aliviados dentro de su preciosa y limitada 
provisión de hojas, Outa me explicó el tremendo esfuerzo que suponía para aquellos 
nómadas del desierto caminar conmigo. Me habían permitido compartir su vida. Nunca 
hasta entonces se habían asociado con personas blancas ni habían considerado 
siquiera tener ningún tipo de relación con una de ellas. De hecho, siempre lo habían 
evitado. Según afirmaban, el resto de tribus australianas se había sometido a las leyes 
del gobierno blanco. Ellos eran los únicos que resistían. Solían viajar en pequeñas 
familias de seis a diez miembros, pero se habían reunido para esta ocasión. 

Outa dijo algo al grupo y cada uno de sus componentes me dijo algo a mí. 
Me informaban de sus nombres. Las palabras me resultaban difíciles, pero 
afortunadamente los nombres tenían significado. Ellos no usaban los nombres del 
mismo modo en que nosotros usaríamos «Debbie» o «Cody» en Estados Unidos, así 
que relacioné a cada persona con el significado de su nombre en lugar de intentar 
pronunciar la palabra en si. Cada uno de los suyos recibe un nombre al nacer, pero 
se sobreentiende que lo perderá cuando crezca y que elegirá un apodo más apropiado 
por si mismo. Es de esperar que el nombre de cada persona cambiará varias veces 
durante su vida a medida que su sabiduría, su creatividad y sus objetivos se definan 



LAS VOCES DEL DESIERTO                                                                            www.angeles-luz.es 27 

asimismo con mayor claridad al transcurrir el tiempo. En nuestro grupo se hallaban 
Cuentista, Hacedor de Herramientas, Guardiana de los Secretos, Maestra en Costura 
y Gran Música, entre otros muchos. 

Finalmente Outa me señaló y repitió la misma palabra a cada uno de ellos. Yo creí que 
intentaban aprender mí nombre de pila, pero luego pensé que lo que intentaban 
pronunciar era mi apellido. Erraba en ambos casos. La palabra que usaron aquella 
noche, y el nombre por el que siguieron nombrándome durante el resto del viaje, fue 
«Mutante». Yo no comprendí por qué Outa, que actuaba como intérprete entre nosotros, 
les enseñaba un término tan extraño. Mutante para mi denotaba un cambio significativo 
en una estructura básica que daba como resultado una forma de mutación en lugar 
de la original. Pero en realidad carecía de importancia pues, en ese punto, todo aquel 
día, mi vida entera estaba sumida en la confusión. 

Outa me dijo que en algunas naciones aborígenes sólo usaban ocho nombres en total; 
era más bien un sistema de enumeración. Consideraban que todas las personas de la 
misma generación y el mismo sexo tenían igual parentesco, por lo que todos tenían 
varios padres, madres, hermanos, etc. 

Estaba oscureciendo cuando me planteé el método más aceptable de hacer mis 
necesidades. Lamenté entonces no haber prestado más atención al gato de mí hija, 
Zuke, porque el único medio existente consistía en alejarse por el desierto, cavar 
un agujero en la arena, ponerse en cuclillas y cubrir lo depositado con arena. 
Me advirtieron que tuviera cuidado con las serpientes; se vuelven de lo más activas 
cuando amaina el calor del día, antes de que empiece el frío de la noche. Yo me 
imaginé ojos malvados y lenguas venenosas en la arena que se despertaban con mis 
movimientos. De viaje por Europa me había quejado sobre el horrible papel higiénico 
que encontraba. A Sudamérica me lo había llevado de casa. En Australia la ausencia 
de papel era la última de mis preocupaciones. 

Cuando regresé junto al grupo después de mi aventura en el desierto, compartimos una 
bolsa comunitarla de té de roca aborigen. Se hacía echando rocas calientes en un 
recipiente de preciosa agua. El recipiente había servido previamente como vejiga 
de algún animal. Se añadían luego hierbas silvestres al agua caliente y se dejaba 
reposar hasta que alcanzaba su punto. Este extraordinario recipiente fue pasando 
de uno en uno en ambos sentidos. ¡ Estaba buenísimo ! 

Según descubrí, el té de roca de la tribu se reservaba para ocasiones especiales, como 
era el término de mi primer día de principiante en la caminata. Ellos eran conscientes 
de las dificultades que iba a experimentar sin zapatos, sombra o medio de transporte. 
Las hierbas añadidas al agua para hacer el té no pretendían dar variedad al menú, 
ni eran tampoco un medio sutil de medicarse o alimentarse. Eran una celebración, 
un modo de reconocer el esfuerzo del grupo. Yo no me había rendido, no había pedido 
que me llevaran de vuelta a la ciudad ni tampoco había llorado. Sentían que me estaba 
impregnando de su espíritu aborigen. 

Después cada cual se puso a aplanar su franja de arena y sacó un atado de pieles 
de animales enrolladas del fardo común que transportaban. Una anciana me había 
estado mirando toda la noche con rostro inexpresivo. 

—¿ En qué está pensando ?  —le pregunté a Outa. 

—En que has perdido el olor a flores y en que probablemente provienes del espacio 
exterior. —Sonreí y ella me entregó mi atado de pieles. Su nombre era Maestra 
en Costura—. Es de dingo —me advirtió Outa. Yo sabia que el dingo era el perro salvaje 
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de Australia, similar al coyote o al lobo—. Lo puedes usar para ponértelo debajo, en el 
suelo, para cubrirte o para apoyar la cabeza. 

«Fantástico —me dije—. ¡ Podré elegir el medio metro de mi cuerpo que quiero tener 
cómodo !» 

Decidí interponerlo entre mi cuerpo y las criaturas reptantes que imaginaba cercanas. 
Hacía años que no había dormido en el suelo. Recordaba haber estado sobre una gran 
roca plana en el desierto del Mojave, en California, cuando era niña. Entonces vivíamos 
en Barstow.La principal atracción de los alrededores era un gran montículo al que 
llamaban colina «B». Muchos días de verano cogía una botella de naranjada Nehi y 
un sandwich de mantequilla de cacahuete y me iba de excursión a la cima y al otro lado 
de la colina. Siempre comía sobre la misma roca plana y luego me tumbaba 
de espaldas para contemplar las nubes y descubrir objetos en ellas. La infancia parecía 
muy lejana. Era curioso que el cielo siguiera siendo igual. Supongo que no les había 
prestado demasiada atención a los cuerpos celestes a lo largo de los años. Sobre 
mi cabeza había un dosel de cobalto salpicado de plata. Veía claramente la forma que 
se representaba en la bandera australiana, conocida como Cruz del Sur. 

Mientras yacía allí, pensaba en mi aventura. ¿ Cómo podría describir lo que había 
ocurrido aquel día ?  Se había abierto una puerta y yo había entrado en un mundo que 
no sabía que existiera. Desde luego no era una vida de lujo. Hasta entonces había 
vivido en diferentes lugares y había viajado a muchos países en todo tipo de medios 
de transporte, pero nunca había experimentado nada parecido. Supuse que estaría bien 
después de todo. 

Al día siguiente les explicaría a los del grupo que en realidad tenía más que suficiente 
con un día para apreciar su cultura. Mis pies resistirían el viaje de vuelta al jeep. Tal vez 
pudiera llevarme un poco del magnifico bálsamo para los pies, porque realmente había 
funcionado. Me bastaba una muestra de su estilo de vida, aunque el día no había sido 
tan malo, salvo para mis torturados pies. 

En el fondo les estaba agradecida por haber aprendido nuevas cosas sobre el modo 
de vida de otras gentes. Empezaba a comprender que por el corazón humano pasaba 
algo más que sangre. Cerré los ojos y articulé un silencioso «gracias» al más alto 
Poder. 

Alguien del otro extremo del campamento dijo algo. Lo repitió otro, y luego otro más. 
Se lo estaban pasando, diciendo todos la misma frase, entrecruzando las voces de las 
figuras recostadas. Finalmente la frase llegó a Outa, cuya estera era la más cercana a 
la mía. Se volvió y me dijo: «De nada; éste es un buen día.» 

Algo sobresaltada por su respuesta a mis pensamientos no expresados, contesté con 
un «gracias» y un «de nada», esta vez en voz alta. 
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(7) 

¿ QUÉ ES LA SEGURIDAD SOCIAL ? 

A la mañana siguiente, antes de que el sol pudiera bañarme con sus rayos, me despertó 
el ruido de la gente recogiendo las escasas pertenencias diseminadas que habíamos 
usado la noche anterior. Me dijeron que los días se hacían cada vez más calurosos, así 
que caminaríamos durante las horas más frescas de la mañana, descansaríamos 
y reanudaríamos nuestro viaje hasta entrada la noche. Doblé la piel de dingo y se la 
entregué a un hombre que estaba guardando las cosas. Las pieles quedaron a mano, 
porque cuando el calor apretara más buscaríamos refugio, construiríamos un wiltja, 
o paravientos de broza, o utilizaríamos nuestras pieles de dormir para hacernos sombra. 

A casi ningún animal le gusta el resplandor del sol. Sólo los lagartos, arañas y moscas 
permanecen alerta y activos a cuarenta grados. Incluso las serpientes se han 
de enterrar en caso de calor extremo, de lo contrario mueren deshidratadas. A veces 
no es difícil distinguir a las serpientes porque nos oyen llegar y sacan la cabeza del 
suelo arenoso para descubrir la fuente de la vibración. Por suerte en aquella época 
yo no sabía que hay doscientos tipos diferentes de serpientes en Australia, de los que 
más de setenta son venenosos. 

Lo que sí aprendí aquel día fue la extraordinaria relación que tienen los aborígenes con 
la naturaleza. Antes de iniciar la marcha formamos un cerrado semicírculo, encarados 
todos hacia el este. El Anciano de la Tribu se colocó en el centro y entonó un cántico. 
El ritmo lo establecieron y mantuvieron los miembros del grupo, batiendo palmas, dando 
patadas en el suelo o golpeándose los muslos. Duró unos quince minutos. Era una 
rutina que se repetía cada mañana y que, según descubrí, constituía una parte muy 
importante de nuestra vida en común. Era la plegaria matutina, o el modo de centrarse o 
de fijar un objetivo cada mañana, como queramos llamarlo. Esta gente cree que todo 
en el planeta existe por una razón. Todo tiene un propósito. No hay monstruos, 
inadaptados ni accidentes. Sólo hay malentendidos y misterios que aún no se han 
revelado al hombre mortal. 

El propósito del reino vegetal es alimentar a los animales y los humanos, mantener 
la tierra firme, realzar la belleza y equilibrar la atmósfera. Me dijeron que las plantas 
y los árboles cantan a los humanos en silencio y todo lo que piden a cambio es que 
nosotros les cantemos a ellos. Mi mente científica interpretó al instante que se referían 
al intercambio entre oxígeno y dióxido de carbono de la naturaleza. El principal 
propósito del animal no es alimentar a los humanos, pero lo acepta cuando 
es necesario. En realidad está para equilibrar la atmósfera y ser compañero y maestro 
con el ejemplo. Así pues, cada mañana la tribu envía un pensamiento o mensaje a los 
animales y plantas que nos aguardan. Dicen: «Caminamos hacia vosotros para honrar 
el propósito de vuestra existencia.» Corresponde a animales y plantas decidir quiénes 
de entre ellos serán los elegidos. 

La tribu de los Auténticos no se queda nunca sin comida. El universo responde siempre 
a su correspondencia mental. Ellos creen que el mundo es un lugar de abundancia. 
De igual modo que usted o yo podríamos reunirnos para oír a alguien tocar el piano 
y honrar su talento y su propósito, ellos hacen lo mismo con toda la naturaleza y con 
total sinceridad. Cuando aparecía una serpiente en nuestro camino, obviamente 
se encontraba allí para servirnos de comida. El alimento diario era una parte muy 
importante de nuestra celebración vespertina. Aprendí que el alimento no se daba por 
supuesto. Primero se solicitaba, se esperaba siempre que apareciera y así era, 
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en efecto, pero se recibía con agradecimiento, mostrándose siempre una auténtica 
gratitud. La tribu empieza cada día dando gracias a la Unidad por el día, por sí mismos, 
por sus amigos y por el mundo. Algunas veces piden cosas concretas, pero siempre 
se expresa así: «Es por mi supremo bien y el supremo bien de la vida en todas partes.» 

Después de la reunión matinal en semicírculo intenté decirle a Outa que había llegado 
el momento de que me acompañara de vuelta al jeep, pero no conseguí encontrarlo. 
Finalmente admití que podía soportar un día más. 

La tribu no llevaba provisiones. No plantaba semillas y no participaba en ninguna 
cosecha. Caminaba por el ardiente Outback australiano, sabiendo que recibiría 
diariamente las generosas bendiciones del universo. El universo no le decepcionaba 
nunca. 

El primer día no desayunamos nada, lo que resultó ser la pauta habitual. Algunas veces 
comíamos de noche, pero por lo general lo hacíamos siempre que encontrábamos 
alimento, sin tener en cuenta la posición del Sol. Muchas veces echábamos un bocado 
aquí y otro allá, en lugar de hacer una comida tal como nosotros la entendemos. 

Llevábamos con nosotros varios pellejos de agua hechos de vejigas de animales. 
Sé que los seres humanos son agua en un 70 por ciento y que necesitan un mínimo 
de tres litros y medio al día en condiciones ideales. Observando a los aborígenes me di 
cuenta de que ellos necesitaban mucho menos y bebían menos que yo. De hecho, 
apenas bebían de los pellejos de agua. Sus cuerpos parecían aprovechar al máximo 
la humedad de la comida. Ellos opinan que los Mutantes tienen muchos vicios y que 
el agua es uno de ellos. 

Utilizábamos el agua para mojar lo que parecían hierbas secas y muertas en las 
comidas. Se introducían los tallos marrones como palos sin vida, deshidratados, y salían 
muchas veces con el milagroso aspecto de tallos de apio frescos. 

Sabían encontrar agua donde no había el mas mínimo indicio de humedad. 
En ocasiones se tumbaban en la arena y oían el agua bajo la superficie o colocaban las 
manos con las palmas hacia abajo y exploraban la tierra en busca de agua. Clavaban 
largas cañas huecas en la tierra, sorbían por el extremo y creaban una pequeña fuente. 
El agua salía arenosa y de color oscuro, pero tenía un sabor puro y refrescante. 
Conocían la existencia de agua a lo lejos por los vapores que se formaban con el calor, 
e incluso podían olerla y sentirla en la brisa. 

Cuando sacamos agua de una grieta rocosa me enseñaron el modo de acercarme sin 
contaminar la zona con mi olor humano, para que no se asustaran los animales. 
Después de todo, el agua también era suya. Los animales tenían tanto derecho a ella 
como las personas. La tribu no se la llevaba nunca toda, aunque su provisión de agua 
fuera escasa en ese momento. En todos los lugares en que había agua, la gente bebía 
siempre por el mismo sitio. Todas las especies observaban este mismo comportamiento. 
Sólo los pájaros hacían caso omiso de esta regla de acceso y bebían, salpicaban 
y excretaban a sus anchas. 

A los miembros de la tribu les bastaba con examinar el terreno para saber qué criaturas 
andaban cerca. De niños se habituaban a la observación minuciosa y a reconocer así, 
de un vistazo, el tipo de marcas que dejan en la arena las criaturas que caminan, 
brincan o reptan. Están tan acostumbrados a verse las huellas de las pies que no sólo 
pueden identificarse unos a otros sino que incluso pueden saber, por la longitud de los 
pasos, si una persona se encuentra bien o si está enferma y camina lentamente. La más 
leve desviación en la huella del pie sirve para indicarles el destino más probable del 
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caminante. Su percepción traspasa con mucho las limitaciones de las personas que 
se educan en otras culturas. Su sentido del oído, de la vista y del olfato parece 
sobrehumano. Las huellas de pisadas tienen vibraciones que indican mucho más de lo 
que puede verse mirando simplemente la arena. 

Más tarde aprendí que se han registrado casos de perseguidores aborígenes que, por 
las huellas de los neumáticos, han sabido la velocidad, tipo de vehículo, fecha y hora, 
e incluso el número de pasajeros. 

Durante los días siguientes comimos bulbos, tubérculos y otros vegetales parecidos 
a las patatas y los ñames, que crecían bajo tierra. Podían localizar una planta lista para 
ser recolectada sin sacarla de la tierra. Movían las manos por encima de la planta 
y comentaban: «Ésta está creciendo, pero aún no está lista» o «Sí, ésta está preparada 
para nacer». A mí todos los tallos me parecían iguales, así que después de desbaratar 
unos cuantos y ver cómo volvían a replantarlos, decidí que era mejor esperar hasta que 
me dijeran lo que tenía que extraer. Ellos lo explicaban como una habilidad natural para 
encontrar agua que tienen todos los humanos. Debido a que mi sociedad no fomentaba 
que los individuos se dejaran guiar por su intuición, e incluso lo miraban con desagrado, 
considerándolo sobrenatural y posiblemente nocivo, tuvieron que enseñarme para que 
aprendiera lo que se da de forma natural. Básicamente me enseñaron a preguntarle 
a las plantas si estaban listas para que las honraran por el propósito de su existencia. 
Pedía permiso al universo y luego exploraba con la palma de la mano. Algunas veces 
notaba calor y otras mis dedos parecían sentir un incontrolable tirón cuando se posaban 
sobre los vegetales maduros. Cuando aprendí a hacer esto noté que había dado 
un paso gigantesco para ser aceptada por los miembros de la tribu. Parecía indicar que 
yo era un poco menos mutante y que quizá, gradualmente, me estaba volviendo más 
auténtica. 

Era importante que no usáramos nunca una planta en su totalidad; siempre se dejaba 
la raíz para que crecieran nuevos brotes. Los de la tribu tenían un extraordinario sentido 
de lo que ellos llamaban la canción o los sonidos no expresados de la tierra. Ellos 
perciben la información que les envía su entorno, realizan una tarea única 
de decodificación y luego actúan conscientemente, casi como si hubieran desarrollado 
un diminuto receptor celestial a través del cual llegaran los mensajes del universo. 

Uno de los primeros días cruzamos el lecho seco de un lago. En la superficie había 
amplias grietas irregulares, cada una de las cuales parecía tener los bordes retorcidos. 
Algunas mujeres recogieron la arcilla blanca, que luego se convertía en fino polvo para 
usarla como pintura. 

Las mujeres llevaban largos palos y los clavaban en la dura superficie de arcilla. A unas 
decenas de centímetros bajo la superficie encontraban humedad y extraían pequeñas 
bolas de barro. Ante mi sorpresa, una vez frotadas las bolas para quitarles la suciedad, 
resultaron ser ranas. Aparentemente resisten la deshidratación enterrándose bajo 
la superficie. Asadas seguían teniendo bastante humedad y sabían a pechuga de pollo. 
En los meses siguientes una serie de alimentos apareció ante nosotros para ser 
honrados como nuestra celebración diaria de la vida universal; comimos canguro, 
caballo salvaje, lagarto, serpiente, insectos, gusanos de todos los tamaños y colores, 
hormigas, termitas, osos hormigueros, pájaros, peces, semillas, frutos secos, fruta, 
plantas, tan variadas que su enumeración resultaría inacabable, e incluso cocodrilo. 

Una de las mujeres se acercó a mí la primera mañana. Se quitó la sucia cinta de la 
cabeza y, recogiéndome los largos cabellos, la utilizó para sujetar un nuevo estilo 
de peinado en alto. Su nombre era Mujer Espíritu. Yo no comprendía con qué estaba 
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relacionada espiritualmente, pero cuando nos hicimos buenas amigas decidí que era 
conmigo. 

Perdí la noción de los días, de las semanas, del tiempo. No volví a pedir que 
me llevaran de vuelta al jeep. Parecía inútil, y además estaba sucediendo algo. Obraban 
de acuerdo con un plan. Pero era evidente que en aquel momento no se me permitía 
saber de qué se trataba. Continuamente ponían a prueba mi fuerza, mis reacciones, mis 
creencias, pero yo no sabía la razón, y me preguntaba si personas que no sabían leer 
ni escribir tendrían otro método para evaluar los progresos de sus alumnos. 

¡ Algunos días la arena se ponía tan caliente que yo oía literalmente mis pies !  
Chisporroteaban como hamburguesas friéndose en la sartén. Cuando se me secaron 
las ampollas y se endurecieron, empezó a formarse una especie de pezuña. 

A medida que iba pasando el tiempo, mis energías físicas alcanzaban cotas 
insospechadas. Sin nada que comer para desayunar o almorzar, aprendí a alimentarme 
con la vista. Observé carreras de lagartos e insectos acicalándose y descubrí imágenes 
ocultas en las piedras y en el cielo. 

Los de la tribu me señalaban los lugares sagrados del desierto. Al parecer todo era 
sagrado: rocas apiñadas, colinas, barrancos, incluso lechos secos y llanos. Parecían 
existir líneas invisibles que delimitaban el territorio ancestral de antiguas tribus. 
Me mostraron cómo miden ellos la distancia con canciones en las que se dan detalles 
y ritmos muy específicos. Algunas canciones alcanzaban las cien estrofas. Cada una 
de sus palabras y pausas debían ser exactas. No se podía improvisar ni tener un lapsus 
de memoria porque se trataba, literalmente, de una vara de medir. En realidad nos 
llevaban cantando de un lugar a otro. La única comparación que se me ocurre para 
estos versos cantados es un método de medición que desarrolló un amigo mío ciego. 
Ellos habían rechazado el lenguaje escrito porque consideran que se pierde capacidad 
memorística. Si se ejercita la memoria, se retiene un nivel óptimo. 

El cielo mantenía su color azul pastel día tras día, sin nubes, con la única variación 
de una serie de matices. La brillante luz del mediodía se reflejaba en la arena reluciente, 
obligándome a entrecerrar los ojos, pero también a esforzarlos, de modo que 
se convirtieron en nuevas válvulas de entrada para un río de vísion. 

Empecé a apreciar mi capacidad de recuperación tras una noche de sueño, en lugar 
de darla por supuesta, y el hecho de que en realidad bastaran unos pocos sorbos 
de agua para apagar la sed, así como toda la gama de sabores desde el dulce 
al amargo. Durante toda mí vida me habían estado hablando de seguridad en el trabajo, 
de la necesidad de construirse un parapeto para protegerse de la inflación comprando 
bienes raíces y ahorrando para la jubilación. En el desierto la única seguridad era 
el ciclo infalible de amanecer y ocaso. Me asombraba que la raza más insegura del 
mundo según mí criterio no padeciera de úlceras, hipertensión ni enfermedades 
cardiovasculares.     angels-heaven.org 

Empecé a descubrir la belleza y la armonía de toda la vida en las más extrañas 
visiones. En un nido de serpientes, unas doscientas quizá, cada una con un diámetro 
del tamaño de mi pulgar; zigzagueaban entrando y saliendo como sí dibujaran 
la superficie de un jarrón ornamental de un museo. Siempre he detestado las 
serpientes, pero entonces las veía como necesarias para el equilibrio natural, 
necesarias para la supervivencia de nuestro grupo de viajeros, y criaturas tan difíciles 
de aceptar cariñosamente que se han convertido en objetos del arte y la religión. Nunca 
hubiera concebido la idea de sentir impaciencia por comer carne ahumada de serpiente 
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y mucho menos cruda, pero llegó un momento en que ocurrió. Aprendí que el agua 
aportada por cualquier alimento puede tener un valor precioso. 

A lo largo de los meses experimentamos los rigores opuestos del clima. La primera 
noche utilicé la piel que me habían asignado como estera, pero cuando llegaron las 
noches frías, la convertí en manta. Casi todos dormían sobre el suelo desnudo, 
acurrucados unos en brazos de otros. Confiaban en el calor de otro cuerpo humano más 
que en la fogata cercana. En las noches más frías encendían varios fuegos. En el 
pasado habían viajado con dingos domesticados que les servían de ayuda en la caza 
y como compañía, y les daban calor en las noches frías, de ahí la expresión coloquial 
«noche de perros». 

Algunas noches nos tumbábamos en el suelo formando un único circulo para conseguir 
un mejor uso de nuestras pieles, pues el apiñamiento parecía mantener y transmitir 
el calor del cuerpo con mayor eficacia. Cavábamos hoyos en la arena para echar dentro 
ascuas ardientes y luego arena por encima. Colocábamos en el suelo la mitad de las 
pieles y nos tapábamos con la otra mitad. Los huecos se compartían de dos en dos. 
Todos los pies se juntaban en el centro. 

Recuerdo haber escudriñado el vasto cielo, con las manos apoyadas en el mentón. 
Notaba la esencia de la maravillosa gente que me rodeaba, pura, inocente y afectuosa. 
Aquel circulo de seres vivientes en forma de margarita, con fuegos diminutos entre cada 
dos cuerpos, constituiría sin duda una asombrosa vision para quien nos observara 
desde el espacio. 

Parecía que se tocaban tan sólo con los dedos de los pies, pero día a día aprendí que 
su conciencia había estado en contacto con la conciencia universal de la humanidad 
desde siempre. 

Empezaba a comprender por qué sentían sinceramente que yo era una Mutante, y 
yo era igualmente sincera en mí gratitud por la oportunidad de despertar que 
me concedían. 

(8) 

TELEFONÍA SIN HILOS 

Aquel día empezó relativamente igual que los precedentes, de modo que no tenía 
la menor idea de lo que me aguardaba. Desayunamos, eso sí, cosa infrecuente. El día 
anterior habíamos topado en nuestro camino con una piedra de moler. Era una roca 
grande, oval, demasiado pesada sin duda para llevarla a cuestas; se dejaba al aire libre 
para que pudiera usarla cualquier viajero que tuviera la fortuna de disponer de semillas 
o grano. Las mujeres transformaban tallos de plantas en una fina harina que, mezclada 
con hierba salada y agua, servía para hacer tortas. Parecían pequeñas hojuelas. 

Durante la plegaria matutina, vueltos hacia el este, dimos gracias por los bienes 
recibidos. Enviamos nuestro mensaje diario al reino de los alimentos. 

Uno de los hombres más jóvenes se situó en el centro. Me explicaron que se había 
ofrecido para realizar una tarea especial ese día. Abandonó el campamento temprano 
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y echó a correr por delante de nosotros. Llevábamos varias horas caminando cuando 
el Anciano se detuvo y cayó de rodillas. Todos se congregaron en torno suyo, mientras 
él permanecía arrodillado con los brazos extendidos, meciéndose levemente. Pregunté 
a Outa qué ocurría. Él me indicó por señas que guardara silencio. Nadie hablaba, pero 
todos los rostros estaban atentos. Finalmente Outa se volvió hacia mí y me dijo que 
el joven explorador que nos había abandonado a primera hora estaba enviando 
un mensaje. Pedía permiso para cortarle la cola a un canguro que había matado. 

Por fin comprendí por qué caminábamos siempre en silencio. Aquella gente 
se comunicaba la mayor parte del tiempo mediante telepatía, y yo era testigo presencial. 
No se oía ni un solo sonido, pero se estaban transmitiendo mensajes entre personas 
separadas por unos treinta kilómetros. 

—¿ Por qué quiere quitarle la cola ?  —inquirí. 

—Porque es la parte más pesada del canguro y está demasiado enfermo para 
transportar el animal cómodamente. El canguro es más alto que él y nos está diciendo 
que el agua que se paró a beber estaba sucia y ha hecho que su cuerpo se caliente 
demasiado. Le salen gotas de líquido en el rostro. 

Se envió una silenciosa respuesta telepática. Outa me advirtió que íbamos a acampar 
allí el resto del día. La gente empezó a cavar un hoyo en previsión de la enorme 
cantidad de alimento que nos iba a llegar. Otros empezaron a preparar hierbas 
medicinales siguiendo las instrucciones de Hombre Medicina y Mujer que Cura. 

Varias horas después llegó el joven a nuestro campamento con la carga de un enorme 
canguro destripado y sin cola. El animal llevaba el vientre vaciado y cerrado con palos 
puntiagudos. Las entrañas habían servido de cuerda para atar juntas las cuatro patas. 
El joven había transportado los cincuenta kilos de carne sobre la cabeza y los hombros 
y transpiraba copiosamente. No cabía duda de que estaba enfermo. Yo me quedé 
mirando mientras los de la tribu se disponían a curarlo y a cocinar nuestra comida. 

Primero colocaron el canguro sobre las llamas de una hoguera; el olor a piel quemada 
flotó por el aire como la niebla de Los Ángeles. Le cortaron la cabeza y le rompieron las 
patas para poder sacar los tendones. Metieron el tronco en el hoyo, que contenía 
ascuas ardientes por todos lados. En una esquina del profundo hoyo pusieron 
un cuenco pequeño lleno de agua, del que sobresalía una larga caña vertical. Por 
encima apilaron mas broza. De vez en cuando, y durante unas cuantas horas, 
la cocinera principal se inclinaba sobre el humo, soplaba por la larga caña y hacía que 
el agua se desbordara, produciendo vapor. 

A la hora de comer sólo se habían asado unos cuantos centímetros de carne; el resto 
rezumaba sangre. Les dije que yo tenía que poner mi porción en un palo al estilo de los 
perritos calientes y cocinarlo. ¡ Sin problemas !  Rápidamente prepararon una horquilla 
al efecto. 

Mientras tanto, el joven cazador recibía atención médica. Primero le dieron un bebedizo 
de hierbas. Los que se ocupaban de él le envolvieron después los pies en la arena fría 
del hoyo recién cavado. Me dijeron que sí conseguían atraer el calor desde la cabeza 
hacia los pies, se equilibraría su temperatura corporal. A mí me sonó muy extraño, pero 
la fiebre disminuyó realmente. Las hierbas resultaron también eficaces en prevenir 
el dolor de estómago y las diarreas que yo esperaba que aparecieran como resultado 
de tan dura prueba. 
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Fue realmente extraordinario. De no haberlo visto con mis propios ojos no lo hubiera 
creído, sobre todo la comunicación mediante telepatía. Le expliqué a Outa cómo 
me sentía. 

Éste sonrió y me dijo: 

—Ahora ya sabes cómo se siente un nativo la primera vez que va a la ciudad, ve meter 
una moneda en un teléfono, marcar un número y hablar con un pariente. Al nativo eso 
le parece increíble. 

—Sí —repliqué—. Ambos métodos son buenos, pero el vuestro sin duda funciona mejor 
aquí, donde no tenemos ni viviendas ni cabinas telefónicas. 

Imaginé que a mis compatriotas les iba a costar creerse lo de la telepatía mental. 
Aceptarían fácilmente que en el mundo hubiera seres humanos que se comportaran con 
crueldad entre ellos, pero serían reacios a creer que en la Tierra hubiera personas que 
no fueran racistas, que vivieran juntas con una total compenetración y armonía, que 
descubrieran sus talentos únicos y propios y los honraran, como honran a todos los 
demás. Según Outa, la razón primordial por la que los Auténticos saben usar la telepatía 
es porque no mienten nunca. No utilizan siquiera una pequeña invención, ni una verdad 
a medias, ni una grosera afirmación falaz. No mienten en absoluto, de modo que 
no tienen nada que ocultar. Son gentes que no tienen miedo a abrir sus mentes para 
recibir, y que están dispuestas a darse información mutuamente. Outa me explicó cómo 
funcionaba. Si un niño de dos años, por ejemplo, viera a otro niño jugando con alguna 
cosa (una roca tal vez, tirada por una cuerda), y ese niño intentara quitarle el juguete 
al otro, inmediatamente notaría que las miradas de to-dos los adultos se volvían hacia 
él. Aprendería entonces que se conocía su propósito de coger algo sin permiso y que 
no se aceptaba. El segundo niño aprendería también a compartir, aprendería a 
no aferrarse a los objetos. Este niño ya habría disfrutado y almacenado el recuerdo 
de la diversión, de modo que sería la emoción de la felicidad lo que desearía y no el 
objeto. 

Los humanos estaban destinados a comunicarse mediante la telepatía. Las diferentes 
lenguas y los diversos alfabetos escritos son obstáculos que se eliminan cuando las 
personas utilizan la comunicación mental. Pero yo razonaba que eso jamás funcionaría 
en mi mundo, donde la gente roba a su empresa, defrauda a Hacienda y comete 
infidelidades. Mi gente no toleraría jamás una «mente abierta» en su sentido literal. Hay 
demasiados engaños, demasiado dolor, demasiada amargura que ocultar. 

En cuanto a mí, ¿ podía yo perdonar a todos los que consideraba que habían sido 
injustos conmigo ?  ¿ Podía perdonarme a mí misma por todos los daños infligidos ?  
Esperaba que algún día sería capaz de exponer mí mente, como los aborígenes, 
y quedarme mirando mientras otros examinaran abiertamente mis motivos. 

Los Auténticos no creen que la voz estuviera destinada al habla. Para hablar se utiliza 
el núcleo corazóncabeza. Cuando se usa la voz para hablar, uno tiende a enredarse 
en pequeñas conversaciones innecesarias y menos espirituales. La voz está hecha para 
cantar, para loar y para sanar. 

Me dijeron que todo el mundo tiene múltiples talentos y que todos podemos cantar. 
La cantante que hay en mi interior no desaparecerá, aunque yo no honre ese don 
porque crea que no sé cantar. 

Más tarde, durante el camino, cuando trabajaban conmigo para desarrollar 
mi comunicación mental, aprendí que mientras tuviera algo en el corazón o en la cabeza 
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que siguiera creyendo necesario ocultar, no funcionaria. Tenía que pactar 
absolutamente con todo. 

Tenía que aprender a perdonarme a mí misma y aprender del pasado, en lugar 
de juzgarme. Ellos me demostraron que lo fundamental era aceptarme, ser sincera 
y quererme a mí misma para obrar de igual manera con los demás. 

(9) 

UN SOMBRERO PARA EL OUTBACK 

Las moscas en el Outback son horrendas. Los enjambres aparecen con los primeros 
rayos de sol. Infestan el cielo, volando en bandadas ingentes. Tenían el aspecto de un 
tornado de Kansas, y sonaban igual. 

Era inevitable que comiera y respirara moscas. Se me metían en las orejas y por 
la nariz, me arañaban los ojos e incluso conseguían penetrar entre los dientes hasta 
la garganta. Tenían un repugnante sabor dulzón cuando me daban arcadas y 
me atragantaba. Se me pegaban al cuerpo, así que, al mirarme, parecía que llevaba 
una especie de armadura negra movible. No mordían, pero estaba demasiado ocupada 
sufriendo para darme cuenta. Eran tan grandes y veloces, y había tantas, que era 
prácticamente insoportabie. Lo que más sufría eran los ojos. 

La gente de la tribu tiene un sexto sentido para detectar dónde y cuándo aparecerán las 
moscas. Cuando ven u oyen a los insectos que se acercan, se detienen al instante, 
cierran los ojos y permanecen inmóviles con los brazos inertes a los costados. 

De ellos fui aprendiendo a ver el lado positivo de casi todos los seres con los que nos 
topábamos, pero las moscas habrían sido mi perdición si no me hubieran rescatado. 
De hecho, fue la más penosa prueba que he soportado jamás. Llegué a comprender 
perfectamente que una persona cubierta por millones de patas de insectos 
en movimiento pudiera volverse loca. Por pura suerte no me sucedió a mí. 

Una mañana me abordaron tres mujeres. Se acercaron y me pidieron unos mechones 
de cabello, que procedieron a arrancarme. Hace treinta años que me tiño el pelo, así 
que cuando me adentré en el desierto lo tenía de color castaño claro. Lo llevaba largo, 
aunque siempre recogido. Después de las semanas de caminata, sin que me lo hubiera 
lavado, cepillado ni peinado, no sabía qué aspecto debía tener. Ni siquiera habíamos 
visto una superficie de agua lo bastante clara como para que nos viéramos reflejados. 
Imaginaba tan sólo una masa enmarañada y sucia. Llevaba la cinta que Mujer Espíritu 
me había dado para que no me cayera sobre los ojos. 

Las mujeres olvidaron su idea inicial cuando descubrieron que bajo el pelo rubio 
me crecían raíces oscuras. Echaron a correr para informar al Anciano. Éste era 
un hombre de mediana edad, tranquilo, de fuerte complexión, casi atlética. En el poco 
tiempo que habíamos estado viajando juntos yo había tenido ocasión de observar cuán 
sinceramente hablaba con los miembros de la tribu y les daba las gracias sin vacilar por 
la ayuda que hubieran aportado al grupo. Era fácil de comprender por qué ocupaba 
el lugar de jefe. 
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El Anciano me recordaba a otra persona. Años antes me encontraba en el vestíbulo 
de la Southwestern Belí de St. Louis. El portero, que se afanaba en fregar el suelo 
de mármol, me había permitido entrar para resguardarme de la lluvia mientras esperaba. 
Un largo coche negro se detuvo delante. El presidente de la Texas Bell se apeó del 
vehículo y entró. Me saludó con la cabeza, al darse cuenta de mi presencia, y le dio los 
buenos días al portero que limpiaba. Luego le dijo lo mucho que apreciaba 
su dedicación, y que tenía la confianza de que su edificio siempre estaría 
resplandeciente para cualquiera que entrara, aunque se tratara de los más altos 
dignatarios del país, gracias a su empleado. Yo sabia que no lo decía por decir, sino 
que era muy sincero. Aunque yo sólo era espectadora, sin embargo percibí el orgullo 
que irradiaba el rostro del portero. Aprendí en aquel momento que los auténticos líderes 
tienen algo que trasciende las fronteras. Mi padre solía decirme: «Las personas 
no trabajan para una empresa, trabajan para otras personas.» En las acciones del 
Anciano de la Tribu del Outback hallé los rasgos de un auténtico líder. 

Después de acercarse para observar el extraño espectáculo de la Mutante rubia con 
raíces oscuras en el pelo, el Anciano permitió que los otros echaran un vistazo a 
la maravilla. Todos los ojos parecieron iluminarse y todos sonrieron de placer. Outa 
me explicó que sonreían porque a sus ojos me estaba volviendo más parecida a los 
aborígenes. 

Finalizada la diversión, las tres mujeres reanudaron su tarea, que consistía en trenzar 
con semillas, huesos pequeños, vainas, hierbas y el tendón de un canguro, los 
mechones arrancados. Al terminar me coronaron con la más compleja cinta para el pelo 
que he visto jamás. En toda su longitud, y hasta la altura de la barbilla, me colgaban 
largos mechones que sujetaban los objetos entrelazados. Me explicaron que esta idea 
nativa para protegerse contra las moscas había servido como modelo para los 
sombreros de pesca australianos con flotadores de corcho, utilizados habitualmente por 
los aficionados a la pesca.     ashtar-sheran.org 

Cuando tropezamos con un enjambre de moscas ese mismo día, mi tocado de semillas 
se convirtió literalmente en un regalo del cielo. 

Otro día en que nos acosaba una avalancha de insectos voladores y mordedores, 
me untaron con aceite de serpiente y cenizas de la fogata del campamento y 
me hicieron rodar por la arena. Esa combinación espantó a aquellos pequeños bichos. 
Valía la pena tener que caminar con aspecto de payaso embadurnado, pues sentir que 
las moscas se me metían en las orejas y el zumbido de un insecto moviéndose en mi 
cabeza seguía siendo una experiencia infernal. 

Pregunté a varios miembros del grupo cómo podían permanecer eternamente inmóviles, 
dejando que los insectos les cubrieran el cuerpo. Ellos se limitaron a sonreír. Luego 
me dijeron que el jefe Cisne Negro Real quería hablar conmigo. 

—¿ Comprendes cuánto tiempo implica un «para siempre“ ?  —me preguntó—. 
Es mucho, mucho tiempo. Sabemos que en tu sociedad lleváis el tiempo en la muñeca 
y hacéis las cosas según un horario, así que yo pregunto, ¿ comprendes cuánto tiempo 
implica un «para siempre“ ? 

—Sí —le respondí—. Comprendo qué significa «para siempre». 

—Bien —continuó él—. Entonces podemos decirte algo más. Todo en la Unidad tiene 
un propósito. No hay monstruos, inadaptados ni accidentes. Sólo hay cosas que los 
seres humanos no comprenden. Tú crees que las moscas son malas, son un infierno, 
así que para ti lo son, pero sólo porque te faltan entendimiento y sabiduría. Lo cierto 
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es que son criaturas necesarias y beneficiosas. Se meten en nuestras orejas y nos 
limpian la cera y la arena que tenemos después de dormir cada noche. ¿ Te das cuenta 
de que nuestro oído es perfecto ?  Si, se meten por nuestra nariz y también nos 
la limpian. —Señaló mi nariz y dijo—: Tú tienes unos agujeros muy pequeños, no tienes 
la nariz de un gran koala como nosotros. Los días venideros van a ser mucho más 
calurosos y tú vas a sufrir si no tienes la nariz limpia. Con un calor extremo no se debe 
abrir la boca al aire libre. De todas las personas que necesitan una nariz limpia, tú eres 
la más necesitada. Las moscas se nos acercan y se pegan a nuestro cuerpo y nos 
quitan todo lo que se elimina. 

—Extendió un brazo y prosiguió—: Mira lo suave y lisa que es nuestra piel, y fíjate en la 
tuya. Nunca habíamos conocido a una persona que cambiara de color sólo por caminar. 
Llegaste a nosotros de un color, luego te pusiste roja, y ahora se te está pelando la piel. 
Cada día que pasa te vuelves más pequeña. Nunca habíamos visto a nadie que 
se dejara la piel en la arena como una serpiente. Necesitas que las moscas te limpien 
la piel, y algún día iremos al lugar en que las moscas han depositado sus larvas y 
se nos volverá a proporcionar el alimento. —Exhaló un profundo suspiro. Me miró con 
fijeza, y dijo—: 

Los seres humanos no pueden existir si eliminan todo lo que es desagradable en lugar 
de comprenderlo. Cuando llegan las moscas, nos rendimos a ellas. Tal vez tú estés 
preparada ya para hacer lo mismo. 

La siguiente ocasión en que oí el zumbido de las moscas a lo lejos, desaté la cinta para 
la cabeza que llevaba sujeta a la cintura y la estudié, pero resolví hacer lo que mis 
compañeros sugerían. Así que cuando llegaron las moscas, me fui. Me fui a Nueva York 
con la imaginación, a un balneario superconfortable. Con los ojos cerrados sentía que 
alguien me limpiaba las orejas y la nariz. Me imaginé el diploma de aquel experto 
colgado de la pared sobre mi cabeza. Sentí cientos de diminutas bolas de algodón 
limpiando todo mi cuerpo. Por fin las criaturas se fueron y yo volví al Outback. Era 
verdad, la rendición es sin duda la respuesta correcta en ciertas circunstancias. 

Me pregunté qué otras cosas en mi vida consideraba erróneas o difíciles, en lugar 
de explorarlas para comprender su auténtico propósito. 

El hecho de no tener un espejo en todo ese tiempo pareció causar un impacto en mi 
conciencia. Era como caminar dentro de una cápsula con agujeros para ver. Yo siempre 
estaba mirando hacia fuera, a los demás, observando qué relación tenían con lo que 
yo estaba haciendo o diciendo. Por primera vez, me parecía que llevaba una vida 
totalmente honesta. No vestía cierta ropa, como se esperaba de mí en el mundo de los 
negocios. No me maquillaba. Se me había pelado la nariz una docena de veces. 
No había fingimiento, ni confrontación de egos para acaparar la atención. En el grupo 
no se chismorreaba y nadie intentaba superar a nadie. 

Sin un espejo que me devolviera espantada a la realidad, experimentaba la sensación 
de sentirme hermosa. Evidentemente no lo era, pero yo me sentía hermosa. La gente 
de la tribu me aceptaba tal cual, me hacia partícipe, única y maravillosa. Yo estaba 
aprendiendo cómo se siente una persona cuando la aceptan sin condiciones. 

Aquel día me acosté sobre el colchón de arena con el estribillo infantil de Blancanieves, 
profundamente fijado en mi memoria, resonando en mi cabeza: 

Dime espejo la verdad: 

¿ No es sin par mi gran beldad ? 
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(10) 

JOYAS 

Cuanto más nos adentrábamos en el desierto, más calor hacía. Y cuanto más calor 
hacia, más parecían desaparecer la vegetación y toda forma de vida. Caminábamos por 
un terreno básicamente de arena, con apenas unas cuantas matas de tallos altos, secos 
y muertos. No había nada a lo lejos, no se veían montañas ni árboles, nada. Era un día 
arenoso, de arena y hierbas arenosas. 

Aquel día empezamos a transportar una lumbre. Se trataba de un palo de madera que 
se mantenía incandescente, agitándolo con suavidad. En el desierto, donde 
la vegetación es un bien tan preciado, se utiliza cualquier cosa que se encuentre para 
garantizar la supervivencia. La lumbre se utilizó para encender la hoguera del 
campamento por la noche, cuando empezaron a escasear las hierbas secas. También 
observé que los miembros de la tribu recogían los escasos excrementos que dejaban 
las criaturas del desierto, sobre todo los de dingo, que resultaron ser un potente 
combustible inodoro. 

Me recordaron que todo el mundo tiene diversas aptitudes. Ellos se pasaban la vida 
explorándose a si mismos como personas que hacían música, curaban, cocinaban, 
contaban historias y se daban nuevos nombres con cada mejora personal. Yo empecé 
a contribuir en la exploración de mis aptitudes para la tribu, refiriéndome a mí misma 
burlonamente como Recolectora de Excrementos. 

Aquel día una preciosa jovencita se acercó a la maleza y emergió como por arte 
de magia con una hermosa flor amarilla de largo tallo. Se ató el tallo alrededor del cuello 
de tal modo que la flor le colgara sobre el pecho como una joya valiosa. Los miembros 
de la tribu se reunieron en torno a ella y le dijeron que estaba preciosa, y que había 
hecho una maravillosa elección. Se pasó el día recibiendo cumplidos. Yo notaba que 
resplandecía porque se sentía especialmente guapa. 

Mientras la contemplaba recordé un incidente acaecido en mi consultorio justo antes 
de abandonar Estados Unidos. Me visitó una paciente que sufría de un grave síndrome 
de estrés. Cuando le pregunté qué estaba ocurriendo en su vida, me contó que 
su compañía aseguradora había aumentado la prima por uno de sus collares 
de diamantes en ochocientos dólares. Alguien de Nueva York le había garantizado que 
podría hacerle un duplicado exacto del collar con piedras falsas. Iba a coger un avión, 
permanecería allí mientras se lo hicieran, y luego volvería para meter los diamantes 
en la cámara acorazada de un banco. Con esto no eliminaría la cuantiosa prima del 
seguro ni la necesidad de tenerlo, puesto que ni siquiera en la mejor cámara acorazada 
de un banco se puede garantizar una seguridad absoluta, pero la prima se reduciría 
considerablemente. 

Recuerdo que le pregunté por un baile anual que debía celebrarse en breve. La mujer 
contestó que la imitación estaría lista para entonces y que pensaba llevarla. 

Al final de nuestro día en el desierto, la muchacha de la tribu de los Auténticos depositó 
la flor en el suelo y la devolvió a la madre tierra. Había servido a su propósito. Estaba 
muy agradecida por ello y había conservado el recuerdo de toda la atención recibida 
durante el día. Era la confirmación de su atractivo personal, pero no se había apegado 
al objeto en si. La flor se marchitaría, moriría y volvería a convertirse en humus y a 
redclarse una vez mas. 
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Pensé en mi paciente. Luego miré a la joven aborigen. Su joya tenía un significado; 
la nuestra un valor monetario. 

Pensé que realmente alguien en este mundo había equivocado el sistema de valores, 
pero no creía que fueran aquellos seres primitivos, en la tierra de Australia, llamada 
de Nunca Jamás. 

(11) 

SALSA 

No corría el más mínimo soplo de aire, así que notaba incluso el vello que me iba 
creciendo en las axilas. También notaba que los callos de las plantas de los pies se me 
estaban haciendo cada vez más gruesos a medida que se iban secando capas más 
profundas de piel. 

Nuestra caminata se interrumpió bruscamente. Nos detuvimos en el lugar en que dos 
palos cruzados habían señalado una tumba en otro tiempo. El recordatorio ya no 
se sostenía derecho; las ataduras se habían podrido. Ahora sólo quedaban dos ramas 
viejas, una larga y otra corta. 

Hacedor de Herramientas recogió las ramas, sacó una fina tira de piel de su vistosa dilli* 
y reconstruyó la cruz usando el tejido animal con precisión profesional. Varias personas 
recogieron grandes rocas esparcidas en las cercanías y las colocaron formando 
un óvalo sobre la arena. El recordatorio de la tumba quedó entonces anclado a la tierra. 
(DilIi no tiene traducción exacta. Es una palabra nativa para designar las bolsas 
de fibras vegetales y corteza de árbol tejidas por los aborígenes. (N. de la T) 

—¿ Es una tumba de la tribu ?  —pregunté a Outa. 

—No —me contestó—. Albergaba a un Mutante. Hace muchos, muchos años que está 
aquí; olvidada desde hace tiempo por su gente y posiblemente incluso por 
el superviviente que la cayó. 

—Entonces, ¿ por qué la arreglan ?  —inquirí. 

—¿ Y por qué no ?  No comprendemos vuestras costumbres, no estamos de acuerdo 
con ellas ni las aceptamos, pero no las juzgamos tampoco. Honramos vuestra posición 
en el mundo. Estáis donde se supone que debéis estar, dadas vuestras alternativas 
pasadas y vuestra libre voluntad actual para tomar decisiones. Este lugar nos sirve 
a nosotros para el mismo propósito que cualquier otro lugar sagrado. Es un momento 
para detenerse a reflexionar, a confirmar nuestra relación con la Divina Unidad y con 
toda la vida. No queda nada ahí, ¿ sabes ?, ni siquiera los huesos. Pero mi nación 
respeta a tu nación. Bendecimos el lugar, lo liberamos y nos volvemos mejores porque 
hemos pasado por aquí. 

Esa tarde me entregué a una meditación para examinar con todo cuidado los 
escombros de mi pasado. Fue un trabajo sucio, aterrador, peligroso incluso. Había 
defendido montones de viejas costumbres y creencias por interés personal. ¿ Me habría 
detenido yo a reparar una tumba judía o budista ?  Recordaba que me había puesto 
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nerviosa en un atasco de tráfico provocado por la gente que abandonaba un templo 
religioso. ¿ Sería capaz ahora de mostrar la comprensión necesaria para guardar 
mí equilibrio, mostrarme imparcial y permitir a los demás que siguieran su propio camino 
con mis bendiciones ?  Empezaba a comprender: automáticamente le damos algo 
a cada persona que conocemos, pero elegimos lo que queremos dar. Nuestras 
palabras, nuestros actos, deben crear el escenario para la vida que deseamos llevar. 

De repente sopló una ráfaga de viento. El aire me lamió la piel dolorida, como la lengua 
rasposa de un gato. Apenas duró unos segundos, pero en cierto modo supe que no iba 
a ser fácil honrar tradiciones y valores que no comprendía y con los que no estaba 
de acuerdo, pero también que me reportaría inmensos beneficios. 

Por la noche, bajo un cielo dominado por la luna llena, nos congregamos en torno a 
la fogata del campamento. Un resplandor naranja nos teñía el rostro, y la conversación 
derivaba hacia el tema de la comida. Era un diálogo abierto. Ellos me preguntaron y 
yo respondí cuanto me fue posible. Escucharon cada una de mis palabras. Les hablé 
de las manzanas, de cómo creábamos híbridos, hacíamos compota o la tradicional tarta. 
Ellos me prometieron buscarme manzanas silvestres para que las probara. Aprendí que 
los Auténticos eran esencialmente vegetarianos. Durante siglos habían comido frutas, 
ñames, bayas, frutos secos y semillas silvestres. Ocasionalmente añadían pescado 
y huevos a su dieta, cuando tales artículos se presentaban con el propósito de honrar 
su existencia, de formar parte del cuerpo del aborigen. Ellos prefieren no comer cosas 
que tengan «cara». Siempre han molido el grano, y sólo cuando los empujaron desde 
la costa hacia el Outback se hizo necesaria la ingestión de carne. 

Les describí un restaurante y el modo en que se servían las comidas en platos 
decorados. Mencioné la salsa. La idea resultó confusa para ellos. ¿ Por qué cubrir 
la carne con salsa ?  Así que acepté hacerles una demostración. Desde luego no tenía 
la cacerola adecuada. Hasta entonces nuestra cocina había consistido en trozos 
pequeños de carne, que solían colocarse sobre la arena después de apartar las ascuas 
a un lado. Algunas veces la carne se clavaba en espetones apoyados en palos. 
Ocasionalmente se hacía una especie de estofado con carne, vegetales, hierbas y 
la preciosa agua. En el campamento hallé una piel de las que usábamos para dormir; 
era suave y sin pelo, y con ayuda de Maestra en Costura conseguimos unos bordes 
curvos. Ella siempre llevaba una bolsa especial alrededor del cuello; contenía agujas 
de hueso y tendones. Yo derretí grasa animal en el centro, y cuando quedó líquida 
añadí un poco de polvo del que habían molido antes, además de hierba de las salinas, 
una pepita de pimienta picante, triturada, y finalmente agua. Cuando espesó, la eché 
por encima de la carne troceada que habíamos servido antes, y que era de una criatura 
muy extraña llamada clamidosauro de King, un lagarto con una membrana en torno 
al cuello en forma de pechera. La salsa provocó nuevas expresiones faciales 
y comentarios de todos los que la probaron, pero mostraron mucho tacto. En aquel 
momento mi memoria retrocedió quince años. 

Yo me había inscrito para la elección de Señora América, y me había encontrado con 
que una parte del concurso nacional consistía en presentar una receta original a 
la cazuela. Cada día, durante dos semanas, estuve preparando platos a la cazuela. 
Catorce cenas consecutivas las dedicamos a comer y valorar el sabor, aspecto y textura 
de cada nuevo plato, en busca de un posible ganador. Mis hijos no se negaron nunca 
a comer, pero pronto se convirtieron en maestros en el arte de decir con tacto lo que 
pensaban. Tuvieron que soportar algunos sabores muy poco convencionales para 
apoyar a su madre. Cuando gané el título de «Señora Kansas», ambos gritaron para 
celebrarlo: «¡ Hemos superado el Desafío de la Cazuela !» 
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En el desierto veía la misma expresión de mis hijos en el rostro de mis compañeros. Nos 
divertíamos con casi todo lo que hacíamos, y aquello también provocó grandes risas. 
Pero su búsqueda espiritual está tan presente en todas sus actividades que no me 
sorprendí cuando alguien comentó que la salsa era un símbolo del sistema de valores 
de los Mutantes. En lugar de vivir la verdad, los Mutantes permiten que las 
circunstancias y condiciones entierren una ley universal bajo una mezcla 
de conveniencia, materialismo e inseguridad. 

Lo más interesante de sus comentarios y observaciones fue que nunca me sentí 
criticada ni juzgada. Ellos no juzgaban jamás que mi gente estuviera equivocada y que 
su tribu tuviera la razón. Era más bien como un adulto afectuoso observando a un niño 
que lucha por ponerse el zapato izquierdo en el pie derecho. ¿ Quién dice que no se 
puede recorrer un buena distancia caminando con los zapatos cambiados ?  Tal vez 
haya una valiosa lección en los juanetes y las ampollas, pero es un sufrimiento que a 
un ser mayor y más sabio le parece ciertamente innecesario. 

También hablamos de los pasteles de cumpleaños y el sabroso glaseado. La analogía 
que establecieron con el glaseado me pareció muy convincente. Parecía simbolizar todo 
el tiempo que pierden los Mutantes en objetivos artificiales, hueros, temporales, 
decorativos y edulcorados en el espacio de una generación, de modo que en realidad 
son muy escasos los momentos de su vida que dedican a descubrir quiénes son y cuál 
es su ser eterno. 

Cuando les hablé de las fiestas de cumpleaños, me escucharon atentamente. Hablé del 
pastel, de las canciones, de los regalos, y de la nueva vela que se incorpora cada ano. 
—¿ Para qué lo hacéis ?  —me preguntaron—. Para nosotros una celebración significa 
algo especial. Pero no hay nada especial en hacerse viejo. No exige ningún esfuerzo. 
Ocurre, simplemente. 

—Si no celebráis que os hacéis mayores —dije yo—, ¿ qué celebráis ? 

—Que nos volvemos mejores —fue la respuesta—. Lo celebramos si este año somos 
personas mejores y más sabias que el año pasado. Sólo uno mismo puede saberlo, así 
que eres tú quien debe decirle a los demás cuándo ha llegado el momento de celebrar 
la fiesta. 

«Vaya —pensé—, eso es algo que debo recordar.» 

Es realmente asombrosa la cantidad de comida silvestre nutritiva que hay disponible y 
el modo en que aparece cuando la necesitan. El aspecto de las regiones áridas, que 
parecen inhóspitas, es engañoso. En el suelo yermo hay semillas con vainas muy 
gruesas. Cuando llegan las lluvias, las semillas enraizan y el paisaje se transforma. Aun 
así, al cabo de unos pocos días las flores han completado el ciclo de su existencia, los 
vientos esparcen las semillas y la tierra vuelve a su estado áspero y agostado. 

En diferentes lugares del desierto, en regiones más cercanas a la costa y en las zonas 
del norte, más tropicales, disfrutamos de comidas copiosas utilizando una especie 
de judías. Hallamos fruta y una miel estupenda para nuestro té de corteza de sasafrás 
silvestre. En otro lugar pelamos la corteza de los árboles. La utilizamos para abrigarnos, 
envolver comida y masticarla por sus propiedades aromáticas que aclaran las 
congestiones de cabeza.     vesmirni-lide.cz 

Muchos arbustos tienen hojas con las que pueden hacerse aceites medicinales con los 
que tratar invasiones bacterianas. Actúan como astringentes que liberan al cuerpo 
de infecciones y parásitos estomacales. El látex, el fluido que contienen los tallos 
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de algunas plantas y ciertas hojas, sirve para eliminar verrugas, callos y duricias. Los 
aborígenes disponen incluso de alcaloides, como la quinina. Se estrujan plantas 
aromáticas y se mojan en agua hasta que el fluido cambia de color. Luego se frotan 
el pecho y la espalda con él. Si se calienta, se inhala el vapor. Al parecer sirven para 
limpiar la sangre, estimular las glándulas linfáticas y como ayuda para el sistema 
inmunológico. Existe un pequeño árbol semejante al sauce que tiene muchas de las 
propiedades de la aspirina. Se toma para malestares internos, para el dolor producido 
por torceduras o fracturas, así como para aliviar dolores y punzadas menos importantes 
de músculos y articulaciones. También es eficaz contra las erosiones de la piel. Otras 
cortezas se utilizan para diarreas, y con la resma de algunas otras, disuelta en agua, 
se hace jarabe para la tos. 

En general, aquella tribu aborigen era extraordinariamente saludable. Más tarde 
conseguí identificar algunos de los pétalos de flores que comíamos por su acción contra 
la bacteria de la fiebre tifoidea. Me preguntaba sí tal vez así reforzaban su sistema 
inmunológico, de modo muy parecido al de nuestras vacunas. Lo que sí sé es que 
el cuesco de lobo australiano, una variedad de hongo muy grande, contiene una 
sustancia anticancerígena llamada calvacina, actualmente en estudio. También tienen 
una sustancia antitumoral llamada acronícína, que se encuentra en una corteza. 

Los aborígenes descubrieron las extrañas propiedades del solano australiano hace 
siglos. La medicina moderna obtiene de él el esteroide solasodina, que se utiliza para 
los anticonceptivos orales. El Anciano me advirtió que ellos están seguros de que las 
nuevas vidas que llegan al mundo deben hacerlo por decisión propia, con el propósito 
de amarlas y darles la bienvenida. Una nueva vida para la tribu de los Auténticos 
ha sido siempre, desde el principio de los tiempos, un acto creativo consciente. 
El nacimiento de un niño significa que han proporcionado un cuerpo terrenal a un alma 
compañera. Al contrario que nuestra sociedad, ellos no esperan siempre que los 
cuerpos aparezcan sin defectos. Es la joya invisible que se lleva en el interior la que 
carece de defectos y da, al tiempo que recibe, ayuda en el proyecto común de las almas 
para refinarse y mejorar. 

Yo tuve la impresión de que si ellos rezaran a nuestro modo, no sería para pedir por 
el niño abortado sino por el niño no deseado. Todas las almas que deciden 
experimentar la existencia humana serán honradas, si no a través de un padre y unas 
circunstancias determinadas, a través de otro, en otro tiempo. El Anciano me comentó 
que el promiscuo comportamiento sexual de ciertas tribus, sin tomar en consideración 
el nacimiento resultante, era tal vez el mayor retroceso que había dado la humanidad. 
Ellos creen que el espíritu entra en el feto cuando anuncia su presencia al mundo 
mediante el movimiento. Para ellos un niño que nace muerto es un cuerpo que 
no albergaba ningún espíritu. 

Los Auténticos han localizado también una planta silvestre del tabaco. Utilizan las hojas 
para fumar en pipa en ocasiones especiales. Ellos siguen usando el tabaco como una 
sustancia única y rara, porque no abunda, que puede producir una sensación de euforia 
y crear adicción. Se utiliza simbólicamente para saludar a los visitantes o iniciar 
reuniones. Yo encontré cierta similitud entre su respeto por la planta del tabaco y las 
tradiciones de los indios americanos. Mis amigos hablaban a menudo de la tierra que 
pisábamos, recordándome que era el polvo de nuestros antepasados. Ellos decían que 
en realidad las cosas no mueren, sólo se transforman. Hablaron del cuerpo humano, 
que vuelve a la tierra para servir de alimento a las plantas, que a su vez son la única 
fuente de oxígeno para los humanos. Parecían ser mucho más conscientes del valor 
de las moléculas de oxígeno que necesitan todos los seres vivientes que la inmensa 
mayoría de la gente norteamericana que conozco. 
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Los miembros de la tribu de los Auténticos tienen una vista increíble. El pigmento rutina, 
que se encuentra en diversas plantas autóctonas, es una aceptable sustancia química 
que se usa en drogas oftalmológicas para combatir la fragilidad de los capilares y vasos 
sanguíneos del ojo. Al parecer, a lo largo de los miles de años en los que los aborígenes 
fueron los únicos habitantes de Australia, supieron descubrir los efectos que producían 
los alimentos en el cuerpo. 

Uno de los problemas de comer lo que crece de forma silvestre es que existen múltiples 
plantas venenosas. Ellos reconocen de inmediato lo que supera los límites permisibles. 
Han aprendido a eliminar las partes venenosas, pero me contaron con tristeza que 
algunas de las ramas del tronco de la raza aborigen, que habían vuelto 
al comportamiento agresivo, eran conocidas por utilizar el veneno contra enemigos 
humanos. 

Cuando ya llevaba cierto tiempo viajando con el grupo, empezaron a aceptar mis 
preguntas como una parte realmente necesaria para mi comprensión personal. Abordé 
también el tema del canibalismo. Yo había leído los relatos que se hacían en los libros 
de historia y había oído bromas de mis amigos australianos con referencia a los 
aborígenes que se comían a la gente, incluso a sus propios hijos recién nacidos. ¿ Era 
eso cierto ?, pregunte. 

Si. Desde el alba de los tiempos, los humanos han experimentado con todas las cosas. 
Tampoco allí, en aquel continente, se había podido evitar. Ciertas tribus aborígenes 
tuvieron reyes, hubo también gobernantes femeninos, otras raptaron a personas 
de grupos diferentes, y otras comieron carne humana. Los Mutantes ma-tan y se van, 
dejando el cadáver para que se encarguen de él. Los caníbales mataban y usaban 
el cuerpo para alimentarse. El propósito de un grupo no es mejor ni peor que el del otro. 
Matar a un ser humano, tanto sí es para protegerse como para vengarse, por 
conveniencia o para comer, es siempre lo mismo. No matar a ninguno es lo que 
diferencia a los Auténticos de las criaturas humanas mutantes. 

«No hay moral en la guerra —dijeron—. Pero los caníbales jamás mataron en un día 
más de lo que podían comer. En vuestras guerras se matan miles de personas en unos 
minutos. Tal vez sería bueno sugerir a vuestros líderes que ambos bandos de vuestras 
guerras acordaran sólo cinco minutos de combate. Luego deberían permitir a los padres 
acudir al campo de batalla para recoger los cuerpos y miembros de sus hijos, llevárselos 
a casa, llorarlos y enterrarlos. Después de eso, podrían acordarse otros cinco minutos 
de batalla, o quizá no. Es difícil hallar sentido a lo absurdo.» 

Esa noche, tumbada sobre la fina piel que impedía el contacto de mi boca y ojos con 
la tierra de arenisca, pensé en el largo camino recorrido por la humanidad en muchos 
aspectos, y en cuánto nos hemos desviado del rumbo correcto en muchos otros. 

(12) 

ENTERRADA VIVA 

La comunicación entre nosotros no era tarea fácil. Me costaba pronunciar las palabras 
aborígenes. En muchos casos eran realmente largas. Por ejemplo, me hablaron de una 
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tribu llamada pitjantjatjara y de otra llamada yankuntjatjara. Muchas cosas me sonaban 
iguales hasta que aprendí a escuchar con extrema atención. Comprendo que los 
periodistas de todo el mundo no se pongan de acuerdo en el modo de escribir las 
palabras de los aborígenes. Algunos usan B, DJ, D y G, mientras que Otros usan P, T, 
TJ y K para los mismos términos. No es que una cosa sea mejor que otra, porque los 
aborígenes no utilizan un alfabeto. Nadie saldrá ganando con una discusión al respecto. 
Mi problema era que la gente con la que viajaba utilizaba sonidos nasales que a mí me 
resultaba dificilisimo imitar. Para el sonido «ny» tuve que aprender a apretar la lengua 
contra la parte posterior de los dientes. Comprenderán ustedes a qué me refiero silo 
hacen con la palabra «indio». También hay un sonido que se emite elevando la lengua 
y chasqueándola rápidamente. Cuando cantan, a menudo los sonidos son muy dulces 
y musicales, pero también tienen ruidos bruscos y contundentes. 

En lugar de usar una sola palabra para nombrar la arena, tienen más de veinte términos 
diferentes que describen las texturas, tipos y características del suelo en el Outback. 
Pero también hay unas cuantas palabras sencillas, como kupi, que significa agua. Ellos 
parecían divertirse aprendiendo palabras de mi idioma, y eran más hábiles aprendiendo 
mis sonidos que yo los suyos. Yo usaba cuanto creía que podía hacerles sentirse más 
cómodos, puesto que ellos eran mis anfitriones. Había leído en los libros de historia que 
me había proporcionado Geoff que cuando la colonia británica se estableció por primera 
vez en Australia había doscientas lenguas aborígenes diferentes y seiscientos dialectos. 
Los libros no mencionaban la comunicación mental ni gestual. Yo utilicé una forma tosca 
de lenguaje de signos. Ése era el método más habitual para hablar durante el día, 
porque resultaba obvio que ellos compartían mensajes y se contaban historias por 
telepatía, así que lo más correcto era indicarle algo con un gesto a la persona que 
caminara junto a mí en lugar de interrumpirla hablando. Utilizábamos el signo universal 
de mover los dedos para decir «ven», mostrar la palma levantada para indicar «alto», 
y colocar los dedos sobre los labios para expresar «silencio». Durante las primeras 
semanas que pasamos juntos, a menudo me pidieron que guardara silencio, pero con 
el tiempo aprendí a no preguntar tanto y a esperar a que me explicaran las cosas. 

Un día levanté un murmullo de risas en el grupo mientras caminábamos. Me picó 
un insecto, y yo reaccioné rascándome. Ellos se echaron a reír con expresión cómica 
e imitaron mi gesto. Al parecer había usado el signo específico para denotar que había 
divisado un cocodrilo. Nos hallábamos a unos trescientos kilómetros, cuando menos, 
de la zona pantanosa más próxima. 

Llevábamos juntos varias semanas cuando caí en la cuenta de que unos ojos 
me rodeaban cada vez que me aventuraba a alejarme del grupo. Cuanto más densa era 
la noche, más grandes parecían los ojos. Finalmente las formas se perfilaron y pude 
reconocerlas. Era una manada de terribles dingos salvajes que nos seguían. 

Volví corriendo al campamento, por primera vez realmente asustada, e informé de mi 
hallazgo a Outa. Él se lo dijo al Anciano. Todos los que se hallaban cerca se mostraron 
también preocupados. Esperé a oír las palabras, porque para entonces sabía ya que 
en la tribu de los Auténticos las palabras no surgen de forma automática; siempre 
piensan antes de hablar. Podría haber contado lentamente hasta diez antes de que 
Outa me diera el mensaje. Se trataba de un problema de olor. Yo había empezado 
a oler mal. Era cierto. Yo misma me olía y veía las caras que ponían los otros. 
Desgraciadamente no sabía qué hacer. El agua era tan escasa que no podíamos 
desperdiciarla en bañarnos, ni había bañera donde hacerlo. Mis compañeros no olían 
tan atrozmente como yo. Sufría a causa de ese problema y ellos sufrían por mi causa. 
Creo que en parte se debía a que me estaba quemando la piel y pelándome 
constantemente y a la energía que usaba para quemar las toxinas y la grasa 
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acumuladas. Era evidente que perdía peso de día en día. Desde luego la falta 
de desodorante y de papel higiénico no hacía más que empeorar las cosas, pero había 
notado algo más. Observé que al poco de comer, ellos se adentraban en el desierto 
para hacer sus necesidades, y que realmente sus deposiciones no tenían el olor tan 
fuerte que nosotros le asociamos. Estaba convencida de que, después de cincuenta 
años de dieta civilizada, tardaría cierto tiempo en desintoxicar mi cuerpo, pero 
me parecía posible si me quedaba en el Outback. 

No olvidaré nunca el modo en que el Anciano me explicó la situación y la solución 
definitiva. No les preocupaba por ellos mismos; me habían aceptado para lo mejor y 
lo peor. Tampoco les inquietaba nuestra seguridad, sino la de los pobres animales. 
Yo los tenía desorientados. Outa dijo que los dingos creían que la tribu acarreaba 
un trozo de carne podrida y que eso los estaba volviendo locos. No tuve más remedio 
que echarme a reír, porque ése era realmente mi olor, como el de un pedazo 
de hamburguesa tirado al sol. 

Por mi parte, declaré que apreciaría cualquier sugerencia que pudiera ayudarme. Así 
que al día siguiente, cuando el sol estaba en su cenit, cavamos juntos una trinchera con 
un ángulo de cuarenta y cinco grados y yo me tumbé en ella. Luego me cubrieron 
de tierra por completo; sólo me dejaron la cara al descubierto. Dispusieron una sombra 
y me dejaron allí durante dos horas. Estar enterrada, completamente desvalida y sin 
poder mover un solo músculo era toda una experiencia para mí. Si se hubieran 
marchado entonces, me habría convertido en un esqueleto allí mismo. Al principio 
me inquietaba que algún lagarto curioso, alguna serpiente, o rata del desierto, 
me corriera por la cara. Por primera vez en mi vida me identifiqué realmente con una 
víctima de la parálisis que, pensando en mover un brazo o una pierna, no consiguiera 
respuesta. Pero en cuanto me relajé y cerré los ojos, concentrándome en liberar las 
toxinas de mi cuerpo y absorber los maravillosos elementos fríos y refrescantes de la 
tierra, el tiempo pasó más deprisa. 

Ahora comprendo el viejo refrán: «De la necesidad nace el consejo.» 

¡ Funcionó !  Dejamos el olor tras de nosotros, enterrado en la tierra. 

(13) 

LA CURACIÓN 

Se acercaba la estación de las lluvias. Ese día divisamos una nube que se mantuvo a 
la vista durante un cor-to período de tiempo. Fue una imagen que valoramos por 
su rareza. Ocasionalmente incluso pudimos cam¡ nar bajo su gran sombra, desde 
donde teníamos la misma visión que posiblemente tenga una hormiga de la suela 
de una bota. Era una delicia hallarse entre gente adulta que no había perdido el sentido 
infantil de la diversión, tan importante siempre. Echaban a correr hacia el sol alejándose 
de la nube y mofándose de ella por la lentitud con que se movía. Luego volvían 
a refugiarse bajo su sombra y me decían que el aire fresco era un regalo maravilloso 
de la Divina Unidad. Resultó un día muy alegre y juguetón. Sin embargo, al caer de la 
tarde se desató la tragedia, o al menos lo que a mí me pareció una tragedia en ese 
momento. 
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En el grupo había un hombre de treinta y tantos años que se llamaba Gran Rastreador 
de Piedras. Su talento consistía en hallar piedras preciosas. Recientemente se había 
añadido el «Gran», porque a lo largo de los años había desarrollado una habilidad 
especial para encontrar unos maravillosos y enormes ópalos e incluso pepitas de oro 
en las zonas mineras, después de que las compañías explotadoras hubieran 
abandonado las minas. Los Auténticos creían al principio que los metales preciosos 
eran superfluos. No se podían comer, y en una nación sin mercados no servían para 
comprar alimentos. Se valoraban tan sólo por su belleza y por el uso que se les pudiera 
dar. No obstante, con el tiempo los nativos descubrieron que eran muy apreciados por 
el hombre blanco, lo cual resultaba más extraño aún que su extraña creencia de que 
podían ser amos de las tierras y venderlas. La tribu utiliza las gemas para financiar los 
gastos del explorador de la tribu, que periódicamente va a la ciudad y luego regresa con 
su información. Gran Rastreador de Piedras no se aventura jamás por las cercanías 
de una mina que siga en funcionamiento porque a los aborígenes les persigue 
el recuerdo de aquellos antepasados obligados a trabajar en las explotaciones mineras 
que entraban un lunes y no volvían a salir hasta el fin de semana. Cuatro de cada cinco 
morían. Habitualmente se les acusaba de algún crimen y eran condenados a trabajos 
forzados. También tenían que satisfacer ciertas cuotas, y muchas veces se obligaba a 
la mujer y a los hijos a trabajar con el reo; unas tres personas podían cumplir la cuota 
establecida para un individuo. Al parecer era muy fácil hallar alguna infracción para 
alargar las condenas. No había escapatoria posible. Por supuesto, aquella degradación 
de las vidas humanas era muy legal. 

Aquel día en particular, Gran Rastreador de Piedras caminaba por el borde de un 
terraplén cuando cedió la tierra y él fue a caer por el risco hacia la superficie rocosa, 
seis metros más abajo. El terreno por el que caminábamos estaba formado por grandes 
capas de granito pulido natural, de láminas de roca y extensiones pedregosas. 

Por entonces yo tenía unos buenos callos en las plantas de los pies, parecidos a aquella 
especie de pezuñas de mis compañeros, pero ni siquiera esa capa de piel muerta 
bastaba para caminar cómodamente sobre las piedras. Tenía el pensamiento puesto 
en los pies. Recordaba un armario que tenía en casa, lleno de zapatos, donde 
no faltaban botas de excursionista y zapatillas deportivas. 0í el grito de Gran Rastreador 
de Piedras cuando ya volaba por los aires. Corrimos todos hasta el borde y miramos 
hacia abajo. Parecía un guiñapo, y se veía ya un charco oscuro de sangre. Varios 
miembros de la tribu corrieron cuesta abajo hasta la garganta y lo subieron en un 
santiamén haciendo uso de un sistema de relevos. Dudo que hubiera tardado menos 
si hubiera subido flotando. Las manos que lo transportaban parecían la oruga de una 
línea de montaje. 

Cuando lo depositaron sobre la pulimentada roca de la cima, la herida quedó a la vista. 
Era una fractura complicada y muy grave entre la rodilla y el tobillo. El hueso sobresalía 
unos cinco centímetros, como enorme y feo colmillo, a través de la piel de color 
chocolate con leche. Inmediatamente alguien se quitó una cinta del pelo e hizo 
un torniquete con ella alrededor del muslo. Hombre Medicina y Mujer que Cura 
se hallaban a cada lado del herido. Otros miembros de la tribu empezaron a prepararlo 
todo para acampar allí aquella noche. 

Yo me acerqué poco a poco hasta quedar junto a la figura postrada. 

—¿ Puedo mirar ?  —pregunté. 

Hombre Medicina pasaba las manos por la pierna herida a unos dos centímetros de la 
piel con un suave movimiento deslizante, primero en paralelo y luego con una de arriba 
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abajo y la otra al revés. Mujer que Cura me sonrió y habló a Outa, quien me tradujo 
su mensaje: 

—Esto es para ti. Nos han dicho que tu talento, entre tu gente, es el de mujer que cura. 

—Bueno, supongo —respondí. 

Nunca me había gustado la idea de que la curación de un enfermo dependa de los 
médicos o de sus trucos, porque años atrás, cuando tuve que enfrentarme con la polio, 
había aprendido que la curación tiene una única fuente. Los médicos ayudan al cuerpo 
eliminando partículas extrañas, inyectando sustancias químicas o devolviendo huesos a 
su sitio, pero eso no significa que el cuerpo vaya a curarse. De hecho, estoy convencida 
de que jamás ningún médico en ningún lugar de ningún país y en ninguna época de la 
historia ha curado a nadie. Cada persona lleva la curación en su interior. Los médicos 
son como mucho unas personas que han reconocido en sí mismas un talento individual, 
lo han desarrollado y tienen el privilegio de servir a la comunidad haciendo lo que mejor 
se les da y más les gusta. Pero no era aquél el momento más adecuado para una 
discusión a fondo. Acepté los términos que Outa había decidido utilizar y convine con 
los nativos en que también yo, en mi sociedad, era considerada una mujer que curaba. 

Según me explicaron, el movimiento de las manos a lo largo de la pierna sobre la zona 
herida, sin tocarla, era un método para devolver la antigua forma de la pierna sana 
y para eliminar la hinchazón. Hombre Medicina le refrescaba la memoria al hueso para 
que reconociera la auténtica naturaleza de su estado sano. Con esto se eliminaba 
el impacto provocado al partirse en dos y abandonar la posición desarrollada durante 
más de treinta años. Lo que hacían era «hablarle» al hueso. 

A continuación los tres personajes principales del drama, Hombre Medicina a los pies, 
Mujer que Cura arrodillada a un lado y el paciente tumbado de espaldas sobre la tierra, 
empezaron a hablar con un sonsonete de plegaria. Hombre Medicina colocó las manos 
alrededor del tobillo. En realidad no parecía que tocara ni tirara del pie. Mujer que Cura 
hizo lo propio con la rodilla. 

Hablaban en forma de cánticos, cada uno de ellos diferente. En un momento dado 
alzaron la voz al unísono y gritaron algo. Debieron de utilizar un método de tracción, 
pero yo no fui capaz de verlo. Sencillamente, el hueso volvió a meterse por el agujero 
del que asomaba. Hombre Medicina juntó los dos bordes de piel e hizo una seña 
a Mujer que Cura, que desató el extraño y largo tubo que siempre llevaba consigo. 

Unas semanas antes le había preguntado a Mujer que Cura qué hacían las mujeres 
cuando tenían la menstruación, y ella me había mostrado unas compresas hechas 
de juncos, paja y finas plumas de pájaros. Después, de vez en cuando, observaba que 
una mujer abandonaba el grupo para internarse en el desierto y ocuparse de sus 
necesidades. Enterraban la pieza sucia igual que enterrábamos nuestros excrementos 
diarios, como hacen los gatos. Ocasionalmente, sin embargo, había advertido que una 
mujer volvía del desierto con algo en la palma de la mano, que llevaba a Mujer que 
Cura. Ésta abría el extremo superior de su largo tubo. Observé que estaba forrado 
de las hojas de plantas que usaron para curarme los pies llagados y las quemaduras del 
sol. Mujer que Cura metió dentro el enigmático objeto. Las pocas veces que 
me acerqué, me llegó un insoportable hedor. Finalmente descubrí lo que guardaban 
en secreto: grandes coágulos de sangre expulsados por las mujeres. 

Aquel día Mujer que Cura no abrió el extremo superior del tubo, sino el inferior. No salió 
ningún tufo. No desprendía ningún mal olor. La mujer apretó el tubo con la mano 
y surgió una brea negra, espesa y reluciente, que utilizó para unir los bordes desiguales 
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de la herida. Literalmente los alquitranó, untando la sustancia por toda la superficie de la 
herida. No hubo vendaje, ataduras, entablillado, muletas ni suturas. 

Pronto se olvidó el accidente y nos ocupamos de la comida. Por la noche se hicieron 
turnos para colocar la cabeza de Gran Rastreador de Piedras sobre el regazo, de modo 
que viera mejor desde el lugar en que reposaba. También yo hice un turno. Quería 
tocarle la frente y comprobar si tenía fiebre. Además quería tocar y estar cerca de una 
persona que, al parecer, había aceptado ser demostración viviente de sus métodos 
de curación en mi honor. Cuando tenía su cabeza en mi regazo, alzó la vista hacia mí y 
me guiñó un ojo. 

A la mañana siguiente, Gran Rastreador de Piedras se levantó y caminó con nosotros. 
No cojeaba en absoluto. Me habían dicho que el ritual practicado reduciría el trauma 
óseo y evitaría que se inflamara la pierna. Era cierto. Durante varios días la examiné 
de cerca y observé cómo se secaba la negra sustancia natural y empezaba 
a desprenderse. Al cabo de cinco días había desaparecido; sólo quedaban unas 
delgadas cicatrices en el sitio por donde había salido el hueso. ¿ Cómo podía aquel 
hombre, que pesaba unos sesenta y cinco kilos, apoyarse en aquel hueso 
completamente partido, sin muleta y sin que le volviera a salir de sopetón por 
el agujero ?  Estaba maravillada. Sabía que los miembros de la tribu gozaban de muy 
buena salud en general, pero además parecían poseer un talento especial para resolver 
las urgencias. 

Los que poseían talento para curar no habían estudiado nunca bioquímica ni patología, 
pero poseían las credenciales de la verdad, la intención y el compromiso con 
el bienestar físico. 

Mujer que Cura me preguntó: 

—¿ Comprendes cuánto tiempo implica «para siempre“ ? 

—Sí —repliqué—. Lo comprendo. 

—¿ Estás segura ? 

—Sí, estoy segura. 

—Entonces podemos decirte algo más. Todos los humanos son espíritus que sólo están 
de paso en este mundo. Todos los espíritus son seres que existen para siempre. Todos 
los encuentros con otras personas son experiencias y todas las experiencias son 
relaciones para siempre. Los Auténticos cierran el círculo de cada experiencia. 
No dejamos cabos sueltos como los Mutantes. Si te alejas con malos sentimientos en el 
corazón hacia otra persona y ese círculo no se cierra, se repetirá más adelante. No lo 
sufrirás una sola vez sino una y otra hasta que aprendas. Es bueno observar, aprender 
y almacenar la experiencia para ser más sabios. Es bueno dar las gracias, dejarlo 
bendecido, como vosotros decís, y alejarse luego en paz. 

Yo no sé si el hueso de la pierna de aquel hombre se curó rápidamente o no. No tenía 
rayos X a mano para examinarlo antes y después, y él no era un superhombre, pero a 
mí no me importó. No sufrió. No le quedaron secuelas, y en lo que concernía a los 
demás, la experiencia había terminado. Nos alejamos en paz, y era de esperar que 
un poco más sabios. El círculo se había cerrado. No se gastaron más energías, tiempo 
ni atención en él. 
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Outa me dijo que ellos no habían provocado el accidente. Sólo habían pedido que, 
si era por el supremo bien de la vida en todas partes, estaban abiertos a una 
experiencia con la que yo pudiera aprender en la práctica sus métodos de curación. 
No sabían si se presentaría la oportunidad ni a quién podría tocarle, pero estaban 
dispuestos a ofrecérmela como experiencia. Cuando se produjo, se sintieron 
agradecidos una vez más por el don que habían podido compartir con la Mutante 
foránea. 

También yo estaba agradecida aquella noche por la oportunidad de conocer las 
misteriosas mentes vírgenes de aquellos humanos a los que llamaban incivilizados. 
Quería aprender más cosas sobre sus técnicas de curación, pero no deseaba 
la responsabilidad de añadir nuevos retos a sus vidas. Tenía muy claro que 
la supervivencia en el Outback era un reto más que suficiente. 

Debería haber comprendido que ellos me leían la mente y que sabían lo que pedía 
antes de expresarlo. Aquella noche hablamos largo y tendido sobre la relación entre 
el cuerpo físico, la parte eterna de nuestra existencia y un nuevo aspecto que 
no habíamos tocado antes: el papel de los sentimientos y las emociones en la salud y 
el bienestar.     vesmirnilide.cz 

Ellos creen que sólo las emociones tienen una verdadera importancia; se quedan 
grabadas en cada célula del cuerpo, en el núcleo de personalidad, en la mente y en el 
ser eterno. Así como ciertas religiones hablan de la necesidad de alimentar 
al hambriento y dar agua al sediento, aquella tribu decía que el alimento y el líquido que 
se dan y la persona que los recibe no son esenciales. Lo que cuenta es el sentimiento 
que se experimenta cuando se entrega uno con sinceridad y afecto. Dar agua a una 
planta o a un animal moribundos, o dar ánimos a una persona proporciona tanta 
sabiduría sobre la vida y nuestro Creador como dar de beber a una persona sedienta. 
Cada uno de nosotros abandona este plano de la existencia con una tarjeta 
de puntuación, por así decirlo, en la que se refleja momento a momento el modo en que 
se han dirigido las propias emociones. Son los sentimientos invisibles e incorpóreos que 
llenan nuestra parte eterna los que marcan la diferencia entre los buenos y los menos 
buenos. La acción es tan sólo un canal mediante el que se permite expresar 
y experimentar el sentimiento, la intención. 

Para devolver el hueso a su sitio, los dos médicos nativos habían enviado pensamientos 
de perfección al cuerpo. Cabeza y corazón habían desempeñado un papel tan 
importante como el de las manos. El paciente estaba abierto y receptivo al bienestar 
y creía en un estado de restablecimiento total e inmediato. Ante mi asombro, lo que para 
mi era milagroso, desde la perspectiva de la tribu era obviamente normal. Empecé 
entonces a preguntarme hasta qué punto en Estados Unidos el sufrimiento, debido 
a enfermedad y experimentado por el paciente se debía a una predeterminación 
emocional, no a nivel consciente, por supuesto, sino a cierto nivel del subconsciente. 

¿ Qué ocurriría en Estados Unidos si los médicos pusieran tanta fe en la capacidad 
curativa del cuerpo humano como la que tienen en las drogas ?  Cada vez valoraba más 
la importancia del vínculo entre médico y paciente. Si el médico no cree que la persona 
se va a recuperar, esa misma incredulidad puede dar al traste con su trabajo. Aprendí 
hace mucho tiempo que cuando un médico le dice a un paciente que no tiene cura, 
lo que en realidad quiere decir es que no tiene información para curarlo. No significa que 
no exista cura. Si cualquier otra persona ha superado alguna vez esa misma 
enfermedad, es evidente que el cuerpo humano tiene la capacidad para curarla. En mis 
largas conversaciones con Hombre Medicina y Mujer que Cura, descubrí una nueva 
e increíble perspectiva sobre la salud y la enfermedad. «Curar no tiene absolutamente 
nada que ver con el tiempo —me dijeron—. Tanto la salud como la enfermedad 
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se producen en un instante.» Según yo interpretaba estas palabras, el cuerpo es un 
conjunto, bueno y saludable a nivel celular pero de repente se produce el primer 
desarreglo o anomalía en una parte de una célula. Pueden pasar meses o años antes 
de que se identifiquen los síntomas o se establezca el diagnóstico. Y la curación es el 
proceso inverso. Uno está enfermo y su salud va decayendo; según la sociedad en la 
que viva, recibirá un tipo u otro de tratamiento. En un momento el cuerpo detiene 
su declive e inicia la primera etapa de su recuperación. La tribu de los Auténticos cree 
que somos víctimas al azar de una mala salud, sino que nuestro cuerpo es el único 
medio que tiene nuestro nivel superior de conciencia para comunicarse con nuestra 
conciencia personal. Con su declive, el cuerpo nos da la oportunidad de mirar 
en derredor y analizar las heridas que son realmente importantes y que hemos 
de reparar: 

las relaciones en crisis, las brechas abiertas en nuestro sistema de valores, los tumores 
amurallados del miedo, la fe erosionada en nuestro Creador, las emociones 
insensibilizadas que impiden el perdón, y tantas otras cosas. 

Yo pensé en los médicos norteamericanos que trabajan ahora con las imágenes 
mentales positivas para tratar a los enfermos de cáncer. En su mayoría no son bien 
vistos por el resto de sus colegas. Lo que intentan explorar es demasiado «nuevo». 
Ante mí tenía el ejemplo de los seres humanos más antiguos de la Tierra, que usaban 
técnicas transmitidas de generación en generación y que me habían demostrado 
su valor. Sin embargo, nosotros, la llamada sociedad civilizada, no queremos utilizar 
la transmisión de pensamientos positivos porque tememos que sea tan sólo una moda, 
y convenimos prudentemente en que sería mejor esperar un tiempo y ver cómo funciona 
bajo ciertas condiciones. Cuando un Mutante en estado crítico ha recibido ya todos los 
tratamientos que le puede ofrecer la medicina y está al borde de la muerte, el médico 
le dice a la familia que ha hecho cuanto estaba a su alcance. Es cierto, cuántas veces 
habré oído el comentario: «Lo siento, no podemos hacer nada más. Ahora está 
en manos de Dios.» Es curioso que nos su me a cosa del pasado. 

No creo que los Auténticos sean superhombres por el modo en que tratan accidentes 
y enfermedades. Creo sinceramente que todo lo que ellos hacen tiene una explicación 
científica. El hecho es que nosotros construimos máquinas para que realicen ciertas 
técnicas, y los Auténticos son la prueba de que pueden llevarse a cabo sin aparatos 
eléctricos. 

La humanidad explora a la aventura y con gran esfuerzo, pero en el continente 
australiano se aplican las más refinadas técnicas médicas a unos miles de kilómetros 
tan sólo de las antiguas prácticas que han salvado vidas desde tiempos inmemoriales. 
Tal vez un día se unirán y se completará el círculo del conocimiento. 

¡ Qué día para una celebración mundial ! 
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(14) 

TOTEMS 

Un buen día el viento cambió de dirección y ganó en intensidad, y nosotros 
caminábamos contra la arena que nos llovía sobre el cuerpo. Las huellas de nuestras 
pisadas se desvanecían de la superficie de la tierra en el momento mismo en que 
aparecían. Me esforcé por ver algo más allá del polvo rojo. Era como tener los ojos 
inyectados en sangre. Por fin hallamos refugio junto a la pared rocosa de una loma y allí 
nos apiñamos para protegernos del rigor del viento. Envueltos en pieles y sentados muy 
juntos, pregunté: 

—¿ Cuál es exactamente vuestra relación con el reino animal ?  ¿ Cuáles son vuestros 
tótems, los emblemas que sirven para recordar vuestra ascendencia ? 

—Todos somos uno —fue la respuesta—, en sacar fuerza de la debilidad. 

Me contaron que el halcón pardo que nos seguía recordaba a la gente que algunas 
veces sólo creemos en lo que tenemos delante de las narices. Pero si nos elevamos 
para volar más alto, obtendremos una visión mucho más amplia. Me dijeron que los 
Mutantes que mueren en el desierto porque no ven agua y se enfurecen y 
se desalientan, en realidad se mueren de emoción. 

La tribu de los Auténticos cree que los seres humanos tienen todavía mucho 
aprendizaje evolutivo por delante como familia global. Cree asimismo que el universo 
sigue creciendo, que no es un proyecto acabado. Los humanos parecen estar 
demasiado ocupados en existir como para ocuparse de su auténtico ser. 

Me hablaron del canguro, la silenciosa criatura, habitualmente apacible, que crece 
de los sesenta centímetros a los dos metros de altura y cuya piel tiene los colores de la 
tierra, desde el pálido gris plata hasta el rojo cobrizo. Ellos creen que los Mutantes 
le conceden demasiada importancia al color de la piel y la forma de los cuerpos. 
La principal lección que nos da el canguro es que él no retrocede jamás. No le 
es posible hacerlo; tiene que ir siempre hacia delante, aun cuando esté trazando 
círculos. Su larga cola es como el tronco de un árbol y equilibra su peso. Muchas 
personas eligen al canguro como tótem porque sienten una verdadera afinidad con él 
y reconocen la necesidad de mantener una personalidad equilibrada. A mí me gustó 
la idea de hacer un repaso de mi vida y considerar que, aun cuando diera la impresión 
de que había cometido un error o había elegido mal, en cierto nivel de mi existencia, era 
lo mejor que podía hacer en ese momento y que, a la larga, resultaría ser un paso hacia 
delante. El canguro controla también su reproducción y deja de multiplicarse cuando las 
condiciones de su medio ambiente son adversas. 

La sinuosa serpiente es una herramienta de aprendizaje cuando observamos 
la frecuencia con que cambia de piel. Poca cosa se ha hecho en la vida silo que crees 
a los siete años sigue siendo lo que sientes a los treinta y siete. Es necesario 
desprenderse de viejas ideas, costumbres, opiniones y, a veces, incluso de viejos 
compañeros. La serpiente no es menor ni mayor por despojarse de la antigua piel; 
sencillamente esta mutación es necesaria. No pueden recibirse cosas nuevas si no hay 
espacio para ellas. Alguien parece y se siente más joven cuando se despoja de su 
antiguo bagaje, aunque no lo es, por supuesto. Los Auténticos se rieron de mi idea 
porque a esta tribu le parece absurdo contar los años de edad. La serpiente domina 
el arte del encanto y del poder. Ambos son buenos, pero pueden ser destructivos 
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cuando se vuelven irresistibles. Hay muchas serpientes venenosas cuyo veneno puede 
usarse para matar a seres humanos. Cumple bien ese fin pero, como tantas otras 
cosas, tiene también un propósito significativo, como es el de ayudar a la persona que 
cae en un hormiguero o a la que han picado avispas o abejas. Los Auténticos respetan 
la necesidad de intimidad de la serpiente, del mismo modo que ellos precisan de un 
tiempo en soledad. 

El emú es un ave de gran tamaño y fuerza que no vuela. Es de gran ayuda en la 
recolección de alimentos porque come fruta y, al evacuar las semillas a su paso, nos 
permite disfrutar de abundantes plantas alimenticias, en grandes extensiones. También 
pone unos huevos grandes de color verdinegro. Es el tótem de la fertilidad. El delfín 
es una criatura muy querida por los Auténticos, aunque ya no tengan demasiado acceso 
al mar. El delfín fue la primera criatura con la que pudieron experimentar 
la comunicación de mente a mente, y demuestra que el propósito de la vida es ser libre 
y feliz. Ellos aprendieron de este maestro de los juegos que no hay competición, 
ni perdedores ni ganadores, sólo diversión para todos. La lección de la araña es no ser 
nunca avaricioso. Esta criatura nos demuestra que los objetos necesarios también 
pueden ser bellos y artísticos. La araña nos enseña asimismo que nos volvemos 
narcisistas con excesiva facilidad. 

Charlamos también de las enseñanzas de la hormiga, el conejo, los lagartos, e incluso 
el brumbie, el caballo salvaje de Australia. Cuando yo les hablé de ciertos animales 
en peligro de extinción, me preguntaron sí los Mutantes no percibían en el final de una 
especie un nuevo paso hacia el final de la especie humana. 

Por fin cesó la tormenta de arena. Tuvimos que salir escarbando. Más tarde me dijeron 
que habían llegado a un acuerdo sobre el animal al que yo era afín. Para determinarlo 
habían contemplado mi sombra, mis movimientos y la forma de andar que había 
adquirido cuando se endurecieron mis pies. Me dijeron que dibujarían el animal en la 
arena. Con el sol brillando como un foco ante mis ojos, utilizaron los dedos de manos 
y pies como pinceles. Apareció el perfil de una cabeza, a la que alguien añadió unas 
pequeñas orejas redondas. Me miraron la nariz y proyectaron su sombra en la arena. 
Mujer Espíritu dibujó los ojos y me dijo que eran del mismo color que los míos. Luego 
añadieron marcas de manchas y yo bromeé, diciendo que ya se me habían tapado 
todas las pecas. «No sabemos qué animal es —dijeron—. No existe en Australia.» 
Tenían la sensación de que la hembra de aquella especie, tal vez mítica, era 
la encargada de cazar y que viajaba sola la mayor parte del tiempo. El bienestar de sus 
cachorros estaba por encima de su propia seguridad o la de su compañero. Luego Outa 
añadió sonriendo: 

—Cuando las necesidades de este animal se han satisfecho, es pacífico, pero también 
sabe usar sus afilados dientes. 

Yo miré el dibujo acabado y vi una onza. 

—Si —dije—. Sé qué animal es. —Podía sentir afinidad con todas las enseñanzas 
de aquel enorme gato. 

Recuerdo el gran silencio que pareció reinar aquella noche, y pensé que el halcón pardo 
también debía estar descansando. La luna creciente brillaba en un cielo sin nubes 
cuando me di cuenta de que el día había transcurrido mientras hablábamos, en lugar 
de caminar. 
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(15) 

PAJAROS 

Hermana del Ensueño de los Pájaros se adelantó al círculo matinal. Ofrecía compartir 
su talento con el grupo si era en provecho de todos. Si lo era, la Divina Unidad 
proveería. No habíamos visto un solo pájaro en dos o tres semanas, excepto mi fiel 
amigo, el halcón pardo, con sus alas de oscuro terciopelo, que se abatía sobre nuestro 
grupo en movimiento, siempre acercándose más a mi cabeza que a las otras. 

El acontecimiento excitó a las gentes de la tribu, y para entonces también yo creía que 
aparecerían pájaros de la nada si ése era el programa del día. 

La brillante luz anaranjada del sol bañaba las colinas distantes a media ladera cuando 
los vimos acercarse. Era una bandada de pájaros de gran colorido, más grandes que los 
periquitos que yo solía tener enjaulados en casa, con una variedad de colores similar. 
Eran tan numerosos que con el batir de su alas nos impedían ver el cielo azul. 
De repente un silbido de bumeranes recorrió el cielo para mezclarse con el piar de las 
aves, que sonaba como si clamaran insistentemente, «Mi, mi, mi». Cayeron en el aire 
en grupos de dos y tres. Ni uno solo de los pájaros caídos al suelo vivía para sufrir. 
Todos murieron en el acto. 

Aquella noche disfrutamos de una maravillosa cena, que aportó además plumas 
multicolores para el grupo. Se hicieron petos y cintas para la cabeza, y otras 
se utilizaron en las compresas de las mujeres para su ciclo menstrual. Nos comimos 
la carne. Los sesos se separaron y se guardaron aparte. Se secaron y utilizaron más 
tarde, algunos mezclados con las hierbas medicinales y otros con agua y aceite para los 
procesos de curtido. Los pocos despojos que quedaron se dejaron para los dingos 
salvajes que de vez en cuando seguían nuestro rastro. 

No quedó residuo alguno. Todo se recuperó para la naturaleza y para la tierra. Nuestra 
comida campestre no dejó basuras; de hecho, difícilmente se hubiera podido determinar 
dónde habíamos comido y acampado a lo largo del viaje. 

Los Auténticos son maestros en la armonía con la naturaleza, que utilizan sin perturbar 
el universo.  

(16) 

LA COSTURA 

Acabábamos de dar fin a la comida del día. Del fuego sólo quedaba el tenue resplandor 
de los rescoldos y las chispas que de vez en cuando saltaban hacia el cielo infinito 
en derredor nuestro. Algunos de nosotros estábamos sentados en círculo alrededor 
de las sombras danzantes. Los Auténticos, como muchas tribus de indígenas 
americanos, creen que es muy importante que uno observe a los demás miembros del 
grupo cuando están sentados en círculo, sobre todo a la persona que se sienta justo 
delante tuyo, porque esa persona es tu reflejo espiritual. Las cosas que admiras en ese 



LAS VOCES DEL DESIERTO                                                                            www.angeles-luz.es 55 

individuo son cualidades propias a las que deseas darles preeminencia. Los actos, 
la apariencia y el comportamiento que no te gustan son las cosas de ti mismo sobre las 
que necesitas trabajar. No se puede reconocer en los demás lo que uno considera 
bueno o malo, a menos que uno mismo tenga las mismas debilidades y cualidades 
en algún nivel de su personalidad. Tan sólo difieren en el grado de autodisciplina y 
la fuerza de su carácter. Ellos creen que las personas sólo pueden cambiar de verdad 
por una decisión propia, y que todo el mundo tiene la capacidad de cambiar cuanto 
quiera de su propia personalidad. No hay límite para lo que uno puede eliminar 
o adquirir. También creen que la única influencia real que se puede ejercer sobre otra 
persona parte de tu propia vida, del modo en que actúas y de lo que haces. Debido 
a esta forma de pensar, los miembros de la tribu tienen el compromiso permanente 
de ser mejores personas. 

Yo estaba sentada frente a Maestra en Costura. Su cabeza se hallaba inclinada 
en profunda concentración sobre una labor de remiendo. Ese mismo día, temprano, 
Gran Rastreador de Piedras había acudido a ella porque el pellejo de agua que llevaba 
atado alrededor de la cintura se le había caído súbitamente. No era la vejiga de canguro 
llena del precioso líquido la que se había desgastado sino tan sólo la cinta de cuero que 
la sujetaba a su costado. 

Maestra en Costura cortó el hilo natural con los dientes. Se le habían quedado muy lisos 
y de la mitad de su tamaño original. Alzó la cabeza de la labor y dijo: —Es interesante 
lo de los Mutantes y el envejecimiento, que se hagan demasiado viejos para ciertos 
trabajos, que tengan una utilidad limitada. 

—Nunca demasiado viejos para el dinero —añadió alguien. 

—Al parecer el comercio se ha convertido en un azar para los Mutantes. Vuestros 
negocios se iniciaron para que la gente colectivamente tuviera mejores productos de los 
que podría conseguir por sí sola, y como un método de expresar el talento individual 
y formar parte de vuestro sistema monetario. Pero ahora el objetivo del comercio 
es seguir comerciando. A nosotros nos parece extraño porque vemos el producto como 
una cosa real y a las personas como cosas reales, pero el comercio no es real. 
Un negocio es sólo una idea, sólo un acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio 
es seguir comerciando, a pesar de todo. Estas creencias son difíciles de comprender —
comentó la Maestra en Costura. 

Entonces yo les hablé del sistema de gobierno de la libre empresa, de propiedad 
privada, corporaciones, acciones y bonos, subsidio de desempleo, seguridad social 
y sindicatos. Les expliqué lo que sabía sobre la forma de gobierno en Rusia, y sobre las 
diferencias existentes en la economía de China y Japón. Yo he dado conferencias 
en Dinamarca, Brasil, Europa y Sri Lanka, así que compartí con ellos lo que sabía sobre 
la vida de todos esos lugares. 

Charlamos también sobre industria y productos. Todos estaban de acuerdo en que los 
automóviles eran medios de transporte útiles. Opinaban sin embargo que no valía 
la pena tener uno para ser esclavo de los pagos, verse envuelto posiblemente en un 
accidente que, con toda seguridad, causaría un conflicto con otra persona, 
convirtiéndola tal vez en enemiga, y compartir la limitada agua del desierto con cuatro 
ruedas y un asiento. Además, ellos no tienen nunca prisa. 

Miré a Maestra en Costura, que estaba sentada frente a mí. Yo admiraba muchos de los 
extraordinarios rasgos de su carácter. Era versada en la historia del mundo e incluso 
en acontecimientos actuales, a pesar de que no sabía leer ni escribir. Era creativa. 
Me di cuenta de que se ofrecía a subsanar el problema de Gran Rastreador de Piedras 
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antes de que éste se lo pidiera. Era una mujer con un propósito en la vida y lo cumplía. 
Me pareció que realmente aprendería muchas cosas si observaba a la persona que 
se sentaba frente a mí en el círculo. 

Me pregunté qué pensaría ella de mí. Cuando formábamos un circulo, siempre había 
quien se sentaba delante de mí, pero no competían por el puesto. Yo sabía que uno 
de mis principales defectos era que hacía demasiadas preguntas. Tenía que recordarme 
de continuo que aquellas personas lo compartían todo abiertamente, así que también 
me incluirían a mí cuando llegara el momento oportuno. Probablemente para ellos era 
como un niño que no paraba de importunar. 

Nos retiramos a dormir y yo seguía pensando en sus comentarios. El comercio no es 
real, sólo es un acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio es seguir comerciando 
sea cual fuere el efecto sobre las personas, el producto y los servicios. Era una 
observación muy sagaz, procediendo de alguien que no había leído un periódico, 
no había visto la televisión ni había escuchado la radio en toda su vida. En aquel 
momento deseé que el mundo entero pudiera oír a aquella mujer. 

En lugar de llamarlo Outback, tal vez deberían considerar aquel páramo como el centro 
de las inquietudes humanas. 

(17) 

LA MEDICINA DE LA MÚSICA 

Varios miembros de la tribu poseían la medicina de la música. Medicina era la palabra 
que a veces se utilizaba en las traducciones. No tenía el sentido de producto medicinal, 
ni estaba relacionada únicamente con la curación física. Medicina era cualquier cosa 
buena que uno aportaba al bienestar general del grupo. Outa explicó que era bueno 
tener el talento, o medicina, para arreglar huesos rotos, pero que eso no era mejor 
ni peor que el talento para la fertilidad y para hallar huevos. Ambos son necesarios 
y ambos son exclusivamente personales. Yo me mostré de acuerdo y aguardé con 
impaciencia un futuro festín a base de huevos. 

Aquel día me advirtieron que se realizaría un gran concierto musical. No llevábamos 
instrumentos entre nuestras escasas pertenencias, pero hacia tiempo que había dejado 
de preguntar cómo y dónde aparecerían las cosas. 

Por la tarde noté que iba creciendo la excitación, cuando atravesábamos un cañón. Era 
angosto, de unos tres metros y medio de ancho, y sus paredes se elevaban a más 
de cinco metros de altura. Nos detuvimos allí para pasar la noche, y mientras 
se preparaba la comida de vegetales e insectos, los músicos dispusieron el escenario. 
Allí crecían unas plantas redondas con forma de tonel. Alguien les cortó la parte 
superior y sacó los meollos húmedos y de color calabaza, que chupamos todos. Las 
grandes semillas de la pulpa se guardaron aparte. Echaron unas cuantas pieles curtidas 
por encima de las plantas y las ataron fuertemente, convirtiéndolas así en unos 
increíbles instrumentos de percusión. 
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Cerca yacía un tronco de árbol muerto; algunas de cuyas ramas estaban cubiertas 
de termitas. Arrancaron una de ellas y mataron a los insectos. Las termitas se habían 
comido la parte central de la rama, que estaba llena de serrín. Con ayuda de un palo 
y soplando la parte muerta y desmenuzada, pronto consiguieron un largo tubo hueco. A 
mí me pareció que estaba presenciando la construcción de la trompeta del ángel 
Gabriel. Más tarde descubrí que aquello era a lo que los australianos se refieren 
comúnmente como didjeridu. Soplando por el tubo se produce un profundo sonido 
musical. 

Uno de los músicos empezó a entrechocar unos palos, y otro usó dos rocas para marcar 
el ritmo. Habían cogido unos trozos de esquisto y los habían colgado de unos hilos, 
creando el sonido tintineante de un carillón. Un hombre hizo un toro zumbador, que 
es una pieza de madera plana atada a una cuerda; cuando se le da vueltas, produce 
una especie de zumbido, cuyo volumen aumentan o disminuyen con gran pericia. 
La disposición del cañón en que nos encontrábamos creaba una vibración y un eco 
fantásticos. La palabra concierto no podía haberse aplicado con mayor precisión. 

Los miembros de la tribu cantan individualmente o en grupos, y a menudo en armonía. 
Me di cuenta de que algunas de sus canciones eran verdaderamente ancestrales. 
Repetían cánticos que se habían compuesto en el desierto antes de que nosotros 
inventáramos el calendario. Pero también tuve ocasión de experimentar nuevas 
composiciones, música que componían precisamente porque yo estaba allí. Me dijeron: 
«Del mismo modo que el músico busca la expresión musical, la música del universo 
busca ser expresada.» 

Los conocimientos se transmiten de generación en generación mediante canciones 
y danzas, porque carecen de lenguaje escrito. Los acontecimientos históricos se dibujan 
en la arena o se representan mediante música y drama. Hacen música todos los días 
porque es necesario mantener fresca la memoria de los hechos y les lleva un año más 
o menos contar su historia completa. Si además pintaran cada acontecimiento y todos 
los cuadros se colocaran en el suelo en el orden correspondiente, tendríamos un mapa 
del mundo tal como ha sido durante los últimos milenios. 

Sin embargo, lo que yo presencié en realidad fue el modo en que estas personas viven 
la vida al máximo, sin materialismo ninguno. Tras el festival, los instrumentos volvieron 
al lugar donde los habían encontrado. Se plantaron las semillas para garantizar nuevos 
brotes y se pintaron señales en la pared de roca para indicar la cosecha a los viajeros 
que pudieran pasar por el lugar. Los músicos abandonaron palos, ramas y rocas, pero 
la alegría de la composición creativa y el talento persistió como confirmación de la valía 
y amor propio de cada uno. Un músico lleva la música en su interior. No necesita 
un instrumento específico. Él es la música.     andele-svetla.cz 

Yo tuve la impresión aquel día de que había aprendido también que somos los 
creadores de nuestra propia vida; podemos enriquecerla, entregarnos a nosotros 
mismos y ser tan creativos y felices como queramos serlo. El compositor y los demás 
músicos reanudaron el camino con la cabeza bien alta. «Un gran concierto», comentó 
un músico. «Uno de los mejores», fue la respuesta. 0í que el músico principal decía: 
«Creo que muy pronto me cambiaré el nombre de Compositor por el de Gran 
Compositor.» 

Sus palabras no eran producto del engreimiento. Se trataba meramente de personas 
que reconocían sus talentos y la importancia de compartir y desarrollar las numerosas 
maravillas que nos son dadas. Existe una importante relación entre el reconocimiento 
de la propia valía y la celebración de otorgarse personalmente un nuevo nombre. 
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Ellos afirman que han estado aquí desde siempre. Los científicos saben que han 
habitado Australia desde hace cincuenta mil años, como mínimo. Es realmente 
asombroso que después de cincuenta mil años no hayan destruido bosques 
ni contaminado aguas, que no hayan puesto en peligro ninguna especie ni creado 
polución, y que al mismo tiempo hayan recibido comida abundante y cobijo. Han reído 
mucho y llorado muy poco. Tienen una vida larga, productiva y saludable, y 
la abandonan confortados espiritualmente. 

(18) 

EVOCADORA DE LOS SUEÑOS 

La excitación flotaba una mañana en el aire cuando el pequeño grupo formó el círculo 
habitual de cara al este. Un indicio de color apenas indicaba la llegada del alba. Mujer 
Espíritu se situó en el centro y reemplazó al Anciano de la Tribu, que había concluido 
su parte de la adoración matutina. 

Mujer Espíritu y yo teníamos físicamente muchas cosas en común. Ella era la única 
mujer aborigen de toda la tribu que pesaba más de cincuenta y cinco kilos. Yo estaba 
convencida de que perdía peso caminando con aquel intenso calor y haciendo una sola 
comida por día. Había acumulado el suficiente tejido adiposo en todo mi cuerpo como 
para alegrarme ante la idea de la grasa disolviéndose y cayendo en gotas sobre mis 
huellas en la arena. 

En el centro de nuestro semicírculo, Mujer Espíritu alzó las manos por encima de la 
cabeza para ofrecer su talento al invisible público celeste. Se brindaba como medio 
de expresión por si aquel día la Divina Unidad deseaba actuar a través suyo. Ella 
deseaba compartir su talento conmigo, la Mutante adoptada en aquel walkabout. 
Al concluir la petición dio las gracias con tono alto y enfático. El resto del grupo se unió 
a ella, gritando su gratitud por los dones del día aún no manifestados. Según me dijeron, 
normalmente todo esto se hacía en silencio, gracias a su perfecta comunicación mental, 
pero lo habían realizado respetando mis limitaciones porque yo era novata todavía 
en recibir la telepatía mental, y además era su huésped. 

Ese día caminamos hasta bien entrada la tarde. A lo largo de nuestra ruta habíamos 
encontrado muy poca vegetación. No obstante, para mí era un alivio que no hubiera 
agujas de spinifex mortificándome las plantas de los pies. 

El silencio se rompió al atardecer cuando alguien avistó un bosquecillo de árboles 
enanos. Eran unas plantas de extraño aspecto, con un tronco de árbol que se extendía 
por la parte superior como un arbusto gigante. Eso era lo que Mujer Espíritu había 
pedido y esperaba. 

La noche anterior, sentados alrededor de la hoguera, ella y tres más habían cogido 
sendas pieles curtidas y las habían cosido para darles forma redondeada. Al día 
siguiente cargaban con ellas. Yo no pregunté el motivo. Sabía que me lo dirían en su 
momento. 
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Mujer Espíritu me cogió la mano, me llevó hasta los árboles y señaló algo. Yo miré y 
no vi nada. Su excitación me indujo a mirar de nuevo. Entonces descubrí una gran 
telaraña. Su dibujo era grueso, complejo y reluciente, con cientos de hilos entretejidos. 
Al parecer había otras iguales en varios árboles. Ella dijo algo a Outa, quien 
me conminó a elegir una. Yo no sabia qué debía buscar, pero había aprendido que los 
aborígenes elegían por intuición. Señalé una. 

Mujer Espíritu sacó entonces un aceite aromático de la bolsa que llevaba atada a 
la cintura y untó toda la superficie redonda de la piel curtida en forma de pandero. Quitó 
todas las hojas que quedaban lejos del objeto de su interés y luego, colocando 
la superficie untada de aceite tras la telaraña, con un rápido movimiento hacia delante, 
la sacó entera y expertamente enmarcada sobre la piel. Yo me quedé mirando mientras 
los demás se acercaban, elegían una telaraña y cada una de las mujeres, repetía 
la misma operación con una de las pieles redondeadas. 

Mientras nos entreteníamos con este juego, los demás miembros de la tribu se habían 
ocupado de encender fuego y encontrar comida para la cena. Esta consistió en varias 
de las enormes arañas de los árboles enanos, unas raíces y un nuevo tubérculo que 
no había comido hasta entonces y que se parecía al nabo. 

Después de comer nos reunimos en torno al fuego como cada noche. Mujer Espíritu 
me explicó su talento. Cada ser humano es único, y a cada uno de nosotros se nos 
otorgan ciertas características que son excepcionalmente fuertes y que pueden llegar 
a convertirse en un talento. Su contribución a la sociedad era la de evocadora de los 
sueños. Todos soñamos, me dijo. A nadie le preocupa recordar sus sueños ni aprender 
de ellos, pero todos soñamos. «Los sueños son la sombra de la realidad», explicó. Todo 
lo que existe, lo que ocurre aquí, se encuentra también en el mundo de los sueños. 
Todas las respuestas están allí. Las telarañas especiales se utilizan en una ceremonia 
de cánticos y danzas que sirven para solicitar la guía del universo a través de los 
sueños. Luego Mujer Espíritu ayuda al soñador a comprender el mensaje. 

Tal como yo lo entendí, para ellos «soñar» significa «niveles de conciencia». Hay 
un soñar ancestral cuando se remonta a la creación del mundo; hay un soñar 
extracorpóreo como la meditación profunda, un soñar mientras se duerme, etcétera. 

La tribu utiliza a los evocadores de los sueños para pedirles consejo en cualquier 
situación. Creen que pueden hallar la respuesta en un sueño si necesitan ayuda para 
comprender una relación, una cuestión de salud o el propósito de una experiencia 
determinada. Los Mutantes sólo conocen un modo de soñar mientras duermen, pero los 
Auténticos tienen conciencia de los sueños estando despiertos. Sin usar drogas para 
controlar la mente, utilizando tan sólo técnicas de respiración y concentración, son 
capaces de actuar conscientemente en el mundo de los sueños. 

Recibí instrucciones de bailar con la evocadora de los sueños. Girar sobre uno mismo 
da un gran resultado. Plantas con firmeza la pregunta en tu mente y la formulas una 
y otra vez mientras das vueltas. El giro más efectivo, según la explicación de los 
aborígenes, es un ejercicio que aumenta los vórtices de energía en siete puntos clave 
del cuerpo y que consiste en girar siempre hacia la derecha con los brazos extendidos 
a los lados. 

Me mareé pronto, así que me senté y me puse a reflexionar sobre el cambio operado 
en mi vida. Allí en el desierto, donde no había siquiera una persona por kilómetro 
cuadrado en un área tres veces mayor que Texas, estaba representando el papel 
de derviche, levantando arena con los pies y haciendo que el aire que llegaba a 
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mí evocadora de los sueños se ondulara infinitamente más allá de la vasta extensión 
abierta. 

La gente de la tribu no sueña de noche a menos que lo desee. Consideran que las 
horas en que se duerme son importantes para el descanso y recuperación del cuerpo. 
No es el momento indicado para dividir la energía en diversos proyectos. Ellos creen 
que la razón por la que los Mutantes sueñan de noche es que en nuestra sociedad 
no se nos permite sonar de día ni se acepta en modo alguno que alguien sueñe con los 
ojos abiertos. 

Finalmente llegó la hora de dormir. Alisé la arena y utilicé mi propio brazo como 
almohada. Me tendieron un pequeño recipiente con agua para que me bebiera la mitad 
en ese momento y el resto al despertar. Eso me ayudaría a recordar el sueño con 
detalle. Hice la pregunta que me resultaba más acuciante: «¿ Qué voy a hacer con 
la información que estoy recibiendo cuando termine este viaje ?» 

A la mañana siguiente, Mujer Espíritu me pidió a través de Outa que recordara 
mi sueño. Pensé que le seria imposible interpretar su significado porque no contenía 
nada que pareciera relacionado con Australia, pero aun así se lo conté. Me preguntó 
sobre todo qué sentía, qué emociones suscitaban los objetos y cosas que habían 
ocurrido en mi sueño. Fue asombroso el modo en que lo interpretó, siendo como era 
el estilo de vida civilizado con el que yo había soñado totalmente ajeno a ella. 

Llegué así a comprender que habría ciertas tormentas en mi vida, que dejaría de lado 
personas y cosas en las que había invertido mucho tiempo y energía, pero entonces 
sabría lo que era sentirse un ser equilibrado y tranquilo y podría evocar esa emoción 
en cualquier momento en que la necesitara o deseara. Aprendí que podía vivir más 
de una vida y que había tenido ya la experiencia de una puerta que se cerraba. Aprendí 
que había llegado un momento en que ya no podía seguir con las mismas personas, 
lugares, valores y creencias que antes tenía. Para que mi alma madurara, había cerrado 
suavemente una puerta y entrado en un lugar nuevo, en una vida nueva que equivalía a 
un escalón espiritual más alto. Y lo que era más importante, no tenía que hacer nada 
con la información. Si sencillamente me limitaba a llevar a la práctica los principios que 
yo consideraba verdaderos, llegaría a influir en las vidas de quienes estuviera destinada 
a influir. Las puertas se abrirían. Des pués de todo, no era mí mensaje; yo sólo era 
la mensajera. 

Me pregunté si alguno de los que habían bailado con la evocadora de los sueños 
compartiría los suyos. Antes de que pudiera formular la pregunta, Outa me leyó 
el pensamiento y dijo: «Sí, Hacedor de Herramientas desea hablar.» Hacedor 
de Herramientas era un hombre anciano que estaba especializado no sólo 
en herramientas sino también en pinceles, en utensilios de cocina, en casi todo. 
Él había pedido consejo sobre dolores musculares. Su sueño trataba de una tortuga 
que, al salir reptando del billabong, había descubierto que había perdido las patas de un 
lado de su cuerpo y que estaba coja. Después de que Mujer Espíritu hablara con 
él sobre el sueño, como había hecho antes conmigo, Hacedor de Herramientas llegó a 
la conclusión de que había llegado el momento de enseñar su oficio a otro. Tiempo 
atrás le había encantado la responsabilidad de ser un maestro artesano, pero cada vez 
era menor el disfrute y mayor la presión que se infligía a si mismo, así que se le había 
indicado la necesidad de un cambio. Perdido el equilibrio entre trabajo y diversión, 
se había convertido en un ser descentrado. 

En los días que siguieron le vi enseñar a otros. Cuando le pregunté por sus dolores 
y achaques, se ahondaron las arrugas de su rostro al sonreírme y me dijo: «Cuando 
el pensamiento se hizo flexible, las articulaciones se volvieron flexibles. No más dolor.» 
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(19) 

SORPRESA DURANTE LA CENA 

Amigo de los Grandes Animales habló durante nuestra plegaria ritual de la mañana. Sus 
hermanos deseaban ser honrados. Todos se mostraron de acuerdo; no sabían nada 
de ellos desde hacía tiempo. 

En Australia no hay muchos animales grandes. No es como Africa, con sus elefantes, 
leones, jirafas y cebras. Yo sentí curiosidad por ver lo que nos deparaba el universo. 

Ese día caminamos a paso vivo. El calor parecía menos intenso, y hasta es posible que 
estuviéramos a unos cuantos grados por debajo de los cuarenta. Mujer que Cura 
me untó la cara con una mezcla de un aceite de lagartos y plantas, poniendo especial 
cuidado en la parte superior de las orejas. No había contado las capas de piel caídas, 
pero sabía que habían sido varias. En realidad me preocupaba que acabara 
quedándome sin orejas, porque las quemaduras de sol no parecían tener fin. Mujer 
Espíritu acudió en mi ayuda. La tribu convocó una reunión para resolver el problema y, 
a pesar de que mí situación era extraña para ellos, rápidamente encontraron la solución. 
Se construyó un artefacto que se parecía a las antiguas orejeras para el invierno. Mujer 
Espíritu tomó un ligamento de animal, lo ató formando un círculo, y Maestra en Costura 
le cosió plumas en derredor. El artefacto en cuestión, que me colgaron sobre las orejas, 
unido al ungüento, me produjo un maravilloso alivio. 

El día resultó divertido. Jugamos a las adivinanzas mientras viajábamos. Se turnaban 
para imitar animales y reptiles o para representar acontecimientos pasados, y nosotros 
intentábamos adivinar qué era. Hubo risas durante todo el día. Las huellas de mis 
compañeros de viaje ya no parecían marcas de viruela en la arena; empezaba 
a distinguir las leves variaciones características del porte peculiar de cada uno. 

Cuando empezó a oscurecer, observé la llanura distante en busca de vegetación. 
El color de la tierra frente a nosotros variaba del beige a distintos tonos de verde. 
Vi también unos árboles cuando nos acercamos a un nuevo terreno. Para entonces 
no debía sorprenderme ya que las cosas surgieran de la nada para los Auténticos, pero 
su genuino entusiasmo al recibir cada uno de esos dones se había convertido en una 
parte de mi profundo yo. 

Allí estaban los grandes animales que deseaban cumplir el propósito de su existencia: 
cuatro camellos salvajes. Tenían una única y alta joroba y no estaban en absoluto 
acicalados como los que yo había visto en el circo y en el zoológico. Los camellos 
no son animales autóctonos de Australia. Habían llegado como medio de transporte y 
al parecer algunos habían sobrevivido, aunque no así el grupo que los montaba. 

La tribu se detuvo. Partieron seis exploradores por separado. Tres se acercaron desde 
el este y los otros tres desde el oeste. Avanzaron sigilosamente y encorvados. Cada 
uno de ellos llevaba un bumerán, una dardo y un lanzadardos. Éste consiste en un 
artefacto de madera que se utiliza para propulsar el dardo. La distancia que alcanza 
el dardo y la precisión se triplican cuando se suma el movimiento completo del brazo 
al golpe de muñeca. La manada de camellos se componía de un macho, dos hembras 
adultas y una cría. 

Los penetrantes ojos de los cazadores vigilaban la manada. Más tarde me explicaron 
que se había decidido cazar la hembra más vieja. Los de la tribu usan los mismos 
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métodos que su animal hermano, el dingo, para detectar las señales del animal más 
débil. Su deseo de cumplir ese día el propósito de su existencia y dejar a los fuertes 
para que perpetúen la especie, parece llamar a los cazadores. Sin intercambiar palabras 
ni señas con las manos que yo pudiera observar, se produjo el rápido ataque con una 
total coordinación. Un dardo certero dio en la frente de la camella y otro se clavó 
simultáneamente en su pecho, causándole la muerte instantánea. Los tres camellos 
restantes se alejaron al galope y el sonido de sus pezuñas se desvaneció en la 
distancia. 

Preparamos un profundo agujero y cubrimos el fondo y los lados con varias capas 
de hierba seca. Cuchillo en mano, Amigo de los Grandes Animales rajó el vientre de la 
camella como sí accionara una cremallera. Brotó una bolsa de aire caliente, y con ella 
el fuerte y cálido olor a sangre. Se sacaron los órganos uno a uno, dejando aparte 
el corazón y el hígado. Estos dos órganos eran muy apreciados por la tribu debido a las 
propiedades de fuerza y resistencia que contienen. Como científica, yo sabía que eran 
una increíble fuente de hierro para una dieta que era irregular e impredecible 
en nutrientes. La sangre se vertió en un recipiente especial que llevaba al cuello la joven 
aprendiza de Mujer que Cura. Las pezuñas se guardaron; me dijeron que tenían 
múltiples usos. Yo no imaginé cuáles podrían ser. 

«Mutante, esta camella llegó a ser adulta por ti», gritó uno de los carniceros, y levantó 
en alto la enorme bolsa acuosa de la vejiga. 

Mi adicción al agua era bien conocida por ellos, que esperaban encontrar una vegija 
apropiada para hacer con ella un pellejo que yo habría de transportar. La habían 
encontrado. 

Era evidente que aquel terreno era uno de los lugares favoritos de los animales para 
apacentar como sugerían los montones de excrementos. Irónicamente, entonces 
yo había acabado por apreciar como un tesoro lo que unos meses antes era demasiado 
repugnante incluso para hablar de ello. Aquel día recogí excrementos, agradecida por 
aquella maravillosa fuente de combustible. 

Nuestro alegre día terminó con más risas y bromas mientras debatían si llevaría 
la vejiga de camella atada alrededor de la cintura, colgada del cuello o a modo 
de mochila. Al día siguiente partimos con la piel de la camella extendida sobre las 
cabezas de varios miembros del grupo. Además de proporcionar sombra, servía para 
que la piel se secara y curtiera durante el camino. Le habían quitado toda la carne 
y tratado con tanino, que sacaban de la corteza de una planta. La camella nos proveyó 
de más carne de la que necesitábamos para la comida, así que el resto se cortó 
en tiras. Una parte no se había asado bien en la fogata, y se llevaba ensartada en un 
palo. 

Varios de nosotros transportamos esas banderas por el desierto; carne de camello 
ondeando al viento, secándose y preservándose de manera natural. 

¡ Extraño desfile, realmente ! 
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(20) 

DULCE DE HORMIGAS 

El sol brillaba con una fuerza tan abrasadora que no podía abrir los ojos por completo. 
El sudor, producido por todas y cada una de las células de mi piel, corría en riachuelos 
por los pliegues de mi cuerpo hasta mojarme los muslos cuando se rozaban al andar. 
Hasta los empeines de los pies me sudaban. Jamás había visto cosa igual; eso quería 
decir que habían perdido la comodidad de los cuarenta grados y que estábamos 
sufriendo temperaturas altísimas. También las plantas de mis pies soportaban una 
extraña transformación. Tenía ampollas desde los dedos hasta el talón, de lado a lado, 
pero las ampollas se habían formado bajo la superficie de ampollas anteriores; los tenía 
como muertos. 

Mientras caminábamos, una mujer desapareció en el desierto y volvió poco después 
con una enorme hoja de un intenso verde, que tenía medio metro de ancho 
aproximadamente. Yo no vi planta alguna por los alrededores de la que pudiera 
proceder aquella hoja, nueva y sana. Todo lo que nos rodeaba era pardo, seco 
y quebradizo. Nadie preguntó de dónde la había sacado. La mujer se llamaba Portadora 
de Felicidad; su talento en la vida consistía en organizar juegos. Esa noche iba 
a encargarse de las actividades participativas y dijo que jugaríamos al juego de la 
creación. 

Tropezamos con un hormiguero de grandes hormigas, probablemente de dos 
centímetros y medio de longitud, con un extraño centro dilatado. «¡ Te va a encantar 
su sabor !», me dijeron. Las criaturas iban a ser honradas como parte de nuestra 
comida. Son una variedad de la hormiga de miel cuyos vientres dilatados contienen una 
sustancia dulce de un sabor parecido al de la miel. No llegan nunca a ser tan grandes 
como las que habitan en terrenos más próximos a una profusa vegetación, ni tienen 
un sabor tan dulce. Tampoco su miel es una sustancia pegajosa y densa, ni de 
un intenso color amarillo como la de las abejas. Más bien parece que hayan extraído 
la sustancia del calor incoloro y del viento de los contornos. Probablemente aquellas 
hormigas eran lo más parecido a una golosina que la tribu haya llegado a conocer. 
Extienden los brazos para que las hormigas trepen por ellos, y luego se meten las 
manos en la boca para comérselas. Por su expresión, las hormigas tenían un sabor 
delicioso. Yo sabia que tarde o temprano iban a pensar que había llegado el momento 
de que las probara, así que decidí tomar la iniciativa. Cogí sólo una y me la metí en la 
boca. El truco consistía en triturar el insecto con los dientes y disfrutar del dulzor, 
no tragárselo de golpe. Yo no conseguí hacer ninguna de las dos cosas. No pude 
tragarme aquellas patas que se retorcían alrededor de mi lengua, y además la hormiga 
se me subía por las encías. Más tarde, cuando ya habíamos encendido el fuego, mis 
compañeros enterraron las hormigas en las brasas cubiertas por hojas. Cuando 
estuvieron cocinadas, chupé la superficie de las hojas como si fuera una chocolatina 
derretida en el envoltorio. Para cualquiera que no hubiera comido nunca miel de azahar, 
probablemente serían un festín. Sin embargo, en la ciudad no tendrían demasiado éxito. 

Esa noche, Mujer de los Juegos partió la hoja en pedazos. No los contó en el sentido 
convencional que nosotros le damos a la palabra, pero utilizó su propio método para 
que todos recibiéramos nuestro trozo. Mientras ella trajinaba con la hoja, nosotros 
hacíamos música y cantábamos. Después empezó el juego. 

La primera pieza se depositó sobre la arena, mientras proseguían los cánticos. A ésta 
le siguieron otras hasta que paró la música. Observamos entonces el dibujo formado 
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como un rompecabezas. A medida que se colocaban más piezas sobre la arena, 
comprendí que las reglas permitían mover cualquier pieza si uno creía que la suya 
encajaba mejor en otro sitio. No había turnos específicos. En realidad se trataba de un 
juego colectivo sin afán competitivo. Pronto se completó la parte superior de la hoja, que 
recuperó su forma original. En ese momento nos felicitamos todos mutuamente, nos 
estrechamos las manos, nos abrazamos y nos pusimos a dar vueltas. Todos habían 
participado en el juego, que aún estaba a medias. Nos concentramos de nuevo 
en completar la tarea. Yo me acerqué al rompecabezas y coloqué mi pieza. Después 
me acerqué de nuevo, pero no distinguí cuál era la mía, así que volví y me senté. Outa 
me leyó el pensamiento y dijo: «No pasa nada. Sólo parece que los trozos de hoja están 
separados, igual que las personas parecen separadas, pero todos somos uno. Por eso 
es el juego de la creación.» 

Outa tradujo también las palabras de los demás: «Ser uno no significa que todos 
seamos el mismo. Cada ser es único. No hay dos que ocupen el mismo lugar. De igual 
manera que la hoja necesita de todos los trozos para completarse, cada espíritu tiene 
su lugar especial. Las personas intentan a veces cambiar de lugar, pero al final cada 
cual regresa al que le corresponde. Algunos de nosotros buscamos un camino recto, 
mientras que a otros les gusta la monotonía de trazar círculos.» 

Noté entonces que todos ellos me estaban mirando, y por mí mente cruzó la idea 
de levantarme y acercarme al dibujo. Cuando lo hice, sólo quedaba un espacio vacío y 
el trozo de hoja correspondiente se hallaba a unos centímetros, en el suelo. Al colocar 
la última pieza del rompecabezas, un grito de júbilo quebró el silencio y resonó en la 
inmensidad del espacio abierto que rodeaba a nuestro pequeño grupo. 

A lo lejos, unos dingos alzaron los hocicos puntiagudos y aullaron al cielo de negro 
terciopelo salpicado por los destellos de los diamantes celestes. 

«Tú lo has acabado y eso confirma tu derecho a este viaje —continuó Outa—. Nosotros 
recorremos un camino recto en la Unidad. Los Mutantes tienen muchas creencias; ellos 
dicen que vuestras costumbres no son las mías, que vuestro salvador no es mi salvador, 
que vuestra eternidad no es la mía. Pero la verdad es que toda la vida es una. Sólo hay 
un juego. Sólo hay una raza y muchos tonos diferentes. Los Mutantes discuten sobre 
el nombre de Dios, sobre qué edificio, qué día, qué ritual. ¿ Vino Él a la Tierra ?  ¿ Qué 
significan sus historias ?  La verdad es la verdad. Si hieres a alguien, te hieres a 
ti mismo. Si ayudas a alguien, te ayudas a ti mismo. La sangre y los huesos los 
encuentras en todos los hombres. En lo que difieren es en el corazón y la intención. Los 
Mutantes piensan sólo en los cien años inmediatos, en si mismos, separados unos 
de otros. Los Auténticos pensamos en la eternidad. Todo es uno, nuestros antepasados, 
nuestros nietos no nacidos, la vida toda en todas partes.» 

Cuando concluyó el juego, uno de los hombres me preguntó si era cierto que algunas 
personas no llegaban a saber en toda su vida cuál era el talento que les había otorgado 
Dios. Tuve que admitir que algunos de mis pacientes estaban muy deprimidos y les 
parecía que la vida había pasado de largo por su puerta, pero que otros habían hecho 
su contribución. Si, tuve que admitir, muchos Mutantes no creían que tuvieran talento 
alguno, y no pensaban en el propósito de la vida hasta que estaban moribundos. 
Grandes lágrimas afluyeron a los ojos del hombre, que meneó la cabeza para demostrar 
lo difícil que le resultaba creer que ocurriera semejante cosa. 

«¿ Por qué los Mutantes no comprenden que si mi canción hace feliz a una persona 
es un buen trabajo ?  Ayudas a una persona, buen trabajo. Además, sólo se puede 
ayudar a una cada vez.» 
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Les pregunté si habían oído el nombre de Jesús. «Desde luego —me dijeron—. Los 
misioneros nos enseñaron que Jesús es el Hijo de Dios. Nuestro hermano mayor. 
La Divina Unidad en forma humana. Es objeto de la mayor de las veneraciones. 
La Unidad vino a la Tierra hace muchos años para decirles a los Mutantes cómo debían 
vivir, lo que ellos habían olvidado. Jesús no vino a la tribu de los Auténticos. Hubiera 
podido hacerlo, naturalmente, nosotros estábamos aquí, pero no era nuestro mensaje. 
No se destinaba a nosotros porque nosotros no hemos olvidado. Nosotros ya vivíamos 
Su Verdad. Para nosotros —prosiguieron—, la Unidad no es una cosa. Los Mutantes 
parecen adictos a la forma. No aceptan nada invisible y sin forma. Para nosotros, Dios, 
Jesús, la Unidad no es una esencia que rodea a las cosas o que está presente en su 
interior; ¡ es todo !» 

Según esta tribu, la vida y la vivencia se mueven, avanzan y cambian. Me hablaron del 
tiempo en que se vive y del tiempo en que no se vive. La gente no vive cuando está 
furiosa o deprimida, cuando se compadece de si misma o está llena de temor. Respirar 
no es un factor determinante de la vida. Simplemente sirve para indicar a los demás qué 
cuerpo está listo para el funeral y cuál no. No todas las personas que respiran están 
vivas. Está muy bien poner a prueba las emociones negativas y comprobar qué 
se siente, pero desde luego no es prudente ahondar en ellas. Cuando el alma se halla 
en forma humana, la persona juega a ver qué se siente siendo feliz o desgraciado, 
celoso o agradecido, o cualquier otro sentimiento. Pero se supone que ha de aprender 
de esa experiencia y, en último término, descubrir qué le produce placer y qué 
le produce dolor.     andelesvetla.cz 

A continuación charlamos sobre juegos y deportes. Les conté que en Estados Unidos 
nos interesan mucho los acontecimientos deportivos, y que de hecho les pagamos 
mucho más a los jugadores de baloncesto que a los maestros. Me ofrecí a mostrarles 
uno de nuestros juegos y sugerí que nos colocáramos todos en línea y que corriéramos 
lo más deprisa posible. El más rápido sería el ganador. Ellos me miraron atentamente 
con sus hermosos y grandes ojos, y luego se miraron entre sí. Por fin alguien dijo: «Pero 
si gana una persona, todos los demás tendrán que perder. ¿ Eso es divertido ?  Los 
juegos son para divertirse. ¿ Para qué someter a una persona a semejante experiencia 
y tratar de convencerla luego de que en realidad ha ganado ?  Esa costumbre es difícil 
de entender. ¿ Funciona con tu gente ?» Yo me limité a sonreír y a negar con la cabeza. 

Había un árbol muerto cerca de allí. Con ayuda de los demás construimos un balancín, 
colocando una de las largas ramas sobre una roca alta. Fue muy divertido; incluso los 
miembros más ancianos del grupo lo probaron. Me señalaron que hay ciertas cosas que 
uno no puede hacer solo, entre ellas usar ese juguete. Personas de setenta, ochenta 
y noventa años de edad liberaron al niño que llevaban dentro y se divirtieron con juegos 
en los que no había ganadores ni perdedores, sino diversión para todos. 

También les enseñé a saltar a la comba, para lo que utilicé varias tiras largas de tripas 
de animal atadas unas con otras. Intentamos dibujar un cuadro en la arena para jugar a 
la rayuela, pero estaba demasiado oscuro y el cuerpo nos pedía descanso. 
Lo aplazamos para otro día. 

Esa noche me tumbé de espaldas y contemplé un cielo increíblemente brillante. 
Ni siquiera una exposición de diamantes en el escaparate de negro terciopelo de una 
joyería hubiera resultado más impresionante. Ante aquel cielo, mi atención se sentía 
atraída como por un imán. Parecía que abría mi mente, porque comprendía que mis 
compañeros de viaje no envejecían como nosotros. Cierto es que sus cuerpos también 
acaban por desgastarse, pero es un proceso similar al de una vela que se extingue lenta 
y uniformemente. A ellos no se les estropea un órgano a los veinte y otro a los cuarenta. 
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Lo que en Estados Unidos llamamos estrés allí, parecía una excusa para no hacer 
nada. 

Por fin mi cuerpo empezaba a enfriarse. Aquel aprendizaje llevaba consigo muchos 
litros de sudor, pero era sin duda un método de instrucción muy eficaz. ¿ Cómo iba 
a compartir con mi sociedad lo que estaba aprendiendo allí ?  Tenía que prepararme 
para el hecho de que nadie querría creerme. A la gente le resultaría difícil creer en este 
estilo de vida. Pero por alguna razón, yo sabia que la importancia de cuidar la salud 
física iba unida a la auténtica curación. de los seres humanos, la curación de su 
existencia etevna herida, sangrante y enferma. 

Miré fijamente al cielo, y me pregunté: «¿ Cómo ?» 

(21) 

LA GUÍA 

Llegó un calor instantáneo al aparecer el sol. Aquella mañana el rito matutino fue 
especial. Yo me hallaba en el centro de nuestro semicírculo de cara al este. Outa 
me indicó que reconociera a la Divina Unidad a mi modo y que lanzara mi plegaria para 
que el día fuera propicio. Al concluir la ceremonia, mientras nos preparábamos para 
partir, me dijeron que me había llegado el turno de guiar a la tribu. Yo habría de caminar 
al frente y conducirla. «Pero no puedo —protesté—. No sé adónde vamos ni cómo 
encontrar nada. Agradezco la oferta, de verdad, pero no puedo.» 

«Debes hacerlo —me insistieron—. Ha llegado el momento. Para que conozcas tu casa, 
la tierra, todos sus niveles de vida y tu relación con todo lo visible y lo invisible, tienes 
que guiar. Está bien caminar durante un tiempo a remolque de un grupo, y es aceptable 
pasar cierto tiempo mezclado en el medio, pero al final todo el mundo ha de guiar 
durante un tiempo. No podrás comprender el papel del liderazgo a menos que asumas 
esa responsabilidad. Todo el mundo debe experimentar todos los diferentes papeles 
alguna vez, sin excepción, tarde o temprano, si no es en esta vida, en alguna otra. 
El único modo de superar una prueba es realizarla. Todas las pruebas a todos ios 
niveles se repiten siempre de un modo u otro hasta que las superas.» 

Así pues echamos a andar, conmigo como guía. Era un día muy caluroso. 
La temperatura parecía superar los cuarenta grados. Al mediodía nos detuvimos 
y utilizamos las pieles de dormir para protegernos del sol. Cuando empezó a aflojar 
el calor, proseguimos nuestro camino hasta bien pasada la hora en que solíamos 
acampar. No aparecieron plantas ni animales en nuestro camino para ser honrados 
como alimento. No hallamos agua. El espacio era un vacío ardiente e inmóvil. 
Finalmente me rendí y detuve la marcha para acampar. 

Aquella noche pedí ayuda. No teníamos comida ni agua. Pedí ayuda a Outa, pero 
no me hizo caso. La pedí a otros, sabiendo que no entendían mi idioma, aunque 
sí podían entender lo que les decía mi corazón. Les dije: 

«¡ Ayudadme, ayudadnos !» Lo repetí una y otra vez, pero nadie me respondió. 
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Por el contrario, se pusieron a hablar sobre el hecho de que todo el mundo en un 
momento determinado camina en la retaguardia. Empecé a preguntarme si tal vez los 
mendigos y gentes sin hogar de Estados Unidos no seguirían siendo víctimas por 
voluntad propia. Ciertamente la mayoría de norteamericanos tiende a confundirse en la 
posición central. Ni demasiado ricos ni demasiado pobres. Ni mortalmente enfermos 
ni enteramente sanos. Ni moralmente puros ni abiertamente delincuentes. Y más tarde 
o más temprano habremos de dar un paso al frente de verdad. Habremos de conducir 
a los demás si queremos ser responsables de nosotros mismos. 

Me dormí lamiéndome los labios agrietados con una lengua entumecida, seca 
y abrasada. No sabía si estaba mareada por el hambre, la sed, el calor o 
el agotamiento. 

Al día siguiente caminamos de nuevo bajo mi guía. El calor volvió a ser sofocante. 
La garganta se me cerraba; me resultaba imposible tragar. Tenía la lengua tan seca 
y tan hinchada que parecía tres veces más grande de su tamaño normal, como si fuera 
una esponja seca entre los dientes. Me resultaba difícil respirar. Al intentar que el aire 
caliente me bajara por el pecho, empecé a comprender por qué los aborígenes 
bendecían el don de una nariz semejante a la del koala. Su amplia nariz y largos 
conductos nasales eran más adecuados para las temperaturas abrasadoras del aire que 
mi naricita europea. 

El horizonte yermo se volvía cada vez más hostil. Parecía desafiar a la humanidad, 
como si no perteneciera a los humanos. Era una tierra que había ganado todas las 
batallas contra el progreso y ahora parecía considerar la vida como una intrusa. 
No había carreteras, ni aviones sobre nuestras cabezas, ni siquiera se veían huellas 
de animales. 

Yo sabia que si la tribu no me ayudaba pronto, moriríamos todos sin remedio. Nuestra 
marcha era lenta; cada paso que dábamos resultaba doloroso. Vi a lo lejos una nube 
oscura de tormenta. Nos torturaba permaneciendo siempre a una distancia que no nos 
permitía alcanzarla ni recibir su generoso regalo. Ni siquiera conseguimos acercarnos 
lo suficiente para compartir el beneficio de su sombra. Sólo podíamos verla a lo lejos 
y saber que aquella agua vivificadora corría frente a nosotros como una zanahoria 
balanceándose frente a un borrico. 

En un momento dado lancé un grito, tal vez para demostrarme a mí misma que podía 
hacerlo, tal vez por simple desesperación. Pero no sirvió de nada. El mundo se limitó 
a tragarse el grito como un monstruo voraz. Ante mis ojos veía espejismos de estanques 
de agua fresca, pero cuando llegaba al lugar, sólo encontraba arena. Pasó un segundo 
día sin comida, agua ni ayuda. Aquella noche estaba demasiado exhausta, demasiado 

enferma y desanimada para utilizar siquiera la piel de dingo como almohada; creo que 
en lugar de dormirme me desmayé. 

A la tercera mañana abordé a cada miembro de la tribu y les rogué de rodillas, con toda 
la fuerza que me permitía mi cuerpo agotado: «Ayúdame, por favor. Por favor, 
sálvanos.» Me había despertado con la boca tan seca que me resultaba muy difícil 
hablar. 

Ellos me escucharon, mirándome fijamente, pero se limitaron a sonreír. Tuve 
la impresión de que pensaban: 

«Nosotros también tenemos hambre y sed, pero ésta es tu experiencia, así que 
te apoyamos totalmente en lo que tienes que aprender.» Nadie me ofreció ayuda. 
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Caminamos y caminamos sin parar. El aire estaba quieto, el mundo era totalmente 
inhóspito. Parecía retar mí intrusión. No había ayuda ni escape posible. Tenía el cuerpo 
entumecido e insensible por el calor. Me estaba muriendo. Eran los síntomas de una 
deshidratación mortal. Si, me estaba muriendo. 

Mis pensamientos saltaban de un tema a otro. Recordé mi juventud. Mi padre trabajó 
duramente toda su vida en los Ferrocarriles de Santa Fe. Era muy apuesto. Siempre 
encontraba tiempo para dar amor, apoyo y aliento. Mi madre siempre estaba en casa 
para cuidarnos. Recordé que daba comida a los vagabundos quienes, por arte 
de magia, sabían en qué casa no los rechazarían nunca. Mi hermana era una estudiante 
brillante, tan guapa y popular que me pasaba horas mirando cómo se arreglaba para 
una cita. Cuando creciera quería ser exactamente como ella. Evoqué la imagen de mi 
hermano pequeño abrazando al perro de la familia y quejándose de que las niñas del 
colegio le querían coger la mano. De niños, los tres hermanos éramos muy buenos 
amigos. Nos hubiéramos defendido unos a otros en cualquier circunstancia, pero con 
los años acabamos distanciándonos. Sabía que aquel día ni siquiera hubieran percibido 
mi desesperación. Había leído que cuando uno muere recuerda toda su vida en unos 
instantes. Las imágenes de mi vida no se desplegaron ante mi como en un video, pero 
intenté aferrarme a los más extraños recuerdos. Me imaginaba a mi misma de pie en la 
cocina, secando platos y estudiando ortografía. La frase que más me costaba deletrear 
siempre fue «aire acondicionado». Me imaginaba enamorándome de un marino, nuestra 
boda en la iglesia, el milagro del nacimiento, primero mi hijo, y luego mi hija, que nació 
en casa. Recordé todos mis trabajos, estudios y títulos, y luego comprendí que 
me estaba muriendo en el desierto australiano. ¿ Qué sentido tenía todo aquello ?  
¿ Había cumplido ya todo lo que me destinaba la vida ?  «Dios mío —dije para mis 
adentros—. Ayúdame a comprender lo que está sucediendo.» 

La respuesta me llegó al instante. 

Yo había viajado más de quince mil kilómetros desde una ciudad norteamericana, pero 
mí mentalidad no se había movido un ápice. Procedía de un mundo en el que primaba 
el hemisferio cerebral izquierdo. Me habían educado en la lógica, el razonamiento, 
la lectura y escritura, las matemáticas, la ley de causa-efecto; pero ahora me hallaba 
en una realidad del hemisferio cerebral derecho entre personas que no usaban ninguno 
de los conceptos educativos y artículos que se consideraban de primera necesidad. 
Ellos eran maestros del hemisferio cerebral derecho y utilizaban creatividad, 
imaginación, intuición y conceptos espirituales. Ellos no creían necesario expresar 
oralmente sus mensajes; lo hacían mediante el pensamiento, la plegaria, la meditación, 
como se quiera llamar. Yo había suplicado y solicitado ayuda verbalmente. Cuán 
ignorante debía parecerles. Cualquier Auténtico hubiera pedido en silencio, 
en comunicación mental, de corazón a corazón, del individuo a la conciencia universal 
que une a todo lo vivo. Hasta aquel momento yo me había considerado diferente, 
separada de los Auténticos. Ellos no cesaban de decir que todos somos Uno, y ellos 
viven en la naturaleza como Uno, pero hasta entonces yo sólo había sido una 
observadora. Me había mantenido siempre al margen. Tenía que volverme Uno con 
ellos, con el universo, y comunicarme como los Auténticos. Y eso fue lo que hice. Di las 
gracias en silencio a la fuente de aquella revelación, y grité con la mente: «Ayudadme. 
Por favor, ayudadme.» Utilicé las palabras que oía a la tribu decir cada mañana: «Si 
es por mi supremo bien y el supremo bien de la vida en todas partes, enseñadme.» 

Me vino a la mente una idea: «Métete la piedra en la boca.» Miré a mi alrededor. 
No había piedras. Caminábamos sobre arena fina. La idea me llegó de nuevo: 

«Métete la piedra en la boca.» Entonces recordé la piedra que había elegido el primer 
día y que guardaba aún en el escote. Hacia tres meses que estaba ahí. La había 
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olvidado. La saqué y me la metí en la boca, le di unas vueltas y, milagrosamente, 
la boca empezó a humedecerse. Noté que recuperaba la capacidad de tragar. Aún 
había esperanzas. Tal vez no había llegado aún el día de mí muerte. 

«Gracias, gracias, gracias», repetí en silencio. Me hubiera echado a llorar, pero 
mi cuerpo no tenía agua suficiente para las lágrimas. Así que continué pidiendo ayuda 
mentalmente: «Puedo aprender. Haré cuanto sea necesario, pero ayudadme 
a encontrar agua. No sé qué hacer, qué buscar, adónde ir.» 

La idea me llegó de nuevo: «Sé agua. Sé agua. Cuando aprendas a ser agua, 
encontrarás agua.» No sabia qué significaban esas palabras. No tenía sentido. 
¡ Sé agua !  Eso no era posible. Pero una vez más intenté olvidar mi educación en una 
sociedad dominada por el hemisferio cerebral izquierdo. Cerré mi mente a la lógica y a 
la razón. Me abrí a la intuición y, cerrando los ojos, empecé a ser agua. Utilicé todos mis 
sentidos mientras caminaba. Olía a agua, la saboreaba, la sentía, la oía, la veía. Era 
fría, azul, clara, fangosa, quieta, ondulada, helada, derretida, vapor, corriente, lluvia, 
nieve, húmeda, vivificante, salpicaba, se extendía ilimitada. Fui toda imagen posible del 
agua que me vino a la mente. 

Caminábamos por una llanura uniforme hasta donde alcanzaba la vista. Tan sólo había 
una pequeña loma rojiza, una duna de arena de poco menos de dos metros de altura 
con un saliente de roca en la cima. Parecía fuera de lugar en aquel paisaje inhóspito. 
Subí por la pendiente con los ojos entrecerrados a causa de la luz cegadora del sol, 
como sumida en un trance, y me senté en la roca. Miré hacia abajo y allí, ante mi, 
se habían detenido todos mis amigos, que me habían ofrecido su apoyo y su afecto sin 
condiciones, sonriendo de oreja a oreja. Les devolví la sonrisa débilmente. Luego eché 
la mano izquierda hacia atrás para apoyarme y noté algo húmedo. Giré la cabeza como 
un resorte. Detrás de mí, en la continuación de la repisa de roca sobre la que me había 
sentado, había un estanque de unos tres metros de diámetro y medio metro 
de profundidad, lleno de una hermosa agua limpia y cristalina procedente de la lluvia 
que había descargado la escurridiza nube del día anterior. 

Creo de todo corazón que el primer sorbo de agua tibia me acercó más a nuestro 
Creador que el sabor de cualquier comunión que hubiera recibido antes en una iglesia. 

No puedo estar segura del tiempo puesto que carecía de reloj, pero yo diría que 
no transcurrieron más de treinta minutos entre el momento en que empecé a ser agua y 
el momento en que sumergimos la cabeza en el estanque y lanzamos gritos de júbilo. 

Celebrábamos aún nuestro éxito cuando un gigantesco reptil se acercó lentamente. Era 
enorme y parecía un vestigio de tiempos prehistóricos. Pero no había espejismo, era 
real. En aquel momento, ninguna otra aparición hubiera resultado más apropiada para 
la comida que aquella criatura que parecía un ser de ciencia ficción. La carne trajo 
consigo la euforia que se apodera de cualquiera ante un festín. 

Aquella noche comprendí por primera vez la creencia de la tribu en la relación de la 
tierra con las características de los antepasados propios. Nuestra gran taza de roca 
parecía haber surgido bruscamente en medio de la llanura que nos rodeaba como 
el pecho nutrido de una antepasada, cuya conciencia corporal se hubiera convertido 
en materia inorgánica para salvarnos la vida. Bauticé en silencio la loma: Georgia 
Catherine, el nombre de mi madre. 

Alcé la vista hacia la vasta extensión de tierra que nos rodeaba y, al tiempo que daba 
las gracias, comprendí finalmente que el mundo es verdaderamente un lugar 
de abundancia. Está lleno de personas buenas que nos apoyan y comparten nuestra 
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vida si se lo permitimos. Hay comida y agua para todos los seres vivientes en todas 
partes si nos abrimos para recibir y también para dar. Pero entonces, por encima 
de todo, valoré la abundante guía espiritual que había en mi vida. Disponía de esa 
ayuda en cualquier momento de angustia, incluidos la proximidad de la muerte y 
el mismo acto de morir, porque había conseguido superar «mi estilo de vida». 

(22) 

MI JURAMENTO 

Todos los días de la semana eran iguales en la vida de la tribu. Tampoco había modo 
de saber en qué mes vivíamos. Era evidente que el tiempo no contaba para ellos. 
Un día tuve la extraña sensación de que era Navidad. No estoy segura del motivo. 
En aquel lugar no había nada que sugiriera ni remotamente un árbol de Navidad o una 
jarra de cristal llena de ponche de huevo. Pero probablemente era el 25 de diciembre. 
Eso me hizo pensar en los días de la semana y en un incidente que había ocurrido 
en mi consultorio unos años antes. 

En la sala de espera había dos ministros de la Iglesia cristiana que entablaron una 
conversación en torno a la religión. Empezaron a acalorarse cuando se pusieron 
a discutir sobre si el auténtico Sabbath era el sábado o el domingo, según la Biblia. Allí, 
en el Outback, aquel recuerdo me pareció cómico. En Nueva Zelanda era ya 26 
de diciembre y en el mismo instante era Nochebuena en Estados Unidos. Imaginé 
la sinuosa línea roja que había visto pintada sobre el océano azul en el atlas. El tiempo 
empezaba y se detenía ahí, en una frontera invisible sobre un mar en constante 
movimiento, donde nacía cada nuevo día de la semana. 

También recordé que en mi época de estudiante en el Instituto St. Agnes me hallaba 
sentada un viernes por la noche en un taburete de Allen’s. Teníamos unas 
hamburguesas gigantes ante nosotros y esperábamos a que el reloj diera 
la medianoche. Un mordisco de carne el viernes significaba el pecado mortal 
instantáneo y la condenación eterna. Años más tarde se cambió la regla, pero nadie 
me respondió a la pregunta de qué les había ocurrido a las pobres almas 
ya condenadas. En el desierto todo aquello parecía totalmente estúpido. 

No se me ocurría un modo mejor de honrar el sentido de la Navidad que la forma 
de vivir de los Auténticos. No celebran días de fiesta anuales como nosotros. Cierto 
es que honran a cada miembro de la tribu alguna vez durante el año, pero no el día 
de su cumpleaños sino mas bien cuando desean expresar su gratitud a la persona por 
su talento, su contribución a la comunidad y su madurez espiritual. No celebran el hecho 
de envejecer; celebran que cada vez son mejores.     universe-people.cz 

Una mujer me contó que su nombre y su talento en la vida significaban Guardiana del 
Tiempo. Ellos creen que todos tenemos múltiples talentos y que vamos progresando 
en sus diferentes niveles. En aquel momento, la mujer era una artista del tiempo 
y trabajaba con otra persona que tenía una gran capacidad memorística. Cuando le pedí 
que me explicara más cosas, me informó que los miembros de la tribu pedirían consejo 
y me dirían más tarde si podría tener acceso a aquel conocimiento. 
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Durante unas tres noches no me tradujeron las conversaciones. Supe sin preguntar que 
la discusión se centraba en decidir si me comunicarían cierta información especial o no. 
También sabía que no me consideraban únicamente a mí sino también el hecho de que 
yo representaba a todos los demás Mutantes. Me pareció que el Anciano hablaba 
claramente en mi favor durante esas tres noches. Tuve la sensación de que Quta era 
quien más se oponía. Comprendí que me habían elegido para tener una experiencia 
única que no se había permitido a ningún otro extraño. Tal vez el conocimiento del 
cómputo del tiempo era pedir demasiado. 

Continuamos nuestra marcha por un terreno accidentado con rocas, arena y algo 
de vegetación, no tan llano como el que habíamos atravesado previamente. Parecía 
haber una depresión en la tierra por donde habían caminado generaciones de aquella 
raza negra. El grupo se detuvo sin previo aviso y se adelantaron dos hombres, que 
separaron los arbustos entre dos árboles e hicieron rodar unas rocas hacia un lado. 
Tras ellas había una abertura en la ladera de una colina. También retiraron la arena que 
se había acumulado ante la entrada. Outa se volvió hacia mi y me dijo: 

«Ahora te permitiremos conocer el cómputo del tiempo. Cuando lo veas comprenderás 
el dilema en que se ha debatido mi gente. No puedes entrar en este lugar sagrado hasta 
que prestes juramento de que no revelarás el emplazamiento de esta cueva.» 

Entraron todos, dejándome sola. Me llegó olor a humo y vi un tenue penacho que 
ascendía desde la roca que cubría la cima de la colina. Salieron y se acercaron a mí de 
uno en uno. El más joven fue el primero; me cogió las manos, me miró a los ojos y habló 
en su lengua, que yo no comprendía. Percibí su ansiedad por lo que yo pudiera hacer 
con el conocimiento que estaba a punto de recibir. Con la inflexión de su voz, el ritmo 
y las pausas, me estaba diciendo que por primera vez el bienestar de su gente quedaría 
a expensas de un Mutante. 

La siguiente fue la mujer a la que conocía por Cuentista. También ella me cogió las 
manos y me habló. Bajo el ardiente sol, su rostro parecía más negro, sus finas cejas 
de color negro azulado como el de una pluma de pavo real, y el blanco de sus ojos 
como la tiza. Hizo una seña a Outa para que se acercara y sirviera de intérprete. 
Mientras ella sostenía mis dos manos y me miraba directamente a los ojos, él me 
tradujo sus palabras: 

«La razón por la que has venido a este continente es el destino. Hiciste un pacto antes 
de nacer para encontrarte con otra persona y trabajar juntas en beneficio mutuo. 
El acuerdo decía que no os buscaríais hasta que hubieran pasado cincuenta años por 
lo menos. Ahora ha llegado el momento. Conocerás a esa persona porque nacisteis 
en el mismo momento y se producirá el reconocimiento a nivel de las almas. El pacto 
se hizo en el más alto nivel de vuestra existencia eterna.» 

Quedé impresionada. Aquella anciana mujer del interior de Australia me repetía 
lo mismo que me había dicho aquel extraño joven a mi llegada en el salón de té. 

Entonces Cuentista cogió un puñado de arena y me lo puso en la palma de la mano. 
Luego cogió otro, abrió los dedos y dejó que la arena se filtrara entre ellos, indicándome 
que la imítara. Lo mismo se repitió cuatro veces en honor de los cuatro elementos: 
agua, tierra, aire y fuego. Un residuo de polvo se me quedó pegado a los dedos. 

Fueron saliendo de uno en uno para cogerme las manos y hablarme. Pero Quta 
no volvió a hablar por ellos. Después de estar conmigo, todos volvían a entrar en la 
cueva. Guardiana del Tiempo fue una de las últimas en salir, y lo hizo acompañada 
de Guardiana de la Memoria. Nos cogimos las tres de las manos y caminamos 
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en círculo. Luego tocamos la tierra con los dedos aún entrelazados y después nos 
erguimos y extendimos los brazos hacia el cielo. Hicimos esto mismo siete veces para 
honrar a las siete direcciones: norte, sur, este, oeste, arriba, abajo, dentro. 

Casi al final se acercó a mí Hombre Medicina. El Anciano fue el último. Quta 
lo acompañaba. Me dijo que los lugares sagrados de los aborígenes, incluyendo los 
de la tribu de los Auténticos, ya no les pertenecían. El punto de encuentro tribal más 
importante fue en Otro tiempo Uluru, que ahora se llama Ayers Rock, y que es un 
gigantesco montículo rojizo en el centro del país. Es un monolito de trescientos ochenta 
y cuatro metros, el más grande de la Tierra, que se eleva sobre la llanura. Ahora se ha 
convertido en un lugar para turistas, que lo escalan como hormigas para luego regresar 
al autocar y pasarse el resto del día flotando en las piscinas antisépticas de los hoteles 
cercanos, tratadas con cloro. A pesar de que el gobierno afirma que pertenece tanto 
a los legitimistas ingleses como a los aborígenes, es evidente que ya no es sagrado 
y que no puede utilizarse para nada que sea remotamente sagrado. Hace unos ciento 
setenta y cinco anos los Mutantes empezaron a tender las lineas del telégrafo por las 
vastas extensiones desiertas. Los aborígenes tuvieron que buscar un lugar diferente 
para la asamblea de sus naciones. Desde entonces se han ido eliminando todas las 
tallas artísticas e históricas y todas las reliquias. Algunos de los objetos fueron 
depositados en museos australianos, pero la mayoría se exportaron. Se saquearon las 
tumbas y se despojaron los altares. La tribu cree que los Mutantes fueron tan 
insensibles como para suponer que las formas de culto aborígenes desaparecerían 
si ellos les arrebataban los lugares sagrados. Jamás les pasó por la cabeza que 
pudieran buscarse otros. Fue un golpe devastador para las asambleas multitribales y 
el principio de lo que ha degenerado en la destrucción total de las naciones aborígenes. 
Algunos intentaron luchar y murieron en una batalla perdida. La mayoría se sumergió 
en la sociedad del hombre blanco buscando la bondad prometida, que incluía alimentos 
sin límite, y murieron en la pobreza, la forma legal de esclavitud. 

Los primeros habitantes blancos de Australia fueron los presos que llegaron 
encadenados en barcos para resolver el problema del hacinamiento en los penales 
británicos. Incluso los militares que enviaban como guardianes eran hombres a los que 
los tribunales reales consideraban prescindibles. 

No era de extrañar que los convictos liberados tras cumplir condena, sin dinero y sin 
ningún tipo de rehabilitación, se convirtieran en salvajes capataces. Las personas sobre 
las que ejercían su poder tenían que ser menos personas que ellos mismos. 

Los aborígenes desempeñaron ese papel. 

Outa me reveló que su tribu había sido guiada de vuelta a aquel lugar sagrado unas 
doce generaciones atrás: 

«Este lugar sagrado ha mantenido viva a nuestra gente desde el principio de los 
tiempos, cuando la tierra estaba cubierta de árboles, incluso cuando llegó el gran diluvio 
que lo cubrió todo. Nuestra gente se encontraba a salvo aquí. No ha sido detectado por 
vuestros aviones, y tu gente no sobrevive en el desierto el tiempo suficiente para 
localizarlo. Muy pocos seres humanos saben que existe. Tu gente nos ha arrebatado los 
objetos ancestrales de nuestra raza. Ya no poseemos nada salvo lo que verás aquí, 
bajo la superficie de la tierra. No hay ninguna otra tribu aborigen a la que le queden 
objetos materiales relacionados con su historia. Los Mutantes los han robado todos. 
Esto es todo lo que queda de una nación entera, de una raza, de los Auténticos 
Hombres de Dios, de los primeros hombres de Dios, los únicos seres humanos 
auténticos que quedan sobre el planeta. » 
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Esa tarde Mujer que Cura se acercó a mí por segunda vez. Llevaba un recipiente con 
pintura roja. Los colores que ellos utilizan representan, entre otras cosas, los cuatro 
componentes del cuerpo: huesos, nervios, sangre y tejidos. Con gestos e instrucciones 
mentales me indicó que me pintara la cara de rojo. Así lo hice. Entonces salieron todos 
los demás y, mirando a cada uno de ellos a los ojos, juré de nuevo una y otra vez que 
jamás revelaría el emplazamiento exacto del lugar sagrado. 

Tras esto, me escoltaron al interior. 

(23) 

LA REVELACIÓN DEL TIEMPO DE ENSUEÑO 

En el interior había una estancia enorme de roca sólida de la que partían varios túneles 
en distintas direcciones. Unas vistosas banderas adornaban las paredes, y había 
estatuas que sobresalían en repisas naturales de la roca. Lo que vi en el rincón me hizo 
dudar de mi cordura. ¡ Era un jardín !  Las rocas de la cima de la colina se habían 
dispuesto de forma que dejaran entrar la luz del sol y oí claramente el sonido del agua 
goteando sobre roca. El agua subterránea se canalizaba a través de una depresión 
en la roca y no dejó de correr mientras permanecimos allí. Era una atmósfera abierta, 
sencilla pero perdurable. 

Ésa fue la única vez que vi a los miembros de la tribu declarar lo que yo llamaría 
posesiones personales. En la cueva guardaban sus objetos ceremoniales, así como 
equipos más trabajados para dormir, con muchas pieles apiladas para disponer 
de lechos más cómodos. Reconocí las pezuñas de camello convertidas en herramientas 
para cortar. Vi una habitación a la que yo llamo el museo. Allí guardaban las reservas 
de cosas acumula das a lo largo de los años por los exploradores que volvían de las 
ciudades. Había recortes de revistas con fotos de televisores, ordenadores, 
automóviles, tanques, lanzadoras de cohetes, máquinas tragaperras, edificios famosos, 
razas diferentes, y todo tipo de platos en brillantes colores. También tenían objetos 
como gafas de sol, una maquinilla de afeitar, un cinturón, una cremallera, imperdibles, 
alicates, un termómetro, pilas, varios lápices y bolígrafos, y unos cuantos libros. 

Otra sección estaba dedicada a la confección de ropa. Tienen un comercio de lana 
y otras fibras con tribus vecinas y algunas veces hacen cobertores con corteza de árbol. 
Ocasionalmente también hacen cuerdas. Observé a un hombre sentado, que cogía 
varias fibras con la mano y parecía enrollarlas sobre el muslo. Luego siguió 
retorciéndolas mientras iba añadiendo nuevas fibras hasta que consiguió un único 
y largo hilo. Entretejiendo varios de estos hilos se hacían cuerdas de diferente grosor. 
También entretejen los cabellos para realizar múltiples objetos. En aquel momento 
no comprendí que aquellas personas se cubrían el cuerpo porque sabían que, a 
mi edad, me sería muy difícil, quizás imposible, llevar una vida normal sin ropas. 

El día estuvo lleno de sorpresas. Outa me daba las explicaciones mientras 
explorábamos. En algunas zonas más hacia el interior se necesitaban antorchas, pero 
el área principal tenía un techo rocoso que podía modificarse desde el exterior para 
permitir que entrara una luz tenue o toda la fuerza del sol. La cueva de la tribu de los 
Auténticos no es un lugar de adoración. De hecho, sus vidas son en todo momento 
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actos de adoración. Utilizan aquel lugar absolutamente sagrado para llevar un registro 
de la historia y para enseñar la Verdad, para preservar sus valores. Es el refugio donde 
se protegen de las ideas Mutantes. 

Cuando regresamos a la cámara principal, Outa cogió las estatuas de madera y piedra y 
me las mostró para que las examinara más de cerca. Las amplias ventanas de su nariz 
se ensancharon al explicarme que los tocados denotaban la personalidad de cada 
estatua. Un tocado corto representaba las ideas, la memoria, la toma de decisiones, 
la conciencia física de los sentidos corporales, placeres y dolores, todo lo que 
yo relacionaba con la mente consciente y subconsciente. El tocado alto representaba 
la parte creativa de la personalidad, el modo en que explotamos los conocimientos 
e inventamos objetos que aún no existen, tenemos experiencias que pueden o no ser 
reales y captamos la sabiduría aprendida por todas las criaturas y los seres humanos 
que han existido a lo largo del tiempo. La gente busca información, pero no parece 
darse cuenta de que también la sabiduría necesita expresarse. El tocado alto 
representaba también nuestro auténtico yo perfecto, la parte eterna de cada uno 
de nosotros a la que podemos recurrir cuando necesitamos saber si una acción que 
queremos emprender será por nuestro supremo bien. También había un tercer tocado 
que enmarcaba el rostro tallado y caía por detrás hasta tocar el suelo. Éste 
representaba el vínculo de todos los aspectos: físico, emocional y espiritual. 

La mayoría de las estatuas eran increíblemente detalladas, pero me sorprendió ver una 
que no tenía pupilas en los ojos. Parecía un símbolo ciego, sin vista. «Vosotros creéis 
que la Divina Unidad ve y juzga a las personas —explicó Outa—. Nosotros creemos que 
la Divina Unidad siente la intención y la emoción de los seres, que no está tan 
interesada en lo que hacemos como en el modo de hacerlo.» 

Aquélla fue la noche más significativa de todo el viaje. Fue entonces cuando comprendí 
por qué estaba allí y que se esperaba de mi. 

Se realizó una ceremonia. Yo contemplé a los artistas que preparaban pintura blanca 
con arcilla de pipas: dos tonos de rojo ocre y uno de amarillo limón. Hacedor 
de Herramientas hizo pinceles con trozos de corteza de unos quince centímetros 
de largo, mascados y deshilachados con los dientes. Otros pintaron complejos dibujos 
y figuras de animales. A mí me pusieron un atuendo de plumas, algunas del pálido color 
vainilla del emú; tenía que imitar a la cucaburra. Mi parte de la pieza ceremonial 
consistiría en representar al pájaro como mensajero que vuela hasta los confines del 
mundo. La cucaburra es un hermoso pájaro, pero hace un sonido estridente que 
a menudo se compara con el rebuzno de un burro. La cucaburra tiene un fuerte instinto 
de supervivencia. Es un pájaro grande y parecía apropiado para mí. 

Después de bailar y cantar, formamos un pequeño círculo. Éramos nueve: el Anciano, 
Outa, Hombre Medicina, Mujer que Cura, Guardiana del Tiempo, Guardiana de la 
Memoria, Pacificador, Amigo de los Pájaros yyo. 

El Anciano se sentó justo delante de mí, con las piernas dobladas a modo de cojín; 
se inclinó hacia delante para mirarme a los ojos. Alguien de fuera del círculo le tendió 
una copa de piedra llena de líquido. Él bebió. Su mirada penetró en lo más profundo 
de mi corazón y no se apartó cuando pasó la copa hacia su derecha. Habló así: 

«Nosotros, la tribu de los Auténticos Hombres de la Divina Unidad, vamos a abandonar 
el planeta Tierra. En el tiempo que nos resta hemos decidido vivir el más alto nivel 
de vida espiritual: el celibato, un modo de demostrar la disciplina física. No tendremos 
más hijos. Cuando muera el más joven de nosotros, él será el último de la raza humana 
pura. 
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»Somos seres eternos. Hay muchos lugares en el universo en el que las almas que nos 
han de seguir tomarán forma corporal. Nosotros somos los descendientes directos 
de los primeros seres. Hemos pasado la prueba de la supervivencia desde el principio 
de los tiempos, manteniéndonos leales a los valores y leyes originales. Es nuestra 
conciencia colectiva lo que ha mantenido la tierra unida. Ahora hemos recibido permiso 
para marcharnos. Los humanos de este mundo han cambiado y han alejado una parte 
del alma de la Tierra. Nosotros vamos a unirnos con ella en el cielo. 

»Tú has sido elegida como mensajera mutante para decirles a los tuyos que nos vamos. 
Os dejamos la Madre Tierra a vosotros. Rezamos para que acabéis comprendiendo 
lo que vuestro modo de vida le está haciendo al agua, a los animales, al aire y a 
vosotros mismos. Rezamos para que acabéis encontrando la solución a vuestros 
problemas sin destruir este mundo. Hay Mutantes que están a punto de recuperar 
el espíritu individual de su auténtica existencia. Con el esfuerzo necesario aún hay 
tiempo para evitar la destrucción del planeta, pero nosotros ya no podemos ayudaros. 
Nuestro tiempo se ha acabado. Han cambiado las lluvias, el calor ha aumentado, 
y hemos visto disminuir la reproducción de plantas y animales durante años. Ya no 
podemos proporcionar formas humanas para que las habiten los espíritus, porque 
pronto no habrá agua ni comida en el desierto.» 

Mi mente era un torbellino de pensamientos. Por fin lo comprendía todo. Al cabo 
de tanto tiempo se habían abierto a una extraña porque necesitaban una mensajera. 
Pero ¿ por qué yo ? 

La copa de líquido había llegado a mis manos. Tomé un sorbo. Tenía un sabor que 
quemaba, como de vinagre mezclado con whisky puro. Lo pasé hacia mí derecha. 

El Anciano continuó: «Ha llegado el momento de que descanses el cuerpo y la mente. 
Duerme, hermana, mañana volveremos a hablar.» 

El fuego se había consumido y no quedaban más que los rescoldos de rojo 
resplandeciente. El calor se elevaba para abandonar la cueva a través de las aberturas 
del techo rocoso. No podía dormir. Hice un gesto a Pacificador indicándole si podíamos 
hablar. Él contestó afirmativamente. Outa también aceptó, así que los tres iniciamos una 
profunda y compleja conversación.     himmels-engel.de  

Pacificador, con un rostro tan erosionado como la tierra por la que habíamos viajado, 
me dijo que en el principio de los tiempos, en lo que ellos llaman «el tiempo 
de ensueño», la Tierra toda estaba unida. La Divina Unidad creó la luz, el primer 
amanecer rasgó la oscuridad eterna y total. El vacío se usó para colocar muchos discos 
que giraban en los cielos. Nuestro planeta, plano y sin accidentes, era uno de ellos. 
No había ni un solo lugar donde refugiarse, su superficie estaba desnuda. Todo era 
silencio. No había una sola flor que se inclinara al viento, ni siquiera corría la brisa. 
No había pájaro ni sonido alguno que penetrara el vacío. Entonces la Divina Unidad 
extendió el conocimiento a todos los discos, dándole diferentes cosas a cada uno. 
La conciencia fue lo primero. De ésta surgió el agua, la atmósfera y la tierra. 
Se introdujeron todas las formas de vida temporales. «Mi gente cree que a los Mutantes 
les cuesta definir lo que vosotros llamáis Dios porque son fanáticos de la forma. Para 
nosotros, la Unidad no tiene tamaño, forma ni peso. La Unidad es esencia, creatividad, 
pureza, amor, energía ilimitada e infinita.» 

Muchas de las historias tribales se refieren a una Serpiente Arco Iris que representa 
la sinuosa línea de la energía o conciencia que comienza como una paz total, cambia 
de vibración, y se convierte en sonido, color y forma. 
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Yo percibí que no era la conciencia de estar despierto o inconsciente lo que intentaba 
explicar Outa, sino más bien una especie de conciencia creadora. Esta conciencia lo es 
todo. Existe en las rocas, plantas, animales y en la humanidad. Los seres humanos 
fueron creados, pero el cuerpo humano sólo alberga nuestra parte eterna. Otros seres 
eternos habitan en otros lugares por todo el universo. Es creencia de la tribu que 
la Divina Unidad creó primero a la mujer, y que el mundo surgió cantando. La Divina 
Unidad no es una persona. Es Dios, un poder supremo, totalmente positivo y lleno 
de amor, y creó el mundo mediante la expansión de su energía. 

Ellos creen que los humanos están hechos a imagen de Dios, pero no de su imagen 
física, ya que Dios no tiene cuerpo. Las almas fueron hechas a imagen y semejanza 
de la Divina Unidad, lo que significa que son capaces de una paz y un amor puros, 
y tienen la capacidad de crear y cuidar muchas cosas. Nos fue concedido el libre 
albedrío y este planeta como un lugar de aprendizaje de las emociones, que son 
incomparablemente intensas cuando el alma adquiere forma humana. 

El tiempo de ensueño se divide en tres partes, según me dijeron. Era el tiempo antes del 
tiempo; también existía el tiempo de ensueño cuando apareció la Tierra, pero aún 
no tenía carácter. Los primeros hombres, que experimentaban con emociones 
y acciones, descubrieron que eran libres de enfadarse cuando quisieran, que podían 
buscar cosas o situaciones que provocaran su enfado. Pero preocupación, avaricia, luj 
una, mentiras y poder no eran sentimientos y emociones que uno debiera desarrollar y, 
para demostrarlo, los primeros hombres desaparecieron y en su lugar surgió una masa 
de rocas, una cascada, un risco o lo que fuera. Estas cosas existen aún en el mundo 
y son motivo de reflexión para cualquiera que tenga la sabiduría de aprender de ellas. 
Es la conciencia la que ha formado la realidad. La tercera parte del tiempo de ensueño 
es el presente. 

La ensoñación perdura; la conciencia sigue creando nuestro mundo. 

Ésta es una de las razones por las que no creen que la tierra estuviera destinada a ser 
propiedad de alguien. La tierra pertenece a todas las cosas. Compartir, establecer 
acuerdos, es el único método realmente humano. La posesión es el extremo de la 
exclusión de los demás por una inmoderada satisfacción propia. Antes de que llegaran 
los británicos, nadie en Australia carecía de tierra. 

La tribu cree que los primeros humanos de la Tierra aparecieron en Australia cuando 
todas las tierras eran una sola. Los científicos llaman Pangea a la masa única de tierra 
que existió hace unos 180 millones de años y que acabó escindiéndose en dos. 
Laurasis contenía los continentes del norte y Gondwanaland se componía de Australia, 
la Antártida, la India, África y Sudamérica. La India y África se separaron hace sesenta 
y cinco millones de años, dejando debajo a la Antártida y a Australia, y Sudamérica 
en medio. 

Según cuenta la tribu, en los albores de la humanidad los hombres empezaron 
a explorar y emprendieron walkabouts a lugares cada vez más lejanos. Se encontraron 
entonces con nuevas situaciones, y en lugar de confiar en principios básicos adoptaron 
emociones y acciones agresivas para sobrevivir. Cuanto más lejos viajaron, más cambió 
su sistema de creencias, más se alteraron sus valores y, al final, incluso su aspecto 
físico evolucionó hacia un color de piel más claro en zonas septentrionales más frías. 

Ellos no discriminan por el color de la piel, pero creen que todos procedemos de un solo 
color y que acabaremos volviendo a él. 
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A los Mutantes los definen por unas características específicas. En primer lugar, los 
Mutantes ya no pueden vivir en un ambiente natural. La mayoría se muere sin saber qué 
se siente al estar desnudo bajo la lluvia. Construyen casas con calor y frío artificiales 
y sufren insolaciones al aire libre con temperaturas normales. 

En segundo lugar, los Mutantes ya no tienen el buen sistema digestivo de los 
Auténticos. Tienen que pulverizar, emulsionar, cocinar y conservar los alimentos. 
Comen más cosas artificiales que naturales. Han llegado incluso a padecer alergias 
provocadas por alimentos naturales y el polen del aire. Algunas veces los Mutantes 
recién nacidos ni siquiera toleran la leche de su propia madre. 

Los Mutantes tienen un juicio limitado porque miden el tiempo en relación consigo 
mismos. No reconocen más tiempo que el presente, y por tanto destruyen sin la menor 
consideración por el futuro. 

Pero la gran diferencia entre los humanos de ahora y el modo en que fueron 
originalmente es que los Mutantes tienen un foco de miedo. Los Auténticos no tienen 
miedo. Los Mutantes amenazan a sus hijos. Necesitan policías y prisiones. También 
la seguridad del gobierno se basa en la amenaza de las armas sobre otros países. Para 
la tribu el miedo es una emoción del reino animal, donde desempeña un importante 
papel para la supervivencia. Pero si los humanos conocen la Divina Unidad 
y comprenden que el universo no es un acontecimiento fortuito sino un plan 
en desarrollo, nada pueden temer. O bien tienes fe o bien tienes miedo, pero lo que 
no puedes tener es ambas cosas a la vez. Ellos creen que las cosas generan miedo. 
Cuantas más cosas tienes, más tienes que temer. Al final sólo vives para tener cosas. 

Los Auténticos me explicaron lo absurdo que a ellos les parecía que los misioneros 
insistieran en enseñar a sus hijos a juntar las manos y dedicar dos minutos a dar las 
gracias antes de las comidas. ¡ Ellos se despiertan dando las gracias !  Ellos no dan 
nunca nada por supuesto en todo el día. Si los misioneros tienen que enseñar a los 
niños de su propia gente a dar las gracias, lo que es innato en todos los seres humanos, 
la tribu cree que deberían preocuparse seriamente por su sociedad. Tal vez sean ellos 
los que necesitan ayuda. 

Tampoco entienden por qué los misioneros les prohíben las ofrendas a la tierra. Todo 
el mundo sabe que cuanto menos tomes de la tierra, menos habrás de devolverle. Los 
Auténticos no ven nada salvaje en pagar una deuda o mostrar gratitud a la tierra 
haciendo que unas cuantas gotas de tu propia sangre se derramen sobre la arena. 
Creen además que se ha de honrar el deseo individual de una persona que quiera dejar 
de alimentarse y se siente al aire libre para poner fin a su existencia terrena. 
No consideran que la muerte por enfermedad o accidente sea natural. Después de todo, 
dicen, en realidad no se puede matar lo que es eterno. 

No puedes crearlo ni tampoco matarlo. Creen en el libre albedrío; el alma elige 
libremente venir; así pues, ¿ cómo pueden ser justas las leyes que dicen que el alma 
no puede volver a su casa ?  No es una decisión personal que se tome en esta realidad 
manifestada. Es un ser omnisciente quien toma la decisión a nivel eterno. 

Creen también que el modo natural de abandonar la experiencia humana es ejercitando 
el libre albedrío. Ha-cia los 120 o 130 años de edad, cuando la persona se emociona 
pensando en volver a «la eternidad», y tras preguntarle a la Unidad si es por el bien 
supremo, convocan una fiesta, una celebración de su vida. 

Durante siglos, los Auténticos han practicado la costumbre de decir la misma frase 
a todos los recién nacidos, de modo que cada persona oye exactamente las mismas 
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primeras palabras humanas: «Te amamos y te apoyamos en el viaje.» En la celebración 
final, todo el mundo la abraza y repite esta frase otra vez. ¡ Lo que oyen al llegar es lo 
que oyen al partir !  Luego la persona que parte se sienta en la arena y cierra los 
sistemas corporales. En menos de dos minutos ha muerto. No hay tristeza ni lamentos. 
Mis compañeros aceptaron enseñarme su técnica para pasar del plano humano al plano 
invisible cuando estuviera preparada para la responsabilidad de semejante 
conocimiento. 

La palabra Mutante parece ser un estado del corazón y de la mente, no es un color 
ni una persona. ¡ Es una actitud !  Es alguien que ha perdido o rechazado la antigua 
memoria y las verdades universales. 

Al fin tuvimos que concluir nuestra conversación. Era muy tarde y todos estábamos 
exhaustos. La cueva, antes vacía, se había llenado de vida. Antes mi cerebro contenía 
años de educación, pero en ese momento parecía una esponja para un conocimiento 
diferente y más importante. El modo de vida de la tribu era tan ajeno a mí, y tan 
profunda la capacidad de comprensión necesaria, que di las gracias cuando mi mente 
se cubrió de un barniz de pacífica inconsciencia. 

(24) 

ARCHIVOS PARA LA HISTORIA 

A la mañana siguiente me permitieron ver el pasaje que ellos llaman Cómputo del 
Tiempo. Mediante un dispositivo de piedra, han conseguido que el sol atraviese 
un conducto. Sólo hay un instante en todo el año en que el sol brilla de un modo directo 
y preciso. Cuando lo hace, saben que ha transcurrido un año entero desde la última vez 
en que ocurrió. En ese momento se hace una gran celebración en honor de la 
Guardiana del Tiempo y de la Guardiana de la Memoria. Las dos mujeres se encargan 
del ritual de cada año, para el que pintan un mural de todas las actividades significativas 
durante las seis estaciones aborígenes transcurridas. Se enumeran todos los 
nacimientos y muertes por el día de la estación y el tiempo solar o lunar, así como por 
otras importantes observaciones. Yo conté más de ciento sesenta de estas 
inscripciones y pinturas. Así fue como determiné que el miembro más joven de la tribu 
tenía trece años y que había cuatro personas que pasaban de los noventa. 

Yo no sabía que el gobierno australiano hubiera participado alguna vez en actividades 
nucleares hasta que lo vi indicado en el muro de la cueva. Probablemente el gobierno 
no tenía ni idea de que hubiera seres humanos cerca del lugar de las pruebas. También 
tenían registrado en la pared el bombardeo de los japoneses sobre Darwin. Sin usar 
lápiz ni papel, Guardiana de la Memoria conocía los acontecimientos más importantes 
en la secuencia correcta en que debían ser recordados. Cuando Guardiana del Tiempo 
describió su responsabilidad de cincelar y pintar, su rostro expresó tal deleite que fue 
como mirar a los ojos de un niño que acabara de recibir un regalo ansiado. Ambas son 
mujeres de edad avanzada. Me asombró que nuestra cultura estuviera llena 
de ancianos desmemoriados, insensibles, inestables y seniles, mientras que allí, en el 
desierto, las personas se vuelven más sabias a medida que envejecen y se las valora 
por su aportación a las conversaciones. Son pilares de fortaleza y ejemplo para los 
demás. 
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Contando hacia atrás, hallé en la pared la talla que representaba el año de mi 
nacimiento. Allí, en la estación que reflejaba septiembre, en lo que sería nuestro 
vigésimo noveno día, al amanecer, habían registrado un nacimiento. Pregunté quién 
era. Me contestaron que se trataba de Cisne Negro Real, conocido después como 
el Anciano de la Tribu. 

Seguramente no me quedé boquiabierta de asombro, aunque no era para menos. 
¿ Qué probabilidades hay de conocer a alguien que haya nacido el mismo día, del 
mismo año, a la misma hora, en el extremo opuesto del mundo, y de saberlo 
de antemano ?  Le dije a Outa que quería hablar en privado con Cisne Negro Real, y 
él así lo dispuso. 

Años antes Cisne Negro se había enterado de que tenía un compañero espiritual que 
habitaba en una personalidad nacida en la parte septentrional del mundo en la sociedad 
de los Mutantes. En su juventud, él había querido aventurarse en la sociedad 
australiana para buscar a esa persona, pero le advirtieron que debía cumplir el pacto 
de concederse cincuenta años al menos para desarrollar los valores personales. 

Comparamos nuestros nacimientos. Su vida empezó cuando su madre, tras largos días 
de viaje solitario, llegó a un lugar concreto, cayó un agujero en la arena, lo forró con 
la suavísima piel de un raro koala albino y se puso encima en cuclillas. La mía empezó 
en un blanco y aséptico hospital de Iowa después de que también mi madre viajara 
muchos kilómetros desde Chicago para ir a un lugar concreto de su elección. El padre 
de Cisne Negro se hallaba de viaje a kilómetros de distancia cuando él nació. También 
el mío. En su vida y hasta aquel momento, había cambiado de nombre varias veces. 
También yo. Me contó las circunstancias de cada cambio. El raro koala blanco que 
había aparecido en el camino de su madre indicaba que el espíritu del niño que llevaba 
en sus entrañas estaba destinado al liderazgo. Personalmente había experimentado 
la afinidad con el cisne negro y luego había combinado el cisne con el término 
de distinción en su mundo, que habían traducido como Real para mí. A mi vez le hablé 
de las circunstancias de mis cambios de nombre. 

En realidad no importaba si nuestra conexión era mito o hecho. Se convirtió en una 
asociación real en ese mismo instante. Tuvimos muchas charlas intimas. 

La mayor parte de lo que hablamos fue personal y no sería apropiado para este 
manuscrito, pero compartiré con ustedes lo que a mi parecer fue su más profunda 
declaración. 

Cisne Negro Real me contó que en este mundo de personalidades hay siempre una 
dualidad. Yo lo había interpretado como el bien frente al mal, esclavitud frente a libertad, 
resignación frente a inconformismo. Pero no era ése el caso. No es blanco o negro; 
siempre son tonos grises. Y lo que es más importante, todo el gris se mueve 
progresivamente de vuelta hacia el creador. Yo bromeé sobre nuestra edad y le dije que 
necesitaría otros cincuenta años para comprenderlo. 

Más tarde, ese mismo día, en el pasaje del Cómputo del Tiempo, aprendería que los 
aborígenes son los inventores de la pintura con pulverizador. De acuerdo con su honda 
preocupación por el medio ambiente, ellos no utilizan productos químicos tóxicos; 
se han negado a cambiar con los tiempos, así que sus métodos de hoy son los mismos 
que en el año 1000. Pintaron una zona de la pared de un intenso tono rojo con los 
dedos y un pincel de pelo animal. Unas horas después, cuando ya se había secado, 
me explicaron cómo debía mezclar pintura blanca con arcilla cretácea, agua y aceite 
de lagarto. Preparamos la mezcla sobre un trozo de corteza aplanada. Cuando 
conseguimos la consistencia adecuada, doblaron la corteza hasta convertirla en un 
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embudo y yo me metí la pintura en la boca. Tuve una extraña sensación en la lengua, 
pero apenas noté sabor. A continuación coloqué la mano sobre la pared roja y empecé 
a escupir la pintura alrededor de mis dedos. Finalmente levanté la mano salpicada 
y dejé la marca de la Mutante sobre la pared sagrada. No habría recibido más alto honor 
aunque hubieran colocado un vaciado en yeso de mí rostro en el techo de la Capilla 
Sixtina.     angeles-luz.es 

Me pasé un día entero estudiando los datos de la pared: quién gobernaba en Inglaterra, 
el momento en que se introdujo el cambio de moneda, la primera vez que habían visto 
un coche, un avión, el primer reactor, los satélites que sobrevolaban Australia, los 
eclipses, incluso lo que parecía un platillo volante con unos Mutantes que tenían 
un aspecto más mutante que yo... Algunas de las cosas que me contaron las habían 
presenciado los anteriores guardianes del tiempo y de la memoria, pero los 
observadores enviados a las áreas civilizadas habían sido los transmisores de otros 
acontecimientos. 

Antes solían enviar a los jóvenes, pero se dieron cuenta de que era una tarea 
demasiado dura para ellos. Los jóvenes se dejaban impresionar fácilmente por 
la promesa de ser dueños de una furgoneta de reparto, comer helados cada día y tener 
acceso a todas las maravillas del mundo industrializado. Los adultos eran más maduros 
y reconocían la atracción de aquel imán, pero no sucumbían a él. Sin embargo, jamás 
se retenía a nadie en la familia tribal contra su voluntad; periódicamente regresaba uno 
de sus miembros perdidos. A Quta lo habían separado de su madre al nacer, una 
práctica común y legal en el pasado. Para convertir a los paganos y salvar sus almas, 
se internaba a los niños aborígenes en instituciones y se les prohibía aprender sus 
diferentes lenguas nativas y practicar sus ritos sagrados. Outa permaneció retenido 
en la ciudad durante dieciséis años hasta que decidió huir en busca de sus raíces. 

Todos reimos cuando Outa nos contó las situaciones creadas por el gobierno, que 
entregaba viviendas a los aborígenes. Éstos dormían en el jardín y utilizaban la casa 
como almacén. Conocí entonces lo que ellos consideran un regalo. Según mis 
compañeros de la tribu, un regalo sólo es un regalo cuando le das a una persona lo que 
ella desea, y deja de serlo cuando das lo que tú deseas que tenga. Un regalo no obliga 
a nada. Se da sin condiciones. Las personas que lo reciben tienen derecho a hacer con 
él lo que quieran: usarlo, destruirlo, regalarlo, lo que sea. Es suyo, sin condiciones, y 
el que lo da no espera nada a cambio. Si no se corresponde con estos criterios, no es 
un regalo y debería clasificarse de alguna otra manera. Tuve que admitir que los regalos 
del gobierno, y desgraciadamente la mayoría de las cosas que en mí sociedad 
se considerarían regalos, se verían de un modo diferente en la tribu. Pero también 
recordaba a algunas personas de mi país que hacían regalos constantemente y 
ni siquiera eran conscientes de ello. Son personas que te ofrecen palabras de aliento, 
que comparten sus anécdotas contigo, que ofrecen a los demás un hombro en el que 
apoyarse o que, simplemente, son amigos que no te fallan jamás. 

La sabiduría de mis compañeros de viaje era una fuente constante de asombro para mi. 
De ser ellos los dirigentes del mundo, qué diferentes serian nuestras relaciones... 
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(25) 

LA PORTAVOZ 

Al día siguiente me permitieron entrar en el espacio más protegido de aquel lugar 
subterráneo, por el que tenían la más alta consideración y en el que se centraron las 
discusiones previas sobre mi discutible acceso. Tuvimos que utilizar antorchas para 
iluminar la estancia cubierta de ópalo pulido. La luz del fuego que se reflejaba 
en paredes, suelo y techo era tal vez el despliegue más brillante de colores del arco iris 
que he visto en mi vida. Me sentí como si estuviera de pie dentro de un cristal en el que 
los colores danzaban por debajo y por encima de mi, y me abrazaban por los lados. Allí 
era donde acudían de manera formal para comunicarse directamente con la Unidad 
en lo que nosotros podríamos llamar meditación. Me explicaron que la diferencia entre 
las plegarias de los Mutantes y la forma de comunicación de los Auténticos es que 
la plegaria consiste en hablarle al mundo espiritual, mientras que ellos hacen justamente 
lo contrario. Ellos escuchan. Borran la mente de pensamientos y esperan recibir. 
El razonamiento que siguen parece ser el siguiente: «No se puede oír la voz de la 
Unidad cuando se está hablando. » 

En esa cámara se han celebrado muchas ceremonias de matrimonio y se han cambiado 
nombres oficialmente. Con frecuencia es el lugar que desean visitar los miembros más 
ancianos cuando están a punto de morir. En el pasado, cuando esta raza era la única 
que habitaba el continente, los diferentes clanes tenían diversos métodos 
de enterramiento. Algunos enterraban a sus muertos envueltos a modo de momias y 
en tumbas excavadas en las laderas de las montañas. En otro tiempo Ayers Rock 
contenía muchos cuerpos, pero ahora, claro está, han desaparecido de allí. En realidad 
ellos no le concedían demasiado significado al cuerpo humano muerto, así que 
a menudo lo enterraban en un agujero poco profundo en la arena. Creen que el cuerpo, 
en último término, debe regresar al suelo para reciclarse, como todos los elementos del 
universo. Algunos nativos piden ahora que los abandonen sin cubrir en el desierto, 
convirtiéndose así en alimento para el reino animal que tan fielmente proporciona 
comida en el ciclo de la vida. La principal diferencia, según mi criterio, consiste en que 
los Auténticos saben adónde van cuando exhalan su último suspiro en este mundo, 
mientras que la mayoría de los Mutantes lo ignoran. Si lo sabes, te marchas en paz 
y confiado, de lo contrario, es evidente que existe un conflicto. 

En la cámara opalina se practica asimismo una enseñanza muy especial. Es el aula 
en que se enseña el arte de la invisibilidad. Antiguamente se decía que la raza aborigen 
se desvanece en el aire cuando topa con el peligro. Muchos de los nativos urbanos 
dicen que ha sido siempre un bulo y que su gente nunca ha sido capaz de realizar 
acciones sobrehumanas, pero están equivocados. En el desierto se practica el arte de la 
ilusión con maestría. Los Auténticos saben crear también la ilusión de la multiplicación, 
por la que una persona sola aparenta ser diez o cincuenta. Se utiliza para sobrevivir 
en lugar de las armas, aprovechándose del miedo típico de otras razas. No necesitan 
de lanzas, sencillamente crean una ilusión colectiva y los individuos que huyen 
despavoridos, llenos de miedo, cuentan después historias de demonios y brujería. 

Apenas permanecimos unos días en el lugar sagrado, pero antes de partir se celebró 
una ceremonia en la cámara sagrada para convertirme en su portavoz y realizaron 
un ritual para asegurarme la protección futura. Iniciaron el ritual ungiendo mi cabeza. 
Sobre la frente me colocaron un aro hecho de piel de koala retorcida de color gris 
plateado, con un ópalo pulido y engarzado en resma en el centro. Me pegaron plumas 
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por todo el cuerpo, incluido el rostro. Todo el mundo llevaba atuendos de plumas. Fue 
una celebración maravillosa en la que utilizaron carillones de viento accionados 
mediante abanicos hechos de plumas y cañas. El sonido que producían era tan 
asombroso como el de los órganos que he oído en las mejores catedrales del mundo. 
También usaron caramillos de arcilla y un corto instrumento de madera que sonaba 
de un modo muy similar a nuestras flautas.     angely-sveta.ru 

Yo sabía que había sido plenamente aceptada. Había pasado las pruebas que 
me habían impuesto, aunque al principio no sabía que me estuvieran probando 
ni conocía su propósito. Me emocioné intensamente cuando me hallé en el centro de su 
círculo, objeto de sus cánticos y escuchando los antiguos y puros sonidos de su música. 

A la mañana siguiente sólo una parte del grupo original abandonó el lugar sagrado para 
seguir viaje conmigo. ¿ Hacia dónde ?  Lo ignoraba. 

(26) 

FELIZ NO CUMPLEAÑOS 

Durante nuestro viaje se realizaron dos celebraciones para honrar el talento de sendas 
personas. Todos los miembros de la tribu reciben este reconocimiento mediante una 
fiesta especial, pero no tiene nada que ver con la edad ni los cumpleaños; con ella 
se reconoce el carácter único de ese talento y su contribución a la vida. Según sus 
creencias, el paso del tiempo cumple el propósito de permitir a las personas que 
se vuelvan mejores, que expresen más y mejor su propio ser. Así pues, si eres mejor 
persona este año que el anterior, y sólo tú lo sabes con seguridad, debes ser tú quien 
convoque la fiesta. Cuando tú dices que estás preparado, todos lo aceptan. 

Una de las celebraciones que presencié se dedicaba a una mujer cuyo talento 
o medicina en la vida era escuchar. Su nombre era Guardiana de los Secretos. Ella 
siempre estaba dispuesta a escuchar a quien fuera, sin importar sobre qué quisiera 
hablar, confesar o desahogarse, o qué peso deseara quitarse de encima. Consideraba 
que las conversaciones eran privadas; en realidad no ofrecía consejos ni tampoco 
juzgaba. Sostenía la mano o la cabeza de la otra persona sobre su regazo y se limitaba 
a escuchar. A su modo parecía animar a la gente a hallar la solución por sí misma, 
a seguir los dictados de su corazón. 

Yo pensé en mis compatriotas, en la gran cantidad de jóvenes norteamericanos que 
no tienen la menor noción del sentido que deben dar a su vida, en las personas sin 
hogar que creen que no tienen nada que ofrecer a la sociedad, en los adictos 
a cualquier droga que quieren vivir en una realidad diferente a la única que hay. Sentí 
deseos de llevarles al desierto para que fueran testigos de lo poco que a veces 
se necesita para ser de provecho a la comunidad, y lo maravilloso que resulta conocer 
y experimentar el sentimiento de la propia valía. 

Aquella mujer conocía sus puntos fuertes, como también los conocían los demás 
miembros de la tribu. En la fiesta participamos todos, Guardiana de los Secretos 
sentada en un nivel ligeramente superior. Ella había pedido que el universo 
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proporcionara alimentos de brillante colorido, si era posible. Efectivamente, aquella 
tarde encontramos en nuestro camino plantas llenas de frutos. 

Días antes habíamos visto caer un chaparrón a lo lejos y después hallamos docenas 
de renacuajos en pequeños estanques de agua. Los renacuajos se colocaron sobre las 
rocas calientes, donde se secaron rápidamente para convertirse en una nueva forma 
de comida que jamás hubiera soñado. El menú de nuestra fiesta incluyó además una 
especie de criatura de desagradable aspecto que daba brincos por el fango. 

En la fiesta tuvimos música. Yo enseñé a los Auténticos un baile fronterizo de Texas, 
Cotton-Eyed loe, que adaptamos al ritmo de sus tambores, y pronto se oyeron grandes 
risas. Luego les expliqué que a los Mutantes les gusta bailar en parejas y pedí a Cisne 
Negro Real que me acompañara. Enseguida aprendió los pasos de vals, pero 
no conseguimos producir el ritmo correctamente. Yo empecé a tararear la melodía 
y animé a los demás a imitarme. Al poco rato todo el grupo tarareaba y bailaba el vals 
bajo el cielo de Australia. También les mostré el baile de figuras, en el que Outa 
se desenvolvió magníficamente como maestro de ceremonias. Esa noche decidieron 
que tal vez ya dominara el arte de curar en mi sociedad y deseara dedicarme a 
la música... 

Fue la ocasión en que más cerca estuve de recibir un nombre aborigen. A mis 
compañeros de viaje les parecía que yo tenía más de un talento y estaban descubriendo 
que podía quererlos tanto a ellos como a su modo de vida sin dejar de ser leal al mío, 
así que me apodaron Dos Corazones. 

En la fiesta de Guardiana de los Secretos, se fueron turnando para explicar el alivio que 
suponía tenerla a ella en la comunidad y lo valioso que era su trabajo para todo 
el mundo. Ella enrojeció, radiante pero humilde, y aceptó el elogio de un modo digno 
y regio. 

Fue una gran noche. Antes de quedarme dormida, di las gracias al universo por un día 
tan memorable. 

No hubiera aceptado marcharme con aquella gente sí me hubieran dado a elegir. 
No pediría renacuajo para comer si estuviera en un menu. Sin embargo, en aquellos 
momentos pensé en lo absurdas que han acabado siendo algunas de nuestras fiestas y 
en los maravillosos momentos que estaba disfrutando en el desierto. 

(27) 

ARREBATADA POR LAS AGUAS 

El terreno que teníamos por delante era accidentado a causa de la erosión. Barrancos 
de tres metros de profundidad nos impedían caminar en línea recta. De repente el cielo 
se oscureció. Sobre nuestras cabezas pendían densas nubes de tormenta; ante 
nuestros ojos se desataban los elementos. Un rayo cayó en el suelo a unos metros 
de distancia. Le siguió un restallido ensordecedor. El cielo se convirtió en una cúpula 
de relámpagos centelleantes. Todos echamos a correr para ponernos a cubierto. 
Aunque nos diseminamos en todas direcciones, nadie parecía encontrar un auténtico 
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refugio. El terreno en aquella parte del país era más bien árido. Había maleza y unos 
cuantos árboles resistentes, y la tierra era quebradiza. 

Vimos que el viento empujaba el chaparrón y la lluvia oblicuamente hacia el suelo. Yo lo 
oí a lo lejos, como si fuera un tren acercándose con gran estrépito. La tierra tembló bajo 
mis pies. Unas gotas gigantescas cayeron de los cielos. Los relámpagos y el retumbar 
de los truenos bastaron para poner alerta mi sistema nervioso. Automáticamente eché 
mano a la tira de cuero que llevaba alrededor de la cintura. La usaba para sujetar 
el pellejo de agua y una dilli bag hecha de varano del desierto, que Mujer que Cura 
había llenado de diversas grasas, aceites y polvos. Me había explicado cuidadosamente 
el origen de cada cosa y su finalidad, pero yo comprendí que para aprender y dominar 
sus métodos de curación en la práctica, tardaría al menos los seis años que costaba 
en Estados Unidos realizar la carrera de medicina, o especializarse en osteopatía o 
en quiropráctica. Tanteé el nudo para asegurarme de que estaba bien sujeta. 

A pesar del ruido y el ajetreo percibí algo más, oí algo muy potente, nuevo, un sonido 
agresivo con el que no estaba familiarizada. Outa me gritó: «¡ Cógete a un árbol !  
¡ Sujétate bien fuerte a un árbol !» No había ninguno cerca. Miré hacia arriba y vi algo 
que rodaba por el desierto a lo lejos. Era alto, negro, de diez metros de anchura, y 
se acercaba a toda velocidad. Me lo encontré encima antes de que tuviera tiempo 
de razonar. Agua, un torbellino de agua embarrada y espumosa me cubrió la cabeza. 
Todo mi cuerpo se retorció y dio vueltas con la avalancha. Luché por respirar. Extendí 
las manos en busca de algo donde agarrarme, cualquier cosa. No sabía dónde era 
arriba y dónde abajo. Los oídos se me llenaron de un lodo espeso. Mi cuerpo daba 
tumbos y volteretas en el aire. Me detuve cuando di de costado con algo sólido, muy 
sólido. Me quedé clavada, enmarañada en un arbusto. Estiré el cuello cuanto pude para 
tomar aire. Tenía los pulmones a punto de estallar. Tenía que respirar. No me quedaba 
alternativa aunque estuviera bajo el agua. Sentía un terror indescriptible. Parecía que 
habría de rendirme a fuerzas que no estaba a mi alcance comprender. Preparada para 
ahogarme, abrí la boca y recibí aire en lugar de agua. No podía abrir los ojos, tal era 
la cantidad de lodo sobre mi rostro. Noté el arbusto clavándose en mi costado a medida 
que el agua me obligaba a doblarme cada vez mas. 

Se fue con la misma rapidez con la que vino. La ola pasó, el agua de su estela 
disminuyó progresivamente. Noté que caían grandes gotarrones sobre mi piel. Volví 
el rostro hacia el cielo y dejé que la lluvia limpiara el barro de mis ojos. Intenté erguirme 
y noté que mí cuerpo caía levemente. Por fin intenté abrir los ojos. Miré a mi alrededor y 
vi que las piernas me colgaban a metro y medio del suelo. Me hallaba a medio camino 
de la pendiente de un barranco. Oí las voces de los otros. Yo no podía trepar hasta 
arriba, así que me dejé caer hasta el fondo. Las rodillas se llevaron la peor parte del 
golpe. Una vez abajo, me levanté tambaleante. Pronto me di cuenta de que las voces 
procedían de la dirección opuesta, así que di media vuelta. 

Pronto volvimos a estar todos juntos. No había ningún herido de gravedad. Las pieles 
para dormir habían desaparecido, así como mi cinto y su preciosa carga. Permanecimos 
de pie bajo la lluvia y dejamos que el lodo que rebozaba nuestros cuerpos regresara a 
la madre tierra. Uno tras otro mis compañeros de viaje se quitaron las ropas y así, 
desnudos, se dejaron limpiar la arena de pliegues y arrugas de la ropa. También yo me 
quité la mía. Había perdido la cinta de la cabeza durante el ballet acuático, así que 
me pasé los dedos por los enmarañados cabellos. Debía tener una pinta cómica porque 
los otros vinieron a ayudarme. Algunas de las prendas dejadas en el suelo habían 
recogido el agua de lluvia. Me indicaron con gestos que me sentara, y cuando lo hice 
me echaron el agua sobre la cabeza y separaron los mechones de pelo con los dedos. 

Volvimos a ponernos la ropa cuando paró de llover. 
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Una vez seca, nos limitamos a sacudirle la arena restante. El aire cálido parecía 
absorber la humedad, dejándome la piel como una tela extendida sobre un caballete. 
Fue entonces cuando me dijeron que cuando hace un calor riguroso la tribu prefiere 
no llevar ropas, pero habían creído que tal vez me resultara muy embarazoso, por 
lo que habían respetado mis costumbres como gesto de cortesía de los anfitriones hacia 
su huésped. 

Lo más asombroso de todo aquel episodio fue lo poco que duró la tensión que había 
provocado. Lo habíamos perdido todo, pero en un abrir y cerrar de ojos estábamos 
todos riendo. Yo admití que me sentía mejor, y hasta es posible que también tuviera 
mejor aspecto después de la pequeña inundación. La tormenta había despertado 
mi conciencia de la magnitud de la vida y mi pasión por ella. Aquel roce con la muerte 
había desarmado mi creencia en que la alegría o la desesperación eran fruto de cosas 
externas. Literalmente nos habían despojado de todo cuanto llevábamos excepto de los 
trapos con que nos cubríamos el cuerpo. Los pequeños regalos recibidos, que 
me hubiera llevado a Estados Unidos y legado a mis nietos, habían sido destruidos. 
Tenía ante mí una elección: reaccionar con lamentaciones o con resignación. ¿ Era 
un intercambio justo, mis únicas posesiones materiales a cambio de una lección 
inmediata sobre el desapego ?  Me dijeron que probable-mente me hubieran permitido 
conservar los recuerdos barridos por el agua pero que, por la energía de la Divina 
Unidad, al parecer seguía otorgándoles demasiada importancia. ¿ Había aprendido por 
fin a valorar la experiencia y no el objeto ? 

Esa noche cavaron un pequeño agujero en la tierra. En él encendieron fuego 
y colocaron varias piedras para que se calentaran. Cuando el fuego se extinguió y sólo 
quedaban las rocas, añadieron ramitas húmedas, luego gruesas raíces de plantas 
y finalmente hierba seca. Taparon el agujero con arena y aguardamos como si se 
tratase de pasteles metidos en el horno. Después de una hora aproximadamente, 
desenterramos aquel maravilloso alimento y nos lo comimos agradecidos. 

Antes de dormirme esa noche, sin la comodidad de una piel de dingo, me vino a 
la mente la conocida plegaria de la serenidad: «Que Dios me conceda serenidad para 
aceptar las cosas que no puedo cambiar, el valor para cambiar las cosas que sí puedo, 
y la sabiduría para apreciar la diferencia.» 

(28) 

BAUTISMO 

Tras la lluvia torrencial aparecieron flores como por ensalmo. El paisaje pasó de la nada 
estéril a una alfombra de color. Caminamos sobre flores, las comimos y nos pusimos 
guirnaldas por todo el cuerpo. Fue maravilloso. 

Nos acercábamos a una costa, dejando el desierto tras de nosotros. La vegetación era 
cada día más frondosa. Las plantas y los árboles eran más altos y numerosos. 
La comida, más abundante. Había una nueva variedad de semillas, brotes, granos 
y frutos silvestres. Un hombre hizo una pequeña incisión en un árbol. Sostuvimos los 
nuevos pellejos de agua bajo la incisión y vimos cómo el agua caía directamente del 
árbol al recipiente. Tuvimos la primera oportunidad de pescar. El aroma del pescado 
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ahumado persiste aun en mi memoria como un preciado recuerdo. Hallamos también 
huevos en abundancia, tanto de reptiles como de aves. 

Un día llegamos a orillas de un magnífico estanque. 

No habían dejado de bromear durante todo el día, prometiéndome una sorpresa 
especial, y sin duda lo fue. El agua era fría y profunda. El amplio estanque ocupaba una 
rocosa depresión fluvial rodeada de densos matorrales, en una atmósfera selvática. 
Verdaderamente yo estaba muy entusiasmada, tal como imaginaban mis compañeros 
de viaje. El estanque parecía lo bastante grande para nadar, así que pedí permiso para 
hacerlo. Me dijeron que tuviera paciencia. El permiso me lo concederían o negarían los 
habitantes que gobernaban aquel territorio. La tribu realizó un ritual por el que 
solicitaban permiso para compartir el estanque. Mientras entonaban su cántico, 
la superficie del agua empezó a rizarse. La ondulación pareció iniciarse en el centro 
y moverse en dirección a la orilla opuesta a la que estábamos. Apareció entonces una 
larga cabeza plana, seguida por la rugosa piel de un cocodrilo, de cerca de dos metros. 
Había olvidado los cocodrilos. Acudió otro a la llamada y entonces ambos salieron del 
agua y se adentraron reptando entre el follaje. Cuando me dijeron que podía nadar, 
mi entusiasmo original se había esfumado. 

«¿ Estáis seguros de que han salido todos ?», pregunté mentalmente. ¿ Cómo podían 
estar seguros de que sólo había dos ?  Me tranquilizaron sumergiendo una larga rama 
de árbol en el agua y tanteando. No hubo reacción en las profundidades. Apostaron 
un centinela para vigilar el regreso de los cocodrilos y nos bañamos. Resultó refrescante 
chapotear en el agua y flotar; por primera vez en mucho tiempo noté la columna 
totalmente relajada. 

Por extraño que parezca, el hecho de que me sumergiera sin miedo en el estanque 
de los cocodrilos fue en cierto modo el símbolo de un nuevo bautismo en mí vida. 
No había descubierto una nueva religión, pero sí una nueva fe. 

Reanudamos la marcha del día evitando acampar cerca del estanque. El segundo 
cocodrilo con el que tropezamos era mucho más pequeño, y por la manera en que 
apareció pensé que se convertiría en nuestra cena. Los Auténticos no suelen comer 
carne de cocodrilo. Consideran que el comportamiento de este reptil es agresivo 
y taimado. La vibración de la carne comida puede mezclarse con las vibraciones 
personales, haciendo que a la persona le resulte más difícil seguir siendo pacífica. 
Antes habíamos cocinado unos huevos de cocodrilo, que tenían un sabor horrible. Sin 
embargo, cuando le pides al universo que te proporcione el alimento, no rechazas 
lo que te envía. Sencillamente, sabes que en el gran escenario del mundo todo está 
en orden, así que sigues la corriente, tragas de golpe.     anges-lumiere.eu 

Mientras caminamos a lo largo de la corriente hallamos numerosas culebras de agua. 
Las mantuvieron con vida para disponer de alimentos frescos a la hora de cenar. 
Cuando acampamos observé que algunos sujetaban las serpientes con fuerza y 
se llevaban la siseante cabeza a la boca. Después las agarraron firmemente con los 
dientes y las retorcieron con un fuerte y súbito movimiento que les produjo la muerte 
instantánea e indolora en honor al propósito de la existencia de estas criaturas. 
Yo sabía que ellos creían firmemente en que la Divina Unidad no planeaba sufrimiento 
alguno para ninguna criatura viviente, excepto lo que la criatura aceptaba por sí misma, 
creencia que se aplica tanto a la humanidad como a los animales. Mientras 
se ahumaban las serpientes, me senté sonriente pensando en un viejo amigo, el doctor 
Carl Cleveland, y en los años que se había pasado insistiendo en la precisión 
de movimientos cuando enseñaba a los alumnos a reducir luxaciones. Algún día, 
me dije, compartiría la actividad de ese momento con él. 
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«No debería existir sufrimiento para criatura alguna excepto el que ella acepte por 
sí misma.» Era una idea a considerar. Mujer Espíritu me explicó que cada alma 
individual en el más alto nivel de nuestra existencia puede elegir, y en ocasiones 
lo hace, un cuerpo imperfecto para nacer; a menudo llegan para enseñar e influir en las 
vidas con las que entra en contacto. Mujer Espíritu dijo que los miembros de la tribu que 
habían sido asesinados en el pasado habían elegido vivir plenamente antes del 
nacimiento, pero en algún momento de su vida también habían elegido ser parte de una 
prueba esclarecedora para otra alma. Si los mataban era porque así lo habían aceptado 
a un nivel eterno, e indicaba tan sólo hasta qué punto comprendían lo que era 
«eternamente». Esa muerte significaba que el asesino había fracasado y que volvería 
a ser puesto a prueba en algún momento del futuro. Todas las enfermedades y los 
trastornos, creen ellos, tienen alguna relación espiritual, y serían como las piedras por 
las que se cruza un río si los Mutantes quisieran abrirse y escuchar a sus cuerpos para 
enterarse de lo que está ocurriendo. 

Esa noche, en un desierto negro y uniforme, oí al mundo que cobraba vida y me di 
cuenta de que por fin había superado mi miedo. Tal vez hubiera comenzado siendo una 
reticente alumna de ciudad, pero al cabo de mi viaje me parecía bueno haber tenido 
la experiencia en el Outback, donde sólo existe la tierra, el cielo y la vida antigua, donde 
están presentes las escamas, los colmillos y las garras prehistóricas, dominados sin 
embargo por gentes intrépidas. 

Sentí que por fin estaba preparada para enfrentarme con la vida que al parecer había 
elegido heredar. 

(29) 

LIBERADA 

Tras una buena escalada acampamos en un terreno elevado, a una altitud mucho 
mayor a la acostumbrada. El aire era fresco y vivificante y me dijeron que el océano 
estaba cerca, aunque no se veía. 

Era de mañana, muy temprano. Todavía no había salido el sol, pero muchos de mis 
compañeros se habían levantado ya. Prepararon una fogata matinal, raro 
acontecimiento. Alcé la vista y vi al halcón posado en un arbol sobre mi cabeza. 

Realizamos el acostumbrado ritual de cada mañana y luego Cisne Negro Real me cogió 
de la mano y me acercó más al fuego. Quta me dijo que el Anciano quería expresar una 
bendición especial. Los demás se congregaron en derredor; yo me hallaba dentro de un 
círculo de brazos extendidos. Todos los ojos estaban cerrados y los rostros apuntaban 
hacia el cielo. Cisne Negro Real habló a las alturas. Quta me tradujo: 

«Hola, Divina Unidad. Nos hallamos aquí ante ti con una Mutante. Hemos caminado con 
ella y sabemos que todavía conserva una chispa de tu perfección. Hemos influido 
en ella y la hemos cambiado, pero transformar a un Mutante es una tarea muy difícil. 
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»Verás que su extraña piel pálida se está volviendo de un tono moreno más natural 
y que su pelo blanco crece y se aparta de su cabeza en el que ha enraizado 
un hermoso cabello oscuro. Pero no hemos podido alterar el extraño color de sus ojos. 

»Hemos enseñado mucho a la Mutante y hemos aprendido de ella. Parece ser que los 
Mutantes tienen algo en su vida llamado salsa. Conocen la verdad, pero la entierran 
bajo el espesor y las especias de la conveniencia, el materialismo, la inseguridad y 
el miedo. También tienen algo en sus vidas que llaman glaseado. Al parecer representa 
el modo en que malgastan casi toda su existencia en proyectos superficiales, artificiales, 
temporales, de agradable sabor y atractiva apariencia, pero dedican muy pocos 
segundos a desarrollar su ser eterno. 

»Hemos elegido a esta Mutante y la liberamos, como un pájaro al borde del nido, para 
que se aleje volando, muy alto y muy lejos, y para que chille como la cucaburra, y 
le cuente a sus oyentes que nosotros nos vamos. 

»No juzgamos a los Mutantes. Rezamos por ellos y los liberamos, al igual que rezamos 
y nos liberamos a nosotros mismos. Rezamos para que examinen detenidamente sus 
acciones y sus valores y para que aprendan antes de que sea demasiado tarde que 
toda la vida es una. Rezamos para que dejen de destruir la Tierra y de destruirse a 
sí mismos. Rezamos para que haya suficientes Mutantes a punto de convertirse 
en Auténticos que cambien las cosas. 

»Rezamos para que el mundo Mutante escuche y acepte a nuestra mensajera. 

»Fin del mensaje.» 

Mujer Espíritu me acompañó un trecho y, cuando el sol empezaba a despuntar, señaló 
la ciudad que se extendía ante nosotros. Había llegado la hora de regresar a 
la civilización. Su arrugado rostro moreno y sus penetrantes ojos negros miraron más 
allá del borde del risco. Habló entonces en su áspera lengua nativa, sin dejar de señalar 
la ciudad, y yo comprendí que aquélla sería una mañana de liberación, que la tribu 
me liberaba, que mis maestros me dejaban marchar. ¿ Hasta qué punto había 
aprendido sus lecciones ?  Sólo el tiempo lo diría. ¿ Lo recordaría todo ?  Era extraño, 
pero me preocupaba más el mensaje que debía entregar que mi vuelta a la sociedad 
aussie. 

Regresamos al grupo, y cada uno de los miembros de la tribu se despidió de mí. 
Intercambiamos lo que parece ser una forma universal de despedida entre amigos 
verdaderos, un abrazo. Outa dijo: «Nada podíamos darte que tú no tuvieras ya, pero 
creemos que, aunque no pudiéramos darte nada, tú has aprendido a aceptar, a recibir 
y a tomar de nosotros. Ese es nuestro regalo.» Cisne Negro Real me cogió las manos. 
Me pareció que tenía lágrimas en los ojos. Recuerdo que yo sí las tenía. «Por favor, 
no pierdas jamás tus dos corazones, amiga mía —dijo, y Outa me tradujo sus 
palabras—. Viniste a nosotros con dos corazones abiertos. Ahora están llenos 
de comprensión y emoción tanto para nuestro mundo como para el tuyo. Tú también 
me has dado a mí el regalo de un segundo corazón. Ahora tengo conocimientos 
y comprensión que van más allá de lo que hubiera podido imaginar. Aprecio tu amistad. 
Ve en paz, nuestros pensamientos están puestos en tu protección. » 

Sus ojos parecieron iluminarse desde el interior cuando añadió con aire pensativo: 
«Volveremos a encontrarnos, sin nuestros molestos cuerpos humanos.» 
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(30) 

¿ FINAL FELIZ ? 

Me alejé caminando con el convencimiento de que mi vida no volvería a ser jamás tan 
sencilla y plena de significado como lo había sido aquellos meses, y de que una parte 
de mí siempre desearía regresar. 

Me llevó la mayor parte del día recorrer la distancia que me separaba de la ciudad. 
No tenía la menor idea de cómo me las arreglaría para volver desde aquel lugar, fuera 
el que fuese, a la casa que tenía alquilada. Vi la autopista, pero no creí que fuera buena 
idea caminar por ella, así que seguí por entre la maleza. 

En cierto momento me volví para mirar atrás, y justo entonces una ráfaga de viento 
surgió de la nada para eliminar mis huellas en la arena como una enorme goma que 
pareció borrar mi existencia en el Outback. Mi vigilante periódico, el halcón pardo, 
sobrevoló mi cabeza justo cuando llegaba a los límites de la ciudad. 

Vi a lo lejos a un hombre mayor. Vestía tejanos, camisa deportiva metida bajo el grueso 
cinturón y un viejo sombrero verde desgastado, típico de Australia. Cuando me acerqué, 
sus ojos (en lugar de sonreír) se abrieron con incredulidad. El día anterior yo tenía todo 
lo que necesitaba: comida, ropa, abrigo, cuidados, compañeros, música, 
entretenimiento, apoyo, una familia y mucha risa; todo gratis. Pero ese mundo había 
desaparecido. 

En ese momento, a menos que mendigara dinero, no podría funcionar. Todo 
lo necesario para la subsistencia había de ser comprado. No me quedaba otra 
alternativa; me veía reducida a una mendiga sucia y desharrapada. Era una vagabunda 
de las que caminan con su hatillo por las calles, y ni siquiera tenía hatillo. Sólo 
yo conocía a la persona que se ocultaba bajo un exterior de pobreza y suciedad. 
Mi relación con los desheredados del mundo cambió para siempre en aquel instante. 

Me acerqué al australiano y pregunté: «¿ Podría prestarme una moneda ?  Acabo 
de salir del desierto y he de llamar por teléfono. No tengo dinero. Si quiere darme 
su nombre y dirección, se lo devolveré.» 

Él siguió mirándome, tan fijamente que las arrugas de su frente cambiaron de dirección. 
Luego se metió la mano derecha en el bolsillo y sacó una moneda, mientras se tapaba 
la nariz con la mano izquierda. Yo sabía que volvía a oler mal. Hacia dos semanas que 
me había bañado sin jabón en el estanque de los cocodrilos. El hombre meneó 
la cabeza, poco interesado en que le devolviera el dinero, y se alejó a paso vivo. 

Recorrí unas cuantas calles y vi a un grupo de niños esperando el autobús escolar de la 
tarde que los llevaría de vuelta a casa. Todos tenían el típico aspecto atildado de la 
juventud australiana uniformada. Sus ropas eran idénticas; sólo íos zapatos denotaban 
un cierto indicio de expresión individual. Los niños clavaron los ojos en mis pies 
desnudos, que más parecían una mutación en forma de pezuñas que los apéndices 
de una hembra humana. 

Sabía que tenía un aspecto horrible y esperaba tan sólo que mi aspecto no les asustara 
por lo escaso de mis ropas y por mis cabellos sin peinar durante más de ciento veinte 
días. La piel del rostro, los hombros y los brazos se me había pelado tan a menudo que 
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estaba llena de pecas y manchas. ¡ Además, me acababan de confirmar con toda 
franqueza que apestaba ! 

«Perdonadme —les dije—. Acabo de salir del desierto. ¿ Podéis decirme dónde puedo 
encontrar un teléfono y la oficina de telégrafos ?» 

Su reacción fue tranquilizadora. No estaban asustados; se limitaron a sonreír y soltar 
risitas. Mi acento americano aportó una nueva prueba a la creencia básica de los 
aussies: todos los norteamericanos son unos excéntricos. Me dijeron que había una 
cabina telefónica a dos manzanas. 

Llamé a mi consultorio y les pedí que me mandaran un giro postal. Ellos me dieron 
la dirección de la compañía de telégrafos. Fui caminando hasta allí y, por la expresión 
de sus rostros cuando llegué, comprendí que les habían avisado de que debían esperar 
a alguien con un aspecto muy poco usual. La empleada me entregó el dinero sin 
la necesaria identificación, aunque con cierta reticencia. Mientras yo recogía el fajo 
de billetes, la mujer nos roció al mostrador y a mi con un aerosol desinfectante. 

Con dinero en la mano, cogí un taxi que me llevó a una tienda de artículos a precio 
reducido, donde compré pantalones, camisa, chancletas de goma, champú, cepillo para 
el pelo, pasta dentífrica, cepillo de dientes y pasadores para el pelo. El taxista se detuvo 
en un mercado al aire libre, donde compré fruta fresca y media docena de diferentes 
zumos en envases de cartón. Luego me llevó a un motel y esperó hasta ver si me 
aceptaban. Ambos nos preguntábamos si lo harían, pero el dinero al contado parece 
tener más peso que un aspecto dudoso. Abrí el grifo de la bañera y di gracias por este 
bendito invento. Mientras se llenaba, reservé por teléfono un billete de avión para el día 
siguiente. Después pasé tres horas en la bañera, ordenando los detalles de mis últimos 
años y en especial de los últimos meses de mi vida.     angelo-luce.it 

Al día siguiente tomé un avión, con el rostro bien frotado, el cabello horrible pero limpio 
y caminando torpemente con las chancletas, que había tenido que cortar para que 
me cupieran los pies con sus nuevos cascos. ¡ Pero olía maravillosamente !  Había 
olvidado comprar ropa con bolsillos, así que llevaba el dinero metido dentro de la 
camisa. 

La casera se alegró de yerme. Yo tenía razón: ella había dado la cara durante 
mi ausencia. No hubo ningún problema; sencillamente debía unos meses de alquiler. 
El afable comerciante australiano que me había alquilado el televisor y el vídeo justo 
antes de que me fuera, no había enviado siquiera un aviso, ni había intentado recuperar 
su equipo. También él se alegró de yerme. Sabía que yo no me iría sin devolverle sus 
artículos y liquidar la cuenta. Mi proyecto seguía allí, aguardando que le prestara 
atención. Los participantes en el programa de salud estaban preocupados, pero 
bromearon y me preguntaron si había estado buscando un filón de ópalo en lugar 
de volver a la oficina. 

Me enteré de que el propietario del jeep había acordado con Outa que si él y yo no 
regresábamos, iría al desierto a buscar su vehículo y luego llamaría a la persona que 
me había contratado. Fue él quien les dijo que yo me había ido de walkabout, lo que 
significaba destino desconocido y atemporalidad de los viajes aborígenes. No habían 
tenido más remedio que aceptar mis acciones. Ningún otro podía completar mi proyecto, 
así que lo tenía allí, esperándome. 

Llamé a mi hija. Se sintió emocionada al oír todo lo que me había ocurrido y confesó 
que en ningún momento se había inquietado por mi desaparición. Estaba convencida 
de que si yo me hubiera encontrado en algún problema serio ella lo habría presentido. 



LAS VOCES DEL DESIERTO                                                                            www.angeles-luz.es 91 

Abrí la correspondencia acumulada y me enteré de que el pariente encargado de tales 
menesteres me había excluido del habitual intercambio familiar navideño... No había 
excusa posible por no haberles enviado los regalos correspondientes. 

Conseguí que mis pies aceptaran de nuevo medias y zapatos tras largo tiempo 
de tenerlos en remojo, utilizar piedra pómez y aplicarme pomada. Incluso llegué 
a utilizar un cuchillo eléctrico para cortar la mayor parte del tejido muerto. Descubrí que 
me sentía agradecida por los más extraños objetos, como la maquinilla con que 
me afeité el vello de las axilas, el colchón en el que apoyaba la cabeza o un rollo 
de papel higiénico. Intenté una y otra vez hablar a la gente de la tribu que había llegado 
a amar. Intenté explicarles su modo de vida, su sistema de valores y la mayor parte 
de su preocupado mensaje sobre el planeta. Cada vez que leía algo nuevo en los 
periódicos sobre la gravedad del daño producido en el medio ambiente y las 
predicciones sobre la posibilidad de que las más frondosas selvas acabaran 
carbonizadas, sabía que era cierto; la tribu de los Auténticos debía partir. Apenas 
podían sobrevivir con los alimentos que les habían dejado, por no hablar de los efectos 
de futuras radiaciones. Tenían razón cuando afirmaban que los humanos no producen 
oxígeno; ésta es tarea reservada a árboles y plantas. En palabras suyas, «estamos 
destruyendo el alma de la Tierra». Nuestra avidez por la tecnología ha puesto 
al descubierto una profunda ignorancia que es una seria amenaza para toda la vida, una 
ignorancia que sólo el respeto por la naturaleza puede remediar. La tribu de los 
Auténticos se ha ganado el derecho a no preservar su raza en este planeta 
superpoblado. Desde el principio de los tiempos han sido gentes sinceras, honestas 
y pacificas, que no han dudado jamás de su relación con el universo. 

No conseguía comprender por qué ninguna de las personas con las que hablaba 
mostraba interés por los valores de los Auténticos. Me di cuenta entonces de que veían 
una amenaza en comprender lo desconocido, en aceptar lo que parece diferente. Pero 
yo intenté explicarles que tal vez nuestra conciencia se ensancharía, que quizá 
solucionaría nuestros problemas sociales, y que tal vez incluso podría curar nuestras 
enfermedades. Fue como hablar a la pared. Los australianos se pusieron a la defensiva. 
Tampoco Geoff, que había insinuado incluso la posibilidad de casarnos, quiso aceptar 
que de los aborígenes pudiera surgir la sabiduría. Me dio a entender que le parecía 
fantástico que yo hubiera experimentado una aventura en la vida y que esperaba que 
por fin sentara la cabeza y aceptara el papel que se esperaba de una mujer. Cuando 
terminó mi proyecto sanitario abandoné Australia sin haber transmitido mi experiencia 
con los Auténticos.     anioly-nieba.pl 

Parecía que la siguiente etapa de mi viaje vital escapaba a mi control, pero en realidad 
estaba siendo dirigido por el más alto nivel de poder. 

De vuelta a Estados Unidos, el hombre que se sentaba a mi lado en el reactor entabló 
conversación. Era un hombre de negocios de mediana edad, con uno de esos vientres 
abultados que parecen a punto de estallar. Charlamos sobre temas diversos 
y finalmente sobre los aborígenes australianos. Le conté mi experiencia en el Outback. 
Él me escuchó atentamente, pero sus comentarios finales parecieron resumir 
la reacción que ya antes había obtenido de otras personas. Dijo: «Bueno, nadie sabía 
que esa gente existía, y si ahora se van, bueno, ¿ y qué ?  Francamente, no creo que 
a nadie le importe un comino. Además —añadió—, son sus ideas contra las nuestras, 
¿ y va a estar equivocada toda una sociedad ?» 

Durante varias semanas mis pensamientos sobre los maravillosos Auténticos 
permanecieron envueltos en papel de regalo y sellados en mi corazón. Aquella gente 
había afectado mi vida con tanta intensidad que temía hablar, porque preveía una 
reacción negativa y me parecía que era como echarle miel a los cerdos. Pero poco 
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a poco empecé a notar que mis viejos amigos tenían un auténtico interés. Algunos 
me pidieron que contara mí increíble experiencia a grupos de gente. La respuesta fue 
siempre la misma: oyentes extasiados, personas que comprendían que lo hecho 
no podía deshacerse, pero sí cambiarse. 

Cierto, la tribu de los Auténticos desaparecerá, pero quedará su mensaje entre 
nosotros, a pesar de nuestros estilos de vida y actitudes cubiertos de salsas 
y glaseados. No es que deseemos convencer a la tribu para que se quede, para que 
tengan más hijos. Eso no es asunto nuestro. Lo que debe importarnos es poner 
en práctica sus valores pacíficos y llenos de significado. Ahora sé que todos tenemos 
dos vidas: la que nos sirve para aprender y la que vivimos según ese aprendizaje. 
Ha llegado la hora de escuchar los asustados lamentos de nuestros hermanos 
y hermanas y de la propia tierra dolorida. Tal vez el futuro del mundo se halle 
en mejores manos sí nos olvidamos de descubrir cosas nuevas y nos concentramos 
en recuperar nuestro pasado. 

La tribu no critica nuestros modernos inventos. Ellos honran el hecho de que 
la existencia humana sea una experiencia de expresividad, creatividad y aventura. Pero 
creen que, en su búsqueda de conocimientos, los Mutantes no deben olvidar la frase 
«Si es por el bien supremo de la vida en todas partes». Su esperanza es que nosotros 
sepamos reconsiderar el valor de nuestras posesiones materiales y adaptarlas 
en consonancia. También creen que la humanidad está más cerca que nunca 
de experimentar el paraíso. Tenemos la tecnología para alimentar a todos los seres 
humanos del planeta y los conocimientos para proporcionar libertad de expresión, 
autoestima, cobijo y demás necesidades a todos los habitantes del planeta si así 
lo deseáramos. 

Con el aliento y apoyo de mis hijos y amigos más íntimos, empecé a redactar 
mi experiencia en el Outback y también a dar charlas allá donde me invitaran, 
en organizaciones cívicas, prisiones, iglesias, escuelas, y otros lugares. Las reacciones 
fueron encontradas. El Ku Klux Klan me declaró enemiga; otro grupo de Idaho adepto a 
la supremacía blanca colocó mensajes racistas en todos los coches del aparcamiento 
en el lugar de mi charla. Unos cristianos ultraconservadores respondieron a mis 
palabras afirmando que ellos creían que la nación del Outback era pagana y estaba 
condenada al infierno. Cuatro reporteros de un programa de investigación de la 
televisión australiana se presentaron en Estados Unidos, se escondieron en un armario 
durante una de mis conferencias e intentaron desmentir todo lo que yo decía. Tenían 
la absoluta certeza de que ningún aborigen había escapado al censo para seguir 
viviendo en el desierto. Me llamaron impostora. Pero también se produjo un maravilloso 
equilibrio de fuerzas. Por cada comentario despectivo hubo otra persona ansiosa por 
saber más sobre la telepatía, sobre el modo de reemplazar las armas por ilusiones y por 
conocer más detalladamente los valores y técnicas que utilizan los Auténticos en su 
estilo de vida. 

Hay gente que me pregunta hasta qué punto ha cambiado mi vida tras esta experiencia. 
Mi respuesta es: profundamente. Mi padre falleció cuando regresé a Estados Unidos. 
Yo estuve junto a él, sosteniéndole la mano, amándole y apoyándole en su viaje. El día 
después del funeral le pedí a mi madrasta un recuerdo de mi padre, un gemelo 
de camisa, una corbata, un viejo sombrero, cualquier cosa. Ella se negó. «No hay nada 
para ti», me dijo. En lugar de reaccionar con acritud, como tal vez hubiera hecho en otro 
tiempo, respondí bendiciendo mentalmente el alma querida de mi padre y abandonando 
la casa de mis padres por última vez, orgullosa de mi propia existencia; miré hacia 
el cielo despejado y le guiñé un ojo a mi padre.     feny-angyalai.hu 
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Ahora creo que no hubiera aprendido nada si mi madrastra me hubiera respondido 
afectuosamente: «Por supuesto. Esta casa está llena de las cosas de tus padres; coge 
algo que te sirva como recuerdo de tu padre.» Eso era lo que yo esperaba. Mi evolución 
se produjo cuando me negaron lo que era mío por derecho y yo reconocí la dualidad. 
Los Auténticos me dijeron que el único modo de superar una prueba es realizarla. Ahora 
estoy en un momento de mi vida en el que soy capaz de hallar una oportunidad para 
superar una prueba espiritual aunque la situación parezca muy negativa. He aprendido 
la diferencia entre observar lo que ocurre y juzgarlo. He aprendido que todo es una 
oportunidad para el enriquecimiento espiritual. 

Recientemente alguien que había oído una de mis conferencias quiso presentarme a 
un hombre de Hollywood. Era enero, en Missouri, una fría noche de nieve. Cenamos 
juntos y me pasé horas hablando mientras Roger y los demás invitados permanecían 
sentados comiendo y bebiéndose el café. A la mañana siguiente el hombre llamó para 
discutir la posibilidad de hacer una película. 

—¿ Adónde se fue anoche ?  —preguntó—. Estábamos pagando la cuenta, recogiendo 
los abrigos y despidiéndonos, cuando alguien señaló que usted había desaparecido. 
Miramos fuera, pero se había desvanecido. Ni siquiera había huellas en la nieve. 

—Sí —repliqué. La respuesta se formó en mí mente como una idea escrita en cemento 
húmedo—. Tengo la intención de hacer uso durante el resto de mi vida de los 
conocimientos que adquirí en el Outback. ¡ De todo !  ¡ Incluso de la magia de la ilusión ! 

* * * 

Yo, Burnam Burnam, aborigen australiano de la tribu wurundjeri, declaro por la presente 
que he leído todas y cada una de las palabras del libro Las voces del desierto. 

Éste es el primer libro en toda mi experiencia vital que he leído de un tirón. Lo he hecho 
con gran emoción y respeto. Es un clásico y no viola la confianza depositada en la 
autora por nosotros, los Auténticos. Retrata en cambio nuestro sistema de valores 
e ideas esotéricas de modo que me hacen sentir extremadamente orgulloso de mi 
herencia. 

Al contarle al mundo sus experiencias la autora ha rectificado un error histórico. En el 
siglo XVI, el explorador holandés William Dampier escribió de nosotros que éramos 
«el pueblo más primitivo y despreciable sobre la faz de la Tierra». Las voces del 
desierto nos eleva a un plano más alto de la conciencia y nos convierte en los seres 
regios y majestuosos que en realidad somos. 

Carta de BURNAM BURNAM, anciano wurundjeri 

FIN 
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