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PROLOGO

El biho de Minerva solo levanta el vuelo
a la caida de la noche
(Hegel, Filosofia del Derecho)

Mi experiencia religiosa comienza, a lo que recuerdo, con las inolvidables y
frecuentes funciones de culto catélico en la sombria iglesia parroquial. Desde que tuve uso
de razdn mi padre -catdlico sincero y ferviente- se preocupd de llevarme a cumplir con el
rito dominical. Pero lo que méas grabado quedd en mi conciencia infantil fueron las grandes
escenificaciones del ciclo litdrgico: Navidad, Semana Santa, Corpus Christi. En esto de la
escenificacion pocos rivales tendra la Iglesia catélica. Con el paso de los siglos ha sabido
seducir con atractivo sensorial de primera calidad. Los cinco sentidos resultan sacudidos
por la emocidn. La vista con la estudiada liturgia de las ceremonias teatrales escenificadas
en el templo. El olfato, con el penetrante olor del incienso. El oido, con la maravillosa
creacién de la musica sacra. El tacto, con el roce monétono y subyugante de las cuentas del
rosario. El gusto, con el inefable contacto fisico y mistico a la vez de la hostia consagrada.
Todo lo experimenté y de todo guardo imagen indeleble en mi memoria.

Pero, sin duda, lo que mas huellas dejo en la hoja en blanco de mi mente fue esa
pedagogia, mal Ilamada educacidn, que consiste en el adoctrinamiento y sutil esclavitud
ideoldgica en los maravillosos afios de la formacion. Una ‘verdad’ impuesta por la
autoridad de ‘los mayores’, inyectada a presion en la conciencia virgen, sin posibilidad de
réplica, ni siquiera involuntaria, por el sumiso respeto de quien se sabe inferior. De lo cual
no culpo a ninguno de ellos, pobres humanos esclavizados a su vez por ese mismo ‘meme’
religioso en cuya transmision ponian tanto empefio, como si en ello les fuera la vida.
Comprendo que este ambiente religioso ha sufrido una notable evolucién en las ultimas
generaciones, que quizés encuentren ridiculo dar crédito al ‘problema’ religioso intimo y
personal que a mi me afecta tan profundamente y al que intento hacer frente liberAndome
de los imaginarios fantasmas de mi infancia.

Conforme fui creciendo y viajando, no dejé de sorprenderme bastante la realidad
urbanistica de cuantas poblaciones visitaba. Todas ellas se habian desarrollado alrededor de
una iglesia, que solia ocupar siempre el corazon del pueblo, destacando como la edificacion
mas importante y ricamente construida, resistente al paso del tiempo, con notable ventaja a
castillos, palacios, casonas y centros civicos, no sélo por su tamafio y grandeza, sino, de
ordinario, por su buena conservacion. En los pueblos de Espafia podran faltar edificios

publicos de autoridad civil, de recreacion o de ensefianza, pero nunca una iglesia, con su



torre dominadora y vigilante sobre el resto del caserio. Nada diré de las ciudades de mayor
poblacién, con su catedral, colegiata, monasterios, iglesias y conventos, todos ellos
edificios de singularidad y valor artistico extraordinario, en comparacion con las demas
edificaciones. Pocos palacios civiles hay que puedan competir en arte y riqueza decorativa
con un retablo barroco de cualquier pueblo perdido en los bellos rincones de la geografia
espafiola.

Demasiado para que una mentalidad inmadura pueda ofrecer la méas minima
resistencia. En una familia catdlica naci, en una ciudad y en un pais de confesion catélica
me crié y jamas pensé dejarme subyugar por ninguna otra confesion religiosa. Ni mucho
menos por el pecaminoso canto de sirenas que me conduciria al ateismo. Pero el hombre
propone y Dios dispone, maxima que vale tanto para un roto como para un descosido. Este
breve relato de mi ‘conversion’ a la no-creencia, con la subsiguiente apostasia de la
religion catolica, no me produce ninguna alegria interior, contra lo que pueda parecer, sino
un gran sufrimiento animico por el tiempo perdido, por el posible dolor que voy a causar a
quienes me aman o respetan, acusandome de una traicién a la ‘tribu’, que no esperaban de
mi. Pero puedo responder a todos que no hay mayor felicidad que la fidelidad a la propia
identidad, el descubrimiento del error, del engafio y de la falsa verdad, la liberacion de los
‘memes’ religiosos que condicionan nuestra vida, sobre todo la absurda nocién de pecado,
con que nos intimidan los predicadores del bien, hipdcritas casi siempre, cuya impuesta
autoridad es el mas pesado lastre que ha de soportar el librepensador duefio de su cerebro,
de su intimidad y de sus creencias.

Parece un sarcasmo, pero confieso que he encontrado la ‘luz de la verdad’, no en la
doctrina aprendida, tan fervorosamente practicada y predicada, sino en los antipodas del
credo religioso. En una palabra, pretendo desmitificar mis ‘circunstancias’ —siguiendo el
Iéxico orteguiano- y librarme de las agobiantes telas de arafia eclesidstica que me han
impedido hasta mis Gltimos afios de vida sacudir el yugo de la supersticion. Espero, con
este desahogo publico, verme a mi mismo y al mundo que me rodea a la nueva luz de la
ciencia contemporanea, fuente de gozo inenarrable, segin manifiesta mi admirado Richard
Dawkins.

Tardé en aceptar la existencia de ‘otras’ religiones, que el cristianismo no era la
Unica propuesta de solucion al misterio de la existencia y que era imposible, por tanto, que
fuera la Unica ‘religién verdadera’; que los milagros, presentados como la prueba definitiva
de la verdad del catolicismo, no eran privativos de los santos cristianos, ya que también
habia santos milagreros y prodigios inexplicables en las demas religiones; que la libertad
de culto, sin la cual no hubiera prosperado el cristianismo en el mundo romano, habia sido
negada, incluso con derramamiento de sangre, por el cristianismo posterior; que los papas y

obispos, autoconvencidos sucesores de Cristo y de sus apéstoles, lejos de haber llevado una



vida digna del fundador, sirviendo de modelo a sus fieles, habian sido en algunos casos
grandes pecadores, avidos de poder, avariciosos, lujuriosos, violentos, hipdcritas y
traidores a su supuesta fe, hasta el punto de que un historiador aleméan ha podido reunir
datos suficientes para escribir en varios voliumenes la Historia criminal del cristianismo.

Mas tarde me enteré de que las dos primeras de las Siete Maravillas del mundo, el
templo de Zeus en Olimpia y el de Artemisa en Efeso, estaban consagradas a dioses ajenos
al mio, divinidades paganas que habian presidido, en Grecia y Roma, antes de Cristo, el
nacimiento de la vieja Europa pensante, de cuya historia formo parte. Mucho maés
impactante fue mi descubrimiento de algo anterior, fabulosamente misterioso y seductor,
como la historia milenaria de Egipto, donde los faraones no sélo tenian contacto directo
con la divinidad inventada, sino que ellos mismos se autoproclamaban dioses. ¢Qué son los
dos mil afios de cristianismo al lado del Egipto faradnico, diez veces mas antiguo?

La consecuencia inmediata no puede ser otra, para un librepensador, que el hacerse
cuestion de todas las ensefianzas recibidas en materia de religion. Si todas las religiones
cumplen idéntica mision en la sociedad humana, no hay por qué considerar la mia como la
verdadera, ya que las hay mas antiguas y con mayor derecho de primacia. Y como todas no
pueden ser verdaderas, hay que deducir que todas son falsas. La doctrina religiosa es un
‘meme’ cultural que se me impone desde la nifiez, y cuya veracidad debo poner en duda al
madurar mi razon. Soy catdlico porque naci en un pais y una familia catélica. Si hubiera
nacido en una familia budista, ésa seria mi religién, a la cual tendria por verdadera. Lo
mismo vale decir de las demas religiones. Conforme avanzas en la edad de la razon, todo se
relativiza y la duda penetra en el animo, sin hallar respuestas satisfactorias. Lo mismo
ocurre con el vacio religioso, pero, al menos, se siente la gran alegria de la liberacion de la
falsedad que atenaza la mente.

Lo que si pueden hacer las religiones -y de hecho, casi todas hacen- es ayudar a
sobrellevar las miserias de la vida, con una esperanza que, no por incierta, deja de ser un
gran consuelo individual y colectivo. El misterio de la trascendencia, que comparten todas
las confesiones, resulta beneficioso para el creyente, que necesita huir de la nada y sentirse
un ser para la eternidad. Los tedlogos catolicos han cortado el nudo gordiano de la
irracionalidad de la fe con tesis como la defendida por santo Tomas de Aquino, quien
afirma que “por su inmensidad, la sustancia divina sobrepasa toda forma que nuestro
intelecto alcance” (Summa contra Gentiles, 1, 14:3). Es decir, la “sustancia divina” esta
fuera de nuestro discurso razonable. Si la ‘Ultima Realidad’ o ‘Sustancia divina’ es
solamente cuestion de fe -me pregunto- ;qué insondables motivos tuvo para salir de su
eterno anonimato y para dotar al homo sapiens de esa facultad Unica y singular llamada

razén? Y qué ‘locura’ colectiva dio por existente a esa fantasia de la fe?



Ha llegado para mi la hora de pensar seriamente en la muerte inevitable. Esa muerte
que para los crédulos supone cruzar el umbral de otro mundo, maravilloso, donde nada se
opondra al amor, a la bondad y a la belleza, en caso de ser juzgado digno de la felicidad
eterna. HipoGtesis que, cuanto mas la pienso, mas infantil y absurda me parece. Red en la
que han caido, como ingenuos pajarillos, todos los miembros de la especie humana que se
han fiado méas de su fantasia que de su razén. Si la ciencia conviene en aceptar que los
primeros hominidos razonantes poblaron la tierra hace mas de seis millones de afios, ¢por
qué hubo de esperar esa supuesta divinidad a los Gltimos miles de afios para ‘revelar’ esos
maravillosos designios para con sus hijos? ;A qué obedece esa provocadora preferencia por
un supuesto “pueblo elegido’? ¢Qué clase de padre es ese que discrimina tan cruelmente a
los més desvalidos? Y sobre todo, ¢(qué razén tuvo para ensefiar tan tortuosamente el
camino de la salvacion, permitiendo el engafio de tantos millones de seres humanos,
perdidos en el impio laberinto de las religiones, buscando una salida que se reserva sélo
para los ‘elegidos’? Si de verdad existiera un dios que nos ama, nunca seria como el que
nos predican. Y si la vida mortal tuviera un sentido, no seria, desde luego, el que ‘condena’
a una vida eterna, sea de premio o de castigo. Igualmente insufrible en ambos casos.

En estos momentos de reflexién, no encuentro méas que comprension y disculpa
para quienes han tenido la desgracia de no conocer los engafos de la fe, de cualquiera, pero
sobre todo de la predicada por los ‘hombres del libro’, es decir, de la Biblia, ese engendro
de maldades, falsedades y contradicciones que, incomprensiblemente, ha guiado las
creencias y conductas de judios, cristianos y musulmanes a lo largo de la historia. A las
paginas biblicas han acudido cuantos se han sentido ‘intérpretes’ de Yahvéh, el dios
inventado por el errante pueblo hebreo en el inhdspito desierto de Oriente Medio. Mas que
inventado, ‘elegido’ entre cientos de dioses anteriores, aniquilados ya en el eterno vaivén
de la historia. Si de algo cabe culpar a los sumisos, sentimentales y no-razonantes
hermanos de nuestra especie, es de seguir sin vacilaciones los criterios de la autoridad auto-
proclamada, de esos otros ‘hermanos’ que, con la excusa de hacer el bien, han sembrado
en el corazdn de los pusilanimes, la semilla de la fe, a sabiendas de que con ella iban las
malas hierbas de la ignorancia y la esclavitud.

Incluso ellos, los soberbios predicadores de la falsedad, podian aducir en su defensa
que estamos rodeados de misterios y que una verdad ‘revelada’ podia colmar las lagunas de
nuestra ignorancia y satisfacer el deseo, el insaciable y humano deseo, de conocer los
secretos de nuestro origen y de nuestro destino. Pero hoy ya no. Cuando la ciencia va
descubriendo uno tras otro, con insobornable tenacidad, los misteriosos arcanos de la vida,
se hace innecesario acudir a soluciones sobrenaturales. Ahora ya no hay mas criterio de
autoridad que el derivado de la ciencia, debidamente tamizado por la razon humana. Y no

porque la ciencia se quiera equiparar a la divinidad, en un acto de soberbia ridiculo. El



cientifico sabe que, mientras mas descubre, mas ignora. Por cada respuesta, nacen cientos
de nuevas preguntas. Pero lo que estd mas claro cada dia es que la razén es incompatible
con la fe religiosa, por muy alto que griten los ‘ciegos’ creyentes.

Y como la fe es algo muy personal, como la salvacion o la condenacién eternas, no
me interesan en este aspecto los problemas sociales ni las ideologias politicas, ni la
repercusion que en las diversas sociedades pudiera tener la aceptacion de mis ideas.
Tampoco es mi intencién influir en nada ni en nadie. Cada uno debe buscar la felicidad
como bien le parezca, pero sin hacer dafio ni proselitismo ideoldgico. A fin de cuentas, para
quien opina que la muerte es el destino final de la persona, ¢qué objeto tiene convencer a
nadie de lo contrario? Procuro, en mi vida privada, interiorizar el problema religioso, con
escrupuloso respeto a todas las creencias. Mi propdsito, al escribir sobre estos temas que
tanto me preocupan y han ocupado tantas horas de meditacion en mi vida, no es otro que el
dar testimonio de mis finales certezas, dejar constancia de mi paso por este mundo, y acaso
buscar, como en la poesia, un alma gemela que acoja con satisfaccion estas reflexiones.
Nunca el polemizar, ni con fildsofos profesionales ni con fanaticos creyentes, que jamas se
dejaran convencer. Y haran bien: una vez hallada la felicidad hay que defenderla contra
toda clase de opositores. Este es mi caso, después de haber logrado ser feliz al liberarme de
la angustia del pecado y de la fe irracional y tiranica, para abrazar emocionado el mayor
tesoro que mi razon alcanza en este peregrinar por la vida humana: la libertad de

conciencia, individual e intransferible.

INTRODUCCION

Siempre gque dejamos de tomar a la experiencia por guia



caemos en el error. Nuestros errores se hacen mas peligrosos
e incurables, si cabe, cuando tienen la sancion de la religion.
Es entonces cuando no consentimos jamas en volver

sobre nuestros pasos; creemos que no nos interesa

ver ni escuchar nada mas y suponemos que

nuestra felicidad nos exige cerrar los ojos a la verdad.
Renunciemos a nuestros prejuicios,

descartemos las conjeturas teoldgicas,

desgarremos los velos sagrados que no tienen

otro objetivo que cegar nuestros 0jos

y confundir nuestra razon

(Baron de Holbach, Sistema de la naturaleza, 1770)

En el capitulo 67 de la segunda parte (1615) de la genial novela El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha, el protagonista propone a Sancho vivir una pacifica
vida pastoril en el mismo prado donde poco antes habian topado con “las bizarras
pastoras y gallardos pastores que en él querian renovar e imitar a la pastoral Arcadia”.
Don Quijote seria el “pastor Quijotiz” y Sancho Panza “el pastor Pancino”, imaginando
la felicidad del momento, entregados a la placentera ociosidad y creando poemas de amor
“con que podremos hacernos eternos y famosos”. La respuesta de Sancho, entrando en el
juego de la fantasia, se resume en una retahila de refranes que producen la irritacion del
caballero, porque “el refran que no viene a proposito, antes es disparate que sentencia”.

Uno de esos refranes de Sancho me ha servido para subtitular este largo ensayo de
reflexiones al cabo de la vida: “Ojos que no ven, corazén que no quiebra”. Los demas
sentidos se encargan de suplir la ceguera natural, pero no pueden ayudar a la ceguera
voluntaria, que pretende eliminar la “quiebra del corazdon” ante la angustia vital. La
persona inmadura prefiere cerrar los ojos ante la incomoda verdad desvelada por la razon.
Es decir, si los 0jos no quieren ver la verdad, nada siente ni sufre ni se lastima o quiebra
el corazon (hoy diriamos el cerebro), que premia esa actitud con la ilusién de ‘otra’
verdad imaginada. Como ocurre en la pelicula de Jonas McCord, The body (2002),
cuando el sacerdote cristiano se lamenta con un escueto “no conoce mi verdad”, al
escuchar el relato de la verdad cientifica sobre la osamenta de JesUs descubierta en
Jerusalén. Cuando entran en contradiccion, la verdad de la razon es rechazada por la
verdad de la fe religiosa, la fe de todos los dogmatismos. Es el triunfo de La quimera de

los dioses, de la irracionalidad, de la supersticion, de la ignorancia en definitiva. Los



fanaticos del Talmud, lo mismo que los fanaticos del Coran o los fanaticos del Evangelio
siempre veran lo que quieran ver. Seran ciegos voluntarios.

En esta evolucidn psiquica, capitaneada por el ‘poder de la imaginacién’, como se
verd mas adelante, no hay otra meta mas que la ilusion de la esperanza para dominar la
‘angustia existencial’, que conduce a la desesperacion si no es controlada y superada. La
vida pierde su ‘realidad’ y se convierte en ensuefio ‘virtual’, capaz de afrontar los retos
de la conciencia razonante. Asi lo explica el psicélogo Paul Diel en los casos extremos de
fanatismo: “La imaginacién, convertida en delirante, acaba por rodearse de una realidad
alucinada. El contraste entre imaginacion y realidad se ha borrado: la realidad misma no
es ya sino un fantasma. Insensible a la advertencia de culpabilidad, al mensaje del
superconsciente, el individuo, después de haber huido ante la verdad respecto del
mundo y de si mismo, no tiene ya otra proteccion sino atrincherarse en el error. Mediante
su rechazo de la verdad, pierde los Gltimos restos de la razén” (EIl miedo y la angustia,
FCE, 1966). Recordemos a Holbach: “Los errores ciegan a la mayoria de los mortales”.

Creo, pues, que, en este caso, el dicho refran no es disparate sino sentencia que
responde a la realidad que quiero desvelar y desmitificar: la que millones de seres
humanos desde la prehistoria no han querido ver como mito irracional, sino como verdad
‘verdadera’, la quimera de los dioses, fantasia convertida en la guia y sostén de una
esperanza insostenible. En la antesala, el mito de las almas, la falacia animista, necesaria
para el deseo de supervivencia, en el edificio religioso construido por la imaginacién
humana para calmar la angustia que le provoca el inexorable, tanto como inexplicable, fin
de su existencia. La creencia religiosa, como el humo, ciega los ojos. El fanatismo
obnubila la razén; y la costumbre, por muy demencial que sea, se aduefia de mentes y
conductas. Es una tupida red de la que no es facil salir. Quien lo consiga sera el ser
humano cabal, pleno de dignidad y sabiduria.

Intruso en el tema, ajeno a las disciplinas cientificas y teoldgicas, la finalidad de
estas paginas no es otra que saciar mi curiosidad, calmar mi angustia final con los
conocimientos adquiridos en mis dias de jubilacién y comunicarlos a otras personas No
es ningun tratado original, expuesto a la diseccion de los sabios, sino la sistematizacion
de lo aprendido en los libros de ciencia y filosofia, con &nimo de entender y divulgar los
espectaculares avances cientificos de los ultimos afios, que no sélo ponen en tela de juicio
sino que destruyen cuantos mitos y falsedades nos han transmitido nuestros antepasados,

basados en unas supuestas ‘revelaciones’, que ha confundido a los pobres humanos,



ignorantes y menesterosos, en la transicion por este planeta que nos da cobijo en el
instante de la vida. Lo titulo La quimera de los dioses recordando la antigua leyenda del
sénscrito que se aventura en la indtil basqueda del elixir de la inmortalidad y de la eterna
juventud. Dios es una palabra vacia, sin sustancia, una quimera que sélo vive en la
imaginacion.

Quisiera que estas paginas fuesen mi humilde homenaje al sabio naturalista
Charles Darwin, cuyo segundo centenario se cumplio el 12 de febrero de 2009. Su obra,
atacada, perseguida y censurada por las autoridades eclesiasticas, debe ser conocida y
estudiada, entre polémicas inevitables, como base cientifica de los descubrimientos
bioldgicos posteriores, que han abierto nuestros o0jos a la verdad de la existencia natural.
A ello ha contribuido la modélica Bibliografia critica ilustrada de las obras de Darwin
en Espafia (1857-2005) preparada por mis amigos Alberto Gomis Blanco y Jaume Josa
Llorca, y publicada por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (2007). En
Espafia, atrasada siempre en el conocimiento de los avances cientificos, no aparecié una
edicion (incompleta) del Origen de las especies hasta 1872, siendo la primera edicion de
El origen del hombre. La seleccion natural y la sexual, la de Barcelona, 1876. A pesar
del interés suscitado en el siglo XX por las obras de Darwin, todavia quedan por traducir
otras tres obras suyas al espafiol, como indican los autores de esta bibliografia. Ademas,
la censura prohibi6 la publicacion de las dos primeras, desde 1936 hasta 1950. Hora es de
hacer justicia a quien tuvo la inteligencia suficiente para sentar las bases de la evolucion
organica y la osadia, inusual en su época, de hacer publicos sus descubrimientos, que
minaban las ancestrales ideas creacionistas.

Tomo prestada una frase del prestigioso Premio Nobel de Economia, Friedrich A.
Hayek, quien dijo de su obra mas conocida, Los fundamentos de la libertad (82 ed. Union
Editorial, 2008): “Mi obra pretende facilitar la comprension, no encender entusiasmos”.
Maéaxime cuando el que escribe no es especialista, sino un simple lector, que desea
comunicar el término de su evolucion ideoldgica hacia la felicidad, que se obtiene con el
conocimiento, por si algin lector pudiera sacar provecho de estas paginas, que no
pretenden méas que oponer ‘mi verdad’, adquirida con esfuerzo de lectura y meditacion, a
‘la verdad’ sobrenatural, impuesta durante siglos de ignorancia consentida. Si, como creo,
no existe otra vida mas alla de la muerte, nada voy a conseguir predicando a voz en grito
mi verdad y batallando contra la supersticion. Me basta con lanzar al aire mis

pensamientos, en forma sosegada, por si alguien encuentra en ellos, como yo, una brizna
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de paz y felicidad. Desde luego, nunca la desesperacién, como anuncian los agoreros,
angustiados sin duda por su propia incertidumbre.

La libertad de conciencia con que hemos de enfrentarnos a la vida ha de ser
precedida de una comprension meditada de la realidad que nos rodea, incluidas, muy en
especial, las ideas procedentes de los defensores del ‘pensamiento Unico’, excluyente de
otros pareceres. La creencia inamovible, moral, politica o religiosa, es como una losa
que impide el movimiento, un lastre de plomo en las alas, que hace imposible el vuelo en
libertad. Como ensefia Eduardo Punset, (Por qué somos como somos, Ed. Aguilar, 2008)
“cuando el cerebro se enfrenta a una disonancia, algo opuesto a lo que cree, se inhibe,
aunque sea real”. Se cierran los 0jos y asi nada se siente. Todo mi respeto para quien,

contra viento y marea, consiga tener la mente en vigiliay los ojos abiertos.

PRIMERA PARTE

EL MISTERIO DE LA VIDA

La ciencia es para mi una viva fuente de gozo,

y tengo la esperanza de que eso se refleje

en mis palabras.

(Richard Dawkins, El capellan del diablo, 2005)
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“Un organismo vivo es un complejo sistema de procesado de informacion”,
afirma Paul Davies en El quinto milagro (Critica, 2000), que completa la idea con otra
frase: “Una teoria completamente satisfactoria del origen de la vida exige algunas ideas
radicalmente nuevas...porque en la biogénesis hay implicado algo nuevo vy
sorprendente”. El trabajo de la ciencia consiste en resolver, siempre que pueda, los
misterios que nos rodean, sin recurrir a una supuesta intervencion sobrenatural. La
opinién de Davies es que “el solo hecho de que los cientificos estén ain inseguros de
cdmo empez0 la vida no significa que la vida no pueda haber tenido un origen natural”.

Llega un momento en la vida del ser humano -pasadas las extravagancias y utopias de la
juventud- en que toda persona adulta toma conciencia de la existencia del misterio. Algunos
cierran los ojos y ocultan la cabeza, como el avestruz, creyendo que asi todo sera cierto y que,
siguiendo las costumbres y los topicos instalados en la sociedad, seran mas felices que quienes se
enfrentan a los problemas derivados de su misteriosa y fragil existencia. Pero la razon insiste en
sus obsesivas preguntas, que angustian a toda persona cabal: ¢quién soy? ;De donde vengo?
¢Cudl serd mi futuro? ;Seré verdad que, si la nada fue mi origen, a la nada volveré? ;O, por el
contrario, mi destino serd eterno, en la felicidad o en la desgracia? Los mas desoyen los
aldabonazos de su conciencia y no abren los ojos de la razén a la verdad cientifica, que resulta tan
incomoda.

Sin embargo, ahi estan los hechos y las evidencias que van saliendo a la luz de la historia y
de la ciencia, intentando dar alguna respuesta a tanto interrogante angustioso. Basta entreabrir los
0jos para comprobar que nos rodea el misterio, desde la infinitud del cosmos hasta las
microscépicas particulas. Pero estas mediciones espaciales o temporales estdn sometidas a la
propia medida de nuestra vision. ¢Quién nos dice que lo que a mi me parece el confin
astronomico del universo no es, desde otro punto de vista (es decir, desde otros 0jos ho humanos)
algo infinitesimal, fin o comienzo de otras mediciones? ;Y si resultara que los protones y
electrones son para otros seres un colosal y muy diferente universo? ¢Seria juicioso admitir, con
el cosmoélogo ruso Alexandre Vilenkin, que hay “infinitos universos” y que cada uno de nosotros
tiene en el espacio “infinito nUmero de copias”? Por el contrario, ¢serd verdad que “el cosmos
evoluciona periodicamente” y que en realidad, sigue un “modelo ciclico”, como asegura Paul J.
Steinhardt, director del centro de Ciencia Tedrica de la universidad de Princeton, porque “nuestro
universo es tan solo una minima parte de otro mucho mayor, que somos incapaces de observar”?

Todo es relativo. No existe, al menos desde Einstein, nada absoluto. Para mi mundo, el
hombre es la medida de todas las cosas (‘homo mensura’). Cada dia se llega méas lejos en el
escrutinio del universo, con mediciones exponenciales que nuestra mente tiene gran dificultad
para entender. En unas declaraciones publicas, el espafiol Rafael Bachiller, director del

Observatorio Astronémico de Madrid, experto en radioastronomia, afirma que “la materia y la
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energia que observamos tan sélo constituyen un 4% de la composicion total del universo” que no
pasa de ser el “extremo visible de un iceberg que estd principalmente constituido por materia
oscura”. Gracias a las iméagenes proporcionadas por los telescopios espaciales, se ha conseguido
en los dltimos afios llegar al extremo de lo absolutamente lejano y absolutamente gigantesco, al
mismo umbral de la explosion inicial del Big Bang, que dio origen al universo donde nos
situamos. El gran enigma sigue siendo si existia algo -y qué- antes del Big Bang. Para el espafiol
Ignasi Ribas, “muchas teorias no se podran comprobar nunca, a no ser que cambien las leyes de la
fisica”. Ya los cientificos, basados en estas teorias, se permiten hablar de “multiuniversos” y de
“inflacion eterna”. Creo que estan en el buen camino.

Pero no es menor la dificultad para alcanzar lo méas pequefio de la materia. Desde los
griegos, con Leucipo (s.V a.C.) y sus seguidores Demacrito de Abdera y Epicuro, defensores del
‘atomismo’, lo méas pequerio era el &tomo (‘que no se puede dividir’). Con la tecnologia actual se
ha dividido el &omo, han convergido en una sola ‘entidad’ la materia y la energia, y han
aparecido los *quarks’ con la fisica cuantica como modelo que ha de explicar todo lo existente.
(¢No estamos ya inmersos en un “siglo cuantico”?). Las medidas de lo pequefio ya se miden por
‘nanos’, medidas que se escapan a nuestra comprension. ¢Hay algin limite de tamafio para la
vida? ;Qué podemos decir de nuestro universo, si no tenemos al alcance de nuestra observacion
ningun otro con el que compararlo? ¢Se fusionan en un mismo misterio lo infinitamente pequefio
con la infinitamente grande? (Shahen Hacyan, Del mundo cuantico al universo en expansion,
FCE, 2008). En definitiva, me pregunto si no viviremos en una pura ilusién, un ‘instante fugaz de
suefio’, por méas que lo real parezca tan evidente.

Pero he de bajar de las nubes de la especulacién astronémica a lo que verdaderamente me
importa: la identidad de mi propia conciencia. Ya dejé dicho Sofocles que “muchas cosas hay
misteriosas, pero ninguna tan misteriosa como el hombre”. La célula misma, cuyos componentes
conocemos, es una unidad de vida en incesante actividad, que se divide continuamente, sin tener
yo conciencia de tal espectaculo. Llegar a ser hombre/mujer es uno de los mas apasionantes
misterios que nos rodean. Aunque ya, gracias a la ciencia actual, lo sea menos que lo fue para
nuestros padres. Una técnica revolucionaria de nuestros dias ha permitido fotografiar y ampliar
imagenes nunca vistas de la fecundacion, es decir, de la unién de dos células muy distintas para
crear una persona, antes inexistente. Es el viaje mas importante, en el que se define nuestra
existencia.

De las dos células, una es, relativamente, sedentaria (el 6vulo femenino), mientras que la
otra (el espermatozoide masculino) es un esforzado viajero, un luchador implacable, un héroe de
su especie, que ha tenido que vencer en durisima batalla a los otros millones de espermatozoides
depositados en la vagina en cada eyaculacion, aunque solamente llegan al Gtero unos diez mil,
gue se lanzan al ataque, alcanzando las trompas de Falopio menos de tres mil y al évulo menos

del centenar. jCuéntos millones de estos esforzados guerreros caen antes de la batalla final!
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(Tienen s6lo 72 horas de vida para llegar al 6vulo y fecundarlo). Todos habian nacido, como
células germinales masculinas, en los testiculos del varon, después de dos meses de maduracion,
durante los cuales habian generado unas largas colas (flagelos) que les servirian para la futura
movilidad hacia el dvulo. Cada dia los testiculos producen unas doscientos millones de estos
microscopicos torpedos, en cuya cabeza esta contenido el material genético, con la informacion
necesaria para construir un nuevo ser, y en su cuello van las mitocondrias, que acttan como el
motor de la célula, impulsada por la energia que ellas producen.

Por su parte, la hembra humana es portadora de 6vulos (células-huevo) en cantidades muy
inferiores, quizés un millén, pero la mayoria se pierden durante la infancia, quedando s6lo unos
pocos cientos para su maduracién durante la vida fértil. Con la menstruacion, el 6vulo
seleccionado rompe las paredes del Utero y sale, en busca del mejor espermatozoide que pueda
encontrar, al que facilita la entrada en su nudcleo, por misteriosa comunicacion, mas egoista que
afectiva. En realidad, como ha demostrado la ciencia, los espermatozoides en este agotador viaje
encuentran sefiales que le indican el camino: son atraidos por una sustancia que envuelve al 6vulo
y el moco cervical, una sustancia segregada por el cuello de la matriz, que forma una especie de
carriles-guia. Ademas, al llegar a la entrada de las trompas de Falopio son empujados por leves
contracciones musculares del 6rgano femenino. Una vez que el 6vulo se halla frente al
espermatozoide elegido, éste comienza a generar enzimas que disuelven la membrana del 6vulo,
la cual, a su vez, se endurece en el resto de la superficie para no dejar pasar ningun otro
espermatozoide. Quimica y méas quimica. Pero misteriosamente intencionada.

Otra maravilla de la fecundacion es que los espermatozoides tienen la clave de la
masculinidad o feminidad del futuro bebé. Hay espermatozoides que transportan el cromosoma Y
(masculino) y otros el X (femenino). Ya sabemos que la combinacion de uno y otro con los
cromosomas del 6vulo dan como resultado la orientacion sexual del recién nacido. Es el principio
de la vida. ¢Hay algo méas misterioso, por mas que conozcamos ya los mas nimios detalles
fisicos? Al cabo de una semana llega al Utero el embrion originado por esta unién, se ha ido
multiplicando a velocidad de vértigo, clonando células sin cesar, hasta que la informacion
genética va sefialando a cada una su cometido para formar un nuevo 6rgano. A partir de la octava
semana, el embrion ya es un feto, con el corazén palpitante Un embridn de doce semanas, con
algo mas de dos centimetros, posee ya todos los atributos de un auténtico ser humano: cabeza,
0jos, boca, manos y pies. Habra que esperar a las treinta y seis semanas para que el feto esté ya
maduro para el parto. Este es un gran misterio de la vida, que a tantas personas seduce y llena de
emocién, pero que toman con la mayor naturalidad, sin pararse a pensar demasiado en el misterio.
Quien exclama jes un regalo de Dios! sigue las pautas de la fe, pero ignorando voluntariamente

que, segun la ciencia, no es necesario acudir a ninguna explicacion sobrenatural.
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La ciencia bioldgica, a la que debemos sorprendentes avances en la explicacion de
la vida orgéanica, se mueve siempre entre el optimismo y el pesimismo. Cuando el
cientifico inglés Paul Davies comenzé a escribir su citado libro El quinto milagro. En
busca de los origenes de la vida (Critica, 2000) “estaba convencido de que la ciencia
estaba proxima a desvelar el misterio de la vida”, pero pronto se convencio de que no
habia ni unanimidad en los criterios, ni una linea segura de investigacion cientifica que
permitiera salir airoso en esta controvertida y todavia misteriosa cuestion esencial.
Aunque algunos afios antes los cientificos proclamaran “tenemos derecho a ser muy
optimistas”, la realidad es que, al finalizar el siglo XX, a pesar de avances tan
significativos como los retos del Proyecto Genoma, la secuenciacion de seres vivos o la
biotecnologia, todavia las sombras no dejaban ver en toda su intensidad la luz, buscada
con ansiedad por filésofos, tedlogos y cientificos durante 2.500 afios.

Desde Aristdteles, mas dos milenios atras en el tiempo, se ha venido trabajando con
la idea de una “fuerza vital” que anima al cuerpo (Illamese alma, aire, fuego, sangre,
karma, electricidad o cualquiera otra). Es el “vitalismo”, doctrina defendida, entre otros,
por el filésofo Henri Bergson y sus discipulos, ya desacreditados porque “no necesitamos
una fuerza semejante para explicar lo que sucede dentro de los organismos bioldgicos”,
sostiene Davies, para quien, sin embargo, existe ‘algo’ no material dentro de los seres
vivos, que él identifica con la ‘informacién’ bioldgica: “Dentro de todos y cada uno de
nosotros hay un mensaje, escrito en un cddigo antiguo que contiene instrucciones para
construir un ser humano. Nadie escribié el mensaje; nadie invent6 el cddigo. Nacieron
espontaneamente. Su disefiadora fue la Madre Naturaleza”. Esta tesis, deudora de ilustres
materialistas, como el Baron de Holbach, tuvo su eclosion en la segunda mitad de siglo
XVIII, época de las apasionadas polémicas que enfrentaron a ‘preformistas’ (Bonnet,
Malpighi) con ‘transformistas’ (Needham, Bufén, Maupertuis, Holbach) cuyas teorias
filosoficas resultaron vencedoras y abrieron el camino a las mas cientificas y evolutivas
de Lamarc y Darwin (Jean Rostand, La genése de la vie, Hachette, 1943).

Ninguna persona culta que haya vivido en las postrimerias del siglo XX ha podido
sustraerse al atractivo intelectual de las diversas respuestas de la ciencia a los antiguos
interrogantes sobre el origen y finalidad de la vida, sobre el misterio de la condicion
humana y la necesidad de un ser creador que haya fijado los limites de su existencia, el
orden moral y social que los premie o castigue en una vida posterior. Nuestros

antepasados estaban tan acostumbrados a la idea de un Ser Supremo espiritual, creador
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omnipotente y salvador de los suyos, Unica especie destinada a una vida ‘celestial’, que
resultaron conmocionados cuando la ‘nueva biologia ilustrada’ y la teoria de la seleccion
natural del siglo XIX vino a destruir las ideas creacionistas, al unificar todas las especies
en una misma familia organica. Ya el ser humano no seria ‘creado’ directamente, sino un
miembro més de esa familia, destinado como todos a la muerte y al olvido.

Desde que en 1859 se comenzaran a difundir las nuevas ideas de Charles Darwin
sobre “el origen de las especies” (sin atreverse, de momento, a extender su teoria al
origen de los humanos) las viejas teorias religiosas del creacionismo comenzaron a
derrumbarse, removidas por las certezas de la ciencia. Varios afios después, en 1868, su
discipulo Ernst Heinrich Haeckel ya se posiciond claramente en su favor, promulgando
en su Historia natural de la creacion que Darwin habia superado el concepto finalista
tradicional. Eliminado este prejuicio, los hombres de ciencia podrian estudiar los
fendmenos de la vida en su globalidad y explicarlos por causas naturales puramente
mecanicas. “Evolucion es de ahora en adelante, escribio Haeckel, la palabra magica,
merced a la cual podemos aclarar, o por lo menos empezar a aclarar, los misterios que
nos rodean. Pero pocos han entendido realmente esta consigna, y pocos se han dado
cuenta de que su importancia transforma el mundo”. La *seleccion natural’ propuesta por
Darwin como la explicacion del misterio de la evolucién organica, abrio la puerta a la
genética, hasta entonces oculta en la penumbra.

Los progresos de las ciencias bioldgicas abrieron nuevos horizontes, insospechados
para anteriores generaciones, al colocar en el centro de la cadena evolutiva a unos
misteriosos organismos microscopicos, contenidos en los cromosomas, nunca estudiados
con anterioridad, a los que los cientificos llamaron genes, cargados de la informacion
hereditaria responsable de la transmision de la vida. Es mas, todos coinciden en que la
vida misma estad encerrada en los genes. El organismo no serviria mas que para
transportar, alimentar y proteger a los genes, que se replican (reproducen) a gran
velocidad jMaravilla de las maravillas! Yo no soy quien creo ser, sino un simple portador
de ‘algo’ microscopico que ni veo ni entiendo, pero que vive y su multiplica en cada una
de mis células, dejando en ellas mi ‘huella genética’. Soy algo que busco y no encuentro:
el misterio de la vida.

Tomo en mis manos un libro de titulo enigmatico y atrayente: El gen egoista. Las
bases biologicas de nuestra conducta (Salvat, 1993) del etélogo de Oxford, Richard

Dawkins. Conforme iba leyendo las amenas y convincentes paginas del libro, me sentia
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impulsado a exponer por escrito mis antiguas ideas sobre las vivencias religiosas que han
marcado de forma indeleble mis creencias y mi conducta, pero también mi rebeldia
intelectual cuando pude liberarme de las ataduras del aprendizaje cristiano y guiar los
pasos de mi corta vida fiandome sélo de mi propio juicio critico, después de alcanzar el
horizonte Gltimo de mi formacion. Liberarme de tanta doctrina piadosa, aprendida en
cientos de libros acriticos y dogmaticos, hubo de ser mi mas seria batalla intelectual.

En el camino de esta liberacion, como es logico, he seguido las consideraciones de
brillantes autores, filésofos, comentaristas cientificos y notables humanos ‘razonantes’,
que han preferido atenerse al propio raciocinio frente al cimulo de supuestas
‘revelaciones’, supersticiones, prejuicios y sinrazones que, a lo largo de los siglos, han
impedido al ser humano conquistar la verdadera meta de la libertad de conciencia. Como
es obvio, me refiero a los ateos o no-creyentes, escépticos o simplemente ‘laicos’,
siempre marginados, estigmatizados y condenados por el fanatismo religioso. No los he
de mencionar a todos, aunque ya iran apareciendo en estas paginas, desde Tito Lucrecio
Caro (De rerum natura) en la antigliedad, hasta el espafiol Gonzalo Puente Ojea (Elogio
del ateismo) en nuestros dias, sin olvidar a los fildsofos materialistas de la Europa
moderna, como mi autor de cabecera el Baron de Holbach, cuya valentia intelectual en
medio de las pantanosas aguas del dogmatismo, son el orgullo de la civilizacion humana.

Todavia algunos de los hombres de ciencia, segin las encuestas, se declaran
supeditados al prejuicio de una fe en verdades supuestamente ‘reveladas’ por un ser
extra-terreno, creador de cuanto existe (creacionistas). La mayoria de ellos, sin embargo,
comprenden que los avances cientificos del Gltimo medio siglo convierten a las religiones
tradicionales en algo absolutamente incompatible con la verdad cientifica. Frente a las
‘verdades inspiradas’ por una invisible divinidad, se han de alzar con toda la dignidad de
la experimentacion cientifica y del juicio razonado, las verdades conquistadas por el
esfuerzo del hombre, sin sometimiento a ninguna otra autoridad, ni humana ni ‘divina’,
presuntamente revelada a misticos visionarios. Tanto el cientifico como el filésofo
necesitan, para sus investigaciones y razonamientos, sentirse libres de todo prejuicio
religioso. Sin libertad no hay ciencia posible

Existe un libro titulado En qué creo yo. Religion y ateismo en el umbral del tercer
milenio (YYalde, 1992), en el cual cincuenta intelectuales de todo el mundo responden a la
cuestion, presumo que con sinceridad, declarandose la mayoria no creyentes en ninguna

religion positiva. De los ocho espafioles encuestados, s6lo dos admiten su fe irracional.
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Para Gabriele Veneziano, uno de los padres de la teoria de cuerdas, la creacion es
impensable. Si esta teoria fisica es cierta, como parece, la idea de un dios creador es pura
fantasia, ya que de ella se deduce que “el cosmos habria existido siempre y no acabara
nunca”. La misma existencia del universo seria anterior al Big-Bang, que sélo seria el
comienzo de una nueva etapa en la vida eterna de la energia, segun el postulado mas
reciente de la fisica. La eternidad de la energia-materia excluiria, por innecesaria, la
figura de cualquier “‘creador’ que se presentase como eterno, ya que el problema no haria
mas que cambiar de nombre. Sobre el origen material de la vida se puede consultar con
provecho el sustancioso estudio del catedratico espafiol Luis Garzon Ruipérez Historia de
la materia. Del Big Bang al origen de la vida (Oviedo, 1994) aungue desde entonces se
han abierto mas caminos de esperanza en la basqueda de la verdad.

La biologia ha de fundamentarse en la quimica y en la fisica, si descartamos por
ilusoria la tesis de la divinidad creadora. Para saber lo que es la vida hemos de partir de
los &cidos nucleicos, las proteinas, el agua, el azucar, las grasas y demas componentes
que integran un cuerpo vivo. Todos ellos siguen las mismas pautas en el resto de la
materia viva del universo. En 1944 Erwin Schrddinger, uno de los padres de la fisica
cuéntica, después de Max Planck y Werner Heisenberg, escribio un libro titulado ¢ Qué es
la vida?, donde invitaba al abandono de la antigua teoria ‘vitalista’, pues estaba seguro de
que la vida podria explicarse en términos de atomos y particulas. Frente a esta postura
iconoclasta, los “animistas’ aun piensan que, aunque todo pueda explicarse en clave de
fisica y quimica, es muy dificil establecer los limites de lo viviente. (;Son seres vivos los
espermatozoides, las semillas, las células de nuestro cuerpo?). Una de las claves del
problema consiste en decidir si existe o no una frontera definida entre lo vivo y lo inerte.
Los que optan por una respuesta afirmativa reconocen implicitamente la existencia de un
alma que alienta y vivifica a todos los organismos.

Aristoteles dudaba ante la llama, que nace, se alimenta, crece y muere como un ser
vivo, mientras exista suficiente combustible. Igual que los organismos, la llama de la vela
respira (toma oxigeno del aire), se alimenta (de cera), excreta (gases), responde a
estimulos (como la corriente de aire) y desaparece con el final de la combustion. Este
ejemplo y algun otro pueden engafiar al comin de los mortales. De aqui la importancia
del descubrimiento y estudio de los genes, inequivoca expresion de la vida organica, que
se reproduce mediante un codigo de informacion genética. EI mismo Darwin se

admiraba de lo descubierto cuando escribia: “El organismo mas humilde es algo mucho
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mas elevado que el polvo inorganico que pisamos, y nadie con una mente imparcial
puede estudiar una criatura viva, por muy humilde que sea, sin maravillarse de su
estructura y propiedades”. Claro que esta declaracion, en si, no conduce necesariamente a
la creacidn sobrenatural, mas bien al reconocimiento de nuestra impotencia: “EI misterio
del principio de todas las cosas es insoluble para nosotros” (Darwin).

A dia de hoy, la cosmovision planteada por los descubrimientos de la mecénica
cuéntica no admite otro mundo que el percibido por los sentidos, con la sorprendente
conclusion de que el universo (o los posibles universos) puede haber aparecido
espontaneamente, sin necesidad de un dios creador. Y el organismo mas maravilloso que
ha surgido de este nacimiento espontaneo, es decir, el cerebro humano, con todos sus
productos mentales, desde los sentimientos a la volicion o el pensamiento, no necesitan
para actuar a ningun ser sobrenatural, segun dictamina el cientifico espafiol Francisco J.
Rubia en su libro ¢Qué sabes de tu cerebro? (Temas de Hoy, 2006). El cerebro (y el
humano, como mas evolucionado) es hoy por hoy el mas importante objeto de estudio
que tiene ante si la ciencia bioldgica, donde se encierran todos los enigmas aun por
descubrir de la condicion animal y humana.

Por imposible que pueda parecer, todo se ha de explicar por la materia, lo Unico
existente como insisten una y otra vez los materialistas, encabezados por Holbach. Dios y
mi alma son ‘entes’ imaginados. Mi conciencia existe porque existe mi cerebro. Fuera de
él no podria existir. Para entender su existencia ‘natural’, el hecho de que “hay una base
fisica en la conciencia similar al funcionamiento de los ordenadores”, debo acudir a las
palabras de una especialista en fisica cuantica: “La materia y la conciencia estan tan
intimamente unidas que, o bien la conciencia es una propiedad de la materia, 0 méas adn,
surgen ambas de la misma fuente: los fendmenos cuanticos. Cada uno de estos puntos de
vista saca a la conciencia del dominio de lo sobrenatural, y la convierte en materia
apropiada para la investigacion cientifica” (Danah Zohar, La conciencia cuantica, Plaza-
Janés, 1990). Este libro pretende ser un aldabonazo en la conciencia para que despierte de
su suefio religioso y se dedique a asimilar con sensatez las nuevas vias de conocimiento
que promueve la actividad cientifica.

El misterio de la vida no podra ser desvelado mediante fantasias oniricas de
videntes que presuman de contactar con una divinidad invisible, ente sagrado que sirve
de poderosa espada para cortar el nudo gordiano del misterio inexplicable. Por el

contrario, la ciencia experimental va abriendo cada dia mas puertas conducentes al sancta
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sanctorum del templo misterioso de la vida, que parece estar cubierto por el velo de la
mecanica cuantica, ‘metafisica experimental’ que no esta al alcance de una inteligencia
normal, pero que hace exclamar a un ilustre valenciano, Doctor en Fisica tedrica, que
“Sin la mecénica cuantica todo es falsa ilusion” (Ramon Lapiedra, Las carencias de la
realidad, Tusquets, 2008).

Después de la teoria de la relatividad, disefiada por Einstein, la otra gran
revolucion cientifica del siglo XX fue la fisica cuantica, que aspira a describir las leyes
fundamentales de la naturaleza a escala microscopica. Los resultados son contrarios al
sentido comun, pero estan respaldados por numerosos y creibles experimentos. El
conocido filésofo Paul Kurtz, profesor emérito de filosofia en la Universidad Estatal de
Nueva York, y autor de libros basicos, como Defendiendo la Razon: Ensayos de
Humanismo secular y escepticismo (Lima, AERPFA, 2002) asegura en su revista
Skeptical Inquirer, que “todo tiene una explicacion cientifica, ya que la ciencia va
descubriendo las causas de lo que ocurre, desde que se liberd de la revelacion, de la
sumision a lo absoluto”.

Sin embargo, también en los Ultimos afios se han multiplicado las voces contrarias a
la investigacion cientifica, amparadas en la dignidad de los sentimientos religiosos y los
valores morales. “El tiempo so6lo cobra sentido si lo consideramos sub especie
aeternitatis (Laura Bossi, Historia natural del alma, La balsa de la Medusa, 2008). El
creacionismo del ‘disefio inteligente’ es la doctrina de los mas puritanos, que defienden
la interpretacion literal de la Biblia. Méas actual es la doctrina del creacionismo
‘cognitivo-conductual, que admite la evolucion solamente hasta la creacién ‘divina’ de la
mente humana, imposible de explicar por la evolucién. A pesar de las mdaltiples
investigaciones que las respaldan, estos ingenuos fanaticos creen que la Tierra fue creada
hace s6lo diez mil afios y que los dinosaurios son de anteayer, empefiados en buscar
evidencias que confirmen la exactitud del Génesis. Pero, a pesar de tanto ataque
despiadado, el darwinismo, aunque modificado, sigue vivo en la conciencia cientifica,
gracias a los numerosos descubrimientos paleontoldgicos, que confirman la estrecha
relacion biolégica que hubo entre todas las especies hace millones de afios. “Ningln
cientifico que lo sea de verdad puede admitir el creacionismo”, asegura el Doctor en
Neurociencia Cognitiva Manuel Martin-Loeches en su libro La mente del homo sapiens
(Aguilar, 2008).
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La credulidad, inherente a la condicién humana, se fundamenta en la ignorancia, se
sostiene en la ingenuidad y se acomoda en el error y en el abandono, por comodidad, del
juicio critico. Asi lo reconoce el psicologo Michael Shermer, que comenta todas las
‘falacias’ de la credulidad (Por qué creemos en cosas raras. Pseudociencia, supersticion
y otras confusiones de nuestro tiempo, Alba, 2008). La consecuencia es el autoengafrio,
alimentado siempre por la fascinacion del misterio, que la ciencia intenta desvelar, pero
que todas las religiones han defendido como algo ‘sagrado’ que se debe proteger de la
mirada inquisitiva de los fieles. Lo ‘sagrado’ es un ente abstracto, sin realidad fuera de la
imaginacion, que las religiones han inventado para atemorizar a los humanos y tenerlos
sometidos a las inventadas divinidades, poderes invisibles que son admitidos por los
pusilanimes sin dudar ni un instante en su realidad ‘espiritual’, que los han de ‘salvar’ de
la muerte eterna.

Creencia que es deudora de la esperanza, sentimiento que nos ilusiona con la
inmortalidad, como ya dijo el poeta inglés Alexander Pope en un conocido verso “De la
esperanza nace lo eterno en el corazon del hombre” (Ensayo sobre el hombre, 1733).
Aceptar las monstruosidades, errores y engafios de la Biblia, como hacen los
creacionistas, es una muestra mas de la ‘ceguera voluntaria’ con que tantas personas,
inteligentes en mayor o menor grado, se dejan convencer por la seductora supersticion.
Lo dijo sabiamente el fil6sofo Pascal, al comprobar la irracionalidad humana, deudora de
unos sentimientos que nos mueven al compas del viento ideoldgico: “los hombres son
unos juncos pensantes”. La fe religiosa, en mayor grado cuanto mas fanatica, puede ser
explicada, simplemente, por esa credulidad irracional que calma la intranquilidad y la

angustia de una existencia sin sentido que s6lo conduce a la certeza de la muerte.

La angustia existencial

El sentimiento angustioso que, en ciertas ocasiones, nos embarga, acongoja y
golpea con fuerza en el corazon, sin motivo aparente, no es un estado somatico
exclusivamente, sino que es tanto organico como psiquico, confundido a veces con el

miedo. Es, en definicion del psicologo Paul Diel, una “inquietud fundamental, causada
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por la dependencia de un mundo capaz de constituir un obstaculo para la satisfaccion de
necesidades vitales...el vértigo que produce el extravio de la razon, su incapacidad para
encontrar la verdad” (El miedo y la angustia, FCE, 1966). El sufrimiento psiquico
producido por el miedo es un fendmeno natural que afecta a todos los animales,
emocionados por el temor a lo desconocido. En los humanos, al miedo se suma la
angustia, que es un sentimiento de impotencia, una amenaza vaga e indeterminada, un
peligro quizéas solo intuido, como es el como y el cudndo de nuestra muerte. Como
derivacion del temor, la angustia rompe el equilibrio del ser bajo la influencia de una
situacion traumatizante, real o imaginada. La reaccion puede ser de ataque o de huida,
pero también paralizante, por un espasmo que inhibe el movimiento, como en todos los
casos de miedo estresante, que impide la accion.

Al profundizar en el problema de la angustia existencial, la psicologia no puede
evitar el encuentro con el simbolismo, fuente ultima de la angustia. “Es indudable, en
opinion de Diel, que el simbolismo mitico es un producto psiquico del que se derivan las
multiples religiones, asientos de la cultura de los pueblos, y que tienen todas un solo y
anico fin: hacer un dique colectivo contra el desbordamiento de la angustia”. Para Freud,
que tratd el tema de la esquizofrenia, vinculada en siglos pasados a la ‘posesion
demoniaca’, el enfermo no es un poseso, sino una victima de “la angustia que lo
obsesiona”. Es el caso de algun poeta, como Blas de Otero, que, tras pasar por un
sanatorio psiquiatrico, publica Ancia (1958) el poemario de la angustia. Sin llegar a ese
estado enfermizo, todos nos hemos sentido en algin momento poseidos por la angustia
vital, que es involuntaria, pero que necesita ser apaciguada. EI hombre primitivo supo ya
como hacerlo: mediante los simbolismos de la mitologia, vana tentativa de explicar lo
inexplicable, con el fin de vencer la angustia. Si la razon no me satisface, lo hara mi
imaginacion, aunque lo obtenido no sea real sino con validez exclusiva para el
sentimiento, veridico s6lo como simbolo.

Los mitos son una respuesta imaginada (y simbdlicamente disfrazada con formas
naturales y antropoides) a unos interrogantes esenciales para el hombre: la existencia del
universo, la génesis de la vida, la condicién y el destino del ser humano y de toda la
naturaleza (¢para qué?), el misterio de la vida y de la muerte. Hay que buscar la verdad
para calmar la angustia de la duda, sustituyéndola por el jubilo del conocimiento, y en su
defecto por las explicaciones mitologicas. Mientras no se encuentren las respuestas

satisfactorias, y la angustia siga presionando nuestro cerebro, la razén no descansara,
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seguiré en estado de alerta, que reclama su apaciguamiento vital. Pero la razén sabe que
tropieza una y otra vez con el infinito y con lo indefinible. Angustia metafisica frente a lo
incomprensible. En primer lugar, la muerte, fuente de la angustia primordial, porque es
el regreso al no-ser. Pero en segundo lugar, la angustia se hace insoportable cuando a la
desaparicion del ser se une la posible culpabilidad, como sentimiento que sanciona las
faltas o pecados que pueden condicionar la supervivencia post-mortem del creyente. Esta
sancion es definida por Diel como “el tormento de la angustia culpable”, o si la angustia
estd reprimida en el subconsciente, como “el monstruo que devora al hombre”. La
“angustia sagrada” ante la muerte es el misterio en que se apoyan todas las religiones. Sin
embargo, las creencias y las ideologias, al buscar un consuelo para la angustia, no logran
sino exacerbarla, eliminando el pensamiento critico.

Decia Epicuro que no hay motivo racional para temer a la muerte, porque mientras
vivimos no esté presente, y cuando estd presente nosotros ya no estamos. Certero axioma
que no podra evitarme el sentimiento de angustia que me atormenta al pensar en la
muerte. Sobre todo el cémo y el cuando visitara mi casa la Dama Negra de los poetas.
Aparte de su segura visita, nada sé de ella. Al final ya de mis dias, sélo tengo la vision
emocional de su presencia al haber ido desapareciendo los seres amados, que tanto dolor
me ha producido. He visto sus consecuencias en los demas, pero aun no ha llegado el
momento de ‘mi’ experiencia. Es mas, puedo suponer el sufrimiento, el desasosiego, la
angustia del amigo moribundo, pero no sé exactamente qué es la muerte, ni por qué vivo
ni por qué muero. SAlo sé que no hay vida personal ni antes de nacer ni después de la
muerte. Este desconocimiento es, sin duda, la causa de mi mayor angustia existencial.

En su libro Sistema de la naturaleza, el repetidamente citado Holbach trae unas
brillantes paginas sobre la muerte, algunos de cuyos parrafos no me resisto a transcribir.
Siguiendo a Epicuro y a la conocida maxima de Bacon de que “los hombres temen a la
muerte por la misma razon que los nifios tienen miedo de la oscuridad”, el fildsofo
francés escribe: “El hombre, que existe, no puede hacerse una idea de la no existencia.
Como este estado le inquieta, su imaginacion se pone a trabajar para representarle bien o
mal, a falta de experiencia, este estado incierto. Acostumbrado a pensar, sentir, ser puesto
en accion y gozar de la sociedad, considera una desgracia la disolucién que lo privara de
los objetos y las sensaciones que su naturaleza actual ha convertido en necesarias para él,
que le impedira sentir su ser y le quitara sus placeres para hundirlo en la nada [...] Pero

¢no basta el suefio profundo para darnos una idea verdadera de la nada? ¢Acaso no nos
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priva de todo? ;Acaso la muerte es otra cosa que un largo y profundo suefio? EI hombre
la teme sélo porque no puede hacerse una idea de la muerte. Dejaria de temerla si tuviera
de ella una idea verdadera [...] Los temores a la muerte son vanas ilusiones que deberian
desaparecer tan pronto como este acontecimiento necesario se considere bajo un punto de
vista verdadero [...] Despojemos a la muerte de estas vanas ilusiones y veremos que no
es mas que el suefio de la vida, que este suefio no sera perturbado por ninguna pesadilla, y
que ningun despertar desagradable tendra lugar después de ella. Morir es dormir [...]
Débil mortal, ¢pretendes existir siempre? [...] Vive en paz mientras la naturaleza lo
permite y muere sin temor si tu espiritu estd iluminado por la razén”.

Los cientificos me dicen, con todo lujo de detalles, en qué consiste la muerte
biol6gica, que no es, como muchos piensan, un suceso instantaneo. Ni la falta de
respiracion. ni el paro del corazon, ni siquiera el encefalograma plano marcan el instante
de la muerte. EI mensaje de la destruccion tarda en extenderse por todo el cuerpo.
Todavia después de algunas horas quedan moléculas vivas. Organos vitales como el
corazon o el rifién siguen vivos, lo que permite que sean trasplantados a otras personas.
Siguen creciendo durante dias las ufias y los cabellos, y mi carne muerta puede alimentar
a otros, como yo me alimento de seres que ‘parecen’ muertos antes de la putrefaccion.
En definitiva, la muerte es un proceso, no un ‘estado’. Sin embargo, a las 24 horas ya las
leyes permiten la destruccion total de los humanos por el fuego (‘incineracion’), o la
sepultura bajo tierra (‘inhumacion’) que supone la destruccién mas lenta del cuerpo por
los microorganismos que lo van consumiendo con voracidad digna de mejor empefio.
Pero no hay escapatoria posible. Todo estd destinado a la desaparicion. Mientras mas
pienso en ello, mas aumenta mi angustia, sabiéndome impotente para detener mi destino.

Los elementos constitutivos del cuerpo (atomos de oxigeno, carbono, nitrogeno,
fésforo), devueltos a la naturaleza, pasan a integrar otros seres vivos hasta el final tragico
del planeta. A la inversa, todos los atomos que me han constituido durante el tiempo de
mi vida, “ya han formado parte anteriormente de millones de organismos, y el mismo
proceso se reproducird en el futuro por un tiempo tedricamente ilimitado”, segln
afirmacion de Louis-Vincent Thomas en su libro La muerte. Una lectura cultural
(Paidds, 1991). Ademas de éste, hay otros miles de estudios sobre el tema de la muerte,
causa principal de la mayor angustia del ser humano, el Unico que puede sentirla,
estudiarla y temerla, a diferencia de los demas seres vivos del planeta. De ahi nuestra

grandeza, nuestro temor y nuestra angustia. Quien hubiera recorrido las librerias de Paris
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en el afio 1977, que marca un nuevo estilo de enfocar el tema, se habria encontrado con
cuatro novedades fundamentales: W. Jankelévitah (La mort), P. Aries (L"homme devant
la mort), E. Morin ( L"homme et la mort) y M. M’Uzan (De I’art a la mort). Siete afios
antes (1970) también en Paris, dos cientificos habian analizado, quizas por vez primera,
los aspectos técnicos (G Arpel, Problémes electro-encephalographiques de la mort) y los
relacionados con el psicoanalisis ( J. Laplanche, Vie et mort en psychoanalyse).

Tom Kirkwood, geront6logo de la Universidad de Manchester, declaré a Eduardo
Punset (Cara a cara con la vida, la mente y el universo, Destino, 2004) que existen dos
clases de células, las somaticas y las germinales. Estas Gltimas son las que reproducen la
informacion genética y que se han dividido durante tres mil millones de afios y son
‘inmortales’, porque se transmiten de una generacion a otra, al contrario de las somaticas,
que son las mutables y destinadas al sacrificio de la destruccion, separandose los atomos
que la componen. En definitiva, como sabemos, todo en la naturaleza esta construido con
la misma clase de atomos, no méas de doscientos, que se unen, separan y forman nuevos
componentes, en una frenética actividad que nunca cesa. Como dice Thomas, la muerte
bioldgica individual “implica el retorno de los elementos constitutivos del ser al fondo
comun de la biosfera”.

Descendiendo a niveles microscopicos, el tema de la muerte sigue preocupando a
los cientificos, que nos van ensefiando algo mas cada dia. Por ejemplo, que las células no
se pueden dividir mas de cincuenta veces (Hayflick) o que dentro de cada célula existe
una importante colonia de ‘mitocondrias’, que son las encargadas de generar la energia
necesaria y que se heredan de la madre, no del padre, porque proceden de las cien mil
mitocondrias existentes en el évulo materno (Wallace). Si hay alguna posibilidad de
eternidad, esta se encuentra en una palabra méagica, cuyo significado queda flotando en el
misterio, la energia, que es inmortal segln el primer principio de la Termodindmica, la
mas bésica de todas las leyes de la Naturaleza: “La energia ni se crea ni se destruye,
solamente se transforma”.

Frente a la realidad de la muerte, y a la consiguiente angustia existencial, el homo
sapiens se ha forjado en su imaginacion una forma ilusoria de inmortalidad, que le sirva
de consuelo, un ‘méas alla’ de esperanza que lo envuelva en un acogedor autoengafio,
eliminando la causa de su angustia. Hasta hoy este autoengafio ha estado monopolizado
por las religiones. Sin embargo, a partir de la segunda mitad de este siglo, las crecientes

posibilidades de la ciencia han ido dejando fuera de combate suefios tan insensatos como
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los sobrenaturales, algunos potenciando otras esperanzas demenciales. Asi, las ofertas
‘criogenizadoras’ de Estados Unidos y de Francia, que ponen al alcance de las mayores
fortunas la deseada, pero inalcanzable, ‘inmortalidad’ del cuerpo mediante la hibernacion
del difunto.

También algunos cientificos se suman a la vertiginosa carrera de la ‘ciencia-
ficcion’ vaticinando un futuro en el que nuestros descendientes sean mitad humanos y
mitad maquinas. La simbiosis entre un robot y unos tejidos vivos daria paso a los
cyborgs, es decir, no verdaderos humanos sino ‘humanoides’ que habrian conseguido la
‘inmortalidad tecnoldgica’. Como es natural, estas ofertas son sélo para incautos o
desesperados que buscan, al menos, la prolongacion de la vida con fines terapéuticos.
Porque, a la hora de la verdad, todos somos conscientes de que la muerte es
indestructible, porque es el fin (necesario) de la vida. Nadie puede escapar a su tirania
porque “morir es un fenémeno propio del mundo orgénico, un proceso al cual los seres
vivos tienden en virtud de su constitucion real: la mortalidad es una propiedad
constituyente™ (José Ferrater Mora, El ser y la muerte, Alianza Editorial, 1988).

En la mitologia clasica, la Muerte (Tanato) es hermana del Suefio (Hypno), y
ambos visitan con asiduidad a los mortales, desde su tenebrosa cueva en los infiernos. El
segundo no produce angustia en su visita diaria, porque sabemos (?) que al cabo de unas
horas volveremos a ‘resucitar’. Los griegos lo representan con unas alitas en las sienes,
volando por la noche para traer el suefio vivificador con su varita magica, su cuerno de
sustancias somniferas o sus flores de adormidera. Los romanos cambiaron las alas de ave
por alitas de mariposa y lo bautizaron con el nombre latino de ‘Somnus’, mientras que a
los ensuefios que produce lo [lamaron ‘Somnium’, equivalente del griego ‘Oniro’, dios
descrito por Filostrato “en actitud relajada, con un vestido blanco sobre otro negro, para
sugerir su doble condicion” (Imégenes, 1) que actla tanto de dia como de noche. Las
Moiras (Parcas) eran las encargadas de cumplir las 6rdenes de la Muerte, de ahi que la
personificacion de estos personajes, en la mentalidad popular, sean tanto o mas temidas
que la propia muerte (Miguel Angel Elvira Barba, Arte y mito, Silex, 2008).

Soy consciente de que la vida es, también de forma tdpica, un camino que lleva a
un final, siempre nebuloso, que no me permite ver mas alla. El horizonte es algo que no
termina, que siempre estd ahi, alejandose mientras mas avanzo, seduciendo a mi
curiosidad, pero sin entregarse jamas. Sé que soy mortal, aunque “mi inconsciente se cree

inmortal”, como ensefid Freud, porque solo una creencia muy fuerte en mi propia
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inmortalidad permite destruir la angustia que me produce la idea de mi desaparicién. Esta
es la razon de ser de todas las religiones, que han predicado la existencia de un ser
espiritual, independiente del cuerpo, al que denominaron alma, derivado del latin
‘anima’, con el sentido de °‘halito’, ‘soplo’, algo tan invisible como el aire que
respiramos. Pero a la que no s6lo hacen responsable de la actividad del cuerpo, sino que,
ademas, la imaginan como la esencia de la persona, destinada a la inmortalidad.

Algunos pensadores, incluidos eminentes filosofos de otros tiempos, han supuesto
que, aunque el cuerpo sea perecedero, su alma no pereceria jamas, ya que gozaba del
privilegio de la inmortalidad., por el mero hecho de su esencia “espiritual’. Algunos han
llegado a pensar que el alma individual no era mas que una parte del alma universal.
Opinion muy antigua, compartida por egipcios, caldeos y hebreos y sabios de Oriente.
Por supuesto, los comentaristas de las tres religiones del ‘Libro’ no dudan al afirmar que
el alma individual, obra maxima del creador, estd destinada a la vida eterna. De esta
forma, el hombre, en su ignorancia, se ha creido con derecho a formar parte de la
‘familia’ divina, y vive angustiado pensando en la expulsion del paraiso sofiado.

Sin embargo, siguiendo las ensefianzas de Sdcrates, recogidas en el Feddn del
filosofo griego Platon, he de enfrentar el momento de la muerte sin angustia ni temor al
mas alla. El filésofo “debe estar alegre ante el rostro de la muerte”. ;Por qué? Oigamos al
poeta nicaragliense Rubén Dario, que escribe en el Dialogo de los centauros:

iLa Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia,
ni ase corva guadana, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nabil doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,

y en su diestra una copa con agua de olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.

Si la muerte es una virgen atractiva, su abrazo es el fin del deseo, el momento
algido de la felicidad. La paradoja es evidente. Si por un lado, deseo fervientemente la
inmortalidad, por otro, como buen filésofo (es decir, alguien que usa su razon para

preguntarse por las causas Ultimas), he de reconocer que soy esclavo del tiempo y que
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hasta los dioses me envidian porque ellos estan condenados a la inmortalidad, ese eterno
‘aburrimiento’ del que nunca podran escapar. La muerte es la condicion de la vida. Sin
ella en el horizonte no hubiéramos tenido la posibilidad de existir. Pero, a la hora de la
verdad, el deseo de seguir con vida es universal, hasta el Gltimo suspiro, como escribia
Cervantes poco antes de morir, “puesto ya el pie en el estribo de la muerte”, en la
dedicatoria de su Persiles al conde de Lemos: “El tiempo es breve. Las ansias crecen, las
esperanzas menguan, y con todo llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir”.

Angustia que es privilegio reservado al ser humano, ya que solo él sufre el terror de
imaginarse su propia muerte. “Vivir, dice un fildsofo francés, es un reino de sombras
habitado por la angustia...aunque no hay mas angustias que las imaginarias”, para
después afiadir que “la desesperanza es el mejor remedio contra el pesimismo, ya que
conduce ‘sin angustia’ a la celebracidn alegre del presente” (André Compte-Sponville, El
mito de icaro, A. Machado Libros, 2001). ‘Desesperanza’. Es decir, lo contrario de la
esperanza. Quien nada espera, nada teme, ningln sufrimiento angustioso enturbia su
existencia. La ciencia lo confirma, al decir que “hay pruebas sustanciales de que la
angustia puede manifestarse sin dolor” (David Bakan, Enfermedad, dolor, sacrificio,
1968).

Las reflexiones y los problemas filoséficos, por supuesto, no acaban aqui.
Reconociendo la temporalidad como algo consustancial a mi vida, mi primordial interés
debe ser el conocimiento de mi condicion humana, para huir del dolor, del engafio, de la
falsedad de tantas palabras, de la crueldad, del egoismo insolidario y de la vanidad
destructora de creerme un ser necesario, hijo de no se sabe qué dios, destinado a no se
sabe qué paraiso. La distincion que hace el filésofo Gustavo Bueno entre ‘individuo’ y
‘persona’ llega al extremo de distinguir entre ‘“muerte’ y ‘fallecimiento’: la persona no
nace ni muere; hay cadaveres de individuos, pero no de personas. La persona sigue
viviendo, después de la muerte del individuo, en la memoria de los demas, siendo su
recuerdo y sus creaciones una forma de permanecer vivo. Aunque esta reflexion pueda
ser muy filosofica y alentadora, no creo que ayude gran cosa a la percepcion de la muerte.

Nuestras células ‘saben’ que tienen los dias contados si son sanas, pero muy pocas
personas conocen que las células cancerosas, es decir, las enfermas, quieren ser
inmortales, porque se multiplican en clonaciones que s6lo cesan con la muerte, cuya
llegada facilitan. La responsable, segun los bidlogos, es una enzima de nombre

‘telomerasa’, en cuyo estudio se vuelcan hoy numerosos cientificos, para retrasar, que no
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borrar, la fecha de la putrefaccion corporal. La biomedicina nos puede ayudar a seguir
viviendo el méximo posible, ya que los estudios mas actuales se encaminan a la
prolongacion de la juventud, actuando sobre los genes, de los que hablaremos mas
adelante. Pero, pese a todo, el angustioso sentir y vivir es inseparable de la condicion
humana.

Las diferentes doctrinas de “‘salvacion’ no han hecho mas que multiplicar las causas
de la angustia existencial, convertida en ‘angustia de la culpabilidad’ La entrada del
pecado en la cultura humana, sobre todo con la fantasiosa doctrina cristiana del pecado
original, ha supuesto un nuevo origen de angustia para el creyente, que vive temeroso de
su culpa y de su probable expulsion del edén imaginado. La filosofia existencialista del
siglo XX, encabezada por el fiel protestante danés Soren Kierkegaard (El concepto de la
angustia, Espasa-Calpe, 1979) , para quien “la angustia es consecuencia del pecado
original”, ha significado un revulsivo agonico para las personas angustiadas por su
futuro eterno, dependiente de la propia culpa, real o imaginada. En las redes de la
filosofia de la angustia han caido ilustres pensadores, como el citado espafiol Miguel de
Unamuno (EI sentimiento tragico de la vida), en perpetuo balance entre la esperanza en
un dios salvador y la angustia de una culpa irredenta, que destruye esa esperanza. El no-
creyente vive con mas libertad de pensamiento, sin que la angustia —que siente como los
demas- llegue a destruir la emocion de sentirse vivo, disfrutando del presente.

Las firmes creencias en los mitos cristianos han golpeado con fuerza en el corazédn
de los creyentes hasta limites de crueldad, basando las causas de la angustia en el miedo
al castigo mas que en la posible pérdida de la unién mistica con la divinidad. A ello han
contribuido las obras de arte sufragadas por el estamento eclesiastico, que desde la Edad
Media, tras las fallidas profecias acerca del fin del mundo al finalizar el primer milenio
de nuestra Era, se volcaron en plasmar en marmoles y pinturas los imaginados castigos
del infierno. El arte romanico, primero, y después el gotico, pusieron delante de los ojos
las més atroces escenas de sufrimiento que debian padecer los esclavos de sus pasiones.
No hay mas que darse una vuelta por las catedrales francesas de los siglos XI1 'y XIII para
evidenciar esta nueva pedagogia del castigo impulsada por la Iglesia del ‘misericordioso’
Cristo. Notre-Dame de Paris es la primera, pero no hay que desdefiar las fachadas de la
catedral de Amiens, en la que un monstruoso dragon devora a los condenados, como en la

bellisima Santa Maria Magdalena de Vézelay. El dragén es sustituido por un Satanas
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hambriento devorando a los pecadores en la iglesia parroquial de Conques y en el
baptisterio de San Giovanni, en Florencia, entre otros monumentos de toda la cristiandad.

Obsesionado por la angustia del pecado, un grandioso cuanto enigmatico pintor del
Renacimiento, el Bosco, dejo plasmados en sus imaginativas obras, tanto los placeres del
cielo (El jardin de las delicias) como los actos pecaminosos a que se entregan los
humanos (La mesa de los pecados capitales). Aunque seria interminable la simple
némina de este tipo de obras artisticas, tan intimidatorias como falaces, no quiero dejar
de recordar una pintura mural de la bella biblioteca del monasterio espafiol de San
Lorenzo del Escorial, del siglo XVI, en la que se retratan fielmente por vez primera los
horrores que sufren los pecadores en las ‘calderas de Pedro Botero’, segin la ensefianza
catdlica. Tan activa ha sido la Iglesia de Roma (y también la puritana Reforma) en su
estrategia de lucha contra el pecado que alguien ha podido catalogarlos en un volumen de
mas de quinientas paginas (Jorge Vigil Rubio, Diccionario razonado de vicios, pecados y
enfermedades morales, Alianza Editorial, 1999).

Incongruencia sobre incongruencia en la doctrina cristiana. EI Creador de todo lo es
también de la sexualidad humana, con los placeres que conlleva, pero, al mismo tiempo,
condena el sexo como el pecado mas abominable, alentando la abstinencia como la
mayor de las virtudes. En definitiva, el sexo, predicado como causa del pecado, es el
culpable, a su vez, del delirio angustioso que conduce a los méas extravagantes
comportamientos, como la castracion ‘por amor de Dios’. Una noticia actual, fechada en
Salamanca, nos hace saber que “un hombre de 30 afios de edad se mutilo el pene y lo tird
posteriormente al retrete de su domicilio, asegurando que lo hizo para no pecar mas”. El
muy ignorante no sabia que el deseo sexual no procede del pene, sino del cerebro, que
activa la excitacion de los testiculos, cuya emasculacion constituye la verdadera
‘castracion’.

El miedo al pecado, causa de la condenacion eterna, ha llevado a los mas
extremistas creyentes a la reclusion total en la soledad del desierto, de las cuevas
roquefias o de los monasterios de vida regular, dando origen al fenémeno del monacato,
tanto oriental como occidental, cuya motivacion no puede ser otra que la angustia
existencial llevada a sus Ultimas consecuencias (Juan Maria Labra, Atlas historico de los
monasterios, Ed. San Pablo, 2004). Angustia que nace en los sentimientos, no en la
razon, como se expresa musicalmente en la soberbia Sinfonia ““Resurreccion” (nim.2, en

Do menor) de Gustav Mahler, que recorre el camino sentimental de la desesperacion
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angustiosa por la idea de la muerte, en los primeros movimientos, para terminar en un
canto a la esperanza, apoyado en unos versos de Klopstock, suspendidos en el vacio de
un sentimiento irracional: Sterben werd’ ich, um zu leben!/ Auferstehn wirst du/ Mein
Herz, in einem Nu! (“Moriré, para vivir después!/ jResucitaras, si, resucitaras,/ corazon
mio, en un instante!””). Puro voluntarismo sin fundamento, que no convence a la razon,
pero que exalta los sentimientos de todo amante de la mdsica, sobre todo si es creyente.
En suma, la angustia existencial, que tiene su raiz en la realidad de la muerte, se
aumenta hasta limites grotescos cuando interviene la religion, con sus falsas promesas y
sus nefastas amenazas. La soterrada batalla entre fe y ciencia algin dia tendra que
inclinar la balanza del lado de la segunda, definitivamente, como parece razonable, contra
la opinion de lan G. Barbour, que propone en Religion y ciencia (2004) una religion
descafeinada, que asuma tanto la fe como la ciencia, en una especie de ‘consenso’,
incompatible con los postulados cientificos y con la esencia doctrinal de las religiones.
Aungue no se descubran nunca todos los misterios de la naturaleza, lo realizado hasta hoy
es suficiente para admitir que la idea de un dios creador, providente y amoroso juez es
absurda y pueril, incompatible con la razén, por mas que se sustente en poderosos
sentimientos y la apoyen los sumos pontifices. La religién no es verdadera porque sus
militantes estén en mayoria, ya que la religiosidad es intima y personal, y en muchos
casos cuestion de costumbre y apariencia social. Quien sea feliz aceptando una fe, que se

abrace a ella, pero sin impedir que los demas puedan buscarla en otra parte.

Origen de la vida

Los mal informados suelen confundir la “seleccion natural”, preconizada por
Darwin, con el misterioso origen de la vida. Pero son cosas muy diferentes. La evolucion
de las especies, tan confirmada por la ciencia, y cuya realidad no puede negar ningun
cientifico actual, aunque pueda ser matizada y discutida, ha de comenzar con la vida

organica de algun ser, por microscopico que sea, como punto de partida de la evolucion
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posterior. Ese primer ‘nacimiento’ es el que concita no pocas discusiones cientificas,
filosoficas y religiosas, porque de él depende la idea capital del origen de la vida, el
misterio sobre el que descansan todas las demas hipdtesis antropoldgicas. El origen
‘espontaneo’ del ser vivo, discutido, defendido o negado con rotundidad por filésofos y
hombres de ciencia desde el pensamiento griego, parece que es hoy admitido por los
mejores y mas galardonados cientificos, a cuyas conclusiones me atengo. “En ausencia de
un milagro, la vida s6lo puede haberse originado por algin tipo de generacion
espontanea” escribe Davies, “como un proceso fisico normal”, de millones de intentos
fallidos, en los que uno solamente resultd efectivo.

Sir Francis Crick saltaba de alegria, proclamando que con su descubrimiento de la
estructura del acido nucleico habia descubierto el secreto de la vida: “el ADN es la
estructura quimica que contiene la mismisima clave de la naturaleza de la materia viva”
(El secreto de la vida, Taurus, 2003). Pero no era totalmente cierto, porque no hacia
referencia al secreto del ‘origen’, sino de la ‘evolucion’. Los investigadores posteriores
fueron logrando nuevos hallazgos, sobre todo desde que se desarroll6 la teoria cuantica,
que apuntaban al ‘azar’ como el responsable de la vida, hasta llegar a la definicion
(incompleta) aceptada por la NASA: “La vida corresponde a un sistema quimico
autosuficiente, capaz de experimentar una evolucion de tipo darwinista”. Es decir, la vida
se origina por una combinacidn quimica ‘azarosa’, un ‘golpe de suerte’ debido a unas
condiciones ambientales y circunstancias de extrema rareza, pero aqui acaba el azar. En
adelante, la ‘evolucién’ seguira las leyes naturales de la supervivencia del méas fuerte.
Segun Michael Shermer, “la seleccién natural no es azarosa, ni opera por casualidad. La
seleccion natural preserva los aciertos y erradica los errores” (Por qué creemos en cosas
raras, Alba, 2008).

Después de un siglo de escandalos y controversias, en Espafia, a principio de los
afios 70 del siglo XX, se aceptd plenamente por los cientificos catolicos el hecho
demostrado de la evolucion, y se trat6 el tema en diversos foros y estudios. La primera
expresion impresa de este reconocimiento se materializé en un libro conjunto titulado La
evolucidn, que fue coordinado por los profesores Emiliano Aguirre, Miguel Crusafont y
Bermudo Meléndez, los tres paleontdlogos, y publicado por la editorial catélica BAC
(Biblioteca de Autores Cristianos) que alcanzo su tercera edicion en 1976. Todos los
autores que se ocupan de temas relacionados con la evolucidn aceptan la teoria evolutiva

de la vida organica, pero dejan un resquicio que salve la doctrina catdlica de la creacion
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por un dios omnipotente, como afirma taxativamente el profesor E. Aguirre: “cuanto
mejor y mas profundamente conozcamos la naturaleza, mejor y mas profundamente
conoceremos la divinidad”.

Tesis de la teologia catdlica, de absoluto descaro cientifico, al dar por supuesto la
indemostrable existencia del creador. El tercero de los editores, el profesor Crusafont, no
duda tampoco en afirmar con rotundidad que “cuanto mas investigamos el mecanismo, el
proceso de la evolucién, tanto mas comprendemos la realidad de la existencia de una
Inteligencia Infinita”. Esto lo escribe en el prélogo a la obrita divulgativa de un discipulo,
José Maria Benavente, cuyo titulo ;Qué es la evolucion? (1972) en el cual defiende la
“verdad revelada”, quizas para borrar las posibles influencias menos idealistas de otro
libro, aparecido poco antes, de un profesor inglés, John Maynard Smith, Teoria de la
evolucion (Istmo, 1970). Lo cierto es que el interés suscitado en todo el mundo dio como
resultado la formacion de una “Internacional Society for the Study of the Origin of Life”,
comentada por el Profesor de Investigacion del CSIC, Joaquin Templado, en su libro
Historia de las teorias evolucionistas (Alhambra, 1974), precioso resumen, aunque
anticuado, al alcance de cualquiera.

Todos estamos interesados en saber como, donde y cuando se origino la vida en el
planeta que nos acoge. Pero los cientificos no se ponen de acuerdo en los problemas
cruciales. Lo que saben, y parece demostrado, es: que los a&tomos existentes son los
mismos en cualquier lugar del cosmos; que en el instante del Big Bang no habia carbono
ni oxigeno, ni otros componentes esenciales de la vida organica, que fueron apareciendo
por combinaciones quimicas en las estrellas recién nacidas, al convertirse, por una
explosion mortal, en novas o supernovas; que la Tierra ha sido golpeada continuamente
por meteoritos procedentes del espacio interestelar; que el sol y demas estrellas, con su
séquito de planetas, satélites y cometas, nacieron también de las cenizas y gases lanzados
al espacio y tardan 250 millones de afios en su Orbita alrededor de la galaxia; que
necesitariamos diez mil afios para llegar a la estrella mas proxima.

Estas y otras muchas proposiciones de la ciencia se consideran ya verdades
irrefutables, como que todo lo que existe, incluido el hombre, esta construido con las
cenizas de las estrellas primitivas (“Somos polvo de estrellas”). Pero sobre el origen
propiamente dicho de la vida, s6lo hay conjeturas, hip6tesis no confirmadas, que nos
dejan en la duda permanente. Aparte de la teoria creacionista, de origen sobrenatural,

sobre la que los cientificos no tienen nada que decir, y de las teorias sobre la eternidad de

33



la materia de fisicos tedricos, como Fred Hoyle (El universo inteligente, Grijalbo, 1984),
quien supone, como Veneziano y la doctrina budista, que tanto la vida como el cosmos
serian eternos, sin origen ni fin, las hipotesis sobre donde aparecio la vida pueden
reducirse a tres: 1. En la superficie del planeta, en un medio acuoso. 2. Traida por
microbios que viajaban a lomos de los meteoritos, procedentes de Marte, por ejemplo. 3.
En el interior del planeta, a grandes profundidades, bajo el lecho marino.

La segunda teoria, conocida como ‘panspermia’ (colonizacion de la Tierra por
esporas bacterianas del espacio) no es una hipoétesis que solucione el problema, ya que
solamente lo trasladaria de este planeta a otro. Nos queda la superficie y las
profundidades. Si la vida nacid, fragil como todo bebé recién nacido, en la superficie
¢como pudo soportar los continuos ‘proyectiles celestiales’ en la convulsa y superficial
corteza terrestre? La segunda posibilidad, de un origen en lugares profundos, donde los
microorganismos fueran resistentes a las altas temperaturas, a la oscuridad y a la presion,
fue considerada seriamente en 1981, gracias a la tesis de Jack Corliss, de la Universidad
de Maryland, donde quedaba probado que algunos microorganismos eran no solo
resistentes a esa biosfera caliente, sino que se podian alimentar con el azufre volcanico de
las simas abisales, sin necesidad ni de la luz solar ni del oxigeno. Y reproducirse. Porque
“la marca de lo viviente es la facultad de reproducirse, por muchos afios que pudiera
necesitar un ser primitivo para formar un semejante” (Francois Jacob, La logica de lo
viviente, Tusquets, 1999). Pero manteniendo el equilibrio entre ‘replicaciones’ y posibles
‘mutaciones’.

La vida, en definitiva, estd siempre en una ‘cuerda floja’, entre Scila y Caribdis,
esquivando continuamente el peligro de la muerte. Con meridiana claridad lo expone
John Maddox: “Para la supervivencia de una forma de vida, por primitiva que sea, se
necesita un delicado equilibrio entre la fidelidad de replicacién y la variacion
intergeneracional. Un exceso por cualquiera de las dos partes, y el resultado es la
extincion” (Lo que queda por descubrir, Debate, 1999). A mediados de los afios
cincuenta, el cientifico aleman Wéchtershdauser afirmd que los primeros seres vivos a
partir de los cuales evolucion6 la vida fueron unos micro-organismos ‘quimiolitétrofos’
que se nutren de compuestos inorganicos (“comedores de piedras”, en roman paladino)
de cuya oxidacion obtienen la energia necesaria para vivir. Esta teoria se ha reafirmado a

comienzos de este siglo, al descubrirse en Australia una bacteria de estas caracteristicas
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en el fondo marino, con una antigiiedad de mas de tres mil millones de afios, segun la
roca en la que estaba fosilizada.

Este descubrimiento respalda la hip6tesis de que la vida surgio en el fondo del mar,
en el calido ambiente de las ‘chimeneas marinas’. Esta primera célula, que los cientificos
Ilaman progenote, pudo vivir y reproducirse gracias a los compuestos sulfurosos de
origen volcanico, oxidados por las bacterias. Precisamente los biélogos del Centro
Espafiol de Astrobiologia estan estudiando los microorganismos que viven en un
ambiente extremo de compuestos de azufre y gran acidez en los yacimientos de Rio Tinto
(Huelva). Extrafia pero cierta vida incompatible con la vida basada en el agua, el oxigeno
y la luz solar. Aunque se pretende con estos estudios verificar la posibilidad de vida en
Marte y otros planetas solares, lo mas impresionante es comprobar que existe (0 puede
existir) ‘otra vida’ distinta en ambientes hostiles. Seres vivos que los bidlogos Ilaman
“extremofilos”.

Con la mira puesta en la solucién cientifica del problema, la bioguimica actual ha
retomado el estudio con entusiasmo, defendiendo que el origen de los seres organicos
esta, precisamente, en la materia inorganica. Si Pasteur era cat6lico y por tanto no era
libre para admitir la teoria de la ‘generacion espontanea’, fueron dos ateos, uno ruso y
otro britanico quienes, a comienzos del siglo XX, volvieron a revivir la teoria rechazada
por Pasteur. Tanto Alexander J. Oparin (1924) como B.S. Haldane (1928) publicaron que
el ‘origen de la vida’ pudiera haber tenido lugar de forma ‘espontanea’ en una “sopa
primordial” constituida por los elementos quimicos necesarios. Recientemente, la
propuesta de un origen ‘natural’ de la vida se ha visto reforzada con experimentos que
demuestran que la energia necesaria para la replicacion puede originarse por simple
6smosis en la célula, a causa de la diferente acidez dentro y fuera da la membrana celular.
No existe un disefio predeterminado de molécula con éxito; el Unico criterio de
supervivencia es que sea la mas eficiente en la replicacion, pero con posibilidad de
errores en esa réplica, que permita las innovaciones quimicas (y la vida).

Para los profanos en esta incesante busqueda resulta apasionante conocer los
experimentos realizados por otros hombres de ciencia, como Stanley Miller, que ha
conseguido realizar en el laboratorio hace mas de medio siglo (1953) el paso ‘milagroso’
de la materia inorganica a la orgéanica, para encontrar la ‘sintesis prebidtica’. Utilizando
la luz ultravioleta consiguié sintetizar algunas moléculas, como los aminoéacidos, que

contienen hidrégeno, carbono, nitrégeno y oxigeno. Pero, hasta la fecha, al ser muy
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distintas las condiciones ambientales, no se habia hallado ningun hipotético “replicador y
catalizador primordial”, como denunciaba el investigador de la Universidad de Nueva
York, Robert Shapiro, quien concluia: “Debe descartarse la participacion del ADN, el
ARN, las proteinas y otras macromoléculas complejas en el origen de la vida. A cambio,
la naturaleza inerte nos ofrece un repertorio muy diverso de moléculas pequefias con las
que trabajar”. Pero esta opinion seguia sin aclararnos cual es el misterioso origen de la
vida, tan 1abil y renuente al microscopio, ni dénde se originé.

La sorpresa, maravillosa sorpresa cientifica, nos ha conmocionado hace pocos
meses, en el afio 2008, cuando el equipo dirigido por el ya famoso investigador Craig
Venter ha dado a conocer la ‘construccion’ en el laboratorio, no ya de una célula
sintética, sino de un genoma bacteriano completo, a partir de elementos quimicos, es
decir, de materia ‘inanimada’. Se trata del Mycoplasma genitalium, una bacteria simple
que vive en los genitales femeninos, y cuya ‘fabricacion’ por manos humanas sera el
primer paso para futuros hallazgos que confirmen la posibilidad de ‘crear vida’ en un
tubo de ensayo. Algo insignificante para la mayoria de los mortales no-cientificos, pero
de unas consecuencias sorprendentes en la busqueda del origen de la vida, con
implicaciones tecnoldgicas y bioquimicas, pero también sociales y comerciales, por no
hablar de la filosofia y la teologia. ¢ Sera realmente innecesaria la participacion de un ser
sobrenatural para explicar el origen de la vida?

Si consideramos que el origen de la vida fue un “azar”, se sigue que debemos estar
solos en el universo. Como dijo el bioquimico francés Jacques Monod, “nuestro nimero
salié en el juego de la ruleta”. En el frontispicio de su conocido ensayo El azar y la
necesidad (Barral Editores, 1971) dejé impresa la famosa sentencia de Demdcrito:”Todo
lo que existe en el universo es fruto del azar y la necesidad”. La necesaria consecuencia
es un duro golpe para la soberbia humana, que se cree superior por el hecho de tener un
cerebro mas evolucionado, efecto de una accion ‘divina’. Monod nos hace abrir los 0jos a
la humillante realidad: “Nosotros nos creemos necesarios, inevitables, ordenados desde
siempre. Todas las religiones, casi todas las filosofias, una parte de la ciencia, atestiguan
el incansable, heroico esfuerzo de la humanidad negando desesperadamente su propia
contingencia”. Pero lo que parece cierto es que el azar interviene no sélo en el origen,
sino en los actos mas nimios de todo ser viviente, por mas que nos cueste creerlo, como
lo diagnostica Leonard Mlodinow en El andar del borracho. Cémo el azar gobierna

nuestras vidas (Critica, 2008). El origen de la vida sigue siendo un misterio, a falta de
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una demostracién definitiva, aunque son muchos los cientificos que se inclinan por esta
solucion de la ‘loteria bioldgica’, como el espafiol Ginés Morata, premio Principe de
Asturias de Investigacién, que no duda en adherirse a la tesis de que “la vida es un
proceso unico, que aparecio en este planeta al azar”.

Fijar el origen de la vida en un instante de suerte, un ‘juego de azar’ en el que la
unién ‘no programada’ de a4tomos de materia inorganica produce ‘por casualidad’ una
molécula de materia organica, origen de toda vida en este planeta, es desde luego un
misterio dificilmente aceptable para nuestra mente, tan dependiente de los sentidos. Pero
mucho més absurda me parece la idea de una creacion ‘sobrenatural’, ex nihilo, por un ser
omnipotente que, para mayor ludibrio de su omnipotencia, creé una humanidad no sélo
defectuosa sino malvada, incapaz de comprender tanto beneficio ‘divino’, como se supone
que es la vida. El gran Lucrecio versifica esta idea en su De rerum natura (en traduccion
del abate Marchena, Cétedra, 1990), capitulo V, vv. 278-283: “Suponiendo que yo mismo
ignorara/ de los principios la naturaleza,/ a asegurar, no obstante, me atreviera/ cielo y
naturaleza contemplando,/ que no puede ser hecha por los dioses/ maquina tan viciosa e
imperfecta”.

A la hipdtesis del nacimiento misterioso de la vida como proceso azaroso Unico e
irrepetible  suceden otros pasos, no menos misteriosos pero ya no hipotéticos sino
aclarados por la Ciencia, que cada dia nos sorprende con nuevos descubrimientos. En uno
de los ultimos nameros de la revista Nature se publica un hallazgo definitivo para
calcular, aproximadamente (millon de afios mas, millén menos), la fecha de la aparicion
del oxigeno, y por tanto de la vida tal como la conocemos, en la atmédsfera terrestre. Vida
que tuvo su primera manifestacion, segun se dice, en el moho que comenzé a cubrir las
rocas hace unos 2.200 millones de afios. Hasta entonces, desde los 4.500 millones de
afios, fecha en que se calcula la formacion de nuestro planeta, el aire era totalmente
irrespirable, compuesto por hidrégeno, monoxido de carbono y metano, combinacion
gaseosa incompatible con la vida basada en el oxigeno. (Aunque, como sabemos, ya se
ha demostrado que existe ‘otra vida’, en bacterias que no necesitan en absoluto la luz del
sol ni el oxigeno para sobrevivir).

Paulatinamente, durante mas de dos mil millones de afios, cifra escalofriante para
nuestras insignificantes dimensiones temporales, esta atmdsfera se fue oxigenando, es
decir, fue siendo sustituida por un nuevo gas, el oxigeno, que permitiria, con el tiempo,

alimentar una nueva vida organica, la nuestra, basada precisamente en la respiracion del
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oxigeno, por incomprensible paradoja “enemigo feroz de todas las moléculas necesarias
para la vida”, como resume Frank Zindler en una pagina de la web Sin Dioses, en la que
sefiala que “uno de los motivos para que la vida no se origine espontaneamente hoy es
que la presencia de oxigeno lo hace imposible”. Esta sustitucion de los gases letales, por
nuestro gas ‘vital’, fue posible gracias a una bacteria microscépica, la llamada
cianobacteria, fabricante de oxigeno, cuyos fosiles han sido ahora encontrados en rocas
sedimentarias de Australia.

La ‘fabricacidén’ continua de oxigeno (por la fotosintesis bacteriana) durante esos
millones de afios que transcurren entre la primera aparicion de estas primordiales
bacterias, hace unos 3.500 millones de afios, hasta los 2.500 millones en que se supone la
aparicion de los primeros seres vivos, hizo a la atmoésfera de nuestro planeta totalmente
apta para la vida basada en el oxigeno por la acumulacién del nuevo gas. Vida
microscapica, primero, pero que fue evolucionando hacia seres cada vez mas complejos,
de los que nos quedan multiples registros fosiles. Esta lenta evolucion desde la invisible
bacteria al gigantesco dinosaurio es uno de los mas asombrosos misterios de la vida.
Recientes estudios de la Universidad de Stanford han descubierto que esa magica
evolucion se produjo en dos saltos o fases. Diriamos que fueron dos ‘estiramientos’ en el
aumento del tamarfio animal: uno hace unos dos mil millones de afios (Paleoproterozoico)
y otro hace unos quinientos millones de afios (Ordovicico). Lo curioso es que este
aumento corporal en las especies coincide con dos aumentos en la oxigenacion del
planeta, que son considerados su causa inmediata.

La vida multicelular fue en aumento constante, naciendo nuevas especies cada vez
de mayor tamafio, ya en el océano, ya en la tierra, ya en el aire, con dominio absoluto de
los insectos, que aln recubren la superficie terrestre. (Hace pocos meses se ha
descubierto en la costa cantabrica de Espafia el mayor yacimiento europeo de &mbar, con
insectos desconocidos, de mas de cien millones de afios. Aunque el ADN mas antiguo
conservado es el de un gorgojo de hace 120 millones de afios). Asi hasta llegar a los
gigantescos dinosaurios, que desaparecieron del planeta hace 65 millones de afios. Les
sucedieron los mamiferos, y entre ellos los primates, familia zooldgica a la que
pertenecemos. Familia muy reciente la del homo, sin derechos de antiguedad, ni de
primacia, ni de soberania, ya que el planeta en el que vivimos pertenece por derecho

propio a los microorganismos, cuyo peso, en conjunto, podria ser de unos diez mil
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billones (¢) de toneladas. Pero la mente humana, ensoberbecida, nos convierte en el ‘rey
de la creacién’, con palabras devotas que escamotean la realidad.

Teoria contraria al azar es la que expone Christian de Duve, Premio Nobel de
Medicina, para quien “el universo es un ‘semillero’ de vida y ésta emerge como
consecuencia automatica de las leyes de la naturaleza”. Y remacha su pensamiento con
esta otra frase: “Vida y mente emergen, no como resultado de accidentes rarisimos, sino
como manifestaciones materiales de la materia, escritas en el tejido del universo” (La
vida en evolucién: moléculas, mente y significado, Critica, 2004). La paradoja es
evidente: Si descartamos los milagros, ;como puede ser la vida predeterminada e
inevitable en lugar de ser un accidente insolito? Stephen Jay Gould, fundador del
Movimiento Escéptico, se inclina por esto ultimo: “La historia de la vida en la Tierra es
una ‘loteria gigantesca’. Los millones de pasos fortuitos que construyen nuestra propia
historia evolutiva nunca sucederan por segunda vez” (La vida maravillosa, Critica,
2006). Si unos piensan que la vida surgioé a nivel atomico y otros a nivel celular, una
tercera via es la que defiende un quimico aleman, especializado en materiales sintéticos,
Bruno Vollmert, que habla, en lenguaje sélo apto para cientificos, de macromoléculas y
de la “sintesis del ADN como policondensacién”. Este es su razonamiento:

El ADN es una macromolécula especial (Acido Desoxirribo Nucleico), instalada en
el nucleo celular en forma de dos hebras paralelas enrolladas y portadora de la
informacion genética en una serie de genes unidos entre si en forma de cadena. Lo mas
asombroso es que “el ADN pertenece a los poliésteres y por su estructura molecular esta
emparentado con las fibras sintéticas de poliéster”. Es decir, “todas las moléculas que
juegan un papel en relacion con la evolucién son macromoléculas. Es asimismo
indiscutible que las leyes de la sintesis de las macromoléculas fueron halladas a través de
investigaciones experimentales de la sintesis de plasticos y fibras sintéticas” (Bruno
Vollmert, La molécula y la vida, Gedisa, 1998). Como en los plasticos, el azar rige la
autoorganizacion espontanea del ADN. El como, dice el antidarwinista VVollmer, “nunca
lo sabremos”.

Para quienes, como Paul Davies, no respaldan ninguna de estas teorias, la méas
plausible hipotesis es la ofrecida por la mecanica cuantica, ya que “la vida no puede estar
inscrita en las leyes de la fisica, porque son, por definicion, simples y generales. No
cabria esperar que ellas solas conduzcan inexorablemente a algo a la vez altamente

complejo y altamente cientifico”. El primer ser vivo pudo haber surgido por azar, pero
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gracias al ‘extrafio comportamiento’ de la materia en el nivel subatémico. Volvemos a las
particulas como el inicio misterioso de la todos los organismos. Lo que vino después,
calor, respiracion, fotosintesis, evolucién, diversidad, son etapas conocidas de la vida.
Este breve recordatorio me sirve para destacar la absoluta importancia para nosotros,
seres macromoleculares, de esa estrella que nos ilumina, da calor y vida a la Tierra, a la
que podemos llamar, sin eufemismos, nuestro padre el Sol. Porque la luz solar fue la que,
por fotosintesis, activo la produccién del oxigeno atmosférico. Fotosintesis es la palabra
que acompafa siempre al mantenimiento de la vida. Para nosotros, los profanos, la
fotosintesis puede ser un proceso méas de los que se producen a millares en el seno de la
naturaleza. Pero creo que es el magico y definitivo catalizador del proceso vital.

La fotosintesis, que fue descubierta en 1779 por el médico holandés Jan
Ingenhousz, se limita a un proceso quimico en las hojas de las plantas, donde se
encuentra un pigmento de color verde, la clorofila, que es el encargado de transformar la
energia solar en alimento (almidon y azucar), absorbiendo el dioxido de carbono del aire
y expulsando el oxigeno sobrante. Esta sencilla transformacion quimica es la que ha
permitido la evolucidon de la vida. Y todo gracias al sol, sin cuyo concurso no existiria la
vida orgénica. jCuanta razdn tenian los primeros humanos al rendir adoracion al Sol
como fuente de la vida! En realidad, el sol es una gigantesca masa de gas incandescente,
que esta consumiendose desde sus comienzos, convirtiendo hidrégeno en helio a razon de
600 toneladas por segundo. La enorme cantidad de energia asi producida se propaga por
el espacio, haciendo posible la fotosintesis y la vida en nuestro planeta. Puede decirse, sin
exageracion, que el Sol, nuestro padre, se destruye a si mismo para darnos la vida. Es un
sacrificio sin posible recompensa.

Dicen los antropdlogos que todos venimos de un mismo tronco africano
(¢ Tanzania?), que toda la humanidad actual desciende de los primeros hominidos que
pudieron prosperar gracias a su mente creativa y a la invencion del lenguaje articulado.
Pero ¢como aparecio el primer homo de la nueva especie? Hay quien responde con
rotundidad, en defensa de una tesis revolucionaria: “Un mono drogado podria haber dado
origen al Homo sapiens” porque fueron “las sustancias alucinégenas las responsables del
salto evolutivo del primate al hombre”. Segun Terence McKenna, las sustancias
alcaloides de los vegetales que llevan al éxtasis pudieron ser las responsables de la
evolucion, al ser consumidas con fruicion y como dieta principal por un grupo de simios

que, inconscientemente, por el simple placer de la drogadiccion originaron, al cabo de
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varias generaciones, la evolucion cerebral que permiti6 el acceso al pensamiento
simbolico propio del homo sapiens.

Entre estos posibles alcaloides cita la psilocibina, la dimetil-triptamina y la
harmalina, como los catalizadores de la “emergencia de la autoconciencia” (El manjar de
los dioses, Paidds, 1993). El autor se apresura a especificar que “las exoferomonas de las
plantas alcaloideas actuaron como agentes mutagenos sobre los primates que las
incluyeron en su dieta, pero no produjeron la nueva conciencia, sino que catalizaron la
conciencia animal a niveles superiores”. A la psilocibina, derivada de un hongo, se la
cree responsable de la repentina expansion del cerebro (de los 500 a los 1.000 gramos) y
del desarrollo de la imaginacion, fundamento indispensable de las creencias religiosas.

Asi naceria el hombre, en un largo proceso de superacion de la animalidad, pero en
permanente contradiccion entre el altruismo y los instintos egoistas, en los que predomina
la destruccion y la muerte. De lejos viene el olor a sangre. Llegados al estadio presente,
en que los humanos mantenemos en alto el hacha de guerra, tribus contra tribus,
hermanos contra hermanos, sin motivo aparente que lo justifique, tendremos que
preguntarnos con Juan Luis Arsuaga, director de las excavaciones de Atapuerca: “¢Nos
habra conducido la evolucién hacia un callejon sin salida?”. El mismo se responde, sin
demasiada esperanza: “La respuesta estd en el viento”. La teoria de la evolucion, que
Darwin sistematizd, puso en pie de guerra a quienes, dogmaticamente, defendian la
singularidad de la especie humana, creada directamente por Dios con un destino muy
diferente al de las demas criaturas. Como sentencio Bertrand Russell en 1935 (Religion y
Ciencia), “es imposible ser darvinista y cristiano al mismo tiempo”.

Mucha gente sigue sin creer en la teoria evolutiva (;,como voy a ser pariente de los
monos?) pero la Ciencia, aunque pueda ir modificando sus postulados, en esto parece
que ha llegado a un consenso universal. Aquello de Adan y Eva comiendo manzanas no
pasa de ser un cuento infantil, sélo creido por los mas fervorosos ignorantes. EI hombre
actual desciende, por evolucién natural, de unos ancestros que, hace millones de afios,
dieron origen, por los misteriosos caminos de la genética, a varias ramas de hominidos,
entre ellos nosotros, los homo sapiens sapiens. No es que el chimpancé ni el orangutan,
ni el gorila, sean nuestros hermanos, pero si son nuestros primos lejanos.

Adan, el progenitor biblico de nuestra especie, vivié en Africa hace unos 270.000
afios, segun el profesor Robert Dorit, de la Universidad de Yale, pero cuyos

descendientes no se aventuraron a expandirse por los demas continentes hasta pasados
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doscientos mil afios. Especie que se diversificd en diferentes ramas, muchas de ellas
desaparecidas, como la del “visitante’ de la Edad del Cobre cuya momia fue encontrada
en 1991, en plenos Alpes italianos, a 3.270 metros de altitud. Congelado durante cinco
milenios, el analisis de su genoma permitié establecer que pertenece a una rama del
homo sapiens que se extinguié hace mucho tiempo, sin dejar mas huella de su paso por
este mundo de este ‘hombre de Otzi’ alpino.

En la reproduccién a tamafio natural de los hominidos que hoy podemos
contemplar en los Museos de Ciencias Naturales hay un aspecto que me llama la
atencion: la ausencia, bastante llamativa, de un vello abundante por todo el cuerpo que
mitigara los rigores del frio invernal, al alejarse de la zona ecuatorial. Segun dice Spencer
Wells, Director del Proyecto Genografic, quien completa lo establecido por el profesor
Dorit, los humanos venimos de una familia africana que vivié hace sesenta mil afios
(escasamente unas dos mil generaciones) y que emigrd por la costa africana en varias
direcciones, hasta llegar a Australia; otra oleada lo hizo hace cuarenta y cinco mil afios
hacia Oriente Medio, expandiéndose diez mil afios después por Europa; finalmente, una
tercera emigracion se internd en América por el norte de Siberia hace veinte mil afos.

Los seres humanos pertenecemos a una sola especie, como se ha demostrado a lo
largo de la historia, que se caracteriza por las continuas migraciones y cruces
interraciales. Juan Luis Arsuaga afirma taxativamente: “Las tesis racistas no s6lo son
éticamente abominables, también son cientificamente falsas” (El collar del neandertal,
Temas de Hoy, 1999). Lo que llamamos ‘razas’ humanas son categorias definidas por
razones historicas, sociales y culturales. (Véase el libro de Juan Luis Arsuaga/ Ignacio
Martinez, La especie elegida: La larga marcha de la evolucion humana. 112 ed. Temas
de Hoy, 1998). Marcha que se inicia en el Pleistoceno y aun continua.

Segun Francisco Mora, catedratico de Fisiologia en la Complutense de Madrid,
hubo un momento en la vida de ‘los primeros Adanes’, fundamental para su evolucion, la
Ilamarada del fuego, que le permitié cocinar los alimentos. “El fuego, espontaneo o
producido por él mismo, debid cautivar a los primeros hominidos desde hace ya un
millén de afios”. A las ventajas del calor y la proteccion contra los demas predadores, se
sumo la de cocinar y calentar su dieta diaria, “un fendmeno Gnico y distintivo de la
especie humana, que transformd su cerebro” (ya de por si en constante evolucion, por

otras causas genéticas).
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No existen las razas, ya que todos los humanos se pueden aparear entre si y los
rasgos superficiales no indican pertenencia a especie diferente, sino a diferentes culturas;
lo que importa es el genoma, practicamente idéntico en todos los seres humanos. Es
decir, que procedemos de un mismo tronco familiar, si nos atenemos a lo que dicen los
genes estudiados.”La mayoria de los europeos, afirma Wells, el 80% tiene sus
antepasados en el Paleolitico, en los cromafiones, que son los que salieron en la segunda
oleada de emigracion de Africa, y llegaron a Europa Occidental hace unos 35.000 afios.
Pero hay un 20% de las muestras genéticas europeas que procede de Oriente Medio hace
solo 10.000 afios. Fue alli donde la gente comenzo a plantar vegetales y a domesticar
animales”. Parece que los descubrimientos paleontoldgicos sustentan la precision de las
fechas, que debemos aceptar, como el cambio de color en el transcurso de las
generaciones, puesto que “al ir hacia el norte geogréafico, se perdi6 la melanina de la piel
para sintetizar la vitamina D”. Pero nada se dice de la pérdida del vello corporal ni se
cuestiona la fealdad de nuestros salvajes antepasados (S.Wells, Nuestros antepasados,
RBA, 2007). La geénesis de la diversidad humana actual ha sido estudiada por dos
bidlogos catalanes, Jaume Bertranpetit y Cristina Junyent, en Viaje a los origenes. Una
historia bioldgica de la especie humana, Peninsula, 2000).

La belleza humana idealizada no afloré en el arte hasta unos 500 afios antes de
nuestra Era, en la Grecia clasica, donde se consiguio, sobre todo en la escultura a tamario
natural, la ‘divina proporcion’ que parece sustentar (hasta el siglo XX) la belleza
‘canonica’. En el siglo XVI, con el triunfo del idealismo renacentista, los pintores
contribuyeron a dar alas a la imaginacion para elevar a nuestros primeros padres a la cima
del canon estético. Lukas Cranach, Hans Baldung Grien, Alberto Durero y otros
maestros, siguiendo las huellas del clasicismo griego, fueron los primeros en dar vida
con el pincel a una pareja de progenitores de los que la humanidad pudiera sentirse
orgullosa, sin demasiados rasgos salvajes. La belleza renacentista se impuso a la verdad
histdrica.

Lo que la Ciencia va descubriendo es algo muy distinto. Ya nos habian dicho que
los primeros espafioles (el “homo antecessor” de Atapuerca) eran grotescos y crueles
canibales, que sélo se diferenciaban de otros simios por el volumen de su cerebro (La
tasa de crecimiento neuronal del homo afiade a las de esos ‘parientes’ unas 250.000
neuronas por minuto en los dos primeros afios de vida. Esta parece ser la clave de la

hominizacion). Pero hace unos afios nos hemos enterado de algo mas tragico: su
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canibalismo era selectivo, ya que preferian la carne mas tierna de los nifios, antes de
llegar a la pubertad. Y nada de rituales religiosos. Era la eleccion libre de la dieta.
¢Serian sus propios hijos los sacrificados? Para no llegar al abismo de la crueldad,
prefiero pensar que eran los hijos de tribus rivales.

Esto nos ayuda a entender la conducta agresiva del hombre actual, de cuyo cerebro
no han desaparecido totalmente esas tendencias del hombre primitivo. Tanto los
neandertales como los cromarfiones eran, pues, de naturaleza violenta, sin mas horizonte
vital que la supervivencia en un mundo hostil, sin nociones de moralidad, que no sabian
distinguir el bien del mal, como falsamente sugiere la historia sagrada. Los neandertales,
los espafioles al menos, eran de piel clara y pelirrojos, ademas de tener el grupo cero
sanguineo, como ha quedado establecido por los restos fosiles de la cueva asturiana de El
Sidron, habitada por ellos hace 43.000 afios. Pero, ademas, ambos eran feos para los
gustos estéticos actuales, de una fealdad que nos asusta, como hoy nos pueden asustar
nuestros primos los gorilas, orangutanes y chimpancés, con quienes compartimos un
antepasado comun que Vvivié hace la friolera de 12 millones de afios..

Pero si esta apariencia grotesca la pudiéramos aceptar en Adan, ya que, como dice
el refran, “El deseo hace hermoso lo feo”, resulta inaceptable para nuestra vanidad una
madre Eva con esos rasgos simiescos, con hijos e hijas tan repulsivos como ella. Por
cierto, ¢qué se sabe de las “hijas de Eva”? Responde a esta pregunta el profesor de
Genética de la Universidad de Oxford, Bryan Sykes, que reduce a siete las que dieron
vida a las diversas tribus europeas, aunque separadas por miles de afios. Incluso les pone
nombre: Ursula, Helena, Tara, Katrine, Xenia, Velda y Jasmine. Siguiendo la pista de la
“Eva mitocondrial”, “raiz de todos los linajes maternos de los seis mil millones de
habitantes del mundo”, puede afirmar que “sélo el linaje de Eva ha sobrevivido sin
interrupcion hasta la actualidad. Los demas se extinguieron” (Las siete hijas de Eva,
Debate, 2001).

Hay que precisar qué son las mitocondrias y por qué es tanta su importancia. Le
cedo la palabra al autor (Sykes), para no dar un traspiés: “Las mitocondrias son
estructuras diminutas que existen dentro de todas las células. No estan en el nucleo de la
célula, ese saquito central que contiene los cromosomas, sino fuera de él, en lo que se
Ilama citoplasma. Su funcion consiste en ayudar a las células a utilizar el oxigeno para
producir energia. Cuanto mas vigorosa es la célula, mas energia necesita y mas

mitocondrias contiene. Las células de tejidos activos, como el muscular, el nervioso y el
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cerebral, contienen hasta mil mitocondrias cada una...Hay una cosa que es exclusiva de
las mitocondrias. A diferencia del ADN de los cromosomas del nucleo, que se hereda de
los dos progenitores, las mitocondrias s6lo se heredan de la madre. El citoplasma de un
6vulo humano esta repleto: un cuarto de millon de mitocondrias.

En comparacion los espermatozoides tienen muy pocas mitocondrias, solo las
suficientes para aportar la energia necesaria para nadar Utero arriba hasta llegar al dvulo.
Cuando el espermatozoide triunfador penetra en el 6vulo para entregar su paquete de
cromosomas nucleares, sus mitocondrias ya no le sirven de nada, y se desprende de ellas
junto con la cola...Por esta sencilla razén, el ADN mitocondrial (ADNmt) se hereda
siempre por via materna. El dvulo fecundado se divide una y otra vez, formando primero
un embrién y después un feto, que se transforma en un recién nacido y con el tiempo, en
un adulto. Durante todo este proceso, las Gnicas mitocondrias que aparecen son copias de
las originales que habia en el dvulo de la madre. Aunque tanto los varones como las
hembras tienen mitocondrias en todas sus células, solo las mujeres transmiten las suyas a
su descendencia, porque sélo las mujeres producen évulos”.

Siguiendo esta pista, en miles de individuos y horas de laboratorio, el profesor
Sykes ha podido localizar geograficamente el asentamiento inicial y la descendencia de
estas siete “hijas de Eva”. Esta ‘investigacion detectivesca’ se puede leer como la mas
apasionante de las novelas. De gran interés resultan también otros dos libros sobre el
tema. El primero, En busca de Eva, de Michael Brown (Planeta, 1990), donde queda
establecido que “no existid ningun ‘Jardin del Edén’ unico y mégico”, y el colectivo
Antes de Lucy. El agujero negro de la evolucion humana (Tusquets, 2000) que se pueden
recomendar entre los innumerables escritos sobre el origen de la especie homo que
podemos encontrar en las librerias, cada uno con sus propuestas, a veces incompatibles.

Tesis contrarias, si no contradictorias, que engendran agrias polémicas, hip6tesis
que se anulan a poco de ser formuladas: tal es el lento pero imparable avance cientifico
en todas las materias, pero especialmente en las bioldgicas. (“Cada dia sabemos mas y
entendemos menos”, decia Einstein). Todo lo que atafie a la vida es, no sélo apasionante,
sino que, ademas, estimula como ningln otro acicate la entrega mas absoluta al trabajo de
laboratorio. Esto no lo podra comprender quien no lo haya vivido. Ni la imaginacion mas
viva me puede poner en el lugar del investigador que encuentra su felicidad en la
busqueda de la verdad cientifica. Es el atractivo del misterio. El catedratico mejicano

Antonio Lazcano, autor de libros tan interesantes como La chispa de la vida y El origen
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de la vida (Trillas, 1989) no duda en afirmar que “el nacimiento de la vida sigue siendo
uno de los grandes interrogantes de la ciencia; de ahi la fascinacién que ejerce sobre
nosotros”.

Por ahora, su Ultima palabra sobre el tema se opone a la ‘sopa primordial’ de
Oparin, quien “estaba convencido de que el origen de la vida habia sido un proceso lento
que necesité miles de millones de afios para tener lugar. Ahora sabemos que no fue asi.
La evidencia fosil, tanto morfolégica como quimica, ha demostrado que la vida aparecio
poco después de la consolidacion de la corteza terrestre y la formacion de la
hidrosfera...un ‘gazpacho prebidtico’ se antoja como un modelo mucho més adecuado
para la acumulacion de la materia prima de los primeros seres vivos”. (Y por qué no
pudo surgir la vida sobre una base solida, como los cristales de arcilla, segiin propone el
quimico irlandés Graham Cairns-Smith? La incertidumbre — la angustiosa incertidumbre -
sigue alimentando el misterioso origen de la vida.

Ciertamente, un pobre mortal no cientifico se pierde entre tantas tesis y antitesis.
No sabemos cudl serd la que, al fin, gane la partida. Hoy por hoy parece que la fisica gana
a la quimica. Aunque todas las combinaciones atdbmicas que pudieran originar la vida
sean de indole quimica, las ultimisimas investigaciones nos dejan deslumbrados, porque
exceden a nuestra comprension. La solucion al misterio parece que puede estar en las
teorias de la fisica cuéntica. En el dia de hoy ya no podriamos vivir sin las aplicaciones
practicas de esta nueva fisica, como la electronica (transistores, ordenadores, televisiones,
incluso la bomba atémica), los procesos de fisidén nuclear, el rayo laser (que puede ‘leer’
la superficie de un CD lo mismo que ‘mostrar’ el interior de un cuerpo en tres
dimensiones), las nano-tecnologias (todavia en sus comienzos).

Como afirma en una entrevista del mes de noviembre de 2008 en la web ‘Tercera
Cultura’ el fisico espafiol Juan Ignacio Cirac, Premio Principe de Asturias del afio 2006,
“La fisica cuantica requiere un cambio drastico de nuestra vision de la naturaleza”. Tan
espectacular es el giro cientifico como que el origen de la vida se puede explicar por
“fluctuaciones cuanticas de vacio”, como asegura A. Lazcano. Es decir, que la
materia/energia puede surgir de la nada de forma espontdnea por unas simples
“fluctuaciones” cuanticas. Cuando esta hipdtesis se transforme en tesis, como manifiesta
el fisico tedrico Michio Kaku, estudioso de la teoria de cuerdas, nuestra cosmovision
habrd dado un vuelco impensado: “Creemos que un multiuniverso de universos existe

como burbujas flotando en la Nada” (La fisica de lo imposible, 2008). La teoria
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einsteniana de la relatividad general ha quedado ya superada por esta teoria de cuerdas,
que pretende, no sélo la explicacion del universo (uno entre los infinitos universos
posibles) sino arrinconar, por inservibles, todas las demas teorias que han ocupado hasta
hoy la paciente actividad de los cientificos.

Fisicos como David Deutsch, Richard Feynman y el citado Michio Kaku
(Universos paralelos. Los universos alternativos de la Ciencia y el futuro del Cosmos,
Atalanta, 2008) aseguran, sin poder probarlo, que “pueden existir infinitos universos
paralelos pero no son verificables”. La llamada ‘dualidad cuantica’ (principio de
incertidumbre) establece que cada electron del atomo tiene dos ‘personalidades’
diferentes, segun que actle como onda o como particula. Cuando contemplamos los
objetos vemos una masa homogeénea, inmovil en la mayoria de los casos, aunque sabemos
(o debiéramos saber) que esa masa estd constituida por atomos en permanente
movimiento. Ademas, a nivel microscdpico, regido por una absoluta indeterminacion.
Esta revolucion fisica comenzo en los afios 20, con los estudios del aleman Werner
Heisenberg sobre la naturaleza dual de la luz. En 1930 el britanico Paul Dirac formulo
por primera vez los principios de la mecéanica cuantica, destinada a revolucionar el
conocimiento humano. El fisico espafiol Francisco Yndurain declard en una entrevista
que “el gran hito del siglo XX ha sido la teoria de los cuantos, no la de la relatividad”.

Segun la fisica cuantica, las propiedades de los objetos no estan definidas hasta que
son observadas por alguien. Por muy extrafio que parezca, la fisica cuantica se basa en
leyes extraordinarias, que no tienen nada que ver con las de la fisica newtoniana. Nada
existe hasta que alguien lo mira. ;Sera verdad tamafia majaderia? se pregunta el necio.
Lo mismo cabe preguntarse cuando esta ciencia admite sin mayor rubor que la
‘teleportacion’ es posible, asi como el viaje al pasado, porque no se traslada la materia
sino la informacién. Unir la mecanica cuéntica con la relatividad general es el suefio de
muchos, que esperan asi encontrar la unica teoria universal, que todo lo explique. No
obstante, la oposicion tiene sus dudas, y se aferra al escepticismo critico respecto a este
reduccionismo (Freeman Dysson, El cientifico rebelde, Debate, 2008). Hasta hace poco
el ultimo eslabon de la materia era el ‘top quark’, acosado en sus cualidades por la
nanotecnologia. Pero adn queda sin dilucidar, para desesperacion de los cientificos, el
conocido como ‘bosén de Higgs’, considerado como la ‘particula fundamental de la

masa’, cuyo descubrimiento nos abriria las puertas del misterio.
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Si se llegaran a conocer los ultimos enigmas de la realidad quizas debiéramos
plantearnos el antiquisimo postulado de que la vida es “ilusoria”. Si las particulas
elementales (hoy “altas energias”) que conforman la materia, son tan inciertas,
indefinibles y misteriosas ¢por qué no lo puede ser toda la realidad? Para el cientifico
ruso llia Prigogine, “el abismo entre la vida y la no-vida es mucho mas pequefio de lo que
pensabamos” y propone para explicar el misterio la tesis mas heterodoxa dentro del
mundo cientifico: existe un ‘programador’ del que nada sabemos: “un gigantesco cerebro
que ocupa todo el universo”. Al final, va a resultar que la fe religiosa, basada en
(imposibles) ‘revelaciones’ sobrenaturales, ha de ser sustituida por otra fe, esta vez
nacida en los laboratorios, tan absurda (para nuestra comprension) como la primera.
¢Llegaré a ver la luz antes de morir?

La Ciencia desarrolla sus diversas teorias escrupulosa, pero asépticamente, sin
comprometerse ni mancharse, sin llegar a las Gltimas consecuencias, que cada persona ha
de hacer aflorar por si misma, llevandose las manos a la cabeza, por tanta humillacion
escandalosa. Por ello, la tentacion méas frecuente suele ser la del desprecio y la
incredulidad: “jNo puede ser verdad tanta fantasia cientifica! Es preferible aferrarse a la
teoria biblica como a un clavo ardiendo. jQue nadie me expulse del paraiso de mis
suefios, con mis bellos padres, mis manzanas y mi serpiente, por muy malvada que sea!
Acepto de mil amores la pesada carga del pecado original, con tal de zafarme de esa
historia bestial que nos quieren hacer creer unos locos antropo6logos, bidlogos o fisicos
que no saben lo que dicen. Si el demonio, como asegura el Papa, ya ha sido vencido,
nada puedo temer de sus afiagazas para privarme del paraiso...” Bien pensado, si no
sabemos donde estan localizados ni el cielo ni el infierno, si podemos estar seguros de

algo mas cercano: el limbo esta entre nosotros.

La tirania vital de los genes
En el afio 1920 aparecia en Espafia La teoria de la evolucion, libro de Scott,

traducido por el cientifico catalan Antonio de Zulueta, Conservador del Museo de

Historia Natural de Madrid y primer catedratico de Genética (1932), que fue perseguido
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después de la Guerra Civil por haber pertenecido al partido Izquierda Republicana. Dos
aflos mas tarde, por obra del también cientifico espafiol José Fernandez Nonidez,
aparecid el primer texto de Genética aparecido en Espafia, La herencia mendeliana.
Introduccién al estudio de la Genética (1922). Casi cuarenta afios hubieron de pasar
hasta la nueva creacion de una céatedra de Genética en la Universidad de Madrid (1960),
lo cual significa que esos estudios tuvieron una vida lenta y no dieron su fruto maduro
hasta el ultimo tercio del siglo XX.

Quiere esto decir que en mis afios de estudiante nunca oi hablar de genes; me quedé
en los experimentos de Mendel sobre los guisantes. No podia imaginar que, pasados unos
afios, me apasionaria todo lo relacionado con el origen de la vida y con la nueva ciencia
de la Genética, que estudia los genes y el ADN de cada individuo. Lo mismo que a
Dawkins, pero con mucho méas motivo, me llena de asombro el saber que “somos
maquinas de supervivencia, vehiculos autdmatas programados a ciegas con el fin de
preservar las egoistas moléculas conocidas con el nombre de genes” (R. Dawkins, El gen
egoista, en el prefacio de la edicion Salvat de 1976). Efectivamente, la biologia es una
“novela de misterio”, el misterio de la vida.

Al igual que todos los demas animales, somos maquinas de carne y hueso,
destinadas a proteger los maravillosos genes (palabra nacida en 1909) porque, como
sentencia Dawkins, “la unidad béasica de la seleccion natural no es la especie, ni la
poblacidn, ni siquiera el individuo, sino las pequefias unidades de material genético que
convenimos en llamar genes”. Aunque no existe una definicion aceptada universalmente,
“un gen es un replicador con una alta fidelidad de copia”, segin Dawkins. Cada
cromosoma contiene varios miles de genes, formados cada uno de ellos por cien pares de
bases, protegidos en su extremo por la enzima ‘telomerasa’ (cuya estructura no fue
descubierta hasta el afio 2008). EI genoma de un ser humano tiene, mas o menos, 30.000
genes, aunque no existe una correlacion proporcional entre la complejidad de un
organismo vivo y su numero de genes. Resulta asombroso el saber que una simple
cebolla quintuplica el tamafio del genoma humano que la puede comer en unos minutos.
Pero aun mas asombro causa el hecho de que estos pocos miles de genes presentes en el
nucleo de cada célula pueden producir mas de diez millones de proteinas diferentes, que
son los verdaderos ‘ladrillos’ del edificio corporal.

El ADN (Acido Desoxirribo-Nucleico) es el archivo genético en el que estan

programadas las instrucciones que necesita un ser vivo para nacer y desarrollarse a partir
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de la primera célula que se forma en el momento en que es concebido por sus padres. En
el nucleo de cada célula hay 23 pares de cromosomas, es decir, formando parejas, que
proceden de ambos genitores. Todos procedemos de la uniéon de un o6vulo y un
espermatozoide, como es bien conocido. Ninguno de los cromosomas de cada una de
estas células germinales existia antes de su fabricacion, unos en un testiculo de mi padre
y otros en el ovario de mi madre. Estos cromosomas fueron fabricados por la union de
pedazos de otros cromosomas provenientes de mis abuelos y quedaron instalados en el
espermatozoide victorioso (uno entre millones de fracasados) y en el dvulo que “‘aceptd’
al vencedor. Esta unidad genética embrionaria se puso a sacar copias de si misma a
velocidad de vértigo, operacion que, aunque se ralentiza, soélo concluye con la muerte.
Los genes son parte de esos cromosomas, algunos ‘inmortales’, con una vida calculada en
millones de afios, que pasan de unos a otros, de generacion en generacion.

Se conoce como genoma el conjunto de genes de un organismo, y desde 2004 se
conocen los genomas completos (por orden descendente), entre otros, del homo sapiens
y del ratén (con 30.000 genes cada uno), del pollo (20.000), de la mosca del vinagre
(13.600), del gusano (19.100), de la levadura de la cerveza (6.300) y de la bacteria
escheridia coli (3.200). EI microorganismo mas pequefio, la bacteria carsonella ruddii
que vive en simbiosis con algunos insectos, tiene solamente 182 genes.

Una de las mayores sorpresas detectada por la Genética es que la insignificante
mosca del vinagre tiene un 60% de genes idénticos a los humanos, o que el erizo marino
comparte con el hombre méas de siete mil genes. Segun la revista Nature de diciembre de
2004, el pollo se separ6 de los dinosaurios hace mas de cien millones de afios, mientras
que los humanos empezaron su domesticacion en Asia hace solamente unos ocho mil
afios. El antepasado comun de ambos vivio hace unos trescientos millones de afios. La
ciencia paleontoldgica ain no ha conseguido encontrar ningun ser tan antiguo, pero si se
ha logrado descifrar el codigo genético de los mamuts prehistoricos, a partir de tejidos
congelados en Siberia de este animal, que se extinguié hace mas de 3.500 afios. Le supera
el hallazgo de un antecesor, que vivio en Asia hace 80 millones de afios, antes de la
desaparicion de los dinosaurios.

El genoma humano contiene aproximadamente tres mil millones de letras de codigo
genético, informacion que puede servir para modificar y controlar la genética del
individuo, manipulando los genes para mejorar la salud, producir farmacos adecuados y

adelantar en todos los campos de la ciencia biolégica. Para explicar la diversidad hay
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que acudir a las variantes que se producen, tanto en los fallos en la reduplicacién de los
genes como en la contaminacién ‘ambiental’. Aunque los individuos comparten la
mayoria de su material genético, la pequefia fraccion que los separa (segin se conoce
desde el afio 2006) esconde la clave de la diversidad humana, que se calcula en un 12%
(2.900 genes diferentes de los 30.000 de cada nucleo), suficiente para provocar las
diferencias.

No parece, a juicio del doctor Francisco Mora, que exista un programa genético con
instrucciones precisas para la vejez. Sin embargo, todavia quedan por descifrar muchas
funciones del genoma. Lo que se sabe es que se puede controlar el proceso del
envejecimiento con una dieta equilibrada y una actividad muscular moderada. Aunque se
Ilegue a superar el siglo, que parece ser la meta de los biélogos (hay quien piensa ya en
los dos siglos), no se podra controlar la vejez més alla, aunque si moderar los dafios y
disfunciones. También se sabe con seguridad que nuestro cerebro es el 6rgano que menos
y mas tarde envejece. No se puede decir lo mismo del sexo, en el extremo opuesto, que
reduce la potencia sexual del vardn, dificultando la ereccion necesaria para el coito y
provocando un sentimiento de humillaciéon dificilmente comprensible por la hembra,
cuyo envejecimiento sélo produce sequedad en la vagina y disminucién del orgasmo. Ya
lo decia Burt Lancaster en la pelicula de Bertolucci, Novecento (1976) antes de
suicidarse, ya anciano: “La maldicion es cuando no se te levanta”.

Los avances en el estudio genético son tan rapidos y espectaculares que ya puede
hablarse de la “gendmica individual”, dando por superada la genémica de la especie. El
estudio lo ha realizado el propio investigador Craig Venter, el primero en establecer el
Genoma Humano, que ha secuenciado y analizado, en el afio 2007, su secuencia genética
integra a partir de unos 32 millones de fragmentos de su ADN, dando por demostrado que
las diferencias entre los individuos es mayor de lo que se creia, desde un punto de vista
genético. Los 300 genes descubiertos en el genoma de Venter que estan asociados a
diversas enfermedades le permitirdn hacer frente a su salud futura. Lo mismo ha de
ocurrir a la totalidad de la especie cuando cada individuo conozca su genoma personal, en
una hipotética humanidad solidaria. En todo caso, ya la ciencia ha establecido como
verdad indiscutible la existencia de los genes, que tienen un doble trabajo: transmitir la
herencia y regular las funciones celulares, activando y desactivando mecanismos
moleculares en el laboratorio. Un paso importante se dio en el afio 1998, cuando se

descubrid la forma de manipular, bloquear o silenciar un gen.
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Mas de medio siglo ha transcurrido desde que dos jévenes investigadores de
Cambridge, James Watson y Francis Crick (fallecido éste en 2004), anunciaron en la
revista Nature (abril de 1953) el descubrimiento de la estructura molecular de casi dos
metros de larga, en forma de doble hélice, del acido desoxirribonucleico (ADN) que vive
enrollada en el interior del nicleo de cada célula de todo organismo vivo, hasta el
anuncio de haberse completado, mucho antes de lo esperado, la secuencia completa del
genoma humano (abril de 2003). Ambos cientificos, profesores de la universidad inglesa
de Cambridge, obtuvieron en 1962 el premio Nobel de Quimica, en union del tercer
descubridor de la doble hélice, Maurice Wilkins, del King’s College londinense, lo que
consagrd su descubrimiento ante los ojos de todo el mundo. Desde entonces, las
investigaciones sobre biologia molecular se han ido sucediendo sin descanso, en una
apasionante carrera para penetrar en los reconditos arcanos del ‘secreto de la vida’. No
han faltado los tropiezos, pero tampoco los brillantes hallazgos que han permitido
avanzar en esta competitiva carrera de obstaculos.

La vida sobre el planeta Tierra, segun las mas recientes teorias cientificas, aparecié
una sola vez, por un azar fisico-quimico que es casi imposible vuelva a repetirse. Y esa
vida inicial se ha ido replicando y reproduciendo, a través de individuos, especies y
generaciones, a lo largo de millones de afios, mediante la informacion genética contenida
en las células. Los genes celulares ni piensan ni toman decisiones, sino que dirigen
automaticamente la construccion de un cuerpo, desde la primera célula hasta los trillones
que fabrican durante una vida, estableciéndose como un director de orquesta en cada una
de ellas. Al replicarse, las células se dividen continuamente, incluso con errores que
producen las mutaciones en el individuo (Si se muta demasiado se produce el cancer). La
vida es una, aunque diversificada en miles de millones de especies distintas, originadas
por azarosas mutaciones genéticas. jQué gran humillacion para el hombre saber que el
despreciable ratoncillo comparte con el ser humano el 99% de sus genes! Envejecemos
cuando ya los genes no necesitan nuestro cuerpo, porque nos hemos reproducido, que es
lo Unico que les interesa para su supervivencia. Quien resista, y llegue a la vejez licida,
se dara cuenta de que es ‘un lujo vivir’.

A comienzos de los afios 90 se vio la necesidad de estudiar en su conjunto y de
forma coordinada el papel de la Genética en la transmision de la vida. Primero se
estudiaron los organismos mas simples (levaduras, bacterias, gusanos) hasta centrar las

investigaciones en un insecto de facil estudio y pronta reproduccion, la mosca del
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vinagre, como queda escrito. En pocos afios se consiguieron secuenciar los genomas
(conjunto de genes) de mas de treinta organismos vivos, tanto animales como vegetales.
Pero quedaba el mas complejo, y el que méas nos importa, nuestro propio Genoma. Como
afrontar su estudio excedia los limites de una sola institucion, se formo un Consorcio
internacional (Estados Unidos, Alemania, Gran Bretafia, Francia, China y Japon) para la
investigacion genética del hombre, al que se puso por nombre Proyecto Genoma
Humano, y al cual se sumaron algunas compafiias farmacéuticas privadas, cuya primera
fase (meramente descriptiva y estadistica) concluyd con éxito en abril del afio 2003. Asi
pues, nos encontramos al principio de una nueva era cientifica, la ’Era Genomica’.
Conocidos los genes humanos, quedan por estudiar sus funciones y aplicaciones, que han
de ser continuadas por el estudio de las proteinas, a nivel molecular, responsables de las
transformaciones metabolicas, en un nuevo Proyecto Proteoma Humano, que dara
ocupacion a los bidlogos y médicos de las futuras generaciones. Aunque a las puertas de
la ciencia esta llamando otra investigacién no menos sorprendente: el Proyecto Ideoma
Humano, basado en el estudio de los memes .

Dejando de lado las consecuencias economicas y politicas, éticas y sociales de tales
descubrimientos, sera preciso profundizar en la significacion genética de la herencia para
entender mejor la condicion del hombre, su esclavitud fisica y los limites de su
responsabilidad. Los genes estudiados permiten asegurar (noticias que aparecen casi a
diario en los medios de comunicacion) que a ellos se debe, sin intervencion ajena, la
formacién de organos y tejidos, incluido el cerebro y sus funciones mentales,
malformaciones y enfermedades puramente fisicas y psiquicas, como la esquizofrenia, el
sindrome de Down, el Alzheimer, la diabetes, la tension arterial y las cardiopatias, la
dislexia, los oncogenes (diversos tipos de cancer), las alergias, la aterosclerosis, la
distrofia muscular, la meningitis, la sifilis y tantas otras enfermedades infecciosas,
incluido el envejecimiento del organismo, que se debe al deterioro progresivo que
provoca la combustién energética en el seno de las células.

En efecto, cada vez que respiramos morimos un poco. Es el alto precio que tenemos
que pagar por vivir. Se estan investigando los efectos de la dieta vitaminica en el ritmo de
la vejez (Tom Kirkwood, ¢Por qué envejecemos?, Tusquets, 2000) asi como la causa
quimica, que no es otra que el exceso de oxidacion de las células. EI consumo de oxigeno
estd ligado a la longevidad, ya que, por una parte, produce la energia necesaria para la

actividad de las mitocondrias, pero, por otra, el sobrante, los llamados ‘radicales libres’,
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se acumulan como basura en las células, que sélo se neutralizan por los antioxidantes
contenidos en algunos alimentos, en especial los que portan las vitaminas C y E, mas los
carotenos. (Katty Keeton, El secreto de la longevidad, Ediciones B, 1993).

La busqueda de la “eterna juventud’ es una fascinacion obsesiva a la que la ciencia
no ha podido resistirse, buscando farmacos apropiados: antioxidantes y terapias
hormonales, algunas con resultado incierto, como la melatonina, por sus efectos
colaterales. A los 30 afos, dice el doctor Mora, hay que despedirse ya de la juventud,
porque el cuerpo comienza a envejecer. Y eso ocurre, precisamente, por los efectos
quimicos de una hormona, la DHEA (de-hidro-epi-androsterona), que va disminuyendo a
partir de esa edad, y que es una hormona especifica de los primates. Hay mucha gente
que cada mafana se aplica un parche de DHEA con la esperanza de prolongar su
juventud. jSuefio inutil y falaz! Ni parches ni productos de cosmética, tan publicitados,
podran detener mas que superficialmente el paso del tiempo. Ciertamente, se han
encontrado algunos genes que ayudan a la formacion natural de antioxidantes, pero con
ello no desaparece su ‘tirania vital’. Dependemos absolutamente de nuestro genoma, que,
si no nos sefiala la hora de la muerte, si es el responsable de que nuestro organismo
funcione correctamente, mediante la intervencién de unos pocos genes, combinados entre
si, pero faciles de manipular.

En cambio, nadie piense que a cada actividad humana corresponde también un
grupo pequefio de genes, lo que permitiria modificar nuestra conducta. Como asegura el
cientifico italiano Edoardo Boncinelli, “los caracteres complejos, como la inteligencia, la
docilidad, la bondad y la voluntad, no son controlados por un solo gen, ni tampoco por
cientos o mil, sino probablemente, por miles de millones”. Se podran controlar algunas
caracteristicas, pero no podemos esperar que cambiando uno o diez genes se obtendran
grandes resultados. Incluso la ideologia politica o religiosa tienen algin componente
genético, que no se puede controlar a voluntad, como tampoco el azar o la suerte... “Lo
unico que se puede controlar, y sélo dentro de ciertos limites, es la educacién”, afirma
Boncinnelli en una entrevista concedida al peridédico EI Mundo, en diciembre de 2008. En
la practica, dada la enorme cantidad de grupos de genes que intervienen, resulta dificil
luchar contra la “tirania vital’ de los genes.

Quizés sean las funciones genéticas sométicas las mas Ilamativas y de mayor
difusién, porque su control y manipulacion por obra de la ingenieria genética puede

suponer la solucion provisional a las enfermedades mas extendidas y temidas entre la
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poblacion. Pero sabemos que las funciones de los genes no se limitan a los aspectos
médicos y fisioldgicos, sino que afectan también a las sensaciones, regulando los sentidos
y las emociones, como el miedo, el panico, la alegria y la tristeza, el amor y el desamor,
el egoismo, la curiosidad, la ansiedad, las depresiones, las adicciones, la agresividad, la
sensibilidad al dolor y toda clase de deseos, especialmente los que responden a la orden
de supervivencia (comida, reposo, competitividad, reproduccion) y sobre todo sexuales,
ya que las Ordenes genéticas incluyen, como afirman los sexo6logos, la poligamia y la
poliandria, la infertilidad, la promiscuidad y la orientacion sexual.

Esta Gltima afirmacion, que a tantos escandaliza, propuesta y defendida, entre
otros, por el profesor Dennis McFadden, quien concluye que “en las mujeres
homosexuales y bisexuales existe una regién del cerebro que se desarrolla de una forma
similar a la de los hombres”. Por otra parte, ya en los comienzos de la investigacion
genética, en 1990, fue descubierto el gen de la masculinidad (SRY), que transforma las
gonadas en testiculos y produce la testosterona. ElI de la feminidad (DSS), por el
contrario, inhibe en el embrién la formacion de los testiculos. Asi que también la
diferenciacion sexual depende de los genes. Profundizando en estas investigaciones, un
profesor de biologia molecular de la universidad de Saint-Louis (Missouri) logré cambiar
el sexo de un raton mediante la simple desactivacion de un gen, responsable del
crecimiento y diferenciacion de los 6rganos sexuales, que dio como resultado un raton
macho con 6rgano reproductor femenino.

Los bidlogos moleculares dudan a la hora de predecir el futuro, aunque hay quien

asegura con rotundidad que “el hombre modificado genéticamente es inevitable”
(Stephen Hawking). La evolucion de la especie humana es impredecible, pero todo
apunta a la imparable investigacion bioldgica para conocer mejor el misterio y
mantenimiento de la vida, solucionando problemas médicos, curando enfermedades de
alta mortandad, mejorandola y prolongandola hasta limites insospechados. La genética
serd, en los proximos afos, la méas rutilante estrella del firmamento cientifico. La especie
humana, Unica dotada de razén y de responsabilidad, sera duefia de su destino mediante
la manipulacion genética (solamente a disposicion de los poderosos). Si la programacion
vital esta determinada por los genes, la nueva ciencia puede modificarla por medios
quirdrgicos, bioldgicos o de ingenieria genética, dentro de los limites impuestos por la
propia naturaleza. El investigador John Glass, del Instituto de Craig Venter, ya ha dado el

primer paso para la creacion de genomas sintéticos en el laboratorio, reemplazando los
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genes de una célula bacteriana por los de otra, “un paso para la creacion de vida
artificial”, como augura el autor. En ello estan los cientificos, orientando la investigacion
al estudio del epigenoma, o mutaciones genéticas, tema en el que no puedo entrar.

En cuanto a los genes que provocan y alimentan los sentimientos, los habitos, las
pasiones, el caracter y el temperamento, al tener también un origen fisico, acttan sobre el
cerebro y sus manifestaciones psiquicas, formando parte de la informacién hereditaria
que constituye la personalidad humana. Asi, la ira y la agresividad, la timidez, la
emotividad, la sensibilidad al dolor, el talento, la memoria, las aptitudes artisticas, la
facilidad para la competitividad deportiva o para el pensamiento filoséfico: todo esta
producido, inicialmente, por los genes heredados, que actian, por tanto, sobre nuestro
comportamiento social. El cerebro busca emociones, y después razona. (“La razén vy las
emociones forman un todo, una interferencia constante”, afirma Damasio). “La
inteligencia necesita de la comunicacion con otras personas para formarse vy
evolucionar”, como dice el bidlogo de la Universidad de Princeton John Bonner, lo cual
evidencia que no depende de ningln espiritu inmutable.

Existe en el hombre una genética de la inteligencia, tanto como de las emociones o
los sentimientos, que dominan nuestra vida. Incluso las experiencias espirituales se
pueden explicar por obra de los genes. Asi lo entiende el genetista Dean Hamer, del
National Cancer Institute, para quien hay nueve genes (¢) que determinan la aptitud para
la religiosidad, generando un sentido del optimismo que favorece la seleccién natural (El
gen de Dios, La Esfera de los libros, 2006). Esa ‘tirania’ genética fisica y emocional tan
demostrada por la Ciencia, tiene también efectos espirituales. En cambio, la religion —
algo distinto de la espiritualidad — no se transmite por los genes, sino por los memes,
como indica el mismo Hamer. La Ciencia puede confirmar que la espiritualidad es
genética, pero no puede decir nada sobre la veracidad o falsedad de las religiones.
¢Habria, pues, que ‘espiritualizar’ a los genes? Algunos tendrian la tentacién de
identificarlos con el alma, pero sabiendo que no son mas que materia.

Segun Steven Pinker, heredero intelectual de Noam Chomsky en el Massachussetts
Institute of Technology, el cerebro no comienza como una tabla rasa, como se opinaba
desde Aristoteles hasta Locke, sino que “el cerebro nace equipado con toda clase de
dispositivos intelectuales innatos, genéticamente determinados”(Cémo funciona la mente,
2004). Esta disposicion genética no impide que el cerebro nazca limpio, virgen de ideas,

inmaduro, pero maleable. De tal forma que en los afios de la nifiez el aprendizaje, gracias
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a esa ‘disposicion’ inicial, va conformando la estructura cerebral hasta la maduracion
intelectual hacia los quince afios. Son los afios claves de la educacion, el marchamo de lo
que después sera un hombre /mujer determinado. Es precisamente esta formacion, y no la
genética, lo que nos aleja de la sociedad de los primates, cuyos bebés nacen como los
humanos, virgenes de ideas. Segin E. Boncinelli “ElI genoma humano es genéticamente
idéntico al de los hominidos de hace 150.000 afios”. Sin embargo, “nuestro cerebro es
unico, como el de cada animal, porque presenta una combinacion genética Unica” (D.
Chopra, médico californiano, en declaraciones a Eduardo Punset en Cara a cara con la
vida, la mente y el universo, 2004). Es decir, singularidad del individuo frente a la comdn
identidad de la especie. La conciencia es Unica e intransferible.

Inicialmente, por supuesto, los genes determinan nuestro crecimiento anatomico y
nuestras inclinaciones animales, pero ya veremos que pueden sufrir modificaciones por
culpa de los memes. El inicio de la pubertad también es genético. El conocido como “gen
del primer beso” activa el hipotalamo, el cual segrega una hormona (la “gonadotropina”)
que a su vez segrega otras dos, que son las responsables de que ovarios y testiculos
produzcan “estadiol” y “progesterona”, respectivamente, causantes de los cambios fisicos
y psiquicos de la pubertad. A la proteina “kisspeptina”, involucrada también en el
cambio, se la conoce como el “elixir hormonal del amor”, sentimiento que se puede
reducir a un cdctel de neurotransmisores. Ya se ha planteado la posibilidad de crear
drogas eficaces para provocar el amor o el desamor, como en la antigua alquimia, con
brebajes que se puedan comercializar como ‘fabricantes’ de sentimientos. No cabe méas
radical golpe de gracia para la visién romantica del amor. Todo —o casi todo- en nuestra
vida organica tiene su origen en la quimica, incluidos los sentimientos. Aunque el futuro
dependerd del ambiente politico-social en el que se desarrolle y madure nuestra
personalidad.

Porque si ese determinismo fuese exclusivo y universal, todos los seres humanos —
desde el primer hominido- seriamos absolutamente iguales, en un mundo monocolor,
donde no podria existir la diversidad bioldgica, afortunadamente originada por las
constantes mutaciones -errores- genéticas y por la influencia exterior, la “circunstancia’
que Ortega y Gasset sefialaba como acompafante necesario de la personalidad. No pasa
dia sin que aparezca un nuevo trastorno fisico, desde la obesidad a la calvicie, en
conexion con un factor hereditario, pero cada paciente tiene en sus manos la posibilidad

de controlar, neutralizar o disminuir sus efectos. Aunque no todo es herencia fisica;
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ademas de las mutaciones genéticas, también existe la herencia cultural —los memes -que
nos diferencia y nos individualiza, herencia que, a su vez, podemos transmitir a nuestros
descendientes. En el Instituto Max Planck, de Leipzig, el departamento de Genética
Evolutiva se estudia la forma en que la cultura y las costumbres quedan impresas en el
genotipo humano. En definitiva, el determinismo genético, tanto si es natural y
hereditario como si es fruto de alguna manipulacion externa, podra afectar en una gran
parte al cuerpo fisico y a las manifestaciones sensoriales y temperamentales del individuo
humano. Existencialistas y marxistas han pensado que la especie humana no esta
determinada por nada, que somos pura libertad; sin saber nada, por supuesto, de genes ni
de memes, descubrimientos cientificos que han venido a destronar la premisa principal de
sus razonamientos sociales y politicos. Estd demostrado que en el nGcleo de todas y cada
una de nuestras células esta determinada la definicion de nuestra naturaleza.

Gran parte de la humanidad sigue sin aceptar este determinismo que deja escasos
resquicios para la libertad. EI misterio del origen de la vida, sigue, no obstante,
desafiando a los cientificos, que se debaten entre dos maneras de entender la vida y la
ciencia: la esclavitud y la libertad del hombre. A comienzos del siglo XX, desde las
investigaciones de Max Planck sobre la naturaleza de la luz, y de Einstein sobre la
relatividad, se fue conociendo que la nueva teoria de los quanta chocaba con la
concepcion vigente de la naturaleza ondulatoria de la luz, hasta que entre 1923 y 1927
nacié la ‘mecanica cuantica’, que llega a nuevas conclusiones sobre la luz, particula y
onda a la vez, como se ha dicho. Lo cual equivale a decir que las particulas materiales no
se comportan siempre del mismo modo, ni siguiendo unas leyes determinadas (atomos y
subdivisiones atomicas, como los electrones) sino que lo hacen de forma aleatoria,
azarosa. Un buen golpea favor de la libertad del individuo. En realidad, sélo a nivel
microscépico, porque a nivel macroscopico (hasta el celular) sigue reinando el
determinismo. La batalla entre determinismo y libertad ain no ha terminado, ni es
probable que termine hasta que la nueva fisica pueda aclarar los més intimos secretos de
la naturaleza. En todo caso, remata estas ideas el profesor de Fisica de Madrid, Antonio
Ferndndez-Rafiada, considerando que “precisar la combinacién exacta de azar y
necesidad es clave para poder entender la creacion del Cosmos”.

No se puede predecir el porvenir de la especie humana a la que pertenecemos, que
bioldégicamente es muy joven (unos 200.000 afios). Podria evolucionar durante millones

de afios, pero ya no estaria sujeta de la misma manera al proceso de seleccion natural, en
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el que interfieren demasiados condicionantes, por lo que el cambio, si lo hay, ha de ser
mucho mas lento y su futuro impredecible. Lo que parece cierto es que la ciencia
biol6gica podra controlar —hasta ciertos limites- el envejecimiento celular y los procesos
cancerosos. Pero la vida, cuyo misterioso origen desconocemos, tendra también un final
No Menos misterioso.

Lo que si puedo constatar es que, en el vertiginoso latido de mi corta existencia, he
sido victima de la tirania tanto de mis genes como de los memes que me han tocado en
suerte, aunque mi personalidad se ha forjado en lucha constante con unos y otros. Podré
ser hijo del azar, pero he resistido a ultima hora los embates del juego despético que me
ha tocado sufrir en este minusculo planeta de una pequefia galaxia, de uno de los posibles
universos eternamente cambiantes. El ser humano cree que es duefio de su cuerpo, de sus
pasiones y sentimientos. Pero no es cierto. Si nos paramos a pensar, nos damos cuenta de
que somos esclavos de una vida que nos ha tocado en suerte, controlada por unas
minudsculas moléculas que jamas hemos visto, llamadas genes. Se comportan siguiendo
unas leyes que no pueden transgredir, cimentadas en un ‘egoismo’ inmisericorde, que

sOlo piensa en sobrevivir.

v

La tirania cultural de los memes

La tirania de los genes es universal, impuesta por la naturaleza, como nos ensefian

los cientificos, para conseguir la supervivencia de la especie. Pero la influencia de los
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memes, aunque también forma parte de la condicion humana, esté diversificada por las
diferentes culturas, como transmitida por la sociedad. He aqui la gran diferencia que, a mi
modo de ver, responsabiliza al individuo por los desmanes de la segunda. A fin de
cuentas, los genes configuran el cuerpo, incluido el cerebro, pero los memes configuran la
mente, ambos segln la informacion recibida involuntariamente. Los primeros, de la propia
naturaleza animal; los segundos, del ambiente social en que se desenvuelve el individuo. Si la
genética personal tiene alguna influencia en la conducta, mas alld de la formacion y
mantenimiento de los 6rganos corporales, el conjunto de memes que, por influjo social, van
conformando la identidad individual, s6lo pueden actuar en el cerebro humano adulto con su
consentimiento, al que se llega por costumbre, por comodidad, por displicencia o por las
dificultades inherentes al necesario enfrentamiento ideoldgico.

También la conducta altruista se puede explicar por la seleccidn natural, si el objetivo es la
supervivencia de la especie. Hay que superar la crueldad de la naturaleza mediante la educacion,
gue puede “disfrazar’ las érdenes genéticas, siempre egoistas, para modificar la conducta por los
memes benéficos, como la honestidad, el valor, la compasion o la solidaridad. De hecho,
Richard Dawkins subtitula El gen egoista con la expresiva frase Las bases bioldgicas de
nuestra conducta y aclara que “Este libro demostrara que tanto el egoismo individual
como el altruismo individual son explicados por la ley fundamental que yo denomino
egoismo de los genes”.

A la tirania de los genes hay que afiadir, por tanto, la que se deriva de los memes.
En conocida frase, que se atribuye a Victor Hugo, “es méas facil derrotar un ejército que
parar una idea”. Efectivamente, la experiencia histérica proclama el triunfo de las ideas
por mas que se opongan a su expansion barreras, persecuciones y hogueras. Las ideas,
nacidas del cerebro humano, han conquistado a lo largo de los siglos los cerebros de otros
seres humanos que han querido asimilarlas. No importa su belleza o su color, ni su
profundidad, ni su dignidad ni sus maquiavélicas intenciones. Tan tupida es la red de las
conexiones sociales como lo son las células neuronales de un solo individuo. Una vez
lanzada al aire una idea, viaja buscando una buena tierra donde germinar. Viaje que
puede realizar a lomos de ondas sonoras, de paginas impresas, de internet, de tradiciones,
costumbres y conductas ajenas, desde la infancia hasta la muerte del ser humano. Ideas y
sentimientos que pueden ser benéficos o maléficos, segin el ambiente y la educacion
recibida. Pero sin que esto suponga una disminucion de su ‘tirania cultural’. Como los
acaros, se agarran con fuerza al tejido mental y se ha de convivir con ellas, a menos que

pongamos un empefio sobrehumano para eliminarlas o cambiarlas.
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Estas ideas, a diferencia de los genes, no tienen estructura fisica ni se hallan
instaladas en cada una de las células, sino en el misterioso abismo de los pliegues
cerebrales. Viven en el cuerpo, pero no forman parte de la estructura molecular. Ningun
cirujano podria extirparlas, ni manipularlas ningun ingeniero genético. Siguiendo a
Dawkins, las llamo memes, y son como la carne invisible que recubre el andamiaje del
genoma, para dar vida a la personalidad del ser humano, siempre escurridizo como objeto
de estudio cientifico. Si los genes son objeto de estudio de neur6logos y bidlogos, el
estudio de los memes corresponde a la psicologia, la ética y la sociobiologia.

Los memes no acompafian al embrién en su desarrollo, como los genes, sino que se
adquieren conforme avanza la vida social, y son asimilados o rechazados, porque, a
diferencia de los genes corporales, estan sometidos, en dltima instancia, a la voluntad al
llegar la pubertad. Son un producto cultural que se transmite por la educacion y por el
contagio de la convivencia. Su instalacion en el cerebro no es automatica, sino que
necesitan, desde que comienza el ‘uso de la razon’, mi autorizacion para entrar, y sobre
todo para permanecer, en el santuario de mi conciencia. En tal sentido, forman parte
esencial de la persona y se suman a los genes fisicos para definir una singularidad
psicoldgica, el “yo” que me constituye como ser Unico. Una vez instalados en el cerebro,
la fuerza de los memes es casi imbatible, resistiéndose a salir de su encierro, porque ello
supondria su desaparicion. Son capaces de sacrificarlo todo, incluso al propio portador,
para evitar su muerte. Todos los memes, como los genes, tienen también vocacion de
eternidad y ejercen una despotica tirania que convierte al ser humano en su esclavo, si no
es capaz del esfuerzo necesario para poner limites a esa dictadura moral.

Pero la razon es “perezosa”, como descubre Boncinelli (Como nacen las ideas):
“Nunca somos del todo racionales porgque nuestro cerebro es perezoso, y prefiere sacar
conclusiones rapidas y equivocadas, antes que lentas y rigurosas”. En realidad, lo que nos
diferencia a los humanos no es tanto el complejo de genes y memes cuanto la actividad
cerebral, que especifica la inteligencia de cada cual, la pereza de la razon, siempre en
desventaja frente a los sentimientos, que todo lo dominan, y la displicente abulia, que
enerva el comportamiento. Aunque todos los cerebros sean perezosos, como ensefia el
biofisico italiano, no todos lo son en la misma medida. Si la razon se ve reforzada por una
voluntad decidida a defender la libertad de conciencia que sea belicosa con los genes y
memes destructivos, habra culminado la sublime tarea de la dignificacion humana.

Desgraciadamente, como comprobamos cada dia, no todos lo consiguen.
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En el capitulo XI de su libro, Dawkins expone su brillante teoria de los memes
como parte segunda y fundamental de la teoria de las entidades “replicadoras” que actlan
como base bioldgica de nuestra conducta. Los genes biol6gicos forman parte de la
herencia de cada individuo, son de caracter quimico y limitan de manera notable la tan
cacareada libertad del ser humano. EI ADN de cada célula viva lleva actuando mas de
tres mil millones de afios, pero, segun el autor, “la antigua evolucién seleccionadora de
genes, al hacer los cerebros, proveyo el ‘caldo’ en el cual surgieron los primeros memes.
Una vez que surgieron estos memes capaces de hacer copias de si mismos, se inicio su
propio y mas acelerado tipo de evolucion”. Esta nueva entidad no es genética, como digo,
sino cultural. “El nuevo ‘caldo’ necesario para el cultivo de las muestras es el ‘caldo’ de
la cultura humana, siendo estos memes algo tan usual y corriente como las ideas, las
modas, las manufacturas, la belleza del arte y de la musica, y todo aquello ‘abstracto’ que
pueda saltar de un cerebro a otro, para seguir su propia existencia en la mente del nuevo
individuo. Es decir, que segun el mismo autor “se debe considerar a los memes como
estructuras vivientes, no metafdrica sino técnicamente”.

Al hacer la comparacion entre genes y memes, Dawkins reflexiona de la siguiente
manera: “Cuando morimos, hay dos cosas que podemos dejar tras de nosotros: los genes
y los memes. Fuimos construidos como maquinas de genes, creados para transmitir
nuestros genes. Pero tal aspecto nuestro sera olvidado al cabo de tres generaciones...
Nuestros genes pueden ser inmortales, pero la coleccion de genes que forma a cada uno
de nosotros estd destinada a desintegrarse hasta desaparecer...No debemos buscar la
inmortalidad en la reproduccion. Pero si contribuyes al mundo de la cultura, si tienes una
buena idea, compones una melodia, inventas una bujia, escribes un poema, cualquiera de
estas cosas puede continuar viviendo, intacta, mucho después que tus genes se hayan
disuelto en el acervo comdn. Socrates puede 0 no tener uno o dos genes vivos en el
mundo actual...pero ¢a quién le importa? En cambio, los complejos de memes de
Sécrates, Leonardo, Copérnico y Marconi todavia son poderosos”.

Esta idea (este meme, transmitido culturalmente) me anima a seguir escribiendo.
Porque, después de todo, mi gran ilusion es ser fiel a mi mismo, sin dejarme esclavizar,
dentro de lo posible, por genes ni por memes. A fin de cuentas, es lo que concluye
Dawkins:.”Nosotros, s6lo nosotros en la Tierra, podemos rebelarnos contra la tirania de
los replicadores egoistas”. Deseo que esta sea mi liberacion y mi camino. Por él quiero

seguir antes de morir, y es la sola razon de este libro. Enfrentdndome a tradiciones sin
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base cientifica y a creencias impuestas que no puedo admitir, he levantado en lo mas
intimo de mi conciencia un altar a la diosa Razon, como los revolucionarios franceses en
Notre-Dame, que no podian entender la dignidad de la vida humana como sumision, sino
como un progreso hacia la fraternidad, dentro de una cosmovision de igualdad en lo
social y de libertad en lo individual. (Aungue condene los asesinatos de la guillotina).

Hay conductas que no responden a ninguna satisfaccion genética, sino que nacen de
una ideologia, es decir, de unos memes inculcados durante la fase formativa de la vida.
La infancia aparece en el mundo dispuesta a creer cuanto ve, oye o contempla, sin
plantearse dudas ni rechazos. La educacion infantil, que deberia servir para formar al
individuo en la libertad de pensar, es casi siempre un abusivo implante de ideas no
contrastadas en la mente fragil y maleable del aprendiz de hombre. En esa primera edad
arraigan en la conciencia las semillas del bien, pero también pueden aceptarse sin dudar
las més crueles costumbres, las mas disparatadas tradiciones, las historias mas
inverosimiles. (John Watson, el fundador del conductismo, proclama que s6lo mediante la
educacién se puede “fabricar” la conducta de cualquier nifio). Pero ha de llegar la hora de
la razon y del sano juicio, crucial para escoger entre la esclavitud y la rebeldia, entre lo
irracional y lo justo para el triunfo de la libertad y la responsabilidad. La experiencia
histdrica dice, sin embargo, que el comdn de los mortales prefiere sacrificar parte de su
libertad, tanto politica como religiosa, en el altar de la comodidad y la seguridad.

El mas enraizado conjunto de memes personales es debido, como parece evidente, a
las ideas recibidas durante los afios de formacion familiar, escolar, intelectual y moral.
Dando por supuesto que la “instruccion’ o la ‘informacion’ se desarrolla en un plano
intelectual, que recoge, asimila y aprende las ensefianzas para memorizarlas, sin afectar a
la ética, las costumbres o la convivencia, lo mas perentorio que debe acuciar a politicos y
pedagogos es el verdadero contenido semantico de la palabra ‘educacién’. Que no es una
actividad inocente y angelical, como podria parecer a tenor de cuanto a ella se han
referido con apasionado entusiasmo quienes, a lo largo de los siglos, han pretendido
cambiar el rumbo de la historia del homo sapiens. Sin duda, y en la mayoria de los casos,
con las mejores intenciones, pero con nefastos resultados. Hemos de estar prevenidos
contra los auto-proclamados ‘mensajeros de la verdad’, propagandistas de ideas
contrapuestas sobre las creencias o las conductas de los humanos. Por eso estuve tentado
hace tiempo de escribir un libro, que se quedd en mero propdsito, sobre algo tan

escandaloso para muchos como Los peligros de la educacion.
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‘Educar’, en realidad, es “una actividad por la cual unos hombres modifican la
conducta de otros” (Octavi Fullat, EI pasmo de ser hombre, Ariel, 1995). Es decir,
comportamiento, axiologia, conducta. Sectas religiosas, partidos politicos, fanaticos de
toda indole, desde los deportes a las manifestaciones artisticas o costumbristas, quieren
hacer prosélitos entre los mas incautos, indefensos o atrasados mentales, a fin de
conquistarlos para su causa, mediante la instalacion en el cerebro de un “chip’ memético.
Es desconocer la libertad que nos hace humanos. Mi cerebro, que condiciona y activa
todos mis actos y pensamientos, reclama una educacion ‘en’ y ‘para’ la libertad, algo
extrafio a la educacion ‘dirigida’ con el pretexto de hacer el bien a las mentes menos
formadas. Todo joven tiene el derecho al aprendizaje del lenguaje que le permita hablar,
pensar, filosofar y decidir con “espiritu critico’, sin sometimiento reverencial a ninguna
autoridad que lo pretenda embaucar con un ‘pensamiento Unico’. La educacion es algo
mas que una transmision de mensajes interesados. Es una formacion en valores éticos, de
conducta, de creencias, de cosmovision, de autodominio emocional. Nada tiene que ver
con los libros de texto. La Unica finalidad de la educacién es potenciar la libertad para
poder cada uno pensar por si mismo, esforzarse y ser duefio de la propia vida.

La formacion intelectual supone la demostracion de verdades cientificas o histdricas
y su asimilacion por el cerebro y la memoria, es decir, la acumulacion de saberes. Por el
contrario, la formacién educacional es un aprendizaje de valores, una axiologia, ciencia
olvidada pero indispensable. “El verdadero educador, decia el filosofo Xavier Zubiri, es
el que ensefia a sus discipulos a ver el ‘sentido’ de los hechos, la ‘esencia’ de todo
acontecimiento, situarlos en el ‘punto de vista’ adecuado para que vean por si mismos el
objeto”. Para lo cual afiadia que “el ejemplo es el instrumento esencial”. El reto actual de
la ética es, precisamente, la reorientacion moral de la juventud, el rearme intelectual que
les permita sacudirse el polvo de la (mala) educacion recibida y fijar la vista en un
horizonte méas decididamente humano, basado en la libertad de conciencia, una ética
secularizada, fundamentada en la Declaracion de Derechos Humanos, sin dejarse seducir
por los cantos de sirena de ningun partidismo de cualquier clase que sea.

El futuro del ser humano pasa por la libre eleccion de valores, que no han de ser
predicados necesariamente por ningun gurd de la pedagogia. Los valores del respeto
mutuo, la sinceridad y la conducta recta, sin ‘enganches’ ideoldgicos, por muy atractivos
que sean los carteles desplegados de un pensamiento uniforme. Ante todo, los hombres (y

mujeres, por supuesto) no han de olvidar que para ser ‘personas’ necesitan criterio
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propio, no contaminado, sino nacido de la propia conciencia de ser libre, aunque
menesteroso. El espiritu enteco, que se deja influir por los demas aceptando sin oposicién
los memes ajenos, no pasard de ser un ndmero en una agrupacion, carecerd de
personalidad (y por tanto, de verdadera humanidad). Apdstoles de toda clase de credos
estan al acecho de los mas débiles para sumarlos a su causa, mediante procedimientos de
captacion ‘educativa’. Sélo un espiritu fuerte podra hacer frente a esa llamada a la
esclavitud intelectual y moral.

Informar y educar no son conceptos sinénimos. Para informar o instruir se necesita
la sabiduria del docente y un sistema pedagdgico; para educar, el maximo respeto a la
conciencia del educando y unas maximas éticas que han de comenzar por el ejemplo. Si
dificil es lo primero, muchisimo mas lo es la transmision de los valores que han de
perpetuar la educacion en libertad. Los encargados de transmitir los saberes deben
también participar en la educacién ética; pero su cometido principal es distinto. Quienes
se ocupen de la educacién han de valorar la riqueza de la semilla que plantan en el
cerebro tanto como el escrupuloso respeto a la personalidad de quien la recibe. Porque,
segun palabras del filésofo espafiol Emilio Lledd, “sin belleza, justicia y bondad, o sea
sin el fondo que armoniza y conjuga las acciones individuales, toda existencia es una
semilla perdida” (El surco del tiempo, Critica, 1992). La especie humana puede llegar a
metas insospechadas de sabiduria cientifica o tecnoldgica, pero si falla la educacién ética
estara irremisiblemente condenada a la degradacion y al fracaso.

Al considerar la idea de Dios y del sentimiento religioso, Dawkins se pregunta:
“:Qué hay en la idea de un dios que le da estabilidad y penetracién en el medio
cultural?”. Se responde a si mismo afirmando que el valor de supervivencia del meme
dios en el ingente acervo de memes resulta de la irresistible atraccidn psicologica que
ejerce. Aporta una respuesta superficialmente plausible a problemas profundos y
perturbadores sobre la existencia. Sugiere que las injusticias de este mundo seran
rectificadas en el siguiente. “Los ‘brazos eternos’ sostienen un cojin que amortigua
nuestras propias insuficiencias y que, a semejanza del placebo de un médico, no es menos
efectivo que éste por el hecho de ser imaginario”. La explicacién de Dawkins no podia
ser mas sensata: “Estas son algunas de las razones de por qué la idea de dios es copiada
tan prontamente por las generaciones sucesivas de cerebros individuales. Dios existe, aun
cuando sea en la forma de un meme con alto valor de supervivencia, o poder contagioso,

en el medio ambiente dispuesto por la cultura humana”.
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La mayoria de los memes fabricados por el hombre pueden desaparecer con el
tiempo, pero la idea de un dios creador omnipotente y justiciero ha superado varios miles
de afios de fructifera y veloz propagacion en el cerebro de casi todos los humanos. ¢Por
qué? El mismo autor, ademas de la explicacion psicologica, afiade que la causa esta en
“la gran permanencia potencial de los registros escritos”. Se refiere, por supuesto a la
Biblia de las tres religiones monoteistas. Pero también a la concomitancia de otros memes
que se ayudan mutuamente y perviven de forma simbidtica. En este sentido, escribe:
“quiza podriamos considerar una iglesia organizada, con su arquitectura, sus rituales,
leyes, musica, arte y tradicion escrita, como un juego estable coadaptado de memes que
se ayudarian mutuamente”. Asi la fe religiosa, que renuncia al juicio racional, y que
confia ciegamente en un lider o una doctrina, en ausencia de pruebas, incluso frente a
evidencias. Su renuncia a la razon es, paraddjicamente, la clave de su éxito: “El meme
para una fe ciega asegura su propia perpetuacion por el simple e inconsciente recurso de
desalentar una investigacion racional”. Creer es no desear saber nada distinto del dogma.

Pierre Magistretti, director del Instituto suizo ‘Mente y Cerebro’, confiesa sin
ambages que el individuo humano ha sufrido manipulaciones interesadas a lo largo de la
historia, con objeto de lograr “clonaciones ideolégicas”. (“Mas temo a la clonacion
cultural que a la genética”). La primera, desde luego, la ‘clonacion’ religiosa. Sin
embargo, para el Director del Centro de Estudios Cognitivos de la Universidad de Tufts
(Boston), el filésofo oxoniense Daniel Dennet, “hay una manera natural de explicar el
fendmeno religioso... que es, simplemente, un producto de la evolucion cultural de la
especie, como el lenguaje o la muasica”. Podria explicarse su evolucién “como se explica
el cancer”. No basta con la educacién, ni con la insistente promulgacién de los memes
religiosos por los responsables familiares: “los hombres piensan que creyendo en Dios
van a ser mejores, que abrazando una religién va a ser mas facil apartarse del mal“.
Muchas personas endebles de espiritu necesitan encontrar un sentido a la vida, que
solamente lo proporcionan las agrupaciones de creyentes “en algo”: es la gran fuente de
proseélitos de las diferentes Iglesias. Asi se consigue formar parte de un grupo, sentirse
arropado y protegido por los miembros del mismo “club’. Por miedo a la soledad.

La conducta humana responde tanto a los memes como a los genes, pero en el
ambito de la moral es donde mas se alejan unos de otros. Para los genes no existe la
moral, ya que son indiferentes a todo lo que no sea la supervivencia de la especie. Para

los memes, en cambio, los valores morales (o inmorales), como todo lo aprendido, son el
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campo de juego en el que consiguen las mejores victorias. Muchas personas no entienden
bien en qué consiste este novedoso concepto de meme. Baste decir que de él dependen la
ética y la estética, la politica y la solidaridad, la fe y la caridad, es decir, todo lo que
puede englobarse en la axiologia de una persona, la suma de los valores que conforman
una personalidad. Los memes seran, pues, los productos derivados de una educacion, de
un ambiente, de unos ejemplos, de unos consejos, de unas lecturas. (Los muertos nos
educan y ensefian a traves de sus obras. Valoremos la importancia de los libros).

Los genes, por su parte, dependen de la quimica hormonal, sin valoraciones ni
consideraciones de carécter ético, aunque si afectivo y emocional. EIl altruismo, por
ejemplo, que encontramos a cada paso en personas de bondad reconocida, depende de la
‘vasopresina’, una hormona vinculada a la creacion de vinculos sociales. Un altruista es,
simplemente, un ser humano que tiene mayor cantidad de ‘vasopresina’ actuando en su
comportamiento. Ademas, los buenos ejemplos, las actitudes de amor y compasion
adquiridas en el entorno no dejan de presionar al cerebro para animar y justificar tales
actos. (Aqui no se habla de genes, sino de cerebro). En este sentido, trufado de
optimismo, el psicélogo Daniel Goleman, autor de La inteligencia emocional, escribe que
“El cerebro humano tiene mas propension biolégica hacia el amor, la compasion y la
cooperacion que hacia la ira, la envidia, el egoismo. Infinitos actos de bondad que
ocurren todos los dias y que superan con creces a los de crueldad” (La inteligencia social,
Kairos, 2006).

La bondad, la generosidad, la caridad, la compasion, los maltiples casos que vemos
a diario de lo que llamamos ‘buena conducta’, pueden responder tanto a reacciones
hormonales de la herencia como a una educacion esmerada en buenos sentimientos. Pero
también a una ‘simulacion’ de intereses egoistas. La honestidad puede no depender de las
creencias, sino de un motivo oculto para favorecer la convivencia, como la propia
reputacion. (¢Acaso todos nos comportamos igual en las relaciones sociales que en los
momentos de privacidad?). La ciencia de la Sociobiologia, creada por los neo-darwinistas
(Edgard O. Wilson) explica el altruismo, la cooperacion y la no-violencia de los humanos
por la ‘apariencia’ con que deseamos presentarnos en sociedad. El miedo al castigo ¢no
es también un motivo de auto-represion? “No peques nunca, porque Dios te ve”: esta es
la premisa de toda educacion religiosa que se precie. EI meme de la represion es el que
impide la verdadera educacion “en” y “para” la libertad. Freud creia que la “civilizacién’

es posible gracias a la inhibicion de los instintos violentos: es la ‘sublimacién’, proceso
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misterioso, por el cual los instintos criminales mas primitivos se civilizan. Pero “la
regresion a la barbarie —afiade Norman Doidge- siempre es posible y la civilizacién
siempre serd algo fragil y vulnerable que debe ensefiarse con cada generacion, como si de
algo nuevo se tratara” (El cerebro se cambia a si mismo, Aguilar, 2008).

Lo que ahora me importa es profundizar en los memes de las creencias religiosas,
en especial de las catdlicas, con las que, como décil hijo y aplicado escolar, he convivido
durante mis mejores afios, sin apreciar mi condicion de esclavo ideoldgico, siempre
angustiado por una absurda cosmovision que me condenaba al sufrimiento psicolégico y
a la angustia de un futuro incierto. Afortunadamente, lleg6 la hora de abrir los ojos y de
la sublime decision de hacer frente al acoso de los memes que me dominaban. Haciendo
uso de mi propio juicio critico, supe al fin ver el sinsentido a que me conducian las
creencias recibidas, la falacia de las fantasias religiosas, y tuve el valor de sacudir ese
pesado yugo, logrando hallar la felicidad en esa sacudida espiritual, antesala de la
verdadera libertad, la de conciencia. Hago mias las palabras de Buda, transcritas por
Fernando Sanchez Drag6 en su Carta de Jesus al Papa (Planeta, 2001):

“No creais en nada simplemente porque lo diga la tradicion, ni
siquiera aunque muchas generaciones de personas nacidas en muchos
lugares hayan creido en ello durante muchos siglos. No creais en nada
por el simple hecho de que muchos lo crean o finjan que lo creen. No
credis en nada solo porque asi lo hayan creido los sabios de otras
épocas. No credis en lo que vuestra propia imaginacién os propone,
cayendo en la trampa de pensar que Dios lo inspira. No creais en lo que
dicen las sagradas escrituras sélo porque ellas lo digan. No creéis a los
sacerdotes ni a ningun otro ser humano. Creed Unicamente en lo que
vosotros mismos habéis experimentado, verificado y aceptado después

de someterlo al dictamen de la razon y a la voz de la conciencia”.

\

El ordenador emocional
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Hace muchos afos tuve entre mis manos el cerebro de una oveja. Era una masa
blanda y grasienta, de color grisaceo (en realidad es de color rosa, pero se ennegrece al
contacto con el aire), que me producia una repulsion incontrolable. Y cierto desasosiego,
al pensar que yo tenia encerrado en mi craneo un cerebro similar, aunque de mayor
tamano, alrededor de un kilo y medio. Desde entonces no he podido consumir ningdn
cerebro animal, aunque también supe después de algunas teorias que sugerian la
posibilidad de que el cerebro de los humanos se hubiera desarrollado en su etapa
evolutiva comiendo el cerebro de otros mamiferos. (Ya se sabe: “de lo que se come se
cria”, segun el dicho popular). Pero la opacidad del misterio no ha dejado desde entonces
ninguna fisura por donde penetrar para hacerme una somera idea de quién soy yo y si mi
cuerpo es lo unico que tengo. (Al parecer, la explicacion estd en esa masa gris que nunca
tocaré con mis manos, pero que necesito estudiar en profundidad para ‘saberme’). Si mi
identidad est4 oculta en mi cerebro, no tengo mas remedio que comenzar mi excursion
por esa caverna, oscura y misteriosa, a cuya salida espero encontrar el sosiego que ahora
me falta. Seguiré, pues, con la ayuda de los sabios neurdlogos, el consejo Nosce te ipsum
(“Condcete a ti mismo™), inscripcidn grabada en el frontispicio del templo de Delfos.

Hasta hace muy poco, el cerebro humano ha sido el gran desconocido, no s6lo para
pensadores y filosofos, que sélo tenian su razon para sustentar sus opiniones, sino para
los propios cientificos, que lo tenian marginado en sus investigaciones hasta que, con
Freud y sus discipulos, el psicoanalisis inicid el estudio experimental del subconsciente,
del inconsciente, y de la propia conciencia. Con el espafiol Santiago Ramon y Cajal, a
finales del siglo XIX, que consumié horas interminables reclinado sobre el microscopio,
comenzd, por otra parte, el largo y dificultoso camino hacia la comprension fisico-
quimica del sistema neuronal, protegido por varias fundas de tejidos muy resistentes y
encerrado en esa caja 0sea, “arca del misterio”, que en espafiol conocemos como craneo.

Pero en el Gltimo cuarto de siglo las cosas han cambiado sustancialmente. Ahora
estan de moda las neurociencias y se estan haciendo descubrimientos sorprendentes, que
me permitiran conocerme como no pudo hacer ninguno de mis antepasados, que murieron
creyendo que un ‘espiritu’ ejercia de duefio y sefior de todos sus actos y pensamientos.
Ahora la Ciencia me descubre que mi cerebro ya no es tan misterioso. Cierro los 0jos y
mis neuronas trabajan febrilmente para orientarme en el camino de la verdad, desoyendo
las consignas interesadas de los chamanes alucinados, de las hueras tradiciones, de las

costumbres sin sentido, de las revelaciones imposibles, de la sumisién a las doctrinas
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impuestas, del desprecio, en definitiva, al conocimiento experimental. Si de tantos datos
probados experimentalmente se deduce la inexistencia de un alma ‘espiritual’, habra que
cambiar la creencia de miles de millones de seres humanos que viven supeditados a la
ilusion de un ‘yo’ eterno, invisible y “casi’ divino, de un motor vital que creen destinado
a otra vida posterior a la muerte.

Tengo sobre mi mesa varias “guias” que me ayudaran a encontrar ese camino.
Segun creo, son de las mejores del mercado en lengua espafiola. Los citaré por orden de
publicacién: Control fisico de la mente (Espasa-Calpe, 1972) del neurobiélogo espariol,
Juan Manuel Rodriguez Delgado, catedratico de Fisiologia en la universidad de Yale
durante 22 afios y Director del Centro de Estudios Neuroldgicos, quien anuncia gque “en
el siglo XXI habra una gran revolucién en todo lo que respecta a las funciones mentales y
la psicologia”. Lo mental como fisico (FCE, 1985) del doctor Edgar Wilson, del Alsager
College, en Gran Bretafia, quien afirma que ya “la psique se puede identificar con lo
fisico”. El relojero ciego (Labor, 1986) de Richard Dawkins, el profesor de Oxford, autor
de El gen egoista, que defiende fervorosamente, frente al creacionismo, la teoria de
Darwin sobre la evolucion natural, incluida la del cerebro y por supuesto la del
psiquismo, que desvanece, en gran parte, el insondable misterio de nuestros origenes.
Cerebro y conocimiento: un enfoque evolucionista (Anthropos,1993) del catedratico de
Teoria del Conocimiento de la Universidad del Pais Vasco, Nicanor Ursua, que establece
como cierta la identidad cerebro-mente.

Otros titulos no menos interesantes son: La busqueda cientifica del alma (Debate,
1994) de Francis Crick, el Premio Nobel de Medicina por su descubrimiento de la
estructura molecular del ADN, que trata de dilucidar en qué consiste la conciencia. Los
mitos de la materia (McGraw-Hill, 1994) del Doctor en Astrofisica John Gribbin y del
fisico de la Universidad de Adelaida (Australia) Paul Davies, que analizan los Gltimos
descubrimientos de la Fisica. Una historia de la mente. La evolucién y el nacimiento de
la conciencia (Gedisa, 1995) del investigador de Cambridge, en el Darwin College,
Nicholas Humphrey. EIl error de Descartes. La emocion, la razén y el cerebro humano
(Critica, 1999) del director del Departamento de Neurologia de la universidad de lowa
(EE.UU.) Antonio R. Damasio, de prestigio internacional y muy considerado entre sus
colegas por sus investigaciones sobre el cerebro, cuyo funcionamiento estudia en este
libro. EI cerebro nos engafia (Temas de hoy, 2000) del malaguefio Francisco J. Rubia,

catedréatico de la Complutense de Madrid, quien disocia la mente de toda accion espiritual
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para ensefiar que no es mas que un conjunto de funciones cerebrales. El cerebro sintiente
(Ariel, 2000) de Francisco Mora, Doctor en neurociencias por la Universidad de Oxford y
catedratico de Fisiologia Humana en la Universidad Complutense de Madrid, que me
explica como nacen, crecen y mueren las neuronas en su otro libro imprescindible El
suefio de la inmortalidad. Envejecimiento cerebral: dogmas y esperanzas (Alianza
Editorial, 2003) y que profundiza en las enfermedades mentales en ¢Enferman las
mariposas del alma? (Alianza Editorial, 2004).

¢Qué nos hace humanos? (Taurus, 2004) es otra excursion informativa sobre el
cerebro de Matt Ridley, que preside el Internacional Centre for Life, de Newcastle. El
cerebro del rey. Vida, sexo, conducta, envejecimiento y muerte de los humanos (RBA,
2001) es la altima obra del Jefe de Neurologia del Hospital Vall d’Hebron, Nolasc Acarin
Tussell, que aceptando la metafora del hombre como “rey de la creacion”, explica como
hemos conseguido tener un cerebro tan versatil. Los laberintos del placer en el cerebro
humano (Alianza Editorial, 2006) del incansable neur6logo Francisco Mora, que
encuentra el centro del mundo biolégico en las funciones cerebrales de buscar el placer y
la recompensa, y evitar el dafio y el dolor. No he podido leer todavia El enigma del
cerebro, de Shanon Mofflett, traducido al espafiol en 2007 ni la Neurociencia, de Mora,
aparecido ese mismo afio.

Pero, sin duda, debo comenzar por un libro cuyo solo titulo me seduce: El cerebro:
manual de instrucciones, publicado en espafiol en 2003, de John J. Ratey, catedratico de
psiquiatria de Harvard, donde me informo de la estructura bésica y la actividad quimica
de mi cerebro, que da vida a nuestras emociones, percepciones, ideas y pensamientos,
acciones y reacciones. Acabo de terminar su lectura y ya saco dos conclusiones que no
deberé olvidar: 1/ Para mantener el cerebro en forma es necesario forzarlo a una actividad
constante (como los musculos del cuerpo, pero sin necesidad de ir al gimnasio). 2/ El
lenguaje ha cambiado sustancialmente. Si los psicélogos, desde Freud, han venido
hablando del “yo0” (la conciencia), del “superyo” (el subconsciente), del “ello” (el instinto
animal) o el “si” de Young (superconsciente) y otras palabras dificiles de entender, ahora
ya podemos hablar de hormonas, de sustancias quimicas observables y manipulables que
estan en el origen de la actividad cerebral, como la serotonina, la oxitocina, la dopamina,
la vasopresina y otras muchas palabras a las que tendré que ir acostumbrandome, si

quiero profundizar en la realidad de mi cerebro.
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En mis afios de estudiante aprendi algo sobre los ‘instintos’, que satisfacen los
impulsos animales, como los de nutricion o reproduccion, tan necesarios para la vida. (El
instinto ‘gregario’, tan comdn por la desidia humana, ha sido el enemigo a abatir en cada
instante de mi vida). Pero ya los estudios psicolégicos han superado esta etapa del
conocimiento, para acercar la lupa a otros conceptos mas modernos. De momento, me
basta con saber que “el yo” consciente, que supera al instinto, se caracteriza por el
conflicto entre imaginacion y razon, “lo que se convierte, segun Diel, en causa de la
desorientacién angustiada en su forma especificamente humana”. La angustia se produce
cuando el hombre tiene conciencia de su fin. Entonces, la imaginacion la convierte en
sentimiento ‘sagrado’, que no teme a la muerte. La eternidad serd una imagen onirica
del ‘mas alld’, tanto mas atractiva cuanto mayor sea la angustia ‘sagrada’.

La imaginacion excita la emocién religiosa, que se encarga de conjurar la angustia
mediante el culto, que asegura el favor de las divinidades. La imaginacion no lo sabe,
pero su caldo de cultivo es la ignorancia. Hay que esperar a la Ciencia para que ésta sea
superada y aquélla dominada. Cuando el principe Hamlet sostiene la calavera del bufén
Yorick, en el acto V de la tragedia shakesperiana, recuerda con nostalgia su gracia, sus
chanzas y sus piruetas, pero no elogia al cerebro que se alojaba en su interior, ahora
convertido en podredumbre que le revuelve el estdmago por su hedor insoportable. Ni
Shakespeare, con su portentosa fantasia, podia imaginar que esa masa informe cerebral
que daba vida al bufén era una tupida red de neuronas, cuyos secretos la ciencia no
lograria descubrir hasta pasados cuatro siglos.

Hoy sabemos, gracias a la rapida evolucion de las neurociencias, que el cerebro
humano es el objeto mas complejo del universo, compuesto por mas de cincuenta mil
millones de neuronas o células nerviosas. Supongo que nadie las ha podido contar una a
una, pero yo me fio de los calculos difundidos por los neurélogos, quienes me aseguran,
ademas, que cada una de ellas puede tener, a través de sus prolongaciones (axones y
dendritas) miles de conexiones sinapticas instantaneas con otras neuronas (traslado de
informacion de unas a otras en las sinapsis 0 puntos de encuentro). Lo cual quiere decir
que en mi cerebro, en teoria, se cuentan por billones las conexiones, enlaces o sinapsis,
las cuales ocasionan unos impulsos eléctricos que viajan por el cerebro a una rapidez de
320 Km/s configurando mi personalidad. Los nUmeros marean y parece increible que tal
actividad se produzca dentro de mi cabeza sin yo darme cuenta. Pero el doctor Riley es

taxativo: “Es mayor el nimero de formas posibles de conectar las neuronas en el cerebro
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que el de &tomos del universo”. (Otros, mas prudentes, las comparan con las estrellas del
cielo). Para el Nobel de Medicina (1972) Gerald Edelman, “contar el nUmero de neuronas
y sus conexiones nos llevaria unos 32 millones de afios”. En todo caso, el cerebro es el
gran “disco duro” humano, metafora informatica que nos ayuda a entender algo mejor su
estructura y funciones, y al que José Antonio Jauregui definia como “el ordenador
emocional del hombre” (Cerebro y emociones, Maeva, 1997).

Esas conexiones conforman una red neuronal que sirve para controlar las funciones
fisicas y quimicas del individuo, cuyas reacciones se producen a causa de los
neurotransmisores, hormonas que son mensajeros quimicos, con estimulacién eléctrica.
Las neuronas (células del cerebro) que, por cualquier causa, no se conexionan, mueren
por falta de actividad (sin conexion no hay vida). Estas conexiones se realizan gracias a
los largos “axones’ (como los brazos del pulpo) de cada neurona, que se acercan a las
células vecinas para ‘comunicarse’, formando una intrincada ‘red’ cargada de electricidad
que determina mis pensamientos, deseos y movimientos. Mueren si no las activo, pero en
cambio, nuevas experiencias pueden activar las células creando nuevos axones, sobre
todo en el periodo de la pubertad y juventud, y cuantas mas veces se repita una conexion,
mas fuerte sera la ruta (0 autopista) informativa. La pedagogia actua, sin saberlo, de
acuerdo con esta maxima: repite y repite hasta que quede “grabada” la informacion.
Podemos aumentar nuestras capacidades, porque “tenemos pruebas”, dice Riley, de que
el desarrollo es un proceso continuo, gracias a la sucesion de imagenes que nos van
proporcionando los sentidos. Todo un misterio apasionante.

Esta actividad se da en todos los cerebros de mamiferos, pero lo que nos hace
humanos es la corteza cerebral, cada dia mejor estudiada. Es, en definitiva, el triunfo de
la carne sobre el imaginado espiritu, porque como dice el profesor Karl VVogt, “el cerebro
humano segrega pensamientos como el estbmago jugo gastrico, el higado bilis y el rifién
orina”. Con todo, las neuronas y sus sinapsis son sélo piezas de una unidad mayor: los
circuitos neuronales o ‘sistemas de neuronas’ cuya actividad es todavia objeto de estudio.
Los experimentos neuroldgicos son complicados y exigen tiempo y paciencia: hemos de
tener presente que solamente en un milimetro cubico de corteza cerebral puede haber un
millon de neuronas y mas de diez mil millones de sinapsis, como nos asegura el doctor
Mora (El problema cerebro-mente, Alianza Editorial, 1995). Toda la informacion se
codifica en el cerebro como en un ordenador: entrada, procesamiento y salida de la

informacion.
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Ya estudié en el colegio las partes y funciones del cerebro, pero era muy joven para
comprender toda su complejidad. En esa trama y urdimbre de la red neuronal, la masa
total no es uniforme, ni todas sus partes tienen la misma funcién. Me bastard con una
consulta a una base de datos o al Atlas del sistema nervioso, para recordar nombres y
funciones, pero no es suficiente ese conocimiento. Lo fundamental es que, por ejemplo,
mi respiracion depende del bulbo raquideo, y mi equilibrio del cerebelo; que la pequefia
amigdala genera las emociones; que el hipotdlamo regula mis deseos de hambre y sed;
que no podria sofiar sin el mesencéfalo en buenas condiciones; que mis sentimientos de
amor, odio, envidia, tristeza o alegria son productos elaborados en mi sistema limbico.
Asi, como ensefian los neurobidlogos, no se necesita ningun “espiritu” invisible que los
ponga en marcha.

De sorpresa en sorpresa, de asombro en asombro, voy constatando que los
experimentos cientificos lo reducen todo a impulsos eléctricos, originados por las
combinaciones quimicas de las hormonas. En la naturaleza no existen los colores ni los
sonidos, ni los olores, tal como los perciben nuestros sentidos. Son longitudes de onda
que nuestro cerebro traduce en las correspondientes sensaciones, como nos aclara el
catedratico F.J. Rubia (Qué sabes de tu cerebro? Temas de Hoy, 2006). Descartes
pensaba que el alma humana residia en la glandula pineal, escondida en lo mas profundo
del cerebro. Pero ya sabemos que esta glandula es so6lo la productora de una hormona,
que bautizaron como “melatonina”, con la singularidad de que esa fabricacion sélo se
produce por la noche, huyendo de la luz. Esta melatonina pone en marcha el reloj
biolégico de los animales, es decir, que rige el ritmo vital de todos los vertebrados. Esto
explica mis “depresiones de invierno” y la euforia primaveral, ya que la luz frena la
produccion de ese componente quimico. ¢(No es maravilloso? Ya sé por qué “la
primavera la sangre altera”: porque hay menos melatonina en mi sangre.

No obstante, aun no he llegado a comprender por qué pienso, razono y puedo ser
creativo. Una cosa son las emociones y las reacciones involuntarias de mi personalidad,
pero ¢qué me hace diferente de los demas mamiferos? ;Qué hace diferentes a hembras y
varones? Leo en algun libro que los cerebros de hombres y mujeres presentan algunas
diferencias, y por tanto sus funciones también difieren. Por ejemplo, los dos hemisferios
del cerebro femenino “charlan” continuamente entre si, lo que les produce un flujo de
dopamina, la productora del placer neuroldgico, mientras que los masculinos pueden

guardar silencio durante horas. Es sabido que los fetos empiezan teniendo un sexo
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femenino pero, a las ocho semanas, los incipientes testiculos de los varones comienzan a
producir testosterona, que se multiplica con la pubertad, quedando esclavizados a ella el
resto de la vida, como nos ensefia el doctor Brizendine, neuropsiquiatra americano. Por
su parte, asegura el mismo profesor, las hembras son las que en realidad seleccionan al
macho que les conviene.

El feminismo podria tener una base cientifica. “La condicion sexual béasica o
primaria en el ser humano es la femenina. La naturaleza masculina es fruto de un trabajo
de correccion de esa estructura basicamente femenina”, asegura Hugo Liafio, Jefe de
Neurologia de la Clinica Puerta de Hierro, en su obra Cerebro de hombre, cerebro de
mujer (Ediciones B, 2000). La identidad de género sélo se puede explicar por el cerebro.
Estan en un error tanto los que hablan de enfermedad como los que acusan de viciosos a
los homosexuales. Esta demostrado, por ejemplo, que el hipocampo es mayor en el varon
que en la hembra, que la homosexualidad masculina esta fijada en una zona especifica del
cromosoma X y que los transexuales masculinos tienen el hipocampo tan pequefio como
las mujeres. Todos los secretos residen en el cerebro. La conclusion palmaria es que no
puede existir la tan perseguida ‘igualdad’ hombre-mujer méas que en el campo juridico y
politico. Ni siquiera en el laboral, ya que el rendimiento depende también del cerebro.

La ciencia neurolégica me dice que no tengo un cerebro, sino tres. A saber: un
cerebro heredado de los primeros reptiles, donde estan situados los mandos para controlar
la vigilia, el suefio y las reacciones automaticas. Otro, superpuesto, paleo-mamifero,
similar en todos los mamiferos, que coordina la memoria y las emociones. Un tercero,
plenamente humano, que envuelve a los anteriores y que constituye la corteza, fabrica del
pensamiento abstracto. Si los dos primeros me recuerdan que soy animal, el tercero me
dignifica como poseedor del intelecto (aunque no todos los humanos pueden presumir de
una conducta inteligente). Todos los experimentos posteriores confirman que los tres
cerebros que nos constituyen se pueden reducir a dos mentalidades: una emocional (mas
antigua, de origen animal) y otra racional (mé&s moderna, exclusiva de la especie
humana). Ambas dependen de las informaciones recibidas por la percepcién sensorial con
cuyos datos el cerebro construye una especie de holograma, que la memoria conserva,
como indica Karl Pribran, neurofisiélogo de la Universidad de Stanford.

El cerebro, al contrario que el resto del cuerpo, no siente el dolor propio. Se le
pueden clavar miles de agujas sin que el paciente sufra. Pero percibe y transmite el dolor

experimentado por las demas partes del cuerpo, aunque ya no existan (ocurre con los que
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han perdido una extremidad y siguen ‘sintiéndola’ aun después de su extirpacion
quirargica). Todos los cientificos coinciden en que la actividad del cerebro depende de
las oOrdenes recibidas de genes y memes, que interaccionan constantemente en las
diferentes zonas neuronales. En la actualidad, su capacidad se ha multiplicado en forma
exponencial, gracias a Internet, porque, como dice Damasio, los programas informaticos
“ayudan al cerebro a ser mas creativos y capaces”. (¢Alguien lo pone en duda?).

Ya en 1924 el profesor Ribot ensefiaba que “los conflictos del psiquismo son el
resultado de un antagonismo entre ‘emociones’ y ‘reflexion’ (La psicologia de los
sentimientos). Los dos hemisferios cerebrales estdn compuestos de cuatro l6bulos
(temporales, frontales, parietales y occipitales) donde se procesan las informaciones
sensoriales, pero estan recubiertos por algo mucho méas importante: una fina piel de pocos
milimetros de espesor, la corteza cerebral (también conocida como “cortex”, del latin
“cerebral cortex™), que cubre las circunvalaciones de los I6bulos. Esta corteza integra las
funciones mentales mas superiores, la movilidad general, la percepcion y el raciocinio.
¢No podriamos llamarla “la piel de la conciencia”?

Creo que estoy en el buen camino, porque, segun el topico, “la pasion por aprender
es la herramienta para sobrevivir”. Hace cien mil afios, el cerebro humano era igual que
el de hoy en su estructura, aunque las experiencias lo van modernizando constantemente
en sus funciones. EIl sistema nervioso surgi6 y evolucion6 a partir de la necesidad de
moverse, por eso sélo tienen cerebro los animales que lo necesitan. Segun el profesor
Gregory, “el cerebro no se ha disefiado para buscar la verdad, sino para sobrevivir”.
Antonio Damasio, por su parte, repite que nacemos con un mandamiento que se lleva en
los genes: “Cada operacion de nuestro cerebro gira alrededor del problema de mantener
la vida”. En otras palabras, yo diria que nos pasamos nuestra corta vida luchando siempre
con la muerte, batalla cuyo final ya conocemos.

¢Por qué me llevo la mano al corazén cuando estoy alterado emocionalmente? Los
egipcios creian que en el corazén tenia su residencia el alma, pero el sentir popular lo ha
visto desde siempre como el responsable de nuestras inclinaciones apasionadas, como
reza el refran: “Corazon apasionado no quiere ser aconsejado”. Desgraciadamente para
los ‘apasionados’, el corazon es s6lo un musculo, al que, no obstante, debo la vida,
porque solamente deja de funcionar con la muerte. Sabido es que los latidos aumentan
las pulsaciones en cualquier alteracion emocional, pero lo cierto es que el amor —como

cualquier otra emocion o sentimiento- reside en el cerebro. EI amor, afirma en una

76



entrevista Eric Kandel, bioquimico de la Universidad de Columbia, “es el simbolo del
instinto de supervivencia”, y Francisco Mora, en Los laberintos del placer confirma que
“todas las decisiones son tomadas siempre por el cerebro para maximizar el placer” (por
ejemplo, la consumicion de drogas, ya demostrado con las cabras en libertad).

También debo saber que hay una distincion muy importante entre emocion y
sentimiento, porque la primera es inconsciente o refleja y el segundo es consciente,
aungue todo lo que es consciente pasa a ser inconsciente con el uso repetido (qué trabajo
—consciente- me costd aprender a conducir, hasta que la repeticion lo convirtié en
inconsciente) porque “los procesos mentales necesitan formacion y practica” (Ratey).
Tener conciencia de un sentimiento significa prestar atencion al golpe de la emocidn,
hacer voluntario lo que es involuntario. Esta parece ser la base de la conciencia: la
atencion que se presta a lo que indican los sentidos. Tema que ocupa las investigaciones
del colombiano Rodolfo Llinas, Jefe de Neurociencia en la Escuela de Medicina de la
Universidad de Nueva York. Detectar novedades y buscar recompensa son las dos
fuerzas primarias que dirigen nuestra atencion, gracias a la amigdala (en el corazon del
sistema limbico) que asigna un significado emocional a la informacion recibida. Esto es
lo que nos ensefia el profesor Llinas, que termina sentenciando que quienes carecen de
amigdala pierden todo vinculo emocional con el exterior. “Atencion y conciencia son
niveles diferentes de la misma actividad cerebral”.

El poder de las emociones estd sabiamente descrito por José Antonio Jauregui
cuando escribe: “El ordenador cerebral no solamente dispone de un programa mediante el
que enchufa y desenchufa al ‘yo’ todos los dias, sin que éste pueda hacer nada. También
dispone en riguroso monopolio de un arma muy poderosa para hacer que el ‘yo’ colabore:
el sistema emocional (o bebes lo que te mando o te seguiré incordiando con la sensacion
molesta de las ganas de beber)”. Explicacion que se puede aplicar a cualquier otro deseo
emocional, como las drogadicciones o el amor. “Emocién (de “movere”, mover) dice
Riley es “una forma de comunicar nuestros estados internos y nuestras necesidades mas
importantes”, que pueden manifestarse en el cuerpo (latidos mas rapidos, lagrimas,
sonrisas) pero que tiene su centro activo en los I6bulos frontales, de manera que si, por
cualquier motivo, estan dafiados o faltan en el cerebro, la persona se vuelve insensible.

Es decir, que los experimentos realizados tienen localizadas las neuronas, cuya
muerte supone también la imposibilidad de actuar, de sentir o de pensar. Es sabido, por

ejemplo, que Ravel perdi6 su capacidad musical por el desarrollo de un tumor en un
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punto exacto de su cerebro. Los ejemplos se pueden multiplicar, segun la afirmacion
taxativa del doctor Gonzalo Bravo, Jefe de Neurocirugia del Hospital Puerta de Hierro,
de Madrid: “Conocemos el lugar exacto donde se puede tocar un cerebro y dejar sin
habla, sin vision, sin memoria o sin la capacidad de escribir y leer”. La manipulacién sera
factible, pero las consecuencias pueden ser terribles si es un desalmado quien hace uso de
esa habilidad quirdrgica. Pero nos confirma que el alma es un ‘mito’.

Sin posible oposicion, las hormonas dominan mi conducta sentimental (Joseph Le
Doux, EI cerebro emocional, Planeta, 1999). De las cuatro emociones primarias de que
nos hablan los psicologos, tres de ellas (el miedo, la ira y la tristeza) dependen de la
cantidad de serotonina producida por la amigdala cerebral, con sus correlatos de angustia
y ansiedad, depresion, culpabilidad y desesperanza. La cuarta (alegria) en cambio,
acompariada siempre por el placer y el sentimiento de felicidad, es lo que hace que la
supervivencia merezca la pena, gracias a la actividad de las endorfinas, que desempefian
un gran papel en la percepcion del placer. Pero el factor clave es la dopamina, cuya
actividad se incrementa con sustancias estimulantes, como el café, el chocolate, la
nicotina, la marihuana, la heroina, la morfina, todos los narcéticos y los opiaceos,
incluido el alcohol. Quimica, y s6lo quimica.

Una de los sentimientos mas apasionantes productores de alegria es el amor, en sus
tres categorias o fases: deseo, atraccion y apego. Las sensaciones fisicas que lo
acomparian, como el calor, el cosquilleo estomacal, los latidos rapidos del corazon,
dependen también de la cantidad de sustancias quimicas que pueden producir la euforia,
como dopamina, serotonina, oxitocina, endorfinas, y sobre todo la feniletilamina,
conocida como “la droga del amor”. Todas ellas contribuyen al fin deseado por el
cerebro: la pulsién del apareamiento. Quien se niegue a admitir la intima relacion del
amor con el deseo de supervivencia, vive en un mundo de engafio. La atraccion sexual
siempre es genética, es decir, esta ordenada a la procreacion, aunque ni quiera la voluntad
ni lo admita la serena reflexion. Todos somos esclavos de los genes de la supervivencia.

También es cierto, como nos dicen los libros, que las neuronas del sistema limbico
terminan por acostumbrarse a la feniletilamina, y su efecto disminuye pasados los tres
afios del “amor pasional’. Le sigue la época del “apego”, que sustituye al deseo, el cual se
convierte en rutina. Pero aumentan las endorfinas, producidas en el hipotalamo, que
provocan el sosiego y la tranquilidad. Hay otras hormonas que aumentan su volumen en

la sangre con la excitacion, como la oxitocina, mensajera quimica que causa la
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contraccion muscular durante el orgasmo y potencia la ereccion. Por eso estas hormonas
son esenciales en el sentimiento amoroso. En definitiva, el sentimiento del amor tiene un
origen quimico, igual que todos los demas, para decepcion de los poetas.

Muy recientemente, los investigadores del Laboratorio de Neurologia del
University College de Londres han demostrado que el sentimiento del odio est4 alojado
en el cerebro muy cerca del amor (comparten el ‘putamen’ y la ‘insula’) con lo cual se
revalida el dicho popular de que “del amor al odio no hay méas que un paso”. Con una
sorprendente diferencia: si el amor pasional es “‘ciego’ y no atiende al ‘sentido comun’, el
individuo que odia no pierde el juicio, actta a conciencia de lo que hace, dependiendo de
la intensidad de su odio la mayor o menor actividad de su cerebro en las zonas sefialadas.
Lo dicen los reflejos fisicos en un escaner, propiciados por la simple actuacion de
elementos quimicos.

También debo saber que mi cuerpo emite feromonas por todos sus fluidos, en
especial el sudor, las cuales sirven para comunicarnos emocionalmente con nuestros
semejantes, al recibir el olor. Todas son estimulos quimicos que llegan al cerebro,
produciendo efectos de atraccion o repulsién, porque el amor no esta en las manos, ni en
el corazon ni en los o6rganos sexuales, sino en el cerebro, que percibe el placer.
Necesitamos del amor en las relaciones con los semejantes desde la infancia y lo vamos
buscando a lo largo de la vida, como algo sustancial ante la penosa emocion de la
soledad. Recuerdo la evocacion al juguete de su nifiez (“jRosebud!”) que hace Orson
Welles en la maravillosa pelicula Ciudadano Kane cuando esta apunto de morir. El
I6bulo limbico, de donde surgen los sentimientos, es comun a todos los mamiferos, pero
no existe en el cerebro de los reptiles, lo que les impide cualquier sentimiento amoroso.
En contrapartida, no necesitan ningun tipo de droga, como los humanos, que hemos
heredado de nuestros antecesores primates los circuitos del placer hace millones de afios.
(Pueden ser consultados los varios capitulos de Educar con inteligencia emocional ,
Plaza Janés, 1999, y Una teoria general del amor, 2001).

Hay una “dieta cerebral” necesaria para el buen funcionamiento de mi cerebro, que
debo proporcionarle, sin extremismos, porque todo lo sano exige moderacion. “Cada uno
acaba siendo lo que come”, sentencia Jean-Marie Bourre en La dietética del cerebro. Por
el aire respiramos el oxigeno (combustible), por la sangre le llega la glucosa (carburante)
y otras sustancias necesarias, como las vitaminas, los aminoacidos, los lipidos (&cidos

grasos) y cierto nimero de minerales, entre los que destacan el zinc, el sodio y el
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magnesio. Pero sin abusar. De hecho, so6lo el cerebro consume mas de la cuarta parte de
la energia que necesita todo el cuerpo. Necesito la glucosa (azlcar) y su carencia me
puede producir la muerte, lo mismo que su exceso. Los acidos grasos (triglicéridos y
colesterol) son absolutamente necesarios para el cerebro, pero todos conocemos las tristes
consecuencias del infarto, provocado por la acumulacion de estas grasas en el sistema
circulatorio. La testosterona estimula la produccion de proteinas, potencia el desarrollo
de la masa muscular, y sobre todo, interviene en los mecanismos quimicos del placer,
mejorando el impulso sexual del varon. Pero una tasa alta y continuada puede conducir a
la impotencia, lo que no es conocido por muchos adictos al sexo. Una racion de alcohol
ayuda a los sentimientos alegres, pero su exceso continuado destroza el sistema nervioso.
Las drogas artificiales pueden engafiar por un momento al cerebro, pero pronto se
acostumbra al engafio y las adicciones matan en poco tiempo. Moraleja: Conforme voy
creciendo en afios aumentan mis endorfinas y disminuye mi oxitocina. Si existiera, mi

alma seria una dama fantasmal y caprichosa con un pelele en su regazo.

Vi

Mente y conciencia
Todas las emociones, el amor, el miedo, la ira, la agresividad, la envidia, el odio, el

rencor, la simpatia, provocan “un vuelco en el corazdén” que es instantaneo, inesperado,

dominante, que necesita ser obedecido sin demora. Es una sefial, un aviso, de que “algo”
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especial, no ordinario, se presenta ante la conciencia, sea de agrado o de desagrado,
segun vaya a favor o en contra de la supervivencia. “Todo arranca de una emocién”,
afirma Damasio. Pero el ser racional acude al envite y comienza a pensar, a reflexionar, a
estudiar y analizar esta conmocion, con dos Unicas salidas: o se opone o se deja llevar por
ella. Porque la emocién y la razén forman un todo mental. EI hombre, como ensefia
Francisco Mora, “es un ser fundamentalmente emocional. Las neurociencias nos ensefian
que el ser humano no ve, siente u oye sino a través de los filtros emocionales de su
cerebro” (El cerebro sintiente, Ariel, 2000)).

Con una excepcion, como afiade Damasio, ya que “no todos los sentimientos
derivan de las emociones. Yo Ilamo sentimiento de fondo a aquellos sentimientos que no
estan basados en emociones. Por ejemplo, el sentimiento de la vida misma, the sense of
being”. O la idea de ser el Unico organismo con inteligencia suficiente para comprenderse
a si mismo. Sabemos por experiencia que la inteligencia humana estd desigualmente
repartida pero hay quien cree que es un ‘don de Dios’ para ayudarnos en la salvacion ().
A esto responde Timothy Ferris con esta frase demoledora, que excluye a la divinidad
creadora de la singularidad de la especie humana: “la inteligencia puede estar presente en
cualquier parte del cosmos” (El firmamento de la mente, Acento Editorial, 1993).

La curiosidad es un ingrediente de la emocion nacido hace unos cien millones de
afios, con la evolucion de los mamiferos. EI mamifero (y yo lo soy) es un animal curioso
por naturaleza, y el fuego que mantiene constante esa curiosidad es la emocion (o el
conjunto de impulsos emocionales). Pero la emocion, cuando entra en la conciencia, ya lo
sabemos, se convierte en sentimiento, algo especificamente humano, como el lenguaje.
¢Lo es también el pensamiento? ;En qué consiste la idea, el arte, el pensamiento
abstracto, la Idgica analitica? ¢Nuestra memoria es consciente? ¢Y en qué consiste la
conciencia? ¢Cémo se pasa de la Fisica y la Quimica de mi cerebro a la consciencia del
mundo? Quizas nunca lo sepamos, porque “en el disefio del cerebro no entra la
posibilidad de entender su propio y ultimo funcionamiento” (Mora).

Los neur6logos confiesan que estan trabajando en todos estos temas, pero que
todavia no hay nada definitivo. De momento se aprovecha el contenido encefalico en
magnetita (diminutos cristales de magnetita se descubrieron en el cerebro humano en
1992) para provocar una estimulacion magnética que se refleja en el escaner, porque
genera actividad eléctrica en el cerebro, la cual queda registrada en los encefalogramas y

en las resonancias magnéticas funcionales, que estdn abriendo caminos insospechados.
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Raul Espert, neurofisidlogo del Clinico de Valencia, asegura que “es posible captar el
pensamiento en milésimas de segundo”. Como la experimentacion se basa en el consumo
energético, la RMf (Resonancia Magnética funcional) puede observar mil iméagenes por
minuto del interior del craneo, coloreadas en rojo, azul y amarillo, que marcan los niveles
de oxigeno en sangre, detectando los cambios en las neuronas que se activan.

Imégenes que, a su vez, son procesadas y nos advierten de cuando el cerebro
‘siente’ el dolor del cuerpo, cuando aprende, cuando miente, cuando forma juicios
criticos, cuando oculta las emociones en el inconsciente. La RMN (Resonancia
Magnética Nuclear) somete al cerebro a campos magnéticos mucho mas potentes que
pueden detectar tumores cerebrales en imagenes tridimensionales. Un TEP (Tomaografo
de Emision de Positrones) nos dira cual es la actividad del cortex y si hay alguna
anomalia. EI TAC (Tomdgrafo Axial Computerizado) fotografia cortes imaginarios del
cerebro mediante rayos X. Parece un juego de nifios, pero nunca estaremos
suficientemente agradecidos a los cientificos que consumen su vida acariciando poco a
poco, pero con inmensa alegria, la superficie, tantas veces desconsoladoras, del misterio.

De momento, ya se han fotografiado los recuerdos, que se suponen ordenados y
procesados por los ganglios basales. Aunque nadie sabe responder con seguridad qué es
la memoria. Segun Riley, los recuerdos estan almacenados en diferentes redes de
neuronas por todo el cerebro y “sélo se forma un recuerdo cuando se reclama su
presencia”, a través de la corteza frontal, que pone en funcionamiento la amigdala, esa
pequefia almendra que proporciona una “piel emocional” al recuerdo. (Se requiere la
memoria para sacar del archivo los datos necesarios. Parece que ese archivo reside en la
corteza frontal). Damasio propone que los elementos se juntan en “zonas de
convergencia” cercanas a las neuronas sensoriales que registraron por primera vez el
objeto que se reclama. También sugiere la posibilidad de que algunas neuronas se
especialicen en diferentes tipos de recuerdos. Porque el recuerdo puede ser de muchas
clases: sensorial, visual, subjetivo, motriz, seméntico, episédico, explicito, implicito,
verbal, a corto 0 a medio plazo.

La memoria se va perdiendo a medida que se envejece, aunque hay buenas
expectativas de poder prolongarla. En 1995 Steven A. Goldman, de la Universidad de
Cornell, consigui6 generar nuevas neuronas de material procedente de cerebros humanos
adultos (operados de epilepsia) cultivado en el laboratorio. La pérdida de neuronas es

cierta, pero insignificante: cincuenta mil diarias, en un total de miles de millones; y los
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experimentos de la Universidad de Princeton, desde 1999, demuestran que cada dia
aparecen en la corteza cerebral miles de neuronas nuevas, “neurogénesis”. Unas partes,
como el hipocampo, se atrofian; otras como las fabricantes de hormonas entran en
declive. Lo que de verdad disminuye con el tiempo es la velocidad de almacenamiento de
la informacién, por falta de ejercicio, de aqui que sea tan importante el mantener la
curiosidad y el trabajo mental hasta el fin de los dias.

Lo que caracteriza al cerebro humano, sin embargo, no es la memoria sino la idea,
la capacidad de abstraccion. El neurobiélogo del CSIC, Nieto-Sampedro, se ha atrevido a
aventurar que “el siglo XXI serd el siglo de oro de la inteligencia”. Desde luego, las
neurociencias estan en ese empefio, descubrir qué sea la inteligencia, dénde y como
comienza a funcionar, ya que, a dia de hoy, “nadie sabe con certeza como el cerebro
procesa y ordena al mismo tiempo la informacion necesaria para que el organismo
funcione”. En el Laboratorio Andaluz de Biologia, el catedratico de Fisiologia José M2
Delgado escribe con rotundidad que “no hay forma de explicar como la actividad
eléctrica del cerebro humano se traduce en estados mentales, en pensamientos”. Por el
momento, lo que si sabemos es que la corteza cerebral, superficie de 2 milimetros de
espesor, llena de surcos, convierte al homo en sapiens, es decir, razonante, mediante este
“megaordenador emocional”, segin la terminologia de José Antonio Jauregui. Pero
también aqui interviene la quimica. Segun las ultimas investigaciones, la inteligencia
depende del nivel de acidez del cerebro (pH) porque la velocidad en la transmisién de las
sefiales, lo cual constituye la inteligencia, esta vinculada a ese &cido pH. A su vez, una
disminucion en el nivel de magnesio, necesario para el buen funcionamiento de las
enzimas neuronales, desestabiliza las neuronas corticales, provocando las migrafas.

Esto altimo es muy interesante porque las migrafias pueden producir alucinaciones,
como estrellas pulsantes o danzas de formas geométricas, incluso semejantes a las
producidas por drogas, como el LSD. Lo cual podria, incluso, provocar algunas visiones
misticas o ‘revelaciones’. En el Instituto Karolinska de Suecia se estan llevando a cabo
experimentos del mayor interés sobre fendmenos paranormales, como los “viajes
astrales”, que se explican por una desconexién de los circuitos cerebrales que procesan
las informaciones sensoriales. Por tanto, al menos la separacion del cuerpo fisico y del
cuerpo ‘astral’ no tiene nada de paranormal. Como no lo tienen otros supuestos
imaginarios debidos al consumo de alucindgenos. Como ya hemos visto, hay quien llega

a decir que “son sustancias alucindgenas las responsables del salto evolutivo del primate
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al hombre”. Sustancias que se citan como propulsoras de la evolucion: hongo, belladona,
datura, belefio, mandragora, todas ellas, por otra parte, indispensables en la herboristeria
magica de la Edad Media.

Estos y otros alcaloides pudieron catalizar hacia la hominizacién la conciencia de
los primates que las incluyeron en su dieta. Destaca la psilocibina, un derivado del hongo,
no letal para los humanos, con una estructura practicamente idéntica al neurotransmisor
Ilamado serotonina, que se estima pudo ser responsable de la expansion del cerebro,
duplicando su tamafio y facilitando el éxtasis mistico. (Terence McKenna, EI manjar de
los dioses, Paidos, 1993). También esta probado, entre otros efectos quimicos en nuestro
cerebro, que la “amnesia retrograda”, o pérdida de voluntad, conocida vulgarmente como
burundanga, con que los violadores suelen dejar inconscientes y dominar a sus victimas,
tiene su causa en la ingesta de la droga ‘escopolamina’.

Es decir, que la conciencia humana puede tener un origen puramente fisico-
quimico, por las alteraciones en la dieta de algunos primates, 12.000 afios a.C., como
sefiala el autor, originadas supuestamente “en el Altiplano de Tassili, al sur de Argelia, el
Edén perdido”. La expansion de estas comidas vegetales contribuyd, siempre segun la
tesis imaginativa de McKenna, al progreso de la mente y de la conciencia. Pero no todo
parece tan sencillo. Para Rodriguez Delgado, la clarividencia, la telepatia y otros
fendmenos similares de cuya existencia hay repetidas pruebas son ciertos, aunque no se
puedan explicar todavia desde un punto de vista cientifico. “Del mismo modo que un
grillo no puede comprender la television, nos dice, nosotros tampoco podemos
comprender algunas verdades de nuestro limitado cerebro”. Entre ellas la inteligencia, la
razon y la conciencia.

Siempre han existido en la humanidad personas de extraordinaria inteligencia que,
como Einstein, han contribuido a dar un salto cualitativo en la solucién de los problemas
(jQuizéas pudiera explicar su genialidad la falta de un pliegue en su corteza cerebral!). La
causa puede estar en esos estados alterados de la conciencia, por consumo de
alucinégenos o por complejas visiones oniricas (¢cuantas veces me he despertado con una
brillante idea?). Hay que recordar una frase del descubridor del benceno: “Aprendamos a
sofiar, quizas entonces encontremos la verdad”. Freud tuvo una experiencia durante el
suefio que le permitid explicar sus teorias en La interpretacion de los suefios (1900).
Mendeleiev vio en suefios la Tabla periddica de elementos quimicos. Para Karl Jung,

genio y locura presentan un rasgo comdn: irrupciones del inconsciente. Asi, se
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encuentran ejemplos en el arte, en la masica, en la literatura, en la ciencia, como John
Forbes Nash, el superinteligente Nobel de Economia, que tuvo sus mayores aciertos
matematicos sumido en la locura. (Véase la pelicula Una mente maravillosa).

¢Coémo es posible, me pregunto, que el inconsciente irracional sea fuente de
conocimientos superiores? Contestar a esta pregunta excede, no s6lo mis posibilidades de
lector apasionado sino también mi capacidad de imaginacion. Por desgracia, ya no estaré
aqui cuando se encuentre la salida del laberinto. La Neurociencia cambiara, en un futuro,
la percepcién que tenemos de nosotros mismos y de cuanto nos rodea. Nada saldra
indemne de este cambio, ni la filosofia, ni la psicologia, ni la sociologia, ni la
jurisprudencia, ni la ética, ni la religion. El pasado habra envejecido hasta el punto de ser
un fragil bebé, inseguro en sus vacilantes pasos, para el arrogante porvenir, que todo lo
mirard por encima del hombro. Una cima de la filosofia (Kant) explicaba como verdad
inconmovible que “pensar es hablarse uno consigo mismo”. Mis descendientes ya no
querran saber nada de filosofias obsoletas, sino de robotica y de inteligencia artificial.

La tesis de José Antonio Jauregui, docente en Oxford y Los Angeles, sobre el que
Illama “ordenador emocional”, implica una mayor incertidumbre sobre la volicion
humana, anulando el escaso poder del que creemos disfrutar. Tanto la conciencia, como
las percepciones o los sentimientos, hasta lo mas intimo, nos viene impuesto por ese
todopoderoso equipo informatico encerrado en nuestro craneo. Creemos que SOmMOoS
espontaneos y dominantes, pero la verdad es que nos limitamos a cumplir el plan trazado
por nuestro megaordenador emocional. Aunque lo parezca, no es ciencia-ficcion. Cada
individuo siente de forma particular, pero no lo que €l desea, sino lo que su cerebro le
impone (lo que viene a ser lo mismo, ya que el deseo nace en el cerebro). También es el
cerebro, el hardware preconizado por Jauregui, el que admite la programacion del interno
software instalado por el plan genético. Es una imagen o alegoria, pero puede servirnos
para entender un poco mas como funciona mi ordenador emocional.

Si mi conciencia esta tan mediatizada, al menos podré estar seguro de la realidad
que me rodea. Pues no. “Podemos ver cosas que ni siquiera existen. Todo es un proceso
creativo de la fantasia”, dice Richard Gregory, neurobidlogo de la Universidad de Bristol.
¢Entonces qué hacemos con la razon, esa cualidad de la que nos sentimos tan orgullosos,
pero a la que en muy escasas ocasiones acudimos en busca de solucién? EIl razonamiento
y el juicio critico, que nos separan de la animalidad, rara vez presiden las decisiones

humanas, casi siempre dirigidas por los sentimientos. Aunque la razon haya “redimido”
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al hombre de su condicién animal, esa redencién no parece jugar un papel primordial en
su conducta. Habra gue instalarse en el escepticismo, como hace Michael Shermer en un
libro reciente, ya citado: Por qué creemos en cosas raras. Pseudociencia, supersticion y
otras confusiones de nuestro tiempo (Alba, 2008). Enfermedades como el Parkinson o el
Alzhaimer, que siguen a la esquizofrenia en los afectados por demencia senil, contintan
siendo huertos cerrados para los investigadores. Pero hay fundadas esperanzas de
encontrar la solucion adecuada. Lo que no impide que la muerte esté siempre acechando.
Queramos 0 no, el cerebro se va deteriorando, y en la misma medida va desapareciendo
la conciencia, que es el mas sagrado de los misterios.

Segun el diccionario del espafiol, consciencia es la forma culta de la palabra
conciencia, derivacion del latin “cum-scientia”, con varias acepciones que hacen relacion
a lo mas intimo del individuo, el conocimiento de si mismo, de la realidad del entorno y
la valoracion de sus actos. La primera forma, consciencia, equivale a estar despierto,
prestar atencion, ser duefio de nuestros actos, y tiene su antonimo en la palabra
“inconsciencia”. La segunda, al parecer, hace referencia solo a la actividad cerebral, o de
la mente, segln las palabras de Edgard O. Wilson: “El verdadero cientifico cree que la
mente es un producto del cerebro, que no estan separados y no son no-fisicos”. En otras
palabras, no puede mantenerse por mas tiempo el dualismo filoséfico de alma y cuerpo,
segun la hipdtesis cartesiana y cristiana. “El materialismo es la hip6tesis de trabajo méas
segura”, en frase de Francisco Mora, que cita una reflexién del Premio Nobel de
Medicina Charles Sherringston: “Aristételes hace dos mil afios se preguntaba como la
mente estaba unida al cuerpo...Todavia seguimos preguntandonos lo mismo”.

En el siglo XVIII se discuti6 ampliamente sobre “el alma de los brutos” en
academias y tertulias, porque seguian instalados en el dualismo cartesiano. Todos
admitian un cierto grado de conciencia en los animales, pero ¢como iban a tener un
‘alma’, motor vital humano, destinado a la inmortalidad? La creencia en la identidad
alma-conciencia les impedia conocer la verdad. Pero hoy, de acuerdo con las
investigaciones neuroldgicas, sabemos que el alma no existe como un ‘ente’
independiente, un espiritu inmortal, sino que se ha de usar como una palabra metaforica,
y se ha de entender s6lo como una funcion de la mente, vinculada a la conciencia. En este
sentido, también los animales tienen ‘alma’, puesto que tienen cerebro. Es decir, tienen
‘conciencia’ de lo que hacen, sin necesidad de considerarlos ‘inmortales’. ¢Acaso el

perro no es fiel a su amo? (El caballo de carreras no sabe que vive para competir? ¢El
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ledn no tiene ‘conciencia’ de que es el ‘rey de la selva’? ;El cervatillo no huye ante su
depredador? ¢EI delfin no agradece la comida y las caricias de su cuidador? (EI
chimpancé no se reconoce ante el espejo? Para nada de esto necesitan un ‘alma’ inmortal.
Les basta con la ‘conciencia’, entendida como funcion mental.

Por su parte, Rodolfo Llin&s, el célebre neurdlogo, dejé como conclusién en una
conferencia pronunciada en Madrid, en el afio 1993, que “El cerebro y el estado de
conciencia (léase mente) son una misma cosa, una misma entidad” y apostilla: “Nuestro
cerebro trabaja en pedazos de tiempo”, porque la corteza cerebral es ‘barrida’ cada doce
milésimas de segundo por una onda que integra todas sus partes...La sucesion de los
‘barridos’ proporcionaria la pelicula continua de nuestro ser y estar en el mundo”.
Nuestro conocimiento seria un efecto similar al de una pelicula de cine: fotogramas que
van pasando ante nuestros ojos a una velocidad determinada. A esta simple actividad
mecanica, la llegada de esta onda desde el talamo a la corteza, puede quedar reducida la
conciencia humana. Aunque no es lo mismo “ser consciente de estar vivo” que “tener
mala conciencia” o defender la “libertad de conciencia”; se usan indiscriminadamente
las dos palabras, pero yo aqui prefiero tratar de la conciencia, en equivalencia con la
mente.

Aunque sigue siendo un misterio, nadie duda de que la conciencia es el cerebro, ya
que a medida que éste se va destruyendo (p.e. en el Alzheimer) va desapareciendo la
conciencia. Como afirma metaféricamente el investigador cientifico Humphrey, “la
mente se ha hecho carne en el cerebro”. Ademas, las enfermedades mentales se curan con
farmacos, lo que prueba su cardcter material. Cada animal tiene la conciencia necesaria
para sobrevivir como especie. La humana, sin embargo, sobrepasa a todo lo conocido y
nos hace seres Unicos en el universo (al menos en el planeta Tierra) que, efectivamente,
nos envanece al descubrir nuestra dignidad, capaz de “saber” que existimos, aungque no
sepamos muy bien para qué. Cada dos afios se celebra en Tucson (Arizona) un congreso
cientifico sobre la conciencia y hasta ahora no se ha logrado un consenso aceptable para
todos.

Cientificos como Churchland, Ridley, Dennet, Edelman o Crick, son materialistas
que defienden el concepto de conciencia como una mera comunicacién de neuronas,
frente a otros que dudan o proponen un “disefio inteligente”, sobrenatural, que organiza y
dirige todo el funcionamiento cerebral, como Alfred R. Wallace, quien sostenia no hace

mucho que “la mente humana es demasiado compleja como para ser fruto de la seleccién
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natural”. O como el médico Sherwin B. Nuland que, en La sabiduria del cuerpo (Alianza,
1998), confiesa que “hay algo sagrado dentro del hombre”, aunque afiadiendo que no es
necesario para eso recurrir a la fe religiosa, y que “la conciencia se acaba cunado se acaba
la vida”. Por su parte, C. Koch, profesor de Neurociencias en el Institute of Technology
de California, afirma con autoridad que “la conciencia surge de procesos bioquimicos
dentro del cerebro”. Nada “espiritual’.

El libro de Nicholas Humphrey Una historia de la mente Ileva como subtitulo “La
evolucion y el nacimiento de la conciencia”, tema también tratado por el espafiol
Francisco J. Rubia en su libro ¢ Qué sabes de tu cerebro? (Temas de Hoy, 2006). Quiero
destacar algunas ideas que me han impresionado. La primera es que, segun Humphrey, la
conciencia ha comenzado su existencia paralelamente a la evolucion del cerebro humano,
que esta vinculada al cuerpo y que, por tanto, no puede existir en otras entidades no
corpdreas, como almas, espectros, fantasmas, o similares. Con la inmediata consecuencia
de que, si existe Dios, desde luego no puede tener conciencia. La segunda, contra lo
dicho por otros escritores cientificos, es que la conciencia surgié en el cerebro del
primitivo homo sapiens de forma subita, no gradual, como se pasa de la vigilia al suefio.
No se puede tener un “poco” de conciencia. O se tiene 0 no se tiene. Por el contrario, el
neurocientifico de la universidad de Nueva York, Rodolfo Llinas, tiene muy claro que “el
cerebro no aparecio de repente, sino trabajosamente, y ha tardado 750 millones de afios
en ser como es”. ;A qué carta quedarme? ¢La conciencia, entonces, evoluciond con el
cerebro? Bastan estos ejemplos para constatar las disidencias y contradicciones existentes
entre los propios cientificos en algunos temas derivados del misterio de la vida.

Para Thomas Huxley, la aparicion de la conciencia es tan inexplicable como la del
‘genio’ fantasmal de la lampara de Aladino (esto lo dijo ya en 1866). Esta idea me trae un
recuerdo de lectura: “se podria decir que los pensamientos son nubes de fotones”
(Chopra, entrevistado por Punset). O este otro, de Llinas: “la conciencia no es mas que un
suefio controlado por los sentidos”. Si los sentidos controlan mi vida ¢cémo es posible
que un enfermo en coma durante seis afios haya vuelto a hablar y comunicarse mediante
la implantacion de dos electrodos en el tAlamo cerebral? (Hecho ocurrido en 2007). La
semejanza del suefio con la muerte sabemos que es errénea, porque sofiamos con
imagenes, aunque no seamos totalmente conscientes de esos suefios. Las imagenes estan

ahi, en mi cerebro, aunque no me acuerde de ellas al despertar. Simplemente, hay una
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actividad eléctrica inconsciente, que ignoro y que me ignora durante el suefio. Pero ya en
la muerte han desaparecido, con la conciencia, todo tipo de imagenes.

Las investigaciones mas recientes han descubierto que durante todo el dia y toda la
noche es incesante el “murmullo” de la corteza cerebral, porque, como dice Llinas, “las
neuronas nunca descansan”. La mente emerge cuando la conciencia de algo actual se
conecta con la memoria a largo plazo. Es decir, la mente, que es una propiedad del
cerebro, sélo surge cuando éste funciona. Si el cerebro esta inactivo también lo esta la
mente y la conciencia, palabras equivalentes, que sélo se activan con imagenes
simbdlicas. De aqui la importancia del lenguaje para el razonamiento. Asi lo dicen E. y
W. Menaker: “La conciencia que el hombre tiene del mundo entero esta expresada en los
simbolos del lenguaje” (El Yo en la evolucion, FCE, 1968). Los neurocientificos saben
que la conciencia depende de la frecuencia de oscilacién visible en un encefalograma
(EEG). Solamente son ‘ondas’ que van del talamo al cortex, normalmente rapidas en la
vigilia y lentas en el suefio, coma o0 anestesia. ¢A esto se reduce el alma?

Llamar “alma” a la conciencia, como he dicho, es sélo una metafora. Como lo es la
definicion de Dennett: “una especie de perla que el cerebro cultiva en su interior”. Si la
conciencia se reduce a la mera actividad cerebral, no sélo frustra la esperanza de que
podamos sobrevivir a la muerte, sino también socava la idea de que somos libres y
responsables (;lo somos en realidad?). Incluso la conviccion de que soy siempre el
mismo, aun sabiendo que estamos en cambio constantemente. Las células de nuestro
cuerpo no duran mas de siete afios, las del pancreas se renuevan cada 24 horas y las
mucosas del estomago cada tres dias. Y las proteinas de nuestro querido cerebro se
reciclan cada mes. Esto es lo que nos dice la biologia, que conmociona mi pensamiento
hasta lo méas profundo. Entonces, ¢quién soy yo? ;Soy el mismo, a pesar de tanto
cambio? Desde luego, mi cuerpo no. Lo que permanece es mi ‘personalidad’, mi ‘yo’, mi
‘conciencia’, esa abstraccion que me constituye, tan incomprensible como invisible.

Dicho de otro modo, como hace Steven Pinker, catedratico de Psicologia de
Harvard: “Yo diria que no hay nada que dé mas sentido a la vida que la conviccién de
que cada momento de conciencia es un precioso y fragil regalo”. Si lo tengo presente al
despertar, no me invadira el pesimismo, aunque el sufrimiento o la desgracia me
anuncien un mal dia. Marginando las emociones, leer, reflexionar, usar mi razén sensata
y juiciosa, me daran mas satisfacciones que pesares, porque la felicidad sélo puede estar

en la verdad. “Si el drama ortodoxo de la salvacién divina y de la inmortalidad del alma
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no tiene mérito probatorio, ¢cudl es la alternativa?”. Responde el mismo Paul Kurtz,
editor de la revista Free Inquiry: “La actitud vital humanista ofrece una opcion viable: la
buena vida de satisfaccion creativa, felicidad y exhuberancia para la persona individual”.
Vida que sera Ginica, como yo lo soy, como lo es mi cerebro. Unico porque mi genética lo
es, como mis huellas dactilares o el timbre de mi voz.

Decia Popper que el suefio de Platon sobre el alma era una pesadilla, basada en la
utopia. Imaginar el alma conlleva la creencia de que de ella depende nuestra conciencia,
pero no hay ciencia que respalde esta teoria de los fildsofos, acogida con entusiasmo por
los tedlogos. Mediada la década de los afios 90 del siglo XX, se descubri6 el primer
rasgo universal genéticamente Unico y comun a todas las personas, pero ausente de
cualquier simio: un solo &tomo en una humilde molécula de azucar, la enzima que fabrica
el &cido sialico Gc. “No es un lugar prometedor para el alma”, comenta irénicamente
Matt Ridley en su libro ya citado, Qué nos hace humanos (2004). Estoy tocando ya, con
la yema de mis dedos, la gran herida de la incertidumbre. Todo lo que sé de mi es incierto
y negativo. Lo posible positivo estd en vias de probacion. Hasta el momento, no he
recibido respuesta satisfactoria a ninguna de las preguntas que me vengo haciendo para
conocerme. Si pierdo mi conciencia, aunque mis funciones organicas sigan trabajando,
¢seguiré siendo yo quien vive? ;Dénde esta la frontera entre la vida y la muerte?

Ante tal cmulo de incertidumbres, quizas se vislumbre ya la luz de la verdad.
Segun el fisico Roger Penrose, lo Gnico que puede explicar la conciencia es la “mecanica
cuéntica”, que obligara a cambiar nuestra “vision del mundo”. En este caso, seran indtiles
todas las disquisiciones y estudios anteriores. (Su libro Las sombras de la mente. Hacia
una comprension cientifica de la conciencia, traducido al espafiol en 2007, no es
recomendable para personas ajenas a los secretos de la fisica y la matematica). Y Danah
Zohar, en La conciencia cuantica (Plaza-Janés, 1990), siguiendo esta teoria, afirma que
“La conciencia funciona siguiendo las leyes de la mecanica cuantica...Existe un nexo
vital entre los procesos de pensamientos y 10s procesos cuanticos, entre nosotros mismos
y los electrones”. En esta linea de opinion, el catedratico de la Universidad de Sevilla,
Manuel Lozano Leyva, representante de Espafia en el Comité Europeo de Fisica Nuclear,
ha declarado en una entrevista que “las fluctuaciones cuanticas del vacio (son las
responsables de todo) o sea, que puede surgir materia y/o energia de la nada, de forma
espontanea”, haciendo innecesaria la idea de Dios. En todo caso, prevalece entre los

cientificos la afirmacion del profesor de Neurociencias en California, C. Kock, de que la
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conciencia “surge de procesos bioquimicos dentro del cerebro”. Porque, como dice el
profesor Chopra, también de la Universidad de California, “Gran parte de las ideas
anteriores al nacimiento de la ciencia en el siglo XVIII eran supersticiones”. El *“gran
error” de Descartes, segun Damasio, fue el separar la mente del cuerpo, porque “alma y
espiritu, con toda su dignidad, son estados complejos y Unicos de un organismo
corporal”.

Mis actuales lecturas sobre la mente humana y el cerebro, como he dejado bien
claro, son casi exclusivamente de textos cientificos. No he ido a saciar mi sed en ninguna
fuente teoldgica, sino en el limpio manantial de los saberes empiricos nacidos en
dolorosas horas de trabajo en multiples laboratorios de bidlogos, fisicos, neurobidlogos y
psicologos. A estas alturas de mi vida creo que es una obligacion la de divulgar los
adelantos cientificos, si realmente pueden contribuir al mejor conocimiento de la
condicion humana, fabricada del sucio barro pero incrustada de maravillosas piedras
preciosas. Desde lo méas profundo de mi conciencia me llega la voz del simio que soy,
con el unico y sabio aforismo que define mi actividad de homo sapiens: “Lo importante
es no dejar de hacerse preguntas”.

No obstante mi pesimismo, llego al final de mis reflexiones con algunas ideas
clarificadoras. Por ejemplo, que no hay dos cerebros iguales, que yo =y mi conciencia-
soy Unico, aunque todos los cerebros tengan la misma estructura fisica. Que la conciencia
es puramente material, ya que cuando cesa la actividad del cerebro la conciencia deja de
existir y cuando un cirujano corta en dos el cuerpo calloso de un epiléptico para separar
los dos hemisferios, se generan dos conciencias. Que “una célula, por si sola, no esta
viva, pero que el ‘sistema’ o grupo de células redne las propiedades de lo que llamamos
vida”. Que el 90% de estas actividades cerebrales son automaticas; el otro 10% es el que
genera la conciencia. Que soy el resultado de un proceso de seleccion que continuara
durante toda la vida de la Humanidad, cuyos secretos he de agradecer al tantas veces
calumniado Charles Darwin. Que, como miembros auxiliares, pueden trasplantarme
cualquier 6rgano, excepto el cerebro, que identifico con mi personalidad. Que ese cerebro
es tan complejo que ni siquiera los cientificos han llegado todavia a un consenso
completo sobre su esencia y funciones. Que mi mente, mis emociones, mi inteligencia,
solo funcionan cuando mi cerebro estd activo. Que esta actividad se puede visualizar
electronicamente, incluso manipular, porque responde a impulsos electroquimicos. Que,

contra lo aprendido, no hay “dentro” ningln espiritu 0 alma que dirija mis acciones,
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como un director de orquesta. Que, en consecuencia, no debo esperar ninguna otra vida,
ni para mi cuerpo (degradado por la muerte) ni para mi alma (llamar alma a la conciencia
es s6lo un juego de palabras). Que, frente a las fraudulentas y supersticiosas ensefianzas
recibidas, debo estar infinitamente agradecido a cuantos semejantes, de ayer y de hoy,
han dedicado su vida a investigar y a divulgar los sensacionales descubrimientos de la

Ciencia, maestra laica de la vida.

Vil

Las fronteras de la libertad
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Aceptada nuestra dependencia fisica de los genes e ideoldgica de los memes, ain
nos resta alguna otra consideracion acerca de los limites de nuestra libertad, ademas de
los exigidos por la convivencia social, basados en normas politicas, juridicas y morales.
La organizacion de la sociedad requiere una autoridad que ordene y regule la conducta
naturalmente agresiva de los humanos (“Para ser libres hay que ser esclavos de la ley”,
decia Cicerdn). A esto hay que afiadir el respeto a los demas miembros de la comunidad,
por el mero hecho de pertenecer a la misma especie (“Mi libertad se termina donde
empieza la de los demas”, escribié Tomas de Aquino).

Libertad no es palabra univoca, en la que todos podamos estar de acuerdo. Como
dijo Montesquieu en EI espiritu de las leyes, “no hay palabra que admita mas variadas
significaciones ni que haya producido mas diversas impresiones en la mente humana que
la libertad”, después de haber sentenciado que “la libertad es lo que permiten las leyes”.
En economia y politica, no se pueden exigir derechos sociales sin una contrapartida de
obligaciones que afecten a todos por igual y que limiten la desmesurada ambicién y el
avasallador egoismo a que conduce el instinto de supervivencia personal. Pero si no
tengo derechos concedidos por la sociedad, carezco de la posibilidad de ser libre en mi
comportamiento. Esta acepcion social de la libertad es la que habitualmente se evoca al
hablar del tema. Pero ni es la Gnica, ni es la mas importante.

Aqui se trata solamente de la libertad interior, psicoldgica o de conciencia, que solo
interesa al individuo, como ser enfrentado a la vida y a la muerte personal. Existen otras
dependencias, que reducen el &mbito de nuestra autonomia a la hora de decidir nuestra
conducta. Por ejemplo, la flagueza de nuestra voluntad, la escasa formacién de nuestro
juicio critico, la debilidad de nuestra razén o el abusivo poder de nuestras emociones y
sentimientos, dominantes en la mayoria de los humanos desde su mismo origen
evolutivo. Ningun ser vivo puede prescindir de las emociones que a diario llaman a las
puertas de la conciencia, como pulsaciones materiales que se transforman de inmediato
en sentimientos. ;Somos realmente esclavos de nuestros instintos y deseos o, por el
contrario, de la estructura social en que nos ha tocado vivir? ;Cémo seremos mas libres?
¢El enemigo esta “‘dentro de casa’ o ‘fuera’?

Lo que nos convierte en “esclavos sensoriales”, en palabras del catedratico
Francisco Mora, es, precisamente, la necesidad absoluta de estimulos emotivos y
sentimentales, que nos obliga a dar satisfaccién a nuestros sentidos, avidos siempre de

nuevas sensaciones, ya que “la inmersion del ser humano en el mundo sensorial es tan
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necesaria para la salud y el buen funcionamiento de nuestro cerebro como lo es el
oxigeno y el agua para nuestro cuerpo”. La ausencia total de sensaciones, segun el citado
y prestigioso investigador de las funciones cerebrales, conduce inexorablemente a la
locura: “El aislamiento sensorial completo enajena la mente humana en apenas unas
horas”. Tampoco podré ser libre si mi cerebro no recibe los estimulos de mis sentidos.

Ante tantos condicionantes, puede parecer superfluo hablar de libertad. Pero no es
asi, porque es precisamente la libertad, por escasa que sea, uno de los atributos que nos
separan y distinguen del mundo animal, que ignora su condicidn y no es consciente de su
propia existencia. Pero es un atributo adquirido, como el lenguaje. Hubo hominidos sin
lenguaje y sin libre albedrio, como sefiala Daniel Dennet. A la especie humana el
pensamiento racional la libera de la servidumbre de la ignorancia y la enaltece al conocer
las posibilidades y los limites de su condicion inteligente. Porque solo es libre quien sabe
que es esclavo. La naturaleza nos ‘determina’ y en cierto modo nos esclaviza, como las
ideas recibidas, pero estas ‘fronteras’ invisibles no impiden el ejercicio de la libertad
necesaria (represion) para mantener la dignidad humana y la responsabilidad moral de
nuestros actos. “La voluntad, decia Leibniz, no quiere por querer, siempre quiere el bien
(o lo que ella cree que es el bien) y necesita que algo se le presente ‘como bueno’ para
quererlo”. No es libre, por tanto, de querer el mal (o lo que entendemos por mal). Pero ni
este determinismo moral ni el determinismo bioldgico nos eximen de responsabilidad.

Asi lo reconoce el Premio Nobel Friedrich A. Hayek, al dejar escrito que:”pocas
creencias han hecho méas para desacreditar el ideal de libertad como la errénea de que el
determinismo cientifico ha destrozado las bases de la responsabilidad individual” (Los
fundamentos de la libertad, 82 ed. Union Editorial, 2008). Para Ridley, “el libre albedrio
es totalmente compatible con un cerebro maravillosamente predefinido y dirigido por los
genes”. Ser libre es una paradoja, segin Ferrater Mora, que se puede resumir asi: “La
libertad es una condicion para la existencia de todo hombre, el cual, tiene, a su vez, que
crearse esta condicion”. Ademas, contra la idea de un Dios creador de libertades, “la
libertad que constituye al hombre (la hominizacion) y por la cual él mismo se constituye,
tiene que ser propia, y no ‘prestada’ o regalada. Comprendo que es un circulo vicioso,
pero no veo modo de escapar de é1”. (El ser y la muerte, Alianza, 1988).

Leo en una nota de prensa que “la clave de la infidelidad masculina podria estar, al
menos en parte, en el ADN”. Lo afirman los investigadores del Instituto Karolinska de

Estocolmo, “que han identificado un gen, el alelo 334, que gestiona la vasopresina, una
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hormona que se produce naturalmente (por ejemplo, con los orgasmos)” y que incita a la
promiscuidad. Ya se ve que la fidelidad a una pareja depende, también, de una hormona
singular. “Los hombres dotados con esta variante genética tienen més dificultades a la
hora de mantener una relacion estable”. Nadie ama por obligacion, como bien sabian los
antiguos matrimonios, y parecen ignorar los ‘mandamientos’ biblicos al ordenar el amor
a Dios.

También el cocaindmano es dependiente de su adiccién por causa del menor
tamafio de su amigdala cerebral. Segun el neurocientifico espafiol Francisco Mora,
“puede ser causa de una conducta criminal la falta de serotonina en algunas areas
cerebrales, como se ha comprobado en el escaner”. Lo mismo se observa en la actividad
cerebral cuando una persona se recoge en oracién, o cuando se bloquea el miedo con la
hormona cortisol. Dependencia hormonal, y por tanto, quimica, en el comportamiento
humano. Si se trata del hombre fisico, la dependencia no puede ser mas absoluta. Como
dice Holbach, (Sistema de la naturaleza) siguiendo a Spinoza, “todo deberia haber
convencido al hombre de que es, en cada instante de su existencia, un instrumento pasivo
en manos de la necesidad”. Para él, por tanto, el hombre carece de verdadera libertad.

Los fildsofos antiguos, que no tenian méas instrumentos de conocimiento que las
deducciones logicas, distinguian el “hombre fisico” del “hombre moral’, dominado por el
espiritu. Hoy, las investigaciones en neurociencias han llegado a determinar que la moral
de una persona es un meme cultural, que se origina en el cerebro; incluso que los
mentirosos habituales tienen un 14% menos de sustancia gris. (Véase el interesante libro
ya citado, de Francisco Mora El cerebro sintiente, Ariel Neurociencia, 2000). Fue
Sigmund Freud quien mostré el poder del inconsciente sobre nuestros deseos, aclarando
las profundas raices de nuestra dependencia. Dicho con otras palabras: somos
dependientes, tanto de nuestros genes como de nuestros memes, pero Si nuestro cerebro
funciona con normalidad, sin carencias ni alteraciones profundas que modifiquen la
personalidad, si segregamos la indispensable serotonina, si nuestro cerebelo dirige bien la
orquesta neuronal, tendremos la suficiente voluntad para defender nuestra razén, nuestro
juicio y nuestra conciencia frente a tantos condicionantes internos y externos. A este
respecto, es Ridley quien nos advierte de que “no somos prisioneros de nuestros genes o
de nuestro entorno. Tenemos libre albedrio”. Y podemos salir de la prision, afiadiremos.

Ser libre significa ser uno mismo, lo que implica liberarse, tanto de los deseos

indignos como de las indeseadas ataduras del mundo ideoldgico y social del que
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formamos parte. Algo sustancial que no se nos da gratuitamente, como predicarian
interesadamente tanto Pablo de Tarso como Agustin de Hipona, sino que hay que
conquistarlo dia a dia mediante multiples actos de voluntad disciplinada. Porque “la
disciplina es lo que consigue transformar la animalidad en humanidad” (Kant). Es libre,
diria Rousseau, quien se impone a si mismo la obediencia a las leyes morales. Y Kant se
pregunta, sin dar una respuesta satisfactoria: ¢Es libre un criminal? ;O es un simple
esclavo de sus pasiones?

Pero la ciencia sabe que las personas incapaces de respeto a la ley tienen
alteraciones funcionales en su cerebro. Hay personas que no pueden experimentar
sentimientos de compasién, ni tienen remordimiento al cometer los mas atroces crimenes.
Es sabido que ni las emociones, por supuesto, ni los sentimientos dependen de nuestra
voluntad. ¢ Dénde, pues, esta nuestra ‘culpa’? Sélo en nuestros actos voluntarios, que han
de ajustarse a las leyes naturales para cumplir la orden genética de la supervivencia, pero
también a las civicas y morales, admitidas como propias, porque no puede haber libertad
si no me respeto a mi mismo y a los limites que he asumido voluntariamente. Segun el
diccionario, la culpa es la accién U omision que provoca un sentimiento de culpabilidad
por un dafio causado. Pero ese dafio también puede ser ‘imaginario’ aunque persista el
sentimiento de culpa, que en este caso es una ‘falsa’ culpa. En ambos casos interviene el
cerebro, que nos considera culpables, aunque no seamos responsables. Nuestra Unica
‘responsabilidad’ consiste en usar bien de nuestra —escasa-- libertad.

No somos tan libres como creemos. Presumimos de libertad sin caer en la cuenta de
que nuestra voluntad se inclina a favor de sentimientos y deseos (inconscientes la
mayoria) que pueden resultar negativos para nuestra felicidad. La verdadera libertad es la
que satisface el ‘imperativo racional’, es decir, la que, siguiendo las 6rdenes de nuestro
cerebro, obedece a lo que nuestra razén nos muestra como lo mejor para la
‘emancipacion’ o ‘liberacion’ de cuanto nos esclaviza. Ningln ser es mas dependiente
que un bebé recién nacido. La primera dependencia es la de los padres (o de la sociedad,
en su defecto). Crecer y madurar son dos fases de la vida con un posible denominador
comun, la liberacién de todas las dependencias naturales que nos impiden ser nosotros
mismos. Como escribe Orlando Patterson, “la libertad no forma parte de la condicion
humana, no es algo con lo que hayamos nacido” (La libertad, Editorial Andrés Bello,
1993), sino que el hombre, minuto tras minuto, “busca la liberacion de toda traba interna

0 externa en su deseo de realizarse a si mismo”. La libertad de conciencia no es una
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herencia natural, tenemos que crearla, alimentarla y defenderla. Ni se hereda ni se regala,
sino que su posesion requiere enormes sacrificios. Pero son sacrificios absolutamente
necesarios para alcanzar la realizacion como persona racional. No sélo estamos llamados
a la libertad, sino también a la autoconciencia de esa llamada, a la que todo individuo
responsable debe responder.

Esclavitud y libertad son dos conceptos contrarios, pero tan intimamente unidos
que no se entiende el uno sin el otro. No existiria la libertad sin la posibilidad de la
esclavitud, y viceversa. Son dos caras de la misma moneda, o mejor, dos realidades
incompatibles entre si, como el calor y el frio: cuando uno crece, el otro mengua. La vida
humana sustancialmente se reduce, desde este punto de vista, a una lucha permanente
para ampliar los limites de la libertad, eliminando cualquier clase de esclavitud, una vida
siempre en marcha hacia un horizonte inalcanzable, un presente que siempre vive en el
futuro. Es el punto de vista de Ludovico Geymonat, marxista italiano, discipulo de
Gramsci, quien escribe que “tanto la libertad de los pueblos como la de los individuos
remiten al concepto de lucha...La libertad es lucha continua contra los obstaculos de la
libertad”. Los pueblos han de emanciparse mediante la violencia fisica, como el individuo
ha de sacudirse los prejuicios en una dura lucha interior. El hacer lo que me da la gana,
sin limitaciones, no es libertad sino esclavitud. He de someterme a un ‘imperativo moral’.

(Segun Kant, el imperativo moral es un mandato que me obliga sin tener en cuenta
ninguna otra finalidad de mi accion, sea de castigo o de recompensa. Este imperativo
moral tiene que ser auténomo, es decir, sélo yo puedo dictarme a mi mismo la ley moral
a la que me someto. Una ley impuesta por cualquiera de las divinidades supuestamente
existentes seria heterdnoma, de una voluntad ajena a la mia. De ahi que s6lo me obligue
moralmente cuando la haga ‘mia’ y acepte la responsabilidad que conlleva su
cumplimiento. Renunciar a la responsabilidad de mis actos es o mas indigno que puedo
hacer, porque equivale a renunciar a ser dignificado por la libertad. La autonomia moral,
por supuesto, es individual, no colectiva). La creencia individual en la libertad es natural,
intuitiva, pero al fin el hombre comprende que es un esclavo de su naturaleza, como diria
otro pesimista, el filésofo Arthur Schopenhauer, autor de EI mundo como voluntad y
representacion (1818), que culmina la escala filoséfica alemana iniciada por Kant y
continuada por Fichte, Novalis, Holderlin hasta llegar a Schopenhauser, con la disolucion
de la individualidad (A. Molina Flores, Doble teoria del genio. Sujeto y creacion de Kant

a Schopenhauer, Universidad de Sevilla, 2001).
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Mi experiencia me dice, ademas, que la libertad es como el oxigeno que respiro,
siempre mezclado de impurezas. Porque la libertad absoluta es un ideal inaccesible,
condicionado por las leyes y las costumbres, sean naturales, morales o politicas. Por alto
que sea el ideal perseguido, siempre deberemos ceder en algo, como nos advierte Isaiah
Berlin (Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza Editorial, 1988) porque cada eleccién
libre supone, por supuesto, una renuncia. Si se busca la libertad absoluta, lo que Berlin
Ilama “libertad positiva”, que anula la libertad individual para incardinarse de Ileno en la
masa organizada, se cae de bruces en el despotismo y en la pérdida de la propia libertad,
a la que Berlin califica de “libertad negativa”. La consecuencia mas inmediata es que la
libertad es personal e intransferible (y escasa). Dificilmente habra dos seres humanos que
coincidan en la “cantidad’ de libertad de que disfrutan.

La palabra clave es liberacion, que equivale a emancipacion, a independencia
fisica, moral, psicoldgica, sentimental o ideoldgica, en las diferentes etapas y aspectos de
la vida. Hay quien se queda a medio camino y quien desea ardientemente llegar a la meta
final para realizarse como ser racional, en un horizonte desgraciadamente utopico:
“ninguna vida humana, ninguna pasiéon humana, ningn amor humano parece concebible
sin un horizonte utopico” (Albrecht. Wellmer, “Modelos de libertad en el mundo
moderno”, capitulo incluido en La herencia ética de la llustracion, Critica, 1991). En
este sentido, la monumental estatua de ‘La Libertad’, en la bahia de Nueva York, como la
mas reciente en la ciudad europea de Riga, simbolos de una aspiracién universal, no
dejan de ser un colosal monumento a la Utopia. Pero también es cierto, como dice
Wellmer, que sin un horizonte utdpico no hubiera sido posible ningun tipo de humanidad.

Dado que la libertad no es un atributo inherente a la condicidn genética, su origen
ha de ser histdrico, cultural y socialmente elaborado desde hace unos pocos miles de
afios, cuando el crecimiento azaroso del cerebro convirtié al hominido en ser pensante y
deliberante. Desde un punto de vista politico, sin libertad no puede haber igualdad ni
democracia, como de hecho ocurre en tantos rincones del planeta, donde la dictadura de
uno o varios ambiciosos lideres, convierten el servicio a la comunidad en corrupcion o
esclavitud. En el clarificador “Mapa de la Libertad” que desde el afio 1973 publica la
organizacion Freedom House, entendiendo por libertad exclusivamente la democracia
politica, aunque se van reduciendo las diferencias, todavia queda muy lejos la utopia

liberal para todos los pueblos, siquiera sea desde un punto de vista formal y juridico.
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La libertad social no existe, pues, para millones de personas que ni siquiera llegaran
a conocerla en su corta vida. Tampoco existe para los castigados por la sociedad,
privados, precisamente, de libertad por una condena. Ni para los enfermos mentales,
incapaces de elegir. Ni para tantos otros, incapacitados por el miedo o el terror politico.
Como escribié Karl Popper, el gran defensor de la libertad: “Todos los que se han
propuesto traer a la Tierra el paraiso, s6lo han creado un infierno” (El universo abierto,
Tecnos, 1986). Todos ellos han de ser acusados de fanatismo, por muy buenas que
pudieran parecer sus intenciones. Porque, en definitiva, la libertad no se puede imponer,
porque ya dejaria de ser una opcion personalmente aceptada, ni atacar o menospreciar,
porque se han de respetar todas las conciencias, ‘sancta sanctorum’ de la dignidad del
homo sapiens. (Martha Nussbaum, Libertad de conciencia, Tusquets, 2009). La emocion
de sentirse libre, que sélo corresponde al ser humano, es la mayor de las posibles
satisfacciones. Como escribidé Esquilo en su Prometeo encadenado: “No cambiaria mi
desgracia por tu esclavitud”.

Desde un punto de vista individual, la libertad interior consiste en no dejarse
controlar por la mente de otros, ejercitando el derecho a la rebelion intelectual, siguiendo
solo el dictamen del propio juicio critico. La Universidad Complutense de Madrid tiene
como lema la frase latina “Libertas perfundet omnia luce” (La libertad iluminara todas
las cosas con su luz) que es similar a la doctrina europea del Siglo de las Luces,
sintetizada en el “Sapere aude” (Atrévete a saber), sin mas limites ni fronteras que el
“imperativo moral” kantiano, sofiado por la razon. “El suefio ilustrado de la
emancipacion, el suefio de la liberacién de la humanidad erigido en promesa por la
lustracion, fue el suefio de la razén” (Javier Muguerza, “Kant y el suefio de la razon”,
capitulo incluido en La herencia ética de la llustracion, Critica, 1991).

La libertad no es un concepto univoco, como ya se ha dicho. Para muchos
idedlogos la libertad s6lo existe como relacion social y politica, reduciendo su capacidad
a lo que llaman “la libertad del consumidor”, en unas sociedades dominadas por un
capitalismo arrollador. Hay otras libertades de caracter social que afectan al individuo,
subordinadas generalmente a la politica, en las que hay que incluir la de expresion y la de
imprenta, cuya consecucion en los pueblos libres ha costado afios de lucha y sufrimiento
en el doloroso camino de la emancipacion. Pero, aunque son entendidas de ordinario
como la verdadera emancipacion liberadora, estas libertades son también ajenas a mi

proposito, que pretende fijarse exclusivamente en la libertad interior del individuo, previa
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a las preocupaciones sociales, y cuyos limites deben ser conocidos por el sujeto reflexivo
para alcanzar su identidad, de autodominio y dignidad personal.

La metafora de El gen egoista, de R. Dawkins, proclama que, en realidad, somos
esclavos de nuestros genes, que son los que ‘de verdad’ tienen intereses. ES como si
manipularan nuestros deseos en su beneficio, como si nosotros sélo fuéramos los
vehiculos que los transportan a través del tiempo, en su viaje a la eternidad. Si la
liberacién de la esclavitud genética, con la que todos nacemos, es dificil de conseguir,
mucho mas lo es cuando se trata de superar los memes maléficos, que no tienen mas
objetivo que la anulacién del individuo pensante para lograr la supervivencia de una
colectividad, mediante la esclavitud ideoldgica. S6lo nosotros tenemos, en contrapartida,
las Unicas armas para contenerlos: la razén y la voluntad. (“La inteligencia es como el
alma de la libertad”, decia Leibniz). Por eso somos los Unicos seres capaces de ser libres.

Nuestra primera obligacion, como seres humanos, es la de ver con claridad dénde
estdn las fronteras de esa libertad interior o espiritual que se nos quieren ocultar
convirtiéndonos en seres clénicos, anulando nuestra singularidad, con el pretexto de que,
fuera del colectivo, nunca llegaremos a encontrar la puerta de la salvacion. La educacion
puede ser, ya se ha visto, tanto un proceso de liberacion como de esclavitud. El adulto
que adoctrina deja en sus discipulos escaso margen para la libertad de pensamiento. Es tal
el cimulo de condicionantes que mediatizan nuestros actos que el campo de la libertad se
estrecha hasta limites agobiantes. ;Quién no se ha sentido en alguna ocasién marioneta
del destino, de las costumbres, del poder politico o de ‘sagradas’ ensefianzas?

Llegados a este punto, es necesario detener la mirada en la libertad de conciencia,
derecho fundamental del ser humano, inmediato al derecho a la vida. Esta libertad me
permite elegir una creencia espiritual entre todas las existentes, incluso la no-creencia. Se
trata de una eleccion personalisima entre los diferentes memes espirituales que reclaman
mi adhesion, descalificando a los adversarios con el estigma de la falsedad. Pero como
los memes religiosos son productos culturales, habré tantos como culturas, por lo que
conceptos como ‘verdad’ o ‘falsedad’ son siempre relativos. Lo que si pretenden todos es
someter el juicio critico de cada posible militante a una doctrina comdn que sirva de
aglutinante a una masa auto-sugestionada por el atractivo del lider ideolégicamente
carismatico. Para quienes se resistan al adoctrinamiento se reservan toda clase de
‘castigos’, temporales o eternos, incluso la aniquilacion corporal, como ha sucedido

siempre con los sucesivos fanatismos, enemigos seculares de la libertad.
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Hay otra forma de afrontar la disidencia, mas humana, pero siempre taimada y
sostenida por la soberbia, que es la “displicencia” tolerante, en aras de una mas civilizada
convivencia. Sin embargo, el derecho a la libertad espiritual no admite mas solucién que
la libertad de conciencia, incluso para el ateo o el agnostico. Esta es la Unica frontera que
dignifica al ser humano, y que debe ser tan respetada como el derecho a la vida. Con sus
inseparables secuelas del derecho al libre-pensamiento, a su libre expresion y a la libre
difusion del mismo. Nadie debe impedir ni escandalizarse de que se difundan las ideas
cristianas, budistas, hinduistas o0 musulmanas. Pero tampoco de que lo hagan los
agnosticos o ateos convencidos. El respeto mutuo es la condicion inexcusable de la
felicidad y de la convivencia en paz, como ensefia la doctrina laicista, que no pretende
imponer a nadie sus ideas, sino respetar por igual a todas las religiones.

Dos palabras méas sobre la libertad predicada -algo diferente de ayer a hoy- por el
cristianismo. Para la doctrina cristiana no hay mas esclavitud esencial que la del pecado.
Si para Isaias, en el Antiguo Testamento, lo importante era la “liberacion de los cautivos”
(Is.61:1-2), para Jesus de Nazaret, segin el evangelio de Juan, “Todo el que hace el
pecado es esclavo del pecado” (Ju. 8:34). Esta doctrina, que sélo se encuentra en el
cuarto evangelio, es la misma de Pablo de Tarso en su Carta a los Romanos: “Liberados
del pecado, os habéis hecho esclavos de la justicia” (Ro. 6:18). Ahora bien, como es
sabido, esta demostrada la dependencia doctrinal del evangelio de Juan con respecto a ese
tratado teoldgico que es la carta paulina a los Romanos, escrita medio siglo antes. (La
carta de Pablo se calcula que fue enviada en el afio 57, mientras que el cuarto evangelio
fue redactado a comienzos del siglo segundo). En este caso, como en otros, se advierte la
transformacion de la doctrina mesianica de Jesus en la doctrina mistica de Pablo, con su
obsesion por el pecado y el odio a la naturaleza carnal del hombre. De hecho, Pablo, “que
cred a Jesucristo” (Richard Ambelain), dio el paso fundamental del cristianismo judaico
al cristianismo helénico, méas idealizado, influido sin duda por la doctrina pagana del
orfismo esotérico, como sefiala O. Macchiero (Orfismo e Paolinismo).

Esta idea teoldgica de liberacién no es sino una obligacion hacia el Dios-juez
imaginado, que amenaza con el castigo futuro, el meme més incardinado en la estructura
mental de Occidente. Asi, el hombre ha de conseguir la liberacion del castigo mediante
una compulsiva esclavitud, la del temor o, en caso de premio, la del interés. Pero, actuar
racionalmente contra la pretendida voluntad de Dios (mero simbolo creado por el

hombre) es también un acto de liberacion, ya que, como afirma Eric Fromm: “el acto de
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desobediencia, como acto de libertad, es el comienzo de la razén” (EI miedo a la libertad,
Paidos, 1973). No hay mayor liberacién para el hombre religioso que sacudirse la
angustia de sentirse pecador (obsesidn inconsciente) ante la inevitable realidad de la
muerte. Ya hay suficientes causas de angustia en esta vida para que, ademas, nos dejemos
intimidar por un delito inexistente, tan ilusorio como el ser infinito que nos intenta
esclavizar a su voluntad, o mejor, a la voluntad de los que crean y difunden una doctrina
tan fantastica como el dios que predican.

No hay esclavitud mas sutil y adormecedora que la del dogma religioso. Cuando la
razén es sustituida por la fe en algun dios, no hay pensamiento libre sino lealtad
incondicional, fanatismo ciego, tanto mas peligroso cuanto que es inevitablemente
alienante. Mientras la doctrina sobrenatural no pase por el tamiz de mi juicio razonante,
mi religiosidad no sera libre, estara esclavizada al criterio de autoridad, ajeno a mi,
intolerante y absorbente, con pretensiones de validez universal. Pero sabemos que no es
asi, ya que la ‘inventada’ voluntad divina, expresada en las doctrinas mas dispares, solo
tiene valor de creencia para un grupo social limitado. Al imaginar y venerar tantos dioses
diferentes, no puede haber una voluntad divina o sagrada de valor universal, la cual
depende solo de la fe, que es multiple y variada. Una tercera via de entender la libertad
la propone el misticismo budista, para el que “la falta de libertad de los hombres y de las
mujeres no reside en los aborrecibles instintos o en las instituciones opresoras” sino en el
olvido de la trascendencia (Ken Wiber, Después del Edén, Kairds, 1995).

Sin embargo, en la concepcion filoséfica de Occidente habra que buscar, como
Kant, la validez universal de los codigos religiosos y morales en el imperativo categorico
de la raz6n humana, Unico criterio axioldgico universal para todos los nacidos, ayer y
hoy, en este pequefio planeta, insignificante ‘objeto volador’ en el extremo de una
galaxia, perdida en la infinitud del cosmos. La voluntad encontrard su libertad cuando se
someta a las leyes morales establecidas por ella misma, ya que la libertad no excluye la
ley, sino que la supone, porque no vivimos en un mundo celestial sino terrenal. Es el
‘deber’ kantiano, libremente asumido, la ética basada en la razon y en la voluntad de
ejercer mi libertad, respetando siempre la dignidad propia y ajena.

No nos dejemos engafar. El determinismo del homo sapiens, consecuencia del
poder determinante de genes y memes, ha de convivir con la libertad que me diferencia de
otras especies animales. Incluso para los que creen en la existencia de un dios personal,

deberia quedar claro que si es ese dios quien pre-determina la salvacion del hombre, la
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libertad es innecesaria; y si, por el contrario, es la propia libertad la determinante de la
futura salvacion o condenacién, ese supuesto dios queda descalificado, limitado en su
poder y en su misericordia, algo ajeno a la infinitud de sus atributos. (Gonzalo Puente
Ojea “dixit’: Imperium crucis, Kaydeda, 1989). ;Seran o no compatibles la libertad y el
destino predeterminado? Ambas proposiciones se equivocan, tras siglos de indtiles
controversias, como se estudia en el libro de Juan Arana Los filésofos y la libertad
(Sintesis, 2005).

Es falso que todos tengamos la misma idea de la libertad. Lo primero que hay que
hacer es analizar qué significa para nosotros esa palabra tan manida de libertad. Hay
diferencias entre filosofos de la misma tradicion. John Stuart Mill no es igual que Hobbes
0 Hume; las ideas de Rousseau no son las de Holbach; Jean-Paul Sartre no dice lo mismo
que Kant. A todos ha podido perder la confusion linguistica: asumidas las dos libertades
de Berlin, tenemos dos ideas equivocas sobre la libertad, que podrian corresponderse con
las dos palabras inglesas Freedom (condicion humana para poder elegir) y Free Will
(libre albedrio o capacidad personal para actuar). (Ted Honderich, ¢Hasta qué punto
somos libres? El problema del determinismo, Tusquets, 1995). Quien defienda el
determinismo absoluto, al mismo tiempo estd defendiendo que la libertad humana es
imposible. Si todo estd pre-determinado en nuestros genes ¢para qué quiero la libertad?
Soy un autdmata que no hago mas que seguir, quiera 0 no quiera, la orden imperativa de
las leyes naturales (o divinas, para el creyente) que me indican el camino.

Aqui la ciencia, ademas de ensefiar que estamos determinados genéticamente, no
tiene mas remedio que admitir el componente azaroso que nos permite disponer de
‘alguna’ libertad. El espafiol Miguel de Unamuno, en su agénico vivir religioso, asi lo
comprendié y dejé escrito en una brillante sentencia de su libro La agonia del
cristianismo: “El azar es la raiz de la libertad”. Terminaré con unas frases enigmaticas,
pero esclarecedoras para quien acepte el simbolismo como explicacion del misterio de la
vida: “No existen ni Dios ni la libertad arbitraria. El significado profundo de la
autodeterminacion deliberante es la ley fundamental de la vida humana: la
responsabilidad del hombre ante si mismo, ante el misterio de su animacion” (Paul Diel,
Dios y la divinidad, FCE, 1986). Por eso, en la escala de valores que motivan a cada ser
pensante, ninguno podra enorgullecerse de su dignidad personal si no coloca a la libertad
en el peldafio mas alto. Mi dignidad es consecuencia de mi libertad. No puede haber

progreso, ni para los individuos, ni para los pueblos, sin la aspiracion a ser libres. Aun
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sabiendo que la libertad, como ideal utdpico, es un espejismo que alimenta nuestra
esperanza al cruzar el desierto misterioso y angustioso de la existencia personal.

Desgraciadamente, no toda persona es libre para escribir sobre la libertad. Cuando
se esta esclavizado a un dogma, sometido a una doctrina religiosa excluyente, es
imposible tener la libertad de pensamiento necesaria para modificar o incluso rechazar
esa doctrina. Si no hay libertad de pensamiento y de expresion, dificilmente se puede
entrar en discusion ni filoséfica ni cientifica sobre una doctrina que se considera
verdadera, sin posible discusion. Por eso la teologia no puede figurar en el computo de
las disciplinas cientificas, ni ser aceptada entre las ciencias humanas. Son miles los
autores catélicos que han intentado decir ‘la ultima palabra’ sobre la libertad, pero el
resultado ha sido, en la mayoria de los casos, un fraude intelectual.

“La verdad os hara libres” es una maxima religiosa que parte de un falso concepto
de la “verdad’, ya que se entiende como la ensefiada por la tnica religion supuestamente
‘verdadera’. Sin embargo, esta verdad no puede estar determinada ni ser absoluta, porque
hay tantas ‘verdades’ defendidas como tales en otras tantas religiones. Nuestro deber es
buscarla y defenderla sin condicionamientos, ni laicos ni religiosos. Como podemos leer
en Ciceron: “No cabe limite alguno a la busqueda de la verdad...cansarse de buscar es un
oprobio, cuando es tan bello lo que se busca” (Del supremo bien y del supremo mal, 1,3).
La busqueda de la verdad implica la conquista de la libertad. Estamos tan condicionados
en nuestra corta vida por las determinaciones de nuestros genes y de nuestros memes, que
resulta heroica (pero inexcusable) la decision de hacerles frente para defender nuestra
dignidad. Para hallar la verdad se necesita una sola libertad, la libertad de conciencia.

Terminaré con unas frases del Barén de Holbach, que niega la libertad, a pesar de
que en su época no se conocian los datos cientificos que podrian avalar sus palabras:
“Para ser libre haria falta que el hombre fuese méas fuerte que la naturaleza, o que
estuviese fuera de esta naturaleza [...] Actuamos necesariamente, a consecuencia de un
impulso del cerebro[...] La eleccion no prueba la libertad, pues la voluntad se decide en
funcién de la mayor ventaja [...] Nunca somos duefios de las determinaciones de nuestra
propia voluntad y por tanto jamas actuamos libremente [...] El sentimiento de ser libre se
funda en nuestra ignorancia. Es una quimera que la experiencia debe pronto destruir”
(Sistema de la naturaleza, Laetoli, 2008). Sin embargo, €l tuvo libertad para escribir tales

palabras, que incitan a buscar una salida del laberinto emocional.
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El dltimo reducto moral del hombre es su conciencia y a ella habra de acudir si trata
de conocer los limites de su libertad y escapar de las enmarafiadas barreras que le
impiden ser duefio de su libre albedrio. La conciencia es una ciudadela acorralada, pero
con unas altas murallas defensivas. Esas murallas que, paraddjicamente, nos condicionan
y nos protegen, son las “fronteras de la libertad”. No puedo hacer lo que no debo hacer.
Pero quien desea con pasion la verdad, encontrara la libertad que necesita para abrazarse
a ella en el més placentero de los orgasmos intelectuales. Las barreras fisicas o sociales
no seran obstaculo insalvable, porque la obsesion por la verdad encuentra siempre el

resquicio para escapar de la opresion. No hay ‘fronteras’ para el pensamiento libre.
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