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LA ‘QUIMEERA DAÑINA’ 

 

 

“Un ateo es un hombre que destruye quimeras 

dañinas para el género humano, para hacer volver 

a los hombres a la Naturaleza, la experiencia y la 

razón” 

(Holbach, Sistema de la Naturaleza) 

 

En el año 2008 el Museo de Europa organizó una exposición itinerante sobre “La 

experiencia religiosa hoy”, que bajo el título genérico de Dios(es): Modos de empleo, 

tuvo como objetivo visitar las principales capitales europeas (Bruselas, París, Madrid, 

Berlín) para ofrecer una mirada sobre las religiones del mundo, haciendo hincapié en lo 

que cada una de ellas tiene de universal y de particular. Este objetivo culmina con la 

explícita conclusión de que “sólo la separación entre Religión y Estado garantiza la 

convivencia armoniosa entre las religiones”, exactamente lo contrario de lo que, 

desgraciadamente, ha ocurrido como norma general en la historia de la Humanidad, con 

rivalidades sangrientas entre familias, clanes, tribus, estados y pueblos, por motivos 

religiosos. La violencia, la intransigencia y la sangre han sido siempre la consecuencia 

más inhumana de las enemistades entre distintos credos, en especial, los monoteístas y 

todos los  que quieren ‘imponer’ a su dios como el único verdadero. 

Consideradas las religiones como hechos socioculturales, su actividad afecta a las 

civilizaciones del planeta, en especial a la occidental, tan cosmopolita y acogedora de la 

gran diversidad de creencias religiosas que conviven en ella, sin la virulencia de tiempos 

pasados. La salvación de Europa pasa, pues, por la convivencia entre distintos credos, 

con voluntad de comprensión, de tolerancia y respeto hacia todos, sin renunciar a los 

valores de libertad y solidaridad que hoy la caracterizan. Precisamente lo que defiende 

el laicismo religioso, la única solución para la convivencia en paz de todas las 

religiones. El debate, sin embargo, sigue abierto. Mientras unos pensadores, como el 

filósofo francés Marcel Gauchet, piensan que es irreversible la “salida de la religión” de 

la vida social, otros, como Régis Debray, sostienen que “toda sociedad necesita un 
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sistema de creencias que le sirva de cemento y le impida disolverse en un 

individualismo desenfrenado”.  

La realidad es que la globalización propiciada por los medios de comunicación, 

con sus incesantes cambios técnicos de modernización, y el flujo humano de las 

crecientes inmigraciones, hacen que todas las religiones estén ya presentes en todas 

partes. Fenómeno que no se puede ignorar desde un punto de vista social, pero tampoco 

individual, porque la razón y el juicio crítico impulsan cada día más la inmersión 

personal en el inabarcable misterio de la vida. Porque todas las religiones suponen la 

existencia de un mundo del más allá, invisible, extraño y familiar a la vez. Pero no todas 

lo conciben de la misma manera. “Una de cada tres personas es cristiana; las otras dos 

pueden seguir cualquiera de las grandes religiones del planeta…o adorar  a un pequeño 

ídolo. Todas tienen en común la vivencia de lo sagrado, unos preceptos morales y sus 

lugares particulares donde recogerse con la divinidad” asegura un antropólogo. 

Las diversas religiones regulan el tiempo de sus fieles creyentes, tanto en su 

intimidad como en la colectividad. No podemos minimizar su influencia en la mayoría 

de las personas, angustiadas tanto por el presente como por el futuro. A pesar de la 

violencia, que nunca falta, millones de fieles de religiones distintas conviven en buena 

armonía, sin preocuparse excesivamente ni por la ideología ni por la teología. Pero es 

cierto que la paz siempre es precaria. Y que la religión todavía sigue siendo un poder, y 

como tal, encierra el conflicto en la misma medida que las nubes contienen la tormenta. 

”Paz o guerra, persecuciones o fraternidad: la religión lo permite todo, lo justifica todo. 

Los dioses proponen y los hombres disponen” es la teoría más difundida.  

No obstante, el mensaje de paz se puede (y se debe) imponer al mensaje agresivo. 

Para ello no hay más que un camino: “Mediante la educación cívica, mediante la 

enseñanza ilustrada de la historia de las religiones y de las civilizaciones, y sobre todo 

mediante una ley laica” (Dioses: Modos de empleo, Museo de Europa, 2008). Yo 

añadiría algo que me parece de suma importancia: el acercamiento a la Ciencia, que 

poco a poco nos está levantando el velo de la ignorancia (muchas veces consentida) para 

acercarnos a una verdad demostrada, insospechada y que alumbrará al ‘hombre nuevo’, 

libre de ataduras religiosas que, en todo caso, debe reducirse al ámbito personal.  

“La libertad de no creer es la primera libertad del ser humano”, es una sentencia muy 

conocida de Paul Kurtz,  que se completa con esta otra: “Miles de años de fe ciega en lo 

sobrenatural parecen haber creado en el cerebro algo así como un ganglio religioso”. 

Estas palabras del premio Nobel español Santiago Ramón y Cajal (Recuerdos de mi 
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vida) remiten al cerebro toda reflexión que se haga sobre la vida espiritual. Afirmación 

que asume y reproduce el catedrático Francisco Mora en su estudio ¿Enferman las 

mariposas del alma? Cerebro, Locura y Diversidad humana  (Alianza Editorial, 2004) 

con estas otras: “El cerebro posee el sustrato último de toda experiencia, inefable o no, 

lo que incluye la propia experiencia religiosa”. Es decir, que a la teología de tiempos 

pasados, basada en “revelaciones” místicas, han de suceder en nuestros días las 

neurociencias o estudio fisiológico, biológico y psicológico del cerebro humano, donde 

se forjan y anidan todas las experiencias religiosas. 

Para el Diccionario de Neurociencia (Alianza Editorial, 2004), la mente humana 

“es material y refiere a la expresión de la función cerebral. Para otros, muy pocos hoy, 

su naturaleza es espiritual, no-material”. La experiencia religiosa, por tanto “se coaliga 

con sentimientos, sean éstos de alegría, de amor o incluso de miedo y temor. Tanto en la 

soledad como en los ritos en donde se comparte la experiencia con otros, el ingrediente 

básico es emocional...Y es que nuestro propio cerebro, en su desmedido afán de 

supervivencia, nos eleva al infinito. Y construimos aquí, en nuestro mundo de todos los 

días, un nuevo mundo más allá en ese afán de querer seguir vivos” (¿Enferman las 

mariposas del alma?). Lo mismo ocurre con la sociedad, que ‘necesita’ un Dios (es 

decir, un guía que enseñe el camino), sea el que sea, para evitar el caos y la barbarie. 

“Al final del siglo XX, dice Paul Jhonson, la idea de un Dios personal continúa tan viva 

y real como siempre en las mentes de millones de hombres y mujeres de todo el 

planeta” (La búsqueda de Dios. Un peregrinaje personal, Planeta, 1997).  

No hay apenas científico de los últimos cinco siglos que  haya sido ateo militante 

o dudado siquiera de la existencia de un Dios Creador. Sus insignes aportaciones a la 

historia de la Ciencia no fueron obstáculo para una fe religiosa en ‘algo’ sobrenatural. 

Cuento entre ellos a Kepler, Copérnico, Newton (creencia compatible con su 

adscripción masónica), Linneo, Volta, Ampere, Gauss, Liebig, Mayer, Darwin (que no 

veía incompatibilidad entre fe y evolución, aunque sólo fuera para complacer a su 

piadosa mujer), Edison, Marconi, y otros de los siglos XVI al XIX, que desconocían los 

impensables avances de la ciencia empírica y bilógica actual. Aunque fallecidos en el 

siglo XX también dejaron constancia de su creencia en un Ser Superior, Eddington 

(1946), Plank, fundador de la fíica cuántica (1947),  Millikan (1953) y Schrödinger 

(1961), físico estudioso de la mecánica cuántica. Incluso Einstein, el padre de la 

relatividad (1955) dejó escrito que admitía la existencia de un “espíritu superior”. Estos 
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y otros nombres circulan por Internet para apuntalar la dubitativa fe del hombre 

moderno. Desean, insensatamente, que la razón y la fe vayan siempre unidas.   

Para los ideólogos del “diseño inteligente”, quienes niegan la veracidad de la 

evolución pretendiendo salvaguardar la idea de una divinidad ‘creadora’ y responsable 

de su creación, las tesis científicas contrarias no merecen el más mínimo respeto. Hay 

científicos que quieren, a toda costa, probar científicamente la existencia de Dios, como 

William Dembski, Philip Johnson o Hugo Ross, pero la palma de la osadía se la lleva 

Michael Behe, cuyo libro La caja negra de Darwin (Andrés Bello, 2000) es considerado 

como “la Biblia del diseño inteligente”. También ofrece una visión ‘creacionista’ el 

físico Frank Tipler en La física de la inmortalidad (Alianza Editorial, 2005). Pero ni la 

filosofía, ni la antropología, ni la ciencia física anterior a los últimos años del siglo XX, 

pueden tener los conocimientos que sólo llegan a la Ciencia en nuestros días, con un 

avance exponencial que derriba todos los prejuicios religiosos y se adentra en un mundo 

tan oscuro como emocionante para aclararnos, por fin, el misterio de la vida. En el cual 

la idea de un Dios, tal como se ha concebido hasta hoy, no tiene cabida. 

Las polémicas entre filósofos y teólogos no han dejado de aflorar en la vida 

cultural de los hombres, al menos desde el nacimiento de la Filosofía quinientos años 

antes de Cristo. Pero eran disquisiciones o elucubraciones sin fundamento científico, 

basadas solamente en la Lógica, la Historia y las Escrituras, lo que permite arrinconar 

sus ideas en el baúl de los recuerdos. Al menos hasta 1776, año en que muere el filósofo 

escocés David Hume, el primer europeo que murió confesándose ateo impenitente.  

Pero las Neurociencias de nuestros días están obligando a dar un giro espectacular a la 

idea clásica del ser humano. Citaré un párrafo del libro editado por el Vaticano 

(Neuroscience and the Person, 1999), en el que se hacen unas reflexiones a favor de la 

ciencia que hubieran sido consideradas heréticas no hace muchos años. “¿Por qué negar 

la relación entre las neurociencias y la acción divina?” se pregunta el autor del libro. 

 La mayoría de los teólogos cristianos en la era moderna han seguido a René 

Descartes  como anteriores teólogos lo hicieran con Platón y así han asumido una visión 

dual de la naturaleza humana (seres humanos constituidos por alma -o mente- y cuerpo). 

Hasta ahora, por tanto, la acción de Dios en la esfera humana podía interactuar libre y 

directamente con las almas (esferas del espíritu). Pero dado que las neurociencias 

actuales cada vez aportan más peso a los argumentos de la unidad del ser humano (un 

puro organismo físico), ello ha puesto en serio desafío a los comités teológicos, que ven 

que si Dios tiene algo que hacer con sus criaturas humanas debe hacerlo a través de la 
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interacción con sus cuerpos y más particularmente aún con sus cerebros”. Pero esta 

postura acomodaticia, interesada y contraria a la doctrina tradicional, es privativa de 

algunos teólogos, que ven cómo se desmorona el edificio total de la fe. La historia, sin 

embargo, es muy distinta, y a ella hemos de acudir para conocer la nuestra.  

. (¡Qué humor negro se necesita para calificar de sapiens a quien todo lo ignora, mucho 

más cuando el adjetivo se duplica, para apartarnos a una más que prudencial distancia de los 

demás animales!) ¿Existe algún ser superior a mí, de infinitos atributos, a quien pueda culpar de 

mi existencia? ¿Cuál es mi destino? A estas preguntas responde, en forma poética, el reciente 

libro del físico catalán David Jou, que analiza las sucesivas respuestas de la historia humana a lo 

largo del tiempo, abordando el tema de las ‘dimensiones ocultas de las supercuerdas’ de la 

física cuántica, empeñada en descubrir el inefable misterio del origen de la vida, al margen de 

cualquier ‘diseño inteligente’ (Reescribiendo el Génesis. De la gloria de Dios al sabotaje del 

universo, Destino, 2008).  
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I 

Del politeísmo al monoteísmo  

 

 

El enfoque de esta Tercera Parte ha de ser forzosamente histórico, porque los dioses, 

aunque sean quiméricos,  tienen también su historia. Sin perder de vista que el nacimiento de la 

religión no se puede entender sin el previo supuesto ilusorio de la existencia de los espíritus, ya 

que, según enseña Marvin Harris, “dondequiera que la gente crea en la existencia de uno o más 

de estos seres, habrá religión”  y más adelante: “El alma explica el misterio de la muerte. Un 

cuerpo sin vida es un cuerpo privado de su alma para siempre” (Nuestra especie, Alianza, 

1995). Si pretendemos bucear hasta encontrar el origen y la causa del sentimiento religioso, 

deberemos rastrear, por tanto, las huellas en el pasado de algo tan evanescente como la idea del 

alma en todo lo que el homínido primitivo observe como ‘animado’ en su entorno, comenzando 

por sí mismo. Estas huellas sólo pueden encontrarse en el estudio de la Arqueología, al que 

dedican su vida, con abnegación y paciencia dignas del mayor de los reconocimientos, cientos 

de investigadores que hunden sus manos en esa ciénaga de ilusiones perdidas que es la corteza 

terrestre, el cementerio donde reposan los misterios de la vida.  

En octubre de 1996 se celebraron unas jornadas de estudio sobre “La evolución de los 

homínidos” en el Museo de la Ciencia de Barcelona, cuyas ponencias y discusiones fueron 

después publicadas con el título de Antes de Lucy. El agujero negro de la evolución humana 

(Tusquets, 2000). Millón más, millón menos, “hoy sabemos que los hominoideos como grupo se 

separaron de sus parientes cercanos hace unos 25 millones de años”, nos dicen estas páginas, 

para continuar marcando sus cortes genealógicos: “La separación entre los chimpancés y el 

género humano tuvo lugar hace unos seis millones de años” y “El homínido más antiguo bien 

conocido, con  una edad de tres millones de años es el Australopithecus afariensis”, que era 

trepador y bípedo a la vez, como nos confirma el profesor Jordi Agustí. El representante de este 

primer primate bípedo y trepador encontrado en tierra africana  es una hembra,  “Lucy”, nombre 

que le dio su descubridor, Donald Johanson, en 1974. Pero hay quien establece la transición 

entre el animal y el hombre dos millones de años antes, con una evolución mucho más lenta 

(Herbert Wendt, Del mono al hombre (Bruguera, 1981), como se ha demostrado en recientes 

descubrimientos, según se ha dicho en la Segunda Parte de este libro. 

Admitir que la evolución fuera lenta parece muy sensato, pero es que, además, resultó ser 

“revolucionaria”, como la califica Juan Luis Arsuaga: “Un primate bípedo es algo 

revolucionario y no representa tan sólo una ligera variante respecto de otros tipos hominoideos. 

Hay que descartar que todo el esqueleto se modificara drásticamente de una única vez; y por 

otro lado, no es fácil imaginar cómo se puede pasar de un cuadrúpedo a un bípedo poco a poco” 

(La especie elegida. La larga marcha de la evolución humana, Temas de Hoy, 1998).  Es más, 
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Richard Dawkins, en su incesante polemizar con los ‘creacionistas’ no duda en afirmar, sin 

apearse de su arrogancia irónica,  que la evolución es “el mayor espectáculo sobre la Tierra”, 

una teoría científica plenamente demostrada (Evolución, Espasa, 2009), sin que se pueda limitar 

a los organismos animales, ya que también las plantas participan de este ‘cambio lento’ pero 

constante de todas las especies. Un proceso que tuvo principio y tendrá fin. 

Lo verdaderamente importante para nuestro propósito es determinar el momento en que 

empezó el cerebro del  homínido a elaborar conceptos abstractos y a ‘crear’ símbolos, que son 

las señas de identidad de la humanidad naciente, y de todo pensamiento religioso, ya que “la 

conciencia humana emergente exige explicaciones sobre el mundo” (Richard Leakey/ Roger 

Lewin, Nuestros orígenes. En busca de lo que nos hace humanos, Crítica, 1994). No sólo el  

cuándo, también el cómo ha ocupado muchas horas de investigación a los pacientes 

antropólogos. Algunos con sorprendentes conclusiones, como Oscar Kiss Maerth, quien, 

escribiendo en un monasterio chino, lanzó la idea del canibalismo como la que podría explicar 

esta aparición de la conciencia humana, con sus secuelas de ideas abstractas y pensamiento 

simbólico: “El canibalismo es la causa de la evolución del hombre”, escribió. Abandonar, en 

parte, la comida vegetariana del simio para comer “carne cruda” fue el paso decisivo, aunque 

ignorado, para la transformación evolutiva de los primates. Y este paso fue dado por un nacido 

de un cruce entre un mono antropoide africano y una mona asiática, según la teoría de Maerth, 

que conoció y difundió las ventajas de alimentarse de carne de sus semejantes.  

Pero lo más sustantivo de esta teoría es que “los primeros hombres se convirtieron en 

caníbales por su obsesión del sexo”, ya que “el primer ser humano fue aquel mono que por vez 

primera consumió el cerebro fresco de un congénere” porque aumentaba su deseo sexual. El 

resultado fue un renovado impulso erótico, que le procuraba orgasmos desconocidos. Con 

razonable sorna podríamos decir que “se corrió la voz” y aquellos primates abandonaron los 

hábitos vegetarianos para comer la carne de sus congéneres, especialmente el cerebro. (Por 

supuesto, sólo se hicieron carnívoros los hombres, comenzando tal ‘hazaña’ en Mesopotamia). 

Concluye Maerth que “unas cien mil generaciones se han dedicado a comer cerebros”. El 

canibalismo, despojado de connotaciones imaginativas, ha pasado a ser una hipótesis aceptada. 

También Salvador Moyá, geólogo mallorquín, admite que el género homo nació por pasar 

de una dieta vegetativa a otra carnívora (Antes de Lucy) necesaria para aumentar el tamaño del 

cerebro, pero añadiendo que “la aparición del género humano hace 2,5 millones de años fue 

debida a las nuevas presiones selectivas de la vida en la sabana”.  Una de estas ‘presiones’ debió 

ser la lucha por el espacio vital en un lugar donde escaseaban los alimentos. Primero, entre 

clanes diferentes, luego entre los miembros de una misma familia. Recordemos las palabras de 

Arsuaga, al hablar de los huesos hallados en la Gran Dolina de Atapuerca: “los restos humanos 

de la Gran Dolina aparecen mezclados con los de animales, y bastante rotos. Algunos presentan 

estrías de corte producidas por el filo de un instrumento de piedra empleado con ánimo de 
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separar la carne del hueso. Está, pues, claro que fueron descarnados y consumidos allí mismo 

por otros humanos. Se trata de la evidencia más antigua conocida de este tipo de práctica” (La 

especie elegida, Temas de Hoy, 1998). Porque “el debate sobre el primer poblamiento humano 

de Europa (fijado en torno al medio millón de años) iba a cambiar para siempre en el verano de 

1994 con los descubrimientos de la Gran Dolina en España”. Su antigüedad, calculada entonces 

en unos 780.000 años, supera ya el millón en la consideración de los investigadores de estas 

cuevas de la Sierra burgalesa de Atapuerca.  

Pero debemos recordar que nuestra especie bípeda ni es única ni privilegiada. Sólo somos 

los ‘inquilinos temporales’ de este planeta, que convivimos con otros muchos inquilinos, y 

cuyos antecesores en esta misma vivienda desaparecieron como especie hace mucho tiempo (se 

dice que desaparecen unas 30.000 especies de seres vivientes cada año). Una de ellas, la más 

parecida a nosotros, los humanos modernos, fueron los ‘hombres de Neandertal’, los “primeros 

pensadores”, que eran miembros de “una humanidad paralela que evolucionó en Europa durante 

cientos de miles de años de forma independiente y separada de nuestro linaje”, aunque con un 

ancestro común (Juan Luis Arsuaga, El collar del neandertal. En busca de los primeros 

pensadores,  Temas de Hoy, 1999). “Aunque originarios de Europa, sigue diciendo Arsuaga, los 

neandertales salieron de nuestro pequeño continente para poblar el Asia central y el Oriente 

Próximo. Toda esta época (entre hace 127.000 y 40.000 años) es el ‘tiempo de los neandertales’.  

En esta última fecha, es decir, hace unos 40.000 años, aparecieron en la Península Ibérica 

y en Europa otros inmigrantes de origen africano, nuestros antepasados directos: los primeros 

representantes europeos de la especie Homo sapiens, conocidos popularmente como hombres de 

Cro-Magnon o “cromañones”. Después de convivir en el mismo espacio durante unos diez mil 

años, es decir, hace unos 30.000 años, los neandertales desaparecieron como especie por causas 

todavía no precisas. “Desde entonces, concluye el infatigable Arsuaga, somos los únicos 

humanos y los únicos homínidos sobre el planeta”. Última conclusión: los primates han vivido 

durante millones de años en el bosque, siendo trepadores. Solamente los humanos hemos 

poblado tierras  con escasa  o nula arboleda, por nuestra condición bípeda, hace escasos miles de 

años. (La suposición más admitida es que procedían de la actual Tanzania, en África central). 

La Sierra de Atapuerca, en Burgos (España), es un depósito arqueológico único en el 

mundo. Aquí se han encontrado los fósiles más viejos de Europa; aquí se ha nombrado una 

nueva especie (Homo antecessor); aquí se ha descubierto el más antiguo caso de canibalismo; y 

aquí, finalmente, se han hallado restos de la más primitiva práctica funeraria. De “regalo 

envenenado” califica Arsuaga la capacidad intelectual con la que se enriquecieron estos 

humanos. No sabemos cuándo se alcanzó entre los últimos eslabones del género Homo la 

conciencia de la vida y de la muerte. Esta ‘conciencia’ es el “regalo envenenado” de que habla 

Arsuaga, porque “aquellos burgaleses de hace tantos miles de años deben ser admitidos como 

miembros de pleno derecho en la misma familia de seres atribulados a la que pertenecemos 
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nosotros”. En la llamada Sima de los Huesos se acumularon cuerpos, de hombres y animales, 

algunos todavía completos, “en un estado de conservación sorprendentemente bueno a pesar de 

los años transcurridos”. 

Las prácticas funerarias descubiertas en Atapuerca tienen un enorme interés para rastrear 

los orígenes de la religión. De momento, se puede asegurar que las únicas criaturas que lloran a 

sus muertos y tratan con respeto a los cuerpos sin vida somos los humanos (con excepciones 

que confirman la regla). En la Sima de los Muertos no hay enterramientos, propiamente dichos, 

sino acumulación de cadáveres, “en un lugar especial”. Lo que ya indicaría una conciencia de 

‘otra vida’ sería el hallazgo de cadáveres enterrados junto a cualquier objeto de su vida terrena. 

Esta costumbre podría estar ya asentada entre los neandertales de hace 60.000 años, como 

indican los registros fósiles. Pero, desde luego, eran habituales en la época del arte rupestre, de 

los adornos personales y de las figurillas femeninas que se han considerado como 

representación simbólica de las primeras diosas de la historia (hace unos 32.000 años). El culto 

a los antepasados, siguiendo la opinión de Herbert Spencer, “es la fuente y origen de la 

religión”. Idea que completa Marvin Harris, al tratar del tótem de los pueblos primitivos: “Gran 

parte de lo que se conoce como totemismo no es sino una forma de culto difuso a los 

antepasados” (Nuestra especie, Alianza, 1995). Pero el tótem no era más que un objeto sagrado, 

que ‘representaba’ el espíritu de los antepasados en cada tribu o clan familiar. 

Por otra parte, “la invención de los dioses se debe fundamentalmente al miedo”. Esta 

frase de Petronio, que resume todo lo dicho con insistencia anteriormente, nos devuelve al 

origen del género Homo, y más concretamente al Homo sapiens, consciente ya de su propio 

miedo y de esos seres ‘sobrenaturales’, a los que debía acudir para eliminarlo. Pero 

transcurrieron muchos años hasta que ese sentimiento de impotencia ante el miedo dejara de ser 

individual y tribal para convertirse en colectivo y social, inaugurando la verdadera historia de 

las religiones. Durante el periodo Epipaleolítico (18.000-9.300 a.C.) los cromañones vivieron en 

cuevas y abrigos naturales, como cazadores y depredadores, consumidores casi exclusivos de 

carne, incluida la humana, pero ya con sensibilidad artística y simbólica, que dejaron 

documentada en las primeras pinturas rupestres.  

Con el Neolítico (9.300-7.000 a.C.) llegaron los asentamientos, las agrupaciones sociales, 

los ‘castros’ o incipientes ciudades, la agricultura, la ganadería, la alfarería y la minería, además 

de la ‘invención’ de los espíritus y los cultos colectivos. Estas son las coordenadas temporales 

en las que se ha de encuadrar el nacimiento de las religiones, diversas aunque con un sustrato 

común: la angustia de la muerte y la ilusión de seguir viviendo ‘más allá’. También se puede 

aducir que la ciudad más antigua de Europa, Çatal-Hüyük, en los montes turcos de Anatolia, 

con una antigüedad de unos 7.000 años, contaba con algún palacio custodiado por animales 

imaginarios, símbolos de entidades sobrenaturales, muy anteriores a las figuraciones divinizadas 

de Egipto y Mesopotamia, sedes de las primeras civilizaciones. 
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La gran expansión urbana se produjo 4.000 años a.C. en Mesopotamia (“Mesos-

Potamos”= “Entre ríos”), también llamada la “Tierra de los cinco Mares” (Mediterráneo, 

Caspio, Negro, Rojo y Golfo Pérsico) entre los Montes Zagros (actual Irán) y el desierto de 

Siria. Enorme extensión regada por los dos grandes ríos, Tigres y Eúfrates, donde se fueron 

formando durante miles de años grandes depósitos sedimentarios que favorecieron la 

agricultura. Estas fértiles llanuras fueron el escenario privilegiado del origen de las primeras 

religiones ‘ritualizadas’, en un entorno ciudadano en el que se inventaron, además de los dioses, 

la escritura, la rueda, el ladrillo, la cerámica, la fragua, la domesticación de algunos animales, 

las industrias del metal y de la construcción, las necrópolis y los templos. Sin olvidar la 

jerarquización de la sociedad, con sus reyes y su capital, Uruk (Erec) la más importante de la 

región durante casi cinco mil años (4.000 a.C.-siglo III d.C.), centro religioso de primer orden, 

con varios templos célebres, como Kullaba, donde se veneraba al dios An, ‘señor del Cielo’, y 

Eanna, donde recibía culto la diosa de los sumerios Inanna, la Isthar de los acadios y la Astarté 

de los fenicios. En los templos mesopotámicos había siempre un altar para los sacrificios 

cruentos (Michael Roaf, Mesopotamia y el antiguo Oriente Medio, Ed. del Prado, 1992). 

Los Imperios sumerios, babilonios y asirios cuentan con una historia ‘mítica’, con 

soberanos legendarios cuyos gobiernos superaban los veinte mil años. La más antigua 

inscripción que puede ser fechada se refiere al primer rey de la I Dinastía de Ur, unos 3.100 

años a.C. Esta es, pues, la datación histórica que se puede considerar más segura en relación con 

los asentamientos urbanos de Mesopotamia, según indican las Tablas cronológicas del profesor 

Ernst F. Weidner, que se incluyen en el muy conocido libro, subtitulado “La novela de la 

Arqueología”, que se publicó en España con el título de Dioses, Tumbas y Sabios (Destino, 

1953), del investigador alemán C.W. Ceram. En una de las tumbas reales de Ur, donde se 

hallaron más de mil sarcófagos de los siglos XVIII-XXIV a.C., con riquísimos ajuares 

funerarios, Sir Leonard Woolley encontró los adornos de oro y joyas pertenecientes a la más 

antigua reina de la que se tiene noticia, la sumeria Sub-ad, que vivió hace unos cinco mil años. 

Y hace pocos años cadáveres humanos de unos 4.000 años, se supone que sacrificados en honor 

de los dioses, asesinados mediante la introducción en el cráneo de un afilado clavo metálico. 

El primer rey que consiguió unir bajo su cetro el vasto territorio comprendido entre Elam 

y el Tauro fue Sargón I (2.684-2.630 a.C.) quien, según la leyenda, había nacido de una mujer 

virgen y abandonado a orillas de un río. Hasta 2.225 a.C. aproximadamente la historia cultural y 

religiosa de este “país de los dos ríos” es sumero-babilónica, con sus dos capitales Ur y 

Babilonia. De esta historia solamente nos interesa su vida religiosa, con una divinidad distinta 

en cada ciudad, a las que se rendían cultos con derramamiento de sangre. (Marduck era el dios 

protector de Babilonia y se conserva una estela del siglo XXI a.C. en la que se aprecia al rey de 

Ur haciendo ofrenda a su dios, que rivalizaba en importancia con el de Babilonia). Los reyes se 

imaginaban ya como ‘representantes’ absolutos del dios principal, aunque se veneraban más de 
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cien, imposibles de distinguir al fusionarse los panteones sumerio y acadio.  El rey acadio 

Naram-Sin (2254-2218 a.C.) al derrotar al vecino pueblo sumerio se hizo adorar como dios, 

siendo el primero que lo consiguió aún en vida, hace, pues, la friolera de cuarenta y cuatro 

siglos. (J.A. Black y A.R. Green, God, Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia, Londres, 

1990). 

No tardaron mucho en seguirle otras sociedades jerarquizadas, como la egipcia y la india,  

que se habían formado a orillas de otros grandes ríos, en el Valle del Nilo (3.200 a.C.) y en el 

Valle del Indo (2.200 a.C.). Parece que la primera manifestación escrita de las preocupaciones 

religiosas, (aparte de las simbólicas pinturas y estatuillas totémicas de hace treinta o cuarenta 

mil años, que nada dicen de Dios, y los altorrelieves de las estelas), se ha encontrado en el 

antiguo Egipto. En el año 1881 fueron descubiertos en la pirámide de Pepi I, en  Saqqara, los 

llamados Textos de las Pirámides (c.2345 a.C.),  que son 759 fórmulas de plegarias para que 

fueran recitadas por el propio rey en su ‘viaje’ al Más Allá, donde aparece la primera mención al 

dios Osiris. Más tarde fueron hallados otros textos similares en otras pirámides, que constituyen 

los textos religiosos más antiguos de la Humanidad. En uno de los pasajes se hace alusión al 

“Himno caníbal”, que había de recitar el faraón difunto mientras devoraba la ‘carne de los 

dioses’. Con el tiempo, esta costumbre de las ‘fórmulas mágicas’ se hizo común a todos los 

sarcófagos para que el difunto supiera cuanto debía hacer “para no pasar hambre ni sed en el 

camino al Más Allá”.  

La codificación de las ideas religiosas egipcias se expresa tanto en papiro (Libro de los 

muertos) como en las paredes de las estancias mortuorias, agrupados en los llamados Textos de 

las Pirámides ,el “texto fundacional del Egipto antiguo”, como lo ha calificado Christian Jacq, 

su comentador más reciente (El origen de los dioses. Claves para descifrar los Textos de las 

Pirámides, Martínez Roca, 1999), quien añade que “el Egipto faraónico es nuestra madre 

espiritual”, la primera fijación escrita (por supuesto, en jeroglíficos) de una preocupación por 

una vida ultraterrena, además de una preocupación más ‘mundana’, la de mantener el orden y la 

armonía en la sociedad, función reservada al Faraón, hijo de Ra, la luz divina del Sol, que lo ha 

engendrado, cuya comprensión está negada al mortal.  

La institución faraónica no es de origen humano, sino divino, según  los Textos:”No hay 

en el Faraón ningún miembro vacío de Dios; el cuerpo de Faraón es el de Dios”. Lo 

sorprendente es que unos y otros, creadores o beneficiarios del mito, estaban convencidos de la 

verdad de sus ensoñaciones. Como dice J. Campbell: “Los Faraones del Egipto dinástico creían 

en su divinidad temporal, es decir, estaban locos. Además, estaban apoyados, enseñados, 

halagados y alentados en esta creencia por sus sacerdotes, sus padres, esposas, consejeros y 

súbditos, quienes también creían que eran dioses. Es decir, toda la sociedad había enloquecido” 

(Las máscaras de Dios: Mitología oriental, Alianza Editorial, 1991). Esta divinización de una 

persona concreta, por muy noble que sea, supera y sublima el concepto de la divinidad 
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(totémica) que poseyeron durante miles de años los hombres del Paleolítico, y que todavía 

conservan los indígenas actuales de regiones aisladas.  

El panteón egipcio, desde la unificación del norte y el sur del país, que tuvo lugar en el 

año 3.000 a.C., queda constituido por dioses principales como Ptah, Seth, Amón, Horus,  Isis, 

Osiris, Hathor, Anubis, Maat, Sober venerados en grandes templos, entre otros menos 

conocidos, que habitaban en santuarios locales, donde el pueblo llano presentaba sus ofrendas.  

(T. Gómez Cordero, Diccionario de los dioses y mitos del Antiguo Egipto, Océano Ámbar, 

2003).   Pero hay un solo Dios creador, principio de todas las cosas, incluido el Faraón: el dios 

Atum, que prolonga su propia creación cogiéndose el falo con la mano y masturbándose para 

dar origen con su semen creador a la pareja primordial (la Luz y el Fuego) y a los demás dioses, 

que protegen y veneran al Faraón, hijo predilecto del Creador, sagrado como El y encarnación 

viva de los dioses, a los que consagra majestuosos templos en ambas orillas del Nilo, atendidos 

por una casta sacerdotal que dominaba tanto la burocracia política como la religiosa. (S. Quirke, 

La religión del Antiguo Egipto, Oberón, 2003). En uno de ellos, el de Karnak, había relieves de 

jóvenes dioses mostrando sus largos penes erectos. Es la manifestación palmaria de que la vida, 

tanto de dioses como de hombres, tenía un origen sexual y nada espiritual, ‘grosera’ imitación 

de las potencias animales. Siglos más tarde, los cristianos, liderados por el anacoreta san 

Antonio, destrozaron las imágenes y derribaron parcialmente los templos. La rivalidad no 

perdona.  

El antiguo Egipto es, por tanto, el mejor ejemplo de politeísmo, con sus más de 800 

dioses, incluidos los incorporados del extranjero, cuyas representaciones estaban por doquier, en 

templos, tumbas, papiros, muebles, amuletos…Los había zoomorfos (toro, carnero, gato, vaca, 

cobra, buitre, oca, halcón, león, cocodrilo, chacal, ibis, babuino, etc.) que encarnaban a algún 

dios,  antropomorfos o híbridos, con cuerpo humano y cabeza de animal. Esta multiplicación de 

los dioses y la divinización del rey es un proceso que se va completando durante  unos cuatro 

mil años y que contagia a las demás monarquías del entorno, aunque algunas no pasaran de 

ciudades-estado. (H.R.Wilkinson, Todos los dioses del Antiguo Egipto, Oberón, 2003). 

Sumerios, elamitas, acadios,  asirios, babilonios, persas, hititas, amorreos, ugaríticos, cananeos, 

fenicios y hebreos abrazaron el politeísmo, aunque con dioses diferentes. Esta diversidad 

culminó en la unificación, por motivos políticos, asumiendo sus reyes el carácter divino y el 

poder religioso, como indica E. Becker: “Al autoproclamarse dioses del imperio, Sargón y 

Ramsés trataron  de realizar la unidad mística, el lazo que uniera a todos los pueblos de su 

imperio” (La lucha contra el mal, FCE, 1977). Es decir, la religión al servicio del poder. 

La invención de los (sacerdotes) egipcios no se limitó a los ‘espíritus divinos encarnados’ 

en la naturaleza vegetal (palmera, sicómoro) o animal, sino que llegó a concebir un origen 

divino de los propios reyes –después faraones- desde los tiempos predinásticos. Según la estela 

conocida como ‘Piedra de Palermo”, grabada en diorita hacia el año 2.600 a.C. y después en el 
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‘Papiro de Turín”, se conservan legendarias listas de reyes egipcios doce mil años antes de la 

primera Dinastía, que comenzó con Menes en el año 2.900 a.C. Listas que después fueron 

recogidas y modificadas por el sacerdote Manetón, quien escribió la historia de los reyes de 

Egipto para el primer faraón de origen griego Ptolomeo, en el siglo III a.C. En su obra 

Aegypciaca trata de los reyes de ‘sangre divina’, descendientes del dios Horus, hasta llegar a 

Menes , el primer ‘rey humano’ que gobernó Egipto después de los dioses. Bajo su reinado, tres 

milenios anteriores a nuestra era, la tierra del Nilo se convirtió en la primera nación-estado, 

donde los ‘inventados dioses’ convivían, en efigie, con los humanos. No con todos, por 

supuesto. Sólo con el faraón, su familia y sus sacerdotes. Al resto del pueblo llano le estaba 

vedado entrar en el ‘sancta sanctorum’ de los templos, reservado para la casta sacerdotal, cuyos 

poderes eran ‘mágicos’ (R. David, Religión y magia en el Antiguo Egipto, Crítica, 2004). Lo 

confirma, irónicamente,  para todas las religiones el gran antropólogo Marvin Harris: “Sabemos 

que, en todo el mundo, los chamanes dominan un buen repertorio de trucos de prestidigitación 

para impresionar a sus clientes” (Nuestra especie, Alianza, 1995).   

El mismo Harris añade que “la mayoría de los primitivos dioses creadores se abstenían de 

relacionarse con los seres humanos”, que se acercaban a ellos con mezcla de temor y ansiedad, 

sin amor ni simpatía, sólo para entregar sus ofrendas (que servían para ‘alimentar’ a los dioses) 

y pedir favores (“nuestra especie siempre ha esperado de los dioses y demás espíritus beneficios 

de algún tipo”, dice Harris). Había también en Egipto centros de peregrinación, como Abydos, y 

precesiones con imágenes del dios Amon-Ra, como las que anualmente se celebraban entre 

Karnak y Luxor, a la ida por tierra y a la vuelta en barco por el Nilo. Los templos de Karnak y 

Luxor, cerca de Tebas, se consideran los mayores complejos religiosos de todos los tiempos. El 

de Amon-Ra en Karnak estaba rodeado por murallas con nueve puertas, como una gran ciudad 

de 123 hectáreas. Había varios templos, estatuas colosales, residencias para sacerdotes y 

servidores, calculados en 20.000 personas, todo sometido a continuas ampliaciones. El templo 

de Luxor, a orillas del Nilo, es de la época de Amenofis III y Ramsés II. Tenía embarcadero 

propio y su entrada estaba flanqueada por dos enormes obeliscos (uno de los cuales se encuentra 

hoy en la Place de la  Concorde de París). Los patios, la sala hipóstila y a continuación el Sancta 

Sanctorum: un recorrido inolvidable para el visitante, entre columnas colosales grabadas y 

pintadas, que debían, en su época, contribuir a la sensación de pequeñez del fiel devoto ante la 

magnificencia del gran dios ‘inventado’.  

En este entorno politeísta, de pronto, sin explicación histórica, surge un faraón ‘hereje’ 

que arrincona a todos los dioses excepto a uno, el antiguo dios solar Aton-Ra , que coloca en lo 

más alto del panteón, como dios único, suplantando  al dios Amón-Ra, que se veneraba en todo 

el país, pero principalmente en Tebas. Esto sucedía en el siglo XIV a.C. por obra del faraón 

Amenofis IV, que fue coronado en el año 1.352 a.C. cuando contaba algo más de 20 años de 

edad. En el cuarto año de su reinado renunció a su propio nombre y al dios Amón, para ser 
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llamado Aj-en-Atón, “el servidor de Atón”. Como no podía ser de otra forma, se enfrentó a los 

sacerdotes de Amón, abandonó el palacio real de Tebas y se hizo construir otra ciudad, El-

Amarna, como centro del nuevo culto y de su residencia. Se trasladó con su esposa, la bella 

Nefertiti, sus hijos y sus demás esposas, su corte y sus propios sacerdotes, que cuidaban del 

Gran Templo de Atón, el único de la ciudad. Allí reinó durante 17 años, falleciendo (quizás por 

muerte violenta) a los 37 años de edad. A su muerte, el nuevo faraón Tut-ank-Amón (1.323 

a.C.) restableció el culto politeísta, con los antiguos templos y sacerdotes, ordenando que no 

quedara vestigio histórico del ‘faraón hereje’. Los últimos años de la XVIII dinastía egipcia 

constituyen un fascinante mosaico cultural y religioso en cuyo estudio se han volcado cientos de 

investigadores, tanto por su dramatismo como por sus inesperadas consecuencias.  

La tesis histórica aventurada por el gran psicólogo Sigmund Freud en el año 1937 de que 

el Moisés bíblico era un egipcio que transmitió al pueblo hebreo la religión de Atón (Moisés y la 

religión monoteísta, Losada, 1960) ha sido acogida por los historiadores como un campo 

interesantísimo para indagar en el verdadero origen del culto al dios único en suelo palestino. 

De momento, parece seguro que Moisés es nombre egipcio (Mosé=niño) y sus símbolos 

artísticos son los mismos (bastón, serpiente, cuernos y rayos). También parece evidente que el 

pueblo hebreo asumió la circuncisión como una costumbre impuesta por los sacerdotes de Atón. 

También es cierto, como se relata en el Éxodo bíblico, que los hebreos salieron de Egipto para 

ocupar las tierras de Canaán, sometidas al faraón. La última y más sugestiva obra de 

investigación relativa a este enigma histórico se debe a dos hermanos judíos, Roger y Messod 

Sabbah, quienes  proponen la hipótesis de que los israelitas eran los habitantes de  Tell-el 

Amarna, expulsados después de la muerte del ‘faraón hereje’, el cual habría que identificar con 

el mismísimo Abraham de la Biblia. Su mujer Sara sería Nefertiti y Moisés el faraón Ramsés I 

(1307-1306). La expulsión de los hebreos se suele fechar en 1.330 a.C. que coincide con el 

reinado de Aj-en-Atón (1353-1335 a.C.) De hecho, ‘Is-ra-el’ sería la traducción hebrea de ‘hijo 

de Ra’. Demasiadas casualidades para no ser tenidas en cuenta. Y si se pudiera confirmar, sería 

la más viable de todas las explicaciones para entender la emigración masiva de un pueblo, su 

adopción de un dios único y su irrefutable dependencia de las doctrinas religiosas de Egipto.  

Otras religiones de gran trascendencia en la historia de la Humanidad irán apareciendo, 

ajenas a la del “pueblo elegido”, pero politeístas como todos los pueblos mesopotámicos y casi 

todos los del Extremo Oriente. Excepto una, el zoroastrismo, la religión del antiguo Irán 

(Persia), del siglo XI a.C., que impuso la fe en un dios único, Ahura Mazda, “el Señor único”. 

Por su parte, el hinduismo, con su ‘trinidad’ divina, el budismo, del siglo VI a.C., o el jainismo, 

también del siglo VI a.C., no exigen derramamiento de sangre en los sacrificios. El shintoismo 

japonés, anterior a las doctrinas de Buda, importadas de China, tiene un panteón de dioses 

venerados como ‘kami’, sinónimo de sobrenatural, pero que están ‘humanizados’, ya que les 

gusta la poesía, la música y la danza. La diosa principal es Amaterasu, “la que brilla en el cielo”, 
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símbolo del sol.  En el taoísmo chino existen también numerosas divinidades, siempre 

presididas por el Emperador de Jade. Podrán ser ‘dioses’ muy diferentes los que reciben 

adoración entre los pueblos del Extremo Oriente, pero la variedad excluye el monoteísmo.  

Es difícil determinar cuándo comienza la historia de la religión griega, aunque sabemos 

que los poemas homéricos, donde se invocan a los dioses venerados en Grecia, se escribieron en 

los siglos VIII-VII a.C. seiscientos años después de la Guerra de Troya, que es su principal 

argumento. En el Mar Egeo, entre los años 3.000 y 1.000 a.C. florecieron tres grandes culturas 

de la Edad del Bronce, con reminiscencias de carácter religioso: la cicládica, la minoica (isla de 

Creta) y la micénica (de  Micenas). La primera procede de las Islas Cícladas, ricas en minerales, 

cuyos habitantes dejaron huellas de su paso con un arte estilizado, muy alejado del arte griego 

clásico. La isla  central es Delos, que estuvo habitada desde el tercer milenio a.C. y donde, 

según la tradición, nacieron el dios Apolo y su hermana Ártemis, hijos de Zeus. Una vía 

sagrada, flanqueada por leones, conduce al viajero a los tres templos dedicados a Apolo y al 

templo dórico dedicado a las doce divinidades olímpicas. Otro recinto sagrado está dedicado a 

los dioses extranjeros, entre ellos el templo de la diosa Isis.  

La isla de Creta, trampolín cultural y comercial entre el Medio Oriente y el mundo griego, 

carecía de grandes templos, ya que la vida religiosa se limitaba a la intimidad doméstica o a los 

lugares sagrados de las montañas, consagrados a la Diosa Madre, con numerosos exvotos que 

hablan de múltiples divinidades. Pero en los palacios descubiertos se han encontrado archivos 

civiles en tabletas de arcilla de 1.400 años a.C. (Cnosos) y ofrendas funerarias, con máscaras de 

oro, que indican un culto a los antepasados. En el archivo de Pilos se han descubierto, además, 

listas de los dioses cretenses. Los asentamientos humanos descubiertos en Creta demuestran que 

la isla estuvo ya habitada hace nueve mil años, con emigrantes procedentes del Oriente 

Próximo.  

Las primeras tumbas micénicas, en el Peloponeso,  datan de los siglos XVII y XVI a.C. 

con una máscara real en láminas de oro, de 1.500 años de antigüedad, y estatuillas religiosas de 

la Diosa Madre. En la península las ciudades-estado tenían cada una su dios protector, con 

grandes santuarios fuera de sus murallas. En la capital, Atenas, la acrópolis (“ciudad en lo alto”) 

dominaba la vida urbana ya desde el tercer milenio a.C. con edificios religiosos dedicados a 

Zeus, Dioniso, Asclepio, Temis, Apolo, Ártemis y el grandioso Partenón, en honor a la gran 

Atenea Partenos, esculpida en oro y marfil, como el Zeus de Olimpia, por mano del gran 

escultor Fidias. Otros santuarios famosos fueron los de Eleusis, en honor de la diosa Deméter; el 

ya citado de Olimpia, regado por el río Alfeo, con el colosal templo de Zeus, el padre de los 

dioses; y Delfos, al pie del monte Parnaso, donde el oráculo de Apolo respondía a las preguntas 

de los fieles que a él acudían, con el templo más rico y venerado de Grecia.  

Pero, según el imaginario griego, sus doce principales dioses tenían su residencia (donde 

vivían adornados con los mismos vicios y virtudes de sus ‘inventores’ humanos) en el monte 
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Olimpo: Zeus, Hera, Apolo, Ártemis, Afrodita, Hermes, Ares, Poseidón, Hefesto, Atenea y 

Dioniso. También había templos para dioses extranjeros, bien acogidos por los griegos, como el 

babilonio Adonis y la egipcia Isis.  El resultado final de siglos de creación y recreación de mitos 

fue una religión en la que no había iglesia, ni clero, ni dogma, ni textos sagrados, sólo leyendas 

mitológicas, narradas teológicamente por Hesíodo en la Teogonía (también del siglo VIII a.C.) 

la primera narración ordenada del origen de los dioses. “A la herencia oriental, dice García 

Gual, se une el anhelo de sistematización y de explicación, rasgos del pensamiento griego en sus 

inicios” (La Grecia antigua: En la cuna de Occidente,  número monográfico de la revista Muy 

interesante, 2006).  

Al carecer de sacerdotes, los griegos recurrieron a los oráculos, como el de Delfos, donde 

una pitonisa en trance transmitía el mensaje divino tras ingerir o inhalar un alucinógeno. Pero 

ningún griego, devoto o sabio filósofo, abrió las puertas al monoteísmo. Su panteón (“todos los 

dioses”) estaba colmado de divinidades ‘humanizadas’, humanos venerados como dioses, ninfas 

y héroes semi-dioses, frutos de la más fantasiosa imaginación, para intentar explicar el misterio 

de la vida y los secretos de la condición humana. La figura mayestática de Zeus, obra de Fidias, 

serviría siglos más tarde a los artistas para imaginar al dios Padre de los cristianos. Pensando en 

su influencia cultural, somos herederos del pensamiento griego, como se intitula una obra 

sintética de Meter Levi, Grecia es la cuna de Occidente (Ed. del Prado, 1992) 

Pero la mitología europea no se acaba en Grecia. Tras ella, el pueblo etrusco, que 

habitaba en el siglo VII a.C. en las llanuras italianas comprendidas entre el Tíber y el Arno, 

tomaron de sus vecinos tanto la escritura como la religión. Era un pueblo supersticioso, cuyos 

‘arúspices’ consultaban los deseos divinos examinando las entrañas de los animales 

sacrificados. Al principio, sus dioses eran objetos simbólicos, pero después, influenciado por 

Grecia y Fenicia, construyeron templos a  la diosa fenicia Astarté y a los dioses griegos. Aunque 

su principal divinidad era el dios Voltumna, honrado cerca de Orvieto. Más tarde, el  poder de 

Roma expande por el mundo conquistado las ideas y los dioses griegos, asumidos como propios 

para completar el panteón romano. Los restos arqueológicos han permitido comprobar 

establecimientos humanos en los alrededores de  Roma hace unos 5.000 años, por asentamientos 

de pueblos venidos del norte de Europa.  Basta consultar el Diccionario de la Mitología griega 

y romana (Labor, 1966) de P. Grimal, para darnos cuenta de que el pueblo romano, más 

guerrero que místico, supersticioso y práctico, prefiere asimilar a los dioses griegos, 

confundiéndolos con los propios, mediante el simple expediente de cambiar de nombre. Así, 

Zeus pasó a ser Júpiter; Hera, Juno; Afrodita, Venus; Ares, Marte; Hefesto, Vulcano; Atenea, 

Minerva; Crono, Saturno; Pan, Silvano; Poseidón, Neptuno; Dioniso, Baco. Algunos como el 

gran dios Apolo conservó su nombre, muy venerado en Roma.  

La difusión de los cultos histéricos, provenientes del Oriente, está atestiguada por los 

numerosos santuarios dedicados a dioses no romanos, como Cibeles, Jano, Isis, Serapis y Mitra, 
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el dios persa del Sol. El culto del dios Mitra, muy extendido por todo el Imperio, fue el gran 

competidor del cristianismo, condenado durante siglos a vivir en las catacumbas., por las 

persecuciones de los emperadores, hasta conseguir su aprobación por un edicto de Constantino 

(313 d. C.). La religión romana, a diferencia de otras antiguas, no era una religión revelada, ni 

sus dioses promulgaron jamás normas o mandamientos de conducta, como explica John Scheid 

(La religión en Roma, Ed. Clásicas, 1991), aunque recibían la veneración de sus fieles mediante 

actos rituales de oraciones y ofrendas, una especie de contrato entre los humanos y sus dioses 

protectores.  

En el continente americano predominan hoy, entre las religiones indígenas, casi todas 

mezcladas con las ideas recibidas de Europa, el ‘sincretismo’ religioso, que consiste en la 

mezcla de todas ellas, para obtener una amalgama no sólo imaginativa y respetuosa con las 

creencias tradicionales, sino lo que parece más evidente, incapaz de resistir la más mínima 

crítica de la racionalidad. Se supone por los científicos que la llegada de los humanos al 

continente americano se produjo por el norte, cuando no existía casi el estrecho hoy conocido 

como de Bering, hace unos 14.000 años. Los grupos étnicos más conocidos en la antigüedad 

son: los olmecas, un milenio anterior a nuestra Era, que fueron absorbidos por los mayas, 

quienes dominaron América central durante seis siglos (desde el siglo IV d.C.) que veneraban a 

dioses violentos por todas partes, con grandes templos y sacrificios humanos para aplacarlos. 

También en México, aparecen la cultura de Teotihuacan, adoradores del Sol y de otros dioses 

celestiales (400 a.C.) y los zapotecas (200 a.C.) con decenas de dioses. En las Antillas se han 

encontrado huellas mucho más antiguas de pueblos politeístas, como los taínos (2.000 a.C.) y en 

el sur del continente, a orillas del Pacífico el grupo llamado de Valdivia, con registros fósiles de 

3.500 años a.C., al oeste de Guayaquil, al mismo tiempo que se estaba consolidando el poder 

egipcio.  

El fenómeno religioso más antiguo de Perú es la llamada “primera teocracia de los 

Andes”, según los restos milenarios encontrados en Chapín, Paracas y los enigmáticos surcos de 

Nazca, ya en Chile. En Bolivia la deidad máxima era el Sol, con la Puerta del Sol, en las ruinas 

de Tiahuanaco, que aún se conserva, de los primeros años de nuestra Era. De la misma época es 

la cultura mochica en Perú, que tenían por dioses al Sol, a la Luna y a las estrellas. Pero, sin 

duda, la civilización más avanzada fue la de los incas,  también adoradores del Sol, asentados en 

Perú desde el siglo XII d.C. con su centro religioso y neurálgico en la ciudad andina de Machu 

Pichu, cerca de Cuzco. Generalmente, todos ellos eran guerreros a los que no asustaba la sangre, 

pero que, por sus creencias politeístas,  quedaron asombrados con la llegada de los primeros 

colonizadores europeos, a quienes se subordinaron como a dioses llegados del Más allá, aunque 

después sufrieran la crueldad de los sanguinarios conquistadores.  

Queda, por fin, el judaísmo, la religión incruenta y monoteísta que se supone nació en 

tierras palestinas, por obra de los egipcios expulsados de su país a causa de su monoteísmo.  La 
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costumbre israelita no incluía los sacrificios humanos, pero sí los de animales, como ofrendas al 

dios único. Sabemos que, con motivo de la dedicación del primer templo de Jerusalén por el rey 

Salomón, se sacrificaron 22.000 bueyes y 120.000 corderos. Naturalmente, el motivo era muy 

especial y no creo que estos sacrificios se pudieran mantener cada año a ese nivel, pero indica 

que eran habituales en las fiestas religiosas los sacrificios, sobre todo de corderos. Los hebreos 

vagaron por el desierto de Canaán durante 40 años, hasta establecerse por la fuerza en un 

territorio que creían les pertenecía por la promesa de Yahvéh, su ‘dios inventado’, que los 

consideraba –asombrosa autosugestión- su “pueblo elegido”. Con este pueblo, destructor de 

ídolos y dioses extraños, comienza en realidad el auténtico monoteísmo bíblico, extendido 

después a otras creencias, como el cristianismo y el islamismo, exclusivistas, proselitistas y 

fanatizadas, que darán lugar a guerras sin cuartel, aunque conviviendo con religiones politeístas 

en todos los continentes. 

Exceptuando el breve período de culto al dios único Atón, el politeísmo domina entre 

los pueblos durante miles de años. También fueron politeístas los caldeos, eslavos, celtas, 

germanos,  iberos, galos, fineses, lituanos, griegos, etruscos y romanos en el continente europeo. 

En el asiático, los fenicios, persas, asirios, árabes, chinos y japoneses, con miles de dioses en el 

sintoismo; eran politeístas los pueblos polinesios, y en el continente americano, los mayas de 

Tikal y Palenque adoraban a quince divinidades y hacían sacrificios de sangre para conjurar y 

aplacar a los dioses. En el mismo continente,  los dioses aztecas tenían ansia de carne humana, 

sobre todo de corazones frescos, ya en siglos posteriores. Los dioses ‘imaginados’, fuesen 

cuantos fuesen, siempre tan soberbios y distantes,  necesitaban el olor de la sangre. Al fin y al 

cabo, no eran más que la imagen viva del hombre, agresivo y sanguinario por naturaleza y por 

historia. Ni daban ni pedían amor, solamente obediencia y sumisión, respeto y fidelidad, 

engañando a sus criaturas con una promesa ilusoria de felicidad. Su mandamiento principal era 

el mismo para todos los humanos: “Cierra los ojos de tu razón y tu corazón no sentirá el aguijón 

de la duda”.  

En este breve recorrido histórico, falta por considerar cómo la superstición religiosa ha 

ido siendo arrinconada por la ciencia, en su avance imparable hacia la Verdad. “Desde el 

principio de los tiempos, la espiritualidad y la religión se han utilizado para llenar los huecos 

que la ciencia no comprendía. La salida y la puesta del sol se atribuyeron a Helios y a un carro 

de fuego. Los terremotos y maremotos a la ira de Poseidón. La ciencia ha demostrado ahora que 

esos dioses eran ídolos falsos”. Esto dice Dan Brown en Ángeles y demonios (Umbriel, 2004), 

que continúa con estas palabras: “Las Sagradas Escrituras son cuentos…Leyendas e historias de 

la lucha del hombre por comprender su necesidad de encontrar un significado”. Para la Ciencia 

no hay más criterio de veracidad que la experimentación y el juicio crítico, tan ajeno a mitos y 

revelaciones, ensueño y alucinaciones, origen de las más absurdas creencias. 
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La gran masa de humanos, de aquende y allende el océano, de ayer y de hoy, generación 

tras generación, ha ido transmitiendo y asimilando como verdades evidentes lo que no son más 

que fantasías interesadas. Somos muy pocos los que nos percatamos, ahora y antes, de que ese 

“significado” no se puede encontrar de espaldas a la razón, la única ‘herramienta’ de que 

disponemos para emitir juicios de veracidad o falsedad. Ni las leyendas, ni los mitos, ni la fe en 

nocturnas ‘revelaciones’ nos pueden indicar el camino de la verdad. Podremos sentirnos muy 

satisfechos con esos ‘cuentos de hadas’, pero nuestra razón nunca dará su consentimiento a esas 

imaginaciones irreales, basadas más en sentimientos que en juicios de valor. Es mucho más fácil 

encontrar la felicidad en la senda trillada que nos marcan los ‘hombres de fe’, que en el ejercicio 

responsable de la reflexión, aunque para esto sea necesario enfrentarse dialécticamente con la 

opinión mayoritaria. La democracia nunca podrá imponer leyes ni dioses al más íntimo de los 

santuarios, la conciencia. Desde ella podré ver, con equidad y sinceridad, lo que ha significado 

para la humanidad el cúmulo casi infinito de creencias religiosas.  
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II 

Diversidad de  religiones  

 

 

Los mitos ‘imaginados’ por el hombre responden a una íntima necesidad de explicar lo 

inexplicable. En la Mitología, la ciencia de los mitos, no todo es mentira. Son la respuesta del 

simbolismo a lo desconocido, el asombro de un niño que no entiende lo que ve a su alrededor. 

Dependen de cada grupo humano, que los va transmitiendo a los suyos, de generación en 

generación, como herencia ideológica, asumida como cierta. Son los memes culturales más 

penetrantes  y eficaces, apólogos que enardecen a la mente infantil, en el salto evolutivo de la 

pubertad. El mito asumido como cierto se transforma en superstición, y ésta en convicción 

invencible, hasta que la razón, si no se la arrincona, viene a poner orden en la conciencia, 

buscando entre la niebla, como decía Antonio Machado, el dios de la Verdad científica, que es 

el único dios que no engaña. 

No es posible, ni tampoco necesario, desarrollar con mayor extensión el falso mundo de 

los mitos, que resultan ciertamente un atractivo para una mente abierta a la belleza literaria. Hay 

suficientes páginas publicadas, incluso en la Red informática (www) para no tener que 

multiplicar innecesariamente lo ya dicho por tantos autores. Bastará una consulta, entre otros 

muchos que se pueden presentar como candidatos,  a libros como el de Federico Carlos Sainz de 

Robles, Ensayo de un Diccionario mitológico universal (Aguilar, 1958),  el Diccionario de 

símbolos y mitos (Tecnos, 1971) de J.A. Pérez Rioja,  el Diccionario de la Mitología clásica 

(Alianza Editorial, 1980), Mito y realidad (Labor, 1991) de Mircea Eliade, Los mitos de los 

dioses (Seix Barral, 1994) o Héroes y dioses de la Antigüedad (Electa, 2003) de Lucía 

Impelluso, si se quieren visualizar los mitos y sus manifestaciones artísticas.  

Las religiones están ancladas en los viejos mitos y si queremos profundizar en su origen, 

difusión y diversidad, no queda más remedio que plantear, aunque sea en síntesis, la historia de 

las religiones, que van anejas, en estrecha simbiosis, con las diferentes civilizaciones y culturas 

que se han consolidado entre los habitantes de este planeta (suponiendo que no haya 

extraterrestres entre nosotros). Buenos compañeros de viaje serán los estudios de Trevor Ling, 

Las grandes religiones de Oriente y Occidente, con una tabla cronológica (Istmo, 1968), de  

S.G.F.Brandon, Diccionario de Religiones comparadas (Ediciones Cristiandad, 1975), de E.O. 

James, Historia de las religiones (Alianza Editorial, 1990) y de Dennis Gira/Jean-Luc Puthier, 

Religiones en el mundo (Larousse, 2004). Para los más reticentes a la página impresa, se puede 

recomendar la sintética Historia de las religiones, del argentino M. Lauro, página muy visitada 

de la Red. Todos en lengua española. 

Pero, sin duda, la más recomendable es la Historia de las religiones, en cinco tomos, del 

gran librero español Juan Bautista Bergua Olavarrieta (Madrid, 1892- 1991), digno de recuerdo 
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por su incansable trabajo a favor de la cultura hispánica, ya que tradujo las Obras completas de 

Platón, y otras de diferentes lenguas, hasta un total de 56 libros de filosofía,  literatura, ciencia y 

religión, como El Corán (1929), El Libro de los muertos (1960), La Vida de Jesús de Renán, y 

autores clásicos como Homero, Petronio, Plutarco, Hesíodo, Xenofonte, Luciano, y los 

modernos Maquiavelo, Erasmo, Spinoza, Shakespeare, Voltaire, Marx y otros, en las Ediciones 

Ibéricas, de su propiedad, comenzadas en 1939, en la familiar Librería Bergua (1879), después 

Librería-Editorial Bergua (1927). El tema religioso, que le ocupó muchas horas en su vida, dio 

como resultado la publicación en 1958 de cinco tomos sobre las Mitologías (europeas, asiáticas, 

africanas, americanas y de Oceanía), y después otros cinco sobre la Historia de las religiones 

(Ed. Bergua, 1968-88), estudio no confesional, pero apasionado, con el equilibrio científico que 

nace de la documentación estudiada, así como de las numerosas lecturas en varios idiomas. Creo 

que no han sido valoradas como merece, tanto su personalidad como su obra. La tesis que 

domina todos sus estudios se resumen en una simple frase: “El hecho, curioso e innegable, de 

que continuamente aparezcan nuevas religiones, ha de entenderse siempre como una variante de 

una religión anterior”. En las ideas religiosas, como en la literatura, todo es una cadena, que 

comienza con la imaginación primitiva. No hay nada totalmente orioginal. 

Como ocurre en todos los aspectos de la vida, algunas religiones han desaparecido, otras 

han evolucionado, se han reformado o se han segregado de las anteriores. La aparición del 

monoteísmo no significó la desaparición del politeísmo, antes bien, se han multiplicado las 

opciones religiosas, se han sucedido hasta hoy mismo líderes y santones que fundaron sus 

propias religiones, con mayor o menor éxito. Hoy como ayer el ser humano se asombra ante lo 

incomprensible y misterioso, pero ya no se siente atado, como antes, a una determinada religión. 

Los lazos que le ataban a determinados dioses se han aflojado en las culturas modernas, de tal 

forma que hoy se puede cambiar de fe, en ciertas partes del mundo, como se cambia de coche o 

de casa. Sobre todo, en los Estados Unidos de América, que alguien ha calificado de “paraíso de 

las nuevas religiones”.  Se ha perdido el sentido mágico de la religión, siendo sustituido por un 

sentido ‘comercial’ que todo lo inunda: do ut des (“doy para que me des”). El dios o los dioses 

lejanos, ‘inventados’ ya no dicen gran cosa al corazón del individuo moderno, para quien la 

religión es sólo un sentimiento, alejado de la realidad mundana, sin mayores compromisos 

ideológicos ni morales. No obstante, la humanidad sigue agrupándose en torno a ideas de 

salvación, sin preocuparse por conocer en profundidad las grandes diferencias doctrinales. 

La fe religiosa, como todas las actividades humanas, tiene su asiento en el cerebro, y las 

últimas investigaciones neurológicas ya  han encontrado las regiones concretas cerebrales que 

son las responsables de la espiritualidad, controlada por el lóbulo temporal, y por tanto, se 

puede estudiar como cualquier otra emotividad neurológica, según explica el neurólogo Jordan 

Grafman en uno de los últimos números de la revista Procedings of the National Academy of 

Science. Sin precisiones experimentales ya lo habían insinuado otros científicos, como Hamer o 
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Richard Dawkins, que considera la fe como un ‘narcótico adictivo’ semejante al 

enamoramiento. Tiene, por tanto, que ver con el proceso evolutivo de los niños, que llegan a 

una determinada fe religiosa por la insistencia de los métodos educativos, tanto en la esfera 

familiar como en la escolar o parroquial.  

La fe religiosa es el meme por excelencia. La regla más valiosa para un individuo 

inmaduro, que ha de ir formando su visión de la vida por las  experiencias es la dictaminada por 

Dawkins: “Creer, sin dudar, cualquier cosa que tus mayores te digan. Obedecer a tus padres; 

obedecer a los ancianos de la tribu; confiar  en los mayores.  Más que cualquier otra especie, 

sobrevivimos por la experiencia acumulada de generaciones previas, y esa experiencia necesita 

trasladarse a los niños para su protección y bienestar”.  (Richard Dawkins, El espejismo de 

Dios, Espasa Calpe, 2007). La consecuencia inmediata es que habrá tantas religiones como 

culturas, sin depender de ninguna verdad absoluta, que siempre será rebatida por el disidente. 

Pero que, seguida con fidelidad, más allá de la pubertad, no ‘fabricará’ más que autómatas. La 

edad del juicio crítico ha de plantearse la veracidad de todo lo aprendido, incluidas las ideas 

religiosas,  sin claudicar ante la ‘autoridad’ de los mayores, que no son infalibles. 

De todas las incongruencias que se pueden encontrar en las religiones, ninguna tan falaz y 

túrbida como la del ‘idioma de los dioses’. ¿Qué lengua utilizaron Adán y Eva para entenderse 

con el Creador? ¿Hablaban ya por ciencia infusa? ¿En qué idioma habló Dios a Moisés en el 

Monte Sinaí? Dios, por supuesto, hablará todas las lenguas de los hombres, pero ¿también Jesús 

el Dios de los cristianos? ¿Entenderá Alá el inglés? ¿Y Visnú? ¿Y Viracocha? ¿Es que nadie se 

ha parado a pensar en tan insensata incongruencia? ¿O es que Dios se entiende con los hombres 

por telepatía? Esto parece lo más probable, dado que nos condenó a la ‘confusión de lenguas’ 

después de aquél ‘atrevimiento’ de la Torre de Babel. Sobre esto escribe el doctor Francisco 

Mora en la revista El Cultural (7/7/2005) que “si algún idioma Dios dio al hombre en sus 

orígenes es claramente el idioma de los gestos y el silencio…Dios, si existe, es silencio, y 

cualquier libro que hable de ese silencio, ha sido filtrado por el cerebro humano. Y esto nos 

lleva a comprender que la interpretación humana de ese silencio, su desciframiento y su 

traducción en forma de lenguaje, es tan individual como lo es cada cerebro en cada uno de los 

más de seis mil millones de habitantes que pueblan la Tierra”.   

Consultando el más actualizado Atlas del estado de las religiones (Akal, 2000) podemos 

comprobar que el homo religiosus, lejos de haber recibido una sola ‘revelación’ espiritual, como 

se podía esperar de la Única Verdad Absoluta, creadora de cuanto existe, ha ido forjando a lo 

largo de su historia un sinnúmero de símbolos y mitos que han dibujado el mosaico más 

colorista y diverso que podía pensarse de la práctica religiosa. Nadie podrá defender, a la vista 

de tal mapa de las religiones, que ninguna supuesta divinidad ha manifestado al hombre una 

doctrina unitaria y válida para todos, como correspondería a un ‘creador’ que quiere la verdad 

para sus criaturas, apartándolas del engaño, previsto o fortuito. En la práctica, la identidad 
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religiosa va unida a la identidad cultural de una familia o de un pueblo, como al principio lo era 

de un clan o tribu familiar. Para mucha gente su fe no es una elección consciente, sino una 

herencia más, que orientará su espiritualidad durante el resto de su vida, a menos que por el 

proselitismo exitoso de las demás o por la sincera reflexión razonada, acepten la ‘conversión’ a 

otra fe, al agnosticismo, al ateísmo o a la indiferencia más absoluta. Un cambio de religión 

puede deberse también, en casos concretos, a un cambio de ideología política, pero esto lo que 

supone es la inautenticidad de ese fingido sentimiento religioso.  

Un error en el que no se debe caer tampoco es el de identificar fe religiosa y práctica 

ritual, asimilando en las estadísticas a los creyentes ‘nominales’ con los realmente practicantes.  

(Se cuantifica el número de católicos por su asistencia a la eucaristía). Desde hace tres siglos, el 

proceso de secularización ha ido abriendo una enorme brecha en el mundo religioso, que parece 

hoy desviarse hacia nuevos movimientos espirituales, que poco o nada tienen que ver con las 

religiones y los ritos tradicionales.  Acorde con los nuevos tiempos, la red de internautas cuenta 

ya con una importantísima presencia religiosa en Internet, superior en páginas al sexo y a  la 

pornografía. Los servicios de búsqueda logran encontrar hasta seis millones de páginas con la 

palabra Religión. Señal inequívoca de que el tema, a pesar de las apariencias, interesa cada día 

más.  Aunque carecemos de datos fehacientes sobre la sincera búsqueda de la verdad.  

Desaparecidas las civilizaciones y las religiones pre-bíblicas, todas  creyentes en el 

politeísmo, como el panteón mesopotámico-babilonio, el egipcio, el etrusco, las religiones 

mistéricas, olímpicas y órficas de Grecia y Roma, , a comienzos del siglo XXI el cómputo de las 

creencias mundiales aún vivas, incluidas las autóctonas de los territorios americanos, asiáticos y 

africanos, es casi infinito (Trevor Ling, Las Grandes Religiones de Oriente y Occidente, Istmo, 

1968).  Aunque sea brevemente, habrá que recordar esta diversidad de las creencias religiosas, 

que dividen a la Humanidad, a veces con odio inextinguible, que ha dado como resultado el 

derrame incesante de la sangre de los creyentes en la mayoría de las llamadas religiones del 

Libro. No se trata ya de la sangre derramada en sacrificios humanos que aplacaban la ira de los 

dioses, sino de creyentes  monoteístas, caídos en defensa de su ideología única, enfrentada al 

dios contrario. Es el ‘mismo’ dios, pero incompatible en sus diversas versiones: Yahvéh, Dios, 

Alá. (¿Hay mayor absurdo en la sociedad que predica la necesidad de la convivencia? Mientras 

haya fanatismos, habrá sangre). 

He aquí, para recordatorio de la inmensa mayoría, la síntesis de las principales creencias, 

comenzando, en orden descendente, por las llamadas “cinco magníficas”, las que más influyen 

en la sociedad actual, proporcionalmente a sus fieles seguidores. A saber, el judaísmo, con 14 

millones de adeptos, que corresponde al 0,2% de la población mundial. El budismo, con casi 

340 millones (6,0%). El hinduismo, religión que siguen, con variantes, 764 millones de fieles 

(13,5%). El islamismo, con más de mil millones de adeptos en todo el mundo (18,3%). 

Finalmente, el cristianismo, muy dividido, con casi dos mil millones de creyentes en el Cristo 
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judío (33,6%). Para completar el cuadro, hay que calcular que existen unos mil millones de 

personas no creyentes, es decir, agnósticos, ateos o indiferentes (16,3%). Perviven, aunque en 

cantidades exiguas, los cultos tribales, generalmente politeístas, en Nueva Zelanda (religión 

maorí), en Haití (culto vudú); en Benín, Togo y Nigeria, en la costa occidental africana, 

predomina el politeísmo (dioses orishas). En total, se calcula que las religiones tribales suman 

el 1,8% de la población  mundial. Otro autor, con afán más didáctico, las clasifica en cinco 

grupos: étnicas, imperiales, nacionales, universales y modernas (Francisco Díez de Velasco, 

Breve historia de las religiones, Alianza, 2006). Pero la clasificación es lo que menos importa. 

Si contemplamos el mosaico religioso por continentes, comprobaremos que Asia, el más 

poblado de la Tierra, cuenta con unas doctrinas tan variopintas como lo son sus propias gentes. 

En la India y sus países vecinos predomina la religión hindú (700 millones de personas) pero 

también hay otras comunidades religiosas, que se disputan a los creyentes,  como el islamismo,  

el cristianismo, el budismo y el jainismo, que es una religión sin dioses. En China, la nación 

más poblada de la Tierra, conviven el budismo, el taoísmo  y el confucianismo, que tampoco es 

una religión propiamente dicha. Hay tal cantidad de dioses en China que resulta difícil 

integrarlos en una sola práctica religiosa. La mayoría de los chinos adoran hoy a un dios y 

mañana a otro. Todo depende de lo que puedan conceder. En lo que sí están de acuerdo todos 

los chinos es en el culto a los antepasados, incluidos los cristianos, que viven perseguidos 

porque se les considera obedientes a una potencia extranjera (Vaticano), aunque hubo algunos 

‘disidentes’ como un obispo, líder de una Iglesia Católica Nacional de China, que, a la vez, era 

miembro del buró político del partido comunista.  

Entre las religiones observadas en Japón, aparte de la ‘religión del trabajo’, destaca el 

sintoísmo, con 50 millones de fieles, quienes, sin embargo, acuden a las propuestas budistas a la 

hora de morir, porque a diferencia de otras religiones, el shintoismo no habla de la muerte o del 

Más Allá, es una ‘religión de la vida’. El segundo lugar en importancia lo constituye el 

islamismo, dividido en dos sectas, los sunies y los shiíes, los “dos brazos de Alá” (Javier Martín, 

Suníes y Chiíes, los dos brazos de Alá (Catarata, 2008) y la escisión del iraní Baha’u’llah, que 

busca la armonía y la paz mundial, por lo que tiene prohibido militar en partidos políticos. Por 

último, pero en primer lugar, se sitúan los seguidores de Cristo, cristianos con dos mil años de 

vida, pero divididos en grupos o sectas, que, a su vez, se dividen de nuevo, como los 

protestantes (luteranos, calvinistas, reformados, baptistas, menonitas, metodistas, evangélicos, 

Testigos de Jehová, anglicanos, ortodoxos, pentecostalistas, mormones, y otros, por citar sólo 

los que perviven hoy día). Pero no termina aquí la ‘diversidad’. Se calcula que solamente desde 

el final de la Segunda Guerra Mundial se han creado más de tres mil iglesias diferentes.  No sé 

si hay que reír o  llorar por tal cúmulo de frivolidades ante el único problema importante para el 

homo sapiens sapiens.  
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Además de la fe en lo sobrenatural, las diferentes creencias tienen algo más en común, 

que se pone de manifiesto en fechas señaladas.  Me refiero a las procesiones, manifestación 

multitudinaria para venerar  a sus divinidades en la vía pública, suplicar ayuda o dar gracias, 

haciendo patente la unidad de los creyentes, cuyo origen se remonta a prácticas paganas 

antiquísimas. La mayor del mundo es la de los sadhus o ‘guerreros de Shiva’ que desfilan en la 

Kumbhamela, que puede reunir a más de 70 millones de hindúes, que al final se sumergen en el 

río Ganges para obtener el perdón de sus pecados. En el Tibet la capital budista de Lhasa atrae a 

millares de peregrinos en cada festividad. La Meca, en Arabia, es el centro de reunión de más de 

un millón de peregrinos musulmanes en el vigésimoséptimo día del Ramadán, para rezar en la 

Gran Mezquita. Los islamistas chiítas celebran la Ashoura, recorriendo las calles con un caballo 

ensangrentado, que simboliza el sacrificio del imán Hussein, nieto de Mahoma. En los valles 

andinos de Perú se celebran las procesiones de origen quechua llamadas “nieve de las estrellas” 

en la primera luna llena de junio. En el mes de agosto, la isla de Sri Lanka enloquece mientras 

miles de personas peregrinan a la famosa procesión del ‘diente de Buda’.  

El cristianismo medieval fomentó las peregrinaciones a lugares santos, como Roma o 

Jerusalén, y el conocido “Camino de Santiago” que atrajo a miles de europeos durante siglos 

para llegar al ‘extremo de la Tierra’ (Finis Terrae)  a venerar al apóstol de Cristo, Santiago, 

supuestamente enterrado en la ciudad española de Santiago de Compostela. Con posterioridad, 

la Iglesia Católica ha fomentado las procesiones populares en honor de santos patronos, de la 

Virgen María o del mismo Cristo Jesús, cuya Pasión y muerte es recordada en las procesiones 

de ciudades como Sevilla, Málaga, Valladolid, Zamora, Toledo, Madrid y tantas otras capitales 

de España. El mayor centro de atracción católica es, por supuesto, la ‘sede central’ del Vaticano, 

en Roma, para visitar la tumba del apóstol Pedro y admirar las maravillas arquitectónicas de 

Miguel Ángel y Bernini.  

Estas son las  principales religiones ‘inventadas’ por el homo sapiens, que una persona 

culta, interesada por los problemas espirituales, debe conocer: 

JUDAISMO.  Los textos del Próximo Oriente hablan, desde el siglo XX al siglo XII a.C. 

de unos pueblos nómadas de origen semita, de nombre habiru (hebreos), asentados en 

Mesopotamia (Larsa, cerca de Ur) en el año 1.900 a.C. donde vivían también los moabitas, 

edomitas y madianitas, nombres de las ciudades de su residencia. Pero los hebreos que 

emigraron a Egipto fueron expulsados en el siglo XIII a.C. por orden del faraón hacia las tierras 

palestinas de Canaán, por motivos no aclarados, pero que comentaristas modernos atribuyen a la 

‘herejía’ monoteísta del faraón Aj-en-Aton. Los expulsos fueron acaudillados por Moisés 

(nombre egipcio) quien recibió la ‘visita’ (aparición) del dios único (¿Atón=Ra=Sol?), cuyo 

nombre impronunciable sería en adelante el de Yhvh (Yahvéh), el cual estableció una ‘alianza’ 

con ese pueblo exiliado y le entregó las Tablas de Ley, con los mandamientos que habían de 

cumplir para entrar en el ‘reino’ prometido. En adelante, ese pueblo sería Israel, el ‘pueblo 
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elegido’ para una ‘salvación’ colectiva, cuya historia quedaría reflejada en la Biblia, que es, sin 

duda, el mayor éxito editorial de todos los tiempos, ‘libro sagrado’, aunque no pase de ser una 

historia ‘novelada’ que, no obstante, ha servido de base para la fe de otras comunidades 

religiosas, como el cristianismo y el islamismo, cuyos adeptos se cuentan por miles de millones. 

Israel se constituyó en reino en el siglo X a.C. con Saúl, al que siguieron sus grandes 

reyes David y su hijo Salomón (965-925), ambos guerreros y grandes pecadores, pero venerados 

en el judaísmo, el primero como el conquistador de la ciudad yebusea de Jerusalén, que 

convertiría en la capital del reino, y el segundo como  el constructor del gran templo dedicado a 

Yahvéh (2 Sm 6:12ss). La división del pueblo en dos reinos separados, Israel y Judá, que tuvo 

lugar a la muerte de Salomón, no llegó a destruir la conciencia religiosa de un pueblo unido a 

Dios por una ‘alianza’ o contrato de fidelidad, algo incomprensible para una mente razonable, 

que no puede concebir cómo el Ser Supremo podría rebajarse a ‘pactar’ con sus inconstantes y 

frágiles criaturas. A pesar de todo, Israel admitió a otros dioses en los santuarios de Dan y Betel, 

provocando la ira de Yahvéh, que se ‘arrepintió’ del pacto y de la misma creación de tan infieles 

súbditos.  

La aparición de los ‘profetas’ que anunciaban grandes males a los idólatras, provocó en el 

siglo VII a.C. la purificación del sacerdocio, la destrucción de los ídolos y la centralización del 

culto en Jerusalén, cuyo templo fue destruido por primera vez en el año 586 a.C, por el rey 

babilónico Nabucodonosor. Tras ser autorizados a volver a su país por los persas, quienes 

conquistaron babilonia en el año 538 a.C. los descendientes de los hebreos –llamados judíos 

desde entonces, por ser habitantes de Judea-  se reorganizaron basándose en la Ley de Yahvéh. 

Esdras creó un Estado judío teocrático, cuya autoridad era la Torá escrita, aunque en siglos 

posteriores se ha incrementado con los comentarios de los rabinos hasta formar el conocido 

Talmud, que ha mantenido su vigencia hasta el día de hoy. Conquistado en el año 63 a.C. por el 

romano Pompeyo, y destruido el templo de Jerusalén, por segunda vez, en el año 70 d.C. y la 

ciudad completa en 135 d.C., los judíos fueron expulsados definitivamente por el emperador 

Adriano del territorio de Israel, que los romanos llamaron Palestina. 

En el judaísmo primitivo no hubo unanimidad de criterios, y se fueron formando escuelas 

y sectas, grupos diferenciados, como los saduceos (sacerdotes), fariseos (laicos piadosos), 

esenios (monacales de Qumrán), zelotas (independentistas) y mesiánicos (esperaban al Mesías). 

Después de la destrucción por segunda vez del Templo de Jerusalén (70 d.C.) por los romanos, 

los sacerdotes fariseos encabezaron la cohesión del judaísmo disperso como rabinos o 

intérpretes de la Escritura, en los templos o sinagogas, que carecen de altar y vienen a ser como 

un lugar de reunión, estudio y oración.”La Torá era el Libro, la Revelación que hablaba a todas 

las generaciones a través de sus intérpretes”, y que “sirvió para unir a la Diáspora y a sus 

diversos grupos y experiencias”, se dice en el Diccionario de Religiones Comparadas 

(Cristiandad, 1975). Los judíos actuales se rigen por los 613 mandamientos del Talmud y otros 
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textos venerables, como la Mishne Torah del judío-español Maimónides, que representa la 

cumbre del judaísmo medieval con sentencias místicas como “Dios no es débil, Dios no es 

ignorante”, que supone la negación de toda imperfección en el Dios judío.  En el siglo XVIII 

Moses Mendelssohn (1727-1786) trató de reconciliar al judaísmo con la razón ilustrada, aunque 

sin abandonar la legislación ’divina’ de la Torá, basada en la ‘revelación’, concepto fantasioso 

que siempre está presente en todos los comentaristas bíblicos. 

En la actualidad, el judaísmo sigue siendo una religión, con millones de adeptos dispersos 

por todo el mundo, aunque en el Estado de Israel, que ocupa desde 1948 parte del territorio 

‘otorgado’ por Yahvéh a ‘su’ pueblo, es imposible separar política y religión. Aunque hay 

facciones distintas que forman la base ideológica de los partidos políticos, con diferentes formas 

de entender el ensamblaje entre política y religión, todos se consideran servidores de su Dios, el 

Dios de Abraham, el Dios de Jacob, el Dios de Israel. El monoteísmo impregna toda la vida del 

judío, viva donde viva. Es un lazo de unión étnico pero ante todo religioso. La sangre es, quizás,  

lo que menos importa. La ‘conversión’ es posible para quien acepte los principios ideológicos, 

bíblicos, históricos y morales de la religión judía. Los adoradores del Dios único, por quien han 

sufrido persecución y martirio, expulsiones y exterminio, se mantienen en su  fe inamovible: 

son los más tenaces en sus creencias religiosas, heredadas de sus antepasados, que las formaron 

con inexistentes ‘revelaciones’, mitos que no resisten la más pequeña reflexión   

En la actualidad hay unos trece millones de personas que se identifican a sí mismas como 

adeptos al judaísmo, aunque no todos sean religiosos practicantes. Los ‘ortodoxos’ son los más 

fanáticos, defendiendo a sangre y fuego su pretendido derecho ‘religioso’ a la tierra palestina, 

que, como sabemos, fue conquistada a sangre y fuego, con exterminio de sus habitantes, en 

tiempos de Josué. En términos religiosos, judío es aquel cuya madre es judía y además vive 

según la ley y la Torah. El holocausto nazi (1939-1945) destruyó la cultura judía de Alemania y 

Europa oriental, pero se mantuvo en distintos puntos del planeta, sobre todo en los Estados 

Unidos de América, en Francia, Rusia, Argentina, y desde hace más de medio siglo en Israel. 

No hay religión más dispersa, pero al mismo tiempo más unida en su fe. La estrella de David, 

las candelas de la sinagoga y la kipáh que usan los varones en las reuniones, son los símbolos 

externos de esa unidad de creencias, que se concentran en los rollos de la Ley, cuidadosamente 

caligrafiados y ornamentados, que se guardan en armarios especiales de las sinagogas. Su texto 

es inalterable. Si hoy sería una blasfemia modificar su contenido, en la antigüedad este 

atrevimiento podía ser castigado incluso con la pública lapidación.  La causa es tan evidente 

como insensata: el origen divino de tales textos, por muy extremistas y condenables que sean. 

La fe es ciega.  

La Biblia, considerada como Antiguo Testamento, es un conjunto de libros de muy 

diverso contenido. Se encuentran en sus páginas ritos y salmos, plegarias  y las leyes sagradas, 

relatos, historias y tradiciones, acontecimientos varios y profecías. En todo caso, son 



 29

considerados como ‘palabras de Dios’, algunas tan amorales, sanguinarias y abominables que 

repugnan al lector más avezado a la maldad de los dioses.  Casi no hay página que no esté 

salpicada por la sangre de los ‘enemigos’ de Yahvéh, es decir, del muy devoto pueblo de Israel, 

que aún espera la llegada del Mesías, al final de los tiempos. De ella se hablará en capítulo 

aparte. El Estado de Israel, fiel a su condición de Estado confesional, donde impera la religión 

judaica, ofrece automáticamente el derecho de entrada y nacionalidad a cualquier judío de no 

importa qué parte del mundo. Si pequeño es su territorio y pequeña su filiación, el judaísmo está 

en el origen de la religiosidad monoteísta occidental, sin la cual no se entendería la historia del 

planeta en los últimos treinta siglos.  

CRISTIANISMO. Prolongación sectaria del judaísmo, cuyos libros sagrados acepta como 

propios, fundamento del monoteísmo más intransigente. Cerca de dos mil millones de personas, 

repartidas por todo el mundo, pero en especial por Europa y América (conocido con poco 

fundamento como el Occidente terrestre) profesan la fe en Jesús el Cristo, judío histórico de la 

Palestina romana con el que comienza no sólo una nueva religión sino, además, una nueva era, 

una civilización y una cultura, que ha dado origen a la división de la Historia en dos etapas: 

antes de Cristo y después de Cristo. A comienzos del siglo XXI, una encuesta periodística 

reseñaba que el 67 % de los europeos creía en Cristo, con mayoría en los países mediterráneos. 

En el siglo XV el cristianismo era una religión casi exclusivamente blanca y europea, 

pero se fue expandiendo gracias a los descubrimientos de nuevas tierras en las que el 

colonialismo fue decisivo para suplantar a las religiones nativas autóctonas por el nuevo 

mensaje de ‘salvación’. Organizada en forma piramidal, la Iglesia Católica es la única que tiene 

un Estado propio, aunque minúsculo, en el centro de Roma, la ‘Ciudad Eterna’, con la Santa 

Sede instalada en el complejo Vaticano, donde ‘reina’ como soberano absoluto el Sumo 

Pontífice o Papa, sucesor como Vicario de Cristo, de Pedro, Príncipe de los Apóstoles y 

supuesto primer obispo de Roma. El Estado Vaticano se creó en febrero de 1929 por los 

acuerdos de Letrán, firmados entre la Santa Sede y el dictador italiano Mussolini. Se trata de un 

Estado de pleno ejercicio, con su moneda, su bandera y su peculiar ‘ejército’ de guardias suizos. 

La soberanía política del Vaticano sobre las 44 hectáreas de su superficie, constituye la garantía 

de la independencia espiritual del Papado, algo insólito en la historia mundial de las religiones 

(César Vidal, Pontífices, Península, 2007). 

Su doctrina es unitaria, dogmática e intransigente, que se ha ido formando durante siglos, 

amparada en los ‘libros sagrados’ del Antiguo y Nuevo Testamento. Las discusiones teológicas, 

que comenzaron muy pronto, fueron estableciendo esa doctrina de fe, por obra de los teólogos y 

los llamados Santos Padres, que ha ido moldeando la cultura occidental durante la Edad Media, 

aunque ya en el siglo XI se desgajó del tronco común la Iglesia Ortodoxa de Oriente, con leyes 

costumbres y liturgia propias. Incapaz la Iglesia de Roma de mantener la disciplina universal,  

llegó la fragmentación del sistema doctrinal cristiano en varias ramificaciones nacionales, que 
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impusieron reformas no admitidas por la Santa Sede. Los pueblos ‘rebeldes’ del siglo XVI se 

organizaron en comunidades diferenciadas, bajo el rótulo común de protestantismo. Así 

nacieron en Europa los creyentes en Cristo, pero seguidores de Lutero, Calvino y otros 

disidentes, como el sádico rey de Inglaterra Enrique VIII. A esta ‘Reforma’ protestante se opuso 

la ‘Contrarreforma’ católica, que escindió Europa en dos (Norte y Sur), manteniendo 

férreamente sus posiciones ideológicas, que el catolicismo refrendó en el Concilio de Trento. 

A estas Iglesias, Luterana, Calvinista y Anglicana, se unieron después la Iglesia 

Holandesa Reformada, la Presbiteriana, la Metodista, la Baptista, la Episcopaliana, la 

Evangélica, los Testigos de Jehová, la Iglesia de la Cienciología, y así hasta un total de 2.550 

movimientos cristianos  contabilizados sólo en los Estados Unidos de América (dato tomado de 

la Word Christian Encyclopedia, 1982). La norteamericana es una nación tan puritana como 

hipócrita, cuyos fundadores pertenecían a la masonería, pero que se dice ‘protegida por Dios’ al 

mismo tiempo que  practica la pena de muerte y que no duda en masacrar pueblos enteros si así 

lo piden sus intereses. En junio de 2002, mientras un sesudo senador manifestaba que “esta 

nación es de personas creyentes, y el que no quiera quedarse en ella que se marche”, el propio 

presidente afirmaba muy convencido, que “nuestros derechos provienen directamente de Dios”. 

El Dios cristiano está presente en sus leyes y en su tradición. Esta firme creencia en la divinidad 

no es un caso personal, sino que el nombre de Dios preside el himno nacional (God Bless 

America), las instituciones políticas y judiciales (el Tribunal Supremo comienza todos los días 

sus sesiones con la frase We Trust in God), las escolares (cada día inicia sus tareas con una 

oración) y las financieras (en cada billete de dólar se registra la frase: In God We Trust). 

Pese a tanta división, todos los movimientos cristianos, incluidas las Iglesias Ortodoxas 

generalmente de etnia eslava, en el este europeo, y las africanas de Etiopía, tienen como base 

doctrinal la creencia en Jesús como Hijo de Dios, creador y salvador del hombre, la veracidad 

de su fe, incompatible con las demás, y la esperanza en una vida ultraterrena más allá de la 

muerte, eternamente contemplativa del Dios único y verdadero. Esta religión (múltiple en sus 

interpretaciones) tiene poco más de dos mil años de vida, basada en los libros de la Biblia, 

fuente de ‘revelaciones’ divinas, no importa que sean inhumanas y contradictorias, como 

veremos. La fe  no conoce barreras ni entiende más que lo que quiere entender, siempre en 

contradicción con la más elemental racionalidad, a fin de dominar las demás ideologías 

concebidas por los humanos (Gonzalo Puente Ojea, Ideología e Historia. La formación del 

cristianismo como fenómeno ideológico, Siglo XXI, 1874).  Puente Ojea, en su duelo dialéctico 

con el filósofo Eugenio Trías, aclara que la razón no se propone consagrar verdades eternas, ni 

ha de ser ‘sacralizada’ como sustitutivo de la fe, ya que se define por su radical e incesante 

función crítica, enemiga de cualquier tipo de ‘revelación sagrada’.  

A pesar de considerarse la cuna histórica del catolicismo, Europa está siendo superada 

por el resto de continentes, tanto por el número de fieles como por su influencia. América y 
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África constituyen actualmente los otros dos pilares de la Iglesia Católica. Desde el siglo XVI, 

gracias a la gran actividad misionera de los religiosos católicos (y protestantes), esta religión se 

expandió por todos los continentes, suplantando, a veces por la fuerza, a las religiones indígenas 

y autóctonas, arrollando con su predicación las creencias tradicionales, coartando la libertad de 

los ‘pobres ignorantes’, que no tuvieron la especial gracia de conocer al ‘verdadero Dios’. No ha 

faltado, desde luego, la buena fe y el entusiasmo de los misioneros, pero la causa no ha podido 

ser más desgraciada, porque el resultado ha sido una mixtificación de dioses y creencias que han 

falseado la doctrina original católica. Ese afán proselitista ha causado en las mentes más daño 

que beneficio. Pese a la ordenación de sacerdotes y obispos nativos, los ‘misterios’ de la 

doctrina cristiana no han suplantado, sino que se han mezclado, en la mayoría de los casos, con 

las religiones tradicionales, adulterando el mensaje original. Díganlo, si no, los católicos de 

Brasil, México, Venezuela y todas las repúblicas del Caribe, los de Filipinas, Indonesia o el 

África negra. 

La intransigencia católica –coherente con su creencia en que el dios que predica es el 

único verdadero- ha sido la causante de los más sangrientos hechos en la historia de nuestra 

civilización. Ha desencadenado guerras teológicas, ha perseguido con saña a los disidentes, ha 

combatido a los ‘infieles’ en las Cruzadas medievales, en la moderna Inquisición y en las 

guerras civiles  de nuestro tiempo. Son tres papas ‘Píos’ los que encabezan esta intransigencia: 

Pío V, el más activo enemigo de la reforma de Lutero; Pío X, famoso por sus excomuniones a 

principios del siglo XX; Pío XI, que envió al infierno a los comunistas, a los filósofos 

existencialistas y a los científicos. Desde el siglo IV, al menos, la atractiva doctrina de 

‘salvación’ que predicaban los seguidores de Cristo, fue sustituida por una creciente ambición 

de poder y dominio sobre pueblos y príncipes, modificando, puliendo y ‘modernizando’ esa 

doctrina cuantas veces creyó necesario para sus fines ‘terrenos’ (Gonzalo Puente Ojea, Fe 

cristiana, Iglesia, poder, Siglo XXI, 1991).  

La Iglesia Católica nunca fue amiga de las Ciencias, porque se apartan de la fe irracional 

y sólo confían en la razón y en la experiencia. Como dice Eduardo Punset, “nuestra cultura 

heredada es dogmática y fanfarrona. Nuestras clases dirigentes decidían quién tenía razón 

echando un pulso. La ciencia, en cambio, condiciona la existencia de Dios a la experimentación 

y la prueba”. Pero al final se impondrá la racionalidad y comprenderá que la razón también es 

un don de ese Dios que predican, y que no se la puede humillar de ese modo, obligándola a 

someterse a la fe, que, al fin y al cabo, es un meme psíquico, es decir, creado culturalmente por 

la mente humana, sin más dependencia de Dios que la imposible ‘revelación’ durante el sueño 

de un profeta ‘iluminado’. Entre la fe y la razón existe un abismo infranqueable, pese a que la 

Iglesia actual diga lo contrario, como el papa Juan Pablo II en su encíclica Fides et ratio, donde 

se declara que “hay una profunda e inseparable unidad entre el conocimiento de la fe y el de la 

razón”. Toda doctrina que intente esta (falsa) unión estará condenada al fracaso, ya que la 
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verdad ‘dogmática’, basada en mitos, no tiene ninguna relación con la verdad ‘científica’, 

basada en pruebas ‘razonables’, que es la única verdad que la razón humana puede aceptar como 

tal. La verdad puede matar la ilusión, pero conduce a la verdadera felicidad.  

ISLAMISMO. En la primera mitad del siglo séptimo de la era cristiana, un singular 

profeta semita, de nombre Mahoma,  ‘animado’ del espíritu divino, predicó una nueva religión 

monoteísta a los pueblos árabes, cuya doctrina se recoge en el ‘Corán’, libro supuestamente 

inspirado por el único Dios, que toma el nombre de Alá en esta nueva doctrina. Mahoma (o 

Mohamed, el nombre más común), que nació en La Meca hacia 570 d.C. y falleció el 8 de junio 

del 632, está enterrado en la ciudad ‘santa’ que le vio nacer.  

Lo mismo que Buda, Mahoma, camellero de profesión, gustaba de la meditación en 

soledad, para encontrarse con un Dios único, que superase en poder a todos los demás del 

politeísmo imperante en su época, incluso al Dios Supremo de judíos y cristianos, que ya habían 

abatido, en gran parte, el politeísmo pagano. Lo halló, por fin, en Alá, una deidad de La Meca 

(en santuario pagano anterior al Islam), entre tantas otras, pero cuya realidad fue haciéndose 

para él cada vez más evidente. ‘Imaginó’, pues, que Alá era el Dios único y verdadero, cuya 

religión había de extender por orden del arcángel Gabriel, ‘autor’ de esta ‘revelación’ que había 

tenido en sueños. Su poderosa imaginación no sólo fue la creadora de esas ‘divinas’ 

revelaciones, sino que, además, le ayudó a imaginar un ‘viaje’ al paraíso a lomos de una 

fantástica cabalgadura de nombre Buraq, que en nada tiene que envidiar al Clavileño de nuestro 

crédulo Sancho Panza. 

 Huido a la ciudad de Medina el 24 de septiembre de 622, (fecha de la hégira o era 

musulmana), Mahoma comenzó su predicación “con los ojos puestos en Alá y con un 

sentimiento de gratitud infinita por el don divino de la vida”. Impuso a sus fieles el lema de que 

“No hay otro Dios que Alá, y Mahoma es su profeta”, y les obligó a los cinco rezos diarios, a la 

práctica de la caridad, a respetar el mes del Ramadán, y a peregrinar a La Meca al menos una 

vez en la vida. No obstante su éxito como líder religioso y político, su vida íntima deja mucho 

que desear, ya que su pasión por las mujeres le llevó a desposarse hasta diez veces, primero con 

una viuda rica y después con una niña de ocho años; su pasión militar fue exterminar a sus 

enemigos políticos y a las tribus judías de Arabia. A su muerte en 632 comenzaron las 

disensiones entre los califas, sus sucesores, aunque todos mantuvieron la orden de extender el 

Islam mediante la ‘guerra santa’ contra quienes lo rechazaran  

 Ismael, hijo de Abraham y de la esclava Agar, es tenido por antepasado de los árabes, el 

Corán le atribuye el título de profeta, como a Mahoma, y es mencionado entre los que recibieron 

la revelación de Alá. A la muerte de Mahoma, su sucesor Abú Baker lanzó a los fieles de las 

tribus árabes a la conquista de otros territorios, convirtiéndolos en guerreros sanguinarios.  Los 

ejércitos árabes tomaron Siria en 636, Jerusalén en 638 y Egipto en 642, conquistas que fueron   

preludio de una expansión cruenta por el norte hasta Turquía, Irán y la  frontera china, y por el 
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oeste al norte de África y España. La enorme y rápida expansión de los ejércitos islámicos por 

buena parte del mundo habitado es un fenómeno tan sorprendente que desafía toda posible 

explicación lógica. El califato vivió siglos de esplendor, hasta que fue suprimido en 1924. 

En la actualidad, Arabia saudí, Egipto, el Irán de los Ayatolás y Pakistán son la reserva 

espiritual del Islam, los grandes ‘exportadores’ de la fe musulmana por todo el planeta, con 

numerosas comunidades en América, Filipinas, Indonesia y Europa oriental. Los conflictos con 

la comunidad judía del Próximo Oriente, ocasionado por la creación del Estado de Israel en 

1948, afectan especialmente a los musulmanes de Palestina, Líbano y Siria. Con los cristianos 

son, no sólo los más numerosos, con más de mil millones de creyentes, sino los más activos 

proselitistas: es la ‘yihad’ o el compromiso de propagar a todos los infieles la palabra de Alá, 

incluso por medios violentos (Pilles Kepel, La Yihad, Península, 201).  Tienen su centro 

espiritual en La Meca (Arabia), donde veneran una piedra negra (en realidad, un meteorito), 

atracción de peregrinos de todo el orbe musulmán, aunque conservan en Jerusalén una de las 

más importantes mezquitas, superior en simbolismo religioso a las de Damasco, Estambul, 

Ispahan o Córdoba, entre las antiguas, y la deslumbrante de Bahrein, entre las modernas.  

El templo o mezquita del Islam se compone de una estancia vacía, reservada para la 

oración, con el mihrab orientado a La Meca,  y el mimbar o púlpito del predicador. La 

decoración, que carece de imágenes, se limita a las pinturas murales, con frases del Corán o 

elementos vegetales. En el exterior, el alminar es la torre, desde la que el muecín convoca a la 

oración. En el Corán se puede leer que “Se han de preferir los hombres a las mujeres, pues Alá 

otorgó a los primeros cualidades que negó a las segundas”. Ellas no tienen obligación de asistir 

a las mezquitas para la oración, y si lo hacen han de estar separadas de los hombres, a las que 

han de estar sometidas. Como se puede comprobar también en el tratamiento a la mujer, que ha 

de cubrirse desde la cabeza a los pies, incluso el rostro, en algunos países extremistas: (Desde el 

pañuelo o hiyab para cubrir el cabello, hasta la niqab o túnica que sólo deja al descubierto los 

ojos y las manos entre los suníes, pasando por el burka de Afganistán que cubre los ojos con 

una rejilla y el chador de los chiíes, que deja ver la cara). La mujer islamista vive inmersa en la  

consentida poligamia y en  la consentida subordinación al varón, a quien su religión concede 

todos los derechos sobre todas y cada una de sus mujeres, incluso la muerte. Recientemente, un 

‘enloquecido’ musulmán ha degollado a su propia hija de 18 años en Italia, por el gran ‘pecado’ 

contra Alá de haberse enamorado de un cristiano.  

El Islamismo es una religión machista y  conquistadora que se propuso extender sus 

dominios en la Edad Media y que retrocedió al ser expulsada por los ejércitos cristianos una y 

otra vez. Pero no desfallece y hoy parece que quiere intentarlo de nuevo, siempre al grito 

guerrero de “¡Alá es grande!” o con métodos más ocultos y sofisticados Como en otros tiempos 

los cristianos, el Islam mata hoy en el nombre del Dios Clemente y Misericordioso a todo aquel 

que se oponga a su fe, compatible con las más sangrientas actuaciones, como la autoinmolación 
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por motivos políticos. Es la triste y nefasta consecuencia de todo monoteísmo intolerante. Pese a 

tanto fanatismo, el Islam (palabra que significa ‘sumisión’ a Alá), que está dividido en dos 

ramas, incompatibles entre sí (Javier Martín, Suníes y Chiíes, los dos brazos de Alá, Catarata, 

2008)), y cuyos mensajes son potencialmente violentos (Antonio Elorza, Los dos mensajes del 

Islam, Ediciones B, 2008), predica la bondad de las acciones, la inmortalidad del alma, la 

resurrección y el juicio universal, lo mismo que su eterna competidora, la religión cristiana, 

como que ambas se alimentan de la misma savia, el Antiguo Testamento judío.  

Aunque el Corán se escandaliza de la fe cristiana en Jesús como “hijo de Dios” (Corán, 

19:17-29¸21-91), lo venera como profeta que inspira su propia búsqueda espiritual. Esta 

veneración no impide en la actualidad las persecuciones, porque, así como los islamistas son 

acogidos y respetados en los países democráticos occidentales, los cristianos sufren acoso, 

torturas y asesinatos en más de 50 países musulmanes. Excepto en Jordania, donde se disfruta 

de libertad religiosa, en Arabia saudí impiden no sólo la construcción de templos católicos, sino 

la exposición pública de la cruz. En Egipto los católicos carecen de opciones para practicar 

libremente su fe y se les niega la posibilidad de tener representación política. En Irán los 

conversos al cristianismo son perseguidos a muerte, y en Pakistán la minoría católica está tan 

humillada y escarnecida que el obispo católico John Joseph se suicidó en 1998 para protestar 

por la persecución y condena de sus fieles. (¡Una manera no muy católica de protestar!).  

 Sin embargo, no hay que considerar a todos los musulmanes como ideológicamente 

integristas, sino que de su seno, históricamente, han brotado personajes insignes por su caridad, 

su amor a la belleza, a las ciencias y a las artes, que fecundaron la barbarie europea medieval. 

En Andalucía (al-Andalus para los musulmanes) dejaron huella profunda después de casi ocho 

siglos de dominio del valle del Guadalquivir. Debemos a su cultura el maravilloso minarete 

almohade de la Giralda sevillana, la Alhambra de Granada  y la inefable mezquita de Córdoba, 

desgraciadamente amputada por los reyes cristianos. Sin contar la herencia filosófica y 

científica, económica, medicinal, palaciega, gastronómica y sensual que ha beneficiado tanto a 

los pueblos de Occidente (J. Vernet, Lo que Europa debe al Islam de España, El Acantilado, 

1999). Pero el respeto, la gratitud y la admiración –si las hay- no son recíprocas. 

Unos y otros aseguran que nadie entrará en el paraíso hasta el Juicio Final, después de 

una aniquilación general que precederá a la resurrección de los cuerpos, perfectos e 

incorruptibles, que serán juzgados por Alá y sentenciados al infierno o al paraíso eternos. 

Paraíso que para los musulmanes es tan fantasioso y falaz como el cristiano: ríos de leche y miel 

para satisfacer el gusto y doncellas eternamente (?) vírgenes y efebos para satisfacer la 

sexualidad de los elegidos (¡siempre varones!) en un ininterrumpido gozo sensual. Lo más 

curioso de esta doctrina de ‘salvación’ es que a todos los elegidos les será concedida la gracia de 

que el ‘Altísimo’ los invitará a visitarle todos los viernes (?). No obstante, las diferencias 

doctrinales son tan grandes que nunca han logrado superar el antagonismo que ha llevado a esas 
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dos religiones monoteístas a enfrentarse en el pasado, con enorme derramamiento de sangre, y 

en la actualidad amparando la destrucción de Occidente, por obra del terrorismo fanático.  

HINDUISMO. Si la mayoría de los habitantes de la India no se definen como hinduístas 

es porque esta religión es ecléctica, está constituida por un enorme conjunto de creencias 

distintas, deidades y tradiciones. Aceptan en general la visión cíclica del tiempo, algo sin origen 

ni final. Todo se reencarna, hasta los mismos dioses. Todo lo que existe es divino, reflejo de la 

imagen divina. Aunque no se conoce ningún ‘fundador’, sus doctrinas fundamentales proceden 

de los Vedas y los Upanishads, los libros sagrados de la India, que dieron origen a dogmas 

religiosos y costumbres sociales con una docena de ciudades sagradas y con ríos sagrados, como 

el Ganges, el Kaveri, el Jamuna y el Narmada, donde son arrojadas las cenizas de los difuntos 

para que su alma pueda comenzar su reencarnación. El origen de estas creencias, la más antigua 

de las actuales, se sitúa en el tercer milenio a.C. por la misma época de la cultura mesopotámica. 

Los Himnos Védicos, base de la religiosidad hindú, se terminaron de componer en el siglo IX 

a.C. evolucionando después hacia el brahmanismo, doctrina basada en los Upanishads, que se 

expandió más tarde hacia oriente durante los primeros siglos del cristianismo.  

Los hinduistas, que son más de 800 millones, distribuidos por la India, Malasia y países 

limítrofes, aunque veneran un Gran Panteón en Both Gaya (India), creen en un solo Poder 

Divino, que adopta muchas formas. Las principales son: Brahma, creador del universo; Vishnú, 

su mantenedor; y Shiva, la diosa destructora, que permite el comienzo de un nuevo ciclo. Es la 

‘Trinidad’ hindú, similar a la católica. La doctrina hinduista proclama que el destino de todo 

hombre está determinado por una serie indefinida de vidas y transformaciones (karma) hasta 

que con la liberación (moksa) cesa la sucesión de renacimientos (samsara). Con nuestras 

acciones en esta vida conseguimos un determinado ‘karma’, que será el determinante para que 

nuestra alma (atmán) ascienda en la escala de la reencarnación, alcance la liberación y pueda 

reunirse con el Ser Supremo. Existen miles de ‘gurús’ hinduistas (‘maestros iluminados’) que 

reflejan la gran variedad de enseñanzas en su magisterio, en el que no falta la devoción a la 

diosa Kali, con célebre templo en Calcuta. Parvati, hermana, madre e hija de Shiva, deidad de 

múltiples brazos, es la que recibe los sacrificios y la que enseña a los ascetas la penitencia y la 

meditación. Por otra parte, Krihsna, la octava reencarnación de Visnú, es el protagonista del 

Mahabharata, libro sagrado que narra sus aventuras amorosas, consideradas como el símbolo 

de la intimidad entre el devoto y la Divinidad. Cuenta en la actualidad con el seguimiento de 

unos 300.000 adeptos en la Sociedad Internacional para la Concienciación Krishna, una de las 

muchas ramificaciones del hinduismo en el mundo.  

Una acusada característica del hinduismo es su ordenación de la sociedad bajo el rígido 

sistema de castas, que dependen del nacimiento. La religión domina a la sociedad civil de tal 

forma que se pertenece, por ley,  a una casta privilegiada o a otra miserable (parias) que se ve 

obligada de por vida a los trabajos más humildes de la sociedad, sin posibilidad de promoción 
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social. Lo contrario es inconcebible porque la fe no es una elección consciente y libre. El alma, 

en cuya existencia creen firmemente los hindúes, ha de renacer en otra forma física, una o varias 

veces, hasta conseguir la reunión con el Ser Supremo, la Divinidad Única que reviste 

innumerables formas. La reencarnación es un dogma de fe aceptado por cerca de mil millones 

de personas, que hacen de la fantasía una parte de la realidad.. El misticismo hindú reconoce 

varios centros de fuerza psíquica en el cuerpo humano, los llamados Chakras, situados a lo 

largo de la columna vertebral. Entre los siete principales destaca el ‘Muladhara’, que representa 

el poder divino que late en el fondo de todos los humanos, y el ‘Sahasrara’, que permite al 

hombre comunicarse con lo trascendente. En la India antigua los seres fabulosos y las facultades 

maravillosas de los amigos de la divinidad dieron pie a los relatos novelescos que sorprendían –

y encandilaban- al racionalismo occidental 

BUDISMO. Su origen se remonta al s.VII a.C. cuando el príncipe indio Siddharta 

Gautama,  nacido en 563 a.C. en una aldea india a los pies del Himalaya (su casa natal se ha 

descubierto hace poco en Nepal), perteneciente a una familia de guerreros y estudioso del 

brahmanismo, comenzó a predicar una novedosa doctrina, mezcla de filosofía y religión, que 

enseñaba la reencarnación de las almas en vidas sucesivas hasta que, por medio de la 

aniquilación del sufrimiento, se apaguen los deseos humanos, que son su causa. Con ello se 

consigue el Nirvana o meta ideal,  liberando al alma de todo vínculo con la realidad material, 

sin necesidad de aceptar la existencia de un reino celestial, ni de un Dios creador del mundo. El 

príncipe Siddharta, conocido como Sakyamuni Buda, (en sánscrito, Buddha significa “quien ha 

despertado”) insatisfecho con su vida, decidió abandonar su condición para dedicarse a la 

búsqueda de la verdad capaz de liberar al hombre de manera definitiva. Practicó el yoga y el 

ascetismo, pero no consiguió la ‘iluminación’ hasta que tuvo una profunda meditación bajo un 

árbol, en la posición del ‘loto’, imagen muy difundida gracias a la expansión del budismo.  

Desgajada del Hinduismo, fue la religión dominante en el norte de la India durante más 

de mil años, extendiéndose a los países vecinos, como China,  Nepal, montañas del Tibet, 

sureste asiático y parte del Japón. La población mundial de adeptos al budismo pasa hoy de los 

400 millones, aunque son tantas sus modalidades que bien puede hablarse de varios budismos, 

con sus peculiaridades nacionales. Los ritos más suntuosos eran los del budismo tibetano, en sus 

ricas pagodas.  Sus centros de espiritualidad son los monasterios o escuelas budistas, donde los 

jóvenes aprenden sus enseñanzas de pobreza y celibato, además de las ‘cuatro nobles verdades’, 

y visten hábitos de color azafrán, uniformes en todos los monasterios, donde no falta la gran 

estatua sedente del Buda, como la majestuosa que domina el templo de Wat Sra-Si, en 

Tailandia, donde reside la Comunidad Mundial de Budistas.  

El budismo zen carece de teología, de dioses o demonios y aunque  tiene  sacerdotes, 

estos no reivindican ningún tipo especial de santidad. (Dean Hamer, El gen de Dios, La Esfera 

de los Libros, 2006). La edificación más característica de la arquitectura sagrada asiática es la 



 37

estupa, templo que simboliza la mente despierta de Buda, en cuyo interior existe una ‘cámara 

secreta’, con reliquias del pasado budista. En la actualidad hay censadas unas 24.000 estupas en 

toda Asia (Tibet, China, Nepal, Bután, Mongolia, Birmania, Cambodia, Vietnam, India, etc) la 

mayoría abandonadas. Aunque algunos países los conservan y mantienen en espléndidas 

condiciones, como los espectaculares de la ciudad de Bangkok. 

El budismo no se considera una verdadera religión, en el sentido normal del término, ya 

que no admite la idea de un dios creador personal, sino que ese Dios único se diluye en la 

realidad humana, que, por eso mismo, es divina. Su gran riqueza la constituye, precisamente, la 

diversidad de sus ideas, su ‘flexibilidad’, que le permite asimilar doctrinas ajenas, ya que se 

adapta a las necesidades espirituales de cada seguidor. La más ‘imaginativa’ de sus creencias es 

la supuesta existencia de mundos paralelos, que han existido y existirán siempre (La “Rueda del 

Drama” es su símbolo). Esta religión no-teísta enseña que habrá otros Budas  en el futuro, tanto 

en el tiempo como en el espacio. El ‘despertar’ (bodhi) o la ‘iluminación’ se consigue gracias a 

un descubrimiento directo y personal de la realidad última, posibilidad que puede realizar 

cualquiera, porque todos los seres tienen la naturaleza de un ‘buda’, aunque no sean conscientes 

de ello, sin necesidad de recibir una revelación divina.  

Un ‘Buda’ no es un dios, ni un ser sobrenatural, ni un mesías, ni un profeta. Sólo un 

hombre que sabe meditar, como el primer Buda, bajo la ‘higuera sagrada’ (ficus religiosa) el 

árbol bajo el cual ‘despertó’ el fundador. (Me parece que este es un privilegio masculino, 

prohibido a la mujer). El budismo, cada día más presente en la sociedad occidental 

(“budomanía”), quiere construir un mundo feliz en la Tierra, no en el Más allá, mediante el 

nirvana, dominio absoluto de los sentidos. Sus fieles, que acostumbran a rezar con frecuencia,  

no creen en dioses implacables ni en castigos eternos. Pero sí esperan, como el cristianismo, la 

nueva venida del ‘salvador’ Buda, esta vez bajo el nombre de Maitreya, montado en un caballo 

blanco y con una espada fulgurante que acabará con la maldad en el mundo, al final de los 

tiempos. 

    Las persecuciones de la China comunista han obligado a la dispersión de los monjes 

budistas del Tibet, con el Dalai Lama o jefe supremo a la cabeza. En 1996 penetraron a la fuerza 

en la ciudad prohibida de Lhasa, en el Tibet y expulsaron a los monjes, episodio recordado en la 

película de J-J Arnaud, Seven years in Tibet (1997). Los viejos templos han sido destruidos, 

pero florecen por doquier los nuevos, revitalizados por las comunidades budistas que proliferan 

actualmente en las grandes ciudades occidentales, ‘moda’ religiosa que se ha visto beneficiada 

por la película El Pequeño Buda, de Bertolucci..  

En el Japón se conocen hasta seis sectas budistas, segregaciones de la rama principal del 

Budismo Mahayana. En Myanmar, Laos y Cambodia, a pesar de la política comunista, han 

progresado en los últimos tiempos, mientras que en la vecina Tailandia el budismo es la religión 

estatal. Los budistas se acercan a los 800 millones en todo el mundo. En España los cálculos 
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estadísticos hablan de unos 5.000 budistas, pero esta cifra no refleja su verdadera importancia, 

ya que existen diecisiete centros españoles de budismo tibetano, y el monasterio de Oseling, en 

la Alpujarra granadina, es considerado como el mayor centro de retiro budista de Europa. Para 

estar al día, los seguidores de Buda, que son vegetarianos y rechazan todo tipo de violencia 

(sólo se han enfrentado a China para defender sus tradiciones), cuentan con un importante 

servicio informativo en Internet.  

SIJISMO. También en la India, especialmente en el Punjab, florece esta religión, con más 

de treinta millones de seguidores, que se extiende por el archipiélago indonesio, hasta Australia, 

por los países musulmanes de Oriente Medio, y África oriental, hasta Zambia. En ellos se 

practica esta religión de los sijs en templos o centros de culto llamados ‘gurdwaras’, de los 

cuales hay medio centenar en Estados Unidos. El centro nuclear de la doctrina es la fe en un 

Dios que es el verdadero Maestro o Gurú, más allá de cualquier definición humana, y que sólo 

se manifiesta a quienes están preparados para recibirlo, siendo el creador de todo. Mediante la 

reencarnación, el creyente sij se libera finalmente de las ataduras de la vida terrena. Son 

monoteístas y estrictos en materia de moral y costumbres. Para ellos no existen las castas, ni 

diferencias de clase, raza, sexo o nacionalidad. Las mujeres tienen iguales derechos que los 

hombres y pueden celebrar los oficios religiosos, que son guerreros y tienen que ir siempre 

armados. Su libro sagrado es el Gurú Granth Sabih, que prohíbe las drogas, incluso el tabaco 

(Agustín Pániker, Los sikhs. Historia, identidad y religión, Cairos, 2007). No existe ninguna 

división doctrinal importante dentro del sijismo, pero su pretensión es lograr un territorio 

independiente al norte de la India, con el centro en la ciudad de Amritsar, donde se eleva el 

Templo de oro, que cada devoto de esta religión debe visitar al menos una vez en la vida..  

CONFUCIANISMO. Es el conjunto de las enseñanzas de Confucio, pensador y político 

chino que vivió entre los años 551 y 479 a.C.  Su doctrina ética y religiosa, postergada por la 

política comunista, está renaciendo en China, su lugar de origen, donde cuenta hoy día con poco 

más de cinco millones de adeptos, algo realmente minoritario en un país de casi 1.500 millones 

de personas. El confucianismo no es propiamente una religión, sino más bien la manifestación 

de un código moral, que obliga a practicar el bien, a trabajar mucho, ahorrar y no mostrar 

inclinación a la vida lujosa. Las principales virtudes son la lealtad, la prudencia, el esfuerzo y la 

obediencia, expuestas en sentencias recogidas por sus discípulos en el libro Las conversaciones 

de Confucio, se completan con la importancia de la piedad filial (xiao) que siempre ha 

caracterizado a la moral china y países del Oriente lejano, como Japón, donde convivió con el 

sintoísmo, predicando la buena educación, las relaciones respetuosas y los ritos de armonía 

social. La fuerza del pensamiento de Confucio se puede apreciar en cualquier comunidad china 

como aglutinante de las más diversas creencias, ya que se respeta la libertad individual en 

materia religiosa, y en una misma familia puede haber practicantes católicos, budistas, 

protestantes o taoístas, sin que aparezca el conflicto religioso.  
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A pesar de los esfuerzos de la Revolución Cultural, cuyo máximo componente era la 

doctrina atea del comunismo, el ideario de Confucio permanece como un profundo componente 

milenario de la cultura china, que no se ha expandido por otros continentes. No tiene dioses, ni 

revelaciones, ni reliquias, ni templos ni ciudades santas, pero se respetan los lugares sagrados de 

otras religiones, especialmente las montañas taoístas o budistas del este de China. La tumba de 

Confucio, que murió pasados los 70 años de edad, está situada en el cementerio de la ciudad 

china de Qufu, visitada anualmente por millones de personas, fieles o turistas. 

TAOÍSMO. Convive en China con el confucianismo desde el siglo V a.C. y sigue la 

doctrina expuesta por Lao-Tsé en el texto Tao-Te-king, o libro del Tao, naturaleza única y 

eterna, ser universal, indeterminado e inefable, del que todo deriva y al cual todo vuelve; con él 

se alcanza la paz perfecta y la inmortalidad. Los taoístas no creen en un único Dios supremo, 

sino en miles de dioses y en las fuerzas de la Naturaleza (Yin y Yang) que, mediante la tensión 

creadora que existe entre ellas, logran mantener el equilibrio y el movimiento del universo. Este 

par de fuerzas existe eternamente y no fue creado por ser alguno. No hay que esperar un fin del 

mundo, sino el viaje personal hacia la inmortalidad, mediante sucesivas reencarnaciones, 

doctrina similar a la del budismo. Al morir, el alma es juzgada por un tribunal de dioses y 

después de ser purificada por un castigo, renace de nuevo. Una de las fiestas más celebradas es 

el Festival de los Fantasmas Hambrientos, o liberación de las almas en pena, ya que la 

reencarnación puede llegar a ofrecer al cuerpo humano la inmortalidad, considerada como un 

estado de no corrupción, que se alcanza mediante la práctica continuada de una moral no 

beligerante ni activa.  

Taoísmo y Confucianismo constituyen las dos caras de un mismo mundo. Opuestos, pero 

a la vez complementarios, como el yin y el yang, el primero representa la espontaneidad y la 

trascendencia, el segundo el clasicismo y la tradición.  La vida del buen taoísta ha de tener como 

lema el “no hacer nada para alcanzarlo todo”. Las doctrinas de Tao y de Confucio son seguidas 

por más de 700 millones en el continente asiático. Su influencia se ha extendido a, Malasia, 

Australia y Estados Unidos de América.  

SHINTOÍSMO. El Shinto, religión originaria del Japón, carece de dogmas, de libros 

sagrados, de afán proselitista y de sacerdotes. No tiene fundador, ni doctrinas, mandamientos o 

preceptos, no enseña ni la salvación ni el pecado, pero busca ‘purificar’ almas y cuerpos, para 

entrar en contacto con los kami (divinidades espirituales, héroes y hombres famosos, objeto de 

veneración y culto, sinónimos de sobrenatural). Son deidades del hogar, de la región, que 

habitan en las montañas, en los ríos, en los árboles, en los animales…que presiden toda 

actividad humana. El shintoismo carece de organización y de ídolos, aunque predica el culto a 

los antepasados y un cierto ‘animismo naturalista’ con una antigüedad muy anterior a la llegada 

del confucianismo chino. Cada persona siente a su modo el misterio de la vida en el país o 

“Tierra del Sol Naciente”. En la actualidad hay en Japón más de 80.000 santuarios o ‘lugares 
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sagrados’ cuya entrada está marcada por el torii (esquema de ‘puerta sagrada’ con sólo dos 

jambas, que sostienen un dintel curvado hacia arriba) y cerca de 6.000 kannushi o maestros del 

Shinto.  

Los creyentes sintoístas son tres millones y medio de japoneses, que toman aspectos 

sustanciales de su doctrina del budismo indio y del confucianismo chino, pero  poniendo en la 

clave de esa religión político-filosófica la figura endiosada del emperador, cuyos antepasados 

descendían directamente, según la creencia popular, de Amaterasu, la Diosa del Sol, la principal 

deidad del shintoísmo. Mientras el pueblo hebreo vivía su peculiar peregrinación en busca de la 

Tierra prometida por Jahvéh, en el oriente brillaba con luz propia el imperio japonés, cuyos 

emperadores descendían de los dioses, y vivían en el aislamiento lujoso de su divina condición. 

Con la derrota de Japón en la Segunda Guerra Mundial, el emperador renunció explícitamente a 

su carácter divino, pasando de Jefe del Estado a ‘símbolo del Estado’. A pesar de todo, al 

acceder al trono en 1989, el nuevo emperador Aki Hito cumplió con la ancestral ceremonia de 

dialogar con su antepasada la diosa Amaterasu. El sintoísmo es una religión politeísta, no 

proselitista, con numerosas variantes, que puede convivir con otras religiones, como el budismo, 

el confucianismo y el taoísmo, y que considera como su lugar sagrado el Monte Fuji. Sus fieles 

creyentes suman unos 110 millones.  

RELIGIONES MINORITARIAS. Sumando todos los adeptos a las religiones 

mayoritarias, en la actualidad los creyentes pasan de los cinco mil millones de personas. El 

resto, hasta los seis mil millones en que se computa la totalidad de la población mundial a 

comienzos del siglo XXI, está repartido entre los ateos y agnósticos, las religiones tribales y las 

nuevas religiones. En este concepto de ‘nueva religión’ hay que incluir tanto a las de nueva 

creación como a las llamadas sectas, que son ‘secciones’, movimientos o ramificaciones 

‘separadas’ de una doctrina principal, muchas de ellas con intenciones exclusivamente políticas, 

tema del que se ha ocupado P. Rodríguez en El poder de las sectas (Ediciones B, 1989). Si el 

mundo fuera una aldea de mil habitantes, 323 serían cristianos, 192 musulmanes, 137 

hinduistas, 57 budistas, 26 partidarios de las religiones orientales, 22 adeptos de las ‘nuevas 

religiones’, 21 tradicionales o indígenas, 4 sijs, 3 judíos, a los que habría que sumar 42 ateos y 

171 indiferentes (Tom Jacobi, Wo Gott wohnt (Donde habita Dios), Ed. Hirmer, 1998).  

Entre las minoritarias, las más antiguas son las creencias tribales, algunas de las cuales 

difíclmente podrían ser consideradas una verdadera religión. Sin embargo, son consustanciales a 

la cosmovisión de tribus indígenas, en regiones poco o nada civilizadas de África, Asia y 

América.  Regiones donde todavía no ha entrado la mal llamada ‘civilización occidental’, o si lo 

ha hecho ha sido para intentar destruir las creencias ancestrales de los nativos, con la excusa 

(política disfrazada de religiosa) de llevarles la ‘salvación’ de sus almas. Poblaciones autóctonas 

con sus chamanes, brujos, o gurús que mantienen a los ignorantes nativos en las supersticiosas 
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creencias de sus antepasados, casi siempre basadas en el espiritismo como doctrina que venera a 

los ‘espíritus’, sean cuales sean sus diferencias cultuales o litúrgicas.  

Quizás la ‘religión’ más conocida de estas tribales sea el ‘Vudismo’ o práctica del ‘vudú’, 

imperante, por ejemplo, en las Indias Occidentales y en Haití, país en pleno Mar del Caribe, 

habitado casi en su totalidad por descendientes de esclavos africanos. Sus costumbres litúrgicas 

incliuyen el fetichismo, el culto a las serpientes, los sacrificios rituales y el empleo del trance 

como medio para comunicarse con sus ‘dioses’. Esta religión, bastante bien organizada, cuenta 

con un pastor supremo o ‘papa’, cuya predicación se resume en unos cuantos puntos básicos: 

“El alma no muere. Vivimos dieciséis veces, en sucesivas reencarnaciones del alma, cuyo único 

objetivo es la purificación y el conocimiento. Después de este proceso, todo el mundo sin 

excepción se integra en Dios, y comienza una existencia eterna para cuidar de las cosas vivas 

del universo”. Con estas simples ideas, tan fantasiosas, han vivido en paz durante siglos. 

Aparte de las herejías y desmembraciones ya citadas, de las que hay ejemplos en todas las 

religiones mayoritarias, no faltan las sectas consolidadas con el tiempo, cuyos fieles alcanzan un 

número respetable, tanto entre los hindúes (Hare Krishna,  Misión de la Luz Divina,) o los 

budistas (Jainismo), como entre los musulmanes (Ashasins), judíos (Kabalistas) o cristianos 

(protestantes en sus numerosas facetas), hostiles al catolicismo. Este es el caso del llamado 

Antoñismo, por su fundador, Louis Antoine, que la estableció en Bélgica en 1865 y cuenta hoy 

con dos mil templos y más de un millón de adeptos. Más conocidos son los ya citados 

protestantes Luteranos, Calvinistas, Anglicanos, Mormones, Cuáqueros o los más recientes  

Testigos de Jehová (16 millones en el año 2000) en los Estados Unidos de América, el ‘paraíso 

de las nuevas religiones’. La Iglesia del Cristo Científico  nace en Boston en 1879 por una 

mujer de nombre Mary Baker Eddy, que cuenta con canales de televisión, radios y periódicos 

tan influyentes como el Christian Science Monitor, ganador de siete premios Pulitzer. Otras son 

The House of David, The Monitor Science Temple of America, Father Divine, y la Iglesia de la 

Cienciología que fue fundada en 1954 por un predicador de nombre L.R. Hubbard, no tan 

numerosa, pero ya instalada en cerca de doscientos países, entre ellos España. Luc Jouret (1947-

1994) fundó diez años antes de morir la Orden del Templo Solar para preparar a la humanidad 

al ‘tránsito a Sirio’, mediante el suicidio colectivo. Tan extravagante como La Iglesia de la 

Unificación del Cristianismo Mundial, fundada en 1954 por el coreano Sum Myung Moon, que 

se suma a muchas otras de dudosa filiación cristiana.  

Hay que detenerse un poco en los llamados Testigos de Jehová, con reconocido afán 

proselitista, que poseen en España cerca de mil sedes o “Salones del Reino”, y más de cien mil 

seguidores. Su nombre original, en tiempos del fundador Charles T. Russell (1874), fue el de 

“Estudiantes de la Biblia”, amalgama entre el judaísmo y el evangelismo protestante, que era 

predicado “puerta a puerta”, afirmando que el Jesús bíblico volvería el 1 de octubre de 1914. 

Pero sus fieles siguieron creyendo en esa doctrina después de la muerte del fundador, en 1917, 



 42

pese a no ver cumplida la profecía. Hay que volver a recordar que la fe es ciega. Como se puso 

en evidencia años más tarde al anunciar su sucesor, Joseph F. Rutherford, que en 1925 serían 

testigos de la resurrección de los profetas, como preludio del fin del mundo, y construyó una 

enorme mansión para alojarlos. En ella murió en 1942. Detrás vino el ‘gran inquisidor’, Nathan 

Horner Knorr, que señaló el camino de la perfección especificando las prohibiciones de la 

secta:, cuya sola lectura manifiesta la esquizofrenia de todos los ‘testigos’.  

En ella se prohíbe: mencionar a Dios, participar en loterías o juegos de azar, usar Internet, 

oír radio o ver la televisión, leer novelas de ficción ni prensa mundana, ser deportista (porque 

crea nacionalismo), amar a una patria, hacer regalos, dejarse barba y bigote o pelo largo los 

hombres, pantalones las mujeres, casarse con quien no sea de la secta, romper un compromiso 

matrimonial, cazar o pescar por deporte, dar limosna a los mendigos, organizar fiestas sociales, 

fumar o jugar al ajedrez, participar en Olimpiadas (porque son fiestas paganas), llevar algo de 

oro ni vestir de luto, no alimentarse con nada que tenga sangre. Pero la más dramática de todas 

las prohibiciones es la de acceder a una transfusión de sangre, ni en peligro de muerte. Por 

supuesto, no hay salvación fuera de la secta. A pesar de tanta locura, los Testigos de Jehová han 

sabido conquistar la mente de millones de incautos, que compran la revista Wach Tower  

(Atalaya), la de mayor tirada del mundo, con quince millones de ejemplares cada 15 días.  

De origen también extranjero, pero muy implantadas en España, son: la asociación 

mexicana de los Legionarios de Cristo, hoy desprestigiada por los pecados de su fundador, la 

argentina Nueva Acrópolis, con ideología neonazi, las americanas Iglesia Evangélica, la ya 

citada Iglesia de la Cienciología,uno de cuyos ‘sumos sacerdotes’ es el actor Tom Cruise,  la 

Iglesia de Filadelfia y los Adventistas del Séptimo Día. Así hasta 899 entidades reconocidas y 

enumeradas en la Guía de Entidades religiosas de España, publicada en 1999 por la Dirección 

General de Asuntos Religiosos. Esta cifra, se aumenta a 152 grupos de sectas o agrupaciones 

para-religiosas en todo el mundo, si se consulta la Red de Internet: IGA =Instituto Agnóstico de 

Antropología  (Chile), ILE =Asoziazione degli Orijas (Afro-americana), IFA= Asociación de 

Santeros, Rosacruz=Antigua y Mística orden de Amorc, los Illuminati del siglo XXI, Gran 

Hermandad Siraita (Escuela Tántrica), OCIRO= Orden Caballeresca Iniciática La Rosa de 

Oro, FFT =Militia Christi, JICA=Religión de la Madre Tierra, Guerreros de la Luz, SUD= 

Santos de los últimos días, y muchas otras agrupaciones que culminan con la Orden Soberana y 

Militar del Templo de Jerusalén, de vieja raigambre, hoy resucitada, al parecer, lo mismo que 

las diversas ramas de la Masonería. 

Según los últimos datos, en Estados Unidos, hay más de diez millones de satanistas y en 

Francia se calcula que operan más de 150 sectas satánicas, casi todas ellas conectadas entre sí a 

través de la Inneer Sanctus Occult Net, una red de conexiones mundiales dedicada a las ciencias 

ocultas, el satanismo y las ‘ciberrreligiones’.  La primera Iglesia que rendía culto público a 

Satán, cuyo advenimiento ‘salvador’ se fija en el llamado “Tiempo del Caos”, coincidente con 
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la desaparición del cristianismo, se fundó en 1966 en los Estados Unidos, por un individuo 

llamado Antón La Vey con el nombre de Iglesia de Satán, que ha tenido gran implantación en 

Europa, con derivaciones y desviaciones ‘sectarias’, como la italiana  Niños de Satanás, 

ocultista y esotérica, donde se practica la promiscuidad sexual y los ritos satánicos. El satanismo 

ha influido en la orientación musical moderna, sobre todo en las composiciones de rock duro y 

heavy metal.  La música es compañera insustituible de cualquier tipo de liturgia. Detrás de 

algunos ‘misterios’ sociales no desvelados (raptos, asesinatos, sacrilegios, profanaciones de 

tumbas, etc) se pueden hallar las huellas de las perversiones satánicas (Francisco Contreras Gil, 

Enigmas pendientes, Espejo de Tinta, 2006). 

 Más antiguo es el espiritismo, o comunicación con las almas de los difuntos, una 

creencia muy extendida, de origen ancestral, como las tribales citadas, que cuenta en Brasil con 

más de cuarenta millones de seguidores. En 1875 fue fundada la Sociedad Teosófica de Helena 

P. Blavatsky, que predica la venida del Gran Maestro de Sabiduría, Maitreya, avatar de Buda, 

impulsor de una nueva Edad de Oro, caracterizada por un cambio radical de la Humanidad, 

imaginado ya por los profetas bíblicos. Más recientemente, han proliferado algunas sectas de 

carácter más político que religioso que se ocultan sibilinamente entre los pliegues más oscuros 

de la sociedad, con intenciones muy lejos de la espiritualidad. Así, se citan el Centro esotérico 

de Investigaciones, de inducción a la prostitución, Edelweis, condenada por corrupción de 

menores, la Iglesia Universal del reino de Dios, acusada de estafa y evasión fiscal, la secta  

Nonsiamosoli, del contactado Eugenio Siragusa, de finalidad ufológica, entre otras. También 

son consideradas sectas peligrosas, dentro del catolicismo, grupos como  Lumen Dei, Verbum 

Dei, Renovación carismática o la extremista María Mensajera, que ensalzaba la figura del 

General Pinochet como un salvador enviado por la Divinidad (Antonio Luis Moyano, Sectas. La 

amenaza en la sombra, Nowtilus, 2002).     

En los últimos tiempos han aparecido nuevas comunidades espirituales, desconectadas de 

la idea religiosa y apoyadas en las nuevas realidades sociales, ya sin conexión con la emoción 

de lo sagrado, el simbolismo del mito o la relación con la divinidad. Bastarán un par de 

ejemplos. El francés Raël, piloto de Fórmula 1, elaboró en 1974 una doctrina de salvación, 

basada en ‘revelaciones’ de extraterrestres,  que cuenta hoy con unos 40.000 miembros. Su fe 

básica reside en la eficacia de la ‘clonación’ para conseguir la vida eterna, en la que creen 

firmemente. Han construido en Montreal (Canadá) un Parque Temático, bautizado como UFO 

Land (La Tierra de los Ovnis). Los raelianos han decidido pasar su tiempo en la Tierra en unas 

reconfortantes y muy espirituales orgías sexuales. El activismo de los ‘seres extraterrestres’ no 

se conforma con la simple ‘inspiración’ sino que se ha decidido a actuar como religión propia 

desde 1988, año en que comenzaron a ‘motivar’ a la vidente Bárbara Marciniak. Su manual de 

doctrina ha sido publicado por ella en tres libros: Tierra, Mensajeros del alba y Familia de luz. 

Los creyentes en esta nueva religión han tomado el nombre de pleyadianos, del sistema estelar 
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de las Pléyades, de donde proceden estos benefactores de la humanidad. Uno de ellos, incluso, 

tuvo la suerte de ‘viajar’ a las Pléyades donde tuvo visiones estremecedoras que un tal P. Moon  

nos narra en un libro fantasmagórico (Encuentro en las Pléyades, Ediciones Obelisco, 2002) . 

Corría el año 1973 cuando José Luis de Jesús Miranda, un ex convicto heroinómano de 

Puerto Rico, recibió en sueños la ‘visita’ de Jesús, que le proclamó como el Anticristo, y le 

incitó a fundar su propia iglesia, de tintes satánicos, entre los ‘hispanos’ de Florida. En el año 

1990, el entrenador de fútbol  americano Bill McCartney fundó en la Universidad de Colorado 

(EE.UU.) una nueva religión, Promise Keeper, el grupo religioso de mayor crecimiento en la 

actualidad, con su Iglesia Matriz, construida en Denver (Colorado). Naturalmente, esto es sólo 

una pequeña  muestra de la ‘locura religiosa’ que invade a las modernas sociedades, incapaces 

de instalar un nuevo altar a la diosa Razón, esa divinidad que nos distingue como especie 

‘pensante’, a la que sólo veneran pequeñas tribus de librepensadores, mientras el resto de la 

humanidad vive ‘atrapada’ en la red de sueños ideales, imaginaciones fascinantes y 

alucinaciones hipnotizantes. 

 Es sabido que las religiones mayoritarias actuales  nacieron como nuevos movimientos 

religiosos escindidos de tradiciones más antiguas: el budismo nace del brahmanismo, el 

cristianismo del judaísmo y el sijismo del hinduismo. Como en toda evolución, han salido 

favorecidas las que han sabido adaptarse a las necesidades sociales o pactar con la autoridad 

civil para constituirse en religión oficial de un estado o comunidad, necesitada de una cohesión 

religiosa para alcanzar la unidad política. Religión y Política han ido de la mano en numerosas 

ocasiones, aunque en otras ha corrido la sangre en abundancia. Pero solamente han luchado 

espada en mano las religiones monoteístas, para defender al dios único, frente a los ‘atrevidos 

avances’ de los dioses rivales. 

 El Trono y el Altar han sabido beneficiarse mutuamente, sobre todo en los regímenes 

monárquicos y autoritarios. Por el contrario, las creencias politeístas, acostumbradas a unos 

dioses nada intransigentes, como que tenían que convivir entre ellos, repartiéndose el poder y la 

veneración de los fieles, no han conocido las guerras de religión a gran escala. Ocurre lo mismo 

con las que practican la no violencia (no veremos empuñar las armas a los budistas, por 

ejemplo) y quienes no son partidarios de hacer prosélitos, la gangrena más evidente de los 

monoteísmos. ¿Qué cristiano de fe profunda no se avergonzará de su historia, repleta de hechos 

violentos, conversiones forzadas, torturas inquisitoriales, eliminación física del disidente? 

Todavía hoy existen Estados que apoyan una determinada religión. Sin embargo, la tendencia 

actual es la no confesionalidad estatal, y por tanto la libertad religiosa de los ciudadanos. El 

futuro será, sin duda, del laicismo, doctrina respetuosa con todos los credos, basada en el 

respeto a las creencias individuales, como derecho de toda conciencia libre (Henri Peña-Ruiz y 

C. Tejedor de la Iglesia, Antología laica, Universidad de Salamanca, 2009).  
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El artículo 18 de la Declaración universal de los Derechos humanos (aprobada en 1948) 

dice así: “Cualquier persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de 

religión, lo cual implica la libertad de poder cambiar de religión o de convicción, así como la 

libertad de manifestar su religión o convicción en solitario o en grupo, tanto en público como en 

privado, mediante la enseñanza de las prácticas, el culto y la realización de los ritos”.Parece que 

la humanidad, por fin, ha entrado en la mayoría de edad, que supone la absoluta libertad de 

pensamiento, sin someterse a ninguna autoridad ideológica que no haya pasado la prueba de 

aptitud en el tamiz de la propia razón. Las nuevas generaciones vivirán en guardia contra el 

síndrome de Peter Pan, en el que ha consistido la tradicional educación religiosa: “Si no os 

hiciereis como niños no entraréis en el reino de los cielos” (Mc: 10,15). 

La multiplicidad de religiones que pueblan la Tierra (tanto si son monoteístas como si son 

politeístas) sólo se pueden contemplar bajo dos supuestos: o bien todos los dioses adorados por 

los hombres son verdaderos, o todos son falsos. No es posible que tantos ‘entes’ eternos puedan 

ser verdaderos a la vez., por tanto, la falsedad es manifiesta. O tienen existencia real fuera de la 

materia, a la que crean ‘de la nada’, o no la tienen, y son pura ilusión virtual. Si lo primero, 

como defiende el creacionismo, sería indiferente el pertenecer a una u otra religión; la polémica 

sería exclusivamente ‘partidaria’ entre politeísmos y monoteísmos, primero, y entre las 

religiones de un solo dios, después, para dilucidar cuál de ellos es el único y verdadero. Si la 

respuesta es la ‘virtualidad’ de los dioses, es decir, su inexistencia real, ya que sólo viven en la 

imaginación del homo sapiens, se ha de reconocer que la humanidad ha vivido en un engaño 

permanente, subyugada por la idea de que esta vida terrena, tan desgraciada,  se ha de continuar 

en otra, más placentera. Mi razón me dice que esto es pura ilusión. 

Si la falsedad es consustancial a  todas las religiones, hay que clamar, aunque sea en el 

desierto, contra esa múltiple, continuada y fanática alienación que adormece las conciencias, 

impidiendo ver con claridad el camino para salir indemne de tan loca servidumbre. Algo que 

solamente podrá llevar a cabo la reflexión imparcial y profunda, el sometimiento de los 

sentimientos al juicio crítico y  a la razón, huyendo como de la peste de la fe impuesta y 

propagada por los falsos profetas, que suelen presentarse bajo el rótulo engañoso de la 

‘auctoritas’. (No admito más ‘autoridad’ que mi propia conciencia, de donde nace mi propia 

dignidad). Cuando el delirio se adueña de la mente humana, deja de ser racional para someterse 

a las exigencias de la emoción delirante.  Al hombre racionalmente sano le basta y le sobra con 

su razón bien informada para dilucidar sobre la verdad de las cosas, sin necesidad de seguir 

ningún ‘criterio de autoridad’, aprendido en las escuelas del ‘pensamiento único’, donde nadie 

enseña a vivir y pensar en libertad, que es el marchamo interior que me distingue del animal, y 

que debe guiar todas mis acciones. 

La primera reflexión que se presenta a la consideración humana, por tanto, es la de 

sustanciar si existe un solo Dios, diversificado, o si todas las religiones son iguales, o mejor, 
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igualmente falsas.  En este supuesto, ninguna ha de ser preferida si admite la utilidad como el 

único criterio válido de la fe. Tesis muy práctica, pero egoísta, además de incompatible con el 

sentido de la espiritualidad. Siguiendo la idea de Freud de que la religión es una ilusión 

necesaria, sin la cual el hombre no podría sobrellevar las calamidades de la vida, escribió 

Antonio Gala (1995) que “todas las religiones son innecesarias, pero mientras una religión 

aquiete al hombre, lo mantenga en paz con sus semejantes y ordene su espíritu para que se 

sienta acompañado, sea bienvenida”. Idea recogida también por Fernando Savater, al exponer en 

una entrevista que “cualquier mitología alegremente asumida cuenta con mis simpatías”. Este 

‘utilitarismo’ individual pasa a ser  ‘políticamente correcto’ cuando la misma sociedad lo acoge 

como propio: es la paz colectiva la que está en juego. Se admite la religión en tanto en cuanto 

‘sirve’ al proyecto político de la comunidad.  

Pero esta postura acomodaticia atenta contra la dignidad del pensamiento humano. No 

importa que los fundamentos religiosos sean absurdos ni que sus dogmas anulen la razón y la 

libertad. Por encima de todo, dicen los ‘utilitaristas’, por encima del ser humano individual, se 

impone la ‘razón de Estado’. Es preciso que el amor a la verdad se someta al sosiego social, 

como ha ocurrido a lo largo de los siglos. ¿Por qué, si no, han protegido siempre  las autoridades 

civiles las crueldades de la cristiandad contra los disidentes y aun los meros sospechosos a los 

inquisidores de la fe? ¿Por qué admiten los seguidores del Islam la pena de muerte contra el 

adulterio y la homosexualidad? Más aún, ¿por qué las autoridades musulmanas obedecen el 

mandato coránico de “matar a los que no creen en Alá” (Corán, s.IX.v.28)? ¿No es la creencia 

religiosa el aglutinante violento y agresivo del nuevo Israel? Para un observador imparcial, 

resulta incomprensible que estas tres religiones recen al mismo Dios y busquen, por medios tan 

diversos, la unidad política y la salvación eterna para sus fieles creyentes. En vez de la razón, la 

esquizofrenia es la enfermedad que parece dominar al hombre. 

Quienes consideran que la ‘veracidad’ de una fe depende del número de adeptos, yerran  

también escandalosamente, porque un consenso generalizado no prueba que una creencia sea 

cierta. En el colmo del ‘utilitarismo’, se propugna una solución tan ‘diplomática’ como poco 

efectiva para salvaguardar la dignidad de la razón, es decir, una mezcla de todas ellas, un 

‘sincretismo universal’,  un ‘consenso’ generalizado entre las autoridades religiosas, como 

hacen los políticos, aunque ello supusiera ceder en sus fundamentos doctrinales. 

Incomprensiblemente, para algunos filósofos, tenidos por sensatos, como Eugenio Trías, “la 

única religión verdadera sería aquella que fuese capaz de sintetizar las existentes” (Pensar la 

religión, Destino, 1997).  Como ya dijo, años antes, con similares palabras, Raimon Panikkar, 

en El silencio de Buda, al propugnar una “fecundación mutua” de las religiones, porque ninguna 

está en posesión de la verdad absoluta. (Buda. 53 sutras y cartas de meditación para el silencio 

y la paz interior (Edaf, 2004). Se hallará la paz interior, pero no la verdad.  
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El Concilio Vaticano II, que reunió a las autoridades eclesiásticas católicas en 1965, al 

reconocer  (doctrina ‘novedosa’ en el seno de la Iglesia)  la libertad religiosa como uno de los 

derechos humanos fundamentales, promovió un proceso ecuménico de unión doctrinal de todas 

las religiones (al menos las monoteístas) por motivos ‘utilitarios’ de beneficio espiritual para 

hombres y comunidades. Idéntica finalidad a la que tuvieron en 1986 los representantes de las 

principales religiones en la basílica italiana de Asís, “para orar en común”. Este sincero 

movimiento de diálogo inter-religioso será un excelente y eficaz medio para promover la paz y 

la justicia social entre los pueblos, pero nunca  la solución al problema de la diversidad 

religiosa. Lo único que podría demostrar es la falsedad de todas las religiones y de todos los 

posibles dioses. 

La misma Iglesia Católica está dividida, a pesar del Papa y de los Concilios. El cardenal 

Carlo María Martini, un eterno ‘papable’, sostiene que “la salvación es posible al margen de 

cualquier Iglesia, si cada uno sigue la gracia de Dios y la conciencia moral”. Por su parte, la 

Congregación para la Doctrina de la Fe, presidida por el entonces  cardenal Joseph Ratzinger 

(ahora Benedicto XVI), hizo pedazos el proceso ecuménico iniciado por Juan XXIII, al publicar 

en el año 2000 la Declaración vaticana  Dominus Iesus, firmada por Juan Pablo II, en la que se 

sostiene, como era doctrina tradicional desde  San Cipriano, obispo de Cartago  (siglo III), que 

“fuera de la Iglesia Católica no hay salvación”. Idea que fue refutada inmediatamente por casi 

cien teólogos, los más pertenecientes a la corriente moderna que se intitula “Teología de la 

Liberación”. Para los ultraconservadores cristianos, por el contrario, quien piense que todas las 

religiones son iguales, cae en el autoengaño y comete el triste pecado del ‘indiferentismo’. En 

otras palabras, “quien no está conmigo, está contra mí”, según el conocido adagio evangélico, 

que puede respaldar cualquier doctrina integrista, de dominio absoluto, sea civil o religiosa.  

Nunca se ha educado a nadie ‘en’ la libertad y ‘para’ la libertad de pensamiento, que es lo 

único que debe interesarle a cada persona. Porque siempre se ha confundido ‘religión’ con 

‘moral’, idea defendida, por ejemplo, por un profesor laico de ética, como Aranguren, y 

rechazada por otro, el rector Unamuno, siempre angustiado por la reflexión religiosa, para quien 

la “ética (o moral) es una cosa, y religión otra. No es lo mismo ser bueno que hacer el bien” (La 

agonía del cristianismo). Ser bueno es perfectamente compatible con la falta de fe. Una persona 

de bien puede ser un agnóstico, un ateo o un indiferente en materia de religión. Incluso un no 

creyente como el materialista Eugenio Trías puede ser un escritor excelente, que pone en la ética 

su ‘filosofía del límite’, al mismo tiempo que defiende como ideología una especie de 

‘materialismo sagrado’ (La edad del espíritu, Destino, 1994).  Porque la religión no se puede 

reducir a una moral, ni al misticismo, ni a la filosofía, ni a la poesía, aunque todo ello forme 

parte de su entorno. Su estructura básica es una doctrina de ‘salvación’, que no puede estar 

reñida con la ética o moral, con la que se confunde. Como dice José Antonio Marina, “la ética 

acaba marcando el camino a la religión” (Dictamen sobre Dios, Anagrama, 2002).     
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La religión moldea a la persona en su infancia, pero después cada una es responsable de 

su compromiso religioso, sin tener que seguir, a modo de borrego, el cayado del pastor, como 

canta el salmista: (“Tú guiaste a mi pueblo, cual rebaño,/ por la mano de Moisés y de Aarón”. 

Sal 77, 21). Es lo que suele ocurrir cuando se nace en el seno de una familia piadosa, de una 

sociedad confesional, circunstancia  determinante para el futuro del creyente. Una religión se 

hereda, como una propiedad, y para constituirse en persona racional y libre es preciso, al llegar 

a la mayoría de edad, decidir si se acepta o se rechaza, eventualidad que queda abierta hasta la 

última hora. Pero la reflexión inteligente y crítica con lo recibido ha de enfrentarse a menudo 

con una tradición agobiante, que empuja con fuerza en una dirección determinada. Esto permite 

hablar de la religión ‘colectiva’, que se asume como un valor familiar y comunitario que hay 

que preservar y defender ante la influencia proselitista de otras religiones, siempre miradas con 

recelo. Y quizás con mayor motivo se recela de la ‘conversión’ intelectual, de la apostasía de la 

fe recibida, que puede dañar la ‘comunión’ salvadora del grupo, tanto si se da el paso hacia otro 

sistema doctrinal, como si se termina abrazando el agnosticismo, el ateísmo o el indiferentismo.   

Quien haya nacido en el Extremo Oriente, probablemente será budista o sintoísta. Si su 

patria fuera  el Medio Oriente, su dios sería Alá y su gran ilusión sería peregrinar a La Meca. Si 

hubiera llegado al mundo entre los indígenas de la selva americana o africana, lo más probable 

es que sus creencias no se apartarían de la religión natural, sin hacer caso de más iglesias ni 

dioses antropomórficos, y seguirían sacrificando seres humanos a sus dioses invisibles para 

conseguir su protección, como la más santa de sus costumbres. Pero si el inevitable destino 

quiso que abriera los ojos en una sociedad confesionalmente católica, así sería su educación y su 

‘circunstancia’, como diría Ortega. Esta ‘circunstancia’ vendría marcada por las ideas de 

quienes se recibe el amor, la instrucción y la fe religiosa.  

Pero también por la geografía, la historia,  el arte y el mismo sistema lingüístico en el que 

se desenvuelve la personalidad. ¿Cómo no tener en cuenta las impresiones recibidas en los 

viajes, el testimonio de una historia manipulada, de unos tesoros artísticos que con preferencia 

nos hablan de temas religiosos? En todos los pueblos, por pequeños que sean, un templo 

siempre domina el caserío. Acá y acullá, en las grandes ciudades catedrales y basílicas, iglesias 

y conventos, monasterios en los más retirados y bellos rincones naturales. Por todo el mundo, 

iglesias, mezquitas, sinagogas, pagodas, templos de las más variadas confesiones, las más de las 

veces lujosos hasta la extenuación. El viajero deduce que la religión –cualquiera- es tan natural 

como el paisaje. Aunque la palabra ‘religión’ evoque espíritus invisibles, materializados en 

edificios grandiosos, imágenes edulcoradas y liturgias sugestionables, el homo sapiens, autor de 

todo, sea piedra, color o creencia, todo lo admite como auténticamente verdadero gracias a su 

poderosa fantasía, que anestesia su potencial raciocinio. La razón seguirá siempre dominada por 

la imaginación, y ésta por la pereza intelectual. Porque las religiones han ido abandonando, a lo 

largo de su historia, el carácter ‘sagrado’, el misterio simbólico de sus inicios, para convertirse 
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en una institución social más, y su liturgia, para la inmensa mayoría,  en ritos mecánicos, sin 

vida interior ni capacidad de alumbrar en el corazón la febril emoción de la virginidad espiritual, 

perdida en la trepidante vida moderna. 

La historia, escrita casi siempre por los vencedores y por los líderes de masas, no hace 

sino justificar todas las crueldades en nombre del Dios de la Victoria, sin hablar del Dios de la 

Misericordia; se magnifican las obras misioneras, siempre admirables en su labor altruista, pero 

muy equivocadas al predicar dioses tan diferentes. El idioma en que nos entendemos, por su 

parte, cumple a las mil maravillas el objetivo de seducir las conciencias con el uso constante de 

los términos religiosos, y sobre todo la palabra Dios, enquistada en lo más profundo de la 

conciencia lingüística, en modismos y expresiones habituales.  El arte, sufragado en todos los 

siglos por el dinero eclesiástico, ha conseguido sus obras maestras  al tratar los temas religiosos. 

El cristianismo, sobre todo desde el siglo IV, ha sabido emplear sabiamente sus fondos, 

crecientes desde que supo atraerse a la nobleza y a los acaudalados, en la protección y 

mecenazgo de los grandes artistas, fuesen arquitectos, escultores, pintores, orfebres o músicos 

hasta conseguir el patrimonio más impresionante de la humanidad, siempre al servicio de su 

‘divina causa’, traicionada por su ambición de poder, como ha descrito con múltiples ejemplos 

el historiador Antonio Castro Zafra (Los círculos del poder. Apparat Vaticano, Editorial 

Popular, 1987).  

Pero no ha conseguido la obediente sumisión de la ciencia, que no admite ‘revelaciones’ 

ni dioses inventados por la neurastenia, la angustia o el miedo. Antes bien, la ha perseguido y 

anatematizado en tantas ocasiones que J.William Draper pudo publicar un extenso estudio de 

esa rivalidad histórica, en su Historia de los conflictos entre la religión y la ciencia (1885). Es 

más, los más eminentes científicos de hoy, por más que  les pese, no tienen más remedio que dar 

la espalda a las incongruentes y absurdas doctrinas religiosas, forjadas por quienes nada sabían 

de genes, bacterias ni neurociencias. Con claridad meridiana lo ha manifestado hace unos meses 

en una entrevista periodística el sabio bioquímico español Santiago Grisolía: “El hombre fue 

quien hizo a Dios”, para rematar sobre el sentido último de la vida que “no hay ningún plan. 

Sólo bacterias”. Un resumen insuperable de esa “ilusión trascendente” en que consiste la 

religión (todas las religiones) se puede encontrar en Ateísmo y religiosidad (Siglo XXI, 1997), 

de Gonzalo Puente Ojea, gran propulsor del debate religioso desde las más recientes 

proposiciones de la filosofía y de la ciencia.   
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III 

El dios bíblico 

 

Las tres grandes religiones monoteístas se fundamentan en las páginas ‘reveladas’ de la 

Biblia, un conjunto de ‘Libros sagrados’, escritos por ‘inspiración divina’ casi siempre nocturna, 

como se ha visto en la Segunda Parte de este libro. Es decir, por imágenes contempladas durante 

el sueño, o por un enteógeno (sustancia que induce la manifestación de lo divino en la 

conciencia del usuario, como lo define Fernando Sánchez Dragó –“quien lo probó lo sabe”- 

añadiendo que es un “fármaco sacramental”, prácticamente inocuo) estudiado por Antonio 

Escohotado en su Historia general de las drogas (Alianza Editorial, 1998).  Una de ellas, la 

burundanga, productora de alucinaciones, es también ladrona de voluntades, bien conocida 

sobre todo en América hispana, donde se usa, bebida o inhalada, para culminar una violación. 

Por otra parte, las drogas endógenas son unas sustancias naturales generadas por el cerebro y 

otros órganos corporales para ayudar a responder a algún estímulo externo, inhibir el dolor y 

calmar los nervios. Toda clase de sustancias alucinógenas pueden degenerar en esquizofrenia y 

anulación de la personalidad, que cada vez se aleja más de la realidad material para vivir en su 

‘realidad onírica’. “Los enfermos, dice el psiquiatra español Carlos González Juárez,  oyen una 

voz en su cabeza que les da órdenes”. Son episodios psicóticos, delirios extravagantes de los 

que el sujeto está convencido, y que pueden durar toda la vida. Incluso los conocidos como 

“viajes astrales” pueden hoy ser inducidos en el laboratorio mediante una desconexión 

momentánea de los circuitos cerebrales. 

Insisto una vez más en esta valoración de las imágenes soñadas, porque es una 

inestimable ayuda para la comprensión de la ‘realidad imaginada’ que, según nos dicen los 

psicólogos y psiquiatras, puede sobreponerse en un individuo a los requerimientos de la razón. 

Más recientemente, las neurociencias nos han ayudado a descubrir el poder de nuestra 

imaginación y las relaciones, casi siempre conflictivas, entre nuestra razón y nuestras 

emociones, ambas en el cerebro, que no es más que “un conglomerado de neuronas”, según 

Eduardo Punset, quien añade que  “casi todos los seres humanos compartimos unas creencias 

concretas, pero cuando ascendemos en la categoría de las ideas abstractas en la jerarquía del 

córtex, las creencias difieren. Cada religión, por ejemplo, tiene un conjunto diferente de 

creencias distintas, y no todas pueden ser correctas” (El alma está en el cerebro, Aguilar, 2006).   

Todos los ‘libros sagrados’ que se escribieron al dictado de una ‘revelación divina’ son 

producto de una imaginación desenfrenada, por escribas que creían en la veracidad de sus 

visiones y que, quizás con buena fe, quisieron transmitir a sus coetáneos, que los proclamaron 

‘profetas’ o pregoneros de los deseos de la divinidad. No los descalificaré como fraudulentos, 

pero sí como visionarios y emocionalmente desequilibrados. En especial los autores bíblicos. 



 51

Escrita a lo largo de más de diez siglos (VIII a.C.-II d.C.), traducida, copiada y recopiada 

en los monasterios medievales, la Biblia fue el primer libro impreso en Europa, el más 

demandado y del que más ediciones se han hecho en las diversas lenguas y dialectos. Resulta 

impresionante la visita a bibliotecas especializadas, como la Vaticana de Roma o la Augusta de 

Wolffenbüttel, donde se conservan espléndidas colecciones bíblicas de todo tiempo y lugar. Con 

sus miles de comentaristas que, desde el prejuicio de la fe, han intentado salvaguardar para la 

posteridad el estimado como “depósito de la revelación divina”. Revelación que dan por cierta, 

magnificando el mensaje de virtud, amor y esperanza, pero ocultando las múltiples ocasiones en 

que el mensaje se transforma en moral depravada de los héroes bíblicos o, peor aún, del propio 

Yahvéh. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la más conocida publicación de hermenéutica 

bendecida por la Iglesia Católica, excelente, por otra parte, como introducción histórica a la 

transmisión secular del texto sagrado (Julio Trebolle Barrera, La Biblia judía y la Biblia 

cristiana, Trotta, 1993). 

Los tres pilares sobre los que se asienta el fenómeno religioso son la autoridad, la 

tradición y la experiencia. Ignorando este último, ya que forma parte de la intimidad personal, 

una mente verdaderamente libre no puede conformarse con lo que predique una autoridad que se 

ha constituido a sí misma, al margen de toda racionalidad. La aceptación de un texto 

pretendidamente ‘revelado’ (como los dos ‘Testamentos’, el Antiguo y el Nuevo en la religión 

cristiana) ha de fundamentarse en un juicio crítico de valor, no en piadosas creencias ni en 

exégesis interesadas de los propios comunicadores de una fe excluyente, siempre impuesta y 

nunca sujeta al debate de la razón. (Un paréntesis para aclarar que la palabra ‘Testamento’ fue 

una mala traducción, primero de los griegos, que tradujeron  la palabra hebrea berit, que 

significa ‘alianza’, por diathéke, ‘disposición testamentaria’, traducida más tarde al latín por 

‘testamentum’, que es el término que aparece en la versión Vulgata), oficial de la Iglesia 

Católica desde el Concilio de Trento, en 1546).  

En su citado libro, el profesor Trebolle incluye un capítulo dedicado a la hermenéutica y a 

la crítica textual, en el que claramente expone que “los profetas se inspiraban en tradiciones 

antiguas para interpretar los acontecimientos de su época” y que “sus discípulos no hicieron más 

que continuar este proceso interpretativo, creando y recreando el texto”.  Al encontrar nuevos 

significados del texto sagrado, “la interpretación de la Biblia se convirtió en verdadera 

revelación, a través del trabajo exegético”. He aquí un nuevo significado del verbo ‘revelar’ que 

excluye la ‘visión’ de la que nos venían hablando todos los profetas. Es, sin duda, una mera 

‘interpretación moderna’ de los teólogos para sacudirse el yugo de la letra, por muy profética 

que sea. Es más, justifica con la mayor naturalidad las modificaciones, que expone con 

múltiples ejemplos, de las Sagradas Escrituras, ya que “durante la época persa, e incluso en una 

época posterior, la Escritura estuvo abierta a toda clase de interpolaciones y reelaboraciones”. 
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Nadie, pues, debe escandalizarse ni rechazar como impías las acusaciones de falsificación de los 

originales bíblicos, como ocurre, por otra parte, con toda la literatura antigua.  

Dada la vulnerabilidad de sus argumentos y la pudorosa resistencia de los creyentes ante 

las barbaridades e inmoralidades contenidas en el Antiguo Testamento, la Iglesia Católica no ha 

tenido más remedio, a fin de acallar comentarios peligrosos, que declarar como dogma de fe la 

‘revelación divina’ de la Biblia. Así lo establece la constitución dogmática Dei Verbum, del 

Concilio Vaticano II, donde se puede leer que “la Santa Madre Iglesia, según fe apostólica, tiene 

por santos y  canónicos los libros enteros del Antiguo y Nuevo Testamento con todas sus partes, 

porque, escritos bajo la inspiración del Espíritu Santo, tienen a Dios como autor”. Los escribas 

elegidos por Dios se vieron limitados y determinados en su redacción, porque escribieron “todo 

y sólo lo que Él quería”. Así, pues, concluye el texto: “hay que confesar que los libros de la 

Escritura enseñan firmemente, con fidelidad y sin error, la verdad que Dios quiso consignar en 

las Sagradas Letras para nuestra salvación”. Al leer estas palabras, me pregunto sobre la salud 

mental de los padres conciliares: ¿Es una ‘ceguera voluntaria’ o un cinismo condenable sin 

paliativos? 

Contra esta interpretación de los sesudos varones que intervinieron en la discusión y 

redacción de esta constitución dogmática, he de poner de manifiesto, haciendo uso solamente de 

mi pobre raciocinio y juicio crítico mi rechazo más absoluto, primero, a que ningún ser humano 

pueda imponer a otro dogma alguno de verdad supuestamente ‘revelada’, y segundo, a tamaña 

sarta de incongruencias, expuestas sin soporte racional. El primer y único pasaje de la Biblia en 

que se afirma la inspiración divina -ajena a la profética- salió de la pluma de Pablo de Tarso, en 

una de sus cartas (2 Tim.3:16-17), ya avanzado el siglo II de nuestra Era. Tesis que han 

aprovechado hasta el máximo los teólogos de todos los tiempos y que fue recogida formalmente 

por el Papa León XIII, declarando que la Biblia era, no sólo un venero de verdades históricas, 

sino de enseñanza moral conducente a la salvación (Encíclica Providentissimus Deus, 1893).  

Y más recientemente, se ha escrito que “El Antiguo Testamento es una parte de la 

Sagrada Escritura de la que no se puede prescindir. Sus libros son libros divinamente inspirados 

y conservan un valor permanente, porque la Antigua Alianza no ha sido revocada” (Catecismo 

de la Iglesia católica, 1992, 121). Con estas palabras, tan esclarecedoras, nadie debe llamarse a 

engaño: La Biblia completa, con sus enormes atrocidades inhumanas, que no se pueden ocultar 

a ningún lector, es aceptada como ‘palabra de Dios’ íntegramente,  en todas sus páginas. No hay 

mayor incongruencia en los dogmas religiosos. Yahvéh, el sangriento dios bíblico, es el Dios de 

los judíos, pero también de los cristianos. Pero su ‘inventada’ personalidad no merece ni el 

reconocimiento, ni la adoración de unos ni de otros.  

Resulta incomprensible que desde los más primitivos cristianos (exceptuando a Marción y 

a los gnósticos del siglo II) se haya aceptado sin más contrariedad la tesis del origen sagrado de 

la Biblia, pozo de sabiduría y bondad en unos casos, pero también sentina de maldad en otros. 
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Es evidente que, en nuestros días, la infalibilidad y aun la historicidad de la Sagrada Escritura se 

ha derrumbado ante la verdad de tantos descubrimientos históricos y científicos que la 

desmienten. No es posible ya aceptar, si no es por la fe irracional, la condición de ‘palabra de 

Dios’ con que se ha pretendido sacralizar popularmente un libro tan lleno de errores, falsedades, 

interpolaciones y desviaciones morales.  Mayor asombro causa que tal aceptación la hayan 

mantenido, sin separar el grano de la paja, sabios teólogos y analistas de las tres religiones que 

aceptan la Biblia como fundamento de su religiosidad, sin mayor escrúpulo de conciencia. ¿Tal 

ceguera produce la fe, repito, cualquiera que esta  sea? ¿No habrá demanda posible contra el 

asesinato impune de la razón?  

Basándome en mi propia experiencia religiosa, quiero levantar mi voz para denunciar el 

engaño de los defensores de las excelsas virtudes de la ‘palabra de Dios’ contenida en las 

Sagradas Escrituras y proclamar, con citas del Antiguo Testamento, que hay ‘otra’ Biblia, no 

predicable, que también ha de ser  considerada ‘palabra de Dios’. Ejemplos múltiples de 

inmoralidad y de crueldad, incompatibles con la presumible santidad del Ser Supremo adorado 

por los creyentes. No soy el primero que lo hace, ni seré el último en sumarme a la minoría que, 

sin dejarse embaucar por seductoras y mentirosas palabras de consuelo, persigue con denuedo la 

verdad como supremo fin de los seres racionales. Por los datos existentes, y los estudios de los 

más imparciales, se pueden sacar unas conclusiones totalmente opuestas a las habitualmente 

aceptadas.  Comenzando por el inicial paganismo del pueblo de Israel, ‘contaminado’ por las 

idolátricas creencias de sus vecinos, en especial del pueblo egipcio (Richard.Ambelain, Los 

secretos de Israel, Martínez Roca, 1996).    

Pero habrá que profundizar un poco más en el horror que destilan las páginas ‘históricas’ 

de lectura obligada para el  supuesto ‘pueblo elegido’. Entre otras muchas páginas ‘virtuales’ de 

Internet que tratan el tema bíblico, resulta de especial interés, por la racionalidad valiente de su 

autor, la encabezada como elhorror.net, “site antibíblico de MiltonAsh”, que trata a la Biblia 

como “el libro más espantoso jamás escrito, el gran fraude, engaño y mentira de Occidente”. No 

es posible quedar indiferente a su lectura. Se cuentan por millares los comentaristas adversos a 

estos imaginados ‘libros sagrados’, por lo que resulta imposible siquiera un resumen. Pero diré 

algo de lo que pienso y siento personalmente del contenido bíblico, tan leído (mal leído) y 

venerado (mal venerado) durante treinta siglos por los creyentes judíos, cristianos y 

musulmanes.  

Al analizar la Biblia llegamos a la conclusión primera de que los personajes más 

representativos del Antiguo Testamento son grandes pecadores. He aquí algunos ejemplos: 

Adán, el padre del género humano según el relato bíblico, fue expulsado del paraíso por 

desobediencia y soberbia (Ge 3:23). Caín, su hijo, fue un cobarde fratricida (Ge 4:8). Abraham 

mintió al faraón y le entregó a su esposa Sarai, para recibir a cambio grandes mercedes (Ge 

12:15-16) y poco después copuló con su sierva egipcia Agar, que parió a Ismael, despojado de 
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su primogenitura por ser hijo de una esclava (Ge 16). Lot, el sobrino de Abraham, cometió 

incesto con sus dos hijas (Ge  19:30-38). Moisés, que liberó al pueblo hebreo de la esclavitud, 

asesinó a un egipcio y huyó de la justicia durante cuarenta años (Ex 2:11-15).  

Saúl, el primer rey de Israel, se suicidó con su propia espada (1 Sam 31:4-6). Su sucesor, 

el rey David, el héroe más admirado de la tradición judía, cabeza del linaje mesiánico, compró 

como esposa a Micol, hija de Saúl, por el precio de cien prepucios de filisteos (1 Sam 18:25-28) 

y ordenó asesinar a Urías para cometer adulterio con Betsabé, madre de Salomón (2 Sam 11:24-

27). Amnón, hijo primogénito de David, cometió incesto con su hermana Tamar (2 Sam 13:1-

22) y fue asesinado por su hermanastro Absalón (2 Sam 13:28-29). El rey Salomón, esposo de 

una princesa egipcia, que reinó sobre Israel durante cuarenta años (970-930 a.C.), fue un 

monarca iracundo, que ordenó la muerte de su hermanastro Adonías, y lujurioso, con más de 

mil mujeres en su harén, que le indujeron a la idolatría (1 Re 11:1-13). Los reyes Manasés y 

Amón fueron impíos, que dieron culto a la ‘consorte de Yahvéh’ la diosa Aserá (Ex 18).  El 

profeta Elías, preferido de Yahvéh, hizo degollar a casi medio millar de seguidores del dios Baal 

(1 Re 18:40). Por la maldición de otro profeta, Eliseo, dos osas descuartizaron a cuarenta y dos 

jóvenes que se habían burlado de su calvicie (2 Re 2:23-25). Para que no falte la casta 

sacerdotal, traeré finalmente el ejemplo del sacerdote Matatías, que degolló a un oficial 

extranjero en el mismo altar del sacrificio (1 Mac 2:24). 

Como las citadas, casi todas las páginas del Antiguo Testamento están teñidas de maldad 

y de sangre. Y no es de extrañar, tratándose de la historia de un pueblo que, desde la esclavitud 

de Egipto, hubo de irse abriendo camino hacia la libertad y la independencia política en un 

mundo hostil, contra todo tipo de adversidades y enemigos: cananeos, filisteos, moabitas,  

hititas, amorreos, asirios, jebuseos y demás pueblos belicosos del Oriente medio. Estas 

circunstancias, unidas a la condición humana de los personajes, podrían  hacernos disimular 

acciones depravadas que son  compañía inseparable del asentamiento geográfico por la fuerza 

de la guerra. Pero es que la tan divinizada Biblia no es sólo la narración histórica de un pueblo 

nómada que compite con otros por la hegemonía y posesión de un territorio.  

Es algo más, completamente singular: la historia novelada de una colectividad que, para 

conseguir la unidad de tribus y caudillajes diversos, acude a la religión  ‘inventando’ un único 

Dios antropomorfo de su exclusiva propiedad, que, sin nada que lo justifique, y con su propia 

voz,  sella un pacto de filiación con este pueblo de esclavos hebreos, al que se dirige como su 

‘pueblo elegido’. Así, como enseña la historia, lo que al comienzo fue un grupo de mercenarios, 

alquilados al mejor postor en las fértiles tierras de Mesopotamia, y después unos hombres 

vencidos y tratados como esclavos por el faraón egipcio, llegaron a constituir, al cabo de algo 

más de un milenio, un pueblo cohesionado, servidor de un Dios único, Yahvéh, tan innombrable 

como inexistente, ‘imaginado’ y forjado, con todos sus atributos, más humanos que divinos, por 

los sucesivos redactores de la Biblia. 
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Porque estos dirigentes hebreos tuvieron el acierto, más que ningún otro pueblo, de dejar 

constancia por escrito de todo lo realizado a través de los siglos para conseguir la unidad del 

culto y el sentimiento patriótico de ‘pueblo elegido’ por Yahvéh. Este ‘supuesto’ Dios les dio 

normas de vida, estableció una casta sacerdotal, la tribu de Leví, para que perpetuamente le 

sirviera en los actos del culto y fue renovando el ‘pacto’ de protección, pese a las continuas 

infidelidades de los volubles israelitas. Prometió a Noé que no volvería a destruir el mundo con 

un nuevo diluvio (Ge 9:8-17). Bendijo al patriarca Abraham y a su posteridad (Ge 15:4-6). En el 

monte Sinaí, según un texto, y en el monte Horeb, según otro, entregó a Moisés las Tablas de la 

Ley, con diez mandamientos (Ex 20:2-17 y De 5:6-21). Aseguró a los hijos de Israel su 

bendición si observaban sus mandamientos (De 14:13,23). Al rey David le prometió un trono 

eterno (Sal 89:20-30). Para mantener el privilegio de ‘pueblo elegido’, los israelitas debían vivir 

sin mezclarse con los demás pueblos, a fin de evitar la contaminación de la idolatría, el más 

grave pecado a los ojos de Yahvéh (Le 20:23) y las costumbres inmorales, que se presentan 

siempre como inseparables del culto a otra divinidad (Jos 23:7,12 y 1 Re.11:2). Pese a las 

transgresiones, Yahvéh se congratulaba  de poder contar en la Tierra con un ‘pueblo santo’ que 

le rindiera adoración (De 4:34 y 14:2).  

Transmitidas estas ideas de padres a hijos, generación tras generación, a la vez que iban 

aumentando los ‘libros sagrados’, iba progresando el sentimiento de pueblo ‘aparte’, con un 

grado notable de xenofobia, robustecido cuando las victorias fueron sustituidas por las derrotas 

y la independencia por el sometimiento a la tiranía de otros pueblos. Fue entonces cuando los 

profetas anunciaron la aparición futura de un Mesías que, como rey de Israel, les devolvería la 

perdida grandeza de la monarquía davídica. Como garante de tal promesa, la ‘Palabra de Dios’, 

siempre dispuesta, en boca de los profetas, a alimentar la esperanza en la restauración del Reino. 

Eso sí, a cambio de la fidelidad más absoluta a los mandatos divinos, es decir, a la casta 

sacerdotal que los inventó. Lo que no tuvieron estos ‘inventores’ fue la originalidad necesaria 

para ‘fabricar’ un dios nuevo, distinto de los múltiples que adoraban sus vecinos idólatras. Un 

verdadero Ser Supremo, con los atributos de Infinitud, Eternidad y Omnipotencia que se pueden 

derivar fácilmente de su condición de Autor de todo lo creado, sin posibilidad, no sólo de hacer 

el Mal, sino de permitirlo, con una moral hecha a imagen y semejanza de sus mezquinas 

criaturas.  

A decir verdad, para el lector del Antiguo Testamento, la figura antropomórfica de 

Yahvéh no se diferencia gran cosa ni de los dioses ni de los soberanos mortales de su entorno. 

Es una creación ingenuamente humana, puesta al servicio de un fin utilitario, como es la unidad 

nacional, por medios inconfesables y dictatoriales. Al fin y al cabo, muchos reyes y ejércitos 

han  manipulado también el nombre de Dios para justificar los baños de sangre. Con un Dios 

único por bandera y el fanatismo creyente como arma de combate, el pueblo judío se asentó en 

Canáan, aborreció los cultos idólatras y fue creciendo con el sentimiento de ‘pueblo elegido’, 
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sin querer percatarse de la condición ‘demasiado humana’ del dios que regía sus destinos y que, 

por último, los llevaría a la destrucción y a la diáspora.  

Los textos bíblicos ‘históricos’ se presentan llenos  de contradicciones, ultracorrecciones, 

interpolaciones y repeticiones durante los ocho siglos que se necesitaron para su culminación, a 

causa de las múltiples manos que en épocas tan alejadas y distintas entre sí pretendieron ir 

completando la ‘revelación’ sobre la ‘Alianza’ del dios único con su pueblo ‘elegido’, como se 

ha visto. El Antiguo Testamento es, desde un punto de vista literario, la epopeya novelada de los 

fundamentos históricos del pueblo de Israel. Mezcla de nimias normas legales, sabios consejos y 

órdenes criminales, del texto bíblico se pueden extraer los más opuestos juicios sobre las 

enseñanzas de Yahvéh, el Dios Único que impone su fe por el miedo, sin más propósito que 

hacer visible su poder frente a los dioses paganos y tener a todo un pueblo -no a toda la 

humanidad, como se ha querido demostrar interesadamente- a su exclusivo servicio.  

Veamos brevemente cómo es esa Suprema Divinidad dibujada en las páginas de la Biblia, 

según sus propios testimonios, que todos los exégetas quisieran hacer desaparecer de los textos, 

porque invalidan la teoría del Dios santo y bueno que nos predican desde la infancia. Por el 

contrario, con palabras de su propia boca, la figura resultante no es nada halagüeña. Ser tan 

vicioso y criminal es incompatible con la Infinita Bondad que se supone ha de ser la esencia de 

Dios. Por exigencia de esta Esencia, su Existencia ha de estar exenta de maldad. Precisamente la 

maldad y la inmoralidad con que nos lo presenta la misma Biblia. Así es Yahvéh, el Dios de los 

judíos, y posteriormente de los creyentes en Cristo: 

CELOSO. El Yahvéh que se imaginan los patriarcas es un Dios obsesionado por ser el 

único en recibir la adoración de los suyos: “Quien ofrezca sacrificios a los dioses -excepción de 

solo Yahvéh- será anatema” (Ex 22:19). La orden es severa: “No invoquéis el nombre de dioses 

extraños” (Ex 23:13) y contundente: “No te prosternarás ante sus dioses ni los servirás...sino 

que los aniquilarás por completo” (Ex 23:24). Además, él mismo confiesa sin ambages su 

debilidad: “Yo, Yahvéh, tu Dios, soy ‘El celoso” (De 5:9). Y amenaza finalmente con el 

castigo: “No iréis en pos de otros dioses...no sea que la cólera de Yahvéh se encienda contra ti y 

te extermine sobre la faz de la tierra” (De 6:14-15). Este Yahvéh es un dios que sufre de celos, 

sin tolerar desviaciones afectivas, que prohíbe del modo más estricto las demás creencias e 

incluso el trato con los infieles. Si alguno te incita a la idolatría, ordena, “le lapidarás con 

piedras hasta que muera, porque ha tratado de apartarte de Yahvéh, tu Dios” (De 13:11). 

Porque, “ved cómo Yo soy el solo y único Dios, y cómo no hay otro fuera de Mi” (De 32:39). 

Muy inseguro debía estar de Sí mismo cuando insiste una y otra vez, con amenazas y órdenes 

asesinas, que, en vez de apoyar sus palabras, denuncian lo vicioso de su condición.  

En definitiva, estas ‘divinas palabras’ lo único que ponen de manifiesto es una lucha sin 

cuartel en el Olimpo semítico durante los siglos de consolidación del Estado israelita. Un 

verdadero Dios no se rebajaría a tener celos de unas figurillas de barro, de piedra o incluso de 
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oro, ni siquiera se sentiría ofendido por su mera existencia. Tampoco se atraería a los humanos 

por el temor o la promesa de conquistas terrenales. No hay más que una explicación para tanta 

insensatez: Yahvéh es pura invención de la casta sacerdotal o patriarcal, secundada por 

visionarios y profetas de escasa credibilidad, tanto hoy como ayer. Moisés, el caudillo asesino y 

prófugo, según la misma Biblia describe, se pone al frente de los miles de esclavos que buscan 

la libertad en la huída, y redacta las leyes que cree oportunas para mantenerlos a todos unidos en 

una misma idea patriótica y una misma religión monoteísta, prometiendo continuas victorias 

sobre sus vecinos, con la ayuda del Dios inventado. Pobre ayuda, puesto que hubieron de 

malvivir en el desierto durante cuarenta años, antes de pisar la tierra prometida. Como en la 

historia de cualquier pueblo, hubo derrotas y victorias hasta la consecución del objetivo final, 

pero la continua invocación a Yahvéh consiguió mantener mientras tanto el sentimiento racial y 

patriótico, bajo la cobertura de una espiritualidad ficticia, aunque a veces muy sincera en los 

corazones de los fieles hebreos. 

CODICIOSO. No sólo de su gloria y de la exclusividad de su culto, sino también de los 

bienes materiales, en favor de la casta sacerdotal. Lo primero que hace Yahvéh, en el Exodo, es 

reclamar para sí las primicias de cada semilla, ya fuese humana: “Al primogénito de tus hijos 

me has de entregar” (Ex 22:28), animal o vegetal: “Un primogénito del ganado, que como 

primogénito pertenece a Yahvéh, nadie lo podrá consagrar” (Le 27:26); “Todo diezmo de la 

tierra, ya de las semillas de la tierra, ya de los frutos de los árboles, pertenece a Yahvéh” (Le 27-

30). En definitiva, “nadie se presente ante Mi con las manos vacías” (Ex 23:15). La codicia de 

Yahvéh se impone como mandato religioso a todo judío: “No prestarás con interés a tu 

hermano, sí al extranjero” (De 23:20). ¡Qué bien lo han cumplido a lo largo de la historia!  

El Dios de Israel abomina de los ídolos de oro, pero cuando dispone la decoración del 

Tabernáculo, ordena que se usen los más lujosos materiales, con preferencia el oro. De este 

metal precioso eran hasta los corchetes que unían las cortinas, los anillos y escarpias, varales y 

columnas, así como el interior y el exterior del Arca de la Alianza. Igualmente debían ser de oro 

el propiciatorio, el candelabro de los seis brazos, las siete lámparas y los dos querubines alados 

que protegían el Arca (Ex 36,38). A los sacerdotes o intermediarios, como eran imprescindibles 

para el culto, también les tocaba algo de tan lujoso aparato decorativo. Sus ornamentos eran de 

ricas telas, recubiertas de metales y piedras preciosas. La tiara destacaba, especialmente, por su 

ostentación: “Después hicieron la lámina de la diadema de santidad en oro puro, sobre la cual 

escribieron una inscripción a modo de grabado de sello: “Consagrado a Yahvéh” (Ex 39:1-43).  

La consagración específica de los sacerdotes se extendía metafóricamente a todo el 

pueblo judío, en cuanto ‘propiedad’ divina, como queda escrito en el segundo discurso de 

Moisés: “Porque tú eres un pueblo consagrado a Yahvéh, tu Dios; a ti te ha escogido Yahvéh, 

Dios tuyo, para que vengas a ser para El, pueblo de su personal propiedad entre todos los 

pueblos que existen sobre la haz del suelo” (De 7:6). ¿Cómo se puede deducir de tan claras 
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palabras la paternidad de Yahvéh sobre todos los mortales, la universalidad de la Iglesia que en 

él cree? La codicia de un Ser Todopoderoso, que se basta a Sí mismo, no se entiende sin la 

explicación de la argucia nacionalista de sacerdotes, patriarcas y profetas, ‘inventando’ un Dios 

que sirviera de unidad a su pueblo con el manifiesto engaño de la ‘elección’ privilegiada. 

Codicia que también defendieron para sí los propios dirigentes sacerdotales que, mediante 

impuestos injustos (como los del rey Salomón) lograron llenar sus bolsillos, con la excusa de la 

grandeza del Templo y del culto a Yahvéh. Incluso durante la monarquía, los israelitas fueron 

gobernados en realidad por el Sumo Sacerdote, máximo representante de un régimen de 

teocracia absoluta, como se comprueba simplemente leyendo un libro bíblico, el Levítico.    

FALIBLE. Si hay, en cualquier concepto que se tenga de la divinidad, algún atributo que 

le sea más propio, después del “ser per se”, es, indudablemente, el de la omnipotencia, que 

arrastra consigo el de la sabiduría infinita y, por ende, la imposibilidad de equivocación. De aquí 

la insistencia de los teólogos en la inerrancia de la Biblia, como palabra revelada por Dios, que 

“no puede equivocarse ni equivocarnos”. No obstante, como se puede constatar fácilmente, el 

Antiguo Testamento está plagado de errores y equivocaciones, siendo algunas de las más 

llamativas meros tropiezos del mismo Yahvéh, que varias veces confiesa arrepentirse de lo que 

ha hecho en el trato con sus criaturas. La primera puede leerse en el Génesis: “Viendo Yahvéh 

que era mucha la malicia del hombre en la tierra...dijo: Borraré de sobre la haz del suelo al 

hombre que creé, desde los hombres a las bestias, los reptiles y las aves del cielo inclusive, pues 

estoy arrepentido de haberlos hecho” (Ge 6:5-7) ¿Es que el Dios de Israel ignoraba, en el 

momento de la creación, que sus criaturas no iban a responder a sus expectativas de bondad y 

obediencia? Si era realmente Dios, lo era no sólo en el presente sino también en el pasado y en 

el futuro, la misma cosa para el Ser eterno. Por otra parte, ¿qué culpa tenían los animales de la 

“malicia” del hombre?  

En otra solemne ocasión, “Yahvéh se arrepintió de haber constituido a Saúl Rey de 

Israel” (1 Sam 15:35). Del mismo modo se arrepintió de haber consentido una plaga de 

langosta: “Yahvéh se arrepintió de esto. No será, dijo Yahvéh” (Am 7:3). Pero tampoco supo 

prever las consecuencias de la peste que, como castigo, había enviado a su pueblo, en la que 

murieron setenta mil hombres: “Yahvéh se arrepintió de la desgracia” (2 Sam 24:16). A tal 

punto había llegado la infidelidad de los israelitas que la paciencia divina llegó al límite, 

manifestando: “Estoy cansado de compadecerme” (Jer 15:6) ¿Es que puede suponerse 

“cansancio” en Dios? Y en otra ocasión, finalmente, su arrepentimiento alcanza nada menos que 

a sus propios propósitos no cumplidos: “Si esa nación contra la cual había Yo hablado se 

convierte de su maldad, Yo me arrepiento del mal que había pensado hacerle” (Jer 18:8) ¿Cabe 

mayor disparate en un Ser omnisciente e invariable en su eterna voluntad? Este Dios ‘inventado’ 

de la Biblia se equivoca, tropieza y se arrepiente de sus actos, y aun de sus pensamientos, como 

cualquier mortal. No puede darse más lastimoso modelo de divinidad imaginada, torpe y falible, 



 59

pequeña en su grandeza milagrera y grande en su pequeña mezquindad, como sus propios 

‘creadores’.   

Además de falible, el dios de Israel peca continuamente de ignorancia. Todas las 

referencias geográficas de la Biblia se remiten al mismo espacio geográfico, como si no 

conociera la existencia de otras tierras en el globo terráqueo, a las que no menciona jamás. Cree 

en una Tierra plana y en un Sol que gira a su alrededor (lo mismo que sus ‘creadores’ humanos). 

De ignorancia supina se puede calificar cuanto nos cuentan de la leyenda del diluvio universal, 

cuya universalidad es imposible para todo el planeta, por mucho que lloviera. En cambio, de 

inundaciones parciales están llenas las páginas de la historia, con sus desastrosas consecuencias. 

Imposible, ni aun para un dios omnipotente, meter en un mismo barco a ‘todas’ las especies 

animales de la Tierra. (Calculan los científicos que sólo los insectos, con sus millones de 

especies, pesarían más que el mismo planeta). Pero, además, vuelve a arrepentirse, porque 

“raeré de sobre la faz de la Tierra a todo ser viviente que hice”. ¿Qué culpa tenían los pobres 

animales de la maldad de los hombres? En todo caso, si no fuera de forma milagrosa, me resulta 

inconcebible ver a Noé recogiendo ‘todas’ las plantas y semillas del planeta. Para colmo de 

fabulaciones, el Génesis afirma que entonces Noé tenía seiscientos años (¿Cuántos tendría su 

mujer, y sus hijos y nueras?). Es decir, que de esas pocas parejas humanas nacería una nueva 

humanidad, que se multiplicaría velozmente para expandirse por todos los continentes, haciendo 

inútil toda la repoblación de los descendientes de Adán. ¿Habrá mayor ignorancia, falibilidad y 

falta de previsión del errático díos bíblico? 

Al profeta Isaías le comunica con suficiencia, pero con error incomprensible en un dios 

omnipotente y sabio, que “antes de mí no fue formado otro dios, ni después de mí lo habrá” (Is 

43:10b). Ignora lo que ocurre en Sodoma y Gomorra, por lo cual “baja personalmente para 

averiguarlo” Gn 11:5). No está clara la intención de Dios al crear al hombre. Primero dice que 

lo hace para que domine a los animales (Gn 1:26-28), después para que cultive y guarde el Edén 

(Gn 2:15), más adelante, para servirle y darle gloria (Salm 50:23). Cuando condena al hombre a 

comer el pan con el sudor de su frente, Yahvéh se contradice: “porque eres polvo, y al polvo 

tornarás”. ¿Qué hay entonces de la resurrección?  Y si proclama el pecado original, que cubrirá 

con su sombra a toda la humanidad por los siglos de los siglos, se desdice ante el profeta 

Ezequiel: “El hijo no pagará la culpa del padre” (Ez 18:20).  

La mentira acompaña al dios hebreo en múltiples ocasiones, como cuando ordena 

“pasar por el fuego a todo primogénito, a fin de infundirles horror, para que sepan que yo soy 

Yahvéh” (Ez 20:26) poco después de haber dicho que “Yo no me complazco en la muerte de 

nadie, sea quien fuere” (Ez 18:32). Por último, Yahvéh cambia el nombre de Jacob por el de 

Israel: En adelante no te llamarás Jacob, sino Israel, porque has sido fuerte contra Dios y contra 

los hombres, y le has vencido” (Gn 32:28-29) pero pronto se olvida del cambio y le sigue 
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llamando Jacob (Gn 46:2). No hay excusa posible: el dios bíblico no es omnisciente ni sabio, se 

equivoca y tiene fallos como cualquier mortal, es decir, como sus propios ‘inventores’.  

CRUEL Y VENGATIVO. Quizás sea la crueldad el atributo de Yahvéh que se puede 

comprobar con más facilidad en las páginas del Antiguo Testamento, donde el Dios de Israel se 

muestra bastante peor que su pueblo. Para Él, la vida humana carece de valor en sí misma. No 

reconoce la igualdad de todos los nacidos, ni el derecho universal a la salvación. La liberación 

de ‘su’ pueblo, después de cuatrocientos treinta años de esclavitud, fue precedida por la matanza 

muy calculada y fríamente llevada a la práctica de todos los primogénitos de la tierra egipcia 

(Ex  12: 12-13). La ley por Él impuesta obligaba a la destrucción de todo lo extranjero, ajeno al 

’pueblo elegido’ y, por lo mismo, idólatra: “Debéis destruir por completo todos los lugares 

donde han dado culto a sus dioses las naciones que vais a desposeer” (Dt 12:2).  

El Dios de Bondad para los cristianos resulta ser el legislador que introduce la pena de 

muerte en el código mosaico: “El hombre que hiera mortalmente a cualquier persona humana, 

será muerto sin remisión” (Lv 24:17). Asimismo, la lapidación hasta la muerte está ordenada en 

varios casos de mala conducta: a la mujer que no llegare virgen al matrimonio (Dt 22:2), a los 

adúlteros (Dt 22:22), a los violadores (Dt 22:25), a los hijos desobedientes y libertinos (Dt 

21:21), a los que cometieren pecado de bestialidad (Ex.22:18), a los adivinos (Lv 20:27) y 

hechiceras (Ex 22:17), a quienes hicieran el acto sexual durante la menstruación (Lv 20:18) y 

genéricamente, al incircunciso (Gn 17:14).  

Finalmente, la venganza se convierte en la primera ley de la convivencia social: “No 

tendrás consideración: vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie” 

(Dt 19:21). La sentencia divina es sorprendente por su claridad: “Cuando yo afile el rayo de mi 

espada…tomaré venganza. Mi espada se saciará de carne y de sangre de muertos y cautivos” 

(Dt 32-41-43). Pero el salmista no se sorprende y suplica a su Dios: “Yahvéh, Dios de la 

venganza, aparece!” (Salm 94:1). En estas y otras múltiples ocasiones el Dios de Amor somete a 

su pueblo por el miedo: “Si camináis según mis leyes...estableceré mi Alianza con 

vosotros...Pero si no, os impondré como castigo el terror con la consunción...Comeréis la carne 

de vuestros hijos...y mi alma os aborrecerá” (Lv 26:1-45). Aparte de la maldad que ponen de 

manifiesto tales ‘divinas palabras’, resulta inexplicable oír a Dios hablar de su propia ‘alma’. Lo 

que parece evidente es que Yahvéh pretende conseguir la obediencia por el temor que inspira su 

Palabra: “Les haré oír mis palabras para que aprendan a temerme cuantos días vivan sobre el 

suelo y las enseñen a sus hijos” (Dt 4-10).  

Por lo demás, sus prohibiciones son muy concretas, basadas en el miedo que inspira el 

secreto y la autoridad interpuesta. Por ejemplo, prohíbe, so pena de muerte, tocar la montaña del 

Sinaí (Ex 19:19), la profanación del sábado (Ex 31:14), del Tabernáculo (Núm 1:51) o del 

propio nombre de Yahvéh (Núm 15:30). También la muerte será el castigo para “el hombre que 

procediere con altanería, sin atender al sacerdote establecido allí para servir a Yahvéh, tu Dios” 
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(Dt 17:12). La posible misericordia divina desaparece, especialmente, ante la idolatría. Así, a la 

tribu de Leví, la única que le había permanecido fiel, le ordena sin contemplaciones: “Pasad y 

repasad por el campamento de puerta en puerta, y matad cada uno al propio hermano, al propio 

compañero, al propio pariente” (Ex 32:27). Según el documento bíblico, en esta ocasión 

murieron tres mil hebreos. Pero cuando murmuraron contra Moisés y Aaron, la muerte llegó 

para unos quince mil de los ‘elegidos’ (Núm 17:6-15). ¡Curiosa manera de mostrar la 

predilección!  

Pero la ira de Yahvéh llega a destruir ciudades enteras, como Sodoma y Gomorra, sobre 

las que  ”hizo llover azufre y fuego” (Gn 19-24). Sabido es que, arrepintiéndose de su creación, 

quiso borrar del mapa a casi toda la humanidad por medio del diluvio (Gn 7:17-20). Su 

crueldad, testimoniada en su cólera, aparece confundida con la justicia: “Adonai está a tu 

derecha: machaca a los reyes el día de su cólera, hace justicia a las naciones, amontona 

cadáveres, machaca las cabezas sobre un inmenso territorio” (Sal.110:5-6). No caben, ante tales 

palabras, interpretaciones alegóricas o simbólicas. Todo responde a una realidad histórica bien 

comprobada, en la que el ‘Pueblo de Dios’ con un nacionalismo enfervorecido por la ‘palabra 

santa’, asoló la mayor parte de Canaán, la tierra ‘prometida’ por Yahvéh (en realidad por los 

imaginativos patriarcas). Josué conquistó amplios territorios, hasta Gaza, venciendo a cinco 

reyes, que ofrendó a Yahvéh colgándolos de cinco árboles, “se apoderó de todas las ciudades; 

las pasaron a filo de espada y consagraron al anatema a todos los seres vivientes que había en 

ella, sin dejar uno solo con vida, como el Dios de Israel le había ordenado (Jos 10:28-42).  

Fue una ‘guerra santa’, en la que no cabían blanduras ni componendas, sino el puro 

exterminio del enemigo, por orden expresa de Yahvéh, el Dios cruel y vengativo. (De 20:10-

18). Venganza extremada e injusta, ya que proclama, sin avergonzarse de su más injusta 

sentencia: “Castigo la iniquidad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta 

generación” (De 5:9). Si llega a maldecir por sus pecados a un ‘elegido’, le pronostica: “Loco te 

volverás ante el espectáculo que tus ojos han de contemplar” (De 28:15-35).  Y si se trata de 

enemigos, como los filisteos, clama en voz alta: “Ejecutaré en ellos grandes actos de 

venganza...y sabrán que Yo soy Yahvéh, al llevar Yo a efecto mi venganza en ellos” (Ez 25:17). 

La actitud vengativa de Yhavéh, que admite sacrificios humanos  (“Comeréis la carne de 

vuestros hijos”, Lv 26:29; “Les haré comer la carne de sus hijos”, Jer 13:13), queda aplacada 

tras la muerte de los hijos de Saúl.  

Cuando Elías ordena degollar a los sacerdotes de Baal, la Escritura añade que: “La mano 

de Yahvéh estaba sobre Elías” (I Re 18:46). A veces la mano justiciera es de un ‘ángel 

exterminador’, como en el II Libro de los Reyes: “Aquella misma noche el Ángel de Yahvéh 

avanzó y golpeó en el campamento asirio a ciento ochenta y cinco mil hombres: al amanecer 

todos eran cadáveres” (II Re 19:35). En otra ocasión, la crueldad del pueblo de Israel se 

convierte en sevicia, al procurar a los enemigos capturados la peor de las muertes: “Los hijos de 
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Judá apresaron a otros diez mil y llevándolos a la cumbre de una peña, los precipitaron desde 

allí, quedando todos ellos reventados” (I Cro 25:11-12). Toda la sangre derramada en la Biblia, 

sea de propios o extraños, es consecuencia de órdenes del Dios bíblico. 

Sobran los testimonios. ¡Cuántas criaturas humanas han dado muestras de una condición 

mucho más virtuosa que la de su propio Creador! El Dios bíblico, sanguinario y cruel, no 

merece la adoración de sus fieles, ni los de ayer ni los de hoy. Tal Dios carece, por supuesto, de 

Bondad, pero hay que negarle la misma Existencia real, admitiendo sólo la ‘imaginada’, es 

decir, fabricada ‘a imagen y semejanza’ de su ‘creador’, el hombre, saco de maldades, que no 

respeta la vida de ningún semejante, sobre todo si se opone a su egoísmo personal o colectivo. 

Es absolutamente imposible que exista un Creador omnipotente, bueno y amoroso con tales 

atributos de maldad. Lo primero excluye lo segundo. El lector imparcial se horrorizará de tales 

hechos sangrientos, y verá en la Biblia una ‘novela de terror’ que debe producir rechazo y 

condena a toda persona que se deje guiar por su razón, el polo opuesto de la fe.  

Cuando el rey David canta sus salmos a Yahvéh, lo hace recordando la historia de su 

pueblo, con alusiones al país de Egipto, de donde fueron expulsados: “Una viña de Egipto 

arrancaste/ expulsaste naciones para plantarla a ella/ le preparaste el suelo/ y echó raíces y llenó 

la tierra” (Sal 80: 9-10). Pero un poco más adelante es el propio dios bíblico el que menciona a 

Egipto, al hablarle así a su pueblo: “No haya en ti dios extranjero/ no te postres ante un dios 

extraño/ Yo, Yahvéh, soy tu dios /que te hice subir del país de Egipto” (Sal 81: 10-11). Nadie 

extraña este recordatorio, ya que, efectivamente, el pueblo hebreo había estado en Egipto, 

primero en tiempos de Abraham y su familia, emigrados a Egipto en tiempos de Hatshepsut, 

debido a una gran sequía y hambruna en su país, en el norte de Mesopotamia (Jarán), y siglos 

después como pueblo esclavizado, de donde salió capitaneado por Moisés, el interlocutor 

‘egipcio’ de Yahvéh.  

Pero algunos historiadores han sacado agua del pozo bíblico, que ya se creía seco, sin 

mayores posibilidades de extraer una gota más de la realidad histórica. Aunque con 

antecedentes bibliográficos de seriedad académica, (Albert Sloman, El Libro de los muertos, 

1979; Ahmed Osman, Moisés, Faraón de Egipto, Planeta, 1992; J. Assmann, Moses the 

Egyptian, Harvard University Press, 1997), la actual tesis  del español Alexandre Herrero Pardo, 

Diplomado en Egiptología, tampoco  ha sido tenida en cuenta entre los exégetas bíblicos, por la 

sencilla razón que, de ser cierta, sería preciso renovar completamente la historia de Israel. Su 

obra, publicada  por el Museo Egipcio de Barcelona (1999), tiene un título tan impactante como 

los citados: Faraones de Egipto, Reyes de Israel, y un subtítulo aclaratorio: La identificación de 

los Patriarcas hebreos entre los nobles egipcios. La parte más sorprendente de la tesis, que 

sigue los pasos de los dos citados, sobre todo del primero, que ya había reconocido a Yuya 

como el Patriarca José (1988), no es otra que la de identificar al faraón ‘hereje’ Aj-en-aton 

(Amenofis IV) con el bíblico Moisés, quien suprimió el politeísmo egipcio para dar culto al dios 



 63

único, el Sol (Aton) durante los 17 años que le quedaban de vida en el trono. Pero la tesis va 

mucho más allá, suponiendo que la historia de los patriarcas hebreos se confunde con la de los 

mismísimos faraones y nobles egipcios desde que el futuro faraón Turmosis III, hijo de la reina 

Hatshepsut,  se enamoró y se casó con Sara, la hermanastra (y esposa bíblica) de Abraham. 

Al llegar la hora de la sucesión, Hatshepsut obligó a su hijo a desposarse con otra mujer, 

de sangre real, lo que no impidió que Tutmosis III tuviera un hijo con Sara, al que pusieron por 

nombre Isaac (significa en egipcio “la divinidad sonríe”). De esta paternidad no se hacen eco las 

Escrituras, aunque también es cierto que, fuera de la Biblia, no se mencionan en ningún sitio los 

nombres hebreos de Abraham, Isaac, Jacob, Moisés y demás patriarcas. Según esta tesis, la 

familia de Abraham, con Sara y el pequeño Isaac, fue expulsada por orden real a tierras de 

Canaán, donde Abraham se estableció con el favor del faraón como su Gobernador, cargo que 

ocupó el resto de su vida. Mientras tanto, Isaac se casó en Jarán con Rebeca, que le dio dos hijos 

gemelos, Edom y Jacob, quien heredó el derecho de primogenitura al trono de Egipto (con 

trampas, como saben los estudiosos de la Biblia) aunque le correspondía a su hermano. A éste, 

Edom, el faraón le nombró más tarde Gobernador de las tierras de Edom, entre el Mar Muerto y 

Arabia, cambiando su nombre por el de Esaú, lo mismo que hizo con Jacob, al nombrarle 

Gobernador de Jarán y cambiar su nombre por Israel (nombre egipcio que significa “Corazón de 

la Majestad de Ra”) ya que por sus venas corría sangre real de Egipto. La primera mención de 

Isra-El aparece, muchos años más tarde, en una estela de la época de Merneptah, conservada en 

el Museo de El Cairo, y referida a su pueblo: “Isra-El ha sido destruida; su descendencia ya no 

es”. Merneptah, como su padre Ramsés II, fue un perseguidor del pueblo hebreo. 

En los años de Jacob, el faraón, que ya lo era su primo Amenofis II, siguió protegiendo a 

toda la familia de Abraham, lo mismo que su sucesor, Tutmosis IV, el cual reconoció a Jacob 

como su representante y Gobernador de Canaán y Fenicia, colonias egipcias.  Su hijo predilecto, 

José, fue vendido por sus envidiosos hermanos, como también se relata en la Biblia, a un 

comerciante madianita quien, a su vez, lo vendió como esclavo a un capitán de la guardia real 

del faraón. Al descifrar satisfactoriamente los sueños enigmáticos de Tutmosis IV (recuérdense 

las siete vacas flacas y siete gordas de la Biblia), José se convirtió en servidor indispensable del 

faraón, quien le cambió el nombre por el de Yuya, le nombró Grande de Egipto y le fue 

otorgando diversos títulos hasta el número de cuarenta, que son los que quedaron registrados en 

su tumba. De esos años es un escarabeo conmemorativo en que se habla por primera vez de 

Atón, el “dios de las batallas que protege al Faraón”. Es decir, que ese dios ya existía y su culto 

estaba vigente años antes de que Amenofis IV lo eligiera como “dios único”, excluyendo a 

todos los demás, con la esperada rebelión del poderoso clero de Amón-Ra, que le obligó a él y a 

toda su familia y corte a instalarse en un nuevo palacio y ciudad, El-Amarna, entre cuyas ruinas 

se encontró el conocidísimo relieve de Aj-en-atón y su esposa (y hermana) Nefertiti, en acto de 

adoración al Sol radiante, Atón, el “Señor”, nombre egipcio para el dios único. 
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Amenofis IV (1379-1362 a.C.) que cambió su nombre por Aj-en-aton, para hacer pública 

su ‘conversión’ al dios único, queda, pues, identificado con Moisés, el patriarca bíblico, que 

tenía sangre real egipcia, por ser descendiente de Isaac. Su historia posterior resulta bastante 

enrevesada, puesto que no murió (contra lo que dicen los egiptólogos) sino que hubo de 

exiliarse a Horeb, en el Sinaí, donde recibió la ‘visita’ de Dios, que le ordenó regresar a Egipto, 

para rescatar a su pueblo de la esclavitud (No se ha encontrado todavía el sepulcro con la momia 

de Aj-en-aton ni la de Moisés, que sería la misma según esta teoría). En la tumba egipcia de Ay 

se ha encontrado la primera oración al Dios único, que el autor de esta obra traduce y transcribe 

íntegra. La historia del pueblo de Israel es, por tanto, parte de la historia de Egipto, y la de sus 

patriarcas la historia de nobles y faraones del Nilo, historia que debía ser ocultada a los hebreos, 

como reconoce el profeta Ezequiel: “No debemos contar al pueblo toda la verdad acerca de las 

remotas historias de nuestros orígenes. Eliminaremos nuestra estrecha relación con Egipto y sus 

faraones”. Los hebreos son los Ab-Ra, familia noble de Egipto, cuya historia se escindió al 

atravesar el Mar Rojo, para instalarse definitivamente en tierras de Canaán. Y el padre o 

patriarca de todos los hebreos era nada menos que el faraón Tutmosis III. 

 El nombre de Yahvéh es el mismo Yahw de los madianitas, un dios local que los hebreos 

huidos de Egipto unificaron con el nombre egipcio al unirse tras el éxodo con el pueblo de 

Madián, que habitaba en los alrededores de Sinaí. Yahvéh es citado por primera vez en la Biblia 

al relatar el ‘encuentro’ del Sinaí con el dios ‘refulgente’ en la zarza ardiendo, símbolo del Sol. 

Los hebreos anteriores a Moisés no se referían a Dios como Yahvéh, sino con la fórmula El 

Sadday, que viene a significar “Dios de la Montaña”, y que sería uno de los apelativos divinos 

más antiguos de la Biblia, sin personificar. Por su parte, el Atón egipcio se transformó en 

Adonai, que se traduce por “mi Señor”. Los antiguos masoretas, que fueron los que vocalizaron 

los textos hebreos, sólo escritos con las consonantes, añadieron a Yhwh las vocales de Adonai, 

dando lugar a un nombre ficticio, Yehowah, que nunca existió. Al preguntar Moisés a Yahvéh 

cómo debería llamarle su pueblo, éste contestó: “Yo soy el que soy” y añadió: “Así dirás a los 

israelitas: Yahwéh, el dios de vuestros padres, el dios de Abraham, el dios de Isaac, el dios de 

Jacob, me ha enviado a vosotros. Este es mi nombre para siempre, por él seré invocado de 

generación en generación”. La discusión sobre esta respuesta aún no ha concluido  (Jack Miles, 

Dios. Una biografía, Planeta, 1996). Pero, siempre según este autor, los tres patriarcas citados 

tenían sangre real egipcia, y el propio Moisés era un destronado faraón de Egipto y su lengua 

nativa era el egipcio, la misma en la que Dios le hablaría, no en hebreo  

Durante el destierro en Babilonia los textos antiguos hebreos fueron reescritos y quizás 

manipulados para eliminar el pasado en tierras del Nilo y establecer su propia identidad. El dios 

bíblico, nacido en el complicado panteón egipcio, salió victorioso en duras batallas, políticas y 

religiosas, a la zaga de un faraón ‘hereje’, habló en lengua egipcia y sufrió, con su pueblo fiel, el 

destierro y la animosidad de propios y extraños. La identificación de Moisés con el faraón 
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‘hereje’ explica muchas páginas de la historia, pero añade incredulidad y dudas razonables a la 

ya de por sí sangrienta, soberbia y horrorosa historia del pueblo ‘escogido’, según se narra en 

ese abigarrado conjunto de libros ‘revelados’ que conocemos como Biblia.  Alexandre Herrero, 

buen conocedor de la historia de Egipto hace una excursión atrevida, siguiendo senderos 

trillados por otros académicos, por los orígenes de la religión hebrea, con los que se puede estar 

muy de acuerdo. Pero tiene dos fallos que, a mi ver, impiden el acuerdo completo. Uno es la 

forma novelada y coloquial que da a su, por otra parte, interesantísima investigación, basada en 

documentos fidedignos. Otro es la escasa confrontación cronológica entre la historia de Egipto y 

la de Israel, que impide la aceptación plena de su tesis.  Como él mismo confiesa: “Mis teorías 

si no son correctas, acabarán por desacreditarse a sí mismas”.  

Esta devota sumisión a la ‘palabra de Dios’ escrita por los visionarios de otros tiempos, 

no se limita a su inicial destinatario, el pueblo judío, sino que se transmite intacta a ‘hijuelas’ 

monoteístas, el cristianismo y el islamismo, con sus inevitables variantes. Todos la veneran 

como manantial de la ‘verdad’ trascendente, por más que choque frontalmente con las 

advertencias en contrario del juicio razonable. La Iglesia Católica incluye textos ‘escogidos’ de 

esa palabra ‘divina’ en sus ritos litúrgicos, pero ignora aquellos textos que no le convienen.  Los 

protestantes, en todas sus ramificaciones, mantienen como base de su doctrina la ‘justificación 

por la fe’ y el ‘sometimiento a los dictados de la Biblia’. Incluso en la atrasada África, la Biblia 

es objeto supremo de adoración para la Iglesia cristiana de Etiopía, que cuenta con seis millones 

de creyentes, y cuyos popes la llevan en procesión, como si se tratara del mismo Dios. 

 Si causa sorpresa contemplar en las televisiones americanas la exaltada predicación de 

los numerosos ‘telepredicadores’ que anuncian sus descabelladas doctrinas, no menos 

sorprendido resulta el huésped de cualquier hotel de los Estados Unidos de América cuando 

encuentra en la mesilla de noche de la habitación un ejemplar de la Biblia como reclamo 

publicitario. Una de esas ‘nuevas religiones’ americanas, la Sociedad para la Investigación de 

la Creación, organización dirigente del movimiento creacionista, requiere a sus miembros 

firmar un documento que especifique su fe en las Sagradas Escrituras, del tenor siguiente: “La 

Biblia es la Palabra escrita de Dios, y porque creemos que toda ella es inspirada, todas sus 

afirmaciones son histórica y científicamente verdaderas en todos los autógrafos originales. Para 

el estudioso de la Naturaleza esto significa que el relato de los orígenes en el Génesis es una 

presentación factual de simples verdades históricas. Todos los tipos básicos de criaturas 

vivientes, incluyendo al hombre, fueron hechas directamente por actos creadores de Dios 

durante la Semana de la creación tal como se describe en el Génesis. Cualesquiera cambios 

biológicos que hayan ocurrido desde la Creación han constituido solamente cambios dentro de 

los tipos originales creados”. No puede quedar más en evidencia la ceguera que produce la fe, al 

rechazar cuanto enseña la ciencia y aprueba la razón. Es el homo sapiens degenerado abrazando 

amorosamente la ignorancia. 
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Si, como decía Lutero, “quien quiera ser cristiano debe arrancarle los ojos a la razón”, no 

cabe duda de que la autoridad del Antiguo Testamento queda invalidada cuando se abren bien 

los ojos de la razón. La ‘Palabra de Dios’ que se predica en el culto cristiano, y por supuesto en 

el judío, no tiene nada que ver con esa otra ‘palabra’ de la maldad ‘divina’ escondida en la 

Biblia, cuya veracidad queda testimoniada documentalmente, pero que las sinagogas y las 

iglesias cristianas tienen a bien ocultar a sus fieles. La coherencia no es la virtud de los 

exégetas. Por eso no es de extrañar que un doctor en Sagrada Escritura haya escrito no hace 

mucho cosas como estas: “El Antiguo Testamento no debe ser norma absoluta de conducta para 

el cristiano, ni tampoco motivo de escándalo” o que “si existe algo evidente en la historia de 

Israel es la certeza de que Dios ama a su pueblo” (Conceptos fundamentales del cristianismo, 

Trotta, 1993, 34 y 37). ¿Puede aceptarse tal inconsecuencia, sobre todo, si se conoce a fondo la 

Escritura? La exégesis bíblica de todos los tiempos, comenzando por los Santos Padres, no es 

más que una secuencia de actos voluntaristas que intentan escamotear la verdad, ocultando 

cuanto pueda dañar la imagen prefabricada de un Yahvéh inexistente. 

Ni exégesis ni hermenéutica. Ni biblistas ni teólogos. Nadie necesita intermediarios para 

leer un libro, por muy ‘revelado’ que se suponga. Lo que la lectura de la Biblia está pidiendo a 

gritos a todo ser humano digno de tal nombre es una gran dosis de sentido común y de 

racionalidad, tanto si se  los considera libros históricos, como si se los lee como obras literarias 

o simbólicas. (En este último caso, si todo es metafórico, ¿de qué pecado, de qué salvación 

están hablando las Sagradas Escrituras?). Ni una interpretación psicoanalítica de la Biblia, como 

la de los judíos argentinos Daniel Schoffer y Elina Wechsler (La metáfora milenaria, Paidós, 

1993) ni la sensacionalista propuesta de Harold Bloom, insinuando que la parte más antigua del 

Antiguo Testamento fue escrita por una mujer (El libro de J, Interzona, 1995), pueden 

distraernos de nuestra sustancial conclusión: Para ser ateo no es preciso ser marxista. Basta 

tener un juicio medianamente crítico y libertad de pensamiento. La verdad es incompatible con 

la superstición, con la mentira y con los mitos, ficciones novelescas con que están adornadas las 

páginas históricas de las Sagradas Escrituras. Así lo asegura Gary Greenberg, Presidente de la 

Sociedad Bíblica de Nueva York en su libro 101 mitos de la Biblia. Cómo crearon los escribas 

los relatos bíblicos (Ed. Océano, 2002). 

Me detengo un momento en mis reflexiones y vuelvo a leer lo escrito, comprendiendo 

que mi pasión por la Verdad ha ahogado muchos sueños de infancia. Pero me siento en paz 

conmigo mismo. Ni he mentido ni pretendo engañar a ningún incauto. Me limito a exponer, sin 

prejuicios, lo que he podido encontrar en el Antiguo Testamento que hiera frontalmente mis 

sentimientos o mis principios éticos, sin distorsiones, ni sacando las frases fuera de contexto. 

Todas las citas, ‘Palabra de Dios’ para los teólogos, están tomadas literalmente de la más 

actualizada edición castellana de la Biblia. De ellas deduzco una divinidad celosa, codiciosa, 

falible y cruel. Y me pregunto, sorprendido: ¿Cómo es posible que tales palabras hayan sido 
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escamoteadas durante más de veinte siglos a la casi totalidad de los creyentes de tres religiones? 

Todavía más: ¿Cómo ha podido crecer la espiritualidad con el alimento envenenado de la 

mentira religiosa? Yo mismo, ¿cómo he podido vivir engañado tantos años? ¿Y mis amigos? ¿Y 

mis seres más queridos? ¿Cómo las diferentes confesiones religiosas han podido embaucar a 

tantos durante tanto tiempo?  

No soy agresivo ni beligerante. A nadie quiero apartar de sus fuentes de felicidad, aunque 

considere que son engañosas. Pero no tengo más remedio que proclamar la verdad que se ha 

abierto camino en mis razonamientos, sin tapujos de falso pudor: Yahvéh, el Dios de la Biblia, 

el Dios de los judíos, cristianos y musulmanes, tal como aparece dibujado en el Antiguo 

Testamento, es una falsedad manifiesta, un ente de ficción, una leyenda piadosa,  un mito 

inventado hace treinta y tantos siglos. A mi razón no le satisfacen las interpretaciones que 

magnifican unas palabras, en detrimento de las más comprometidas, aunque sea con la excusa 

de una lectura ’simbólica’ o ‘alegórica’. Además, según la cronología y la arqueología, muchos 

de los sucesos narrados en la Biblia, en los que el Dios bíblico habría participado, “simplemente 

no existieron, salvo quizá en la imaginación de sus autores” (R.L. Fox, La versión no 

autorizada. Verdad y ficción en la Biblia, Planeta, 1992). 

Las falsedades, incongruencias y manipulaciones de la Biblia no tendrían mayor 

importancia si no fuera porque se trata de libros sagrados, que siguen influyendo, después de 

treinta y tantos siglos, en millones de personas, incautas y crédulas, ansiosas de agarrarse a un 

clavo ardiendo para ahogar sus dudas de intrascendencia, por el horror que les produce la vuelta 

irremisible a la nada de donde proceden. A este respecto, hemos de agradecer sus estudios 

críticos a los biblistas que se han atrevido, sobre todo desde el siglo XVIII, a dinamitar la 

creencia en la inerrancia de estos escritos, poniendo de manifiesto sus evidentes errores, y con 

mayor énfasis sus falsedades, interpolaciones y contradicciones, para  intentar curar la ceguera 

de sus lectores, enfermedad que calma la angustia y el miedo al más allá. Porque, como intitulo 

este libro, OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO QUIEBRA.  

El más reciente comentarista bíblico, sin más títulos para la exégesis que su racionalidad, 

su gran erudición y un gran acopio de amor a la verdad y al duro trabajo de la reflexión madura, 

es un español ya citado, escondido tras el seudónimo de MiltonAsh, nombre con el que dirige 

una página web en Internet (elhorror.net), y con el que va publicando, en varios tomos, La 

Biblia ante la Biblia, la Historia, la Ciencia y la Mitología (Libros en Red, 2005), es decir, 

breves comentarios a todos los versículos bíblicos, con apoyatura bibliográfica de los propios 

textos cristianos (Biblia de Jerusalén, Vulgata Latina, Biblia de Nácar-Colunga y la protestante 

de Reina-Valera, todas ellas con comentarios de “ilustres exégetas de la más pura ortodoxia”). 

Como era de esperar, comienza afirmando que “el estudio moderno de estos libros ha 

evidenciado diferencias de estilo, repeticiones y desorden en las narraciones, que impiden ver en 

el Pentateuco una obra que haya salido íntegra de la mano de un solo autor”, algo ya reconocido 
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por teólogos como Trebolle. De hecho, las últimas páginas del tomo I se dedican a las 

contradicciones halladas en el Pentateuco: en una primera lista llegan a 636 las contradicciones, 

desde el Génesis al Deuteronomio. Una segunda lista, de 28 entradas, se dedica a poner de 

manifiesto las contradicciones insalvables entre los textos bíblicos, la historia y los 

conocimientos razonables del homo sapiens sapiens. 

Ejemplo de creencias irracionales son los primeros capítulos del Génesis, más propios de 

una mente infantil que de un adulto reflexivo. Los personajes bíblicos, salvo contadas 

excepciones, carecen de refrendo histórico, y buena parte de los hechos que cuenta son verdades 

‘imaginadas’. Corroborado también por la ciencia filológica y arqueológica, el dios bíblico  no 

es único y singular, privativo del pueblo hebreo, sino uno de tantos adorados por los pueblos de 

Oriente Medio, escogido y apropiado por Abraham, que lo transformó en el Yahvéh de la Biblia 

promotor del  pacto con el pueblo de Israel. El presunto contenido espiritual es totalmente 

contrario a lo esperado, como lo es el dios imaginado: sanguinario, xenófobo, misógino, 

macabro, anticientífico, vengativo, ignorante y falso. También son falsas las profecías, 

formuladas cuando el suceso ya se había producido. La ‘alianza’ de Yahvéh se hizo con 

personajes paganos, politeístas, como Abram. Moisés, personaje legendario, tampoco conocía a 

Yahvéh (Ex 18). Los padres de la nación hebrea son hijos del incesto, todos consanguíneos 

(Abraham y Sara eran hermanastros, de procedencia pagana; Isaac y Rebeca eran primos, y tío y 

sobrina; Jacob y Raquel eran tío y sobrina). En la Biblia es total el desprecio por la vida 

humana, ya que se predica constantemente la ‘guerra santa’ para ocupar los territorios vecinos. 

También es notable, en medio de perversiones consentidas, la aversión al sexo, presentándolo 

como pecado, y a la mujer como inductora al pecado. Se legaliza la esclavitud, la pena de 

muerte, la poligamia, el adulterio. 

En definitiva, la ‘palabra de dios’ no es más que un fraude, un montaje de los sucesivos 

escribas, basado en historias ajenas, trasladadas oralmente de generación en generación. Ese 

Dios inventado, ‘escogido’ entre otros dioses y promovido a la exaltación de Ser Supremo y 

Único, no conoce la palabra amor, tan predicada para todos los seres humanos,  pero sólo 

aplicada a los ‘elegidos’ de Yahvéh, en un contexto singular y escasamente representativo (Lv 

19:18). El Dios-Creador de los hebreos es un dios parcial, que solamente piensa en ‘su’ pueblo, 

y en los vecinos a los que se debe exterminar, desconociendo la propia existencia de otras tierras 

y otros hombres también criaturas suyas, si se ha de dar crédito a las palabras ‘inspiradas’ del 

Génesis (Gn 12:3). No es posible resumir cuanto se comenta en los tomos de La Biblia ante la 

Biblia, la Historia, la Ciencia y la Mitología. Sólo cabe la recomendación de su lectura, el único 

estudio completo existente, “análisis crítico de toda la Biblia cristiana”, como reza el subtítulo. 

No hay más que exégesis crítica, no laudatoria como suelen ser los comentarios de autores 

creyentes, es decir, irracionales, que se guían por su fe, no por su razón.  
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En su A History of Israel (1987), John Bright, citado por MiltonAsh, escribe que “No 

podemos atribuir a los patriarcas la fe del Israel posterior. Históricamente no es exacto afirmar 

que el Dios de los patriarcas fue Yahvéh. El ‘yahvismo’ comienza con Moisés…Cualquiera que 

sea el origen del culto a Yahvéh, no se han  encontrado todavía indicios de él antes de Moisés”. 

Este legendario personaje (fuese quien fuese) escogió entre los existentes de la Mesopotamia 

bíblica un dios terrible, que se hiciese temer, para poder llevar a su pueblo a la conquista de 

Canaán. No necesitaba un dios amoroso, misericordioso, blando en definitiva. Yahvéh era un 

dios-demonio, responsable del exterminio de los enemigos, el único que podía servir para tal 

empeño conquistador. Responsable del Bien y del Mal, capaz de establecer un ‘pacto’ con su 

pueblo, aunque fuese derramando la sangre de los suyos en la circuncisión. El propio Éxodo 

afirma que antes de Moisés los israelitas no conocían a Yahvéh (Ex 3:13-15), porque es un ‘dios 

quenita, no hebreo’, al que adoraron después de salir de Egipto, según el profeta Oseas: “Pero 

yo, el Señor, tu dios desde Egipto” (Os 12:10) y “Yo te conocí en el desierto, en la tierra 

ardiente y seca” (Os 13:5-6).  

Este es el dios bíblico, de corto pasado, ya que tiene sólo tres mil años (muchos menos 

que otros dioses más antiguos), pero de gran futuro, gracias al fanático  judaísmo y a su 

primitiva ‘secta’, el cristianismo. Un dios, cuyos fervientes servidores han sabido ‘instalar’, sin 

apenas resistencia moral, su culto y adoración, en la conciencia de millones de personas, 

incapaces de reaccionar racionalmente ante tanto engaño. La ignorancia solamente podrá ser 

vencida por la ciencia, como se constata a principios del siglo XXI. Con este libro en la mano 

nadie podrá encontrar en sus páginas alimento de verdad, de bondad y de amor, para alimentar 

una mente racional. Pondré como ejemplo las recientes declaraciones de un joven pero 

reconocido director de cine, Alejandro Amenábar, que ha manifestado textualmente: “mi falta 

de fe se la debo a la Biblia”. Basta leer ese ominoso conjunto de maldades inconfesables de un 

pretendido dios, que condenarían a un pobre humano, para que una mente sana reconozca su 

equivocación y vuelque su corazón a la verdad que, a día de hoy, solamente se puede encontrar 

en la Ciencia.  
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IV 

El dios cristiano 

 

Para los cristianos, la Biblia primitiva del judaismo se prolonga con los libros del Nuevo 

Testamento, cuyos primeros textos se redactan unos veinte años después de la muerte en 

Jerusalén de Jesús de Nazaret, el cual, perteneciendo por derecho propio al ‘pueblo elegido’, es 

condenado por los Sumos sacerdotes, aunque aceptado y aplaudido por algunos de los judíos de 

su época como el Mesías prometido a Israel en el Antiguo Testamento. Mesías que fue 

anunciado por los profetas como “el gran libertador del pueblo” (Jer 23:5), que “establecerá 

para siempre el trono y reino de David” (Is 9:5). Es decir, la comunidad cristiana fue, en sus 

comienzos, una rama o secta desgajada del judaísmo yahvista (J. Monserrat Torrents, La 

sinagoga cristiana. El gran conflicto religioso del siglo I ,Muchnick Edtores, 1989). Es Pablo 

de Tarso, que comienza a escribir sus famosas Cartas varios años antes del primer Evangelio, 

quien pone los cimientos de la nueva doctrina: Jesús de Nazaret no es solamente el previsto rey 

o mesías -fracasado- del pueblo judío, sino que es, sobre la evidencia de su humanidad,  el Dios 

que ama y se sacrifica por ‘toda’ la humanidad. Es el ‘dios cristiano’.  

Presentando su vida y su enseñanza de una forma alegórica, Pablo extiende la idea de que 

“su reino” no es de este mundo, ya que, siendo Hijo de Yahvéh, se encarnó como hombre para 

redimir de sus culpas a toda la humanidad, no solamente al pueblo de Israel. Ampliaba así, 

consciente y fraudulentamente la noción exclusivista de ‘pueblo elegido’, escribiendo a los 

gentiles: “Si vosotros sois de Cristo, ciertamente sois linaje de Abraham y herederos según la 

promesa” (Gál 3:29). Se había consumado la gran mixtificación: la palabra de Jesús también era 

‘Palabra de Dios’. Y para predicarla y extenderla por todos los confines era necesario sustituir la 

teocracia judía por otra organización universal de sacerdotes, intermediarios ante la Divinidad. 

Pero si Yahvéh era una invención fantástica del Antiguo Testamento, el Jesús ‘divinizado’ era 

tan ‘imaginado’ como aquél. Su atrayente humanidad ha conmovido durante veinte siglos a los 

creyentes, que, embaucados por una ética sentimental, no han sabido captar el mensaje 

desengañado que transmiten los doloridos ojos del crucificado. 

Ni siquiera la interpretación midráshica del obispo episcopaliano J. Shelby Spong  (La 

resurrección ¿mito o realidad? Martínez Roca, 1996) permite salvar la ‘realidad’ objetiva de la 

Biblia, mejor del Nuevo Testamento, donde se acumulan falsedades y errores, la mayor parte de 

las veces intencionados, con tal de ‘ajustar’ la vida de Jesús a las profecías bíblicas. Estas son 

sus palabras: “Hemos analizado los propios textos bíblicos, y han demostrado ser poco fiables, 

si lo que andamos buscando son hechos objetivos”. Pero, “hemos buscado y encontrado una 

nueva lente, la lente del midrash, con la que leer nuestros relatos sagrados”. Completa el teólogo 

protestante aclarándonos que “el midrash era mitología vinculada  a tradiciones religiosas y 
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temas universales”. Es decir, la Biblia no es propiamente historia real, sino relación novelada 

basada en tradiciones religiosas del pueblo hebreo.  

La  construcción de la nueva doctrina religiosa de salvación, estructurada en dogmas 

inamovibles, es obra de una Iglesia nada ‘divina’ que, reunida en sucesivos Concilios y 

asambleas, ha venido anatematizando durante veinte siglos a quienes predicaban algo distinto a 

sus ‘inventadas’ creencias. La historia de la Iglesia de Roma se puede reducir a la historia de las 

herejías que ha condenado, ya que el tronco original tuvo tantas ramificaciones como intérpretes 

de las ‘divinas palabras’. Todo comenzó, como he dicho, cuando Pablo de Tarso, un judío 

epiléptico que no conoció al Jesús de Nazaret histórico, lo divinizó, proclamándolo el Redentor 

de la Humanidad, algo ajeno a la Biblia del ‘pueblo elegido’ (Robert Ambelain, El hombre que 

creó a Jesucristo, Martínez Roca, 1985). Es, pues, una rebelión ideológica, de judíos contra 

judíos. 

La doctrina paulina se construyó con materiales del Antiguo Testamento, que defendía 

una religión monoteísta, frente al politeísmo existente, lo mismo que el mundo greco-romano en 

el que hubo de crecer y desarrollarse el naciente cristianismo. Pero el hecho de reducir el 

panteón pagano a un solo dios no es garantía de veracidad. De un lado, porque el dios del 

Antiguo está trufado de maldades sin cuento, similares a los dioses paganos pero incompatibles 

con la santidad que se presumía para la nueva religión. El Nuevo, por su parte, aunque avanza 

en la moralidad de sus preceptos, no está exento de errores y contradicciones, además de aceptar 

como patrimonio doctrinal los libros bíblicos del pueblo judío. (No podía ser de otro modo, si 

todos ellos eran judíos y no pretendían suplantar sino perfeccionar la religión de Israel).  

El mensaje de Jesús de Nazaret, transmitido en tantas recopilaciones como grupos de 

creyentes,  quedó mutilado en los siglos posteriores a su muerte, por quienes decidieron mutilar 

de forma implacable los textos que hacían referencia a la vida y la obra de Jesús, ‘canonizando’ 

como los únicos ‘revelados’ a los tres evangelios sinópticos y al cuarto, de Juan, excluyendo 

otros sesenta relatos que no ‘casaban’ con estos cuatro. Quedaron así, fuera del canon 

neotestamentario los llamados ‘apócrifos’, que hoy día, por fortuna, podemos consultar (Aurelio 

de Santos Otero, Los evangelios apócrifos, BAC, 1956), aunque siguen siendo considerados 

‘heterodoxos’, dignos de estudio pero no de creencia, y en cierto modo heréticos, como los 

textos ‘gnósticos’ (Elain Pagels, Los evangelios gnósticos, Crítica, 1982). 

Por más que se esfuercen los teólogos católicos, mientras supediten su recto juicio a su fe, 

nunca podrán dar una interpretación creíble de los textos bíblicos como doctrina de salvación. 

Ni siquiera el Nuevo Testamento, en su conjunto, con sus emotivas páginas de amor y 

misericordia, puede ser más que un testimonio de fe que hace aguas por todas partes en cuanto 

se intenta estudiarlo desde un punto de vista histórico o científico. Si enorme es su interés 

cultural y sociológico, su interés religioso sólo tendrá validez íntima para los ya convencidos 

por la autosugestión de la fe. Para un científico, como afirma Antonio Piñero en su sintética 
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Breve introducción al estudio del Nuevo Testamento (Ediciones Clásicas, 1994), “el NT 

redactado originalmente en lengua griega, forma parte del acervo de la literatura griega antigua, 

y puede y debe ser estudiado como una parte de ella”. Desde luego, de sus páginas nadie podrá 

deducir, mediante exégesis racional, una posible o probable ‘revelación’ de ninguna divinidad. 

Por eso naufragan en su empeño de hacer creíble el contenido ‘sagrado’ de la Biblia los más 

distinguidos teólogos de nuestros días, aun cuando se apoyen mutuamente en el loable intento   

(Conceptos fundamentales del cristianismo, Trotta, 1993). Sus esfuerzos son tanto más patéticos 

cuanto más inútiles y bien intencionados. 

Ya no es suficiente el anticlericalismo de nuestros antepasados para denunciar la falsedad 

de la religión cristiana. Es preciso ir más allá, olvidarse de los eclesiásticos y de su interesado 

magisterio moral, para proclamar a los cuatro vientos que los fundamentos doctrinales de la 

religión -de cualquiera religión- no se sostienen en pie a la luz de la razón. Desde Hobbes, 

Spinoza y la más crítica Ilustración europea, hay que estar libre de todo prejuicio teológico para 

enfocar el tema religioso. Aunque las nuevas tendencias de la exposición teológica se preocupen 

más de la Biblia como texto literario, que no literal, lo único que se consigue es soslayar el 

problema. Una mente libre, como la de Gonzalo Puente Ojea, (Ateísmo y religiosidad, Siglo 

XXI, 1997) ha de aceptar “la crítica radical que niega toda pretensión de verdad a la religión, a 

sus dioses y a los conceptos metafísicos en los que se apoya”. La ‘crítica radical’ es más 

humana cuanto que rachaza la falsedad y admite sólo la verdad racional y científica.  

La  imagen mítica del dios bíblico, al correr de los tiempos, fue presentando para el 

‘pueblo cristiano’ seis caras diferentes, correspondientes a otros tantos símbolos de la divinidad 

(Creador, Providente, Juez, Padre, Hijo y Espíritu Santo). Su estudio, como sabemos, dio origen 

a una ciencia singular, la Teología, cuya misión no es investigar en el abismo del Misterio, sino 

afianzar la creencia en el Mito. (El único misterio posible, por supuesto, es el de la existencia, 

cuya causa se busca). Con el agravante de que esa causa -llamémosla Dios- sólo es accesible a 

la emoción de la conciencia individual, muy alejada de la investigación teológica. Como 

sentencia Paul Diel,  “La vida humana sólo tiene sentido y valor en la medida  en que la 

emoción ante el Misterio calma la angustia metafísica” (Los símbolos de la Biblia, FCE, 1989). 

Y en otro lugar, más explícitamente: “El error capital de la metafísica especulativa es considerar 

a las figuras metafísicas, incluso a la Divinidad, como personajes realmente existentes. Dios no 

es una ilusión, sino un mito” (Dios y la Divinidad, FCE, 1986).  

 En este mito, creado superconscientemente por el hombre para calmar su angustia y dar 

respuesta a su emoción ante el misterio de la existencia, podemos apreciar, al menos, seis caras 

o facetas simbólicas, desarrolladas por los ‘servidores del altar’ cristiano a lo largo de la 

historia, tratando de superar la imagen del ‘dios demoníaco’ del Antiguo Testamento, como 

hace A. Torres Queiruga en Recuperar la creación (Sal Terrae, 1997) intentando aproximar el 

Antiguo y el Nuevo Testamento, para conseguir lo imposible: que ambos sean el mismo Dios. 
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El bíblico, asumido por los cristianos en sus facetas menos demoníacas, se transforma en manos 

de los teólogos hasta configurar un Ser bien distinto, con unos atributos ajenos al Dios de 

Moisés, del que apenas se salvan para la posteridad no judía sus diez Mandamientos. Estas son 

las ‘seis caras’ que, como en un caleidoscopio, observamos en el Dios cristiano: 

  DIOS CREADOR. La Biblia, de cuya lectura  y veneración se ha alimentado el 

monoteísmo cristiano, comienza con la sencilla y sublime declaración de que “Al principio creó 

Elohim los cielos y tierra” (Gn 1:1). Esta inicial afirmación bíblica de una divinidad múltiple 

(“Elohim”) quedó invalidada, o modificada, cuando Moisés, al finalizar su primer discurso 

monoteísta, mostró al pueblo de Israel las leyes o decretos ordenados por Yahvéh, “para que 

sepas que Yahvéh es Ha-Elohim, y no hay otro fuera de El” (Dt  4:35). El nombre de Yahvéh, 

según teólogos de la talla del P. Lagrange, era conocido entre los semitas con mucha 

anterioridad, referido a una divinidad distinta. Pero Moisés le dio un significado nuevo y lo 

elevó a nombre específico del Dios de los israelitas, como es sabido. El mito, consolidado por 

obra de Moisés, supone que el Universo ha sido creado por un único Dios, personal y 

todopoderoso, el cual, siendo increado y eterno, en un determinado momento, dio existencia y 

vida a todo el cosmos, por el solo poder de su palabra. 

En el Nuevo Testamento no se vuelve a tratar explícitamente el tema, dando por bueno el 

relato bíblico, que ha sido recogido fielmente por la doctrina cristiana, cuyo credo comienza por 

la primera afirmación de fe, a saber, la existencia de un Dios “Creador del cielo y de la tierra, de 

todo lo visible y lo invisible”, tal como dijo el profeta Isaías (Is 40:22-28).  Pero esta aceptación 

presupone el reconocimiento de la Biblia como libro revelado por un ser cuya existencia es, 

como se ha dicho, una creencia mítica, que excluye cualquier tipo de comunicación real con el 

hombre, ya que su operatividad es meramente simbólica. La imagen metafísica Divinidad 

creadora no corresponde a ninguna realidad, salvo a la emoción humana ante lo inexplicable del 

mundo. Quienes se imaginaron a uno o varios dioses-creadores, mucho antes de Moisés, 

quisieron simbolizar en ellos la Omnipotencia, término comparativo con la impotencia del ser 

humano, sobre todo ante lo inevitable de la propia desaparición. 

Sin embargo, en el Nuevo Testamento se aprecia una novedad, repudiada por los judíos: 

se diviniza a Jesús, el Cristo, que, además de creador, es salvador. La idea dominante en Pablo 

de Tarso es que el mundo ha sido creado ‘por’ y ‘para’ Cristo (1 Cor 8:5-6).Como afirma el 

Apocalipsis de Juan, “Cristo es el alfa y omega, el principio y fin de todas las cosas” (Ap 1:17; 

22:13). Frente a la doctrina mosaica del Génesis se alza la apocalíptica de Juan. El autor del 

capítulo sobre la “Creación” en Conceptos fundamentales del cristianismo,  Juan Luis Ruiz de 

la Peña, se pierde en un lenguaje que quiere aparentar una gran profundidad teológica, y termina 

perdiéndose en frases incoherentes y difícilmente asumibles, como que “según la fe cristiana, el 

mundo es creación de Dios, pero también co-creación del hombre, imagen de Dios”, o esta otra 
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que devalúa el misterio de la vida: “La fe en la creación no es tanto una tesis sobre el origen del 

mundo cuanto una interpretación religiosa de lo mundano” (Trotta, 1993). 

Si, como afirmaba la ciencia en el siglo XVIII, “la masa total del universo permanece 

siempre la misma en un sistema cerrado” (Lavoisier, 1789), su confirmación vino medio siglo 

después con la primera ley de la termodinámica, la cual establece que “la cantidad de energía 

del universo permanece inalterable,  ni se crea ni se destruye, únicamente se transforma” (von 

Helmholtz, 1847). En consecuencia, el concepto de un Dios-Creador queda invalidado, sin 

conexión alguna con la creencia tradicional. No solamente sin rostro ni figura humanizada, sino 

tampoco imaginado como ‘alguien’ con personalidad propia, ajeno al mundo, aunque sea en 

otra dimensión. Además, desde que la ciencia admitió como válida la teoría de la relatividad 

propuesta por Einstein (1909) damos por cierta la no existencia del Espacio-Tiempo fuera del 

universo que conocemos, en contradicción con las afirmaciones de la Biblia.  

Según resumen de P.C.W.Davies, “imaginar a un Dios como reinando en una fase 

anterior del cosmos, y siendo motivado para causar al universo, es un desvarío resultante de 

atribuir a la deidad una categoría hiperantropomórfica. La creación del universo no puede haber 

sido causada por una motivación previa; esto es una contradicción lógica” (El Espacio y el 

Tiempo en el universo contemporáneo, FCE, 1982). Es decir, que la citada como ‘primera ley de 

la termodinámica’ , la más básica de todas las leyes de la naturaleza, invalida la fe de millones 

de personas crédulas a cuyo cerebro no ha llegado nunca la noticia de esta ley o se han 

mantenido tercamente en su vencible ignorancia. Entre ellos, cuantos cristianos asumen la 

creencia en el dios bíblico, pertenezcan a cualquiera de las innumerables ramas que veneran a 

Cristo, supuesto Hijo del Dios Creador.  

DIOS PROVIDENTE. El rumano Mircea Eliade, catedrático de Historia de las Religiones 

en la Universidad de Chicago, que falleció en 1986, se dedicó al estudio de los mitos y de los 

símbolos sagrados de las culturas ‘primitivas’, tema sobre el que publicó varios libros. En uno 

de ellos, Mitos, sueños y misterios (Grupo Libro 88, 1991), después de reconocer que en esas 

religiones ‘primitivas’ existe siempre la idea de un Dios omnisciente y todopoderoso, creador de 

todas las cosas, la creencia más repetida es la de un Ser Supremo que, acabada su tarea creadora, 

se desentiende de sus criaturas “para retirarse a lo más alto del cielo” y llevar desde entonces, 

una vida ociosa y descansada. “En su lugar, dice Eliade, el creador ha dejado a sus hijos o a sus 

mensajeros, o a otra divinidad que les está subordinada y que continúa en cierto modo 

ocupándose de la creación, perfeccionándola y manteniéndola”, mientras el auténtico Creador se 

alejaba, como sin importarle gran cosa, de todo lo creado, con los seres humanos en primer 

lugar. Lo que no impide que éstos, al sentir una gran desgracia y una angustia extrema, vuelvan 

su rostro hacia Él para implorar su auxilio. 

Por el contrario, al acto creador de Dios sucede, en la mitología cristiana, la Providencia 

divina, que cuida ‘amorosamente’ (es un decir) de todo lo creado. Es la creación misma, 



 75

continuada eternamente por el mismo Dios-creador, ahora convertido en Dios-providente, al que 

nada de su creación le deja indiferente, según doctrina confirmada por el papa Pío XII en su 

encíclica Humani generis (1950). La Sagrada Escritura  admite que Yahvéh se sirve de lo 

creado solamente para la realización de sus fines (Is.7:8), porque “Nuestro Dios en las Cielos y 

en la Tierra todo cuanto le place lo realiza” (Sal 115:3) y “Hay muchos proyectos en el corazón 

del hombre, pero sólo el plan de Dios se realiza” (Pr 19:21), sin especificar ninguna 

“providencia” a favor de la humanidad. Pero  en el Nuevo Testamento la Providencia divina 

ocupa ya lugar preferente, al quedar vinculada a la imagen de un Dios preocupado por sus hijos 

(Mt.5:45 y 6:25-34). Pero sin olvidar las enseñanzas bíblicas: es Dios “quien obra en vosotros el 

querer y el obrar, como bien le parece”, como dijo Pablo a los filipenses (Flp 2:13) y a los 

corintios (1 Co 12:6). En todo caso, la voluntad de Dios anula la libertad del hombre, al que deja 

libertad solamente para “cooperar” con sus propósitos: “Dios no solamente da la existencia, da 

también al hombre la dignidad de actuar por sí mismo, y de cooperar así a la realización de su 

designio”, enseña el Catecismo de la Iglesia Católica (306). 

Porque, para admiración del lector no avisado, “la creación tiene su bondad y perfección 

propias, pero no salió plenamente acabada de las manos del Creador”, como asegura el 

Catecismo (302). ¿Cómo pudo crear el Ser Perfecto algo imperfecto?  Los teólogos se enredan 

con las palabras para sacar a flote una doctrina a todas luces incongruente con la divinidad que 

predican. Así, a renglón seguido, definen como Divina Providencia “las disposiciones por las 

que Dios conduce la obra de su creación hacia esta perfección”. Evidentemente, ni el más 

tradicional de los teólogos puede aceptar que el Creador hizo un mundo “perfecto”, ni física ni 

moralmente. La única salida al absurdo es que lo creado ‘tiende’ a su perfección, que aún está 

inacabada. ¿Hasta cuándo? Cuando, al final de los tiempos, premie o castigue a todos los 

humanos ¿qué hará con el ‘resto’ de la creación? ¿Dónde irán a parar galaxias, soles y planetas? 

Algo tan demencial como toda la mitología sagrada.  

La pregunta que más agobia al teólogo, como es natural, es la de la existencia de tales 

imperfecciones. ¿Por qué existe el mal? (Catecismo, 309). Como le desborda el problema, el 

teólogo responde sin empacho: “No se puede dar una respuesta simple”. Si la Providencia 

divina pretende el bien de sus criaturas, seguimoes preguntando: ¿por qué consiente tantas 

maldades? Si es Dios quien todo lo hizo, ¿también es autor del mal? La única respuesta posible 

desde la teología está en la libertad de la criatura, que puede hacer el mal, porque Dios lo 

permite, según doctrina de san Agustín y santo Tomás, recogida en el Catecismo (311). La 

doctrina se aplica también a los ‘imaginados’ seres angélicos: “Los ángeles y los hombres, 

criaturas inteligentes y libres, deben caminar hacia su destino último por elección libre”, ya que 

Dios, “en su Providencia todopoderosa, puede sacar un bien del mal causado por sus criaturas”. 

El cómo es un misterio, que sólo se desvelará el día del Juicio final, cuando veamos a Dios 

“cara a cara”, como dijo Pablo de Tarso. ¿Cómo será la cara de Dios, si no es antropomórfico? 
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¿Cómo será mi cara ‘descarnada’? ¿Con qué ojos veré la ‘invisible’ e ‘inefable’ divinidad? 

¡Cuánto alimento indigesto ha de tragarse el ingenuo creyente! 

Otras consecuencias de ese atributo providente del Dios cristiano son las sociales, ya que 

el orden social está confiado a la custodia de los ángeles (¡) (Dt 4:19), que ni Satán podrá 

controlar, ya que la Divina Providencia “con fuerza y dulzura dirige la historia del hombre y del 

mundo” (Catecismo, 395). ¿En qué mundo vivirán estos ilusos hijos de la Iglesia Católica? Para 

mayor escarnio, el mismo libro añade que “los gobernantes deben comportarse como ministros 

de la Providencia Divina” (1884), que “la actitud cristiana justa consiste en entregarse con 

confianza en las manos de la Providencia” (2115) y que “la propiedad de un bien hace de su 

dueño un administrador de la Providencia” (2404). ¡Cuánta necedad en tan pocas palabras! Ese 

mundo soñado ni existe ni podrá existir, mientras persista la condición humana, tan miserable 

como engañada por ese  mismo supuesto Dios, Creador y  Providente.  

Esta imagen simbólica de la Divinidad era necesaria, de una parte, para remitir a una 

instancia superior todos los sucesos, buenos o malos, que afectan al diario transcurrir de la vida 

humana; y de otra, para tranquilizar la conciencia del hombre pecador. La idea de un Dios 

providente otorga, por tanto, consuelo en la adversidad y esperanza en la restauración del bien 

perdido. Pero en ninguna página sagrada se explica cómo es posible que la acción providencial 

sea compatible con la libertad y la responsabilidad del hombre, ni mucho menos con el mal y el 

dolor que le acechan en cualquier recodo de la vida. El Catecismo es papel mojado. Aún más, si 

hemos de atender a las palabras de un devoto amante de Jesús, el Cristo, el ‘auténtico’ judío de 

Galilea: “O se echan al fuego los Evangelios o se echa al fuego el nuevo catecismo. Ni siquiera 

un creyente convencido puede afirmar sin más que el actual Catecismo católico habría sido 

firmado por Jesús de Nazaret” (Juan Leita, Autopsia del Nuevo Catecismo Católico. La Iglesia 

contra el Evangelio, Martínez Roca, 1993). 

Pese a todo, es tal la necesidad del mito providencial para la indefensión del pobre ser 

humano que esta ingenua imagen ancestral ha resistido todos los embates de la lógica y de la 

continuada propia experiencia, aflorando siempre en los momentos de mayor desamparo. La 

ayuda providencial es el último recurso de quien, a la postre, se siente absolutamente inerme 

ante la precariedad de su naturaleza. Sin embargo, lo que ven cotidianamente nuestros ojos es 

precisamente lo contrario de una amorosa providencia divina: clamar a Dios es clamar en el 

desierto. La única respuesta a la petición de ayuda, para nosotros o para nuestros prójimos, es el 

silencio o la ‘ilusión’ de una esperanzada contestación. La esperanza religiosa es flor de un 

momento, que se cultiva en el fondo de la mente, aun a sabiendas de su efímera fragancia.  

La conciencia libre y sensata se da cuenta muy pronto de la terrible contradicción: ¿Cómo 

va a liberarme del mal ese mismo Dios a quien atribuyo también la creación del mal? La idea 

cristiana de Providencia como atributo de un Dios que interviene en los más nimios detalles de 

la existencia, incluidos los dolorosos y sangrientos, es de tal crueldad que resulta incompatible 
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con los demás atributos de Bondad, Justicia y Misericordia que se predican de Él con absoluta 

falta de lógica.  Únicamente se puede aceptar el carácter mítico (irreal) de tal Providencia, sin 

existencia más real que la del Dios-Creador, imágenes ambas producidas en la mente humana 

por la angustia existencial en que nos encontramos sumergidos desde que alcanzamos el pleno 

uso de nuestro  raciocinio crítico. Ignoro la razón por la que la palabra ‘Providencia’  no está 

recogida en el libro colectivo Conceptos fundamentales del cristianismo.  

DIOS JUEZ. Al tener conciencia de la existencia del mal en sus deseos subconscientes y 

en las relaciones tribales o sociales, el homínido transformado ya en hombre consciente tuvo 

también necesidad del símbolo Dios-juez, que recompensa y castiga, a fin de restaurar el 

sentimiento original de justicia, que separa a los humanos del reino animal. Como pronto se 

hizo evidente, no era posible conseguir plenamente la justicia en este mundo, por lo que el 

hombre hubo de soñar con otro, en el que cada uno recibiera el pago a su conducta en los pocos 

años de su vida en el planeta Tierra. Así, el miedo al castigo o la esperanza de la recompensa se 

convirtieron en el fundamento de la ética. Esta doctrina exige, por supuesto, la existencia de un 

Ser justiciero, a quien se encomienda la Justicia en una vida ultraterrena, con el atributo de  

Juez, estrictamente justo en sus decisiones, pero inclinado también a la benevolencia para con 

sus frágiles y atribuladas criaturas. 

Sin embargo, el  pueblo judío, obcecado por una soberbia colectiva, alimentada desde 

Abraham por profetas visionarios, se imaginó a su mítico Yahvéh como un Dios violento y 

colérico, cuya justicia, meramente terrenal, consistía en destruir sin misericordia a los enemigos 

del pueblo elegido y en exigir la adoración y obediencia plena a su Omnipotencia. Pero el dios 

del Antiguo Testamento, como hemos visto, es un Ser Sabio y Todopoderoso que comete 

errores, que se arrepiente de sus obras, que experimenta celos o envidia, que destruye lo mismo 

a justos que a pecadores, que no conoce más justicia que la que va acompañada de la venganza, 

y que no pocas veces deja incumplidas sus promesas. No se comprende cómo, siglo tras siglo, 

se le sigue invocando por grandes masas de la población (judíos y musulmanes, que rechazan la 

figura amable de Jesús) como al Dios de la Venganza, de la estricta Justicia, y al mismo tiempo, 

de la Bondad y de la Misericordia.  

Se da por supuesto que, para que exista esta justicia extraterrena, ha de admitirse una 

nueva vida inmortal, tras la resurrección de los muertos. Esta idea, de origen no judío, negada en 

el Eclesiastés, presupone también que la justicia post-mortem ha de ser individualizada, a cada 

uno de los mortales, como había sido afirmada  por Zaratustra y divulgada por los pitagóricos en 

el mundo heleno anterior a Cristo. Del Yahvéh-Juez solamente habla el salmista, pero en unos 

versículos poco explícitos, en los que ve a Dios “sentándote en tu trono, cual juez justo” (Sal 

9:5) para juzgar a un pueblo, no a un individuo: “Él juzga al orbe con justicia/ a los pueblos con 

rectitud sentencia” (Sal 9:8-8). Pero los profetas no basaron sus exigencias morales en ninguna 



 78

promesa de recompensas ultraterrenas. Incluso, los saduceos no creían en ninguna vida futura 

ni, mucho menos,  en la resurrección de los muertos.  

Para el Nuevo Testamento, la justicia absoluta no se conseguirá hasta la inimaginable 

audiencia pública del Juicio Final, magníficamente simbolizado en la parábola de la cizaña 

(Mt.13:40-43), donde Cristo aparece como juez (Mt. 25:31-36), tal como se encargan de 

predicar los apóstoles (Act.10:42). La doctrina cristiana sobre la figura del Dios-Juez se basa en 

el Apocalipsis de Juan, “un producto netamente literario y artificial”, de fines el siglo I d.C., 

como subraya el catedrático Antonio Piñero, cuyas profecías no se cumplieron. Dice del autor 

que no puede ser el apóstol Juan, porque murió 50 años antes, ni el evangelista Juan, porque su 

estilo es muy diferente, al explicar la génesis de su obra, debida a un éxtasis” (1:10). En otras 

muchas ocasiones confiesa abiertamente que lo que narra son ‘visiones’. (Precisamente, 

Apocalipsis es una palabra griega, que significa revelación). El ‘vidente’ escribe, según dice, 

por ‘mandato divino’, inspirado por el Espíritu Santo. Desde luego, en todo el Apocalipsis de 

Juan impera la más desbocada fantasía, que ha atraído durante siglos a grandes artistas. Su 

argumento principal es la batalla entre el Cordero (Jesús) y la Serpiente (Satán), que, como era 

de esperar, culmina con la victoria del primero, el cual terminará haciendo justicia a todos los 

mortales. Esta es la base del dogma de la salvación, consolador pero incompatible con la razón. 

Yahvéh, que renuncia a su derecho como juez de sus criaturas, a favor de su muy amado 

Hijo Jesús, el Cristo de Judea (Jn 5:22) le entrega el ‘Libro de los siete sellos’ que contiene el 

destino final del mundo, es decir, el reinado eterno del Hijo, después de innumerables 

calamidades anunciadas por las trompetas del Juicio Final. Es el momento glorioso del triunfo, 

espléndidamente pintado por Miguel Ángel en la Capilla Sixtina de Roma, con la resurrección 

de los muertos, la glorificación de los creyentes y el castigo para los infieles en el “lago de 

fuego y azufre” (Ap 20:11-15). Doctrina similar a la predicada por Pablo años antes (Rom 8:19) 

y por el evangelista Juan: “El Padre no juzga a nadie, sino que todo juicio lo ha entregado al 

Hijo, para que todos honren al Hijo como honran al Padre, y le ha dado poder para juzgar 

porque es Hijo del Hombre” (Jn 5:22-27). El Catecismo de la Iglesia Católica lo resume con 

estas palabras: “El pleno derecho de juzgar definitivamente las obras y los corazones de los 

hombres pertenece a Cristo, como Redentor del mundo” (679).  ¿Sabrán estos ‘santos padres’ 

del siglo XXI que el corazón es un simple músculo, sin responsabilidad? ¿Acaso se refieren al 

alma, de cuya existencia ha de creerse por un ciego acto de fe?  

Aunque lo parezca, este libro carece de originalidad, ya que está compuesto “a base de 

textos escritos anteriores” (Antonio Piñero, Guía para entender el Nuevo Testamento, Trotta, 

2007) y se refiere sólo a la justicia espiritual, personal e intransferible, a la que debe enfrentarse 

cada persona, por el mero hecho de haber nacido, haya conocido o no, la ‘doctrina de 

salvación’. Esta es una de las grandes innovaciones del Nuevo Testamento, que  da la espalda al 

Antiguo, con la ‘alianza’ divina en beneficio del ‘pueblo elegido’. Ahora es Jesús quien toma el 
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relevo y enmienda la plana a su Padre, una vez obtenido el poder de juzgar ‘a vivos y 

muertos’.En la visión apocalíptica ya ha desaparecido Yahvéh: “Vi, dice, sobre la nube sentado 

uno como Hijo de hombre, que llevaba en la cabeza una corona de oro y en la mano una hoz 

afilada” (Ap 14.14). Ya el Hijo ha sustituido al Padre. Se sienta en su trono, cubre su cabeza con 

la corona, símbolo de soberanía, y enarbola la hoz, símbolo de poder para juzgar y segar la vida 

de eterna felicidad a quienes no se presenten como suyos, y no estén inscritos en el libro de la 

Vida.  Un estudioso de la religiones ha dejado escrito que, contra todo sentimiento de piedad 

mal entendida, “la justicia social no significó gran cosa para Jesús o para Pablo” (W. Kaufmann, 

Crítica de la Religión y de la Filosofía, FCE, 1983).  Es lo que cuantos artistas interpretaron la 

visión apocalíptica, sobre todo en el medievo, mostraron gráficamente al pueblo iletrado en 

paredes, tímpanos y vidrieras de iglesias y catedrales. Me basta con recordar, además de las ya 

citadas, a las esculturas y relieves de la puerta sur de la abadía benedictina de Moissac (siglo 

XIII) en la ‘cristianísima’ Francia. 

Es asombroso comprobar cómo los mismos ‘visionarios’ que construyeron el andamiaje 

bíblico, presentando a un Dios único de extrema crueldad, incitador del asesinato (mejor sería 

decir genocidio) de pueblos enteros, después lo presenten como Juez inapelable de sus pobres 

criaturas, sin voluntad suficiente para negarse a sus malas inclinaciones, por otra parte, causadas 

por ese mismo Creador. ¿Cómo puede ser ‘juez’ un criminal? ¿Con qué autoridad puede ordenar 

“no matarás” en el quinto mandamiento, el mismo Dios que ordena la aniquilación de todos los 

enemigos de Israel? No lo entiendo, a no ser que, como ya hemos visto repetidamente, esas 

imágenes de la divinidad carezcan de realidad ontológica, y sean meros símbolos de unos 

atributos criminales muy humanos. El simbolismo mítico sigue funcionando hasta nuestros días 

como la última esperanza del fiel creyente, ayudándole a soportar con entereza las injusticias de 

la vida presente. Esperanza que contribuye, no menos, a la convivencia social, sin las cuales 

hace mucho tiempo hubiera desaparecido la raza humana. La creencia en un Dios de justicia, en 

gran medida, ha hecho posible la evolución de la Humanidad. Pero, al ser todo lo dicho puro 

simbolismo mítico, el hombre no ha de olvidar que el único juez de sus actos es su propia 

conciencia.  

DIOS PADRE. Aunque  el profeta Isaías llama al futuro Mesías “Padre Eterno” (Is.9:6) y 

Malaquías está convencido de la existencia de un Padre común (Mal. 2-10), lo cierto es que la 

paternidad divina no es manifestada públicamente hasta la predicación de Jesús, el cual se dirige 

a sus discípulos proclamando en el momento de la ascensión a los cielos: “Subo a mi Padre y 

vuestro Padre, mi Dios y vuestro Dios” (Jn. 20:17). Aunque esta frase fuese una interpolación 

posterior, no cabe duda de que el simbolismo fue asumido plenamente por la doctrina cristiana, 

sobre todo, en la plegaria del Padre nuestro, recogida por los evangelistas Lucas y Mateo, que 

hacen decir al Catecismo de la Iglesia Católica  algo tan falaz como que “El Padre que nos da la 

vida no puede dejar de darnos el alimento necesario para ella” (2833). ¿Estará pensando el autor 
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en los miles de niños que mueren de hambre cada día? “Abandonarse en manos de Dios Padre , 

dice en otro capítulo, libera al hombre de la inquietud por el mañana” (2547). ¿Por qué, 

entonces, del Papa abajo, toda la jerarquía católica vive tan preocupada por los ingresos  que les 

han de permitir una vida económica sin tropiezos? ¿No es una superchería seguir hablando del 

“amor del Padre”? ¿Quién es el ‘Padre’, Yahvéh o Jesús, que clama pidiendo su ayuda en la 

cruz, y que, como se ha dicho, siempre habla de ‘mi’ Padre y ‘mi’ Dios?  

Jesús de Nazaret (o quienquiera que fuese el escriba interpolador) pide a los suyos un 

‘abandono’ filial en manos del ‘Padre’ celestial, que (en teoría) cuida de las más pequeñas 

necesidades de sus hijos. Son conocidas y repetidas sin cesar las enseñanzas que recoge Mateo: 

“No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por vuestro cuerpo, con qué os 

vestiréis... Mirad las aves del cielo: no siembran, ni cosechan, ni recogen en graneros, y vuestro  

Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellas?...Observad los lirios del campo, 

cómo crecen: no se fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón, en toda su gloria, se vistió 

como uno de ellos. Pues si a la hierba del campo, que hoy es y mañana se echa al horno, Dios 

así la viste, ¿no lo hará mucho más con vosotros, hombres de poca fe?.... Buscad primero su 

Reino y su justicia, y todas esas cosas se os darán por añadidura” (Mt 6-31-33). Frases 

conmovedoras, desde luego, pero que resulta difícil cargarlas al haber de Jesús, que no podía 

desconocer la vida licenciosa y nada modélica de Salomón, a quien pone como ejemplo, ni la 

realidad de tanta miseria como acompaña al ser humano, incluidos los hombres de fe.  

Esta ‘cara’ simbólica del mito divino es, con toda evidencia, analógica invención del 

evangelista, que presentó así la doctrina liberadora de Jesús en un marco antropológico y 

sentimental, propicio para la religiosidad popular. Al imaginarse las facciones del Padre, 

cualquier cristiano, de ayer o de hoy, traslada en grado superlativo al Dios-creador los mismos 

sentimientos paternales que son propios de su naturaleza animal. Dios-Padre me ama, me 

necesita, quiere mi felicidad, se desvive por hacerme bien. Es la simbología sentimental del 

mito, ya totalmente ‘humanizado’ y preparado para la aparición del dogma de la Trinidad, o 

mejor dicho, para la filiación divina en la persona del Jesús histórico, primero, y en todos los 

nacidos de mujer, después de la redención. El hombre y la mujer, como el mismísimo Jesús, son 

‘hijos de Dios’. ¿Todos? ¿Los fetos no nacidos también? ¿Los criminales que lo rechazan sin 

paliativos? ¿Los enfermos mentales que nunca han llegado al uso de la razón?  

Esta faceta del mito no puede ser más trágicamente falsa,  jugando con los más íntimos 

sentimientos del ser humano. Porque esta ‘cara’ mítica supone que Dios no es el Ser Absoluto 

imaginado, sino un Dios menesteroso, necesitado de recibir algo externo, aunque ese algo sea 

tan maravilloso como el amor de sus hijos. De la misma manera, es incongruente que el Dios-

Padre, infinitamente Poderoso y Amante, pueda ‘perder’ el reconocimiento, el amor o la gratitud 

de la más pequeña de sus criaturas. El comportamiento de Dios en el Antiguo Testamento no es 

precisamente el de un amoroso Padre que ama, cuida y defiende a ‘todos’ los hombres, sino el 
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de un ‘líder’ carente de  escrúpulos que no duda en destruir a todos cuantos se opongan a sus 

divinos designios con respecto al pueblo de Israel. Tampoco el Dios del Nuevo Testamento se 

prodiga en actos verdaderamente paternales, cuando mantiene a sus hijos en la ignorancia, la 

pobreza, la desesperación y el dolor en esta vida, amenazándoles, para mayor escarnio, con una 

eternidad de calamidades en la otra, si se desvían de sus mandamientos. Ningún padre terrenal 

haría lo mismo con un hijo de sus entrañas, por muy criminal que fuese. 

Despreciando las sutilezas filosóficas lo mismo que las sensatas deducciones del sentido 

común, el cristianismo nunca ha renunciado a la creencia de que Dios es a un tiempo el Creador 

del Bien, ‘permisivo’ con el Mal, dueño absoluto de sus criaturas, pero ‘respetuoso’ con su 

libertad, en cuyas manos amorosas de Padre está el destino feliz o desgraciado de sus hijos, el 

que dicta las leyes naturales, pero a cada momento las suspende para causar ‘admiración’ a los 

suyos con milagros incomprensibles. Una incongruencia tras otra. Pero los creyentes fanáticos 

no hacen caso de incoherencias. Aunque la lógica salte por los aires. Les basta con soñar el 

futuro. Al morir alguien querido, afirman con firme convicción: “Se ha ido a la Casa del Padre”. 

Nada puede sustituir al sentimiento consolador producido en la conciencia de quien, en 

momentos de angustia, eleva los ojos al cielo y se dirige confiado a ese Padre invisible de quien 

espera todos los bienes. Sabe que nunca le contestará, que su plegaria se perderá en el infinito, 

pero nadie podrá quitarle el consuelo de sentirse hijo de un Ser Todopoderoso que, según le han 

enseñado, le ama y está dispuesto a sacarle del atolladero. Estoy hablando por propia y amarga 

experiencia. Desde ella abrazo y envío un sentido mensaje de cariño y comprensión a los 

millones de cristianos sinceros que creen y aman tiernamente al Dios-Padre (del pueblo judío, 

cuya paternidad fue posteriormente ampliada a toda la Humanidad), como el mito sentimental 

por excelencia, propagado sin cesar por los apóstoles del sentimentalismo. 

Mito que funciona medianamente bien en la imaginación de quienes disfrutan, en mayor 

o menor grado, de los beneficios de una sociedad opulenta. Pero que resulta un escarnio  para 

los marginados, los enfermos incurables, los hambrientos de pan o los sedientos de justicia, que 

nunca llegan  a sentir la cercanía cariñosa del Padre. Hoy día resulta imposible sustraerse a las 

imágenes de sufrimiento, soledad, atraso cultural y cívico, de tantos millones de seres humanos 

que ni conocen, ni conocerán en su corta vida, más padre que el carnal, que en tantas ocasiones 

ni se ocupa de ellos. ¿Cómo van a creer en un Padre ‘invisible’, que ni les da de comer ni les 

acaricia?  ¿Qué cotempla indiferente cómo los huracanes, terremotos o inundaciones les privan 

de sus pobres pertenencias, de sus amigos y familiares, incluso de la propia vida? 

   DIOS HIJO. Según el dogma cristiano, Dios-Padre, irritado contra Adán y sus 

descendientes, que han recibido el estigma del pecado original, solamente puede reconciliarse 

con el hombre mediante un sacrificio sangriento. En consecuencia, Dios mismo, en la persona 

de su Hijo, desciende al planeta Tierra, después de muchos miles de años de evolución humana, 

para ofrecerse a sí mismo en holocausto redentor. El dogma afirma que, a consecuencia de la 
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muerte infligida injustamente al Hijo, una gracia superabundante quedaría a disposición de la 

Iglesia jerárquica, a fin de repartirla entre los fieles mediante las ceremonias del culto. Tal 

doctrina señala a Jesús de Nazaret, un judío nacido hace dos mil años, como el “Hijo y enviado 

de Dios Padre, que muere por el pecado del mundo”. Tal afirmación, raíz de toda la dogmática 

cristiana, analizada en miles de libros durante los veinte últimos siglos, obliga a un estudio 

crítico en profundidad sobre la figura de Jesús como hombre y como supuesto miembro de la 

Trinidad divina, misterio incomprensible, admitido sin réplica por los cristianos. Pero rechazado 

de forma contundente por los judíos, que siguen esperando al ‘auténtico’ Mesías, y por los 

musulmanes, según consta al final del Corán: “Dios es uno. Es Dios a quien todos los seres se 

dirigen en sus corazones. No ha engendrado a ningún hijo ni ha podido ser engendrado. No 

tiene igual”. 

La doctrina católica sobre este delicado tema quedó fijada en el Concilio de Nicea (año 

325), donde se redactó el comienzo del Credo  (casi trescientos años después de la muerte del 

Nazareno), la profesión de fe asumida y confesada desde entonces por la Iglesia: “Creo en un 

solo Dios, Padre todopoderoso, y en un solo Señor, Jesucristo...verdadero Dios, engendrado, no 

creado, de la misma naturaleza que el Padre”. Esta fue la suprema decisión del emperador 

Constantino, que había convocado el Concilio, y que lo presidió en su propia residencia de 

verano, para dirimir de una vez por todas las diferencias teológicas que obstaculizaban la unidad 

del Imperio. Y consta que el emperador no estaba, ni siquiera, bautizado...Pero algo falla. Si el 

Hijo es ‘consustancial’ al Padre, debe tener necesariamente todos y los mismos atributos 

esenciales de la naturaleza divina, incluidas la omnisciencia y la sabiduría infinita. Además, la 

eternidad de su esencia le impide aceptar y protagonizar la farsa de su propia muerte. ¿Dejaría 

de ser ‘dios’ en las horas que corren entre su muerte y su resurrección? El Hijo sería, en todo 

caso, una víctima propiciatoria (el ‘cordero’ del sacrificio cristiano)  para el éxito de los planes 

del Padre, no para la salvación de la humanidad. 

Hasta veinticuatro veces se encuentra la expresión “Hijo de Dios” en los evangelios 

sinópticos, puesta en boca del Padre, de Satán, de los posesos, pero nunca en labios de Jesús 

mismo, que sólo se creía predestinado para reinstaurar en Israel el reino de Dios, ya inminente 

según todas las profecías. Como afirma sin dudar el catedrático Antonio Piñero, los títulos de 

Hijo de Dios, Señor, Mesías / ungido, “expresan la opinión y la interpretación que de la figura 

de Jesús hicieron sus seguidores tras las vivencias pascuales, no lo que pensaba Jesús de sí 

mismo” (Orígenes del cristianismo, El Almendro-Universidad Complutense, 1991).  Jesús el 

Nazareno, hijo de un modestísimo carpintero, es el personaje histórico sobre el que más se ha 

escrito, siempre en tono respetuoso y admirativo por su predicación ética, pero con posturas 

diametralmente opuestas sobre su pretendida filiación divina y como Cristo-Redentor del linaje 

humano. Frente a la constante apologética de la Iglesia, siempre se alzaron voces críticas contra 

la veracidad de los evangelios o sobre la manipulación posterior de sus palabras e intenciones, 
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hoy actualizadas en obras como las de Gonzalo Puente Ojea (El Evangelio de Marcos. Del 

Cristo de la fe al Jesús de la historia, Siglo XXI, 1992). 

Para una mente juiciosa, la historia de la Redención del género humano por el Dios-Hijo 

no es más que un disparatado relato, que toma como base la existencia trágica de un Jesús de 

Nazaret que, como líder político-religioso del pueblo de Israel, no tuvo más intención que 

liberar a su pueblo del yugo romano y regir sus destinos por los senderos marcados por la Ley y 

los Profetas, según expone ampliamente Robert Graves en su conocido libro King Jesus (1946). 

La transposición que realiza Pablo de Tarso del relato evangélico al plano cósmico y universal 

convierte al histórico Jesús de Nazaret en un mito con apenas dos mil años de antigüedad. El 

fanatismo de los teólogos y la sensibilidad artística de pintores y escultores, puesta al servicio 

de la Iglesia, han hecho lo demás, hasta conseguir grabar a fuego en la imaginación del pueblo 

sencillo la imagen mítica de un Dios humanizado que sufre y muere para propiciar la salvación 

eterna de los pobres y angustiados humanos. 

Entre los millares de estudios sobre la vida y obra de Jesús de Nazaret, resulta tarea casi 

sobrehumana destacar alguno, sobre todo, porque es imposible leerlos todos, incluso para los 

teólogos consagrados a esta tarea inabarcable. Naturalmente, los hay a favor y en contra, muy 

pocos imparciales en estos veinte siglos de hermenéutica apologética. Entre los últimos 

publicados habrá que señalar, como mejor intencionados la Última noticia de Jesús el Nazareno 

(Destino, 2007) del teólogo catalán por la Universidad Gregoriana Luis Busquets, y Jesús, 

aproximación histórica (PPC, 2007) del teólogo vasco José Antonio Pagola, Director del 

Instituto de Teología y Pastoral de San Sebastián, los cuales se apartan bastante de la 

interpretación del Pontífice católico Benedicto XVI, en su libro Jesús de Nazaret (La Esfera de 

los Libros, 2007) 

La teología sobre este ‘Hijo de Dios’ depende del dogma incomprensible de la Santísima 

Trinidad, que es una ‘experiencia de fe’ antes que un concepto teológico. Así lo afirma Joseph 

Vives, profesor de Dogmática en la Facultad de Teología de Cataluña: “La Trinidad es 

experimentada, creída y vivida antes de ser propiamente pensada y conceptualizada”. 

Añadiendo sin rubor que, “si Dios en su acción salvífica actúa trinitariamente, Dios es Trinidad” 

(Conceptos fundamentales del cristanismo, Trotta, 1993). No le importa al teólogo cristiano que 

esta ‘verdad’ intuida esté en contradicción con el monoteísmo doctrinal, ya que el ‘misterio’  

solamente viene a confirmar que el único Dios “se comunica” con los hombres (de hoy, se 

entiende) a través de su Hijo y su Espíritu, que “pertenecen al ser de Dios”. Lo expresó Tomás 

de Aquino con palabras similares, que después sentaron cátedra: “El misterio de Cristo no se 

puede creer plenamente si no se cree en la Trinidad, porque en el misterio de Cristo se incluye 

que es el Hijo de Dios el que tomó carne y que es por la gracia del Espíritu Santo como se 

renueva el mundo” (Suma Teológica, II/II). “Dicho teológicamente, prosigue el doctor Vives, la 
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doctrina de la Trinidad surge de la necesidad de proteger la soteriología cristiana”, es decir, la 

misión de Jesús como Redentor y Salvador, que no lo podría ser sin formar parte de la Trinidad.   

Esta ‘necesidad’ teológica es la que ha convertido al líder político Jesús de Nazaret    en 

el mismísimo Hijo de Dios. El pobre Yahvéh ni siquiera sabía que tenía un ‘hijo’, con un futuro 

prometedor por delante. Lo dice el propio Vives: “El Dios del Antiguo Testamento todavía no 

se revela explícitamente como Dios trinitario; pero puede decirse que es el mismo Dios  

preparando su autorrevelación trinitaria”. ¡Qué sutilezas lingüísticas para explicar lo 

inexplicable!  Cuando recuerdo al crucificado, con su cuerpo desnudo, en altares y retablos, 

presidiendo los actos litúrgicos de una fe ‘inventada’, no puedo dejar de sentir una inmensa 

conmiseración por mis hermanos que creen estar delante del segundo miembro de la Santísima 

Trinidad católica, capaz de crear al hombre razonante, y a la vez engañarle con tantas falsas 

leyendas. Creer en un Dios Hijo es un insulto a la inteligencia.  

DIOS ESPIRITU SANTO. En la mayoría de los pasajes bíblicos, tanto del Antiguo como 

del Nuevo Testamento, el ‘espíritu de Dios’ es una fuerza operante que motiva a los humanos, 

en función santificadora. No hay un solo lugar en los sinópticos que designe de manera 

inequívoca al Espíritu Santo como persona de la Divinidad, a no ser en un texto tardío en que 

Jesús, ya resucitado, ordena a sus discípulos bautizar “en el nombre del Padre, del Hijo y del 

Espíritu Santo” (Mt. 28:19) . Es la primera mención explícita del misterio de la Trinidad, usual 

en las religiones orientales (como en el hinduismo) y ausente de los textos sagrados judíos, 

donde sólo se menciona el “espíritu de Yahvéh” como fuerza actuante, idea que se recoge en el 

Nuevo Testamento como fuerza sobrenatural que ayuda a los creyentes, y que gobierna la 

comunidad por medio de los apóstoles en el primer cristianismo (Act 1:8; 13:2; 15:28; 20:28).  

La efusión del Espíritu Santo en la primera Fiesta de Pentecostés (Act 1:8) fue la señal de 

que actuaba también como “fuerza santificante” (1 Cor 1:2) y como principio de vida eterna (Jn 

3:5-8). El Espíritu Santo es, también, el “Espíritu de Cristo” para la cristología de Pablo (Rom 

8:9). En las epístolas paulinas, el Espíritu Santo intercede por nosotros (Rom 8:26) y habita en 

los cristianos (1 Cor 3:16 y 14:25). Por el bautismo se recibe el Espíritu Santo, que convierte al 

nacido en miembro del ‘cuerpo’ místico de Cristo (1 Cor 12:13). Para los cristianos 

protestantes, la primera obra del Espíritu en el hombre es, según la doctrina de Juan, 

convencerle del pecado (Jn 16:8-11). Sin esta convicción, nadie puede sentir la necesidad de un 

‘salvador’, pero este es un ‘don’ que se recibe por la fe (Jn 7:39) y que hay que pedir (Lc 11:13).  

La imagen del Dios-Espíritu es claramente mítica, ya que, o bien es una simple 

redundancia, o una emanación energética de Dios. Si ya es impensable una ‘persona’ que sea 

solamente espíritu, mucho más lo es el concepto mismo de Espíritu Santo (o de Verdad, como 

dice Jesús), idéntico al Padre, y que ‘obedece’ las órdenes del Hijo. Todo es tan demencial que 

la Teología cristiana no encuentra más salida que el acatamiento por la fe. Pero es que, sea Uno 

o sea Trino, tampoco Dios puede ser un Espíritu (por muy ‘puro’ o ‘absoluto’ que se le 
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imagine), ya que, fuera del simbolismo, la existencia real de un espíritu incorpóreo es 

inconcebible, como afirma Bertrand Russell (Religión y Ciencia, FCE, 1951). Además del 

calificativo “Santo”, y del “Espíritu de Verdad” (Jn 16:13), se encuentran en Pablo otros 

apelativos: “Espíritu de la Promesa”, “Espíritu de adopción”, “Espíritu de Cristo”, “Espíritu del 

Señor”, “Espíritu de Dios”, simbolizado en ocasiones por el fuego, el agua, la nube, la luz, la 

paloma, que invade la mente y el corazón de algunos predestinados, como Juan el Bautista, 

“lleno del Espíritu Santo ya desde el seno de su madre” (Lc 1:15).  

La misteriosa doctrina de la Santísima Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo) que se 

incluye entre los dogmas del Cristianismo desde el Concilio de Nicea, fue formulada por 

primera vez en el siglo III d.C. por Tertuliano, a quien se atribuye el credo quia absurdum 

(“creo porque es absurdo”) precisamente como defensa de lo indefendible, momento en el cual 

“la teología cristiana abandona definitivamente el terreno de la lógica y el sentido común”. 

como afirma taxativamente un escritor italiano, catedrático de Lógica en la Universidad de 

Turín  (Piergiorgio Odifreddi, Por qué no podemos ser cristianos, y menos aún católicos, RBA, 

2008). Siendo ambos el mismo Dios, resulta patente que el Espíritu ha sido minusvalorado en 

competencia con el Hijo, tanto en la bibliografía como en la práctica. Quizás por una razón muy 

humana: al Hijo se le puede ‘ver’, mientras que el Espíritu es invisible, y necesita ser 

simbolizado por una paloma, para que el creyente lo ‘visualice’.  

Según dice el Catecismo, “el misterio de la Santísima Trinidad es el misterio central de la 

fe y de la vida cristiana” (234). La fe apostólica relativa al Espíritu fue reafirmada en el segundo 

Concilio ecuménico, reunido en Constantinopla en el año 381, al establecer que “creemos en el 

Espíritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del Padre”. Posteriormente, en el de Toledo, 

año 638, la Iglesia católica reconoció al Padre como “la fuente y el origen de toda la divinidad”. 

Pero en el año 1438 el Concilio de Florencia se vio obligado a completar la fe, al sentenciar que: 

“El Espíritu Santo tiene su esencia y su ser a la vez del Padre y del Hijo, y procede eternamente 

tanto del Uno como del Otro, como de un solo Principio”. ¿En qué quedamos? ¿No es Dios 

eterno? Entonces, ¿cómo puede tener ‘principio’? Por otra parte, ¿cómo es posible que María 

conciba a su hijo ‘por obra del Espíritu Santo’? ¿Es Dios al mismo tiempo hijo y padre? Otra 

duda. Según citas repetidas de Pablo, Jesús resucitó por la acción del Espíritu (Rm 6:4; 2 Co 

13:4; Flp 3:10; Ef 1:19-22 y Hb 7:16). ¿Cómo se puede entender, entonces, que Jesús dijera: 

“Doy mi vida para recobrarla de nuevo…Tengo poder para darla y poder para recobrarla de 

nuevo”? (Jn 10:17-18) ¿Tenía ese poder, o necesitaba la cooperación del Espíritu?   

Sin acudir a la tesis del politeísmo, la doctrina trinitaria resulta para cualquiera, incluídos 

los teólogos, un misterio insondable, del que nadie puede dar cuenta minuciosa, porque es 

absolutamente ajeno al raciocinio del que todos los humanos nos debemos enorgullecer, ya que 

si la fe es un ‘don’ divino, mucho más y muy anterior lo es la razón, atributo específicamente 

humano, del que ningún ser vivo debe renegar como propio de su especie. De nuevo habrá que 
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acudir a la psicología para explicar, en lo que cabe, la ‘incursión’ de los espíritus, por muy 

santos que sean, en nuestra vida terrena.  

Si la Trinidad es el misterio teológico por excelencia, la crucifixión de Jesús es el misterio 

cercano y emocional para los creyentes, que no  entienden de sutilezas politeístas. Pero el Jesús 

clavado en la cruz es también un misterio inabarcable para las mentes sencillas, que sólo ven allí 

un hombre que sufre (aunque no haya sido el único ni el que más ha sufrido en la historia), pero 

que, según sus creencias, es también el Hijo de Dios. No saben -o no desean saber – que esta 

idea es también un mito. En pocas palabras lo explica Gonzalo Puente Ojea: “la fe fanática de 

unos pocos de sus seguidores comenzó la tarea de transformar radicalmente a un artesano 

galileo, ofuscado por las promesas del Reino, en el Hijo de Dios, consustancial y coeterno con 

el Padre, cuyo sacrifico redimiría un pecado original a fin de aplacar la cólera de un Dios 

vengativo e implacable. Esta absurda leyenda generó muy pronto una enigmática dogmática 

trinitaria que implicaba una doctrina sacrílega y blasfematoria del estricto monoteísmo bíblico, 

creando un abismo insondable entre Cristianismo y Judaísmo: el mito de Cristo” (El mito de 

Cristo, Siglo XXI, 2000).  

El dios cristiano ya no se llama Yahvéh sino Jesús. El “arquitecto” de este mito, como lo 

califica Puente Ojea, fue un idumeo converso y circuncidado, que no conoció a Jesús, Pablo de 

Tarso, el “apóstol de los gentiles”, cuya muerte en Roma tuvo lugar treinta años después de la 

crucifixión de Jesús. En lengua española circuló hace un cuarto de siglo un libro, ya citado, 

escrito en francés en 1972 por el Gran Maestre de la Masonería Robert Ambelain, El hombre 

que creó a Jesucristo. La vida secreta de san Pablo (Martínez Roca, 1985), superado por los 

mejores argumentos del profesor Hyam Maccoby, cuya obra se encuentra traducida a varios 

idiomas menos el español (The Mythmaker. Paul and the Invention of Christianity, Harper, 

1986). Pero, de momento, no es Pablo quien interesa, sino el Nazareno, transmutado por la 

predicación paulina, oral y escrita, en el Dios cristiano, Redentor y Salvador, no solamente del 

pueblo judío, sino de toda la humanidad, contaminada por la desdichada herencia bíblica del 

pecado original. 

Quizás resulte desconocido para muchos que la cruz era un símbolo religioso para otras 

religiones anteriores, como la cruz de Anu, dios de la mitología babilónica, o la egipcia, símbolo 

de la Vida. Para los frigios (Turquía) el dios Atys era el ‘Hijo único de Dios’, el ‘Salvador’, 

representado como un hombre clavado en un árbol, teniendo un cordero a sus pies. Siglos 

después, cuando los misioneros católicos llegaron al Nuevo Mundo quedaron pasmados al 

encontrar entre los indígenas la cruz en la que había sido ejecutado Bacab, el ‘Hijo de Dios’, 

cuyas representaciones se pueden ver en varios códices de la Biblioteca Vaticana. Tampoco es 

muy conocido que  durante el primer siglo de nuestra Era, los delincuentes que sufrían pena de 

cruz se contaban por millares en el Imperio Romano. Flavio Josefo, el historiador, señala que en 
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el año 70, mientras la ciudad de Jerusalén estaba sitiada por el general Tito, “faltaba espacio 

para las cruces, y cruces para los condenados”.  

Esto quiere decir que la crucifixión de Jesús no tenía nada de extraordinario para los 

hombres y mujeres de aquella época. Era natural el dolor de su madre, sus amigos y apóstoles 

(supuestamente) presentes en el Calvario, pero la compasión de los demás no veía en aquel 

cuerpo cubierto de llagas y moribundo a ningún dios, Creador y Redentor, como sucedió 

posteriormente. Ni siquiera sus más directos discípulos que sólo vieron, hundidas sus 

esperanzas, a un hombre bueno fracasado en su empeño de ser el Mesías, el pastor tantas veces 

anunciado del  pueblo ‘elegido’ en las horas finales de la historia humana. Todos abandonaron a 

Jesús y huyeron cuando lo arrestaron. El mismo Pedro negó conocerle tres veces seguidas. Sólo 

Juan, María y algunas mujeres le acompañaron en la agonía, según Mateo (Mt 25:26). 

Tal como narran las sagradas Escrituras, todo cambia cuando se corre la voz de que Jesús 

ha resucitado. Primero las mujeres (la Magdalena, en primicia) y después las sucesivas 

‘apariciones’ a los suyos, en el camino de Emaús (Lc 24:27-31) o en Galilea (Mt 28:16-20), los 

diferentes relatos posteriores(Mt 2:3-4) y sobre todo, la ‘ascensión’ o levitación hasta que “una 

nube le ocultó a sus ojos” (Hch 1:9-11) los afianzó en su fe, de tal forma que ya el ‘Maestro’ era 

visto realmente como el Hijo de Dios, encarnado, muerto y resucitado. Lo reverencian, quizás lo 

temen, sobrecogidos por el misterio, pero lo reconocen como a un Dios. No faltaron las 

discusiones teológicas entre los primeros cristianos sobre la manera de entender el mensaje del 

Maestro, ya que no dejó nada escrito y sólo se conservaban las tradiciones orales, que no 

anunciaban ninguna nueva religión. Como tampoco había dejado dicho nada sobre la salvación 

de los gentiles, que según la interpretación de Pablo cambiaría drásticamente la doctrina de 

Jesús, incidiendo sobre todo en predicar que era realmente Dios, y que había venido al mundo 

para lograr la ‘salvación de todos los hombres’. El final llegó con la ruptura entre Pedro y Pablo 

en Antioquia (Gál 2:11-14) omitida, a propósito,  en los Hechos de los Apóstoles, que la Iglesia 

cristiana ha tratado de ocultar durante veinte siglos, colocándolos uno al lado del otro, en los 

retablos, pinturas, fiestas y preces litúrgicas.  

Los siglos II y III son muy ‘animados’ teológicamente, porque en ellos se va 

desarrollando toda la dogmática cristiana, en primer lugar, la verdadera naturaleza de Jesús, el 

Cristo. Los agrupados en el docetismo pensaban que el cuerpo de Jesús era mera apariencia. Los 

ebionitas, que era un hombre de carne y hueso, adoptado o divinizado. Los marcionitas no 

tenían reparo en admitir que Yahvéh era un ser perverso, mientras que Jesús es la ‘proyección’ o 

‘revelación’ de otro Dios, eterno como Yahvéh, pero bueno con las criaturas, a las que envía su 

Hijo/Salvador. Los gnósticos,  que decían  tener fe por una especial revelación divina, enseñan 

que la divinidad es única pero compleja, de la que ‘emana’ hacia fuera, un Hijo Salvador. Pero 

esta doctrina estaba destinada sólo a unos pocos, los ‘elegidos’ que pudieran entenderla, y se 
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subdivide en ramas distintas: El ‘gnosticismo carpocratense’, el ‘setita’, el ‘simoniano’ y el 

‘valentiniano’. (Leonard George, Enciclopedia de los herejes y las herejías, Robin Book, 1998)  

 Durante cuatro siglos continuaron las discusiones sobre la divinidad de Jesús, porque no 

todos los cristianos la veían de igual modo. Ante la herejía de Arriano, en el siglo IV, el 

Concilio de Nicea (325) proclama a Jesucristo “Hijo de Dios, consustancial con el Padre”. Otra 

herejía, la de Nestorio, patriarca de Constantinopla, quien dudaba de que Jesucristo pudiese unir 

en una sola persona la naturaleza divina y la humana, se sustanció en el Concilio de Calcedonia 

(451) que dejó establecido que Jesús es “verdaderamente Dios y verdaderamente Hombre”, es 

decir, tenía dos naturalezas distintas en una sola persona. Como se ve, las disensiones sobre 

‘verdades’ mal llamadas teológicas se resuelven en reuniones asamblearias, por votaciones 

mayoritarias, en los llamados Concilios, como si la verdad pudiera quedar establecida por 

mayoría de votos…a menos, como aseguran los creyentes, que fuese el mismísimo Espíritu 

Santo quien guiase la mano del votante, como en los cónclaves de elección papal ¡Siempre los 

espíritus dominando al pobre hombre, necesitado de ilusiones sobrenaturales!  

Así como el Antiguo Testamento tenía la finalidad de recordar al pueblo hebreo que 

existía un Dios (Yahvéh) que había pactado con ellos una ‘alianza’ por la cual les prometía una 

vida eterna de felicidad si le reconocían y adoraban como el único dios, en el Nuevo 

Testamento, todos sus textos se encaminan a considerar que un judío del pueblo llano, sin 

reconocimientos académicos, políticos o religiosos, de nombre Jesús el Nazareno, era realmente 

el Hijo de Dios, el Mesías prometido por las Escrituras, el mismo Dios encarnado, ajusticiado 

como salvador y redentor de la humanidad (aunque al principio se pensaba sólo en el pueblo 

‘elegido’) que prometía a los suyos otra vida de felicidad perpetua, después de ésta, llena de 

miserias. En una sociedad tan convulsa como la Palestina del siglo I, sometida al poder de 

Roma, encontrarse con el ‘auténtico’ Mesías, que los conduciría al Reino prometido, debió ser 

un acontecimiento tan emocionante como inesperado.(Gérard Bessière, Jesús, el Dios 

inesperado, Ediciones B, 1999). Podemos imaginar a las masas enfervorizadas de entonces, si 

vemos lo que ocurre hoy con los artistas y músicos de fama ¡que no necesitan hacer milagros! 

Pero no todo es tan simple. Los cristianos aplican la palabra mesías a Jesús, como el 

ungido, que en griego se dice cristo,  pero para los judíos son palabras sin sentido, ya que nunca 

lo han reconocido como el mesías bíblico, al que todavía están esperando. Cualquiera que se 

identifique como mesías debe reunir una serie de requisitos indispensables, que lo harán 

diferente de los demás en la doctrina judaica. Uno de estos requisitos era el de “ser rey de Israel, 

un auténtico rey de un reino davídico legítimo, reconocido por el Sumo Sacerdote legal  (que 

también haya sido ungido con un óleo especial), con aprobación de todos los judíos, con el 

Sanedrín al frente”. Estas y otras afirmaciones del mayor interés se pueden encontrar en el libro 

de MiltonAsh  Jesús, el falso mesías. La mentira de las profecías mesiánicas cumplidas por 

Jesús (Vision Libros, 2007). Así, la tesis principal demuestra con numerosos pasajes bíblicos 
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que la mayoría de las profecías “fueron escritas después de que se produjese el acontecimiento 

que profetizan”. El dios cristiano, por tanto, como el resto de los dioses, es hijo de la 

imaginación humana, aunque ‘humanizado’ para darle emotividad a una idea falaz que pudiera 

conquistar el corazón de los más crédulos. 

Como ha sucedido con otros tantos ‘dioses salvadores’. Porque, digámoslo claramente, la 

doctrina salvadora de Cristo es tan poco original como el propio “Salvador cristiano”. Como 

tantos otros,  Salvador Freixedo resume las curiosas y extrañas coincidencias entre el Jesús 

Nazareno y varios predecesores que también eran considerados por los suyos ‘hijos’ de algún 

dios. (Parapsicología y Religión, Quintá, 1985). La fecha del nacimiento, 25 de diciembre, 

sabemos que es supuesta, la cual también se dice de Khrisna, Buda, Mitra, Horus, Osiris, Baco, 

Adonis y algunos más, por ser el día del solsticio de invierno. ¿Fue la fecha cristiana un plagio 

intencionado? Estos y otros ‘dioses’ nacieron de una madre virgen, fecundada por algún dios 

supremo. En el nacimiento, fueron ‘visitados’ por pastores o gentes humildes, pero también por 

sabios y reyes. El caso más notable es el de Mitra, el redentor persa, ‘mediador entre Dios y los 

hombres’, que fue adorado por unos magos que le ofrecieron oro, incienso y mirra. Todo esto  

mucho antes del nacimiento de Jesús. (Habrá que añadir que la mejor escultura del dios Mitra, el 

‘competidor’ del dios cristiano, se encuentra en el Museo Vaticano) 

Las semejanzas, sin embargo, se acumulan al tratarse de Khrisna (nacido unos 1.500 años 

a.C.) y de Buda (650 a.C.). Los tres, aunque nacidos en circunstancias humildes, eran 

legendarios descendientes de reyes. La vida de los tres, en su primera infancia, fue amenazada 

por los poderosos y tuvieron que huir. Los tres fueron de inteligencia precoz, capaces de 

disputar con los doctores del templo en su temprana pubertad. Los tres apoyaron su predicación 

con numerosos milagros. Los tres, ante el pasmo de las presentes, ascendieron a los cielos una 

vez cumplida su misión. Los tres volverán al final de los tiempos para ‘juzgar a vivos y 

muertos’. Los tres son considerados en sus respectivas Escrituras Sagradas el “principio y fin de 

todas las cosas” (Cristo es  “Alfa y Omega”). En su doctrina, los tres predican la renuncia al 

mundo y sus vanidades. En el caso de Buda, también, como Jesús, fue tentado por el demonio, 

fue bautizado con agua y reconocido por el Santo Espíritu, se ‘transfiguró’ en personaje 

resplandeciente en una montaña de Ceilán, recibió sobre sí los pecados del mundo, basó su 

doctrina en el amor a todos los semejantes y el eje central de su predicación fue “establecer un 

Reino de los cielos”. (¿Cuántos cristianos conocen estas verdades históricas?). 

En el caso de Khrisna, tuvo también un precursor llamado Rama, murió crucificado, fue 

atravesado por una flecha, y en ese momento “el sol se oscureció a mediodía y el cielo llovió 

fuego y cenizas”, después de su muerte descendió a los infiernos, resucitó de su tumba, y en su 

predicación, como dios, ‘perdonaba los pecados’. Son demasiadas coincidencias para que nos 

preguntemos por la ‘realidad mesiánica y divina’ de Jesús, cientos de años después de estos dos 

‘precursores’. ¿No será todo una pura ‘invención’ plagiada de lo sucedido con estos hombres 
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extraordinarios, venerados en el hinduismo como dioses? Todos ellos, no obstante, son deudores 

de un mito muy anterior, el de Osiris, el dios-hombre de los misterios egipcios. “Al igual que 

Osiris-Dioniso, Jesucristo también es Dios encarnado y Dios de la resurrección. También 

promete a sus seguidores el renacimiento espiritual si participan en su divina pasión” (Timothy 

Freke y Meter Gandy, Los misterios de Jesús, Grijalbo, 2000). Esta afirmación está rematada 

por otra igualmente clara: “El cristianismo, como los misterios de Jesús, nació y se extendió por 

el mundo antiguo exactamente de la misma manera que antes hicieran los misterios de Mitra, 

los misterios de Dioniso, los de Atis, los de Serapis y los de los demás dioses-hombres 

mistéricos que mueren y resucitan”.  

El nombre que más debemos recordar, sin embargo, es el de Apolonio de Tiana, un turco 

de vida intachable, filósofo pitagórico, gran viajero y predicador, cuyas curaciones tenidas por 

milagrosas rivalizaban con las de Jesús, su estricto contemporáneo. La anécdota que le disparó a 

la fama fue, según lo cuenta Porfirio en su Vida de Pitágoras, que tras ser detenido, acudió a las 

plantas del emperador y después de pronunciar un discurso en su defensa, desapareció de su 

presencia, en un acto sorprendente de magia.  Los papiros sobre su vida y sus hechos fueron 

destruidos por los seguidores de Cristo, pero se salvó de la quema La vida de Apollonius de 

Tyana, escrita por Flavio Filóstrato a comienzos del siglo III d.C. En ella, no solamente no se 

hace mención a la posible existencia de Jesús, o del cristianismo, sino que se presenta a 

Apolonio como “el maestro más grande aclamado en este primer siglo, reverenciado de un 

extremo a otro del Imperio”. Aunque la Iglesia católica haya tenido tanto empeño en ocultarlo, 

lo cierto es que “ningún otro libro ha levantado tanta pasión y debate durante tanto 

tiempo…hasta nuestros días”: un autor considera a Apolonio “el director espiritual de aquel 

primer siglo” (Xavier Musquera, El triunfo del paganismo, Espejo de Tinta, 2007). El dios 

cristiano, por consiguiente, ni es el primero ni es único, ni original. Es un mito, como los demás, 

debidamente aderezado por los evangelistas que, muchos años después de su muerte, dejaron 

por escrito lo que oyeron, lo que supusieron, lo que encajaba con la doctrina que se intentaba 

difundir. Lo demás, acaso inconscientemente, lo hicieron los traductores.  

Ningún dios puede anidar en la conciencia de los creyentes sin el apoyo de unas 

Escrituras sagradas. Pasó con Yahvéh y pasó con el dios cristiano. Sin los textos del Nuevo 

Testamento, Jesús de Nazaret no hubiera sobrevivido en la conciencia colectiva como Hijo de 

Dios y Redentor del género humano. La memoria es frágil y ningún individuo ni suceso, por 

grande que sea, puede remontar el abismo del olvido sin la constancia escrita, aunque sea en 

tablillas de barro o en rollos de papiro, los primeros ‘soportes’ gráficos, antes de la invención 

del papel. (El escrito más antiguo que se conoce, en tablillas de barro y escritura cuneiforme, 

data del siglo XXXV a.C. en Mesopotamia. Los pueblos sumerios y acadios, al correr de los 

siglos, ‘inventaron’ a Nabu, el ‘dios de la escritura’, cuya efigie se conserva en el Museo 

Británico, mientras que las excavaciones arqueológicas han descubierto en aquella región de 
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Nínive la primera gran biblioteca –siempre en tablillas de arcilla- perteneciente al rey 

Asurbanipal, del siglo VII a.C.). Nunca estaremos bastante agradecidos a esos humanos 

ingeniosos, pero anónimos, que inventaron la escritura, y los sucesivos sistemas de soporte, 

básicos para la historia de nuestra especie, la única que disfruta del privilegio de la 

comunicación, sin la cual no hay ni humanidad,  ni cultura, ni progreso. Ni dioses que lo 

bendigan. 

La historia del nacimiento del cristianismo es la historia de un movimiento religioso que 

se promueve dentro del judaísmo, porque, como dice Antonio Piñero, “el Nuevo Testamento es 

heredero de ideas que vienen directamente del Antiguo Testamento” (Guía para entender el 

Nuevo Testamento, Trotta, 2006). “No representa aún plenamente la ortodoxia de la Gran 

Iglesia”, dice Piñero, en referencia a la ‘secta’ mayoritaria que “se va formando poco a poco y 

tardaría siglos en imponerse”. Sus autores fueron todos judíos del siglo primero, de la segunda 

generación de discípulos de Cristo, y por tanto, estos textos pertenecen de pleno derecho a la 

literatura judía. Pero, curiosamente, se escribieron en griego, por lo que también pertenecen a la 

literatura griega. Como Jesús no dejó nada escrito, el primer texto cristiano es la primera carta 

de Pablo a los tesalonicenses, que se escribió en el año 51 d.C., y el primer evangelio fue el de 

Marcos, fechado entre el año 70 y el 71 d.C.  Por tanto, los primeros textos de los cristianos 

fueron cartas, escritas en papiros, de las que sólo se conservan copias. Hasta el siglo III d.C. no 

se sustituyó el rollo de papiro por el códice, en forma de libro. 

La importancia cultural del Nuevo Testamento (recordemos: “Nueva Alianza”) no es 

discutible, tanto en tiempos pasados como en la actualidad, en que se venden quince millones de 

ejemplares cada año. Son en total 27 ‘obras’ de hace casi dos mil años, redactadas por personas 

muy ajenas al mundo de hoy, pero cuya influencia ha sido para Occidente, al menos, de una 

trascendencia evidente. Los evangelios se conservan en unos 2.400 manuscritos, las epístolas en 

660, las cartas de Pablo en 880 y los Apocalipsis en 300, no siempre coincidentes entre sí. 

Antonio Piñero contabiliza medio millón de ‘variantes” en los diferentes textos, de las cuales 

unas 200.000 afectan al sentido  de lo escrito, porque “existía cierta libertad entre los copistas 

para alterar el texto, según sus convicciones”. (Menos del 3% de los textos procede de los cinco 

primeros siglos de la Iglesia; la mayoría se escribieron en la Alta Edad Media). El embrollo es 

de tal categoría que Piñero no duda en afirmar que “Sobre esta cuestión de qué texto es el 

auténtico no se ha definido nunca la Iglesia y probablemente no se definirá jamás”. Hasta 1514 

no se editó una versión compulsada y correcta, en varios idiomas, por primera vez en griego, en 

Alcalá de Henares (España), conocida como la Biblia Políglota Complutense.  El texto actual 

del Nuevo Testamento es ‘fiable’ en un 95%, gracias al Instituto, radicado en la ciudad alemana 

de Münster, para el estudio y reconstrucción científica de los textos bíblicos. 

Pero, como se sabe, no todos los textos alcanzaron la ‘bendición’ eclesiástica de la ‘Gran 

Iglesia’. Los ‘no benditos’ fueron sellados con el marchamo injurioso de textos apócrifos 
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(“oculto, secreto”).  A finales del siglo I d.C. la ‘Gran Iglesia’ depuró el Antiguo Testamento de 

algunos textos que no se consideraron ‘sagrados’ porque no ‘encajaban’ con los demás 

aprobados. Así, desaparecieron del ‘canon’ los Salmos de Salomón, la Oración de Manasés, la 

Plegaria de José, la Vida de Adán y Eva, la Vida de los profetas, el Martirio de Isaías, varios 

Apocalipsis, los Oráculos sibilinos y los Testamentos de Adán y de Moisés. Respecto al Nuevo 

Testamento, la mayoría de lo textos ‘rechazados’ se escribieron entre los siglos II y IV a.C., 

cuando ya estaba casi formado  el ‘canon’ de los ‘aceptados’ como verídicos (y válidos). Pero 

este rechazo, fuese por motivos doctrinales o legendarios, no ha impedido que muchas de estas 

secuencias apócrifas hayan dado vida a obras de arte, a tradiciones  populares, incluso hayan 

sido admitidas en la liturgia y la piedad cristianas. Respecto a los evangelios Piñero nos hace 

ver que “los cuatro evangelios canónicos no son más que una pequeña muestra de la literatura 

evangélica” (Antonio Piñero, La Biblia rechazada por la Iglesia, Esquilo, 208). Los no 

canónicos se continuaron leyendo, a pesar de su prohibición en el siglo II d.C. por la ‘Gran 

Iglesia’, que los intentó destruir, sin conseguirlo del todo, ya que fueron conservados, 

fragmentariamente al menos, los referidos a la natividad e infancia de Jesús, los de su pasión y 

resurrección y otros, como el “evangelio de los nazarenos”, que se conocen por citas de autores 

posteriores.  

Sin duda, los más importantes se descubrieron en 1945, por dos pastores egipcios en las 

cercanías de Nag Hammadi (Alto Egipto), con trece códices en papiro, escritos en lengua copta, 

que contenían multitud de textos, fundamentalmente gnósticos, editados hace poco (A. Piñero, 

F.G.Bazán y J.Monserrat, Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi, Trotta, 2008), pero 

que habían sido ya comentados teológicamente años antes por Elaine Pagels en Los evangelios 

gnósticos (Crítica, 1982). Destacan entre ellos El evangelio de la Verdad, El evangelio de 

Tomás, El evangelio de Felipe, El protoevangelio de Santiago, El evangelio del Pseudo-Mateo, 

El evangelio del Pseudo-Tomás, El evangelio de Bartolomé, y las  Actas de Pilato. Años 

después, en 1978, fue descubierto, también en Egipto, a orillas del Nilo El evangelio de Judas, 

cuyas primeras palabras son: “Palabras secretas de la revelación que Jesús habló con Judas 

Iscariote durante ocho días…”, según la edición de Antonio Piñero y S. Torallas (Vector Libros, 

2007), aunque fue ya editado anteriormente (Salvat, 1975).  El texto pertenece a la secta 

gnóstica y pretende convencer al lector de que, en realidad, Judas no era el discípulo traidor, 

sino el preferido del Redentor, a quien se revelan misterios que ningún otro conoce. Fue escrito 

en griego, a mitad del siglo II d.C. Aunque es una novela, se podría incluir aquí El Evangelio de 

Barrabás (Algaida, 2007), de Francisco Galván. 

Los evangelios apócrifos (más de sesenta), escritos a partir del año 150 d.C. carecen de 

valor para reconstruir la auténtica biografía de Jesús, porque están plagados de leyendas 

fantasiosas, ideas incompatibles no sólo con una doctrina religiosa, sino con la verosimilitud. Se 

exceptúan los textos agnósticos, que compitieron con los cristianos ‘ortodoxos’ en los primeros 
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siglos, de escaso apego a la realidad ‘histórica’ de Jesús,  aunque los especialistas reconocen su 

influencia en textos canónicos, como el Evangelio de Juan. Todos los evangelios conocidos, 

tanto apócrifos como canónicos, escritos y copiados desde la mitad del siglo I hasta el siglo X 

d.C. han sido traducidos últimamente de sus lenguas originales y publicados por el infatigable 

catedrático Antonio Piñero (Todos los Evangelios, Edaf, 2009). En ninguno de ellos aparece un 

Jesús veterotestamentario, es decir, que condene con violencia ninguna de las religiones de su 

época. Ni habla de los dioses paganos ni condena a los creyentes fervorosos de la ley judía, sólo 

a quienes no la cumplen. Predica la inminente llegada del ‘Reino de Dios’ y habla con firmeza y 

autoridad, de sí mismo y de su doctrina: “Quien no está conmigo, está contra mí” (Mt 12:30). 

 Lo escrito me sugiere una conclusión deprimente: La imaginación humana nos lleva por 

caminos insospechados y distintos, a metas igualmente diferentes, en un caótico mosaico de 

creencias que mal nos pueden conducir a la verdad. ¿Es creíble que si Jesús de Nazaret fuera 

realmente un dios iba a dejar que sus criaturas se perdieran en este laberinto de ideas, 

fundamentales para conseguir la salvación, esparcidas en tantos y tan diversos evangelios? No 

podemos fiarnos de todas y cada una de las páginas de estos textos interesadamente ‘sagrados’, 

que fueron escritos y después manipulados para presentar una imagen ‘prefabricada’ del líder 

religioso más conocido de la historia. Lo cual nos conduce a otra pregunta decisiva: ¿Quién era 

realmente Jesús de Nazaret, o mejor, Jesús el Nazareno?  
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V 

Jesús el Nazareno 

 

La pregunta, obligada, sobre la existencia real y la identidad humana de Jesús, la 

responden varios historiadores del cristianismo, reunidos en un curso de verano de la 

Universidad Complutense de Madrid, después editados en forma de libro por Antonio Piñero: 

¿Existió Jesús realmente? El Jesús de la historia a debate (Raíces, 2008). La respuesta 

afirmativa es contundente, a pesar de los pocos datos históricos que se conservan sobre su vida, 

exceptuados, naturalmente los textos neotestamentarios. Cosa distinta es la interpretación de su 

figura y de su obra. Algunos relatos son legendarios (p.e. los milagros ‘contra natura’), otros 

míticos (sobrenaturales) dependientes de una fe, sin base histórica. La encarnación, el pecado 

original, la redención, la resurrección, la ascensión o su divinidad, que forman parte del dogma 

cristiano, son mitos para judíos y musulmanes. Muchos teólogos cristianos defienden el Nuevo 

Testamento como una mezcla de historia, leyenda y mito, mediante el cual “no podemos saber 

casi nada sobre la vida y la personalidad de Jesús, porque no muestran ningún interés en 

ninguna de las dos cosas” en opinión del conocido profesor de estudios del Nuevo Testamento 

de la Universidad de Marburgo, quien, además, reconoce que el Jesús de los tres evangelios 

sinópticos no es idéntico al del cuarto evangelio (R. Bultmann, Teología del Nuevo Testamento, 

Sígueme, 1997).  

La realidad histórica de Jesús, aunque mezclada con invenciones y leyendas, se puede 

concretar en unos pocos hechos, corroborados por los textos conocidos: nacimiento, predicación  

y muerte en la cruz. Vida oscura de un judío palestino, según los evangelios sinópticos, hasta el 

comienzo de la llamada ‘vida pública’, cuando su fama entre los judíos del siglo primero se hizo 

notoria, a consecuencia de los hechos prodigiosos que realizó, generalmente admitidos por los 

comentaristas como ciertos, si bien “no milagrosos” por la simple razón de que ‘el milagro no 

puede existir’. Algunos de los fenómenos que se cuentan de Jesús son invenciones obvias 

(caminar sobre el agua, multiplicar los panes y los peces). La mayoría de los hechos descritos 

son posibles si prescindimos de las ‘explicaciones’ que los convierten en milagros. Jesús no 

pudo expulsar los demonios, porque, como vimos,  los demonios tampoco existen. Pero sí pudo 

calmar la ansiedad de los ‘lunáticos’ y tranquilizar las mentes atormentadas. En todo caso, y 

aceptando las dudas que sobre su historicidad comenzaron a plantearse en el siglo XVIII,  

“aunque se terminase por probar su existencia, sería la de un hombre, y no la de una divinidad” 

(MiltonAsh, La Biblia y 156 de sus personajes, Visión Libros, 2009). 

Millares de libros se pueden contabilizar sobre la biografía de Jesús, por lo que resulta 

casi imposible resumir opiniones múltiples y radicalmente contradictorias. Para uno de esos 

comentaristas, hoy sigue siendo un “gran desconocido” (Juan Arias, Jesús, ese gran 

desconocido, Maeva, 2001). Hasta llegar a la madurez, la vida de Jesús es conocida para 
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nosotros sobre todo por los fantasiosos relatos de los evangelios apócrifos, escritos por 

apologetas populares a los que no interesaba la verdad de los hechos, sino la emoción de la fe. 

Así, podemos ir sumando relatos grabados en la mente de los fieles durante siglos, pero que son 

pura ficción, sólo relatados por los apócrifos. Por ejemplo, los nombres de los padres de María, 

Joaquín y Ana, su presentación en el templo y su asunción a los cielos. En cuanto al nacimiento 

de Jesús, la estampa del ‘portal de Belén’, que provoca tantos sentimientos de simpatía y 

compasión, es, en el mejor de los casos, una estampa ‘trucada’.  

No hay concordancia en los evangelios sobre si tuvo lugar en una  cueva, en una gruta o 

en un pesebre; es falsa la presencia de la mula y el buey; no pudo nacer en diciembre, porque en 

invierno no pastan las ovejas al relente (el 25 de diciembre, como se ha dicho antes,  es una 

fecha convencional, para hacer coincidir su nacimiento con el de Mitra, el hombre-dios en el 

que creían muchísimos paganos de la época); no hubo ni reyes ni magos que se llamaran 

Gaspar, Melchor y Baltasar; por último, no pudo nacer en Belén (nunca se le llama ‘Jesús de 

Belén’ sino ‘Jesús de Nazaret’), contra lo que dicen Mateo (2:1) y Lucas (2:4). “Jesús nació en 

Nazaret con toda seguridad, y sólo después, cuando se creía que era el Mesías, se compuso la 

historia de su nacimiento en Belén”, escribe Piñero (Guía para entender el Nuevo Testamento). 

Pero hay que salvar un escollo: Nazaret no aparece nombrado ni en la Biblia ni en los 

historiadores judíos. “Sólo sabemos por las excavaciones arqueológicas que era un lugar de 

asentamiento humano desde la Edad del Bronce, de tradición agrícola, y que en época de Jesús 

pudo tener todo lo más unos mil quinientos habitantes” (Antonio Piñero, Jesús. La vida oculta 

según los evangelios rechazados por la Iglesia, Esquilo, 2007). También es inverosímil la 

noticia evangélica del censo  que obliga a los padres de Jesús a trasladarse de Nazaret a Belén, 

ya que no hubo tal censo en época de Augusto. Y está demostrado que nació cinco o seis años 

antes de la fecha aceptada desde el siglo VI. 

Una ‘invención’ posterior para dignificar la ascendencia davídica de Jesús fue la de 

incluir en sus respectivos evangelios, tanto Mateo (1:1-17) como Lucas (3:23-38), la genealogía 

de Jesús, con tan mala fortuna que no coinciden en casi nada. “Fueron pergeñadas, dice Piñero, 

separadamente con la intención teológica de emparentar a Jesús con David una vez que la 

creencia en que aquel era el Mesías fue absolutamente firme entre sus seguidores”. Otra 

‘invención’ similar, para enaltecer su figura y ponerla al mismo nivel que otros ‘hombres-dios’ 

de la historia (como Zoroastro, Buda, Khrisna, Mitra y otros hombres destacados como 

Pitágoras, Platón  y Alejandro Magno), fue la de su concepción sobrenatural, que Mateo y 

Lucas incluyen en sus textos, así como la no-virginidad de su madre después del parto, ya que 

ambos aluden con normalidad a los ‘hermanos’ de Jesús, incluso con sus nombres propios: 

Santiago, José, Simón y Judas (Mt 12:46; 13:55, Mc 3:31-35, 6:3). El primero, Santiago, 

gobernó la primitiva Iglesia de Jerusalén. En cuanto a la ilusoria concepción ‘por obra del 

Espíritu Santo’ no entró en la doctrina como ‘dogma de fe’ hasta siglos después. La virginidad 
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de María, algo tan sensible para las mentes cristianas, es una ‘invención’ tardía, ya que ni 

siquiera Pablo la menciona, ni al hablar de la concepción (Rom 1:3) ni del nacimiento de Jesús 

(Gál 4:4) y no se proclama que fue “virgen y exenta de pecado” hasta el Concilio de Éfeso (431 

d.C.). Los cristianos creen que Jesús fue concebido milagrosamente, sin semen de ningún 

humano, sino por ‘obra’ del Espíritu Santo. La Iglesia católica considera que esta ‘concepción 

virginal’ es el signo de que Jesús es verdaderamente ‘Hijo de Dios’ (Catecismo, 495). 

Sobre el tema del sexo los comentaristas cristianos andan como de puntillas, sin atreverse 

a profundizar en las relaciones sexuales, tanto de Jesús como de sus familiares y discípulos. Si 

Jesús era un hombre completo, debía tener las mismas necesidades y deseos que los demás 

mortales. Pero fue muy recatado, tanto en sus palabras como en sus actos, a tenor de lo que 

dicen las Escrituras. Nunca habló de masturbación, ni de homosexualidad, ni del placer del 

amor carnal, aunque veladamente se insinúa que tuvo trato con varias mujeres. Tampoco existe 

en todo el evangelio una apología a favor de la familia. Sí, por el contrario, se da a entender que 

siempre fue célibe, aunque no habría problema en que estuviera casado, según las costumbres de 

la época, ya que el judaísmo (y Jesús, según casi todas las hipótesis, era un judío ferviente) 

consideraba la sexualidad y el matrimonio como una bendición. Sin embargo, los esenios, con 

los que Jesús tiene tanto en común, renunciaban al amor carnal, abrazando el celibato, según 

testimonio de Flavio Josefo y Filón de Alejandría. Un libro reciente (Marisa Azuara Alloza, El 

signo de Salomón, Amares, 2005) afirma, entre otras noticias sorprendentes, que tuvo dos 

esposas, Salomé y Susana, pero no la Magdalena, que era, hasta este momento, el blanco 

predilecto de los eruditos.  

 El supuesto matrimonio con María Magdalena, a la cual los apócrifos llaman “consorte” 

de Jesús, quedó afianzado por algunas insinuaciones del evangelio de Juan, sobre todo la 

misteriosa frase Noli me tangere (“No me toques”) después de la resurrección (Jn 20:17), que ha 

inspirado a pintores de la talla de Fra Angelico, Correggio, Tiziano o Mengs. Desde un punto de 

vista sentimental y feminista, esta unión amorosa es sumamente atrayente para artistas de la 

talla de Rodin, que lo plasmó con gran emotividad en su escultura Cristo y la Magdalena, de 

1905, en la que ella se abraza al cuerpo muerto de su amado.  Aunque la mayoría de los 

estudiosos rechazan la idea de este matrimonio, que ha llenado las páginas de muchos libros, 

otros la defienden con argumentos  basados en indicios históricos no desdeñables, siguiendo la 

estela de Rafael Hereza (El desvelamiento de la Revelación. La identidad del discípulo amado y 

de María Magdalena, La Rama dorada, 1981), como Manuel García Viñó, (La nueva Eva. El 

principio femenino de la era postcristiana, Libertarias, 1993), Margaret Starbird (María 

Magdalena ¿esposa de Jesús?, Martínez Roca, 1994) y Ramón Hervás (Jesús o el gran secreto 

de la Iglesia, Robinbook, 2004).  

Lo mismo hacen Michael Baigent, Richard Leigh y Henry Lincoln en El enigma sagrado 

(Martínez Roca, 1986) y varios más, de los que sólo cabe mencionar los últimos: Francesco 
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Arcucci y Katia Ferri, Cristo, Nerón y el secreto de la Magdalena (Algaida, 2003), Juan Arias, 

La Magdalena. El último tabú del cristianismo. El secreto mejor guardado por la Iglesia: las 

relaciones entre Jesús y María Magdalena  (Aguilar, 2005), quien se pregunta: “¿Sería una 

blasfemia decir que el judío Jesús de Nazaret fue padre?”.  Y el de Lluis Busquets Grabulosa, 

La historia oculta. María, madre de Jesús, y María Magdalena (Destino, 2009), quien trata del 

controvertido viaje y estancia de la Magdalena en la Provenza francesa. La enigmática y 

atrayente figura de la Magdalena, fuese o no su pareja sexual, hubo de tener sobre el Jesús 

hombre una influencia decisiva, sobre todo en lo relativo a la doctrina gnóstica, como se 

advierte en el recientemente descubierto Evangelio de María Magdalena (Obelisco, 2004), del 

que su editor habla como el único “evangelio metafísico”. La especulación en este campo tiene 

un nuevo defensor, Laurence Gardner, autor de Nuevos hallazgos sobre la descendencia de 

Jesús  (Martínez Roca, 2006), obra en la que propone nuevas respuestas a este asunto, delicado 

para los creyentes, que completaré al final del capítulo. 

Los evangelios son, en realidad, obras anónimas en las cuales todo, sin excepción, se 

escribe con letras mayúsculas, sin epígrafes, sin divisiones en capítulos, o versículos, y 

prácticamente sin puntuación ni espacios entre las palabras, precisiones estilísticas que no se 

introdujeron hasta la Edad Media. Ni siquiera se escribieron en arameo, el dialecto judío, sino 

en griego. El más antiguo se atribuye a Marcos, que da muestras de una lamentable “ignorancia 

de la geografía de Palestina” (Wilson) y los demás, que siguen sus huellas, no se preocupan por 

la verdad histórica, sino por la transmisión de una fe. En estas condiciones, resulta fácil, incluso 

comprensible, que los diferentes copistas hayan introducido modificaciones o interpolaciones 

que, según su criterio, y sin tener conciencia de la falsificación, apoyaran una idea teológica 

propia. “Incluso los estudiosos también saben que secciones enteras de los evangelios se 

añadieron más tarde” (Timothy Freke y Peter Gandy, Los misterios de Jesús, Grijalbo, 2000). 

Pronto los más críticos hubieron de poner fin a toda esperanza de encontrar un Jesús ‘histórico’ 

en los evangelios, escritos sin intención de atenerse a una realidad científica. 

Pero tampoco en otros textos. Ni las cartas o epístolas de Pablo, ni el Apocalipsis ni los 

Hechos de los apóstoles se ocupan del hombre Jesús de Nazaret, sino de la doctrina que debían 

predicar. Pablo se ocupa sólo del Cristo crucificado y resucitado, cuya importancia es 

exclusivamente mística. Nunca conoció al Jesús de carne y hueso, ni recibió la nueva doctrina 

por la predicación de los apóstoles, sino directamente del mismo Cristo, en una o varias 

‘sesiones alucinatorias’, como confiesa con orgullo: “Pues yo no lo recibí ni aprendí (el 

evangelio) de hombre alguno, sino por revelación de Jesucristo” (Gál 1:12). Además, Pablo 

imparte sus enseñanzas éticas en nombre propio, sin mencionar a Jesús como fundador de una 

iglesia y creador de una doctrina. ¿Cómo es posible, entonces, que sin la fuerza carismática de 

un fundador del que se conocieran todos los detalles biográficos, se propagase esta doctrina por 

todo el mundo antiguo? Contestan los autores de Los misterios de Jesús: “El cristianismo, como 
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los misterios de Jesús, nació y se extendió por el mundo antiguo exactamente de la misma 

manera que antes hicieran los misterios de Dioniso, los misterios de Mitra, los de Atis, los de 

Serapis, y los de los demás dioses-hombres mistéricos que mueren y resucitan”. Jesús es uno 

más en la lista.  

Pero esta transformación ‘mistérica’ en el Cristo mesiánico no se realiza hasta el 

comienzo de su predicación. Mientras tanto, han de transcurrir tres décadas de ‘vida oculta’, 

sobre la cual no dicen nada los textos ‘sagrados’. Antonio Piñero la reconstruye, parcialmente, a 

partir de los textos ‘no sagrados’, es decir, no reconocidos por el cristianismo, en su obra El otro 

Jesús. Vida de Jesús según los Evangelios apócrifos (El Almendro, 1993) reeditado en Jesús. La 

vida oculta según los evangelios rechazados por la Iglesia (Esquilo, 2007). Vida que está 

sembrada de sucesos inverosímiles. El Evangelio armenio de la infancia cuenta que los tres 

reyes de Oriente traían un séquito de doce mil hombres, y el Evangelio árabe de la infancia que 

la estrella que los guió hasta el portal era en realidad un ángel que había asumido la forma de 

estrella. Para el primero, la matanza de Herodes en busca del recién nacido segó la vida de 

trescientos sesenta niños, y para el segundo, la circuncisión de Jesús tuvo lugar en la misma 

cueva del nacimiento, por obra de la partera, que guardó el prepucio en una redoma de nardo. 

Estas y otras fantasías se prolongan con milagros y encantamientos durante la estancia en 

Egipto, huyendo de Herodes. Los autores de tales leyendas no dudan en presentar a un niño 

Jesús destructor de templos y santuarios paganos, aunque ello supusiera la muerte de cientos de 

personas. Vuelta la Sagrada Familia a Nazaret y después a Cafarnaún, según los apócrifos, Jesús 

llevó una vida recatada  hasta el comienzo de su vida pública, que se puede reducir a un año y 

medio, según Piñero. Su ‘vida oculta’ duraría, por tanto,  alrededor de los 33 años.  

Pero la imaginación es libre y varios eruditos han hecho uso de esa libertad, siempre 

basándose en indicios y ‘pistas’ históricas, para armar una estructura razonable, aunque 

objetable, sobre la verdad de esos años ‘oscuros’ del Jesús histórico. Unos lo imaginan viajando 

a Persia y a Japón, otros a la India, no tanto por las similitudes de su doctrina con la budista 

(Ramiro A, Calle, Parábolas de Buda y de Jesús, Heptada, 1991) y sánscrita (Fida M. Hassnain, 

La otra historia de Jesús, Robinbook, 2001)  cuanto por la creencia tradicional de que su 

sepulcro está en Cachemira (Andreas Faber-Kaiser, Jesús vivió y murió en Cachemira, Ate, 

1976).  

Para Baigent, sin embargo, lo más probable es que la Sagrada Familia se trasladara, tras 

las revueltas populares contra el rey Herodes, al norte de Egipto, donde había una gran colonia 

de judíos. De hecho, las fronteras entre Egipto y Judea fueron inexistentes entre el año 302 a.C. 

y el 198 a.C. Pudieron elegir como residencia una pequeña población en las afueras de 

Alejandría, donde vivían los llamados terapeutas, secta similar a los esenios, pero que admitían 

a las mujeres, y no eran ni guerreros ni dependientes del culto en el templo. Su misticismo pudo 

impregnar la mente del Jesús adolescente que, para Mateo, era un bebé que huía de la 
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persecución herodiana. “Es imposible –dice Baigent-entender a Jesús, sus enseñanzas y los 

sucesos acaecidos durante el siglo I en Judea sin comprender la experiencia judía en Egipto” 

(Michael Baigent, Las cartas privadas de Jesús, Martínez Roca, 2007). ¿Qué habrá de verdad 

en todo esto? Quizás nunca lo sepamos. 

Lo más probable es que la lengua materna de Jesús fuese el arameo, aunque con 

conocimientos del hebreo y del griego. Pudo aprender en Nazaret el oficio paterno (los 

evangelios sólo afirman que era un ‘artesano’) aunque, por el estilo de su predicación posterior, 

sus conocimientos materiales provenían de la agricultura y de la pesca. Su cultura ‘humana’ era 

extensa para su época y su lugar, a juzgar por las discusiones en el templo con escribas y 

fariseos, a los doce años, lo que ha provocado varios intentos de explicar los ‘orígenes’ de su 

formación. No perteneció a la casta sacerdotal, sino que fue un laico muy religioso, preocupado 

por los pobres, los enfermos y el cumplimiento de la Ley mosaica.  Se ha discutido su 

pertenencia a la secta de los fariseos (Hyam Maccoby, Jesús, the Pharisee, SMCPress, 2003) 

basándose en algunas referencias evangélicas, ya que comía y discutía con ellos de cuestiones 

religiosas, pero sin fundamento sólido, sobre todo teniendo en cuenta, como ocurrió con el 

fariseo converso Pablo, las duras rivalidades posteriores (Hacia el año 100 d.C. los fariseos 

introdujeron una maldición contra los cristianos en la oración diaria que se rezaba en sus 

sinagogas, según comenta Morton Smith). 

Se ha discutido también su aspecto físico, basándose en las profecías bíblicas. Isaías decía 

del Mesías que “no hay hermosura en él”, idea que retomaron los comentaristas Justino, 

Tertuliano, Comodiano y san Ireneo, que llegó a calificar a Jesús de “informe” y de 

“indecoroso”. Por el contrario, el salmo 45 lo aclama como “el más hermoso de los hombres”, 

idea que agrada a la mayoría de los teólogos. Los pintores suelen representarlo con barba y larga 

melena, ya adulto, nunca como un joven imberbe. De todas formas, parece lo más probable que 

los artistas, a partir del siglo IV que es cuando aparecen las primeras representaciones 

personales, tomaran como ejemplo para el Cristo Redentor, Pantocrátor, la imagen majestuosa 

del Zeus olímpico de Fidias. (John y Elizabeth Romer, Las siete maravillas del mundo, Serbal, 

1996). En cuanto a la efigie del crucificado, la primera vez que aparece es en un relieve en 

marfil de siglo V d.C. que se conserva en el British Museum.  

Es precisamente en Londres donde se vio por primera vez el rostro posible de Jesús, 

‘reconstruido’ digitalmente a partir del estudio informático de calaveras judías del siglo I, en 

una emisión seriada de la BBC en el año 2001, con el título de The Son of God (“El Hijo de 

Dios”). “No es el rostro exacto de Jesús, confirmó la emisora, pero nos da una idea de su 

aspecto real, según la información científica de que disponemos”. Pero hay más. En el verano de 

1999 los medios de comunicación dieron la noticia del hallazgo de 56 monedas de bronce con la 

efigie de Jesús, halladas en las cercanías del lago Tiberíades. Salidas de alguna ceca cristiana, 

entre los siglos X y XI, muestran a Jesús de pie, con la cruz detrás de él, y al reverso se puede 
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leer, en griego, en unas “Jesús, el Mesías, Rey de Reyes” y en otras, “Jesús, el Mesías, el 

Vencedor”. Las monedas se pueden ver en el departamento de Arqueología de la Universidad 

Hebrea de Jerusalén. Con la reserva de que esas imágenes dependen de la imaginación de un 

artista que la ‘inventó’ mil años después, lo mismo que los demás pintores y escultores de la 

historia antigua. 

Después de la anécdota de su enfrentamiento dialéctico con los doctores en el Templo, a 

sus doce años, José, el padre ‘putativo’ de Jesús desaparece de la historia. No está ya presente 

en las bodas de Caná de Galilea (Jn 1) ni en los relatos de su vida pública, donde sólo 

encontramos en alguna ocasión a su madre y sus hermanos. Jesús es, por tanto, huérfano de 

padre cuando se decide a seguir una vida de predicador itinerante, comenzando por los pueblos 

de Galilea. De María, su madre, tan idealizada por los pintores cristianos, sabemos poco, pero 

su imagen de ternura, bondad y amor ha servido a los católicos para mostrarla como el modelo 

máximo de belleza y  santidad. De ella se han dicho  muchas tonterías, empezando por san 

Agustín, quien afirmó que parió a Jesús “per auream” (por la oreja), ignorancia supina envuelta 

en un recato infantil, que la Iglesia ha mantenido durante siglos, por temor a un acto tan natural 

como emocionante, la llegada al mundo de una nueva vida. La más razonable defensa de María, 

como mujer, la ha hecho un obispo episcopaliano, John Shelby Spong, en su libro Jesús, hijo de 

mujer (Martínez Roca, 1993). 

Propuesta como dechado de todas las virtudes, María sería una muchacha judía como 

otras tantas, deseosa de amar y ser amada, hasta el punto de que tuvo seis hijos, tal como se 

deduce de algunos textos cristianos. Es impensable, por tanto, que hiciese alguna distinción 

entre el primogénito –Jesús- , concebido ‘milagrosamente’, y sus hermanos,  nacidos por ‘obra 

de varón’. Si fuera así, ¿podríamos imaginar siquiera, el sufrimiento de esta madre, sabiendo 

que su hijo mayor era distinto de los otros, y al que no podría ni adoctrinar ni regañar, aunque 

todos habían mamado la misma leche? ¿Fue realmente, el Jesús niño tan distinto de sus 

hermanos, o de los demás niños de su entorno? ¿Se mostró superior a ellos? ¿No hizo 

travesuras? ¿No sintió el reclamo del deseo amoroso? La oscuridad más absoluta nos envuelve, 

porque no podemos fiarnos de las simplezas que nos cuentan los evangelios apócrifos. ¿Y 

María? ¿Cuál fue su vida de viuda con hijos a los que alimentar? ¿No se ensoberbeció al pensar 

que era la ‘madre de dios’? Como no quiero destruir su imagen de humildad y recato, creo que 

el evangelio de Lucas pone en su boca palabras que nunca dijo: “Desde ahora, todas las 

generaciones me llamarán bienaventurada, porque ha obrado en mí maravillas aquel que es 

todopoderoso” (Lc 1:48-52). Son palabras de un teólogo cursi, no de una humilde judía.   

Nada sabemos con certeza tampoco de los viajes que se le atribuyen a Jesús en esos años 

de juventud y madurez, aunque son muchas las elucubraciones que se hacen, con mayor o 

menor fundamento. Podría haberse quedado en casa, como hijo mayor, para ayudar a su madre 

en la dura tarea de educar y alimentar a sus cuatro hermanos y dos hermanas. Podría haber 
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viajado por el extranjero, como apuntan otros, hasta conseguir una cultura superior (mágica, 

según veremos). O simplemente, llevar una vida retraída y solitaria, dedicado a la oración y la 

caridad, con visitas esporádicas a la comunidad esenia de Qumrám, al norte del Mar Muerto.  

Lo que parece cierto es que hasta sus 33 años no hay constancia de que se hiciera notar por sus 

palabras o mensajes mesiánicos, ni por sus curaciones milagrosas, si exceptuamos las 

excentricidades apócrifas. Fue un joven y un adulto normal, sin especiales señas de identidad, 

pero muy versado en las Escrituras, que llegó a saber de memoria. 

Esta realidad, que desborda cada una de sus palabras, ha suscitado la idea de que el joven 

Jesús de Nazaret hubiera vivido y aprendido durante los años de su ‘vida oculta’ en el desierto 

de Qumrán, como un miembro más de la comunidad de los esenios, amigo y discípulo 

predilecto del Maestro de Perfección.  “Según todas las trazas, fue la escuela teológica y moral 

donde aprendió a leer los Libros Sagrados y a reanimar su espíritu”, afirma Balbontín, siguiendo 

a Renan (José Antonio Balbontín, Jesús y los rollos del Mar Muerto, 1986). Si fuera verdad, 

explicaría muchas cosas del Jesús histórico, no del Jesús de la fe, que para tantos cristianos 

poseía desde su concepción toda la Sapiencia Divina, contra lo que se dice en el evangelio, tras 

su vuelta a Nazaret, es decir, que “crecía y se fortalecía, llenándose de sabiduría” (Lc 2:40). La 

misma teoría es defendida por el gran especialista en el tema, Edmond B. Székely, editor en 

cuatro volúmenes del Evangelio de los Esenios y autor de varios estudios sobre los rollos del 

Mar Muerto, entre las que debemos destacar Jesús, el esenio y Las enseñanzas de los esenios 

(Sirio, 2000).  

 Nada se sabe del fundador de los esenios, pero sí de sus normas y reglas de vida, sobre 

todo después del esencial descubrimiento de los ‘rollos’ en las cuevas del desierto, en 1948. 

Tras las derrotas de Jerusalén (70 d.C.) y Masada (74 d.C.) desaparecieron de la escena tanto los 

esenios como los saduceos y los zelotes. Lo que parece cierto es que estos manuscritos “no son 

literatura cristiana” (Geza Vermes, Los manuscritos del Mar Muerto, Muchnik Ed. 1984). 

Aunque existen los paralelismos, entre los esenios había unos elementos de intolerancia, rigidez 

y exclusivismo, que se apartan de la doctrina, mucho más humana, de Jesús de Nazaret. Sin 

embargo, queda el interrogante: ¿habría convivido Jesús con los estrictos esenios durante 

algunos años de su ‘vida oculta’? Su extenso conocimiento de la Biblia ¿se debería a esos años 

de retiro y estudio? Nadie puede responder, hoy por hoy, con certeza absoluta. 

Una de las enseñanzas bíblicas más arraigadas en el pueblo judío era la próxima llegada 

del Mesías prometido, que habría de regir a Israel, tras el final de la dominación extranjera. En 

los primeros años de su tercer decenio de vida, Jesús tuvo noticia de que cerca de allí, a orillas 

del Jordán, un ‘hombre santo’ anunciaba esa llegada y bautizaba en nombre del “Reino de 

Dios”, que estaba ya muy próximo, predicando el arrepentimiento y el perdón de los pecados. 

Humillándose ante Juan, Jesús de Nazaret se sometió a su bautismo y al salir del agua tuvo una 

experiencia mística, imposible de conocer, pero que el Bautista explica como una ‘visión’: “He 
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visto al Espíritu que bajaba del cielo como una paloma y se quedaba sobre él” (Jn 1:32). Una 

vez más, una alucinación o visión alucinatoria  (y por tanto, carente de realidad) pone la base 

roqueña de una creencia trascendental. Proclamar esta ‘visión’ era tanto como admitir que ese 

Jesús recién bautizado era el Mesías anunciado por los profetas. Pero sabiendo que la 

expectativa judía no identificaba a Jesús con el Mesías, ni al Mesías con Dios, idea incompatible 

con el monoteísmo judío, sino como su enviado, su ‘Hijo predilecto’, sucesor en el trono de 

David a título de Rey. No lo identifica con Dios (Joseph Klausner, Jesús de Nazaret. Su vida, su 

época, sus enseñanzas, Paidós. 2006). 

Contra  la apreciación del gran biblista Geza Vermes, quien defiende que los títulos de 

Mesías y de Hijo de Dios le fueron aplicados por sus seguidores, podemos aceptar con otros 

estudiosos, como Schonfield, la absoluta sinceridad de Jesús al creerse el Mesías prometido. 

Aún más, que detrás de él había un activo “grupo secreto” con motivaciones políticas y 

aspiraciones religiosas, recogidas en un desaparecido “evangelio secreto de Marcos”, con 

enseñanzas esotéricas. “La correcta comprensión de Jesús empieza por tomar conciencia de que 

él se identificaba a sí mismo con la realización de la esperanza mesiánica”. Únicamente sobre 

esta base adquieren toda su inteligibilidad las tradiciones que rodean su figura, con suficientes 

indicios de que, paulatinamente, fue anidando en su cerebro la idea de ser el líder o mesías que 

anunciaban los profetas para liberar al pueblo de la dominación romana.  

No era ningún charlatán que tuviera la intención de engañar voluntaria y deliberadamente 

a su pueblo, o que supiera que presentarse como Mesías era un acto fraudulento. No existe la 

menor sospecha de fraude por su parte. Al contrario, nadie puede estar más seguro de su 

vocación que el propio Jesús, y ni siquiera la amenaza de una muerte inminente mediante la 

horrible tortura de la crucifixión logran hacerle negar su mesianismo” (Hugo J. Schonfield, El 

complot de Pascua, Martínez Roca, 1987). Esto refuerza el hecho de que el cristianismo 

posterior pusiese todo el empeño en ‘asumir’ que Jesús de Nazaret era el Mesías anunciado en la 

Biblia. Mesías que, como sabemos, aún siguen esperando los judíos ortodoxos, porque ser el 

Mesías es una profunda convicción, pero falaz, del propio Jesús, prolongada en la doctrina 

cristiana, cuyos fundamentos son inestables, fruto de la imaginación en sus comienzos, y fraude 

reiterado en los apologetas del cristianismo posterior al identificar ‘mesías’ con ‘redentor’. 

Bautizado ya, y emocionado por la experiencia mística, de la que salió convencido de ser 

‘Hijo de Dios’ (uno más en la historia) Jesús el Nazareno guió sus pasos al desierto (¿Qumrán?), 

donde, como es sabido por los evangelios, hizo penitencia y ‘recibió’ la visita de Satanás, 

dispuesto a que también se humillara ante él, sin conseguirlo (Mc 1:12-13). A continuación 

marchó a Galilea, donde escogió a los pescadores Simón y Andrés como sus primeros 

discípulos,  comenzando su ‘vida pública’ de predicador itinerante, con el mensaje bíblico 

(idéntico al de los esenios): “El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios está cerca; convertíos 

y creed en la Buena Nueva” (Mc 1:14-17). Mateo y Lucas siguen a Marcos y dejan por escrito 
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que Jesús recorrió los pueblos y aldeas de Galilea, Judea, Decápolis y Transjordania predicando 

en las sinagogas y curando a los enfermos, a los poseídos por el demonio, a los lunáticos y 

paralíticos. Más que sus palabras, sus hechos prodigiosos atraían a la muchedumbre, que le 

pedían más y más milagros.  

Así durante todo el tiempo de su ‘vida pública’, de poco más de un año, sin casa propia, 

alojándose y aceptando el sustento que le daban sus admiradores (“el Hijo del Hombre no tiene 

dónde reclinar la cabeza”, Mt 8:20), siempre acompañado por sus doce discípulos, que, según 

los teólogos, representaban a las doce tribus de Israel (Mc 3:16). Pero también sabemos que el 

número doce era mítico, repetido en las mitologías paganas (Horus, Buda, Dionisos, Mitra y 

otras divinidades solares), o incluso en la mitología celta (Doce son los caballeros del rey 

Arturo). Todos son simbolismos de los signos del Zodiaco y de los meses del año. También 

pudo ser un ‘invento’ evangélico el dejar establecido que fueron doce los discípulos de Jesús.  

A diferencia de Juan el Bautista, Jesús no bautizaba. Ni pretendía fundar una nueva 

religión, como se verá más adelante.  Sólo predicaba el cambio de vida, porque el Reino de Dios 

estaba próximo (Mc. 1:15; Lc 10:9; Mc 11:9-10). Esta idea del Reino, conforme a las promesas 

de la Alianza, era el mensaje fundamental que ocupaba la actividad ‘misionera’ de Jesús. 

Aunque nunca dijera explícitamente en qué consistía ese “Reino”, todos entendían que aspiraba 

a la liberación político-religiosa del pueblo judío. El no cumplimiento de esta profecía, que sólo 

advirtieron las generaciones posteriores, ha distorsionado de tal manera el mensaje de Jesús, que 

el cristianismo paulino sustituye la idea de un reino material y temporal (exclusivo de la tierra 

de Israel) por la dominante después del reino celestial y eterno. Es una de las mistificaciones de 

la doctrina evangélica que marcan a perpetuidad la evolución de la nueva religión (ya no secta 

judía) cristiana. 

Con la mirada fija en los próximos acontecimientos escatológicos (el final del mundo) 

Jesús proclama una ética de ‘imposible cumplimiento’, como afirma Piñero, porque, de 

cumplirse, la humanidad “quedaría aniquilada”, ya que predica la hostilidad contra los bienes 

materiales, la marginación del trabajo y la creatividad, y finalmente el poco aprecio de los 

vínculos familiares (Mc 3:31-35). Pregona la radicalidad más extrema: “Si alguno viene a mí y 

no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas, y hasta 

su propia vida, no puede ser mi discípulo” (Lc 14:26). El matrimonio y la familia no serán 

necesarios en el nuevo Reino: “los que tienen mujer, vivan como si no la tuviesen”. No hay que 

respetar a los difuntos, ni honrar a los padres: “Sígueme y deja que los muertos entierren a sus 

muertos” (Mt 8:21-22). Con otras palabras: ‘Esto se acaba’. Vivid sólo para conseguir un puesto 

en el “Reino”, cerca de Dios. Como anota el profesor Piñero, “una comunidad estable no puede 

regirse por estas normas propugnada por Jesús. Ponerlas en práctica con todas sus 

consecuencias significaría el fin de cualquier sociedad organizada”.  Menos mal que los 
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anacoretas, que hicieron caso de estos consejos, ni fueron muchos ni su influencia se dejó notar 

en las grandes masas de la sociedad.  

“Desde la vuelta del Exilio (siglo V a.C.) –escribe Piñero- se había ido formando en Israel 

la concepción de que un reinado de Dios era incompatible con el hecho de que el pueblo elegido 

estuviera dominado por príncipes extranjeros” (Guía para entender el Nuevo Testamento, 

Trotta, 2007).  Esta idea explica la sutil negativa de Jesús a pagar el tributo al César (Mc 11:17), 

y la reacción acusatoria de sus enemigos, ya que “anda amotinando a nuestra nación, 

oponiéndose a que se paguen tributos al César” (Lc 23:2). Los romanos vieron en él un peligro 

político para Roma y por eso lo ejecutaron como un rebelde (Mc 15:27). Sin embargo, la 

postura de Jesús no exigía una victoria militar, ni hizo nada por reclutar un ejército o plantar 

cara al poderío de Roma. Lo que no impide ver muestras de violencia en su conducta en 

determinadas ocasiones, como la expulsión de los mercaderes del Templo o la incitación a 

comprar una espada (Lc 22:36). En todo caso, el eje central y más atractivo del mensaje de 

Jesús, según Mateo (5:1-12) son las Bienaventuranzas y los ‘nuevos mandamientos’ de la 

mansedumbre, de la reconciliación, la paz y el amor (Sermón de la Montaña, Mt 5:38-48), algo 

que se ha predicado como la seña de identidad de los cristianos, con escaso éxito, por cierto, 

durante veinte siglos. 

En realidad, el lector de los evangelios notará que existen dos ‘imágenes’ de Jesús, 

contrapuestas. De una parte,  el Jesús bondadoso de las Bienaventuranzas, amigo del perdón, 

que comprende las flaquezas humanas, y compasivo con los enfermos y menesterosos. De otra 

el Jesús airado y radical en sus posturas. “Ese Jesús, que no profiere sino maldiciones, anatemas 

y amenazas; ese Jesús que ha venido a ‘arrojar un fuego sobre la tierra’ está a mil leguas de 

distancia del dulce Jesús de los libros de primera comunión y las vidrieras de las iglesias. Pero 

es indudable que reside en los textos del Nuevo Testamento” (Gérard Mordillat y Jérôme Prieur, 

Jesús contra Jesús, Algar, 2002). Jesús no habla por hablar. No vive una vida nómada y 

sacrificada por su propia comodidad. Tanto si presenta su perfil más compasivo, como si se 

muestra airado, o incluso violento, siempre responde a una personalidad humana muy concreta 

de profunda fe mesiánica, de cuyo liderazgo está convencido. A ese Jesús nunca le vemos reír, 

ni siquiera sonreír, casi nunca llora ni bromea, no duda ni vacila, no se desvía de su camino. 

Este Jesús ‘histórico’, si prescindimos de la fe, nunca se creería un Dios, cosa impensable en un 

fervoroso judío monoteísta. Así lo presenta el catedrático Antonio Piñero, que revela la 

(intencionada) manipulación en el evangelio de Marcos, después copiada en Lucas y Mateo, al 

pasar de la expresión “Hijo de Hombre” usada por Jesús, a “Hijo del Hombre”, que es título 

mesiánico, involucrado en el Juicio Final. 

Sin embargo, se trate de política o de moral religiosa, la figura de Jesús es la de un 

‘libertador’. Por eso ha fascinado a tantas generaciones. Curiosamente, nunca predicó el 

‘heroísmo’ ni el ‘martirio’, ni siquiera el sufrimiento, contra lo que se ha ‘vivido’ después en el 
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seno del cristianismo. Pero sí predicó la liberación física y espiritual del hombre, la liberación 

del poder político corrompido, que esclaviza y pisotea la dignidad humana. Por eso, Jesús ha 

sido respetado y venerado por todos los parias del mundo y por (casi) todos los movimientos 

revolucionarios. Entre los cientos de milagros que se le atribuyen, no realizó ninguno a favor de 

un poderoso. No obstante, su ‘misión’ no puede entenderse solamente en un plano religioso. 

Para el pueblo de Israel la política y la religión son las dos caras de una misma moneda. Yahvéh 

no sólo es el dios único, al que adorar y obedecer, sino también el soberano que ha de guiar a su 

pueblo a la salvación de la mano del Mesías. Pero no todos lo entendían de la misma forma. 

Flavio Josefo (Antigüedades de los judíos) afirma que existían cuatro grupos que vivían la 

religión mosaica con más intensidad. Los saduceos, casta sacerdotal adinerada, encargada de 

garantizar el culto en el Templo de Jerusalén, que no creían en la inmortalidad del alma, ni en la 

resurrección de los muertos, y no esperaban premios o castigos en otra vida, conforme a las 

ideas más arcaicas del Antiguo Testamento. Para ellos, según afirma Piñero, “La Ley, quedaba 

reducida a los diez mandamientos y poco más. Era, por tanto, un judaísmo más bien ritual y 

cómodo”. Ideas que se oponen a las de los fariseos, que eran más influyentes en el pueblo, y que 

defendían una Ley ‘oral’ revelada también por Dios a Moisés, lo mismo que la escrita. No eran 

sacerdotes, pero predicaban la importancia de los ritos y de las Sagradas Escrituras. Los esenios 

no son nombrados en el Nuevo Testamento, a pesar de su importancia. Eran laicos ascetas, 

estudiosos de las Escrituras, que vivían en ‘comunas’ por toda Judea. Luchaban contra la 

implantación del helenismo en la cultura judía y estaban convencidos de la inminencia del fin 

del mundo y de la llegada del Reino de Dios anunciado por los profetas. Por su parte, los zelotas 

eran más políticos, defendiendo, incluso por la violencia, la liberación y la independencia de 

Israel. Vivían en continua y tensa actitud contra la dominación de Roma. Después de la muerte 

de Jesús se convirtieron en auténtico partido político. Contra lo defendido por otros autores, 

Piñero enseña que Jesús no perteneció a ninguno de estos grupos, ni siquiera al de los esenios, o 

a los zelotes, aunque sean muchas las concomitancias. “Si alguna vez perteneció a la secta, 

debió de retirarse de ella” (Piñero). 

No tiene, pues, nada de extraño que en este ambiente enrarecido la predicación de Jesús 

fuese vista como una posición más, contraria a los dioses paganos y a la colonización política 

del pueblo de Roma. Incluso, como una bandera de rebelión levantada por un ‘hacedor de 

milagros’, los cuales confirmaban su actuación como representante de Yahvéh. La región en que 

Jesús empezó a predicar su mensaje fue en su nativa Galilea, entre gentes que estaban en la 

vanguardia de los movimientos de rebelión. Eligió como ‘cuartel general’ a Cafarnaúm, una 

pequeña ciudad a orillas del mar de Galilea, centro comercial no particularmente religioso. 

Comenzó allí a predicar una doctrina de amor y caridad, desconocida para los hombres de su 

tiempo, y reclutó a sus primeros ‘discípulos’ (‘¿guardia pretoriana’? ¿novicios esenios?) para 

que propagasen esas mismas enseñanzas, de un lugar a otro, ligeros de equipaje y sin ánimo de 
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lucro. Allá donde fuese siempre le seguían los ‘espías’ encargados de relatar sus palabras y sus 

hazañas a los vigilantes sacerdotes de la Ley mosaica, quienes, a la postre, consiguieron su 

eliminación física. 

A partir de su bautismo, Jesús se dedica a la predicación de sus ideas, a fin de conseguir 

que llegara a todos los creyentes de corazón la fe en un ‘mundo nuevo’, presidido por el Mesías 

propugnado por Yahvéh que abriera el camino para la implantación del ‘Reino de Dios’, 

preludio de la eterna felicidad. Como bien explica Schonfield ”fue una empresa singular, 

fantástica y heroica, aunque perfectamente comprensible a la luz del extraño espíritu 

apocalíptico de la época. Ello exigía una intensa fe mesiánica, una aguda capacidad de 

percepción, una voluntad de hierro, y un nivel de inteligencia muy elevado”. Sus intenciones 

religiosas, tanto como su arrogante enfrentamiento con el estamento sacerdotal unieron en su 

contra a la casta intelectual que alimentaba la llama de la tradición. Era un líder aclamado por la 

multitud y sus supuestas aspiraciones mesiánicas podrían poner en peligro todo el entramado 

religioso que vivía alrededor del Templo de Jerusalén. Pero “si no se hubiera presentado como 

aspirante al trono de Israel y como una amenaza contra la seguridad nacional, habría sido 

completamente ignorado por el Sanedrín” (Hugo J. Schonfield, El complot de Pascua, Martínez 

Roca, 1987). 

Efectivamente, hubo un ‘complot’ contra su vida (y su obra, por supuesto) pero no del 

pueblo judío, sino de sus dirigentes. Es lo que intenta defender este autor, judío que se formó en 

Cambridge, para librar a los judíos, en su conjunto, del sambenito de ‘pueblo culpable’ de la 

muerte de Jesús, idea extendida por el cristianismo posterior. La entrada en Jerusalén, a lomos 

de una borriquita, entre los vítores de sus paisanos galileos, no hizo más que acelerar ese 

‘complot’, hasta su prisión por los soldados romanos (los clérigos acusan pero no quieren 

mancharse las manos de sangre, entonces como siempre) con traición y nocturnidad. A la  

pregunta concreta de Pilato (“¿Eres tú el rey de los judíos?”) contestó afirmativamente, sin 

convencerle de su culpabilidad.  

El novelista Robert Graves lo presenta como heredero legítimo del trono de Israel en su 

conocida obra Rey Jesús (Edhasa, 1984) ampliando imaginativamente los datos evangélicos, sin 

omitir que los Sumos Sacerdotes insistieron en su denuncia, para doblegar la voluntad del 

gobernador: “Solivianta al pueblo, enseñando por toda Judea, desde Galilea, donde comenzó, 

hasta aquí” (Lc 23:3-6). De todas formas, un juez español ha demostrado que el juicio a Jesús de 

Nazaret, por muy sumarísimo que fuera, fue a todas luces “ilegal”, con testigos falsos, sin 

defensa posible, sin deliberación, siendo Caifás juez y parte en el proceso judío, y sin pruebas, 

con falta de competencia entre Herodes y Pilato, con más que probable prevaricación  en el 

proceso romano (José Raúl Calderón, Proceso a un inocente, Liberman, 1999).   Existiese o no 

el (ilegal) juicio sumarísimo, sobre el que difieren los evangelistas, lo cierto es que a Jesús le 

llegó su hora y fue condenado a morir en la cruz, como tantos otros malhechores. Pero su culpa 
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no fue entendida como religiosa (en cuyo caso habría sido lapidado) sino política. Así  el castigo 

fue romano: muerte en la cruz, con un letrero en hebreo, griego y latín, donde se leía: “Jesús el 

Nazareno, Rey de los judíos”.  

Para el profesor Schonfield, que ha consagrado toda su vida académica a estudiar la figura 

del Jesús histórico, no hay ninguna duda de que, como han señalado tantos otros estudiosos, 

Jesús de Nazaret no pretendió fundar ninguna nueva religión. Era un judío que proclamaba, 

como el Bautista,  el arrepentimiento de los pecados y la próxima llegada de la esperanza judía: 

el Reino de Dios. Sería ingenuo pensar en una nueva religión si esta llegada del ‘Reino’ era 

inminente. No fue, por tanto, el fundador del cristianismo, tal como se ha enseñado hasta la 

fecha, sino un devoto judío, que hablaba a los judíos sobre una próxima liberación político-

religiosa. Así lo entendían las masas enfervorizadas que le aclamaban como el Mesías esperado. 

Este mensaje no tiene nada que ver con la idea de un Dios encarnado, redentor y salvador del 

género humano, que proclaman las iglesias cristianas.  

Su mensaje se dirige a unos oyentes judíos, fomentando la idea de una liberación. Jesús 

no siguió el modelo de los grandes fundadores de religiones: no dictó ninguna ley,  ni un 

conjunto doctrinal detallado y sistematizado. Como sabemos, no dejó nada escrito, ni construyó 

templos que compitieran con los judíos o con los paganos. Sus enseñanzas siempre fueron 

orales, y nunca habló de una ‘institución’ de carácter religioso, de la que él se sintiera un líder o 

‘fundador’. ¿Cómo es posible, entonces, que se haya propagado durante siglos esta falsa idea? 

Porque esta falsedad era inconfesable. Sin ella se hundiría el edificio completo. Escribe 

Schonfield: “Sería una píldora muy difícil de tragar el que una institución que se confiesa de 

origen divino y que afirma ser guiada por el Espíritu Santo tuviera que confesar ahora haber 

vivido en un grave error durante diecinueve siglos”. (Hugo J. Schonfield, Jesús ¿Mesías o 

Dios?, Martínez Roca, 1987). Como veremos, la fe cristiana se basó, años más tarde, en una 

imagen divina que participaba de las características del antiguo paganismo.  

Tras la muerte de Jesús, la ‘Iglesia primitiva’ de Jerusalén se organizó alrededor de su 

hermano menor, Santiago, extendiendo la idea de que el muerto-resucitado era el Mesías 

anunciado por Moisés. “Dicha organización fue conocida comúnmente como los nazoreanos…y 

tenía mucho más que ver con la historia judía que con la historia cristiana”. Estos ‘cristianos’ 

originales, con los apóstoles y los ancianos, capitaneados por Santiago, constituían un ‘partido’ 

de carácter político-religioso. “Únicamente esta personalidad santa, pero muy decidida, pudo 

haber mantenido unidos los entremezclados y diversos ingredientes del movimiento nazoreano, 

que comprendía a los zelotes, los fariseos, los esenios y otros…La religión de los nazoreanos 

era judaica, en una forma que enfatizaba la estricta observancia de las ordenanzas mosaicas…Lo 

que distinguía a los nazoreanos era su creencia de que Jesús había sido nombrado Mesías por 

Dios…Los sacerdotes que se unieron al partido nazoreano siguieron siendo sacerdotes judíos, 

continuaron cumpliendo con sus obligaciones en el Templo”. (Hugo J. Schonfield, El partido de 
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Jesús, Martínez Roca, 1988). La tablilla infamante de la cruz no admite discusión: “Jesús el 

Nazareno, Rey de los judíos” (Jn 19:19). Y  Pedro, en el patio del Sumo Sacerdote es acusado: 

“Tú también estabas con Jesús, el Nazareno” (Mc 14:67).  

El término “nazoreano” me ha llamado la atención, porque me era desconocido. A Jesús 

se le conoce en varios pasajes de los evangelios como nazoraios, vocablo griego que algunos 

derivan de Nazaret y otros de una etimología ideológica. He buscado en el diccionario bíblico 

católico y sólo aparecen las formas “nazareno” y “nazireo” (Serafín de Ausejo, Diccionario de 

la Biblia, Herder, 1987). Tampoco en el protestante, donde se recogen “nazareno” y “nazareo” 

(Vila Escuain, Nuevo diccionario bíblico ilustrado, Clie, 1990). El “nazareo”, según este 

diccionario, era una persona, hombre o mujer, consagrada a Dios, sin apartarse de la vida social. 

Este voto temporal le prohibía consumir vino, cortarse el cabello o tocar a un difunto. Era una 

institución bíblica que tuvo entre sus miembros a Sansón y Samuel, y quizás también a Juan el 

Bautista. El diccionario católico propone la voz “nazireo”, del hebreo nazỉr, con el mismo 

significado de “consagrado”. En todo caso, el partido “nazoreano” no tiene nada que ver con 

Nazaret, ya que sus miembros eran de diferentes partes de Judea y Galilea. Puede quedar la 

duda de si el letrero de la cruz aludía al nacimiento de Jesús o al ‘partido’. No se ponen de 

acuerdo los lingüistas, mientras que la mayoría cristiana prefiere entenderlo como oriundo de 

Nazaret. Decisión más piadosa que científica, puesto que muchos dudan de la propia existencia 

de Nazaret, siguiendo la Enciclopedia Judaica, donde se lee que “la primera mención de 

Nazaret aparece no antes del siglo III d.C.” 

En los Hechos de los Apóstoles (24:5) tampoco se aclara la cuestión, ya que varía según 

las traducciones. Para la Biblia de Jerusalén, Pablo es acusado ante el Sanedrín de ser “el jefe 

principal de la secta de los nazoreos”. Para la Sagrada Biblia de la BAC, es “el caudillo de la 

secta de los nazarenos”. En ambos casos se habla (correctamente) de una “secta” judía y de la 

jefatura de Pablo, pero se traduce mal el título de la secta, que, en ningún caso se relaciona con 

Nazaret. Es inverosímil, por tanto, buscar la etimología en una minúscula (si es que existiera) 

población de Galilea. Piñero, obviando la versión de la Biblia de Jerusalén, se inclina 

decididamente por la palabra “nazareno”, con que eran conocidos los primeros seguidores de 

Jesús, aunque también se decían “mesianistas”.  

No tenían Escrituras propias, sino que se regían por las propias del Antiguo Testamento. 

Cuando la nueva fe se extendió fuera de Palestina, “en concreto, en Antioquia, de Siria, alguien 

inventó el nombre de cristianos”, derivado del griego christós, que significa el ungido, el mesías 

(Antonio Piñero, Guía para entender el Nuevo Testamento, Trotta, 2006). Pero tampoco este 

título es original, ya que en Egipto el dios Horus, el hijo de Isis, era conocido también como 

KRST, el “ungido”. “El nuevo grupo, sigue diciendo Piñero, pensaba que los demás judíos 

habían abandonado de hecho la Alianza con Dios, ya que rechazaban al Mesías enviado. Y si los 

cristianos eran el verdadero Israel, no necesitaban nuevas Escrituras”.  
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Jesús, como se ha visto, no cuestionó nunca la identidad judía. Admitió todas las normas 

y observancias dictaminadas por la Ley mosaica. Fue un circunciso devoto que se sabía de 

memoria las Sagradas Escrituras y que se creía llamado por Dios (nunca se menciona a Yahvéh) 

a sacar a su pueblo del marasmo político y de la corrupción religiosa en que estaba sumido, 

proclamando que Dios y su Reinado absoluto estaban ya cerca. Utiliza para su predicación 

pasajes del Antiguo Testamento, dándoles nuevo sentido, pero sin romper con la tradición y el 

espíritu de la Ley.  Para Piñero, “Es sólo el cristianismo posterior a Jesús el interesado en 

presentar al maestro como superador de la Ley en un momento en el que las disputas entre 

judíos y el incipiente cristianismo eran muy tensas”. Para el historiador S.G.F. Brandon (The 

Fall of Jerusalem and the Christian Church, 1951) no hay duda de que Jesús fue “ejecutado por 

sedición” ya que “era un miembro del grupo zelote, y fue crucificado entre dos terroristas 

zelotes. Incluso tuvo un discípulo denominado Simón el Zelote” (Lc 16:15). La teoría 

subversiva llega al extremo de admirar a Jesús, como lo hace el comunista español José Antonio 

Balbontín, por ser el “padre del comunismo”.  El ideal de la revolución Francesa, -Libertad, 

Igualdad, Fraternidad-, concluye Balbontín en el libro citado, “parece inspirado en la esencia 

viva del Evangelio”.  

Hasta su muerte, la vida de Jesús de Nazaret podía pasar como la de otros muchos judíos 

de su época, visionarios idealistas y levantiscos patriotas, que se creían investidos de la 

legitimidad mesiánica para anunciar la proximidad del reino de Dios (Juan el Bautista). En esa 

época, el corazón de los judíos rechazaba no sólo la dominación romana, sino también la odiada 

dinastía herodiana, que tantos crímenes había cometido antes del siglo I. En el año 37 a.C. 

Herodes el Idumeo, al frente de un ejército romano, había conquistado Jerusalén y ejecutado a 

medio centenar de ancianos del Sanedrín. El último rey de los judíos, Antígono, murió 

decapitado. En su lugar, Herodes el Grande se proclamó rey, asesinó a su esposa (princesa 

judía) y a sus dos hijos y antes de morir dio orden de quemar vivos a unos fariseos por haber 

derribado el águila romana que había colocado en el muro del Templo. Arquelao, su sucesor, 

provocó miles de muertos en las honras fúnebres y crucificó a unos dos mil galileos por haber 

incendiado su palacio en Jericó. De hecho, Galilea fue un centro de la ‘resistencia’, capitaneada 

por Judas de Galilea (Hch 5:37). La venganza político-religiosa era el alimento cotidiano de las 

gentes durante la infancia de Jesús, el ‘contexto histórico’ en el que se desenvolvió la Sagrada 

Familia. 

¿Finalizó la vida mortal de Jesús en el suplicio de la cruz? El ‘sedicioso’ Rey de los judíos 

¿murió crucificado?   La respuesta depende, por supuesto, de la fe. A ningún seguidor de Cristo 

se le puede insinuar siquiera esta posibilidad. Si no murió, no pudo resucitar, y por tanto “vana 

es vuestra fe”. Pero hay historiadores que, desde una óptica puramente histórica, insinúan que 

pudo no haber muerto en aquella circunstancia. Por ejemplo, Michael Baigent, quien imagina un 

‘complot’ de Pilato y un miembro del Sanedrín, José de Arimatea,  para simular la muerte 
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mediante un fuerte analgésico, que le haría llegar vivo a la tumba, de la que saldría después de 

un tratamiento:“Jesús no había muerto, pero parece que precisaba tratamiento médico urgente”. 

(Las cartas privadas de Jesús. Últimas investigaciones y documentos reveladores sobre la 

muerte de Cristo, Martínez Roca, 2007).  Es una tesis parecida a la de Schonfield en El complot 

de Pascua. Algún médico forense, como el español Miguel Lorente, en su libro Análisis forense 

de la crucifixión y resurrección de Jesucristo (Aguilar, 2006), defiende la tesis de que Jesús no 

murió en la cruz, sino que sufrió  un coma superficial o “muerte aparente”.  

En cualquier caso, cierta o simulada la muerte, los evangelistas no dicen en qué lugar 

estuvo exactamente el sepulcro, aunque “María Magdalena y María la de Josef se fijaban dónde 

era puesto” (Mc 15:47), excavado en la roca, cerrado con una piedra redonda. “Pasado el 

sábado, María Magdalena, María la de Santiago y Salomé compraron aromas para ir a 

embalsamarlo” (Mc 16:1). Misterio sobre misterio, que no aclaran los evangelistas. ¿Se puede 

“embalsamar” un cadáver de dos días?  Si era la Pascua, y el sábado era festivo, ¿dónde 

consiguieron esos aceites aromáticos? ¿Y cómo iban a tocar, contra las leyes judías, un cuerpo 

en proceso de descomposición? Además, ¿no sabían que Pilato había puesto guardias en el 

sepulcro? Demasiadas dudas para creer en la veracidad del relato, que parece inverosímil.  

Según Mateo (28:15) corrió la versión de que sus discípulos habían robado el cadáver. 

Fuese cierto o no el soborno de los guardias que relata el evangelista,  la realidad es que la 

noticia del ‘robo’ del difunto por parte de los discípulos se corrió entre la gente, hasta el punto 

de que Magdalena se queja: “Se han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han 

puesto” (Jn 20:2). La respuesta de Lucas es equívoca: “¿Por qué buscáis entre los muertos al 

que está vivo?” (Lc 24:6). No excluye el robo, la huída, ni la ‘supuesta’ resurrección. En ambos 

casos la importancia del Santo Sepulcro era entonces muy secundaria para los discípulos. 

Tampoco lo fue para los primeros cristianos, que no se preocuparon de él hasta el siglo VI, 

siendo así que el judaísmo profesa gran veneración por las tumbas de los patriarcas.  

“Paradójicamente, era necesario el duelo para que la resurrección no pareciese una ilusión 

de los sentidos, el fruto de la imaginación y la desesperación de quienes saben que su maestro 

ha muerto, pero no saben qué ha sido de él” (Gérard Mordillat y Jérôme Prieur, Jesús contra 

Jesús, Algar, 2002). Este mismo autor subraya, algo inadvertido y sorprendente: que el 

evangelio de Marcos termina de forma abrupta, al referirse a las mujeres, que hallaron el 

sepulcro vacío, “y no dijeron nada a nadie porque tenían miedo”. ¿De qué o de quién? ¿De 

encontrarlo vacío? ¿Acaso del ángel, que les anunció “no está aquí, ha resucitado”? Mateo 

aclara que corrieron a contarlo “con miedo y gran gozo”, porque aún vivía (28:8). La mención 

del sepulcro indica, desde luego, que allí estuvo depositado  el cuerpo de Jesús. ¿Por cuánto 

tiempo? ¿En qué condiciones?  

Según Mateo, “José de Arimatea tomó el cuerpo, lo envolvió en una sábana limpia y lo 

puso en su sepulcro nuevo” (27:59). También Marcos y Lucas dicen  que Arimatea compró una 



 111

sábana y con ella envolvió el cuerpo. En cambio, Juan escribe que “lo envolvieron en vendas 

con los aromas, conforme a la costumbre judía de sepultar”. Pero después agrega que, al llegar 

Simón Pedro “ve las vendas en el suelo y el sudario que cubrió su cabeza, no junto a las vendas, 

sino plegado en un lugar aparte” (Jn 20:7). ¿Por qué esta descripción minuciosa? ¿Qué podía 

significar que el sudario estuviera doblado? ¿Por qué los demás evangelistas no mencionan las 

vendas? Todo favorece la explicación del ‘robo’ del cuerpo –inconsciente o muerto- porque se 

necesitaban al menos dos personas para el traslado, y quizás una tercera, muy cuidadosa, para 

doblar el sudario. Las vendas, en cambio, manchadas de sangre, habían sido tiradas al suelo por 

ser impuras para un judío. La noche y la soledad favorecieron la operación Hay que precisar 

que, según la ley judía, un ajusticiado no podía compartir con otros cuerpos el sepulcro para no 

contaminarlos, como comenta la Biblia de Jerusalén para justificar la frase evangélica.  

En realidad, sobre el lugar de la primera sepultura  sólo caben conjeturas. Los discípulos, 

que no se ocuparon del cadáver según los evangelios, nada sabían del lugar. “Al parecer, 

tampoco lo sabía la primera comunidad. Pues, a la vista del significado de las tumbas de los 

santos, se puede presuponer que, de haber conocido la tumba de Jesús, los primeros cristianos la 

habrían venerado y habrían conservado tradiciones sobre ella”  (Gerd Lüdemann y Alf Özen, La 

resurrección de Jesús, Trotta, 2001). Y sabemos que eso no ocurrió hasta pasados trescientos 

años. Por cierto, el turista que visita Jerusalén se encuentra con una sorpresa. Existen ‘dos’ 

sepulcros. Uno, custodiado por católicos y ortodoxos, en una iglesia redonda, de 18 columnas 

bajo una cúpula. Otro al norte de la Puerta de Damasco, esculpido en la roca, detrás de la 

llamada ‘Colina de la Calavera’, que visitan los protestantes desde finales del siglo XIX. Muerto 

o no, el cuerpo hubo de estar ‘yacente’ en algún lugar de Jerusalén. 

 La idea de un Jesús ‘redivivo’, sea por ‘sustracción’, por ‘sustitución’, por ‘coma 

superficial’ o incluso ‘por arte de magia’, dio lugar a la rivalidad entre los citados lugares de 

Cachemira o el pequeño valle japonés de Shingo, donde podría haber terminado sus días el 

Jesús de la historia. Los restos, por otra parte, podrían haberse quedado en Jerusalén (aunque no 

en los sepulcros ‘oficiales’), si fueran ciertos los osarios descubiertos en el barrio de Talpiot, 

con inscripciones  relativas a una familia judía del siglo I, en las que aparecen nombres tan 

usuales como Jesús, María, Josef, Mateo, Judas, etc. “Si Jesús fue sepultado junto a sus 

familiares…significa que su muerte no fue violenta ni dramática”, advierte con sorpresa John 

Parsons, su reciente descubridor, un arqueólogo del Departamento de Antigüedades de Israel. 

Sin embargo, las pruebas de ADN realizadas a los pequeños restos biológicos encontrados en 

los osarios demuestran que los presuntos miembros de esta familia no estaban emparentados 

entre sí. Por último, aún resiste a la investigación la teoría de que los restos mortales de Jesús 

fueron encontrados bajo el Templo de Jerusalén, por los caballeros Templarios, en el siglo XII 

(Lynn Picknett y Clive Prince, La revelación de los templarios, Martínez Roca, 199).  En todo 

caso, son demasiados sepulcros para un solo cadáver.  
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Uno de los comentaristas favorables a la idea del rapto por parte de los discípulos insinúa 

que el cuerpo muerto fue trasladado, “probablemente dentro de un saco, y con la cobertura de 

los cincuenta kilos de mirra y de áloes repartida alrededor del cuerpo para quitarle toda forma 

humana. Una carreta, forraje, dos personajes, todo eso no tenía nada de sospechoso…Tomaron 

discretamente el camino de Samaria, donde Jesús había tenido siempre amigos…terminando en 

el pueblo de Sebasta pasado el mediodía” (Richard Ambelain, Jesús o el secreto mortal de los 

Temparios, Martínez Roca, 1982). En ese lugar de Samaria, citado por Isaías (10:28) y Samuel 

(I, 14:2) fue depositado, según este autor, el cuerpo de Jesús. Mucho más tarde, el emperador 

Juliano habría mandado abrir aquella tumba, quemar sus restos y dispersar sus cenizas al viento. 

Aunque la incineración de los restos humanos por orden del emperador (año 326) es cierta, para 

el investigador alemán Joachim Jeremías, que los restos fueran de Jesús “es pura leyenda”.  

No son las únicas hipótesis sobre la fortuna (¿) del cuerpo muerto del Nazareno. La 

cuestión verdaderamente importante para el cristiano es: ¿murió o no murió en la cruz? 

Últimamente está imponiéndose, como se ha dicho más arriba, la teoría de que Jesús de Nazaret 

no murió en el patíbulo del Gólgota. Bien porque fuera ‘sustituido’ por otro personaje, bien 

porque seguía vivo durante el descendimiento, recuperándose posteriormente, aunque pasando 

por la oscuridad del sepulcro. Para Robert Ambelain, “hay que admitir que fue Simón, llamado 

de Cirene, quien tomó su lugar en la cruz” (Los secretos del Gólgota, Martínez Roca, 1986). La 

hipótesis del autor es, desde luego, imaginativa, pero sin respaldo documental. Su condición de 

experto en ocultismo y sociedades secretas le hace aventurar la hipótesis de que Jesús pudo huir 

durante su traslado al patíbulo, en una revuelta de zelotes, liderada por Simón, que fue apresado 

por los romanos, “quienes inmediatamente después le crucificaron en lugar de Jesús”.  

Pero el Nazareno fue preso poco después, en otra redada,  y culminada su crucifixión en 

el Monte de los Olivos. “De esos dos procesos se intentó realizar un solo relato, con el fin de 

‘escamotear’ la evasión”, bastante enojosa en un ‘hijo de Dios’, comenta. Entre ambas 

detenciones habrían transcurrido seis semanas. Tras la muerte, los legionarios romanos echaron 

el cadáver de Jesús a la ‘fossa infamia’, la fosa común de los ajusticiados. (Richard Ambelain, 

Jesús o el secreto mortal de los templarios, Martínez Roca, 1982).  Un autor, Jon Crossan, que 

tuvo la genial idea de insinuar que el cuerpo muerto de Jesús fue devorado por perros salvajes, 

en ¿Quién asesinó a Jesús?, fue inmediatamente excomulgado por la Iglesia católica.  

Aquí no termina la fabulación. Basándose en escritos de Hipólito de Tebas y de Josefo el 

Eclesiástico, Ambelain ‘resucita’ la idea de que Jesús tenía un hermano gemelo, de antiquísima 

tradición en los evangelios apócrifos, que identifican con el apóstol Tomás Dídimo, que 

significa ‘gemelo’.  Dando por supuesto que el cuerpo de Jesús había sido arrojado a una fosa 

común, sin posibilidad de recuperación,  “para explicar las ‘apariciones’ póstumas no nos queda 

ya más explicación que la de un compinche que hubiera hecho este papel, en este caso su 

hermano gemelo, cuya existencia, si no su papel, no puede ponerse en duda” (Los secretos del 
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Gólgota, Martínez Roca, 1986). Para justificar la base de sus suposiciones, aclara en nota a pie 

de página que “El papa Gregorio I, llamado el Magno (santo), que reinó del año 590 al 604, fue 

quien mandó quemar los archivos del antiguo Imperio romano, sin duda por prudencia, ya que a 

través de ellos sabríamos mucho más sobre Jesús”. Para mayor sorpresa del lector, añade que las 

Iglesias orientales, en los comienzos del cristianismo, veneraban a Pilato como benefactor del 

líder nazareno, a quien ayudó a huir,  ya que, tanto la copta como la griega santificaron a Pilato 

y a su mujer Claudia, basados en tradiciones no confirmadas. (Un paréntesis sarcástico: Pilato 

era un ¡santo sevillano! Pues habría nacido en Sevilla, donde vivía su padre Marco Poncio, a las 

órdenes de Agripa Marcelo. ¿Quizás en Itálica? ¡Qué pequeño es el mundo!). 

En estos momentos llega mis oídos el Réquiem de  Mozart y pienso en ese lacerado judío 

cuyo cadáver ha sido traído y llevado sin contemplaciones, por unos y otros pretendidos 

investigadores, como pieza de trofeo, más por propia vanagloria que por deseo de encontrar la 

verdad. Acostumbrado desde la niñez a ver las imágenes doloridas del Nazareno y a rezarle ante 

su cuerpo magullado y crucificado, siento una lástima infinita , no por él, que ya no puede sufrir 

más, sino por mí y por los infinitos que, como yo, han creído ver a un Dios omnipotente en ese 

cuerpo doliente suspendido en un madero. ¡Qué ignominia para la razón! ¡Qué insensata 

credulidad! ¡Qué delirante superstición! Pero al mismo tiempo ¡cuántas emociones dominantes 

y avasalladoras en los que viven profundamente la fe en el crucificado! ¡Qué locuras en nombre 

de la cruz! ¡Qué sentimientos de bondad, altruismo y amor! ¡Qué derroche de caridad en su 

nombre! ¡Cuánto sacrificio con la mirada puesta en ese futuro feliz que nunca llegará! A todos 

nos empuja el deseo y la esperanza de la felicidad. Muchísimos la encuentran en la fe cristiana. 

Ya no es mi caso. Yo la encuentro ahora en la búsqueda de la verdad, sin despreciar las 

creencias ajenas. Cada cual es el artífice de su felicidad.  

Hace unos años, acuciado por la curiosidad, viajé al sur de Francia para contemplar con 

mis propios ojos la misteriosa iglesia de Rennes-le-Chateau, en cuyos alrededores se encuentra 

el Mont Cardou, donde se sitúa, según algunos,  el ‘verdadero’ sepulcro de Jesús, la “tumba 

secreta de Dios”. Lo han explicado con todo lujo de detalles Richard Andrews y Paul 

Schellenberger en su libro La tumba de Dios (Martínez Roca, 1996). La iglesia en cuestión es la 

única parroquia de este pequeño pueblo, y está dedicada a Santa María Magdalena. Ya en el 

tímpano de la puerta de entrada, al visitante se le encoge el corazón cuando lee un pasaje del 

Génesis (28:17): “Terribilis est locus iste” (‘Este es un lugar terrible’). No habla de oración, ni 

de recogimiento, ni siquiera del Dios sacramentado…Simplemente me dice que voy a entrar en 

un lugar “terrible”, es decir, que produce terror…un terror sagrado. Traspasado el umbral, llama 

poderosamente la atención la pila de agua bendita. No es nada usual que esté sostenida por un 

demonio, en este caso Asmodeo, el diablo que, según la tradición, ayudó a construir el templo 

de Salomón, como si fuera el guardián del templo y sus secretos. ¿Qué hace un demonio en la 
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casa de Dios? Sobre la pila, cuatro seres alados bajo una cruz especial…como la que simboliza 

la Hermandad de los Rosacruces. 

Una simple mirada de reconocimiento me produce sensaciones extrañas. El altar mayor 

está presidido por un relieve de María Magdalena, grávida al parecer, junto a un libro y una 

calavera, en actitud penitente. A ambos lados dos esculturas de María y de José, una enfrente de 

la otra, sosteniendo ambos en sus brazos a un niño Jesús ¡idéntico el uno al otro! (¿Alusión a los 

‘gemelos’?) bajo una bóveda azul tachonada de estrellas. Por las paredes, un Via Crucis para la 

devoción de la Pasión, como en tantas otras iglesias católicas. Pero no, ¡en el último paso, la 

sepultura acogía el cuerpo de un Jesús desnudo, pero vivo! Las imágenes de San Juan Bautista y 

San Roque, ambos reconocidos patronos esotéricos y alquimistas, junto a los triángulos, signos 

masónicos, el ajedrezado de las losas del suelo, y las ¡siete¡ imágenes de la Magdalena, me 

hicieron reconocer que, al menos, era una iglesia católica muy peculiar. 

La casa parroquial adjunta, convertida en museo, está dedicada íntegramente al recuerdo 

de uno de sus párrocos, François Berenger Saunière, de finales del siglo XIX, responsable de la 

‘modernización’ de la iglesia y de una lujosa vivienda (“Villa Betania”), a la que enriqueció con 

una pequeña torre neo-gótica (“Torre Magdala”), como recinto de biblioteca y estudio, con una 

impresionante vista panorámica, desde donde se pueden divisar las colinas y montes cercanos. 

En el museo conservan una reproducción en cera, a tamaño natural, del cura párroco y su ama 

de llaves, enterrados juntos en el cementerio parroquial. A la entrada, hay en el suelo una 

excavación rocosa, que conduce al subsuelo de la iglesia, taponada con una reja. Esperando, 

según me dijeron, la necesaria licencia del obispo de Carcassonne para continuar las 

interrumpidas ‘investigaciones arqueológicas’ (Esto ocurría en el año 2002). 

Esta visita sería una más, de carácter turístico, si no fuera por el ‘secreto’ que esconde 

este lugar. Hasta este año de 2002, Internet proporcionaba 180 títulos de libros escritos desde 

1789 sobre Rennes-le-Chateau y su ‘secreto’. Los primeros autores que esbozaban el interés de 

este lugar fueron René Descadeillas (Notices sur Rennes-le-Chateau et l’abbé Saunière, 1962) y 

Gérard de Séde (Les templiers sont parmi nous, 1963). Este último autor siguió insistiendo en 

sus siguientes obras: L’or de Rennes ou la vie insolite de Berenguer Saunière (1967), Le trésor 

maudit de Rennes-le-Chateau (1968), La race fabuleuse (1973), Le vrai dossier de l’enigme de 

Rennes (1975), Signé Rose+ Croix. L’enigme de Rennes-le-Chateau (1977) y Rennes-le-

Chateau. Le dossier, les impostures (1988). Para este fecha ya habían surgidos otros interesados 

en el tema, como Jean-Pierre Monteils (Le dossier secret de Rennes-le-Chateau, 1981), 

Brétigny Deloux (Rennes-le-Chateau, capitale secrète de l’histoire de France, 1982) y sobre 

todo las obras conjuntas de Lincoln, Leigh y Baigent L’enigme sacrée (1983) y Le message 

(1987). Después recogieron la antorcha otros investigadores, como Markale, Simon, Bedu, 

Blue, Captier, Buthion, Douzet, Vinciane y sobre todo la pareja americana de Richard Andrews 

y Paul Schellenberger, que publicaron The Tomb of God (1996) que en Francia tradujeron como 
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La montagne sacrée (1996) y en español La tumba de Dios, con el expresivo subtítulo de “El 

cuerpo de Jesús y la solución a un misterio de 2000 años”  (Martínez Roca, 1996). Sólo el 

título aseguraba el éxito, por eso las traducciones se sucedieron el mismo año. 

Desentrañar el ‘secreto’, en definitiva, significaba explicar racionalmente cómo era 

posible que un pobre cura de aldea (de unos 200 habitantes) hubiera reunido el capital suficiente 

para reconstruir la iglesia y levantar los edificios adjuntos, llevando, además, una vida de lujo y 

poderosas relaciones sociales, con abultadas cuentas corrientes en bancos de París, Toulouse, 

Bordeaux, Perpignan y Budapest,  como quedó demostrado suficientemente. Los escritores más 

fantasiosos comenzaron a especular, y entre unos y otros, poco a poco se fue estableciendo una 

teoría no desdeñable. No había más explicación que la de un ‘tesoro’ descubierto por el párroco 

al restaurar su iglesia. Nadie ha podido descubrir cuál fuese ese ‘tesoro’, material o espiritual,  

aunque las investigaciones han venido a concluir que posiblemente se tratase de los manuscritos 

que el abad encontró enrollados en unas columnas huecas del altar mayor, cuya importancia le 

llevó a peregrinar por las altas jerarquías católicas de Carcassonne, Toulouse y París. Si el 

‘tesoro’ fuese material no habría más secreto que su procedencia. Pero si realmente se 

‘escondía’ en los rollos debemos suponer que su contenido era ideológico, de importancia suma. 

El hecho cierto es que, después de estas visitas y estancias fuera de su pueblo, el párroco 

dio señales de una fortuna inesperada, comenzando la restauración de la iglesia, que, como pude 

comprobar, muestra unos evidentes símbolos masónicos que aluden a una doctrina anti-católica. 

Fuesen donaciones episcopales, fuesen donaciones de particulares, fuesen sobornos 

inconfesables, la realidad es que esos manuscritos fueron una fuente inesperada de riqueza. El 

‘secreto’ se transformó en ‘misterio’ porque el párroco no dejó nada escrito sobre el particular, 

aunque no le faltaron confidentes, como su ama de llaves y algunos sacerdotes amigos. Correr el 

velo de ese ‘misterio’ ha sido la obsesión de múltiples investigadores, incluso novelistas, que no 

lo  han conseguido por completo, aunque la teoría más aceptada en el día de hoy es que esos 

documentos indican que cerca de allí, en el vecino Mont Cardou (Corp Dou=Cuerpo de Dios) se 

hallan, desde hace veinte siglos, los restos mortales de Jesús de Nazaret.  

La historia de esta auténtica ‘revelación’ se remonta a la Primera Cruzada (siglo XII) 

cuando se funda, por dos nobles franceses, la Orden de los Caballeros Templarios, cuya vida no 

se alargó más allá de dos siglos, ya que en el año 1314 moría en la hoguera, como hereje, el 

último gran Maestre de la Orden. ¿Qué convirtió en herejes a aquellos monjes armados que 

habían jurado defender la fe de Cristo? Al parecer, cuando en 1187 Jerusalén fue recuperada por 

Saladino, los templarios saquearon el Templo, llevándose todos los tesoros que encontraron a su 

paso. Y en una de esas pesquisas, los templarios encontraron en los sótanos del Templo, el 

‘verdadero’ sepulcro de Jesús. De regreso a sus propiedades en Languedoc, transportaron con 

ellos los ‘sagrados’ restos y los sepultaron en una ladera del Mont Cardou. Antes de su 

desaparición, dejaron una serie de claves secretas para encontrarlo, acontecimiento que tardó en 



 116

llegar más de quinientos años. El joven párroco de Rennes-le-Chateau dio con el hilo de 

Ariadna y supo sacar partido de su descubrimiento. Hasta aquí la tesis de Andrews y 

Schellenberger, que exigen la excavación del Mont Cardou, porque “nosotros creemos que los 

restos mortales son los de Jesús”. Empeño difícil, porque, aunque se pudiesen encontrar algunos 

restos ¿cómo demostrar que son los del nazareno? Tesis que, además, se sostiene con dificultad. 

En especial, resulta increíble que este ‘secreto’ de tanta trascendencia, se ignore durante siglos, 

y se desligue del otro, que sí está fuertemente arraigado en la conciencia histórica del 

Languedoc francés: la estancia y sepultura de María Magdalena.  

Aunque se pudiera hallar alguna evidencia arqueológica sobre los restos de Jesús, queda 

en pie el ‘enigma’ de la Magdalena. ¿Por qué esa saturación de imágenes de la santa en la 

iglesia de Rennes-le-Chateau? ¿Por qué los nombres de “Betania” y “Torre Magdala”? Son 

varias las leyendas medievales sobre la suerte que corrió María Magdalena después de la 

desaparición terrena de Jesús. La más antigua la sitúa en Éfeso (Turquía) en compañía de María, 

la madre de Jesús, que, para la Iglesia católica desde hace bien poco, ‘subió’ en cuerpo y alma a 

los cielos, por privilegio de su Todopoderoso Hijo. La supuesta tumba de la Magdalena fue muy 

venerada en Éfeso a partir del siglo VI. El Patriarca de Jerusalén, Modesto, que murió en el año 

634, afirma que allí estuvo y murió martirizada. Otra leyenda la muestra en desacuerdo con los 

apóstoles, quienes la abandonaron en una barca sin vela ni remos, condenada a morir ahogada, 

por ‘gnóstica’ y ‘feminista’. Un milagro la salva y la hace desembarcar cerca de Marsella, al sur 

de la Galia romana, donde no sólo fue bien acogida sino que consiguió la santificación haciendo 

penitencia, como la suelen pintar casi todos los artistas, porque el arrepentimiento es básico en 

la moral de los cristianos.  

Francia es el país que más reliquias conserva de María Magdalena, y donde se conserva 

su (pretendida) cabeza, que todos los años sacan en procesión en el pueblo marítimo de Les 

Santes Maries de la Mer, por suponer que fue allí donde desembarcó la santa, acompañada por 

Maxime, futuro obispo de Aix-en-Provence y por su hija  Sara, la Kali (negra) hoy patrona de 

los gitanos, nacida en Alejandría, según san Gregorio de Tours, obispo de Vézelay en el siglo 

VI, en su obra De miraculis. Del padre de Sara no dice ni palabra. Lo cierto es que también en 

la capilla románica de la catedral de Vézelay se veneran los últimos restos (según dicen) de 

María Magdalena. Pero no hay que asombrarse. Las reliquias de los santos se multiplicaban en 

la Edad Media y eran motivo de rivalidades, más que supersticiosas, ingenuas y absurdas. Casi 

todas en Francia, donde el culto a la discípula amada de Jesús se evidencia en los iglesias 

puestas bajo su advocación, durante el siglo XI, en Verdún (1004), Bayeux (1027), Bellevault 

(1034), Le Mans (1040), Reims (1043) y Besançon (1049). Son bellísimas las vidrieras de la 

románica catedral de Chartres (siglo XII), una de las cuales refleja la leyenda del desembarco de 

la santa en Provence, su muerte y entierro presididos por el obispo Maximin.  
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En el siglo XIII eran cinco las tumbas que se disputaban los restos de la Magdalena, a los 

que hay que añadir los innumerables trozos pequeños de ‘dudosa’ procedencia. Pero en Roma 

también se venera, en San Juan de Letrán, el (supuesto) cuerpo descabezado de la santa. Un 

dedo se exhibe en la catedral de Exeter (Gran Bretaña) y un mechón de su cabello en la catedral 

española de Oviedo (Juan Arias,  La Magdalena. El ültimo tabú del cristianismo, Aguilar, 

2005). No sería posible un culto tan extendido si no hubiera tenido una ‘especial’ relación con 

Jesús de Nazaret. ¿Prostituta, como dijo de ella el papa Gregorio Magno en el siglo VI? ¿Virgen 

y mártir? ¿Esposa o amante de Jesús? ¿Quizás La novia olvidada (Zenit, 2007) como sugiere 

Margaret Starbird? Hay tantas apuestas que no sería sensato inclinarse por una, aunque persiste 

la tradición de ser la madre de una hija de Jesús, cabeza del linaje merovingio de Francia, 

descabellada tradición cuya llama se mantiene viva a través de los siglos. Su descendencia sería, 

según J.L. Gutiérrez, El legado de María Magdalena (2005). 

El ‘secreto’, sin embargo, aún no ha sido desvelado, aunque los investigadores se van 

acercando cada vez más, dando una explicación coherente a la insólita devoción de Francia por 

la Magdalena, especialmente en el sureño Languedoc. Hace escasos años, el investigador 

británico Ben Hammot y el director de cine Bruce Burgess, dieron a conocer  un revelador 

documental, con el título de Bloodline (“Línea de sangre”), en el que exponían los sensacionales 

hallazgos realizados en una gruta de Rennes-le-Chateau. Provistos de una cámara fotográfica 

adecuada hicieron fotos del contenido de esa cavidad: una gran cruz de madera, un saco con una 

estrella de David, pergaminos, cofres y cajas que contenían cálices y monedas, además de una 

tumba con restos de una mujer. Para Hammot, se trata de una cavidad usada por los templarios 

como escondite, antes de ser arrestados en 1307. En otro escondrijo (en el ‘Sillón del Diablo’, 

en Rennes-le-Bains) se encontraron cuatro botellas verdes, en cuyo interior había varios 

documentos del siglo XIX, escritos por el propio abad Saunière, según confirmaron los análisis 

grafológicos pertinentes.  

En otra oquedad, cercana al Château de Blanchefort, un baúl, datado en el siglo XV por la 

Universidad de Oxford, con una redoma de vidrio en cuyo interior se halló la más sorprendente 

confesión del abad: “La resurrección de Jesús es una broma; fue María Magdalena la que sacó 

su cuerpo de la tumba. Sus discípulos lo encubrieron con la mentira. Más tarde, el cuerpo de 

Jesús fue hallado por los templarios y escondido por tres veces. La tumba está aquí. Algunas 

partes de su cuerpo están a salvo…Los enemigos no son los herejes, sino la Iglesia de Roma. He 

abandonado mi falsa iglesia, he renunciado. He hecho lo que he hecho para preservar el secreto. 

En el futuro tal vez llegue el momento de revelarlo”. Nada pongo ni quito de mi cosecha. Como 

lo leí lo transcribo. Estoy a la espera del último descubrmiento. El que cambiaría de un solo 

golpe la historia de la cristiandad. ¿Estará aquí la tumba de la ‘familia sagrada’, Jesús, 

Magdalena y Sara?  
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Porque la importancia es extrema si nos referimos a Jesús de Nazaret, a su relación sexual 

con la Magdalena y a su desconocida hija. No sólo para la religión cristiana, sino también para 

la historia política francesa. Prescindiendo de la fe en la resurrección, Jesús pudo haber muerto 

en Jerusalén, en el Extremo Oriente, en Egipto o en cualquier otro lugar, hasta hoy no 

localizado. Pudo haber acompañado a la Magdalena en su periplo por el Mediterráneo, con sus 

cenizas en una urna, o bien fallecer de muerte natural en Francia.  En cualquier caso, 

Magdalena, según la leyenda, llegó embarazada a las costas de Marsella, llevando en sus 

entrañas el ‘fruto’ de Jesús de Nazaret, una niña que, según la tradición, llegó a emparentar con 

la dinastía francesa de los merovingios. Su vientre sería, pues,  el “Santo Grial”, la “Sang- Real” 

que estaría destinada a ocupar el trono de Francia. Esta es la inverosímil tesis de la novela, y 

posterior película, de Dan Brown, El código da Vinci, que tanto ha dado que hablar en estos 

últimos años.  

Aquí queda recogida porque es una salida más, sin duda, al secreto de la tumba y de la 

supuesta descendencia de Jesús. Que sería, por tanto, para Brown, el auténtico ‘secreto’ de los 

Templarios, constructores de la mayoría de las basílicas dedicadas a la Magdalena, que después 

conservarían como propio algunas sociedades secretas, como la masonería o el Priorato de Sión. 

Por ello, afirman Picknett y Prince, “la clandestinidad herética del sur de Francia era y es, 

primordialmente, un culto a la Magdalena, que no a Jesús” (La revelación de los templarios, 

Martínez Roca, 1998). Para esta pareja de investigadores, la extrañeza del visitante de Rennes-

le-Chateau se esfuma en cuanto comprendamos que Juan el Bautista era el “santo patrono tanto 

de los caballeros templarios como de los francmasones” y que “lejos de ser una obsesión 

personal, la devoción especial de Saunière por la Magdalena se revela efectivamente como parte 

de la Gran Herejía Europea”.  

Esta herejía enlazaría los nombres del Bautista y de la Magdalena: el primero como el 

principio, bautizando a Jesús, y la segunda, ungiéndolo con el aroma de nardo (“Alfa y Omega” 

del gnosticismo). Según este libro, Jesús vivió y aprendió en Egipto las artes de la magia, como 

veremos, y la Magdalena era “una sacerdotisa de Isis, que fue compañera sexual de Jesús”. Lo 

predicado por Jesús no sería sino una reedición de la mitología egipcia. ¿Increíble? Lo cierto es 

que los primeros caballeros templarios procedían todos del Languedoc francés, eran devotos de 

la Magdalena, y postularon por Europa el culto a Juan Bautista. El hallazgo del abad Saunière 

no haría sino confirmar que Rennes-le-Château era el centro de la ‘nueva espiritualidad’ 

europea, contraria a la doctrina cristiana.  La imaginación trabaja, pero es la ciencia la que tiene 

la última palabra, si fuese posible llegar a ella.  
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VI 

Jesucristo  

 

Cuando muere Jesús, nace Jesucristo. Jesús es hijo de su espacio y de su tiempo, 

Jesucristo es intemporal y universal. Cuando acaba la vida del Jesús de la historia, comienza la 

del Jesús resucitado, divinizado y adorado por millones de creyentes como la Segunda Persona 

de la Santísima Trinidad. “Son sus discípulos quienes, tras su desaparición física, lo convierten 

en un héroe y en un dios”, en palabras de Antonio Piñero. El nombre de Jesús le fue impuesto 

por sus padres, siguiendo las órdenes de un ángel (Mt 1:21; Lc 1:31). El sobrenombre de Cristo 

fue usado por los suyos, al ser tratado como el ‘Ungido’, el ‘Mesías’, el ‘Señor’ en las páginas 

de los Evangelios. A la pregunta de Jesús: “Y vosotros, quién decís que soy yo?” Pedro 

responde: “Tú eres el Cristo” (Mc 8:27-30). Pero, “Cristo no nació porque Cristo no es el 

nombre de una persona, sino una dignidad”, afirman los autores de Jesús contra Jesús.  

Cristo es un concepto teológico, primero egipcio y después bíblico, que hace referencia en 

el segundo caso a un líder victorioso, a un Mesías enviado por Yahvéh para la liberación del 

pueblo judío. Pero la decepción de los discípulos es real y comprensible tras la crucifixión: 

“Nosotros esperábamos que sería él quien iba a liberar a Israel” (Lc 24:21). Pero la victoria no 

llegaría hasta pasadas cinco o seis generaciones. En el cementerio del Vaticano se conserva el 

mosaico cristiano más antiguo (mediados del siglo III) que es una representación del Cristo-Sol 

subido al carro triunfal del ‘Sol invicto’, el dios solar asirio, adorado por Caracalla y otros 

emperadores, ahora cristianizado. Es una victoria doctrinal, no política. 

Al percatarse del doloroso mentís de la cruz, sus discípulos, el converso Pablo, y más 

adelante los evangelistas, se empeñaron en sustituir al Jesús vencido por el Cristo vencedor. 

Para ello no había más remedio que falsificar la realidad, ‘inventando’ otra que diera esperanzas 

a los desanimados fieles. Como dice Pablo, “Si Cristo no resucitó, vacía es nuestra predicación, 

vacía es también vuestra fe” (1Cor 15:14). La resurrección era, pues, de absoluta necesidad para 

predicar la nueva religión. En los Hechos de los Apóstoles, el ardiente Pablo porfía con los 

tesalonicenses tres sábados consecutivos para convencerles de que Jesús es, efectivamente, el 

Cristo: “es Jesús, a quien yo os anuncio” (Hch 17:3-4). “El lastre del muerto va aligerándose, se 

desvanece ante el prestigio del Resucitado, se engalana con títulos, se corona de gloria. Y puesto 

que Cristo ha resucitado, Jesús se retira al arcano de la historia”, dicen poéticamente Gérard 

Mordillat y Jérôme Prieur en Jesús contra Jesús. Una polémica visión de la figura de Cristo a 

partir de las contradicciones de los evangelios (Algar, 2002).   

El nombre completo de Jesucristo no se encuentra hasta las cartas conocidas de Pablo de 

Tarso, escritas hacia la mitad del siglo I, que comienzan siempre con una salutación: “Gracia y 

paz de parte de Dios nuestro Padre y del Señor Jesucristo” (1Cor 1:3; 2Cor 1:2; Gál 1:3; 2Tes 

1:2). A los Romanos se presenta como “Pablo, esclavo de Jesucristo” (Ro 1:1). A los Gálatas les 
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confiesa la “revelación” que le convirtió en predicador del Evangelio. “pues ni siquiera yo lo 

recibí ni aprendí de un hombre, sino por revelación de Jesucristo” (Gál 1:11-12). A los 

Tesalonicenses los saluda con la expresión “La gracia de Nuestro Señor Jesucristo [esté] con 

vosotros” (1Tes 5:28). Para los Corintios, en fin,  reserva una bendición: “Bendito el Dios y 

Padre de Nuestro Señor Jesucristo” (2Cor 1:3), sugiriendo que el Padre y el Hijo son dos 

personas distintas. Veinte años después, el nombre aparece en el primer versículo del evangelio 

de Marcos: “Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios” (Mc 1:1). El último 

evangelista, Juan, finaliza el suyo diciendo: “Estas [cosas] se han escrito para que creáis que 

Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo, tengáis vida en su nombre” (Jn 20:31). 

Juan, aunque escribe medio siglo después de Pablo, relata los hechos y dichos de Jesús, sin 

mencionar nunca la palabra Jesucristo.  

Con este proceso de transformación del Jesús de la historia en el Cristo de la fe, nace la 

“cristología”. Los primeros cristianos dan una vuelta a la historia: el pobre galileo crucificado 

va a ser, en adelante, el Cristo, el Señor (kiryos), el Hijo de Dios, que no puede morir. “De este 

pasmoso sofisma, dicen Mordillat y Prieur, nació una verdad eterna”. La confirmación 

comienza con una ‘visión’ o ‘alucinación’, cuando un supuesto ángel dice a las mujeres en el 

sepulcro: “Jesús el Nazareno, el crucificado; ha resucitado; no está aquí” (Mc 16:6).  Con esta 

frase, el ‘espíritu que habla’ (¿en qué idioma?) dice a estas mujeres que amaban al Jesús de la 

historia, y en ellas se reconocen todos los cristianos posteriores, que el ‘resucitado’ ha tomado 

‘posesión’ de sus mentes. Como la ‘diabólica’, tan asumida ya en aquellos tiempos, existe una 

‘posesión divina’, similar a la hebraica de Yahvéh, que vivirá en la mente de los creyentes, una 

‘quimera engañosa’ llamada Jesucristo, para la cual no existe más exorcismo que la razón. 

Las ideas enfrentadas sobre la divinidad de Jesucristo en esos primeros años quedan 

magníficamente resumidas por Antonio Piñero, en  Los cristianismos derrotados.¿Cuál fue el 

pensamiento de los primeros cristianos heréticos y heterodoxos?   (Edaf, 2007). Primera teoría: 

Era un hombre normal, que Dios Padre  elevó a la gloria y lo sentó a su lado, después de 

resucitarlo. Así lo manifiesta Pedro en su primer discurso, conservado en los Hechos: “Jesús 

Nazareno, hombre a quien Dios resucitó…”(Hch 2:22-24). Segunda teoría: Jesús fue un hombre 

‘adoptado’ por Dios y capacitado para su misión salvadora en el momento de su bautismo (Mc 

1:9-11). Tercera teoría: La filiación divina ocurre en el momento mismo de la concepción (Lc 

1:30-33). Cuarta teoría: Jesús es Dios antes de ‘encarnarse’, vive desde toda la eternidad (Jn 

1:1-14), que fue la que, finalmente, venció a las demás teorías sobre su divinidad. 

A este respecto, la mención evangélica más explícita sobre la vida eterna la transcribe 

Juan, aunque puede ser interpolación posterior (pensemos que ha pasado casi un siglo y nadie 

asistió a esta conversación entre Jesús y Marta) al responder el Maestro a las dudas de la 

hermana de Lázaro: “Yo soy la resurrección. El que cree en mí, aunque muera, vivirá; y todo el 

que vive y cree en mí, no morirá jamás” (Jn 11:25-26). Idea muy acorde con el ideario gnóstico 
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del evangelio de Juan, y que remite a un simbolismo místico de difícil encaje en el realismo de 

los evangelios sinópticos. El suceso mismo de la resurrección no está recogido en ningún texto 

del Nuevo Testamento. No hay más constatación que las ‘apariciones’ posteriores. No podemos 

saber, en realidad, siguiendo los evangelios, qué sucedió realmente. El cotejo de los diferentes 

relatos, por otra parte, no añade más luz, sino que lo oscurece aún más. Las opiniones del 

erudito profesor Gerd Lüdemann, Director del Instituto de Estudios Cristianos antiguos de la 

Facultad de Teología en la Universidad de Göttingen, quedan recogidas en su libro más reciente, 

La resurrección de Jesús. Historia, experiencia, teología (Trotta, 2001). Teorías sorprendentes, 

que contradicen los textos evangélicos.  

Primera: “La marcha de María Magdalena con las otras dos mujeres hasta la tumba de 

Jesús el día siguiente al sábado difícilmente se puede calificar de histórica. Su fuente es una 

leyenda surgida tardíamente y encaminada a hacer frente a los ataques de los adversarios, una 

leyenda que sin una fe ‘cristiana’ ya presente de antemano no habría podido existir”.  Segunda: 

“La visita de Pedro a la tumba…es una creación posterior, y por consiguiente, sin valor 

histórico”. Tercera: “De la historia de Emaús como tal no podemos aprender casi nada en 

absoluto sobre lo históricamente especial de la fe cristiana”.  Cuarta: “El saldo histórico es igual 

a cero”. Quinta: “Sobre el momento cronológico de la resurrección no se puede dar 

históricamente ninguna indicación. El momento cronológico ‘al tercer día’ se eligió para 

cumplir una profecía veterotestamentaria”. Sexta: “El rumor sobre el robo del cadáver de Jesús 

es históricamente cierto, pero no el robo como tal….Los discípulos, debido a su inmensa 

decepción, no habrían sido capaces de una impostura así”. Séptima: “La tradición del soborno 

de los guardias del sepulcro no se puede tomar históricamente en serio”. Octava: “Los relatos de 

la resurrección…son composiciones tardías que intentan satisfacer la exigencia relativa al 

‘cómo’ de la resurrección de Jesús. Carecen, por tanto, de todo valor histórico”. Novena: “El 

encuentro entre Jesús resucitado y Tomás no es histórico”.   

Según las investigaciones teológicas más recientes, como las del mismo profesor alemán, 

ya citado, de la resurrección de Jesús sólo se tienen noticias por las apariciones, cuando existe la 

controversia sobre si el cuerpo era ‘real’ o mera ‘apariencia’. Lo que sí parece cierto es que  

Magdalena, Pedro y los demás discípulos tuvieron ‘vivencias’ de Jesús resucitado. Pero nada 

tienen que ver con el acontecimiento histórico ‘real’. La posible ‘aparición’ de Jesús a Pedro es 

diferente a la de Pablo, ya que éste no lo conocía previamente, y el primero sí. Los sucesos de 

Pentecostés y la ‘aparición’ a ‘más de quinientos’ (1Cor 15:6) como fenómeno histórico se 

puede justificar como un éxtasis colectivo que tuvo lugar en la época primitiva de la comunidad, 

tal como ha sucedido después en tantas ocasiones, en especial en las ‘apariciones marianas’. 

Desde el punto de vista de la psicología de masas, los desencadenantes de dicho éxtasis 

pudieron ser diferentes personas o una sola. Lüdemann habla de una “embriaguez religiosa” que 

origina las visiones, pero sin intervención divina, sino como expresión exaltada de un proceso 
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psíquico. En consecuencia, “una perspectiva de cosmovisión moderna consecuente debe decir 

adiós a la resurrección de Jesús como acontecimiento histórico”. 

Psicológicamente, sin embargo, “Pedro experimentó en una visión a Jesús vivo, y este 

acontecimiento condujo a una reacción en cadena sin igual....El círculo de los doce, fundado por 

Jesús durante su vida, se vio arrastrado por Pedro y ‘vio’ igualmente a Jesús…Hoy en día ya no  

podemos tomar literalmente las afirmaciones sobre la resurrección de Jesús…No fue un hecho 

histórico, sino un juicio de fe. Digámoslo, por tanto, de forma totalmente concreta: la tumba de 

Jesús no estaba vacía sino llena, y su cadáver no se esfumó, sino que se descompuso…Con la 

revolución de la cosmovisión de las ciencias de la naturaleza, las afirmaciones de la 

resurrección de Jesús han perdido definitivamente su sentido literal”. Afirmaciones taxativas del 

profesor Gerd Lüdemann que, dejando en mal lugar las del apóstol Pablo (“Si Jesús no ha 

resucitado, vana es vuestra fe”) promueve un nuevo sentido cristiano de entender el dogma, 

“una liberación que lleva en sí la semilla de lo nuevo”. Es una teoría similar a la expuesta por el 

obispo episcopaliano de Nueva Yersey John Shelby Spong en su obra La Resurrección ¿mito o 

realidad? (Martínez Roca, 1996). Fue el evangelista Lucas quien “transformó radicalmente el 

relato de la tumba”, ‘inventando’, además, el episodio que sólo él relata, de la  ascensión de 

Jesús, necesario para completar la victoria de Jesucristo.  

A la luz de tan autorizados comentarios protestantes, en las antípodas de la teología 

católica, no puede quedar duda del abismo doctrinal en que vive inmerso el cristianismo de hoy, 

que encierra la semilla de su destrucción desde sus orígenes. La ‘invención’ de Jesucristo, por 

muy bienintencionada que esté, no puede ocultar su fragilidad al tratarse de un fraude, que, a la 

larga, se alzará contra su misma existencia. Estos ‘inventores’, llámense profetas, como en el 

Antiguo Testamento,  evangelistas o apóstoles, como en el Nuevo, no idearon nada original. 

Hay quien, como la egiptóloga Claude-Brigitte Carcenac, encuentra sus huellas en el Egipto 

faraónico (Jesús, 3.000 años antes de Cristo, Plaza-Janés, 1987), algo normal, ya que “una idea 

común a todos los sistemas teológicos establece que en la época prehistórica gobernó un dios” y 

los paralelismos se pueden encontrar con facilidad entre las doctrinas egipcias y las judías, 

“hasta el punto de que los rasgos divinos que los egipcios atribuían a los faraones, fueron 

aplicados por los israelitas al Rey de Justicia que esperaban”. Los aspectos más sobresalientes 

del nacimiento de Jesús, de la circuncisión (rito judío tomado de los egipcios), las ideas egipcias 

sobre la resurrección y la vida eterna, la filiación divina de los faraones, el descenso a los 

infiernos (tema extraño al judaísmo, pero presente entre los egipcios), la resurrección simbólica, 

todos son lugares comunes entre ambas doctrinas. Osiris, muerto y resucitado, es el antecedente 

más citado de la historia mistérica de Jesucristo. 

Según el gran psicoanalista Carl Jung, discípulo de Freud, “Cristo no es tanto un hecho 

histórico como un hecho psicológico que tiende a ocurrir por sí mismo”. La universalidad del 

mito se debe a que es un arquetipo de la psique profunda, impreso en el inconsciente colectivo, 
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ente invisible y universal del que Jung se preguntaba si no sería lo mismo que la palabra Dios 

para los místicos. En su obra Los misterios de Jesús (Grijalbo, 1998), Timothy Freke y Meter 

Gandy, estudian las asombrosas coincidencias de la vida de Jesucristo con el mito básico de los 

dioses sacrificados. Todos ellos se presentan como el ‘Salvador’ de los hombres; todos nacen de 

una ‘madre virgen’, casi siempre en fecha única (el 25 de diciembre, solsticio de invierno); su 

nacimiento fue anunciado por una estrella: recibieron la visita de unos magos que les rindieron 

honores con los mismos presentes simbólicos: oro, incienso y mirra; fueron bautizados en un 

rito iniciático; realizaron el prodigio de convertir el agua en vino; asombraron por sus 

‘milagros’, curación de enfermos, calmar las aguas tempestuosas, multiplicación de los 

alimentos; tuvieron un grupo escogido de seguidores; fueron aclamados por la multitud como 

reyes; murieron asesinados o sacrificados y resucitaron al tercer día; sus discípulos celebran un 

ágape ritual de unión; y finalmente, esperan su vuelta ‘para juzgar a los hombres’ y fundar una 

Edad de Oro de la Humanidad. Recomiendo la lectura de este libro de mitología comparada, que 

hará ‘abrir los ojos’ a más de un crédulo supersticioso.  

Existe, por tanto, un modelo básico que se repite en cada caso. La primera Sagrada 

Familia es egipcia (Osiris, Isis y Horus); la Inmaculada Concepción es una variante del mito de 

Isis y Osiris (Horus es procreado sin intervención del sexo); la primera Eucaristía fue la 

comunión de Osiris con pan y cerveza; el primer Dios Hijo, Salvador de los hombres  fue 

Osiris, fundido en un único ser con el Dios Padre (Ra). Naturalmente, también existen mensajes 

de originalidad en la doctrina de Jesucristo, que dejan en la mente de los oyentes o lectores una 

atractiva esperanza de felicidad, sobre todo cuando es retomada y ‘reinventada’ por Pablo. La 

verdad es que nada sabemos con certeza sobre lo que Jesús de Nazaret dijo realmente, porque 

todas las frases que se le atribuyen, tanto en las fuentes canónicas como en las apócrifas, son 

reinterpretaciones y modificaciones, traducciones y copias interesadas.  

La “Buena Nueva” es el resultado final de una reelaboración constante de cuantos 

creyentes tuvieron en sus manos la posibilidad de ‘adornar’, ‘explicitar’ y ‘pulir’ el mensaje 

inicial de Jesucristo. Un teólogo nada sospechoso, como Julio Trebolle, Director del Instituto de 

Ciencias de las Religiones de la Universidad Complutense, no tiene reparo en escribir que 

“Pablo hace una interpretación escatológica y cristológica del Antiguo Testamento…Acude a la 

Escritura para encontrar explicación al misterio que se ha revelado en Cristo…Más que citar o 

comentar textos, Pablo elabora una nueva formulación teológica de las antiguas tradiciones 

bíblicas…y establece el ‘modelo’ de interpretación cristiana del Antiguo Testamento” (La 

Biblia judía y la Biblia cristiana, Trotta, 1993). 

Lo mismo ocurre en los  textos posteriores, como el evangelio de Marcos, que “otorga 

autenticidad a lo que no es sino una impresionante ficción legendaria…que distorsionó 

radicalmente y adulteró tanto la figura como la andadura del Nazareno, al sustituir al Jesús de la 

historia por el Cristo de la fe” (Gonzalo Puente Ojea, El Evangelio de Marcos, Siglo XXI, 
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1992). Entre otras aclaraciones, el autor precisa que: “Lo distintivo de este género es que 

subordina y adapta el soporte historiográfico aducido, a un molde dogmático preciso. No se 

propone simplemente dar a conocer, como es lo propio de un historiador que controla sus 

fuentes, sino sólo dar a conocer ciertas cosas de cierta manera… las cuales altera en virtud de un 

trabajo de selección, adición, interpolación y redacción orientado en función de una 

interpretación teológica…no se trata, en rigor, de dar a conocer, sino de enseñar o inculcar una 

tesis teológica que se profesa como verdad revelada”.  Con mucha más razón puede decirse lo 

mismo de los ‘escriptorios’ medievales, todavía carentes de los escrúpulos científicos de los 

teólogos modernos. Aún así, quede constancia, por mi parte, de lo que he afirmado en otras 

ocasiones: La teología no puede ser una verdadera ciencia, ya que está sometida a una doctrina 

y carece de la necesaria libertad para exponer teorías contrarias, o simplemente diferentes. 

La idea de un ‘hombre divino’ resucitado no era tan extraña en un mundo tan 

ideologizado y supersticioso, que creía a pies juntillas en ‘otro’ mundo invisible, con ángeles y 

demonios, viajes celestes y apariciones de seres sobrenaturales, donde los ‘milagros’ estaban ‘a 

la orden del día’, con santones curanderos y milagreros, como Apolonio de Tiana y Simón el 

Mago. Unos decían que Jesús resucitado podía atravesar las paredes (Lc 24:36-37), pero otros lo 

vieron comer (Jn 21:12). A pesar de las contradicciones, la fe era inconmovible: Gracias a la 

‘resurrección’, Jesús, el Hombre-mesías fracasado, iba a cumplir su misión, porque Dios-Padre 

lo había salvado de la muerte. Poco a poco, la actividad misionera de los discípulos 

‘helenizados’, expulsados de Jerusalén (Hch 8:1-2) consiguió extender la Buena Nueva por 

otras regiones: Samaría, Joppe, Lida, Cesarea, Fenicia, Chipre y finalmente Damasco y 

Antioquia, todas habitadas por hablantes de lengua griega. “Precisamente en una de estas 

comunidades judeo-helenísticas se produjo el cambio de nombre de la nueva secta judía: de 

“nazarenos” empezaron a ser llamados “cristianos” o “mesianistas” (Antonio Piñero, Guía para 

entender el Nuevo Testamento, Trotta, 2007). 

Recuerda Piñero que este ‘extraño’ proceso misionero de incorporación de gentiles a una 

Alianza propia del pueblo judío, estaba ya anunciada y proclamada por los profetas de Israel 

desde la época del exilio (Is 58:1-8; 60:3-7;66:18-24 y Miq 4). Para los cristianos gentiles Cristo 

era el mismo Apolo, y como a tal le rindieron culto. El papa Silvestre I, en el Concilio de Nicea 

(325 d.C.), ordenó cambiar algunos textos evangélicos para que el cristianismo fuera acepado 

por los romanos (como la abstinencia de carne y bebidas alcohólicas) por medio de ‘correctores’ 

que acomodaran la doctrina al mundo pagano (Xavier Musquera, El triunfo del paganismo, 

Espejo de Tinta, 2007). “De este modo algunos, quizás muchos gentiles participarían también 

de la gloria futura del Israel mesiánico”. Esta idea motriz es la que explica toda la labor de 

Pablo de Tarso, consagrado por entero a la predicación entre los gentiles. Nombre éste , Saulo 

(después Pablo) de Tarso, absolutamente imprescindible para el conocimiento cabal de la 

‘nueva doctrina’ que cambiaría el rumbo de la historia.  
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Sobre la biografía del apóstol converso Pablo, san Pablo para los cristianos, no hace falta 

profundizar mucho, porque es bastante conocida. Sobre todo su condición de fariseo devoto, 

perseguidor de los primeros cristianos y después convertido en el más firme defensor de la 

creencia en Jesús Nazareno como verdadero Hijo de Dios, Salvador y Redentor del género 

humano. Tendría unos quince años de diferencia con Jesús, a quien no conoció personalmente 

(2Cor 5:16) y sabía de memoria las Escrituras. Según Piñero, la ‘conversión’ (o ‘llamada’ según 

sus palabras), tuvo lugar unos tres años después de la muerte de Jesús. Esa ‘visión’ o 

‘revelación’, propia según los psicólogos, de una grave enfermedad epiléptica,  lo transformó de 

tal forma que sus palabras y sus obras no sólo fueron determinantes para el futuro del 

cristianismo (Gál 1:13-14 y Hch 9:28-29), sino que sentaron las bases de una teología nueva, la 

que sustituye el mensaje de Jesús sobre la inminencia del Reino (judío)  en un mensaje de 

salvación universal. Sustituye al “Hijo del Hombre” por “Hijo de Dios”, y sobre todo por el 

título de “Señor”, reservado antiguamente a Dios. “La salvación debía ser abierta, comenta 

Piñero, para todos, porque por ese tiempo era doctrina ética muy difundida por los estoicos la 

sustancial unidad e igualdad del género humano”. Pablo evita los títulos de “Mesías”, “Ungido” 

o simplemente “Cristo”, para usar, como hemos visto, el de Señor y el combinado que ha 

prevalecido con los tiempos: Jesucristo. 

El catedrático Antonio Piñero, tan buen conocedor de la época, expone una brillante idea 

para explicar la rápida y amplia difusión de las nuevas doctrinas paulinas en las tierras bañadas 

por el Mare Nostrum. Los paganos “temerosos de Dios”, pero que no se habían circuncidado ni 

tenían intención de hacerlo, constituían el campo ideológico de la actividad apostólica de Pablo, 

que tuvo que ingeniárselas para convencerlos. “Su esfuerzo, dice Piñero, puede compararse al 

de un buen vendedor que intenta colocar su producto en un mercado nada fácil…donde 

pululaban otros vendedores de ideas religiosas: seguidores de los Misterios, filósofos que 

buscaban adeptos para sus escuelas, predicadores ambulantes de religiones orientales, etc. A 

todos ellos opuso Pablo un mensaje denso pero simple a la vez: todo lo que aquellos prometían 

lo ofrecía Jesucristo mejor, más sencillo y…gratis”. Todos buscaban la salvación futura, la 

inmortalidad, que es anhelo congénito de todo humano. Pero las religiones paganas exigían la 

“iniciación en los Misterios” de las diversas divinidades ‘salvadoras’ (Isis, Deméter, Adonis, 

Mitra, Serapis...) y estos rituales eran muy costosos, a veces duraban meses (por ejemplo, en 

Eleusis) y había que pasar mucho tiempo fuera del hogar en casas de huéspedes, teniendo que 

pagar, además, los gastos del santuario. Pero llega Pablo y ofrece la salvación sin moverse de 

casa y gratis, con extrema facilidad.  El éxito estaba asegurado. 

Situándose en el polo opuesto del judaísmo, Pablo asegura que la Ley de Moisés no tiene 

ya ninguna eficacia salvadora. Jesucristo ha venido para sustituirla por la “ley del amor”, la 

circuncisión por el bautismo, que perdona los pecados, y los ritos paganos por la eucaristía. El 

Salvador se ha encarnado y sacrificado para expiar todos los pecados, pasados, presentes y 



 126

futuros: “Cristo murió por nuestros pecados” (1Cor 15:3). (¿Hay mayor comodidad?). La 

contrapartida es sencilla para las almas simples: basta creer con ‘fe ciega’ que Jesucristo es 

Dios, que nos ama y que nos llevará a la eterna felicidad si le somos fieles. Ya la “alianza” no es 

de obediencia sino de fe y de amor (Gál 2:15-21; 5:13-14; Rom 3:21-31). Este Salvador es de 

naturaleza sustancialmente divina (1Cor 2:8), Flp 2:6-9; Gál 4:4-6) que, aun siendo el Mesías, 

no completó su labor redentora hasta después de la resurrección. “La doctrina de la 

‘justificación por la fe’, dice Piñero, fue una gran revolución teológica en su tiempo”.  

A pesar de todo, Pablo no piensa que está fundando una nueva religión; pues sigue siendo 

fiel a la Escritura sagrada. Para él, el cristianismo es solamente una ‘renovación’ del judaísmo 

bíblico. La Ley antigua cumplió su función hasta que vino Jesucristo, el  Salvador, que nunca se 

propuso liquidar la antigua Ley. El cristianismo es el único judaísmo posible, pero, de hecho, a 

partir de la predicación de Pablo, y quizás sin él ser consciente de ello, aparece una ‘nueva 

religión’. Entonces, ¿quién es el fundador del cristianismo, Jesús o Pablo? Según Piñero, “no 

hubo, ni pudo haberlo, un único fundador”, la doctrina ‘se fue haciendo’ entre todos y duró 

varias generaciones. Aunque Pablo, desde luego, es el primer gran teólogo del cristianismo, 

porque antes de la cruz no hay cristianismo: Jesús no “pudo ser el fundador del cristianismo, ya 

que éste nace más tarde que él” (Piñero). Saulo-Pablo fue el hombre que “creó a Jesucristo”,  el 

“fundador” del cristianismo, con varios ‘secretos’ en su haber, como su parentesco con el rey 

Herodes el Grande (nieto por parte de padre) y su participación en el martirio de Esteban y 

presuntamente en el más luctuoso recuerdo de la historia de Roma, ya que fue “el verdadero 

responsable del incendio de Roma, obra de cristianos fanáticos”, que inculparon a Nerón 

(Robert Ambelain, El hombre que creó a Jesucristo. La vida secreta de san Pablo (Martínez 

Roca, 1985). 

Además, la doctrina varía. La de Pablo supone un “corte radical” con la de Jesús. Para 

empezar, siguiendo en esto a Piñero, “Jesús se veía a sí mismo como un ser humano normal, 

aunque con una relación especialísima con Dios; Pablo, por el contrario, hace de Jesús un ser 

divino pre-existente... El personaje que comienza a poner los cimientos de la nueva religión es 

Pablo de Tarso y no Jesús de Nazaret”. El estudio del entorno social y político, religioso y 

escatológico en el que se desarrollan los acontecimientos evangélicos hace concluir al 

insobornable catedrático que “una de las grandes tareas que tiene ante sí la teología del siglo 

XXI es encarar el problema del hiato entre lo que fue Jesús y lo que de él se dijo”. Algo, sin 

duda, difícil para un teólogo ‘dependiente’ de una doctrina imùesta, de la que no se puede salir, 

so pena de excomunión.  

“El ‘credo’ de la Iglesia tiene poco que ver con el ‘credo’ del Jesús histórico y eso debe 

ser explicado claramente en las clases de teología” se dice en otro apartado revolucionario. Es 

un torpedo dialéctico en la línea de flotación de la Iglesia católica, que deberá afrontar en el 

futuro todas las incongruencias.  Sobre todo si, como dicen algunos estudiosos, los Evangelios, 
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sean canónicos o apócrifos, no cuentan toda la verdad. Existen, al parecer,  otros evangelios 

‘secretos’, doctrinas misteriosas guardadas celosamente y hace poco desveladas y comentadas 

por la Gran Logia Suprema de los Rosacruces, que se creen los depositarios, a través de 

sucesivas sociedades secretas, de las ‘verdaderas’ enseñanzas de Jesucristo (H. Spencer Lewis, 

Las doctrinas secretas de Jesús, 1979, y Martin W. Meyer, ed. Las enseñanzas secretas de 

Jesús, Crítica, 1986). Por lo visto, no es suficiente el enredo doctrinal de los textos ‘oficiales’ 

del cristianismo y se necesitan algunos más para terminar de aniquilar en los humanos el deseo, 

nunca satisfecho, de saber con exactitud qué sentido tiene la vida y cuántas doctrinas 

‘salvadoras’ ha conocido la historia, en especial,  la de Jesucristo-Pablo.  

No obstante, el secretismo, que acompaña siempre al hombre intrigante, no se para en la 

mera salvaguardia de una doctrina de salvación. A lo largo de toda la historia del género 

humano han existido ‘sociedades secretas’ que, relacionadas o no con el poder político, han 

pretendido no sólo suplantar sino casi siempre exterminar todo vestigio de los dioses y de las 

religiones, muy en especial las establecidas en Occidente sobre la fe y la moral del cristianismo. 

Pienso, por ejemplo, ahora tan de moda, en los Illuminati del siglo XVI o en el  Priorato de 

Sión, tan relacionado con la descendencia carnal de Jesucristo (Luis Miguel Martínez Otero, El 

Priorato de Sión. Los que están detrás, Obelisco, 2004). Según otros autores, se trataría de una 

“religión secreta” que nació en el antiguo Egipto y que ha llegado hasta nuestros días, a través 

del gnosticismo, el hermetismo, el catarismo, la Orden de los Templarios,  Illuminati, 

Francmasones y Rosacruces, a los que se deben responsabilizar de las grandes catástrofes 

sociales,  que han intentado cambiar el rumbo de la historia (Robert Bauval y Graham Hancock 

Talismán, Martínez Roca, 2008). Para estos autores, el ‘sello’ de estas ‘sociedades secretas’ ha 

dejado su huella incluso en las grandes urbes como Washington, Nueva York, Filadelfia o París. 

La fantasía es libre y su horizonte vital no tiene límites.   

El médico y pastor presbiteriano Levi H. Dowling, en su obra El Evangelio  Acuario de 

Jesús el Cristo (Eyras, 1978) con más de cincuenta ediciones durante el siglo XX, sostiene que 

durante los años de su ‘vida oculta’ Jesús viajó por la India, Tibet y Nepal, donde habría 

aprendido las bases doctrinales de las enseñanzas de Buda, teniendo conocimiento también de la 

religión de Zaratustra a su paso por Persia y Asiria. Lo más notable es que asegura este pastor 

‘visionario’ que Jesús aprendió filosofía en Grecia y que ingresó en una ‘fraternidad secreta’ 

durante su estancia en Egipto. Marginando el supuesto ’ingreso’ en dicha fraternidad, muchos 

comentaristas dan por buena la estancia de Jesucristo en Egipto, país vecino cuya influencia 

sobre la Palestina antigua nadie debe ignorar si quiere entender algo de la mentalidad hebrea. En 

el Museo Arqueológico de Palestina se conservan muchos amuletos egipcios y fenicios, que 

demuestran la realidad de esa influencia de tipo religioso.  

Recordemos que Jesucristo fue admirado y aplaudido por las masas, más que por su 

predicación, por los prodigios que hacía para corroborar la verdad de sus palabras o para el 
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beneficio de los más necesitados. Pero, como sabemos, no era el único ‘hacedor de milagros’ en 

su época, considerados ‘magos’, como Simón Mago (Hch 8:9-24), que tendría un gran 

predicamento en Samaría y en Roma, donde se proclamó un ‘dios’. Como ya hemos visto, 

también lo fue el griego Apolonio de Tiana, a quien, incluso, el emperador Caracalla ordenó 

consagrar un templo. Parece ser que fue el escritor Porfirio el primero en comparar a Apolonio 

con Jesús. Ambos con el calificativo de “mago”, pero sin la consideración divina, ya que, como 

dijo el cristiano Eusebio “ningún hombre puede hacer milagros”, para respaldar la condición 

divina de Jesucristo. Sin embargo, uno y otro tenían en común, según sus defensores, que 

habían aprendido en Egipto las artes mágicas, y que por ellas habían sido perseguidos.  Aunque 

los dos se diferenciaban de la mayoría de los magos, que utilizaban sacrificios de animales, 

conjuros complicados, trabajaban por dinero y eran tramposos, sus ‘milagros’ eran ilusorios, 

intrascendentes y de corta duración, basados en trucos al alcance de cualquiera que los hubiera 

aprendido.  

No enseñaban la virtud, siendo ellos mismos inmorales y tramposos, sin ofrecer nada que 

significara un camino de salvación. Por otra parte, “los cristianos insistían en que, a diferencia 

de cualquier mago, Jesús y su vida habían sido predichos por los profetas del Antiguo 

Testamento, y sus proclamaciones habían sido confirmadas por su resurrección de entre los 

muertos, apariciones después de su muerte y ascensión al cielo. Los seguidores de Apolonio no 

tenían profecías que presentar, pero tenían el gran ‘milagro’ de su escapatoria de la muerte e 

invocaban su ascensión y apariciones después de su muerte” (Morton Smith, Jesús el Mago, 

Martínez Roca, 1988). Si Jesucristo era Dios ¿por qué no lo podía ser Apolonio de Tiana? 

El hallazgo reciente, en un pecio del puerto de Alejandría, de una ‘vasija’ o ‘taza’ de una 

sola asa, de cerámica, datada a mitad del siglo I d.C., ha venido a revolucionar el mundo 

académico de la arqueología. Porque en su costado, con letras griegas de fácil lectura, se puede 

ver una inscripción que, traducida, podría decir: “Por Chrestos el mago”. Si hiciera referencia a 

Jesucristo, en lo que no están de acuerdo todavía los estudiosos, vendría a confirmar la 

valoración popular de Jesús como “mago” y vendría a ser la primera referencia conocida de 

Jesucristo, unos pocos años antes de que Pablo escribiera su primera carta a los Tesalonicenses. 

El recipiente, que he podido contemplar de cerca, puede ser una simple taza de uso común, o 

quizás una vasija ritual. Pero es un indicio más de que Cristo y la magia no estaban tan 

distanciados. El retrato popular del Jesús itinerante era principalmente el de un ‘hacedor de 

milagros’, por lo que Celso, enemigo de los cristianos, comenzó su ataque diciendo que hacía 

sus milagros mediante la magia, aprendida en Egipto. Continúa vertiendo acusaciones sin más 

fundamento que su odio a Jesucristo, llamándole, entre otras cosas, “bandido”, “embustero” y 

“jactancioso”, pero “lo que no se discute, añade Morton Smith, es que el nombre de Jesús 

continuaba utilizándose en la magia como el de un poder sobrenatural por cuya autoridad podían 

ser conjurados los demonios”. 
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Hay constancia de que el nombre de Jesús aparece en conjuros paganos, tanto como en los 

exorcismos cristianos, y su figura aparece, incluso con una ‘varita mágica’ en una placa de 

vidrio dorado del siglo IV de la Biblioteca Vaticana. Numerosos actos de ‘magia’ se suceden en 

la vida de Jesús, desde el bautismo a la eucaristía (“un rito mágico inconfundible”), pasando por 

la expulsión de los demonios y las curaciones más o menos sensacionalistas. Le acusaban de 

obrar estos prodigios “por obra de Belcebú”, el mismo ‘espíritu’ que lo condujo al desierto (Mc 

1:12). Pero también otros expulsaban demonios sin que fueran acusados como él. No es fácil 

deslindar las líneas divisorias del retrato ‘oficial’ de Jesucristo, según las tradiciones 

conservadas en los evangelios. Jesús el “mago”, Jesús el “Hijo de Dios” o Jesús simplemente 

“Dios”, Segunda persona de la Trinidad cristiana. “Cada uno de ellos, escribe Morton Smith, es 

intrínsecamente increíble, ya que los tres explican los fenómenos de la vida de Jesús según los 

términos de un mundo mitológico de demonios y divinidades que no existe”.  

Los evangelios nos dicen que algunos de sus seguidores primeros creían que era un 

‘profeta’ antiguo, como Elías (Mc 6-15; 8:28), Jeremías (Mt 21:11, 46) o quizás Moisés (Jn 

6:14; 7:40; Hch 7:35-40). Pero después corrigen la apelación, para dejar bien establecido que es 

el Mesías (Mc 8:28-30; Lc 24:19-26; Jn 4:19-25). Sabemos, sin embargo, que si los profetas 

hicieron ‘milagros’ no era por su propio poder, sino por invocación a Yahvéh. Tampoco tenían 

poder para expulsar los demonios, ni para perdonar los pecados, ni para profetizar el fin del 

mundo aunque algunos, como Elías y Eliseo, pudieran leer los pensamientos ajenos, cosas que 

sí hizo Jesucristo. Las diferencias son notables. Pero es comprensible que los evangelistas 

quisieran presentar la figura del Maestro como superior a cualquier personaje del Antiguo 

Testamento, ya que uno de sus propósitos era, precisamente renovar y superar la Ley mosaica, 

aunque predicando su cumplimiento (Mt 5:17). 

La ciencia, que no puede admitir ningún tipo de milagro por ser contrario a las leyes 

inmutables de la naturaleza, no se preocupa del tema, abandonado en manos de las religiones, 

aunque ninguna de ellas puede presumir de tener el dominio exclusivo sobre los prodigios 

inexplicables. En todas las religiones existe el poder de hacer milagros, sobre todo en la Iglesia  

de Jesucristo,  que exige a sus más fieles algún milagro para su canonización como escogidos, 

en posesión ya de la vida eterna. De san Juan Bosco se dice que poseía poderes paranormales; a 

san José de Copertino se le llama “el fraile volador” por sus continuas bilocaciones, que 

también tienen un ejemplo en la monja española María de Ágreda. El cristianismo cuenta entre 

los suyos a unos doscientos santos que ‘levitaban’ con facilidad, como santa Teresa de Jesús, 

san Ignacio de Loyola, san Felipe Neri, santo Tomás de Aquino, y otros menos conocidos. En 

todo caso, no sirven para gran cosa en la invocación a los dioses,  pues “sería inútil afirmar que 

los milagros de Jesús y de los santos demuestran la supremacía de la cristiandad” (D. Scout 

Rogo, El enigma de los milagros. Una investigación paracientífica de los fenómenos 

portentosos,  Martínez Roca, 1990).  
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Algo parecido ocurre en religiones orientales, como el hinduismo, donde existen  muchos 

faquires y santones con poderes espirituales, lo mismo que los chamanes de Africa, Mongolia o 

Alaska, entre indios de religiones primitivas, todos ellos con facultades especiales para realizar 

prodigios inexplicables. Aunque la mayoría de las personas sensatas creen imposible el milagro, 

y piensan más en hábiles ‘trucos’ de magia, el mundo de los hechos milagrosos puede parecer 

un poco menos enigmático y exasperante si lo consideramos a la luz de la parapsicología,  la 

ciencia de lo paranormal, o incluso a la luz de las nuevas ciencias neurológicas. “La mente 

humana –concluye Rogo- es la responsable de la creación de los milagros”.Por otra parte, los 

más recientes estudios sobre el cerebro admiten como causas de estos ‘supuestos milagros’ la 

hipnosis, las alucinaciones colectivas, o las extrañas conexiones neuronales, todavía en estudio. 

En ello están empeñados los científicos de varias universidades, como la de Copenhague o la de 

Johns Hopkins en EE.UU. Todo cambiará cuando la ciencia llegue al más sensacional de sus 

descubrimientos dentro de la física cuántica, la comprobación de la teoría de cuerdas, que 

unificará todas las teorías conocidas y dará la explicación a todos los que hoy consideramos 

‘misterios’ de la naturaleza. 

Jesús el Nazareno nunca pudo pensar en sí mismo como el Dios que habría de ser adorado 

durante más de veinte siglos por millones de fieles creyentes en su divinidad como la Segunta 

Persona de un Dios trinitario, idea herética para el judaísmo que profesaba. Ni en la posibilidad 

de perdonar los pecados de nadie, ni en fundar ninguna Iglesia (palabra, por cierto, que no 

aparece en los evangelios), ni en ser el Sumo Sacerdote de ningún rito nuevo (recordemos que 

los ‘sumos sacerdotes’ lo enviaron al patíbulo). Ni nunca oyó la palabra mágica, inventada por 

Pablo: Jesucristo. Lo que sí fue creciendo en su mente, una vez bautizado, era la convicción de 

ser el Mesías esperado por los hombres de Israel. Sin esta creencia no se podrá entender ni la 

entrada triunfal en Jerusalén ni la crucifixión, ni su posición política, que no se puede separar de 

su mesianismo religioso. Jesús creía firmemente que su generación sería la última (Mc 13:30), 

idea incompatible con la adscripción a una organización de larga andadura, porque el “Reino de 

Dios” estaba ya cerca.   

Se vio a sí mismo como ‘mensajero’ de Yahvéh. “Sólo siete textos, asegura Piñero en su 

Guía, afirman que Jesús es Hijo de Dios, pero en ninguno habla de sí mismo”. Es más, con 

modestia, enseña que “sólo Dios es bueno” (Mc 10:18). Tampoco es él, en su supuesta 

condición de Hijo de Dios, quien reparte los lugares en el Reino, sino el Padre (Mc 10:40), a 

quien invoca en diez ocasiones, y a quien se entrega con una confianza absoluta, la misma que 

pide a quienes le escuchan. El apóstol Pedro, llamado a la jefatura de la Iglesia, expone en su 

primer discurso a los judíos: “Tenga por cierto toda la Casa de Israel que Dios ha hecho Señor y 

Mesías a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado” (Hch 2:32-36). No son las palabras que 

se dirían si realmente Pedro tuviera conciencia de estar hablando del mismo Dios-Yahvéh, 

Creador y Omnipotente dueño de todo lo creado.  
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El proceso de ‘reinterpretación’ de la figura humana de Jesús para transformarla, por 

medio de la ‘resurrección’, en la divina de Jesucristo, es obra indudable de Pablo, como es 

sabido. Pero este proceso no es pacífico ni sencillo, como también sabemos. La cierta escisión 

de los primeros cristianos en “hebreos” y “helenistas”, según la nomenclatura de Antonio 

Piñero, dividió la fe entre quienes querían seguir fieles al judaísmo esencial de Jesús y quienes, 

adoctrinados por Pablo, eran gentiles, que veían a Jesús con ojos muy distintos. Entre estos se 

hallaba el diácono Esteban, que cuestionaba la validez de la Ley de Moisés como vía exclusiva 

de salvación y dudaban de la necesidad de un templo para rezar. En ambos casos, aquellas 

mentes de los primeros seguidores de Cristo quedaban ‘poseídas’ ‘por la idea de su divinidad, el 

meme que habría de ir expandiéndose, como mancha de aceite, por toda la cristiandad, durante 

veinte siglos. Frente a la ‘posesión diabólica’, la ‘posesión divina’. 

El linchamiento de Esteban se enmarca en la primera gran persecución contra los 

cristianos por parte de las autoridades de Jerusalén (Hch 7:56). “Esteban, lleno de gracia y de 

poder, reza el texto sagrado, realizaba entre el pueblo grandes prodigios y señales” (Hch 6:8). Es 

decir, era un discípulo del ‘mago’ Jesús Nazareno, que obraba supuestos ‘milagros’ y hablaba a 

las masas con autoridad. Ante el Sumo Sacerdote “miró fijamente al cielo y vio la gloria de 

Dios y a Jesús que estaba en pie a la diestra de Dios” (de nuevo, un ‘visionario’). Así lo dijo, y 

“entonces, gritando fuertemente se taparon sus oídos y se precipitaron todos a una sobre él; le 

echaron fuera de la ciudad y empezaron a apedrearle…Los testigos pusieron sus vestidos a los 

pies de un joven llamado Saulo” (Hch 7:55-58). Para que no quedara ninguna duda, el escriba 

denuncia que “Saulo aprobaba su muerte” (Hch 8:1). “Entretanto Saulo hacía estragos en la 

Iglesia; entraba por las casas, se llevaba por la fuerza hombres y mujeres, y los metía en la 

cárcel” (Hch 8:3).  Por tanto, el primer mártir de Cristo, sin lugar a dudas, lo fue por mano de 

Pablo,  el despiadado criminal y después converso, ‘fundador’ y primer teólogo de la nueva 

religión cimentada sobre el recuerdo de Jesucristo.  

Pablo, según Piñero, intenta lograr la “cuadratura del círculo”: respetar la Ley de Moisés, 

por un lado, como predicaba Jesús, y por otro su tesis radical de que la Ley no importa, ya que 

lo único que justifica la salvación es la fe (Gál 3:17-22). La segunda gran aportación de Pablo a 

la doctrina cristiana fue la transformación del mensaje de Jesús sobre la inminencia del Reino 

(sólo para los judíos observantes) en un mensaje de salvación universal. La tercera es la 

divinización absoluta de Cristo, como Hijo de Dios Padre, pre-existente como él: “Para nosotros 

no hay más que un solo Dios, el Padre, del cual proceden todas las cosas y para el cual somos; y 

un solo Señor, Jesucristo, por quien son todas las cosas y por el cual somos todos nosotros” 

(1Cor 8:6). No está de más repetir estas ideas, ya que son consustanciales con la historia del 

cristianismo. 

Como lo son, en distinta medida, las del evangelista Juan, que tanto se diferencia de Pablo 

y de los otros tres evangelios sinópticos. Su evangelio, escrito medio siglo después de las cartas 
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de Pablo, está empapado de la doctrina gnóstica, que vuela muy alto sin apegarse a lo terreno, 

en una filosofía de carácter místico, para la cual Jesús ya no es el  hombre divinizado sino el 

Logos, o Palabra de Dios. Como dice Piñero, “El autor del cuarto evangelio, como más 

conspicuo representante de una escuela teológica diferente, se vio obligado a difundir una visión 

modificada de la vida y obra de Jesús, ‘corrigiendo’ así el punto de vista más superficial, más 

corpóreo de la tradición sinóptica” (Orígenes del cristianismo. Antecedentes y primeros pasos, 

El Almendro, 1991). En la época de este evangelio, la nueva institución estaba ya bastante 

organizada, aunque, al no existir ninguna instancia superior que controlase la doctrina, la 

variedad era la nota dominante en la dispersión, a veces incluso con enormes contradicciones 

(José Monserrat Torrens, La Sinagoga cristiana, Muchnick, 1989). El ‘consenso’ no llegará 

hasta la definitiva formación del “canon” sagrado del cristianismo, es decir, el ‘expurgo’ de la 

Escritura.  

“El giro paulino, dice Puente Ojea en el libro citado anteriormente, transmutaría 

radicalmente todas las categorías que el propio Nazareno –hasta donde las dejan filtrar los 

sinópticos- empleó y difundió antes de su involuntario sacrificio pascual”. Las palabras de 

Pablo lo transforman todo, es decir, lo desvirtúan a causa de la manipulación. El primer relato 

en que se habla de la resurrección de Jesús lo hace Pablo, sin mencionar a la Magdalena y 

demás mujeres: “Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras…fue 

sepultado…resucitó al tercer día, según las Escrituras…se apareció a Cefas, luego a los doce…y 

después de todos, como a un aborto, se me apareció a mí”. Esta declaración paulina, 

cínicamente modesta, esconde lo que Puente Ojea llama “falacia conativa” (se cree lo que se 

desea creer, porque se supone que el deseo de algo implica la existencia real de ese algo), puesto 

que las ‘visiones’ no tienen nada que ver con la ‘resurrección’ del cuerpo, ni lo que digan las 

Escrituras puede ser ‘causa’ de lo sucedido, sino vaticinia ex eventu, profecías forjadas tras los 

hechos”.  

El cambio de mentalidad ha de comenzar por el hecho inevitable de la muerte, vista antes 

como término de la vida y después de Cristo como continuación sin final. Pero fue también  

Pablo quien “estableció la singular visión de la discontinuidad de la muerte como 

‘transformación’ del cuerpo” (James P. Carse, Muerte y existencia, FCE, 1967). Lo que Pablo 

defiende es una nueva religión, desvinculada del mesianismo judío, con una divinización que 

Jesús nunca hubiera aprobado, dado su estricto ideario monoteísta. A la idea ‘revolucionaria’ 

político-religiosa del Nazareno sucede una idea ‘conservadora’ del orden social. El Jesús de 

Pedro, de Santiago, de Juan, no tiene gran parecido con el Jesucristo de Pablo.  Ahora bien, 

“cuando pasamos del Evangelio de Jesús al de Pablo, lo primero que nos llama la atención es 

que el Dios del Apóstol no se contenta con recordar a Israel su sentimiento de fidelidad; él 

mismo elige soberanamente a los suyos y los elige en todas partes” (Alfred Loisy, Los misterios 

paganos y el misterio cristiano, Paidós, 1990).  
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El Dios de Pablo es misericordioso con quien le parece bien, “se muestra duro con quien 

quiere” (Rom 9:18), ya no es el de la primera comunidad, el de los primeros discípulos. Para 

Pablo, el verdadero Cristo es el Cristo espiritual, aquel que, muerto en la cruz, resucitó como 

espíritu, el cual cumple el mismo papel de los ‘dioses sufrientes’ en los cultos paganos. Cuando 

Pablo habla del Cristo crucificado no habla del hombre que sufre, sino del redentor divino, que 

se entrega por los pecados del mundo (del pasado, del presente y del futuro). Algo que nunca 

dijo Jesús. La obra de Pablo, completada después por Juan, consistió en la elaboración de una 

doctrina mística que permitiera parangonar la ‘nueva religión’ con los ‘misterios paganos’ que 

dominaban entonces en el Imperio Romano. Según Loisy, “el cristianismo es una economía de 

salvación totalmente análoga a los cultos de misterios a los cuales disputó la conquista del 

mundo pagano, y venció”.  

Ya hemos visto por qué. Veremos ahora las similitudes y las diferencias, las dificultades y 

las consecuencias de ese éxito en la consolidación del cristianismo como la religión del Imperio. 

Pablo siguió siendo un judío, pero buscaba una ampliación del Israel bíblico con el ingreso de 

los gentiles, contra la opinión de los demás apóstoles. Murió en Roma en el año 64 d.C. pero sus 

discutidas tesis no murieron con él. Los paganos convertidos por él, y las comunidades por él 

fundadas en países extranjeros, mantuvieron la fe en la salvación por Jesucristo y dieron forma y 

vida al cristianismo como nueva religión. El libro de la profesora universitaria Elena Muñiz 

Grijalvo, La cristianización de la religión pagana (Actas, 2008) nos introduce en el amplio 

campo de la  investigación humanística sobre las sutiles relaciones doctrinales entre los 

incipientes cristianos y las diversas religiones paganas, que estudia en cuatro apartados: el 

sacrificio, la oración, los ritos funerarios y la conversión personal. “Podría decirse que la 

religiosidad pagana sobrevivió a la muerte del paganismo, integrada en el seno del cristianismo, 

a veces de manera irreconocible”. El enfoque es, pues, el la “cristianización” de los ritos 

paganos, algo que hace con autoridad y buenos argumentos. Concluye diciendo que “la 

elaboración de estos cuatro fenómenos en las primeras comunidades cristianas supuso, al menos 

en parte, el éxito de la cristianización del sentimiento pagano”.  

En el Imperio Romano en el cual se disputaban la primacía dioses extranjeros, como Isis o 

Mitra, la intención paulina de añadir un nuevo aspirante, también extraño a Roma, al que 

llamaba Jesucristo, tuvo que superar, como es lógico, muchos inconvenientes. La estrategia era 

de propaganda (“ningún elogio era excesivo para elevarlo por encima de los dioses de los 

panteones clásicos”), pero así como entre los paganos las imágenes de los dioses ocuparon 

siempre un lugar de preferencia, entre los cristianos de los tres primeros siglos se prohibieron 

todas, porque levantaban sospechas de magia. Tampoco se construyeron templos hasta el siglo 

III d.C. siguiendo las consignas de Pablo: “que los varones recen en cualquier lugar” (1Tim 2:8) 

o “el que es Señor de cielo y tierra no habita en templos construidos por hombres” (Hch 17:24). 
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Sabemos que los primeros cristianos tenían sus reuniones en casas particulares de algún 

miembro de la comunidad.  

La mayor originalidad de la doctrina cristiana respecto a las paganas fue, sin duda, la 

creencia firmemente asentada en la resurrección de la carne, algo que, a partir del siglo II d.C. 

se vivió como la ‘comunidad’ de los muertos, con la creación de cementerios propios, donde 

aguardaran reunidos en la tumba los que fueron hermanos en la fe. La palabra ‘cementerio’ 

equivale a ‘dormitorio’, idea que enfrentó a la pagana ‘cremación’ con la victoriosa 

‘inhumación’ cristiana. Pablo insistía, por su parte, en la resurrección como algo ‘nuevo’, 

inexistente en el mundo terrenal, “cuando lo corruptible se revista de incorruptibilidad y lo 

mortal de inmortalidad” (1Cor 15:54). La apoteosis de Jesús, cimentada en su presunta 

resurrección y ascensión, fue, por tanto, el resultado de una manipulación intencionada de las 

creencias paganas, cuyos dioses no eran humanos, pero reunían todas las cualidades humanas 

enriquecidas por la inmortalidad. 

El cambio de la mentalidad de ‘secta’ judía propia de los primeros cristianos, pasó a ser la 

mentalidad de ‘iglesia’ de Cristo en ese atormentado siglo II, cuando la nueva religión se siente 

ya en posesión de la verdad como fórmula de convivencia comunitaria.Y en alguna forma 

‘selecta’, ya que, a pesar del necesario proselitismo para crecer, “se prohíbe el acceso a la 

‘comunidad’ a proxenetas y prostitutas, escultores y pintores de temas religiosos, actores, 

maestros de escuela, aurigas, gladiadores y sacerdotes de otras religiones. Se podía ser soldado 

pero no matar, magistrado sin gobernar, y estaba terminantemente prohibida la práctica de la 

magia” en el siglo III. (Elena Muñiz, La cristianización de la religiosidad pagana, Actas, 2008). 

Al siguiente siglo ya estaba consolidado el cristianismo ortodoxo, frente al paganismo y a los 

demás ‘cristianismo derrotados’, como estudió Piñero (Los cristianismos derrotados. Edaf, 

2007). 

No puede hablarse, por tanto, de una deseada y completa “derrota del paganismo”, ya que 

lo que ocurrió, en realidad, fue una absorción, una asimilación, una reinterpretación cristiana de 

los ritos paganos, que fueron desapareciendo como tales para volver a la vida en el cristianismo. 

Esta idea es la que ha llevado a Xavier Musquera, investigador incansable, a proclamar El 

triunfo del paganismo (Espejo de Tinta, 2007).   Como han demostrado hasta la saciedad los 

historiadores no comprometidos, el cristianismo, como sistema doctrinal, carece de originalidad, 

ya que ha tomado y ‘retocado’ a su gusto cuanto ha creído conveniente para sus intereses, a lo 

largo de toda su convulsionada historia. Desde los ritos, ya estudiados, hasta los símbolos de las 

comunidades vecinas. Su historia es la historia de una doctrina bastante ‘acomodaticia’ a las 

ideas paganas del entorno, con el único propósito de aumentar el redil de las almas deseosas de 

la ‘salvación’ eterna, con tal de ampliar el cómputo de los creyentes (¡aunque no supieran muy 

bien en qué debían creer! como se demostró en la multiplicación de las herejías).  
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Así, el báculo de los obispos, que ya era usado por los sacerdotes paganos; el anillo 

episcopal, que procede de los consagrados del dios Mitra; la tiara papal, que ya existía en la 

Babilonia del ‘culto solar’; el título papal de “Pontifex Maximus” que fue adoptado en el año 

378 por el obispo de Roma; el obelisco, que preside la plaza ante la basílica de san Pedro, en 

Roma, aunque sea un expolio egipcio, es un símbolo fálico que alude a la leyenda de la diosa 

Isis, en memoria del falo perdido de Osiris. El mismo nombre del Vaticano no es sino la 

adopción del que los romanos daban a esa colina, donde los ‘magos’, ‘adivinos’ o ‘vates’ 

adivinaban el futuro por unas cuantas monedas. Tanto se incardinó la nueva religión en las 

sociedades precedentes que consiguió hacerlas desaparecer ante la pujanza de su credo y la 

habilidad de sus sacerdotes.  Algo parecido cabe decir de la influencia de la filosofía griega, 

sobre todo de Platón, con su sistema ‘espiritualista’, la defensa del alma individual y del mundo 

de las ideas, propagado por todo el Imperio mucho antes del nacimiento de Jesucristo. El 

‘platonismo’, como después el ‘neo-platonismo’, han constituido la base de la doctrina cristiana 

sobre lo sobrenatural y la moralidad de las acciones, con una visión ‘idealista’ de la vida que 

impregnará la predicación posterior de la Iglesia.  

La historia del cristianismo primitivo se ha de incardinar en la historia del pueblo judío a 

partir de la vida y muerte de ese personaje fascinante, divinizado por millones de seres 

humanos, llamado Jesús de Nazaret. Hay un antes y un después de su nacimiento, aunque las 

fechas estén trabucadas en unos pocos años. Lo cierto es que en Occidente contamos el tiempo 

‘antes de Cristo’ y ‘después de Cristo’, sin que nadie se haya decidido a corregir los malos 

cálculos de Dionisio el Exiguo (Antonio Piñero, Israel y su mundo cuando nació Jesús, 

Laberinto, 2008). Pero ese mundo es singular, alterado por las luchas políticas y la 

incertidumbre del futuro. A partir del año 64, cuando Pablo es asesinado, el Imperio vivió 

momentos difíciles: el emperador Nerón se suicidó en el año 68 y en pocos meses le sucedieron 

tres nuevos emperadores. Mientras tanto, en Israel se exacerbó el nacionalismo: en el 66 estalló 

la primera Gran Revuelta contra Roma, que fue sometiendo poco a poco a las ciudades rebeldes, 

hasta acabar en el año 70 con la destrucción de Jerusalén y el incendio de su famoso Templo. 

En consecuencia, el grupo de seguidores de Jesús hubo de huir al destierro, quizás a 

Transjordania, pero enfrentándose al dilema de seguir fieles a la sinagoga o escoger entre los 

reclamos, a veces contradictorios, de los ‘líderes’ cristianos, a saber, Santiago, el hermano del 

Señor, Pedro o Pablo. Así lo ve Antonio Piñero en su Guía: “La primera reacción al Apóstol 

(Pablo) son los Evangelios sinópticos, que se apartan conscientemente del punto de vista 

paulino, que sólo consideraba la muerte y resurrección de Jesús como hechos pertinentes del 

cristianismo; a su vez, el Evangelio de Juan y su ‘escuela’, las llamadas ‘epístolas johánicas’, 

pueden considerarse una reacción a los Evangelios, una relectura crítica del material contenido 

en los Sinópticos y un apoyo a la doctrina paulina de la encarnación y del predominio de la ley 

del amor”.  
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Pensando sin prejuicios, el Evangelio de Mateo propone una oposición radical y directa a 

Pablo y su doctrina sobre la justificación por la fe y la predicada derogación de la Ley de 

Moisés.  En definitiva, el apartamiento progresivo de la Sinagoga judía obligaba a la 

recapitulación y sistematización de la doctrina netamente ‘cristiana’, basada en los escritos 

existentes de Pablo, pero también de los que muy pronto iban a aparecer con el nombre de 

“Evangelios”, obras del final de un proceso de fijación de los ‘dichos’ de Jesús,  las tradiciones 

orales, proceso que Piñero calcula en unos cuarenta años. Cada uno de estos grupos produjo su 

propio ‘evangelio’, aunque hubo otros muchos grupos marginados, también con ideas propias, 

aunque no quedasen reflejadas por escrito. Esta misma diversidad proclama su falacia. ¿Cómo 

es posible que todas esas ideas y textos pudieran defenderse como’ inspirados por el Espíritu 

Santo’? ¿Tan ruin y engañoso era ese Jesús resucitado, Mesías, Maestro, Señor y Dios para los 

suyos, que no dudaba en abandonarlos a la incertidumbre, al error y al desvarío en tantas 

corrientes  de pensamiento? ¿No hubiera sido más fácil y digno que el Espíritu Santo, tan 

desocupado, ‘revelase’ la única verdad, sin permitir tantas tergiversaciones? ¿Cómo predicar 

una sola fe con semejantes divergencias?  Asombra que sean los datos históricos, contrastados y 

verídicos, los que obliguen a escribir a un catedrático tan ecuánime como Antonio Piñero sobre 

Los cristianismos derrotados (Edad, 2007), es decir, que la doctrina vencedora se impuso a 

otras de la misma simiente, que fueron vencidas en combate intelectual y dialéctico. ¿Es así 

como el Dios de Amor se comporta con sus fieles y amados hijos? Lo veremos, ampliado, en el 

capítulo siguiente. 

En las comunidades primitivas, ‘evangelio’ era simplemente el ‘mensaje’ doctrinal, las 

‘buenas noticias’ que se comunicaban entre sí, recordando las palabras de Jesús. A mediados del 

siglo II ya se usó como equivalente a ‘libro’, ‘dichos y hechos de Jesús’, que no se llegó a 

formalizar hasta el siglo V. El paso de la tradición oral a los primeros escritos duró muy pocos 

años, pero supuso la (inevitable) deformación del mensaje, en sus múltiples desviaciones. A la 

cultura rural de Palestina sucedió la urbana de los nuevos núcleos de fe en las grandes ciudades, 

como Antioquía, Éfeso, Corinto y Roma. A la cultura semítica de las primeras recopilaciones se 

superpuso la griega primero y la latina después. Además, los ‘dichos’ de Jesús sufrieron los 

‘retoques’ o ‘reelaboraciones’ de los escribas o ‘profetas’ encargados de trasladar esos dichos al 

papel. Lo reconoce Piñero cuando dice que “hay que admitir que los ‘profetas’ sí gozaban de la 

función de transportar o acomodar a su realidad presente las sentencias del Maestro. Es difícil 

aceptar que ellos ‘inventaran’ dichos o hechos de Jesús absolutamente nuevos…pero a la vez es 

imposible negar que esos profetas, y los maestros cristianos no sólo conservaron la tradición de 

las enseñanzas de Jesús…sino que también la alteraron y reelaboraron, a veces profundamente” 

(Guía para entender el Nuevo Testamento).  

El propio Piñero, en esta y otras obras, explica con sencillez y convicción histórica cómo 

se formó el canon o registro oficial de los textos sagrados del cristianismo, una vez que el 
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‘hereje’ Marción fuese excomulgado de la Gran Iglesia en el año 144. Para entonces, la Iglesia 

de Roma era ya la principal de la cristiandad, constituida en su mayoría por paganos conversos 

incircuncisos, a los que aglutinaba el recuerdo de Pablo, el apóstol ‘mártir’, el único que había 

dejado una notable herencia literaria y cuya lengua oficial era el griego, no el latín. El criterio de 

la ‘inspiración’ divina para limitar a cuatro el número de evangelios admitidos oficialmente no 

es válido, por la sencilla razón de que se rechazaron otros muchos también considerados 

‘inspirados’ por el Espíritu Santo, y existen conocidas divergencias entre el de Juan y los 

sinópticos. El resultado final fue que “nunca, ni siquiera hoy día, han estado las diversas iglesias 

cristianas de acuerdo en afirmar cuáles son las obras que forman el canon del Nuevo 

Testamento”, según Piñero, que califica de ‘bulo’ la leyenda que considera ‘milagrosa’ la 

selección de libros canónicos en el concilio de Nicea (325). Es más, asegura con firmeza que la 

Iglesia católica “no formuló una lista oficial de libros canónicos hasta el concilio de Trento, en 

el siglo XVI”.  En consecuencia, “la historia del texto del Nuevo Testamento no da pie a un 

fundamentalismo de la letra, ni a una creencia en la inspiración palabra por palabra, sino que 

induce más bien al ‘relativismo’. Se trataba más del sentido que de la letra”.   

Con tantas variantes ideológicas era normal que aquellos primeros cristianos se 

preguntasen cuál de ellas era la ‘verdadera’.  En un principio, al ser todas y cada una de  ellas  

‘desviaciones sectarias’ del judaísmo, entrarían en el grupo de las ‘herejías’ (no en el sentido 

posterior, sino como ‘partidos internos’) que se apartaban de la estricta sumisión a la Ley y los 

Profetas. Al mismo Jesucristo lo llegaron a acusar públicamente de estar poseído por el demonio 

(Mc 3:22). Por lo que sabemos, las disputas teológicas entre los cristianos comenzaron muy 

pronto, al carecer de una doctrina común, divinamente ‘inspirada’, admitida por todos, sino 

confrontadas unas con otras, como si de unas teorías filosóficas se tratara. Lo cierto es que 

ninguno de los primeros Padres (teólogos) de la Iglesia, hasta san Ireneo, cita pasaje alguno de 

los cuatro evangelios canónicos. El Dios de Verdad había abandonado a sus primeros hijos. 

Siguiendo el ejemplo de los rabinos judíos, pronto aparecieron escuelas teológicas que se 

disputaban esa Verdad, aun coincidiendo en aspectos fundamentales como la creencia en 

Jesucristo y su resurrección. Adopcionistas, docetistas, ebionitas, elcasaítas, montanistas, 

milenaristas, marcionitas, socinianos y gnósticos se cuentan entre las principales escuelas 

teológicas que fueron declaradas ‘herejías’ por la facción triunfante, que Piñero califica de 

“Gran Iglesia”. Ella fue la que estableció con autoridad la lista de los libros canónicos, 

aplazando hasta el siglo IV la admisión del Apocalipsis, rechazado al principio por su doctrina 

‘milenarista’. El ‘padre de todas las heterodoxias’ en el seno del cristianismo fue, según los 

Hechos de los Apóstoles (8:9-24) Simón el Mago, que se presentaba como competidor de 

Jesucristo y como hacedor de milagros, siendo conocidos sus seguidores como simonianos, muy 

próximos al gnosticismo. Las diferentes versiones del credo de los bautizados hasta llegar al 
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credo definitivo, en el siglo VI, han sido recogidas por J.N.D. Kelly en Los credos primitivos 

(Secretariado Trinitario, 1980). 

La ‘Gran Iglesia’, es decir, el cristianismo mayoritario, de seguimiento paulino, se 

conforma fuera de Jerusalén, en un mundo fundamentalmente pagano. Son conversos gentiles o 

judíos que habían aceptado las enseñanzas de Pablo y que llenaban las iglesias, abandonando las 

sinagogas. En Israel, la nueva religión fue un fracaso, ya que la inmensa mayoría de los judíos 

se negó a aceptar a Jesús como Mesías. La organización de la ‘Gran Iglesia’ obligaba a 

proclamar cargos eclesiásticos, con su jerarquía, el cuidado pastoral y el control de la fe, la 

disciplina y la enseñanza. “El primer testimonio claro de la idea de sucesión apostólica, dice 

Piñero, unida con la obligación de propagar el Evangelio, se halla en la Primera Epístola de 

Clemente, al final del siglo I”, seguida inmediatamente por  Tertuliano, Hipólito y Orígenes. 

Antes del año 200, por tanto, la ‘Gran Iglesia’ está controlada por una jerarquía episcopal que se 

considera legítima heredera de los apóstoles de Jesucristo, desaparecidos del organigrama 

eclesiástico inexplicablemente. “A partir de este momento, los heterodoxos serán más 

fácilmente detectados y eliminados o proscritos”.  

Queda demostrado que los cristianos no tuvieron ‘libros ‘sagrados’ propios hasta más de 

un siglo después de su existencia. Y que los defendieron contraatacando, es decir, destruyendo 

los del adversario, sobre todo desde que contó con la capa protectora del poder político. En su 

Vida de Constantino, Eusebio de Cesarea afirma que a partir de 326 –es decir, con la Iglesia ya 

constituida- el Emperador ordenó buscar y destruir los libros de los ‘herejes’, persecución que 

se continuará por sus sucesores con la quema de los libros opuestos a las enseñanzas doctrinales 

de la ‘Gran Iglesia’. Algunos fueron extremadamente celosos de esta orden, como Teodoredo, 

obispo de Siria, que confiesa haber perseguido y destruido todos los libros no canónicos de su 

diócesis. Los cristianos de Éfeso quemaron libros por valor de 50.000 denarios de plata. 

Contaban para ello, a comienzos del siglo III, con varios ‘catálogos’ de herejes, obra de Ireneo 

de Lyon, Hipólito de Roma o Epifanio de Salamina. 

A partir de finales del siglo III van apareciendo otras interpretaciones o ‘herejías’ 

condenadas por el cristianismo oficial, como el maniqueísmo, el arrianismo, el pelagianismo, el 

monofisitismo, el nestorianismo y el priscialianismo, ampliamente estudiados por Piñero en Los 

cristianismos derrotados (Edaf, 2007). En total, son 27 las ‘herejías’ o heterodoxias 

consideradas hasta el siglo XII. Unas condenadas y perseguidas ‘desde dentro’, como la del 

español Prisciliano (obispo de Ávila), que defendía que el Dios del Antiguo Testamento no era 

el mismo que el del Nuevo, y que por ello fue condenado a muerte, siendo el primer cristiano 

‘mártir’ de su propia Iglesia (F.J.Fernández Conde, Prisciliano y el priscilianismo, Trea, 2008). 

El cristianismo de los siglos II y III hubo de sufrir sangrientas persecuciones, sobre todo en 

tiempos del emperador Valerio que en el año 258 ordenó la ejecución de todos los obispos, 
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párrocos y diáconos cristianos, y con mayor furor se persiguió a todos los cristianos en el 

reinado de Diocleciano (280-305), tema que se verá después. 

Las ‘herejías’ eran, en realidad, interpretaciones erróneas, pero bien intencionadas,  sobre 

el Jeucristo de la fe, condenadas sucesivamente por los ‘concilios’ convocados por los 

representantes legales del la ‘Gran Iglesia’ vencedora, envalentonada desde que, consiguiera la 

protección del emperador Constantino, que promulgó en el año 313 el llamado “Edicto de 

Milán”, reconociendo a la Iglesia Cristiana como la oficial del Imperio. Bajo su amparo y 

disciplina, la Iglesia se reunió en el propio palacio imperial de Nicea, al norte de Turquía, en el 

año 325, para ‘unificar criterios’ doctrinales y condenar a herejes, como el obispo Arrio. Fue el 

primer “Concilio Ecuménico”, aunque sólo asistieron obispos orientales, y en el que se 

solventaron las disputas teológicas, al reconocer que Jesucristo era “Hijo único de 

Dios…engendrado, no creado”. 

El segundo se celebró en Constantinopla (año 381) para condenar el monofisitismo de 

Apolinar y ampliar el dogma, reconociendo que Dios era “una sola sustancia  y tres personas”, 

una de las cuales era Jesucristo. El tercero tuvo lugar en Éfeso (año 431) para condenar a 

Nestorio y a la herejía adopcionista, que predicaba que Jesús era hijo “adoptivo” de Dios. El 

cuarto, cerca de Estambul, en Calcedonia (año 451) condenó a Eutiques, pero también continuó 

la formulación de la ‘esencia divina’, al establecer que “Jesucristo era una sola persona con dos 

naturalezas”, divina y humana, lo que permitía considerar a María verdadera Madre de Dios.  

El papa Dámaso I (366-384) se proclamó a sí mismo “sucesor de Pedro” y  a Roma “sede 

apostólica”, con autoridad para aprobar cualquier innovación en la doctrina. Poco después, el 

papa León I (440-461) dejó establecido que el obispo de Roma era el “primado de todos los 

obispos”. Como se ve, el credo, que es la sustancia misma del cristianismo, se ha ido formando 

siglo tras siglo, sin que la ‘inspiración’ divina viniera en ayuda de unos pobres hombres (por 

supuesto, ni una sola mujer en las controversias ni en las decisiones) que luchaban por sus ideas, 

pretendiendo que todas eran acordes con la verdad religiosa de Jesucristo, el misterioso Hijo y 

Segunda Persona de ese Dios trinitario que rechaza de plano cualquier mente gobernada por la 

razón. Lo que sí parece concluyente es que la victoria de la ‘Gran Iglesia’ de Jesucristo era 

completa en el siglo V aunque su nombre no lograría jamás la unidad de las doctrinas 

teológicas, y la paz de sus fieles quedaría ausente para siempre.  

En el centro de toda controversia teológica entre cristianos está la figura mesiánica de 

Jesucristo. Desde los comienzos de la nueva religión, con la permanente ebullición de una 

doctrina que se fue haciendo a golpe de concilios, sínodos y disputas de ‘Santos Padres’, el 

cristiano, por bien  intencionado que esté, se ha hecho siempre las mismas preguntas: ¿Al rezar 

a Dios, rezo a Jesucristo? ¿Es lo mismo uno que otro? ¿Tienen el mismo poder, la misma 

misericordia, me aman por igual? ¿Entonces, por qué dos nombres? ¿No existirá entre ellos 

alguna rivalidad? ¿Y el pobre Espíritu Santo, tan olvidado, es el mismo Dios que Jesucristo? 
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Realmente, este Jesucristo que me predican, ¿es también mi Creador, igual que el Padre, el que 

todo lo ha hecho? ¿Tienen los tres las mismas cualidades eternas, el mismo amor a sus 

criaturas? Esto me parece  imposible, porque si Dios es eterno, ¿cómo pudo amar a unos seres 

que aún no había creado? Si la creación es un ‘acto en el tiempo’ ¿cómo pueden coexistir 

tiempo y eternidad en un mismo Jesucristo? En verdad, estoy confundido. 

Cuando el dominico Tomás de Aquino sentencia en su Suma Teológica que “Cristo no 

tuvo ni fe ni esperanza, pero su caridad era perfecta”, está pensando en el Jesucristo de Pablo, 

no en el Jesús de la cruz. Estas palabras se podrían entender si se atribuyen a un ‘dios’ que 

‘vive’ su divinidad, sin necesidad de esperanza, porque todo lo posee, ni fe porque para él todo 

es presente. Su biografía no puede ser, por tanto, ningún ejemplo para un cristiano que quiera 

seguir sus pasos. No se puede imitar ni su fe ni su esperanza, pero sí su caridad, “perfecta” 

según el teólogo medieval. Pero el aquinatense habla de “caridad”, no de “amor”, que sabemos 

son cosas muy diferentes (contra la idea, repetida por el papa Benedicto XVI en su encíclica 

Caritas in veritate). La primera es voluntaria y puede ser premiada; la segunda, como todo 

sentimiento, es involuntario y no se puede ‘ordenar’, como hace el codicioso Yahvéh en la 

Biblia, o Jesús en los evangelios. Nada ni nadie, ni siquiera el supuesto Dios, puede ‘obligarme’ 

a amar, porque no depende de mi voluntad.  

Ya los escribas bíblicos dejaron escrito en el primer mandamiento del Decálogo que “no 

tendrás más Dios que a mí” (Dt 5:7) como la más importante obligación del creyente. Pero el 

cristianismo no dudó en cambiar el texto, con arrogante soberbia y con supina ignorancia 

filológica, por el que aprendí de niño en el catecismo: “Amarás a Dios sobre todas las cosas”. 

Evidentemente, no es lo mismo. “La Iglesia ha sobrepasado con mucho la intención y la 

intensidad que el propio Dios reclamó para sí mediante sus supuestas palabras, ganando así, de 

forma intencionada o casual, un instrumento psicológico fundamental para poder controlar y 

culpabilizar a su grey con mayor eficacia”, dice P.Rodríguez (Mentiras fundamentales de la 

Iglesia católica, Ediciones B, 1997). Pero hay que insistir en que, según la ciencia psicológica, 

la voluntad humana no tiene dominio sobre sus sentimientos, que son espontáneos e 

involuntarios, aunque a su origen inconsciente  pueda seguir la aceptación consciente. 

El mismo Jesús, hombre devoto y conocedor de las Sagradas Escrituras, enseña la 

doctrina del amor a Dios y al prójimo, por la que ha sido reconocido mundialmente como el 

‘revolucionario’ por excelencia, más que político, religioso. La escena está en el Evangelio de 

Mateo (aunque no sé si estará manipulada): “Maestro, le preguntan, ¿cuál es el mandamiento 

más grande de la Ley? Él  dijo (siguiendo a Moisés: “Amarás a Yahvéh tu Dios con todo tu 

corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza”, Dt 6:5): Amarás al señor tu Dios con todo tu 

corazón, con toda tu alma, y con toda tu mente. Este es el más grande y el primer mandamiento. 

El segundo, semejante a este, es: Amarás al prójimo como a ti mismo. De estos dos preceptos 

penden toda la Ley y los Profetas” (Mt 22:36-40).  
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Diálogo de suma importancia en la configuración de la doctrina del Amor. (Hay que hacer 

notar que el evangelista manipula el texto bíblico, omitiendo el nombre de Yahvéh y 

sustituyendo ’fuerza’ por ‘mente’, cosa impensable en el experto y devoto judío Jesús de 

Nazaret)  Si de verdad fuera el Dios Omnisciente, Jesús no hubiera podido dar esta repuesta, 

puesto que sabría sin lugar a dudas, como cualquier neurocientífico de nuestros días, que el 

corazón no tiene nada que ver con el sentimiento amoroso: amamos con el cerebro. Ni siquiera 

el Creador puede obligarnos a amar, a pesar de lo que diga la Biblia. Yo no puedo amar a quien 

me proponga por un impulso voluntario, si no estoy “atraído” sentimentalmente por ese objeto. 

¿Cómo amar lo que se odia, lo que nos repele, lo que rechazamos por fraudulento, por malvado, 

por infame o cruel? ¿Cómo puedo ‘amar’ a Dios si no existe? 

La voluntad puede ejercer presión y represión sobre el sentimiento amoroso. En un caso 

para favorecerlo, en otro para reprimirlo. Pero como el amor es libre y no se deja avasallar, el 

resultado sólo puede ser la hipocresía y el sufrimiento. Hipocresía, mentira, engaño, falsedad, 

cuando se aparenta vivir un amor inexistente, forzado por la voluntad. ¡Cuántas tragedias, en la 

vida y en la literatura, por estas imposiciones familiares, sociales o religiosas! La sugestión 

puede ser tan fuerte que, deseando mantener a toda costa el amor ficticio, se llega al más 

violento de los fanatismos, que desean dominar la mente propia o la ajena. Fanático es el que 

castiga su cuerpo en nombre de Dios, el que se intenta convencer de un amor que en realidad no 

siente, el padre que obliga a un amor no deseado, el creyente que desea imponer su fe a base de 

tortura y de miedo. Las ‘represiones’ de la voluntad son infinitas, para ocultar la lucha interior 

entre un amor no sentido y otro que se oculta por miedo o vergüenza.  

Si existe un Dios que quiere mi amor, antes deberá mostrarme su Infinita Bondad, 

atraerme no con palabras vanas, sino con hechos. Todo lo contrario de lo que la vida me ofrece. 

Las palabras vuelan, y si quedan escritas, pueden ser alteradas, manipuladas y acomodadas al 

pensamiento más interesado. Es lo que ha ocurrido con la “palabra de Dios”, de todos los 

dioses, pasados y futuros. Para amar no me bastan las palabras. Con ellas se ha formado, a lo 

largo de los siglos, “la quimera de los dioses”, siendo el Jesucristo de los cristianos, con su triste 

mirada desde la cruz, uno más entre los ‘quiméricos’ dioses que cómodamente se instalan en la 

conciencia de los sumisos y crédulos creyentes. 

Aunque parezca mentira, la filiación divina de Jesucristo no se aprobó hasta el Concilio 

de Calcedonia (año 451), al que asistieron 700 obispos.  Que Jesucristo fuese Dios dependió, 

por tanto, de una votación. Pero hay teólogos modernos que lo niegan: “Decir Jesucristo es Dios 

es una expresión equívoca, que ha dado lugar a malentendidos y desviaciones…Dios se 

manifiesta en algunos grandes personajes de la Historia de forma humanamente excepcional. Y 

nosotros, los cristianos, es así como debemos ver a Cristo. No se trata de hacer divino a un 

hombre, de divinizarle de tal modo que creamos que sea Dios mismo…eso es lo que debe 

significar para nosotros Cristo: un hombre por medio del cual se manifiestan los valores 
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divinos…hemos de superar todas las afirmaciones teológicas usuales en la Iglesia acerca de 

Jesucristo” (Enrique Miret Magdalena, El nuevo rostro de Dios, Temas de Hoy, 1989). Un 

sacerdote católico, de la misma Asociación de teólogos Juan XXIII, José María Díez Alegría, al 

presentar el libro de Julio Lois, ideólogo de la llamada ‘Teología de la Liberación’ en España, se 

pronunció de forma tajante: “Si Jesús volviera de incógnito a la Tierra, la Iglesia institucional le 

excomulgaría”. Es evidente que la enseñanza de Pablo de Tarso ha fracasado.  

Esta fractura con la doctrina cristiana es la culminación de veinte siglos de disputas 

teológicas. Desde sus comienzos, como sabemos, la ‘secta’ judía fue elaborando textos y 

doctrinas hasta llegar al consenso suficiente para poder hablar de una “nueva religión”, lo cual 

no ocurrió hasta la declaración formal del ‘canon’ o lista de libros sagrados cristianos y de la 

‘edición’ del primer Catecismo (año 385) para la enseñanza de la doctrina, obra del capadocio 

Gregorio de Nisa (335-385), uno de los primeros Padres de la Iglesia.  Nadie piense, por tanto, 

que lo enseñado por Jesucristo ha sido respetado siempre y en todo lugar como única  ‘palabra 

de Dios’. Ni que sea un Dios Omnipotente y Sabio quien se deja manipular como un títere 

durante más de veinte siglos. La historia de ese supuesto ‘dios’, de nombre Jesucristo, es la 

historia de la Iglesia cristiana, irreconocible  ya desde sus comienzos ‘paulinos’ para su 

‘supuesto’ fundador. 

Porque el enfrentamiento no se ha limitado a batallas más o menos intelectuales. La 

sangre ha estado siempre presente en todas sus páginas. Unas veces perseguida, otras 

perseguidora. Consecuencia inevitable y trágica de un monoteísmo intransigente y de un 

proselitismo perseverante, basado en un argumento de caridad tan engañoso como arrogante. 

Quizás fueran de Jesús las palabras del Evangelio de Mateo: “Id, pues, y haced discípulos a 

todas las gentes…” (Mt 28:19). Pero antes ya lo había señalado el ‘visionario’ Pablo, 

asegurando que Dios “quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la 

verdad” (1Tm 2:4). Naturalmente, la ‘verdad’ para Pablo son sus enseñanzas, ‘recibidas’ 

directamente de Jesucristo. Nadie debe olvidar que los evangelios se escribieron muchos años 

después de las cartas de Pablo y que, más que reflejar los ‘dichos’ exactos de Jesús, reflejan las 

vívidas y apasionadas sentencias de Pablo, el ‘auténtico’ fundador del cristianismo, mejor, de 

las muy diversas Iglesias cristianas, como veremos. Pablo se valió del Jesús de la historia para 

‘inventar’ un dios, distinto pero no subordinado del bíblico Yahvéh, al que conocemos como 

Jesucristo. 

Pero este ‘nuevo’ dios no vino en son de paz. Como Pablo, sus amigos y seguidores 

sufrieron las iras y la trágica crueldad de los siempre victoriosos romanos, que los arrastraron al 

arenoso suelo del coliseo, sobre todo en el siglo III, para festín de fieras salvajes y jolgorio del 

populacho, ávido de emociones sangrientas. Hasta que un emperador, Constantino, consciente 

de que la unidad religiosa del Imperio era el mejor sostén para la unidad política, se inclinó por 

aceptar a ese dios ‘nuevo’, de nombre Jesucristo, que con tanto éxito entre las masas hacía 
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competencia a los antiguos dioses paganos. Cedió a sus pastores su propio palacio de Nicea y 

llegó a un acuerdo ‘positivo’ para ambos. Pero las persecuciones no acabaron de un día para 

otro, ni las víctimas ni los verdugos fueron los mismos. Sin embargo, ese día un hubo, en el 

ámbito religioso, un  giro sustancial que cambió la Historia.  

De la noche a la mañana, los perseguidos se convirtieron en perseguidores, quizás con 

mayor saña, que se vio ejemplificada en la afrentosa muerte de la bella Hipatia de Alejandría, el 

‘primer mártir pagano’, asesinada por orden del obispo Cirilo, más tarde santo. Era una joven 

filósofa neoplatónica que tuvo la mala fortuna de caer en manos del más intransigente y feroz de 

los obispos, enemigo a muerte de los paganos. Acusada de bruja, su carruaje fue asaltado por los 

esbirros de Cirilo, que la condujeron a una iglesia y allí, “despojándola de sus vestidos, con 

fragmentos de cerámica la torturaron hasta matarla. Luego, desmembrada, la quemaron”. Así lo 

narra su biógrafo y en forma novelada la han dado a conocer últimamente Olalla García (El 

jardín de Hipatia, Espasa, 2009), y Clelia Martínez Maza (Hipatia: la estremecedora historia 

de la última gran filósofa de la Antigüedad, La Esfera de los libros, 2009), años después del 

estudio de María Dzielska (Hipatia de Alejandría, Siruela, 2004), inmortalizada hoy en la 

película de Amenábar Ágora (2009). Ocurrió en el año 415 de nuestra Era.   

Todavía faltaban doscientos años para que apareciera en el horizonte el árabe Mahoma 

que, en nombre de Alá (el propio Yahvéh, ya que reconocía la Biblia judía) se presentó a sí 

mismo como el ‘verdadero profeta’ del dios único, enardeciendo a las resecas mentes del 

desierto con doctrinas impregnadas de fanatismo, que se oponían a la ‘verdadera religión’ de 

Jesucristo. El choque fue inevitable. La sangre corrió a raudales por uno y otro bando, con las 

tremendas consecuencias que se narran en cualquiera de las historias de Occidente. Si los 

cristianos se escudaban en el poder político para progresar en su expansión geográfica, el 

proselitismo islámico fue espoleado por la agresiva intransigencia de quien se cree fiel creyente 

al mismo tiempo que guerrero de la causa más justa.  

Contra la cruz, la media luna. Símbolos de una fe conquistada por la fuerza de las armas. 

El campo de batalla parece apaciguado, pero en tierras del Islam nunca se ha consentido ningún 

templo que no sea la mezquita, y en las iglesias cristianas todavía campea en retablos y pórticos 

la figura sanguinaria del apóstol Santiago enarbolando la espada  para cortar las cabezas de los 

infieles mahometanos (la misma escena se repite en otros ‘santos’ como Millán de la Cogolla). 

Es la triste historia de esa endiablada carrera de las religiones monoteístas que nunca han de 

conseguir la paz de la humanidad porque así lo deciden las ‘fuerzas sobrenaturales’. Es la eterna 

“Quimera de los dioses”, fantasía que busca la trascendencia donde no hay más que misterio 

inabarcable. Pero ya se sabe: la frivolidad es hija de la comodidad y “no hay mejor ciego que el 

que no quiere ver”. O, como dijo Cervantes, dibujando la cobardía humana: “Ojos que no ven, 

corazón que no quiebra”. Para los ciegos cristianos su dios eterno se llama Jesucristo.  
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VII 

 
La cristiandad  

 

 

La existencia de los dioses es tan quimérica como el unicornio. Un dios, sea el que 

fuere, ha de estar constituido por una serie de atributos que, además de la eternidad, le confieran 

la dignidad necesaria para ser aceptado por los seres razonantes como “Sumo Hacedor”, 

adornado en grado superlativo por las cualidades que los humanos sean capaces de reconocer en 

sí mismos. No hay otra forma de imaginar al ‘Padre Creador’ de todo cuanto existe. Ni otro 

modo de enfocar la vida sub specie aeternitatis (‘desde la perspectiva de la eternidad’). Desde 

los comienzos de la hominización, el homo sapiens ha sido víctima de sus ‘inventados 

espíritus’. Sorprendido y confuso ante la existencia del Bien y del Mal, tanto en la naturaleza 

como en sus congéneres, imaginó que podía estar ‘poseído’ por esos espíritus. En el caso del 

Mal, imaginó la ‘posesión diabólica’, pero también imaginó la ‘posesión divina’, es decir, de los 

dioses del Bien. Así como la primera fue objeto de abominación y repulsa (originando el 

exorcismo cristiano) la segunda fue admitida como natural y deseable, de dioses ‘buenos’ cuya 

colaboración se pedía en la oración. Es el supuesto idealista que ha dominado las ideas 

culturales y religiosas que han conformado la vida espiritual de la Humanidad. 

En su magna obra La esencia del cristianismo, el pensador Ludwig Feuerbach se 

enfrenta al idealismo para sustituirlo por una antropología materalista, proponiendo que el 

hombre es el que crea a Dios a su imagen y semejanza, como ya se admite por los pensadores no 

fanáticos. Es decir, el hombre analiza y selecciona sus propios valores más estimados para 

proyectarlos fuera de sí mismo, haciéndolos ‘trascendentes’ para ‘fabricar’ un ser 

extraordinario, capaz de hacer todo lo que él desea pero no puede. Estos atributos, objetivados 

en ese ser superior, forman la base de la creencia en la divinidad, que no es más que el hombre 

sublimado, elevado a la categoría ‘sobrenatural’ con dominio absoluto sobre la naturaleza 

creada. Esta base filosófica del idealismo platónico (y después de Hegel) es, por tanto, una 

‘elaboración’ humana, de carácter cultural y social,  pensada para ‘dignificar’ al hombre, aunque 

de forma inconsciente,  que Feuerbach consiguió demoler con sus argumentos materialistas. 

Como dicen los autores de La construcción social de la realidad (1967) “este análisis teórico 

pone al descubierto un movimiento inconsciente en la construcción social de la realidad”. 

En este sentido, todos los dioses son ‘inventados’, creados por la imaginación humana, 

tan idealista siempre, pero incapaz de analizar sus propias ‘invenciones’ a fin de advertir cuánto 

de insostenible, a la luz de la propia razón,  hay en esos seres extraordinarios, nunca presentes a 

los sentidos, sino solamente ‘imaginados’ por mentes visionarias, en sueños no contrastados ni 

contrastables, pero sí ‘vividos’ intensamente por la autosugestión inconsciente. De esto tienen 
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mucho que decir los psicólogos, aunque la resistencia de los ‘creyentes’ sugestionados es más 

poderosa que cualquier reflexión en contrario. ¿Cómo convencer a los judíos de que su Yahvéh 

bíblico es tan despótico y cruel que no merece ni el amor ni la obediencia de su pueblo? ¿Cómo 

a los mahometanos de que las suras coránicas están reñidas con la razón y los derechos 

humanos? ¿Cómo a los cristianos de que Jesucristo crucificado es un piadoso fariseo judío, sin 

posibilidad  de ser la ‘encarnación’ de la divinidad? 

Considerar dioses creadores, seres poderosos y eternos a los miles de dioses que 

pueblan el panteón politeísta es una falsedad tan evidente que no merece mayor consideración. 

Quedan las tres religiones monoteístas, las únicas que podrían resistir una argumentación 

contraria, dado que, si existiera un ser divino, habría de ser, necesariamente, único en su poder 

creador y providente. Pero ninguna de ellas, aunque subsisten en el día de hoy, resisten las más 

suaves arremetidas de la razón humana, neutral y ponderada. Baste saber que las tres tienen sus 

fundamentos en la Biblia, esa sentina de horrores, explícitamente denunciados en libros como el 

reciente de MiltonAsh, La Biblia ante la Biblia, que deja al descubierto las innumerables 

contradicciones, incongruencias y falsedades, sucias traiciones, maldades políticas y crueldades 

incompatibles con cualquier poder ‘divino’. Llámese Yahvéh, llámese Alá (que son nombres de 

la misma divinidad), el dios perverso que aparece en todos los libros que componen la Biblia 

sagrada, no puede tener una existencia real, y si la tiene, no es merecedor de la obediencia, la 

veneración, y mucho menos el amor, de sus frágiles criaturas. 

Ya en el siglo XIII a.C. los hebreos asolaron las tierras de Canaán, exterminando, por 

orden de Yahvéh, cuanto encontraban a su paso, para dar cobijo al ‘pueblo elegido’. Siglos más 

tarde ocurría lo mismo con el paganismo, con el judaísmo y con el cristianismo, y después con 

los seguidores de Mahoma, siempre ampliando terrenos a golpe de espada.  Como no es mi 

propósito valorar la historia del Islam, o del pueblo judío,  me centraré en ese crucificado cuya 

imagen me acompaña desde la más temprana niñez, y en desmontar lo que siempre me han 

hecho creer como verdad indiscutible: que Jesucristo es el único Dios, al que debo amar y 

complacer. Aunque fuera por un motivo tan legítimo como egoísta: satisfacer, en otra vida, el 

intenso deseo de felicidad que mi cerebro marca como la  meta de mi existencia. 

Mientras las tres religiones bíblicas se hacían culpables de odios insuperables y guerras 

sin fin, otras religiones no bíblicas, como el budismo, anterior al cristianismo, predicaba la 

tolerancia y permitía a los suyos practicar otras creencias, sin obligar a nadie a venerar al Buda, 

maestro de sabiduría. El Tíbet, habitado por temidos guerreros, se convirtió, bajo su influencia, 

en un pueblo pacífico. Por el contrario, la “guerra santa” ha dominado la doctrina monoteísta, 

tanto de judíos como de cristianos o de musulmanes, haciendo de las riberas del Mediterráneo 

un campo de batalla secular, cuya historia está irremisiblemente teñida de sangre. Sobre todo 

desde que, en el siglo XX, se recrudeciera el fanatismo islámico, empeñado en la ‘reconquista’ 
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de Occidente, a base de bombas y ‘kamikazes’ suicidas, jóvenes deseosos de disfrutar el paraíso 

sensual prometido en sus escrituras sagradas y predicado sin el menor pudor por sus líderes. 

Las religiones monoteístas, al creer que su dios es único, forzosamente han de rivalizar 

entre sí, derribando primero de sus altares a cualquier otro dios que le pudiera hacer la 

competencia, como ocurrió con el Yahvéh mosaico entre los hebreos y con el Dios cristiano en 

el mundo pagano del Imperio. El paganismo no conoce nada similar al pacto entre Yahvéh y el 

‘pueblo elegido’.  En el politeísmo ninguna divinidad puede pretender la exclusiva. Pero la 

intolerancia es una característica esencial del monoteísmo, porque el dios ‘único’ siempre es 

celoso. El cristianismo naciente, al ser una ‘secta’ del  judaísmo, convivió en sus primeros años 

con la sinagoga judía. Pero, al ir separándose de las enseñanzas rabínicas, concitó la ira y el 

rechazo de la religión ‘madre’, que vio no sólo cómo les robaban a sus fieles, sino incluso se  

apropiaban de sus Sagradas Escrituras, de sus costumbres y tradiciones.  

Para resumir la historia eclesiástica de estos primeros siglos voy a seguir a un 

historiador alemán, Karlheinz Deschner, cuya magna obra ha sido traducida al español, en 

nueve volúmenes, con el título de Historia criminal del cristianismo  (Martínez Roca, 1990-95). 

Título que puede sorprender a muchos por asociar al cristianismo la idea de ‘criminalidad’, 

opuesta radicalmente a la propaganda que las Iglesias cristianas han repartido entre sus fieles, 

presentándose como el dechado de toda pureza y perfección, tanto doctrinal como moral. 

Veremos que es todo lo contrario. 

Sería ingenuo acudir a los miles de libros apologéticos del cristianismo, donde se 

repiten los criterios favorables a la fe, disimulando, ocultando o falsificando los datos que 

puedan existir en contrario. Es lógico que ningún escritor cristiano quiera poner de manifiesto la 

‘cara oscura’ de su fe, y que solamente se interese por el brillo de sus bellezas, que han de servir 

para atraer más prosélitos a su causa. Pero, en mi caso, he de buscar precisamente ese ‘lado 

oscuro’, siempre oculto, para completar la verdadera historia de la cristiandad. Historia que 

comienza con el expolio y la persecución de la religión ‘madre’ por sus ‘sectarios hijos’.  La 

mayor parte de la moral cristiana es judía, de la que también reciben los seguidores de Cristo 

costumbres y ceremonias, oraciones y ritos, la creencia en los espíritus del bien y del mal, la 

idea mesiánica y la creencia en el dios único, aunque Yahvéh queda prácticamente anulado por 

Jesucristo, su Hijo, “de la misma naturaleza que el Padre”. Hasta las catacumbas cristianas 

seguían el modelo de los cementerios subterráneos de los judíos. 

Ya no necesitaré la ayuda de libros científicos, ni de investigaciones psicológicas o 

neurológicas para establecer mis puntos de vista y fundamentar mis opiniones y creencias. 

Ahora tendré que ocuparme de la Historia. Sólo sus datos fidedignos, sus documentos 

contrastados, su acopio de materiales que respondan a la más severa metodología histórica, 

serán mi guía en esta última parte, consagrada enteramente a la Historia de la Iglesia cristiana, 

o mejor, a la cristiandad, el conjunto de las familias religiosas cuyo objeto de culto es Cristo, el 
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Dios de todos los cristianos. No podré ser neutral, desde luego, como cualquier investigador que 

sea sincero consigo mismo. Pero procuraré esconder  lo mejor posible mis sentimientos y 

opiniones ante la descarnada realidad de los hechos. Algo imposible para los ‘historiadores 

apologetas’ del cristianismo, que, casi siempre en lucha interior agotadora, han de compaginar 

las exigencias de su fe con la terca realidad de los hechos contrastados, que acusan de ‘criminal’ 

a esa ideología religiosa que han de respaldar, contrariando a toda recta conciencia.  

Fue Pablo de Tarso, el fariseo converso, quien primero abrió el fuego contra los judíos, 

considerándolos culpables de la muerte de Jesucristo y negándoles su condición de ‘pueblo 

elegido’; según él, los verdaderos hijos de Israel eran ya los cristianos, sobre todo los de origen 

pagano (Gál 6:16). En los Hechos de los apóstoles quedan señalados una y otra vez como 

“traidores y asesinos”. El Evangelio de Juan, que es el texto más antijudío de la Biblia, los 

presenta  más de cincuenta veces como enemigos de Jesús.  Ignacio, obispo de Antioquía de 

Siria, escribió, a comienzos del siglo II, varias epístolas contra los judíos. Se hicieron indignos 

de la divina Alianza, dice, “por sus prevaricaciones”, por lo que Jerusalén e Israel estaban 

“condenados a desaparecer”. Esto se escribía a mediados del siglo II. Son estremecedores los 

epítetos que les dedica san Justino, de la misma época, muy complacido por la destrucción de 

Jerusalén a manos de los romanos, lo que considera “castigo del cielo”, refiriéndose a los judíos 

como ”degenerados, idólatras, hijos de ramera y sacos de maldad”.  

La acusación de deicidio se fija a fines del siglo II, pero ya a comienzos del siglo III se 

van multiplicando los escritos Contra los judíos. San Cipriano, obispo de Cartago en 248, 

después de divorciarse de su mujer, predicaba que los judíos “tienen por padre al diablo”. 

Tertuliano, Orígenes, Hipólito de Roma, Gregorio Niseno, san Atanasio, Eusebio de Cesarea, y 

otros teólogos del siglo III no perdonan las más sucias y denigrantes expresiones contra los hijos 

de Abraham, a pesar de que el cristianismo se había apropiado del Antiguo Testamento, 

olvidando para siempre el sagrado nombre de Yahvéh, algo insólito en la historia de las 

religiones. La ‘hija’ había repudiado a sus progenitores. Este es el comienzo de la religión 

cristiana, en rebelión contra su propia madre. 

San Efrén, en el siglo IV, fue uno de los más encarnizados enemigos de los judíos, y le 

siguieron otros Santos Padres, como san Juan Crisóstomo, quien, según Deschner, “difama a los 

judíos más gravemente que ninguno de sus predecesores”; san Jerónimo los aborrece de tal 

forma que se burla de ellos y les niega la posibilidad del arrepentimiento al final de los tiempos, 

cosa que incluso san Pablo les había concedido; san Hilario de Poitiers se negaba a comer en la 

misma mesa que los judíos. ¡Y todos ellos fueron santificados, pese a sus insultos y vejaciones, 

por la Iglesia posterior! Léanse los libros de Antonio Piñero para quedar convencidos de la 

verdad histórica, que no entiende de ‘componendas’ espirituales. 

Pero el antijudaísmo no se limitaba a las opiniones particulares. Sin salir del siglo IV, el 

Sínodo de Elvira, (año 306), amenaza con la excomunión a quien se atreviera a saludarlos; el 
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Sínodo de Antioquía (año 341) prohibió a los sacerdotes entrar en una sinagoga. Por edicto 

imperial del año 315 tanto el judío proselitista como el cristiano converso eran reos de muerte. 

En 388 se prohibieron los matrimonios mixtos, fueron expulsados del ejército romano y de los 

cargos públicos. Para entonces ya el cristianismo era la religión oficial del Imperio y todas estas 

normas han de ser achacadas a su malévolo influjo excluyente. 

Con idéntica saña, la cristiandad primitiva abomina del politeísmo pagano, adjetivo que 

aparece en el siglo IV para designar a todos los no cristianos. Los mitos antiguos, basados en las 

vidas inmorales de los dioses greco-latinos, escandalizaban a los cristianos, quienes no creían en 

esas leyendas contadas por Homero, Hesíodo y Ovidio, pero sí en que el ‘invisible’ Espíritu 

Santo pudiese dejar embarazada a una doncella judía sin comprometer su virginidad. ¡La misma 

hipocresía que se viene repitiendo desde entonces! La propaganda anti-pagana, como la anti-

judía, destinada a personas de pocas luces, no se limitaba a la sensata manifestación de 

Tertuliano de que el mayor y más incomprensible de los pecados era la “adoración de múltiples 

dioses”, sino a la difamación, apta sólo para mentes infantiles, de que “los paganos comían 

carne de cristianos para que éstos no pudiesen resucitar el Día del Juicio”, como dejó escrito un 

pagano converso de Roma, un tal Tatiano, en su libro Discurso a los creyentes de Grecia (año 

172).  

Como era de esperar, institucionalmente, la “Gran Iglesia” reacciona también contra los 

paganos, rivales en la lucha religiosa. A comienzos del siglo IV, el citado Sínodo de Elvira  

promulgó una serie de disposiciones contra el culto a los ídolos, contra la magia, contra las 

costumbres paganas, contra el matrimonio mixto, contra los sacerdotes idólatras, todo lo cual 

implicaba la excomunión.   Sin embargo, no eran éstos los más temibles y temidos enemigos. 

Los peores estaban ‘dentro de casa’. La palabra más usada, que acaban blandiendo unos 

cristianos contra otros es “hereje”. Cada grupo o comunidad de seguidores de Jesucristo tenía su 

particular visión de la doctrina predicada por los teólogos y la defendía contra los demás, a los 

que acusaba de herejía. El mismo san Jerónimo, tan respetado entre los Doctores de la Iglesia, 

dejó escrito: “Ningún hereje es cristiano. Pero si no es cristiano, todo hereje es demonio”.  

Hemos de volver al estudio más completo, el de Antonio Piñero en su luminoso estudio 

sobre Los cristianismos derrotados (Edaf, 2007) que subtitula con una inquietante pregunta: 

¿”Cuál fue el pensamiento de los primeros cristianos heterodoxos”? Porque, poco después de 

escritos los evangelios canónicos, las primeras comunidades cristianas estaban ya divididas 

doctrinalmente, como se puede comprobar en la edición de Daniel Ruiz Bueno Padres 

Apostólicos y Padres Apologistas griegos del siglo II  (BAC, 1954) en textos que van desde el 

año 110 hasta el 180 d.C. aproximadamente. El escenario resultante es el de enfrentamientos y 

revueltas, agrias disputas y falta de unidad en la doctrina cristiana. ¿Cómo es posible que esto 

ocurriera al siglo escaso de la muerte de Jesús?  ¿No había quedado claro su mensaje?  me 
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vuelvo a preguntar. Parece que no, a tenor de las múltiples corrientes de interpretación, que 

hacían inviable la unidad, aunque todos se enorgullecieran de ser discípulos de Cristo.  

Eran tiempos en los que “se estaba creando la primera construcción dogmática del 

cristianismo, aún en fase formativa”, según sentencia Piñero. Jesús no había dejado aclarado si 

el Padre y el Hijo eran un solo dios, por lo cual unos pensaban (docetistas) que el cuerpo de 

Jesús era una mera apariencia; otros (monarquianos) pensaban que el Padre se encarnó con el 

Hijo; había quienes defendían que Jesús era un hombre judío, “adoptado” por el Padre en forma 

metafórica (adopcionistas); que el Dios cristiano era único, una sola ‘persona’, pero se 

manifestaba en tres formas diferentes; que la humanidad de Jesús fue asumida por la divinidad 

(modalistas). Si para unos (ebionitas) la salvación exigía guardar íntegramente la ley de Moisés, 

incluida la circuncisión, los que pensaban en contrario eran malvados herejes, como Pablo, a 

quien consideraban  el falso profeta por excelencia. El Apocalipsis de Juan dio origen también a 

divergencias notables entre los primeros cristianos, al enfrentarse al problema de la resurrección 

de los muertos y la gloria final, que unos veían inmediata (Justino, Ireneo, Hipólito), después 

del reinado de Jesús durante mil años (milenaristas) y otros no (Orígenes, Gregorio Nacianceno, 

Cirilo de Jerusalén). Esto explica las dificultades que tuvo el Apocalipsis para ser reconocido 

como libro sagrado. 

El converso Marción fundó en Roma, en el año 140, una Iglesia cristiana (marcionitas) 

de raíces gnósticas, que presentaba a Yahvéh como un ser perverso, que pudo crear el mundo, 

pero no ser el Dios Supremo. Jesucristo sería la encarnación en este mundo del Dios Bueno, en 

oposición al Dios bíblico. Marción dio a su iglesia unas ‘Sagradas Escrituras’, anterior a los 

libros canónicos, y se proclamó discípulo incondicional de Pablo de Tarso. Su influencia en 

Siria y Armenia perduró hasta el siglo V. Según los textos hallados en Nag Hammadi, hasta 

mediados del siglo XX no se ha podido conocer su doctrina, cristiana por supuesto, como las 

demás, que admitía una divinidad ‘compleja’ (gnósticos), siendo Jesucristo la emanación de su 

Sabiduría y  el ‘antiguo’ Yhavéh un ‘demiurgo’ secundario (Textos gnósticos. Biblioteca de Nag 

Hammadi, Trotta, 2007).  

Hoy también se admite la filiación cristiana de la religión de Mani, un profeta iraní del 

siglo III, el cual se presentaba como “verdadero apóstol de Jesucristo” y que expandió sus 

doctrinas ‘reveladas’ desde Mesopotamia hasta la India y China (maniqueismo)”.  Afín a las 

ideas gnósticas son las predicadas por Simón el Mago, que logró convencer a muchos discípulos 

(simonianos) con sus ‘milagros’, las de un tal Bardesanes (bardesianistas) y otros que daban 

rienda suelta a sus pasiones carnales, en orgías ‘espirituales’ en las que tomaban el semen con 

sus manos y lo bebían afirmando que era ‘el cuerpo de Cristo’ y lo mismo hacían con la sangre 

menstrual, ‘sangre de Cristo’ (fibionitas). Por el contrario, otros grupos exigían a los suyos un 

extremo ascetismo, renunciando a toda experiencia carnal (encratistas). La oposición radical 

entre espíritu y materia es la que aparece en algunos evangelios apócrifos, como el de Tomás o 
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el de los Egipcios, que alimentan una vida ascética cuya finalidad es la eliminación de los sexos 

(M.W.Meyer, Las enseñanzas secretas de Jesús, Grijalbo, 1986). Para un sirio del siglo II, “el 

matrimonio y la procreación proceden de Satanás”.  No parece que tales palabras sean más que 

un consejo de perfección, pero lo cierto es que la ‘Gran Iglesia’ consideró herética la 

continencia extrema.  

Estas y otras ideas explican la exclusión de los evangelios apócrifos de la doctrina 

oficial de la Iglesia, pero confirman el caos ideológico que vivieron los primeros cristianos, sin 

más asidero doctrinal que la tradición oral de los ‘dichos’ de Jesús y las cartas de Pablo, que 

fueron los textos iniciales de la doctrina ‘oficial’, aunque dirigidas a comunidades cristianas 

alejadas del mundo judío, que se negó, en su inmensa mayoría a reconocer a Jesús como el 

Mesías. Era evidente que la unidad de los cristianos sólo se podía conseguir mediante el control 

jerárquico de la tradición, las escrituras, los cargos y la sucesión apostólica. Se tuvo que abrir, 

necesariamente, una brecha insalvable y profunda entre hermanos: ortodoxos y heterodoxos. 

Quien definiera la ‘ortodoxia’ y la defendiera con éxito se haría con el poder eclesiástico  

Según dice Piñero, “el gobierno de las primeras comunidades paulinas no estaba 

estrictamente organizado según cargos eclesiásticos con funciones bien determinadas. Eran los 

maestros y profetas (al estilo judío) los que, en comunicación directa con el Espíritu, regían la 

comunidad”. Pero, a finales del siglo I, ya estaban organizadas jerárquicamente, al modo 

imperial. Timoteo y Tito, dos discípulos de Pablo, reciben el encargo y el carisma de predicar la 

fe de Cristo mediante la imposición de las manos (1Tim 4:14 y 2Tim 1:6). A pesar de lo cual, la 

abundancia de doctrinas dispares y hasta contradictorias en el seno de la naciente religión no 

propiciaban precisamente la unidad teológica, como ha estudiado J. Monserrat (La Sinagoga 

Cristiana, Muchnik, 1989).  

Sin embargo, antes del año 200, según Piñero, la “Gran Iglesia” aparece ya consolidada 

y controlada por una jerarquía que se justifica como sucesora legítima de los seguidores 

inmediatos de Jesús. Esta jerarquía controla no sólo la elección de los cargos eclesiásticos, sino 

también el uso y la interpretación de las únicas Escrituras que tiene entonces el grupo cristiano, 

el Antiguo Testamento,  y el conocido como “depósito de la fe”, formado ya por tradición y 

consenso entre las iglesias más importantes de la cristiandad. Hay que apreciar en este párrafo la 

reveladora palabra del ‘consenso’ para dictaminar, ‘democráticamente’, cuál iba a  ser en 

adelante el verdadero ‘depósito de la fe’, que no se pudo determinar en su totalidad hasta siglos 

después de la existencia formal del cristianismo (pensemos que la infalibilidad pontificia es casi 

de nuestros días). Los obispos (“episcopo=vigilante”), elegidos inicialmente entre los fieles y 

clérigos para dirigir cada grupo eclesiástico, son, también a partir del siglo II, los introductores 

en las comunidades cristianas (como era regla común en la vida civil) de la simonía, esto es, la 

compra-venta de cargos, y del nepotismo, o la reserva de los mismos por ‘herencia familiar’, 
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vicios sociales que, no por acostumbrados y consentidos, harían menos daño a la cristiandad en 

siglos posteriores. 

Con la destrucción de Jerusalén en el año 70 por las legiones romanas, y la predicación 

apostólica, propiciada por la consiguiente diáspora,  en viajes conocidos sólo por los Hechos de 

los Apóstoles, el cristianismo se fue expandiendo por todo el Imperio, en cuya capital se 

constituyó en el siglo II una comunidad de creyentes en Cristo. En ella figura, según el cómputo 

legendario de la Iglesia católica,  como primer obispo de Roma el apóstol Pedro, siendo Pablo el 

predicador de mayor influencia, con su Carta a los Romanos, del año 56, verdadero tratado 

teológico para afianzar en su fe a los cristianos de una iglesia (la romana) que él no había 

fundado, “porque vuestra fe se pregona en el mundo entero” (Ro 1:8). Pero el fundamento de la 

Sede Apostólica en Roma es muy frágil. En un libro de inexcusable lectura podemos leer que: 

“El apóstol Pedro es una buena muestra de hasta dónde puede llegar la imaginación de los 

teólogos para deducir lo que no consta en parte alguna, que él proyectara, ni mucho menos que 

llevara a cabo a lo largo de su vida: la puesta en marcha del Papado”. (Antonio Castro Zafra, 

Los círculos del Poder. Apparat Vaticano, Editorial Popular, 1987). 

Ni la palabra Iglesia ni la primacía de Pedro aparecen en los veintisiete libros del Nuevo 

Testamento, excepto en el evangelista Mateo, que es el único que reproduce las ‘supuestas’ 

palabras de Jesús: “Tú eres Pedro, y sobre esta piedra construiré mi Iglesia” (Mt 16:18). Es 

extraño que nadie más dijera ni una sola palabra en asunto tan importante, ausencia que han 

aprovechado todos los opositores a la Silla de Pedro. Según el mismo autor “hasta mediados del 

siglo III no aparece un obispo de Roma (Esteban I, 254-257) que cite este texto de Mateo para 

imponer su doctrina sobre otros obispos”. Entre los teólogos son muchos los que defienden que 

estas palabras son una interpolación tardía, para legitimar las aspiraciones del obispo de Roma, 

porque el Papado perpetuo no encaja en el contexto de la predicación de Jesús, que está 

determinada por la expectación del fin próximo (Hans Küng). En los primeros siglos las 

distintas sedes eran independientes entre sí y carecían de jurisdicción una sobre otra. Los 

historiadores más serios no encuentran razones científicas para asegurar que Pedro hubiese 

estado en Roma, y mucho menos que desde allí gobernase a la Iglesia de Cristo, tan 

desparramada por las orillas del Mediterráneo. 

Cuando Pedro escapa de la cárcel de Jerusalén, los Hechos de los Apóstoles dicen 

simplemente que “se fue a otro lugar”.  Nadie habla de Roma, ni siquiera Pablo, que en el año 

57 anuncia su visita a los romanos. “Pedro ha desaparecido tras el Concilio de Jerusalén de los 

libros del Nuevo Testamento”, afirma Antonio Castro. Las dos “cartas” atribuidas a Pedro son 

espurias, lo mismo que la leyenda sobre el martirio y muerte de Pedro, cuyos restos reposarían, 

según la tradición, en el subsuelo vaticano, ‘descubiertos’ milagrosamente en 1950, para 

confirmar la teoría del Primado. La misma incertidumbre afecta al martirio de san Pablo, cuyos 

restos, según fuentes del Vaticano, han sido hallados en el año 2006 en la basílica de San Pablo 
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Extramuros de Roma. Pero no pasan de piadosas consideraciones, porque resulta imposible a 

estas alturas determinar con certeza la identidad de estos restos.  

Pablo,  el apóstol que no había convivido con Jesús, es el único que dejó algún escrito 

sobre la nueva religión, las conocidas epístolas, base doctrinal de los futuros evangelios. No 

obstante, existen otras “cartas”, (cuya autoría apostólica ha sido discutida) una de Santiago, dos 

de Pedro y tres de Juan,  amén de otras de personajes conocidos pero no apostólicos, como 

Bernabé, Ignacio de Antioquía, Justino Mártir y otros obispos, que ejercieron influencia a la 

hora de la constitución de la doctrina ‘oficial’ del cristianismo con sus Epístolas Pastorales, 

transmisoras del ‘depósito’ de la fe, en las que “se ve claramente que la Iglesia se va preparando 

para una estancia de larga duración en el mundo”, algo contrario al mensaje de Jesús. El 

concepto de Iglesia institucional es incompatible con la ‘inminencia’ del Reino proclamada por 

Jesús en su año largo de predicación ‘apocalíptica’. 

Por otra parte, hasta el año 180 no quedó establecido el ‘canon’ de libros sagrados que 

sustituyeran al Antiguo Testamento, después de medio siglo de discusiones teológicas. “La 

formación del canon, tal como se solidificó en su enorme variedad, significa más un espaldarazo 

a la pluralidad de confesiones cristianas que una llamada a la unidad y a la homogeneidad”, 

según Antonio Piñero (Orígenes del cristianismo El Almendro, 1991) quien  en otro lugar 

sostiene su tesis: “El Nuevo Testamento fue una suerte de ‘cajón de sastre’ de concepciones 

teológicas, fruto de un pacto entre diversas tendencias dentro de la Gran Iglesia en Roma y otras 

comunidades importantes. Por tanto, la teología del Nuevo Testamento es tan amplia y variada 

que deja un ancho campo para defender ideas teológicas opuestas y a veces contradictorias”.  

Aparto el libro de mi vista, porque no salgo de mi asombro. ¿Cómo ha permitido 

Jesucristo que su doctrina sea el fruto de un ‘pacto’, elaborado por ‘consenso’ entre unos 

cuantos teólogos visionarios, ‘iluminados por el Espíritu’? ¿Por qué eran ellos los verdaderos 

padres de la ortodoxia, y no los ‘herejes’, combatidos con tanta vesania por Ireneo de Lyon, 

Hipólito de Roma, Eusebio de Cesarea, Epifanio de Salamina y tantos otros? Una vez más, 

como a lo largo de toda la Historia, se confirma que quien tiene la fuerza consigue la victoria. 

También ocurre en la Historia de las Religiones, pero se invalida así su pretendida ‘inspiración’ 

divina.  

Hitos importantes en la historia del cristianismo primitivo son las persecuciones que 

sufrieron desde el poder civil pagano, como ya se ha dicho,  con trágicos episodios que 

motivaron el martirio de muchos creyentes (la mayoría envueltos en leyendas piadosas) que 

sirvieron, por contraste, para avivar el fortalecimiento de la fe en Jesucristo, el dios por el que 

morían en el tormento o en el coliseo ante fieras hambrientas. “Las investigaciones más serias y 

no refutadas por nadie calculan la cifra de víctimas cristianas, unas veces en 3.000, otras en 

1.500 para el total de tres siglos de persecuciones” (Deschner) contra las enormes cantidades 

que cita la propaganda católica, ya que “la mayoría de las actas de los mártires son 
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falsificaciones” basadas en las páginas de la primera Historia de la Iglesia, a comienzos del 

siglo IV, en las que el obispo de Cesarea, Eusebio, ofrece datos ‘inventados’ y numerosas 

falsedades, con tal de glorificar al primer emperador que protegió a los cristianos, Constantino I, 

fundador de Constantinopla protector y mecenas de la Iglesia naciente. Así lo afirma el 

historiador J. Moreau en su obra Eusebio de Cesarea (1966).  

Las mentiras del famoso obispo, fanático donde los haya,  son de tal calibre que, más 

que impresionar a sus lectores mueven a risa, si no fuera tan dramático su intento de 

criminalizar a los paganos. Según este falso historiador, a las víctimas cristianas los paganos les 

arrancaban las carnes a cuchilladas, les rompían las piernas, les cortaban las narices, orejas y 

manos, les clavaban agujas en las uñas, abrían profundas heridas con sus latigazos y las 

abrasaban con plomo derretido, las freían en parrillas a fuego lento, como a san Lorenzo. 

Decapitaban a mujeres y niños hasta un centenar cada día, aunque en otras ciudades fueron 

quemados vivos. Nadie puede creer semejantes bulos infantiles, amaños de la realidad para 

impresionar a los fieles. 

La realidad histórica es que ningún emperador tuvo un empeño especial en perseguir a 

los cristianos, con tal de que le reconocieran como ‘dios’. Así ocurrió con Nerón en el año 64, y 

con sus sucesores Trajano y Marco Aurelio, aunque la virulencia en las persecuciones se avivó 

en las celebraciones del primer milenario de Roma, en el año 248. Por supuesto, no todos los 

perseguidos fueron ‘mártires’, también hubo ‘traidores’ que se acobardaban ante el suplicio y 

renegaban de la fe en Cristo. Otro historiador, Lactancio, abomina de los emperadores Decio 

(249-251), Valeriano (253-260), Diocleciano (284-305) y su yerno Galerio (305-311), en cuyo 

reinado “la hoguera, las crucifixiones y las fieras eran el pan de cada día”. Este último 

emperador, que murió de un pestilente cáncer genital, firmó poco antes de morir, el 30 de abril 

de 311, el llamado Edicto de tolerancia, por el que ponía fin a las persecuciones contra los 

cristianos y proclamaba que el cristianismo era una religión lícita, al parecer por influencia de 

su esposa Valeria. Había terminado, por obra del más abominable de los emperadores, la ‘noche 

oscura’ de las catacumbas, y se iniciaba el esplendor de la victoria de Jesucristo sobre  los 

demás ‘dioses’, aunque podemos comprender que todo un imperio no se muda de creencias de 

la noche a la mañana por un edicto imperial. Aunque soterrada, la lucha continuaba. 

Antes del edicto había aparecido en escena  un guardaespaldas imperial, de nombre 

Constancio, nacido cerca de Sofía, que tras una rápida carrera ‘política’, había sido promovido a 

césar en 293 y nombrado emperador de Occidente en 305. Casado con la emperatriz Teodora, 

había vivido en concubinato  con Elena, supuesta princesa británica, que en realidad era una 

tabernera de los Balcanes, que le dio un hijo, Constantino, del que se mofaban como “el hijo de 

la concubina”. Esta futura santa, que era “autoritaria, intrigante y totalmente desprovista de 

escrúpulos”, al decir de los historiadores, consiguió el destierro de Teodora, para asegurar el 
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trono a su propio hijo, Constantino, quien logró que las tropas a su mando lo nombraran 

emperador a la muerte de su padre, el 25 de julio del año 306.  

Como buen militar, se impuso a sus detractores mediante las sucesivas guerras, que le 

convirtieron en el “espanto del Rin”. Un cronista oficial de Tréveris, donde estableció su sede, 

dejó escrito que diezmó a los brúcteros, robó sus ganados, incendió sus aldeas y lanzó a los 

prisioneros al circo para que fuesen pasto de las fieras. En 311 aplastó a los alamanos y a los 

francos, cuyos reyes, Ascarico y Merogasio, fueron despedazados por osos hambrientos. Fue tal 

el aplauso general que instituyó en Tréveris (en cuyo anfiteatro, el décimo en importancia de los 

71 conocidos, cabían 20.000 personas) la fiesta anual de fieras contra hombres, conocida como 

los “juegos francos”. 

Además de Constantino, había en el Imperio romano otros tres emperadores: Majencio 

en Occidente (Italia y África), Maximino Daia en Oriente (Mesopotamia y Egipto) y Licinio 

(Retia y Panonia). Esta tetrarquía, instituida por Diocleciano para consolidar el gigantesco 

imperio, no duró mucho. Con la ‘ayuda’ del dios de los cristianos, Constantino pudo derrotar a 

los otros tres. El primero, Majencio, cayó en la célebre batalla del Puente Milvio, cerca de 

Roma, en la primavera del año 312, celebrada por los historiadores de la Iglesia como el 

“nacimiento del imperio cristiano”. Decapitado Majencio, toda su familia fue exterminada por 

orden de Constantino. Lo mismo le ocurrió a la del abatido Maximino Daia, que murió 

“devorado por un fuego invisible que le envió Dios”, como dice Lactancio. En el verano de 324 

Constantino se enfrentó con su cuñado Licinio, que fue derrotado a orillas del Bósforo. Según el 

cronista, “cuarenta mil cadáveres quedaron sobre el campo de batalla”. Licinio fue estrangulado 

y sus seguidores perseguidos y exterminados. Después de diez años de guerras civiles, 

Constantino quedó como “caudillo del orbe entero”, dueño absoluto del Imperio romano.  

Estos apuntes sobre la Historia de Roma son necesarios para entender el futuro de toda la 

cristiandad, ya que con el emperador Constantino la religión cristiana pasa de ser perseguida, a 

religión oficial y dueña de su propio destino, muy diferente del que había vivido durante los tres 

siglos precedentes. Por fin, Jesucristo podía ser adorado como Dios, sin prohibiciones ni 

violencias. Todo lo contrario. La protección del poder civil sería un dulce almibarado para la 

Iglesia, que ya nunca querría perder. Como dice el autor que estudia este reinado, Alistair Kee: 

“Ahora la Iglesia dejó de participar en los padecimientos de Cristo y puso sus ojos en la gloria 

de Constantino” (Constantino contra Cristo, Martínez Roca, 1990). Pero a costa de olvidar la 

fidelidad al primero, cambiando radicalmente su postura gracias a las ‘golosinas’ que recibía del 

segundo. Así continúa, progresivamente, hasta que en el siglo XI, el papa Gregorio VII 

manifiesta claramente la ‘vocación de poder’ de la Iglesia cristiana, para mejor conseguir los 

“bienes espirituales”. El apogeo se alcanza con Inocencio III (1198-1216) cuando la sociedad 

admite sin  reparos jurídicos, que “la fuente de todo Poder” proviene de Dios, y por tanto, “de su 
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Iglesia” (Antonio Castro Zafra, Los círculos del Poder. Apparat Vaticano, Editorial Popular, 

1987) 

Pasadas varias generaciones de fieles cristianos, dispuestos incluso al martirio más 

horrible por defender su salvación eterna, la interpretación del mensaje evangélico varió 

considerablemente, ‘adaptándose’ a las circunstancias, traicionando, en cierto modo, la memoria 

de sus mártires. El Jesús mesiánico, que rechazó el conformismo político del pueblo de Israel, 

sometido al poder de Roma, ya era presentado en los escritos de Pablo de forma muy diferente, 

recomendando a los corintios que no hicieran esfuerzos por salir de su condición de siervos 

(1Cor 7:22). Con mayor claridad lo dice en su epístola a los Romanos: “Sométanse todos a las 

autoridades constituidas, pues no hay autoridad que no provenga de Dios...Quien se opone a la 

autoridad, se rebela contra el orden divino” (Ro, 13:1-2). Insiste en ello uno de sus discípulos, el 

autor de la primera carta de Pedro: “Por amor del Señor estad sujetos a toda institución humana, 

ya al emperador como soberano, ya a los gobernadores como delegados suyos...Tal es la 

voluntad de Dios” (1Pe 2: 13-15). Ante la decadencia del Imperio, la máxima  ‘autoridad’, 

encarnada en el emperador, pasa en siglo XI a ser ostentada por el Papa de Roma. La historia es 

conmovedora y lamentable, pero cierta y de funestas consecuencias. El antagonismo ideológico 

es absoluto, pero la teología posterior ha minimizado su importancia, para cubrir las falacias 

teológicas de la Iglesia, que, desde Pablo y contra las enseñanzas de Jesús, siempre ha estado 

muy a gusto en la alianza ‘acomodaticia’ entre el Trono y el Altar.  

Volviendo al siglo IV, en que se produjo, por obra del emperador Constantino, el giro más 

impensado en la historia de la cristiandad, se han de enfocar y estudiar con mayor precisión los 

datos históricos que nos permitan entender semejante evolución, tan radical como inesperada. 

Lo cuenta, a su empalagosa manera, el mendaz historiador Eusebio, obispo de Cesarea y 

biógrafo de Costantino (Vita Constantini), al que proclama “primer emperador cristiano”, sin 

hacer mención de su cruel y malvado comportamiento, anterior y posterior a su elección como 

dueño del Imperio. Deseoso de una victoria definitiva sobre Majencio, Constantino le confesó 

que había tenido durante el sueño una visión (¡otro visionario!); “una cruz luminosa en los 

cielos, por encima del sol poniente, llevando una inscripción: Conquista por esto” (es conocido 

que la versión ‘manipulada’ dice Con este signo vencerás, en latín In hoc signo vinces). Frente 

al estandarte pagano de Majencio, Constantino decidió portar otro de signo contrario: un lábaro 

que hizo grabar en los escudos de sus soldados con dos letras griegas cruzadas, una ro y una 

kappa, anagrama de la palabra Cristo, que fue asumido como símbolo en el siglo XX por la 

Acción Católica.  Aunque, según el erudito Norman Baynes, en su obra Constantine the Great, 

la parta alta y redondeada del lábaro representa al sol (el ‘Sol Invictus’ pagano, al que 

Constantino nunca dejó de venerar) en su alianza con el Dios de las cristianos.  

Entusiasmado por su victoria, que creyó ser debida a la protección de ese Dios 

desconocido, con ese lábaro se enfrentó y venció a todos sus enemigos. (No la cruz, como se 
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dice interesadamente, sino el lábaro, que Constantino adoptó como símbolo de su victorioso 

reinado). Y se mostró agradecido con esa religión que le había procurado la victoria, que era, en 

realidad, lo único que le interesaba, ya que, sin ser cristiano,  se sirvió del cristianismo para 

intentar conseguir, tras la victoria, la unidad del Imperio. Cosa harto difícil, ya que las creencias, 

como es lógico, no se pueden modificar de la noche a la mañana, por ningún edicto ni amenaza 

legal de la autoridad. La verdad histórica es que Constantino, a raíz de sus victorias, comenzó a 

favorecer a las comunidades cristianas, otorgando a sus prelados, obispos y sacerdotes,  unos 

privilegios que les valían reconocimiento oficial, poder eclesiástico y riquezas antes 

desconocidas, al ser considerados como ‘dignatarios imperiales’, con derecho al reparto gratuito 

de trigo y a usar el correo imperial.  

En el año 321 las iglesias fueron autorizadas a recibir herencias, derecho negado a los 

templos paganos. “Esta costumbre, señala Deschner, se convirtió en una especie de epidemia 

durante la Edad Media, apoderándose la Iglesia de una tercera parte de la extensión de toda 

Europa”. Constantino también concedió a los obispos atribuciones judiciales para sentenciar en 

los procesos eclesiásticos y para liberar a los esclavos. Se construyeron muchas iglesias 

cristianas sobre las ruinas de los templos paganos, entre ellas las siete basílicas romanas, se 

devolvieron las propiedades confiscadas y se donaron al clero grandes propiedades en Italia, 

África, Siria, Egipto, Creta y las Galias. La Iglesia de Roma resultó privilegiada, al recibir de 

Constantino más de una tonelada de oro y casi diez toneladas de plata, para decorar la llamada 

Basílica Constantiniana. Pasar de las catacumbas y las persecuciones a la protección imperial 

debió suponer para aquellos  fieles un verdadero ‘milagro’. Hay que reconocer, con Alistair 

Klee, catedrático en Glasgow de Historia de las Religiones, que “proteger a la Iglesia en vez de 

perseguirla fue una sabia decisión política”. 

Con ser tantos los beneficios conseguidos, el de mayor trascendencia para la cristiandad 

fue el que la ‘leyenda’ atribuye a la madre del emperador, la futura santa Elena, que fue 

premiada en su fervoroso intento arqueológico con el ‘descubrimiento’ de la cruz en la que 

Jesús había sido crucificado, en una oscura cueva bajo el monte Calvario, la cual ordenó 

registrar, gracias a una visión nocturna (¡otra!). Sobre ella Constantino ordenó edificar la actual 

basílica del Santo Sepulcro, después de proclamar a los cuatro vientos el hallazgo de la cruz, 

que pronto fue transformada en miles de trocitos, inapreciables reliquias que lograron aumentar 

en forma considerable tanto las arcas de la Iglesia como la fidelidad de los ingenuos, al menos 

tanto como Elena. Porque fueron tres las cruces halladas y para verificar cuál era la que estuvo 

en contacto con la sangre de Jesús, “el obispo Macario la pudo identificar haciendo que una 

mujer enferma tocara las tres cruces; la que sanó a la mujer era la auténtica cruz de Cristo”. Los 

historiadores se estremecen ante tanta credulidad, sobre todo después de saber la escasa 

sensibilidad del emperador, que no suspendió las crucifixiones de los criminales al conocer 



 157

dicha noticia. (Desde luego, Constantino no era cristiano, ya que sólo admitió el bautismo unos 

días antes de morir, ¡por un obispo arriano!). 

El emperador Constantino, en definitiva, ha pasado a la historia como un cristiano ideal, 

pese a sus crímenes, gran benefactor y ‘gloria’ de la Iglesia, vencedor del paganismo y fundador 

de la Europa cristiana, prolongada en siglos posteriores por devotos emperadores como 

Teodosio y Carlomagno, y por el Sacro Imperio Romano-Germánico. A él se deben los 

primeros grandes templos de la cristiandad, tanto en Roma como en Jerusalén y en ‘su’ ciudad, 

Constantinopla. Su ejemplo sirvió para que algunos creyentes adinerados contribuyeran a la 

magnificencia de las iglesias construidas desde entonces, como la recién descubierta al norte de 

Israel, de comienzos del siglo IV, con ricos mosaicos en el suelo, que la arqueología presenta 

como la primera iglesia cristiana. Precisamente en el centro del templo hay un círculo en el que 

figuran dos peces, símbolo del zodíaco, pero también de los primitivos cristianos, según el 

Diccionario de símbolos y mitos, de J.A. Pérez-Rioja (Tecnos, 1971).   

Constantino logró tener a su servicio una Iglesia obediente, lisonjera y agradecida, que 

atendía a sus peticiones, le reverenciaba como a su señor natural y le permitía convocar 

concilios y decidir en cuestiones de fe como el pontifex maximus. Aunque la historia de la 

Iglesia no puede limitarse a la de su jerarquía y sus lazos con el poder civil, la limitación del 

espacio obliga a concentrarla en la Sede Apostólica y en la vida de sus papas, espejo de toda la 

cristiandad, con el que se identifican todos los católicos. Aunque las esperadas  virtudes no se 

correspondan con la realidad y enmascaren muchas veces una vida licenciosa, de apariencia 

santa, empañada por la hipocresía, la verdad histórica es que la cristiandad era informada 

solamente de aquello que era ‘conveniente’ para la curia de Roma, ocultando a los ojos de los 

fieles la intra-historia del papado y del resto de la jerarquía eclesiástica..  

Esta Iglesia sumisa, que había perdido independencia en pago a su servilismo, admitió el 

título de Vicario de Cristo para el emperador antes de que lo usaran los mismos papas. Un 

‘vicario’ cruel, guerrero implacable, que no tenía escrúpulos  en asesinar a cuantos se oponían a 

sus designios, contra la mansedumbre y el amor predicados por Jesucristo. Pero las acusaciones 

de la historia van mucho más allá. Su crueldad no era sólo contra sus enemigos políticos. En el 

año 310 hizo ahorcar a su suegro, el emperador Maximiano y a sus cuñados Licinio y Basiano; 

en 326 hizo asesinar a Crispo, uno de sus hijos habido en concubinato con Minerva, poco antes 

de casarse con Fausta, emperatriz a la que hizo ahogar en su propio baño, donando todas sus 

propiedades en el barrio de Letrán al papa de los cristianos, donde se erigió la Basílica 

Constantiniana, en cuyo pórtico su estatua colosal recuerda cuánto le debe el mundo cristiano. 

Porque la Iglesia ‘triunfante’ ha preferido también olvidar los crímenes de sus benefactores. En 

especial los de Constantino, gracias al cual, la Iglesia de Cristo llegó a ser un poder más en la 

Tierra, con aspiración a ser el mayor en todas las sociedades y culturas. 
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La ‘protección’ imperial se continúa con los sucesivos emperadores y se aumenta con 

Carlomagno, que, a cambio, exigió en el año 824, que los Papas debieran aguardar la 

confirmación imperial antes de ser consagrados. “No deja de ser curioso, escribe Antonio Castro 

Zafra, que hayan sido los propios pontífices quienes, con su peligrosa invención de un Imperium 

Romanum Christianum, entregaran a los monarcas una serie de derechos que luego habrían de 

rescatar no sólo por la fuerza de los anatemas y las excomuniones, sino también por la violencia 

y la guerra. Es, sin embargo, el precio que hubieron de satisfacer para recibir a cambio un reino 

de este mundo” (Los círculos del Poder). Al nivel de los emperadores, los Papas podían ya 

disputarles cara a cara el ansiado poder temporal, al que nunca han renunciado.  

Bastan las indicaciones anteriores para entender que, durante el siglo IV, una ‘tendencia’ 

del cristianismo, la que supo congraciarse con el emperador, consiguió, prácticamente, 

apoderarse de las riendas ‘espirituales’ del Imperio romano, desbancando al paganismo 

olímpico y eliminando, con la ayuda del poder civil, a cuantos adversarios aparecían en su 

camino, aunque fuesen creyentes en el mismo Cristo. A éstos, sin mayores contemplaciones, los 

condenaba como “herejes” o “cismáticos”, es decir, reos de alguna ‘disidencia’ dogmática y 

enemigos, por tanto, del Imperio. Durante el reinado de Constantino la ‘Gran Iglesia’ tuvo que 

hacer frente al cisma de Donato, aspirante al obispado de Cartago contra la voluntad de 

emperador. No obstante, en el norte de África el movimiento siguió vivo hasta el siglo VII, 

contabilizándose hasta 500 obispos donatistas.  

Mayor importancia tuvo la doctrina predicada por Arrio, convencido de que el Hijo de 

Dios fue creado de la nada en un momento anterior a la creación del mundo, lo que equivale a 

decir que Jesucristo no era Dios, sino un  ser sobrenatural extraordinario y digno de culto. 

Acusado de blasfemia por otros obispos, fue excomulgado en el año 324 por el sínodo de 

Alejandría, con adversarios tan eminentes como Gelasio y Atanasio, aunque el obispo Gregorio 

Nacianceno admitía que el concilio, más que por asuntos doctrinales, se movía por el ‘ansia de 

dominio’. Alejandría, el lugar donde se tradujo al griego el Antiguo Testamento, era también la 

sede de la principal iglesia cristiana de Oriente, enfrentada a Roma, como después lo fueron 

Bizancio o Constantinopla. 

A pesar de los intentos de conciliación, Constantino no pudo zanjar las disputas y 

convocó, como se ha dicho, un concilio en Nicea, en el norte de Turquía (año 325), por consejo 

de Osio, obispo de Córdoba y enemigo de Arrio. El concilio se celebró en su propio palacio de 

verano, con asistencia de 250 obispos, cuyos gastos pagó ‘religiosamente’ el emperador. La 

conclusión dogmática de este concilio, cuyos ecos perduran en la actualidad, se centra en la 

llamada “confesión de fe de Nicea”, en la que se declara que “el Hijo es engendrado, no creado 

por el Padre”, solución impuesta por Constantino, que prohibió toda discusión posterior, 

exigiendo el acatamiento de todos. “Desde entonces, afirma Deschner, “los emperadores y no 

los papas, fueron los que tomaron las decisiones acerca de la Iglesia”.  
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Antes de Nicea nadie había dicho nada sobre la encarnación; la idea de un Hijo 

consustancial al Padre era desconocida en la Sagrada Escritura. Toda esta doctrina fue 

‘consensuada’ por los teólogos de Nicea. Arrio perdió y fue desterrado, pero sus seguidores 

consiguieron mantener vivo el fuego de la heterodoxia entre romanos, vándalos y godos durante 

los tres siglos siguientes. La doctrina aprobada en Nicea fue ‘retocada’ en el concilio de 

Constantinopla (381), dando paso a la “Gran Apostasía” que avergüenza a los puristas, ya que 

con este credo el cristianismo desfigura sus orígenes con ideas y conceptos (sobre todo los 

‘trinitarios’) que el mismo Jesús encontraría incomprensibles. Como se ve, los dogmas 

cristianos se han ido estableciendo a base de ‘concilios’, es decir, de pactos y consensos entre 

obispos y teólogos, cada uno con sus propias posturas ideológicas ¿todas ellas inspiradas por el 

Espíritu Santo? ¿Esta ‘Persona’ de la Santísima Trinidad es tan ignorante que no sabe cuál es la 

doctrina ‘verdadera’, o tan cínica que pretende mantener a la cristiandad en continuas rencillas 

por una fe incierta, para forzar la unidad?  

Nada menos que dieciocho años necesitaron los padres conciliares del Concilio de Trento 

(1545-63) para ponerse de acuerdo en la recta doctrina (Contrarreforma) que había de hacer 

frente a la Reforma protestante. La bula de Paulo III que lo convocó (1542) reavivó el fuego de 

la Inquisición con estas palabras: “La misión de la Suprema Sagrada Congregación de la 

Inquisición Romana y Universal es conservar pura la fe católica manteniendo alejada cualquier 

herejía”. Los ‘consensos’ se convirtieron en estandartes de la única verdad, del pensamiento 

único y de la intransigencia, enemiga de la libertad. La historia recuerda cuánto sufrimiento 

costó ese ‘mantenimiento’ inquisitorial, que cambió su nombre por el de Santo Oficio en 1908, 

y por el de Doctrina de la Fe en 1965. 

Como hemos visto, el emperador Constantino, a pesar de sus deseos,  no consiguió la 

unidad doctrinal, pero su figura se consolidó como el “nuevo Salvador, que había logrado 

desplazar al Jesús histórico” (Kee). El arte bizantino de siglos posteriores presenta a Cristo 

sentado en un trono, como si fuera el emperador en su corte de Bizancio. Los valores 

evangélicos, por mucho que duela a los teólogos cristianos, fueron transformados en una 

doctrina ‘victoriosa’ de opuesta axiología, que ha dominado a la cristiandad hasta nuestros días, 

haciéndola indigna de sus orígenes. Las disputas teológicas siguieron enconadas, tanto en 

Alejandría, como en Antioquía, capital de Siria y uno de los bastiones de la expansión del 

cristianismo por Oriente. Si Constantino buscaba la unidad religiosa se encontró la dispersión, 

aunque mantuvo con mano férrea la sumisión de la jerarquía católica.  

Ambrosio, obispo de Milán (374-397) coincide con la vida del emperador Teodosio I 

(379-395), de estricta moralidad, que ordenaba quemar en público a los pederastas, y al que 

Ambrosio consiguió convencer para que declarase al catolicismo como única “religión legal” en 

el Imperio (380). A partir de entonces se recrudece la persecución implacable contra toda clase 

de herejes, no sólo los arrianos, sino también contra los seguidores de Prisciliano y en especial, 
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contra los judíos, cuyas sinagogas fueron destruidas. Ambrosio bendijo la Basílica Ambrosiana 

de Milán y gracias a sus ‘visiones nocturnas’ logró encontrar los restos de algunos ‘supuestos’ 

mártires que pudieran ‘santificar’ el templo, como los de Gervasio y Protasio, Agrícola y Vital, 

Nazario y Celso, personajes no conocidos hasta entonces.  

Por la misma época, otro Padre de la Iglesia, Agustín de Hipona (354-430), después de 

una vida de crápula, convertido al cristianismo, y consagrado como obispo, arrecia contra los 

enemigos de la Iglesia, entre los que incluye no sólo a los herejes, sino también a los bárbaros 

godos, que estaban ya haciendo peligrar al mismo Imperio romano. Después de acusarle de 

“hipócrita”, Deschner dice que “fue el iniciador del agustinismo político, arquetipo de todos los 

inquisidores ensangrentados de tantos siglos, de su crueldad, perfidia, mojigatería, y como 

precursor del horror, de las relaciones medievales entre Iglesia y Estado...Todos los esbirros y 

rufianes, príncipes y monjes, obispos y papas que en adelante cazarían, martirizarían y 

quemarían herejes, podían apoyarse en Agustín...que veía al ser humano devorado por una 

monstruosa deuda hereditaria, el pecado original”. (Hipócritamente, Agustín defiende el 

mantenimiento de la prostitución para calmar la “violencia de las pasiones”). Al comienzo de su 

vida como obispo, ordenó la destrucción de los templos paganos y la aniquilación de todos sus 

cultos, bendijo la “guerra” santa contra los infieles y la sangre vertida por Dios. Como dice el 

jesuita Karl Rahner, para Agustín “Dios es todo, pero el hombre nada”.  

Naturalmente, no todos los cristianos estaban de acuerdo con la nueva situación de 

‘colaboración política’ con el poder del Estado y nacen los anacoretas del desierto, retirados del 

mundo naciente de ‘funcionarios eclesiásticos’ sumisos con el poder y ajenos al  mensaje de 

Jesucristo. Al sur de Egipto, el monje Pacomio funda el primer cenobio cristiano, en el siglo IV, 

para vivir una vida de recogimiento y oración que tendrá gran acogida en la historia de la 

Iglesia, primero en los monacatos y retiros de ascetas, y después en las múltiples comunidades 

de frailes ‘predicadores’ (dominicos), ‘mendicantes’ (franciscanos, conventuales y capuchinos) 

o ‘de clausura’ (benedictinos, cistercienses, cluniacenses, etc.) con sus respectivas comunidades 

femeninas, de gran influencia en la cristiandad medieval. Posteriormente, otras órdenes o 

congregaciones religiosas han entendido el seguimiento de Cristo como la entrega incondicional 

a las necesidades de la Santa Sede. Así el español Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía 

de Jesús (1546) o el también español José María Escrivá, fundador del Opus Dei (1928), ambas 

‘obras de Dios’ detestadas por los hombres, por su hipocresía y arrogancia, que nada tienen que 

ver con el monacato medieval. 

A pesar de tanto esfuerzo ‘militante’, la Historia de la Cristiandad enseña que tampoco la 

Iglesia de Jesucristo logró la unidad doctrinal, tan deseosamente buscada, por la sencilla razón 

de que la ‘verdad’ no puede imponerse ni por la coacción ni por la espada. En sus dos mil años 

de existencia ha conocido cismas y divisiones en las creencias, pero también en la jerarquía, 

ambiciosa de poder, en permanente rivalidad con la soberanía civil, y entre sus propios 
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miembros eclesiásticos. La Historia de la Iglesia no se puede entender sin esta tensión, muchas 

veces sangrienta, entre ‘ortodoxia’ y ‘heterodoxia’, entre bondad y ambición. Todos cristianos, 

pero el más fuerte denigrando al disidente, acusado de ‘hereje’, indigno de la gloria de Cristo. 

La Historia de la Iglesia es, por tanto, en gran parte, la historia de las herejías, porque las ha 

habido a centenares, como se puede comprobar en la Enciclopedia de los herejes y las herejías  

(Robin Book, 1998).  

La verdad religiosa, en frase que se atribuye a Oscar Wilde, “es sencillamente la opinión 

que ha sobrevivido”. Frase que da a pie a Michael Arnheim para afirmar, como conclusión de 

sus estudios, que “sólo en este sentido puede decirse que el cristianismo es verdadero. El único 

problema es que esta definición de la verdad lo acerca peligrosamente a lo que sólo puede 

llamarse de una manera: la gran mentira” (¿Es verdadero el cristianismo? Crítica, 1985). Sin 

ser tan explícito, Antonio Piñero concluye su estudio sobre Los cristianismos derrotados 

diciendo con autoridad que “Hoy se cuentan, como mínimo, unas quinientas confesiones 

cristianas de cierta envergadura. Parece empresa titánica e imposible luchar contra esa variedad, 

pues la diversidad polimórfica pertenece a la esencia misma del cristianismo desde su 

nacimiento”. ¿No reconoce con estas palabras que el Dios cristiano es una ‘quimera’ irreal, 

‘dañina’ para la especie humana, al ser  producto de muy distintas imaginaciones ‘visionarias’, 

al apartarle de la ‘verdad’ racional, sin más respaldo real que la estadística de fieles creyentes?  

Como todas las instituciones integradas por seres humanos, la Iglesia Católica habrá 

tenido miembros de sana moral y otros de moral desviada o incluso criminal, pero a los fieles no 

se les debe ocultar la ‘verdadera’ historia de la institución, por más que la intención sea la de 

ofrecerles una visión modélica, de la que puedan sentirse orgullosos, aunque la realidad sea muy 

distinta. Ejemplaridad histórica que se ha de hacer visible en sus máximos dirigentes, llamados 

a dirigir la grey por caminos de salvación. Y aquí es donde encontramos, a veces, la miseria 

espiritual más absoluta, que muchos cristianos ignoran, pero que  todos tenemos derecho a 

conocer, lo mismo que la historia civil del mundo en que vivimos, aunque sea un caos de 

pueblos fanáticos y soberbios, de doble moral, entregados siempre al saqueo, a la destrucción y 

al asesinato por un trozo de tierra, pero sobre todo por un ápice más de poder, la ambición que 

ha sido la ‘marca’ indeleble del paso del hombre por la Tierra.  

Historia humana también la de cuantas religiones, aun en los rincones más inhóspitos, se 

han ‘inventado’ algunos ‘visionarios’ humanos, movidos por sus alucinaciones, que han 

intentado dominar las conciencias de los demás por el temor, la astucia, la intimidación, las 

falsas promesas o el señuelo de la eterna felicidad. Historia innoble la del cristianismo, que 

cambia de rumbo en el siglo IV, cuando la religión de Jesucristo ‘toca’ el poder y se lanza a una 

loca carrera de dominación propia y exterminio del adversario, con anatemas, condenas y 

amenazas, incluso con derramamiento de sangre, baldón que se procura ocultar a los fieles, con 
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piadosas consideraciones sobre el cambio de tiempos y costumbres. Nada más indigno que la 

inicua obsesión de ocultar el pasado para magnificar el presente.  

Todo fiel cristiano tiene derecho a conocer la historia ‘verdadera’ de la institución a la que 

pertenece Ha de saber, por ejemplo, que entre 1450 y 1750, al menos cien mil mujeres y 

hombres fueron ejecutados en Europa y América, acusados de brujería y pacto diabólico, 

acusación falta de pruebas, porque se sustenta en difamaciones y confesiones arrancadas 

mediante la tortura. Ha de saber que los últimos caballeros de la Orden del Temple, 

devotosseguidores de Cristo, fueron torturados y quemados vivos en el siglo XIV por orden   

papal. Ha de saber que durante más de siete siglos la conocida como ‘Santa Inquisición’ no tuvo 

más empeño que ‘defender la fe’ persiguiendo, condenando y ajusticiando a miles de seres 

humanos que habían usado su derecho primario a ejercitar su razón y su libertad y a exponer sus 

ideas, fuesen judaizantes, protestantes, conversos, brujas, sodomitas  o simplemente científicos 

alejados de la doctrina ‘oficial’ de la Iglesia.  

Ejemplos dignos de recuerdo son: Arnaldo de Brescia, monje agustino que fue ahorcado, 

quemado y sus cenizas arrojadas al río Tíber en el año 1155. Los albigenses y cátaros, que 

avergonzaban a la Sede Romana por su espiritualidad y pureza de costumbres, fueron 

condenados a muerte en el año 1199 por el papa Inocencio III, acusados de ‘herejes’. Murieron 

asesinados o se suicidaron en sus posesiones del sur de Francia, desde Bézier hasta Carcassonne 

y Montségur. En el año 1318 fueron quemados varios “fraticelli” (franciscanos) en Marsella por 

predicar la pobreza y contra la corrupción de la Iglesia. La hipocresía de la Curia Romana, al 

entregar a los reos al brazo secular para ejecutar la sentencia, llegaba al extremo de ordenar el 

fuego y no la decapitación habitual para que no hubiera derramamiento de sangre (“sine 

sanguinis effussione”). 

La hoguera fue también el destino de célebres ‘disidentes’ católicos, como el fraile 

dominico Savonarola en 1498 o Ghiordano Bruno, quemado públicamente en Roma de orden 

del cardenal Belarmino (en los altares desde 1930) por defender que la Tierra gira alrededor del 

Sol, tesis que le valió también la condena a Galileo Galilei durante el papado de Urbano VIII 

(1623-1644). Tanto la doncella Juana de Arco como el inglés Hugo Latimer, murieron también 

en la hoguera y en 1553 lo fue el español Miguel Servet, aunque en esta ocasión la orden era del 

protestante Calvino, rehabilitado hace unos meses por el Vaticano, en el colmo del cinismo 

oportunista. El protestante Juan Hus, Rector de la Universidad de Praga, fue quemado también 

en la hoguera en 1415. 

Son hechos contrastados, de los que nadie puede dudar. Pero estos datos, con ser 

escandalosos en la Iglesia de Jesucristo, no pueden hacer olvidar otros realmente increíbles, 

capaces de quitar la fe a cualquiera que no la siga con fanatismo y ceguera espiritual. Pocos pero 

distinguidos ejemplos de una costumbre inhumana que ha manchado de sangre las manos y el 

corazón de los más fanáticos inquisidores de la Iglesia católica, para los que no hay posibilidad 
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de perdón. La doctrina monoteísta nunca puede permitir la libertad de pensamiento, pero al 

menos pudiera respetar la vida de los que  piensen algo distinto. Son datos históricos que la 

Iglesia ha intentado borrar por todos los medios, porque “Ojos que no ven, corazón que no 

quiebra”.  

Algunas “mentiras” de la Iglesia, tanto doctrinales como morales, han sido recogidas en el 

libro de P. Rodríguez, Mentiras fundamentales de la Iglesia Católica (Ediciones B, 1997), que 

recomiendo por su claridad expositiva y su exhaustiva y documentada bibliografía. Una de las 

‘mentiras’ que se estudian en el libro es, precisamente, la que otorga al apóstol Pedro la 

“primacía” de la Iglesia, base teórica de la infalibilidad pontificia declarada casi veinte siglos 

después de nacer la religión cristiana, y cuyo lema publicitario, tomado del evangelio, figura en 

la grandiosa cúpula del primer templo de la cristiandad, la basílica romana de San Pedro: Tu es 

Petrus et super hanc petram aedificabo ecclessiam meam et tibi dabo claves regni caelorum 

(“Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia, y te daré las llaves del reino de los 

cielos”). Al decir de los historiadores teólogos, son ideas carentes de respaldo evangélico. 

Ambas metáforas están tomadas del evangelio de Mateo (Mt 16: 18-19) pero según los 

obispos orientales fue un texto intercalado en el siglo IV por los partidarios del obispo de Roma, 

rivales del obispo de Constantinopla. Texto clave para la doctrina del pontificado que sólo 

aparece en Mateo, mientras que lo ignoran los demás evangelistas, como se debe recordar,  

ausencia que no se pueda explicar más que por una falsificación intencionada. Son palabras que 

Jesús nunca pronunció, según Deschner, o hay que interpretarlas, según la mayoría de los 

teólogos imparciales. Ni Jesús instituyó el papado, ni Pedro fue obispo de Roma. Hay más 

argumentos en su contra: En la iglesia de Jerusalén, los primeros cristianos obedecían a 

Santiago, el hermano de Jesús, no a Pedro. Por su parte, Pablo, el ‘apóstol de los gentiles’, acusa 

públicamente a Pedro de hipócrita, impensable si lo considerase la máxima autoridad de la 

Iglesia. Además, el mismo Pedro en sus Epístolas nunca se pronuncia como máxima autoridad, 

cosa absurda si de verdad lo fuese. Aunque rehabilitado, Pedro tenía que sentirse avergonzado 

de haber negado cobardemente a Jesús, algo que sí relatan los cuatro evangelios sin excepción. 

Para mayor evidencia, el concilio de Jerusalén, del año 58, en el que Pedro tomó la palabra, no 

fue presidido por él, sino por Santiago, el hermano de Jesús, según las Actas (15: 13-22).  

Los historiadores ponen en duda, incluso, que Pedro hubiese estado en Roma, ni que allí 

fuese martirizado, siendo su obispo, como dice la tradición. Ni de esto ni de nombramiento de 

sucesor se dice nada en ningún texto paleocristiano. En consecuencia, la comunidad cristiana de 

Roma fue fundada por desconocidos judeocristianos, aunque según ‘piadosas tradiciones’ de la 

Iglesia primitiva (no antes del año 200) Pedro fue martirizado en la Via Apia y Pablo en la Via 

Ostiense, creencias aprovechadas por el emperador Constantino para engrandecer  la capital del 

Imperio con la construcción en ambos lugares de sendas basílicas: San Pedro, en la colina 

Vaticana, y San Pablo “extramuros”, en la Via Ostiense. La primera, iniciada en el año 324, fue 



 164

bendecida por el papa Silvestre dos años más tarde. La segunda, muy reformada, fue consagrada 

por el papa Siricio en el año 390. Otras dos grandes basílicas, como se sabe,  debe la cristiandad 

romana a Constantino: San Juan de Letrán, llamada también Constantiniana, y San Lorenzo 

Extramuros, dedicada por el emperador a la memoria del subdiácono español Lorenzo, de 

enorme popularidad, que gobernó a la Iglesia durante tres años de sede vacante (303-306) y fue 

cruelmente martirizado. Fallecido Constantino, aún se levantó una quinta basílica, Santa María 

la Mayor, en el Esquilino, gracias a una ‘visión’ nocturna del papa Liberio (352-66).  

La iglesia primitiva estuvo dirigida en Jerusalén por un ‘consejo’ o ‘sanedrín’, al estilo 

judío, presidido por Santiago, a quien tras su ejecución en el año 62 sucedió Simeón, hijo de 

Cleofás y primo de Jesús. En esos años la iglesia de Roma no era más que una pequeña 

sinagoga, sin  mayor trascendencia, pero pronto se fueron perfilando los diversos grados en la 

jerarquía eclesiástica, a imitación de la burocracia imperial: diáconos,  presbíteros, y obispos, 

que en Oriente se denominaban patriarcas, título que, a partir del siglo V se reservó para las 

cinco sedes principales: Alejandría, Antioquía, Constantinopla, Jerusalén y Roma. La lista más 

antigua de los obispos romanos la facilitó Ireneo, obispo de Lyon, en su obra Adversus 

haereses, entre los años 180 y 185, sin mencionar la primacía de Pedro.  

Por su parte, el Liber Pontificalis, que es el libro oficial de los papas, mencionaba a un tal 

Lino como el primer obispo de Roma, pero una ‘modificación’ en el siglo VI lo traslada a un 

segundo lugar, para dejar sitio a Pedro. El primado apostólico de Roma no fue sino una 

‘acomodación’ de la Iglesia para que su sede principal coincidiera con la capital del Imperio. En 

la Biblioteca Vaticana, como afirma Castro Zafra, se conservan 19 códices en los que aparecen 

las series o catálogos de los Papas. Ninguno de ellos ha sido escrito antes del siglo X. En el año 

381 el Concilio de Constantinopla, convocado por el emperador Teodosio, decide y proclama 

que “el Obispo de Constantinopla tiene la dignidad de Primado, después del Obispo de Roma”. 

El embrollo aumenta cinco siglos después, cuando en el IV Concilio de Constantinopla se 

proclama que los cinco Patriarcas orientales son también Papas. Así hasta el siglo XI, en el que 

se produce la ruptura definitiva entre la Iglesia de Roma y la de Constantinopla. 

La denominación de papa (padre) no es tampoco original, ya que la usaban hacía tiempo 

los patriarcas de Oriente. Esta designación aparece por primera vez referida al obispo de Roma 

en una lápida del siglo IV, aunque su uso no se generaliza hasta el siglo VIII, y no se convierte 

en privilegio exclusivo de los obispos de Roma, dice Deschner, “hasta el segundo milenio”. Por 

su parte, el título de Sumo Pontífice, que tiene reminiscencias del código civil, se aplicó a todos 

los obispos hasta la Alta Edad Media. Además, es rigurosamente histórico que ninguno de los 

“Santos Padres” de la Iglesia (Cipriano, Ambrosio, Atanasio, Basilio el Grande, Jerónimo, 

Agustín) reconoce en sus escritos la primacía de Roma. Lo mismo hay que decir de los primeros 

sínodos o concilios, que no eran convocados por ningún papa (¡como que no existían!) sino por 

el emperador, que se comporta como la máxima autoridad eclesiástica. La oposición a Roma fue 
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especialmente intensa en África, donde la cristiandad era más numerosa, ya que, a comienzos 

del siglo V se contaban allí 470 sedes episcopales. Al llegar el siglo XV las disputas sobre la 

primacía se sustanciaron en un nuevo dogma, al decretar el concilio de Basilea (1439) que por 

encima del Papa está siempre el Concilio general.  

Las luchas y rivalidades de la jerarquía eclesiástica dieron lugar a rupturas cismáticas y a 

enfrentamientos físicos, a veces con derramamiento de sangre. La ambición podía más que el 

amor a Jesucristo. Se pueden contabilizar hasta 37 antipapas, porque las elecciones dependían 

del pueblo en los primeros tiempos y ninguno de los elegidos quería dar su brazo a torcer. La 

historia nos conserva los nombres de estos ambiciosos ‘luchadores’ por Cristo, deseosos de 

poder más que de hacer el bien a los humanos: Cornelio contra Novaciano, san Hipólito contra 

san Calixto en el siglo III (¡los dos santos!); Marcelo I, Milcíades y Silvestre I, Liberio y Félix 

II en el siglo IV. En el año 378 un sínodo romano habla ya de obispos que amenazan de muerte 

a otros obispos, que les persiguen y les ‘roban’ su obispado. El papa español Dámaso  I (366-

384) mediante el terror y  el soborno venció a su oponente, el diácono Ursicino, con altercados 

sangrientos en la basílica de Santa María la Mayor, donde “con la tiara en la cabeza y la maza 

de armas en la mano” al frente de sus partidarios causó una terrible matanza. El emperador 

Graciano fue testigo del golpe de efecto que produjo el encumbramiento de Dámaso, el primer 

papa que hizo de Roma la única “Sede Apostólica”. 

Pero las barbaridades sangrientas fueron en aumento. El patriarca de Alejandría Proterio 

fue asesinado durante la misa del Jueves Santo, “por una furiosa turba de cristianos, cuyo 

cadáver despedazaron y quemaron”, naturalmente, por motivos ideológicos. El papa Gelasio 

dejó en paz a los invasores godos, pero arremetió duramente contra las iglesias cismáticas de 

Oriente. Siempre por motivos políticos, bajo el pontificado de Anastasio II (496-98) tuvo lugar 

la conversión al catolicismo de Clodoveo, rey de los francos, y bajo el de Pelagio II (578-590) la 

de Recaredo, rey de los visigodos. La gran conmoción en el mundo cristiano, en este siglo VI, 

fue el asesinato del papa Silverio (536-537) por el que fue su sucesor, el criminal papa Vigilio 

(537-555), que fue encarcelado durante ocho años por el emperador Justiniano, y según cuenta 

su biógrafo, era tan colérico que “mató a bastonazos a un niño que no quiso acceder a sus 

infames caricias”, siendo  apedreado por el pueblo de Roma. También dice que los obispos 

africanos lo excomulgaron por “apóstata”. Un brevaje “emponzoñado” la causó la muerte. 

No obstante estos hechos delictivos, el emperador Justiniano (527-565) supuso el triunfo 

definitivo de la Sede de Roma, siempre que se doblegara a los deseos imperiales. A partir del 

papa Pelagio (556-561) se debía contar con la confirmación del emperador para la consagración 

papal. Se consolidaba así la sumisión de la Iglesia al poder civil, la fusión de política y religión, 

fundidos el Altar y el Trono, para eliminar de la faz de la Tierra a cuantos enemigos se alzaran 

contra la Iglesia Católica, tanto doctrinal como administrativamente. Durante  los siglos VII y 

VIII, a pesar de la invasión árabe en Europa, no cambiaron, antes bien empeoraron las bárbaras 



 166

costumbres de la jerarquía católica, algunos de cuyos prelados no sabían ni leer ni escribir. Así, 

el papa Constantino (708-711) mandó arrancar la lengua al antipapa Félix, lo mismo que hizo 

Esteban III (768) con el arzobispo Teodoro y con el antipapa Constantino, al que ordenó sacar 

los ojos con un hierro candente, como hacía con todos sus opositores. ¡Así se comportaban los 

jerarcas eclesiásticos en esta verdadera Edad del Hierro del pontificado!  

En su historia La santidad del Pontificado (El Museo Universal, 1986) el español Enrique 

Rodríguez-Solís suma hasta veinte pontífices que murieron envenenados, siendo uno de los 

primeros Sixto III (432-440) que consagró la primera basílica dedicada a la “Virgen María”, 

cuya advocación de “Madre de Dios” fue sancionada en el Concilio de Éfeso del año 431, 

convocado por el emperador Teodosio II. El papa León I, el “Magno” (440-461) es figura 

destacada en el papado por ser el primero que se ensalzó a sí mismo con el Nos mayestático, que 

revela una arrogancia insuperable porque “Dios le había encumbrado a lo más alto”. Ya no 

había diferencia entre el emperador y el obispo de Roma, que era ya, en el siglo V, “el mayor 

latifundista de todo el Imperio romano”. Consecuente con sus ideas de dominio absoluto, tan 

contrarias al mensaje de Jesús, León cimentó y amplió las pretensiones del poder papal. Dejó 

escritos casi cien sermones y el doble de cartas, donde queda reflejado como un “déspota 

espiritual” y “señor feudal”, que pretende elevar la condición sacerdotal por encima de la social, 

prohibiendo la ordenación, no sólo de esclavos sino de los que carezcan de un “linaje 

adecuado”, al mismo tiempo que se humilla ante el emperador, halagándole su inerrancia en 

materia doctrinal, porque está iluminado por el Espíritu Santo, “que mora en Vos, y no hay error 

que pueda confundir a Vuestra fe”.   

La gloria más esplendorosa la alcanzó León en el año 452, cuando los hunos, con Atila a 

su cabeza, irrumpieron en Italia y se presentaron a las puertas de Roma. Presidiendo una 

comisión de legados imperiales, el papa León consiguió la retirada del invasor, lo cual le valió 

en la posteridad el honroso título de “salvador de Europa”. La Iglesia católica le recompensó 

incluyendo a este tenaz ‘inquisidor’ entre sus papas más insignes, elevándolo a los altares y 

reconociéndolo como “Doctor de la Iglesia” en el año 1754. A este título hay que sumar el de 

“Magno”, que sólo comparte con Gregorio I (590-604), el primer papa benedictino, arrogante 

como el que más, ‘endiosado’ en su condición de ‘pontífice máximo’, que inició la costumbre 

de hacerse besar los pies por todos, incluso los monarcas. A su muerte fue objeto de un  culto 

insólito que le condujo no sólo a la santificación sino, naturalmente sin pretenderlo, a la ridícula 

creencia en las reliquias, ‘milagrosamente multiplicadas’, ya que, su cabeza, según piadosas 

tradiciones, se conserva en cuatro lugares: Constanza, Praga, Sens y Lisboa. 

El rey Carlomagno, que volvió a Roma en el año 774, se quejó al papa, según dicen los 

cronistas, “de la horrible conducta del clero italiano, que compraba esclavas, vendía doncellas a 

los sarracenos y sostenía casas de juego y lupanares”. Caso insólito en el papado fue lo ocurrido 

con Pascual I (817-824) que ordenó sacar los ojos y decapitar (algo muy común en la política de 
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aquellos ‘tiempos oscuros’, pero incompatible con la ‘santidad’ predicada por el Papado) en el 

mismo palacio de Letrán a dos funcionarios de la curia romana. Este suceso, que se repitió 

tantas veces en la historia, no tendría más relevancia si no fuera porque este papa fue declarado 

santo por obra del historiador César Baronio (finales del siglo XVI) pero borrado del santoral en 

1963, cuando se hizo evidente a la Santa Sede la maldad intrínseca del papa Pascual.  

En esta época comenzó la agria polémica sobre el culto cristiano a las imágenes, que 

terminaría por dividir al clero, enemistado entonces con el emperador, que se oponía a ese culto, 

pero que había sido admitido como dogma por la Iglesia en el año 795, siendo papa Adriano I. 

En represalia, el emperador de Oriente, León Isáurico, hizo destruir todas las imágenes de las 

iglesias, lo que agravó el cisma de Oriente, aumentado cuando el papa Martín I (882-884) 

excomulgó al patriarca Focio. Su sucesor, Adriano III (884-85) de quien se dice que “compró” 

el pontificado, fue el primero que cambió de nombre, pues antes se llamaba Agapito. El papa 

Esteban IV (896-97), que era hijo de una prostituta, fue destronado y encerrado en un calabozo. 

De él dice el cardenal Baronio que “nunca los papas cometieron tantos crímenes” en tan poco 

tiempo. 

El papa Benedicto III (855-858) fue el primero que usó el título de Vicario de San Pedro, 

continuado por sus sucesores hasta el siglo XIII, en que se sustituyó por Vicario de Jesucristo. 

Del papa Juan VIII (872-882) dicen las crónicas de la abadía de Fulda que “murió a martillazos 

por los parientes de una dama romana, cuyo marido era el amante del papa” y deseaba 

sucederle. Los diez años de su ‘reinado’ fueron particularmente belicosos (“furor bélico” dicen 

las crónicas) para defender y agrandar las posesiones pontificias, en especial contra los 

sarracenos, que vieron cómo el papa de Roma se ponía al frente de la primera flota papal y les 

arrebataba 18 naves en el Cabo de Circe. No invento nada. Estos escandalosos sucesos están 

narrados por los historiadores no comprometidos con la Iglesia, y que todos pueden consultar. 

Pero aún no había llegado el siglo X, cuando la podredumbre de Roma alcanzó su mayor hedor, 

mientras en Córdoba brillaba en todo su esplendor la cultura musulmana.  

Existe un Diccionario de los papas (Destino, 1963) poco fiable, si nos atenemos a las 

biografías ‘edulcoradas’ que publica, pero que no oculta algunos de los pasajes más escabrosos 

del Papado. Por ejemplo, la vida de Benedicto V (964) quien al poco de ser proclamado violó a 

una joven romana y tuvo que salir huyendo hacia Constantinopla, llevándose parte del tesoro 

pontificio. “Finalmente, dice el profesor Rodríguez, halló la muerte a manos de un marido poco 

dado a compartir su esposa con nadie, por muy Santo Padre de la Santa Madre Iglesia Católica 

que fuese, y su cadáver, acribillado por un centenar de puñaladas, fue arrastrado por las calles y 

arrojado a una alcantarilla”.  Juan XV (986-996) fue, al decir de Mabillon, el primer papa que 

canonizó a los santos, a imitación de las apoteosis paganas, en la persona del obispo san 

Udalrico, en el año 993. El papa alemán Gregorio V (996-97) excomulgó al antipapa italiano 

Juan XVI, al que hizo pasear por la ciudad montado al revés sobre un asno, después de haberle 
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cortado la nariz y la lengua y con las vestiduras rasgadas. El último pontífice del siglo X fue el 

estudioso químico Silvestre II (999-1003), llamado antes Gerberto, obispo de Rávena. Entre sus 

útiles inventos se recuerda el reloj con balancín, que estuvo en uso hasta 1650, en que fue 

sustituido por el péndulo.  

Pero, en general, durante el primer milenio, la Sede Apostólica estuvo ocupada por 

algunos papas indignos, ambiciosos de poder, al que llegan sin escrúpulos, aunque la elección 

estuvo reservada desde 1274 al cónclave (‘cum clavis’, bajo llave). Pero la indignidad llega a su 

cima cuando nos enteramos de que hubo papas que fueron hijos de sacerdotes, de obispos o de 

papas, el caso más evidente de lujuria y  nepotismo. Entre otros, se citan los nombres de 

Bonifacio I (418-423), Félix III (483-492) y Agapito I (535-536), hijos de sacerdotes; Adriano 

II (867-872), hijo de obispo; Silverio (536-540), hijo del papa Hormisdas, y Juan XI (931-935), 

hijo del papa Sergio III y de su amante Marozia, hermanastro de Alberico II (932-954), que los 

encarceló y asesinó.  

Continuando la historia de estos “siglos oscuros”, los historiadores de la Iglesia más 

ortodoxos llaman a los pontífices del siglo X “simoníacos, tiranos, sodomitas, ladrones y 

asesinos”. Una serie de epítetos capaces de escandalizar al más timorato, si no hubieran sido 

dichos por personas tan adictas a la Iglesia como el cardenal Baronio. Del pontífice Sergio III 

(906-911)  dice el mismo historiador eclesiástico que “es un bandido digno de la cuerda y el 

fuego, un monstruo execrable, que es imposible creer que haya sido papa legítimo”. Uno de 

esos hijos del pecado fue consagrado papa con el nombre de Juan XI, ya citado,  que “se entregó 

a incestuosos amores con su madre” ¿Cuántas de estas noticias, que manchan la historia de la 

Iglesia, han sido comunicadas a sus fieles creyentes? Es inevitable dirigir la mirada al pasado 

para entender el presente. 

El erudito Muratori, en un escalofriante relato, nos cuenta cómo el papa Esteban VI (896-

897) hace desenterrar el cadáver del papa Formoso I, nueve meses después de ser sepultado, 

para que lo juzgase un tribunal en la Basílica Lateranense, y lo declarase culpable de usurpación 

de la tiara. En consecuencia, Esteban ordena cortarle los tres dedos de la mano derecha con que 

bendecía al pueblo, se le corta la cabeza y el resto de su cuerpo es arrastrado por las calles de 

Roma para ser arrojado finalmente a las aguas del Tíber. En represalia, los secuaces de Formoso 

asesinan a Esteban por estrangulamiento. El papa Bonifacio VI (898), de vida escandalosa, sólo 

gobernó durante dos semanas, y murió envenenado. Antes de llegar al milenio, en este ‘maldito’ 

siglo X, gobiernan la Iglesia 26 Papas, de los cuales nueve murieron asesinados (Esteban VI, 

León V, Cristóforo, Juan X, Juan XII, Bonifacio VII, Juan XIII, Gregorio V y Juan XVI). 

Con Juan XII (955-963), retoño extramatrimonial  de Alberico, la sede romana llegó a la 

bajeza más extrema, ya que no sólo “convirtió el palacio papal en un burdel”, sino que, ajeno 

por completo a la responsabilidad de su cargo, gustaba de invocar a los dioses paganos, 

celebraba la misa sin comulgar y cometió incesto con sus hermanas, violando a cuantas devotas 
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“peregrinas” llegadas a Roma se ponían a tiro. Este papa sacrílego fue el que coronó emperador 

a Otón I  el 2 de febrero de 962, en San Pedro de Roma, dando comienzo el “Sacro Imperio 

Romano”, que se mantuvo hasta su desaparición en 1806. Juan XIII (965-972) era también hijo 

de obispo según el ‘oficial’ Liber Pontificalis, y hubo de entrar en Roma al frente de un ejército 

propio. El papa Juan XIV (983-984) estuvo preso durante cuatro meses en el castillo de 

Sant’Angelo por intrigas de Bonifacio VII (984) que le suplantó. De nada le sirvió, porque a los 

pocos meses el pueblo romano lo despojó de sus vestiduras pontificales, fue asesinado sin 

piedad y su cadáver arrastrado por las calles de Roma. El papa Juan XV (985) también fue hijo 

de sacerdote y hubo de huir de Roma. Le sucedió Gregorio V (996-999) biznieto del emperador 

alemán, de 24 años, que a los pocos días coronó en Roma como emperador a su primo Otón III.  

Esto sólo en el primer milenio. En el segundo, baste recordar que el poeta italiano Dante 

Alighieri, en su Divina Comedia vio los tormentos que sufrían en el octavo círculo del Infierno  

tres papas de los siglos XIII y XIV: Nicolás III (1277-1280), Bonifacio VIII (1294-1303) y 

Clemente V (1305- 1314). Dante, como es conocido, era un ferviente católico. Durante todo el 

siglo XVI los papas siguieron con sus amantes y teniendo hijos sin ningún escrúpulo: Paulo III 

Farnese (1534-1549) era hermano de la amante de Alejandro VI y fue padre de varios hijos; 

también los tuvieron Julio II (1503-1513), Pío IV (1559-1565), Gregorio XIII (1572-1585) y el 

gran libertino Alejandro VI. Así es la historia, muy esquemática, de los obispos que han 

ocupado en los primeros siglos la Sede Apostólica. Pero hemos de tener presente también (sin 

que sirva de excusa) que eran malos tiempos, tanto para la historia política de Europa, como 

para la Iglesia, que ha de enfrentarse a las  herejías del patriarca Nestorio, del obispo Pelagio y 

del archimandrita Eutiques, y finalmente a la arrolladora invasión de los bárbaros del norte, que 

comenzó en el año 410 con el saqueo de Roma por el rey Alarico, y de los sarracenos, con la 

invasión de la península ibérica en el año 711.  

Es imposible resumir en unas pocas páginas la Historia de la Cristiandad, tan rica en 

anécdotas y sucesos de toda índole, pero basta con unas pinceladas para comprender, con el 

refrán español, que “no es oro todo lo que reluce”. Consolidada la primacía del obispo de Roma 

y su doctrina cristiana como la ‘oficial’ de la Iglesia, no disminuyeron, sino al contrario, 

aumentaron las interminables querellas con las demás iglesias, que se oponían a ese primado y a 

su adoctrinamiento religioso, e incluso político. Cada grupo, empecinado en su soberanía, creía 

ser el depositario de la ‘verdadera fe’ de Jesucristo, aunque ninguno de ellos la respetara, ni en 

la teoría ni en la práctica. En los siglos V y VI se van separando del papa de Roma pueblos 

enteros (Siria, Persia, Armenia, Etiopía) cuya independencia nacionalista se vio favorecida, 

paradójicamente, por la expansión del Islam, que las respetó al principio, sobre todo en Egipto.  

Pero no se puede, al tratar del siglo X, orillar la ‘leyenda’ de la posible Papisa Juana, de 

cuya existencia dudan casi todos los historiadores, pero que su sola posibilidad da idea del 

negro abismo en que había caído la cristiandad en esos tiempos cubiertos de indignidad. Su 
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‘historia’, relatada por Mariano Scoto, es recogida por Rodríguez-Solís en su citada obra La 

santidad del Pontificado. Prescindiendo de sus antecedentes, cuenta la leyenda que Juana 

(Isabel o Margarita en otros autores) se enamoró perdidamente de un monje de la abadía 

alemana de Fulda, donde ingresó disfrazada de hombre, con el nombre de Juan “el inglés”, 

donde adquirió en pocos años una gran sabiduría. A sus veinte años, el hábito de monje ocultaba 

su identidad, y al fallecer su amante marchó a Roma, donde nobles, cardenales y frailes 

admiraban su talento, hasta el punto de proponer su candidatura para ocupar la silla de Pedro, 

cosa que consiguió al ser consagrada en la basílica de San Pedro, sin que nadie dudase de su 

condición masculina.  

Ejerció el pontificado con sensatez y virtud, confiriendo órdenes sagradas, dando besar 

sus pies a los obispos y dirigiendo hábilmente la política de la Iglesia, hasta que se enamoró de 

un cardenal, que la dejó encinta. Continúa la relación con estas palabras: “En una procesión de 

rogativas, yendo a caballo, revestida de los ornamentos pontificales, al llegar a la basílica de san 

Clemente, los dolores de parto fueron tan grandes que soltó las riendas y cayó del caballo, 

lanzando horribles gritos hasta que, destrozadas las sagradas vestiduras, dio a luz un niño 

mientras expiraba. Allí mismo la enterraron con su hijo, que fue ahogado por los sacerdotes. Se 

levantó sobre su tumba una estatua de mármol como papisa, que fue destruida por Benedicto III 

pero cuyas ruinas aún se veían en el siglo XV”. No termina aquí la historia porque, a partir de 

entonces se estableció la costumbre de la  silla horadada, que estuvo vigente hasta el 

pontificado de León X , en el sigo XVI. En ella hacían sentar al papable, con las piernas abiertas 

para “mostrar su virilidad”. Dos diáconos lo palpaban y confirmaban su masculinidad al grito de 

“¡Ya tenemos papa”! La historia de Juana puede ser pura leyenda, pero esta ceremonia no se 

puede entender sin ella. 

Los primeros años del siglo XI fueron testigos de una escandalosa ‘subasta’ que  tres 

papas reconocidos como tales y consagrados,  Benedicto IX, Silvestre III y Juan XX,  pactaron 

vender en pública subasta, después de gastar grandes sumas eclesiásticas en orgías nocturnas, la 

mismísima cátedra de san Pedro. El que ofreció la mayor suma fue entronizado bajo el nombre 

de Gregorio VI en el año 1044, pero dos años después fue depuesto por el emperador Enrique 

III por haber comprado la tiara. En 1053 el papa León IX, benedictino alemán, luchó contra los 

normandos, al frente de las huestes cristianas, cubierto, al estilo caballeresco, con coraza, lanza 

y espada. Veinte años más tarde, el cluniacense Gregorio VII entró en el cónclave a los sesenta 

años, protegido por gente armada. Era tal su fe en el poder papal que dejó escrito: “El poder 

espiritual se encuentra por encima del temporal. El papa es el representante de Dios en la tierra 

y el que debe gobernar el mundo. A  él  solo pertenecen la infalibilidad y la universalidad, y 

sólo puede ser juzgado por Dios. Los cristianos se encuentran sometidos a sus órdenes y deben 

degollar a sus príncipes, padres o hijos si él lo manda. No existe ni el bien ni el mal, sino en las 
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cosas que el papa ha condenado o aprobado”. ¿Algún otro déspota o tirano ha dicho algo 

semejante a lo largo de la historia? 

Otro monje cluniacense, proclamado papa con el nombre de Urbano II (1088-1099), fue 

quien preparó la primera cruzada contra los árabes, a petición del emperador bizantino Alejo 

Comneno, que le prometió el reconocimiento de ‘obispo universal’ y el sometimiento a Roma 

de todas las iglesias  si conseguía que los príncipes de Occidente acudieran a Oriente para 

librarle del enemigo musulmán. Dicen los historiadores que consiguió reunir un ejército de 

seiscientos mil hombres y cien mil caballos, algo insólito hasta entonces, pero que no iban a 

defender la fe sino a saquear  y atropellar cuanto encontraban a su paso, hasta el punto de que 

algún historiador comenta que las doncellas se suicidaban por no caer en sus manos.  

Del siglo XII el cardenal Baronio confiesa que “no parecía sino que el Anticristo 

gobernaba la Iglesia”. Como cada ‘papable’ tenía detrás un ejército dispuesto a sostener su 

causa, no es extraño que el papa Inocencio II y el antipapa Anacleto II fueran consagrados, por 

convenio pactado, el mismo día 23 de febrero del año 1130, siendo el primero cardenal y el 

segundo monje cluniacense. Estos y otros sumos pontífices que les sucedieron no conocieron 

día de descanso, luchando entre sí, con altercados, reyertas y excomuniones lanzadas de un papa 

contra otro. La primera acción en defensa de la doctrina fue por obra del papa Lucio III (1181-

85) quien en un concilio del año anterior había autorizado la creación de la ‘Santa Inquisición’, 

para perseguir y condenar al tormento y al fuego de la hoguera a los cristianos valdenses, 

herejes del sur de Francia, antecesores de los bogomilos, los albigenses y los cátaros, que 

sufrieron la misma suerte un siglo después. 

Después de Urbano II, otros papas siguieron bendiciendo y animando a ir a las cruzadas 

contra el infiel: Gregorio VIII, Clemente III, Celestino III, Inocencio III, Honorio III, Gregorio 

IX, Inocente IV, Gregorio X, Martín IV y Nicolás IV, fallecido en 1293, después de haber 

hecho recaer sobre los frailes dominicos la responsabilidad de la horrible Inquisición. Fray 

Mateo París, autor de la historia del siglo XIII, escribe que “Roma es una infame prostituta que 

sobrepuja a Sodoma y Gomorra: los desarrapados frailes caen sobre los pueblos armados de 

bulas, se adjudican las rentas y al que rehúsa lo excomulgan, mientras papas tiránicos 

desprecian el Evangelio y saquean a los pueblos”. Después de dos años de “Silla vacante” fue 

elegido el último papa del siglo XIII, Bonifacio VIII (1294-1303), a quien se le atribuye la 

máxima de “es necesario vender en la Iglesia todo lo que los tontos quieran comprarla”. Los 

testimonios son tantos y tan variados que es imposible reducirlos todos a la condición de dardos 

envenenados contra la Iglesia.  

El siglo XIV comienza con Benedicto XI, que murió envenenado (1304). Clemente V fijó 

su corte en Aviñón en el año 1309 y fue famoso por vender toda clase de dignidades. Avaro de 

riquezas, pactó con el rey francés la persecución y extinción de los Caballeros Templarios, para 

apoderarse de sus cuantiosos bienes (aunque detrás se suelen ver también motivos doctrinales). 
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En un solo día de octubre de 1307 fueron entregados a la hoguera el Gran Maestre  y sus 

colaboradores. El papa Benedicto XII, que falleció “cubierto de llagas producidas por sus 

escandalosos vicios” en 1342, según el historiador La Chatre, era “hijo incestuoso de Juan XXII 

y de su hermana”. Con el papa Urbano VI, arzobispo de Nápoles, papa de Roma, y Clemente 

VII, papa de Aviñón, consagrados el mismo año de 1378, comienza el gran cisma que dividió a 

la Iglesia durante medio siglo.  

Cada uno tenía sus fieles, incluso entre los santos, porque santa Catalina de Siena era 

partidaria de Urbano y Vicente Ferrer de Clemente. Cisma que prosiguió con Bonifacio IX y 

Benedicto XIII, el famoso y terco español Papa Luna, que terminó sus días sin abdicar de la 

tiara en su retiro de Peñíscola a los 90 años, después de haber sido condenado en el concilio de 

Pisa (1417) por contumaz, hereje y cismático. Pero el cisma continuó durante el siglo XV. 

Frente a la contumacia ‘perdurable’ de Benedicto XIII, se fueron sucediendo en Roma cinco 

papas que no lograron doblegarle: Inocente VII, Alejandro V, Gregorio XII,  Juan XXIII y 

Martín V, hasta que, finalmente, falleció el aragonés en 1424, al parecer, envenenado, dando fin 

al cisma en julio de 1429. 

Uno de los más indignos papas del siglo XV fue Juan XXIII, el ‘hermoso’ cardenal 

Baltasar Cossa, coronado en 1410. “Hombre sin fe, se burlaba de las leyes divinas y humanas... 

Desfloró religiosas, tuvo incesto con su cuñada y violó a sus tres hermanas”, dice el historiador 

La Chatre. “Degradado del sacerdocio, fue conducido a la hoguera con una túnica en la que se 

leía la palabra ‘hereje’ y una coraza inquisitorial con diablos y llamas pintadas”. (Tomando su 

nombre, el papa Juan XXIII del siglo XX quiso eliminar de la historia papal a su abominable 

antecesor haciendo creer que no existió. Pero el pasado, aunque se pretenda borrar, existe para 

siempre. En este caso, para ignominia del mundo cristiano).  

Como se temía, en mayo de 1453 la ciudad de Constantinopla, rival de Roma, cayó en 

poder de los turcos, durante el pontificado de Nicolás V, al que siguió el anciano de Valencia, 

cardenal Alfonso de Borgia, que subió al papado con el nombre de Calixto III (1455-58), el 

primero de una saga sacrílega que se continúa con el cardenal Enas Silvio Piccolomini (1458-

1464) que tomó el nombre de Pío II, cuyos ‘amores’ con algunos mancebos fueron condenados 

por el pueblo, y sus escritos lo “deshonran para todos los siglos”. Paulo II, su sucesor, era tan 

afeminado que “se pintaba como las mujeres”. Al franciscano Sixto IV (1471-1484) le acusa el 

escritor Maquiavelo de haber desflorado a sus dos hermanas siendo cardenal, y según otro 

historiador, “estableció lupanares públicos que le valían veinte mil ducados anuales”. Por fin, el 

valenciano Rodrigo Borgia, sobrino de Calixto III, fue elegido papa el 11 de agosto de 1492, al 

mismo tiempo que Cristóbal Colón ponía pie en tierras americanas.  Con su amante Catalina 

Marozia tuvo nueve hijos, el último de los cuales fue la hermosa Lucrecia, a la que convirtió en 

su concubina (¡¡).  Gobernó la Iglesia con el nombre de Alejandro VI, de indigna memoria.  
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A partir del siglo XV el papa actuó como un soberano temporal, abandonando la 

espiritualidad de la institución que presidía ‘de carácter divino’, pero convirtiendo a Roma en un 

foco cultural de admirables consecuencias. Sin embargo, si pienso que el siglo XV sobrepasó en 

corrupción a los anteriores y fue el precursor del todavía más corrompido siglo XVI en la 

historia de la cristiandad, saco la conclusión de que mis padres no me hubieran bautizado si 

hubieran conocido que la hipocresía eclesiástica ha ocultado sistemáticamente tales horrores de 

inmoralidad en sus dirigentes, cada vez más alejados de las enseñanzas morales y doctrinales 

del Evangelio cristiano.  

Llegado a este punto, debo retroceder un milenio para profundizar un poco más en las 

razones de ese cambio tan drástico de comportamientos en los seguidores de Jesús de Nazaret, 

cuya divinidad predican sin poner el menor empeño en seguir sus huellas de honestidad, piedad, 

mansedumbre, austeridad y desapego a las riquezas mundanas. ¿Qué tiene que ver la Iglesia 

primitiva con las aberraciones que la han manchado en su historia posterior? En frase que tomo 

de Antonio Gala, “a los más despreciables papas los engulle el tiempo y los digiere”. Como a 

todos nosotros. Pero ninguna institución debe olvidar su pasado, aunque esté manchado por los 

pecados de algunos de sus miembros. Todos forman parte de la masa, y si la levadura es de 

mala calidad, se resentirá el resultado final, que no será del gusto de todos. Pero la historia no se 

puede ‘recomponer’ ni ocultar. Si la Cristiandad del siglo XXI quisiera cumplir ‘de verdad’ con 

el mensaje de su fundador, lo que debería hacer es avergonzarse de su pasado, pedir perdón por 

sus pecados (como ha empezado a hacer tímidamente y sin verdadera contrición) y retomar el 

camino evangélico. El primero, y quizás el más difícil de cumplir, es renunciar a las riquezas 

materiales, que obstruyen la puerta del Reino de los Cielos.  

Las enseñanzas de Jesús sobre las riquezas son tan explícitas que resulta sorprendente el 

descaro con que la Iglesia (es decir, sus pastores y teólogos) las quieren enmascarar con 

sofismas impresentables. Leemos en Marcos y en Mateo la sentencia más estremecedora: “Es 

más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de Dios” 

(Mc 10:25)[aunque la “aguja” se refiera aquí, como parece demostrado, a una puerta pequeña] y  

“Os digo en verdad que difícilmente entrará un rico en el Reino de los Cielos” (Mt 19:23). Lo 

único que parece cierto en estas sentencias es que no fueron desmentidas por la propia vida de 

Jesús, tan alejado de la más mínima ostentación, al contrario de lo que ha venido después. A una 

pregunta comprometedora, responde Jesús: “Las zorras tienen madrigueras y los pájaros del 

cielo nidos; en cambio, el Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar la cabeza” (Mt 8:20 y Lc 

9:58).  

Una de las bienaventuranzas condena el amor a las riquezas: “¡Ay de vosotros, ricos, 

porque ya tenéis vuestra consolación!” (Lc 6:24) que se completa con la controvertida leyenda 

de la Biblia BAC: “Felices los que tienen espíritu de pobres/ porque suyo es el Reino de los 

Cielos” (Mt 5:3). El dinero es incompatible con la entrega a la divinidad, como se lee en Lucas: 
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“Ningún criado puede ser esclavo de dos amos. No podéis ser esclavos de Dios y del dinero” 

(Lc 16:13). Finalmente, es el desprendimiento de las riquezas la mejor garantía de alcanzar la 

felicidad eterna: “Vended vuestros bienes y dad limosna; haceos bolsas que no envejezcan, un 

tesoro inagotable en los cielos, donde no llega el ladrón ni hace estragos la polilla; pues donde 

está vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón” (Lc 12:33-34). 

La Iglesia primitiva siguió puntualmente estos consejos evangélicos (en algunos casos 

fueron condenados por ‘herejes’) los cuales respondían a las enseñanzas judías del Antiguo 

Testamento, para cuyos autores el dinero, madre de todas las maldades, conduce al infierno. 

Doctrina que respetaban escrupulosamente los esenios y los primeros cristianos, que practicaban 

la caridad poniendo parte de sus bienes en una ‘caja común’. “A cada uno se repartía según su 

necesidad”, se lee en los Hechos (4:32). Como dice Deschner, “la semilla cristiana fructificó en 

un sustrato de pobreza”. Parece que esta caridad fue el factor que más contribuyó al éxito 

apostólico. El mismo Tertuliano, algo después, escribió que “todo lo tenemos en común, salvo 

las mujeres”. Pero pronto la tensión doctrinal sobre la pobreza comenzó a relajarse. No mucho, 

al principio, pero lo suficiente para que, en el siglo II, ya las comunidades cristianas no fueran 

solamente de pobres. El hereje Marción, que aceptaba el mensaje de Jesús, era un acaudalado 

naviero del Mar Negro, que se movía en el mundo romano del comercio, presidido por Pecunia, 

diosa del dinero. 

El papa Calixto I era banquero (‘prestamista’) al ser elegido a principios del siglo III, y 

fue el que ordenó que los vasos necesarios para la liturgia fuesen de plata. Posteriormente, los 

Santos Padres comenzaron a ‘interpretar’ la riqueza en sentido opuesto a la doctrina evangélica. 

San Gregoirio Nacianceno ve en las riquezas un don de Dios, y san Basilio aconseja la caridad 

por ‘egoísmo’: “Quien da a un pobre, presta al Señor y obtiene su lucro” (¿capitalismo inicial 

del cristianismo?). El sofisma llega a las obras de san Juan Crisóstomo, el gran orador  

(Crisóstomo=“Pico de oro”) cuando escribe que “En aquellas cosas más importantes, el pobre y 

el rico están equiparados: ambos participan del placer del aire y del agua, de toda la naturaleza. 

Y ambos tienen la posibilidad de alcanzar la eterna bienaventuranza”. Para san Agustín son 

“necesarias y provechosas” las diferencias sociales: “lo censurable no es el dinero, sino la 

codicia”, con lo que bendice las riquezas eclesiásticas, que pone al mismo nivel del Estado: “Es 

forzoso que haya propiedad privada del Estado y de la Iglesia”. En todo caso, los bienes de la 

Iglesia quedaban ‘justificados’ como “propiedad de los pobres” (!).   

El abandono de la primitiva ‘caja común’ tuvo lugar en cuanto aparecieron las diversas 

jerarquías para el ‘servicio’ de la Iglesia, ya que, siguiendo la doctrina de san Pablo, quien se 

entrega al servicio del altar, debe vivir del altar. El inicio de esta vida comunitaria fue la 

concentración en una sola ‘bolsa’, la del obispo, de cuanto se recogía, para después distribuirlo 

entre los más pobres. Así se fue acumulando, además del poder económico, inevitablemente, el 

poder temporal y la fortuna personal del episcopado. Pero las donaciones no se limitaban a la 
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limosna, sino que, a medida que el cristianismo se iba extendiendo a otras capas sociales, 

llegaban a manos del obispo herencias cuantiosas y fincas rústicas y urbanas en todas las 

comunidades del Imperio.  

Al parecer, la primera fue en Roma, a comienzos del siglo II, una finca en la via 

Ardenatina, propiedad de la princesa Donatila, pariente del emperador Diocleciano, de la cual se 

conservan las catacumbas de su nombre. Según Deschner, “en el siglo III la iglesia de Roma 

poseía dinero suficiente para ayudar a 46 presbíteros, 7 diáconos, 7 subdiáconos, 42 acólitos y 

52 exorcistas, además de socorrer a más de mil quinientos pobres”. En los albores del siglo IV, 

la iglesia de Alejandría poseía una flota mercantil propia, con sus correspondientes astilleros. La 

de Constantinopla, numerosas fincas y más de mil locales comerciales, anejos a los más 

concurridos baños públicos, también de su propiedad. Todo fue posible gracias al Edicto de 

tolerancia (313) por el que las diócesis cristianas se convirtieron en corporaciones titulares de 

derechos jurídicos, entre ellos el de patrimonio. 

Otras fuentes de ingresos fueron, desde la protección de Constantino, los continuos 

‘regalos’ del emperador, como las basílicas romanas, y el palacio lateranense, futura residencia 

papal, los bienes confiscados a los templos paganos y a los herejes convictos,  la usura y la 

venta de cargos al mejor postor, costumbre documentada sin posible duda en todas las historias 

eclesiásticas (simonía). El nombre viene del ‘hereje’ Simón el Mago quien, en el siglo III, quiso 

comprar los ‘poderes del Espíritu Santo’. Ya en el siglo IV, gracias a tanta abundancia de 

bienes, y al  reparto ‘familiar’ de esos mismos cargos y prebendas (nepotismo) se ahondó el 

abismo que separaba a ricos y pobres. En la iglesia oriental, los emperadores cristianos también 

rivalizaron en mimar a las comunidades de su imperio. El más destacado fue Justiniano (527-

575), que construyó la catedral de Santa Sofía en cinco años, dando ocupación a diez mil 

obreros y reconoció por primera vez la primacía de la sede romana. Pero estas ‘subvenciones’ y 

la protección del poder civil no son suficientes para explicar el vuelco doctrinal que sufrió el 

cristianismo en unas pocas generaciones.  

Las riquezas de la Iglesia católica aumentaron considerablemente desde que se decidió el 

‘canje’ de lo intangible espiritual por lo tangible material, una decisión que llevó a la ruptura de 

una parte sustancial de la Iglesia, acaudillada por Martín Lutero, Zwinglio, Calvino y otros 

‘protestantes’ del centro y norte de Europa. Me refiero a las famosas indulgencias, de ingrata 

memoria, error garrafal del papado del siglo XVI. En el Diccionario de los papas (Destino, 

1963), se incluyen unas sorprendentes Taxa Camarae del papa León X, de la familia florentina 

de los Medici, cruel y despótico, pero también incrédulo, ya que su coetáneo Pico della 

Mirandola afirma que confesó ante algunos criados que “ni antes ni después de ser papa creyó 

en la existencia de Dios”. Fue el inventor de las indulgencias, es decir, el perdón de los pecados 

en compensación por una ‘limosna’ para la Iglesia.  
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Las Tasas de la Cámara son las tarifas de la Iglesia, aprobadas en 1517, para condonar las 

culpas. Constan de 35 artículos, publicados por P. Rodríguez como anexo a su libro Mentiras 

fundamentales de la Iglesia católica (Ediciones B, 1997). Citaré algunos, como ejemplo: “El 

eclesiástico que incurriere en pecado carnal, ya sea con monjas, ya con primas, sobrinas o 

ahijadas suyas, ya, en fin, con otra mujer cualquiera, será absuelto mediante el pago de 67 libras 

y doce sueldos”. Si el pecado fuere “contra natura o de bestialidad” la suma asciende a 219 

libras. Si se tratase de una virgen, el desfloramiento le costaría 2 libras y 8 sueldos (¡en qué 

poco se valoraba la virginidad!). Por su parte, “la religiosa que quisiera alcanzar la dignidad de 

abadesa después de haberse entregado a uno o más hombres simultánea o sucesivamente, ya 

dentro, ya fuera de su convento, pagará 131 libras, 15 sueldos”. Si de sangre se tratara, “la 

absolución del simple asesinato cometido en la persona de un laico, se fija en 15 libras, 4 

sueldos, 3 dineros”. Pero “si el asesino hubiese dado muerte a dos o más hombres en un mismo 

día, pagará como si hubiese asesinado a uno solo”.  

Entremos en la vida familiar: “El marido que diese malos tratos a su mujer, pagará en las 

cajas de cancillería 3 libras, 4 sueldos; si la matase, pagará 17 libras, 15 sueldos, y si la hubiese 

muerto para casarse con otra, pagará además 32 libras, 9 sueldos”. También era frecuente el 

infanticidio, porque se declara que “el que ahogase a un hijo suyo pagará 17 libras, 15 

sueldos...y si lo mataren el padre y la madre con mutuo consentimiento, pagarán 27 libras y un 

sueldo por la absolución”. Las culpas de los padres recaen en los hijos, a tenor de la tarifa que 

dice: “El hijo de hereje quemado o ahorcado o ajusticiado en otra forma cualquiera, no podrá 

rehabilitarse sino mediante el pago de 218 libras, 16 sueldos, 9 dineros” (¡200 libras más que 

por matar a un hijo!). La licencia para poner un puesto de venta en el pórtico de las iglesias 

costaría 45 libras, pero el contrabando se perdonaría por 87 libras.  

También los frailes, a pesar del voto de pobreza, estaban obligados al pago de una tarifa 

especial de 45 libras “si quisiere pasar la vida en una ermita con una mujer”, la misma cantidad 

que por “vestir trajes de laico”. La demencia no termina aquí sino que se extiende a “los 

bastardos” y los laicos “contrahechos o deformes”, los “eunucos” o los “hijos de padres 

desconocidos” que quisieren recibir órdenes sagradas y gozar de beneficios”, ya que todos ellos 

estaban excluidos por norma eclesiástica de la “sagrada unción del sacerdocio”. Para conseguir 

esta licencia bastaba con abonar algunas libras, desde las 15 que se pedían a los bastardos, hasta 

las 310 de los eunucos. (¡Era un sacrilegio ser ‘ungido’ sin tener ‘a punto’ los órganos viriles!).  

Me resulta inexplicable, no obstante, que la tarifa por la consagración para los tuertos del 

ojo derecho fuera  cinco veces mayor que para el tuerto del ojo izquierdo (!). Tarifas, tasas, 

indulgencias, venta de reliquias, beatificaciones, todo es lo mismo: acumulación de beneficios 

pecuniarios por la ‘venta’ de beneficios espirituales. La denuncia ‘protestante’ por estos abusos 

de poder supuso para la Iglesia católica la pérdida de más de doscientos millones de cristianos 

europeos en el siglo XVI. Lo que no impide que esos ‘protestantes’ hayan cometido tantos 
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abusos como los católicos. No hay más que recordar la vida de Enrique VIII, que se 

autoproclamó “cabeza de la Iglesia” de Inglaterra, sin escrúpulos para decapitar a cuantos se 

oponían a sus abominables deseos, carnales o políticos.  

Durante el siglo IV se había consumado, gracias al poder del dinero, la obra infernal de 

aniquilación del ‘espíritu’ de Jesucristo, a quien renunciaron sus dirigentes por amor al lujo, la 

codicia y la ambición, aunque manteniendo la ‘ficticia’ máscara de servidores de un Dios 

inexistente, pero amable y misericordioso, al que traicionaron sin que se percataran sus fieles 

creyentes. Fue una obra maestra de la hipocresía. Pero esta deshonrosa ‘transformación’ 

continuó en los siglos posteriores, hasta que, con la llegada del siglo XIX, se fueron ocultando 

más y más las groseras costumbres eclesiásticas y el rostro ‘visible’ de la Iglesia se fue 

moralizando y acercando a la demanda espiritual de los creyentes, aunque sin renunciar a lo 

conseguido mediante el engaño y el cinismo. Esta postura acomodaticia tiene su contrapartida 

en la constitución Pastor aeternus, del concilio Vaticano I (1870), convocado por el papa Pío 

IX, fanático y mujeriego, según la biografía redactada por Rodríguez-Solís (La santidad del 

Pontificado, El Museo universal, 1986), gracias a la cual se convirtió en dogma católico la 

infalibilidad pontificia, con la cual no estaban de acuerdo más de doscientos prelados, que se 

ausentaron de la sala para no votar semejante despropósito (August B.Hasler, Cómo llegó el 

Papa a ser infalible. Fuerza y debilidad de un dogma, Planeta, 1980).  

Para la Iglesia, ‘el fin siempre justifica los medios”. (¿No soy el Vicario de Cristo? se 

pregunta el papa, y se responde a sí mismo, convirtiéndose en ‘Dios en la Tierra’. ¡Pobre Dios, 

que tiene semejantes ‘vicarios’!). “La Iglesia católica necesita ser fundamentalista para así 

continuar sobreviviendo”, afirma el teólogo alemán (disidente) Horst Herrmann, autor de una 

obra demoledora: Dos mil años de tortura en nombre de Dios (Flor del Viento, 1996), donde se 

especifica que la Iglesia está segura porque la gente busca seguridad ante todo, aunque sea un 

fraude eclesiástico, porque “siempre es más fácil buscar la seguridad que la libertad”. Baste para 

completar esta información, la lectura detallada del libro de Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, 

Iglesia, poder (Siglo XXI, 1991), en cuyo último capítulo “Siempre igual a sí misma”, se dice 

que  ”una dilatada experiencia histórica nos muestra que la ignorancia ha sido y sigue siendo la 

aliada natural de la Iglesia y el mejor preservativo de la fe”. 

No obstante las anteriores acusaciones, la gran estafa eclesiástica se produjo en el siglo 

VIII, con la creación de los Estados Pontificios, ‘donación’ a la “Sede de Pedro” hecha por el 

rey de los francos Pipino el Joven (741-768), el primer rey cristianísimo de Francia y padre de 

Carlomagno. El entonces papa Esteban III (752-757) reclamó su ayuda para expulsar a los 

lombardos de Roma y de todo el norte de Italia, cosa que hizo en sangrienta guerra, mereciendo 

el agradecimiento del papa, que lo ungió en París como “rey por la gracia de Dios”, prohibiendo 

a los francos, bajo amenaza de excomunión, que jamás eligieran reyes de otro linaje (!). Gratitud 

por gratitud, Pipino (que había usurpado el trono) le obsequió no sólo con la ciudad de Roma 
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liberada, sino con el exarcado de Rávena y otros territorios del norte italiano que, a partir de 

entonces, formaron parte del “patrimonio de San Pedro”. El sucesor, su hermano Paulo I,  

exaltaba a los francos como “pueblo santo”, hijos predilectos de la Iglesia. 

Pero este título jurídico, tan legal en apariencia, se basaba en una monumental 

falsificación, la más productiva para la Iglesia, convertida por este fraude en un poder temporal, 

al que habían de someterse, con el tiempo, todos los soberanos de la Tierra. (¡Todo lo opuesto a 

la doctrina evangélica!). Los documentos falsificados, tanto civiles como eclesiásticos, son tan 

abundantes en la historia, sobre todo medieval, que Karl Deschner les dedica el tomo cuarto de 

su Historia criminal del cristianismo. La Iglesia antigua: falsificaciones y engaños (Martínez 

Roca, 1993). El de mayor trascendencia para la Iglesia fue el que exhibió el papa Esteban ante 

Pipino para ‘obligarle’, por imperativo antiguo, a destruir a los invasores lombardos y a 

devolver a la Santa Sede todas sus posesiones, la llamada Donación de Constantino. Se trata de 

un documento fechado el 30 de marzo de 315 por el que, supuestamente, el emperador 

Constantino declaraba que “la sagrada sede del bienaventurado Pedro será gloriosamente  

exaltada, aun por encima de nuestro Imperio...Dicha sede regirá las cuatro principales de 

Antioquía, Alejandría, Constantinopla y Jerusalén, del mismo modo que a todas las iglesias de 

Dios de todo el mundo...Finalmente, hacemos saber que transferimos a Silvestre, papa 

universal, nuestro palacio, así como todas las provincias, palacios y distritos de la ciudad de 

Roma e Italia, como asimismo de las regiones de Occidente”.   

Naturalmente, todo era un engaño hábilmente elaborado por orden del papa, ya que nunca 

existió esa flamante Donación de Constantino. La impostura fue descubierta en 1440 por el 

humanista y canónigo de Letrán, Lorenzo Valla, pero la Iglesia Católia no lo ha reconocido así 

hasta el siglo XIX  Esta y otras falsificaciones incluidas en el Liber Pontificalis han servido a la 

Iglesia durante siglos para fundamentar sus reclamaciones, tanto temporales como espirituales. 

Los Estados Pontificios, aunque han sufrido alguna modificación al compás de las variaciones 

políticas, han ocupado durante siglos el centro de Italia, hasta Bolonia, el Lacio y Rávena, desde 

el Mediterráneo al Adriático, hasta que fueron reducidos por el Pacto de Letrán (1929) a las 

actuales 44 hectáreas de la Ciudad del Vaticano, donde tiene su residencia el Pontífice desde el 

siglo XIV y donde se asienta la maravillosa Plaza de San Pedro, única en el mundo, tanto como 

la colosal basílica y los impresionantes Museos Vaticanos, conjunto el mayor y más visitado por 

los amantes del arte sublime, que anonada al visitante. 

Las bellezas del Renacimiento y del Barroco están como encapsuladas en este poco 

espacio cuyo soberano es el Sumo Pontífice de la Iglesia Católica, dueño y señor de este 

minúsculo Estado, desde donde ‘apacienta’ el ‘rebaño’ católico.  El esplendoroso, al mismo 

tiempo que tenebroso, siglo XVI está dominado, en la Sede Apostólica, por apellidos italianos, 

los Piccolomini, Médici, Borgia, Carrafa, Ghisleri, dell Monte, Farnesio, Buoncompagno, 

Peretti, Aldobrandini, etc. Casi todos unidos por sus vicios particulares y por las crueldades 



 179

encomendadas a la Inquisición, pero aún más por convertir a Roma en la gloria más envidiable 

de la humanidad.  A trodos ellos, enamorados de la belleza y el arte tanto como de su gloria 

inmarcesible, narcisistas ecumbrados por la corrupción, debe la humanidad el mayor servicio de 

‘civilización’, no precisamente religiosa sino artística. 

Siguiendo con la historia, el ateo León X (Médici) tuvo que excomulgar a Lutero por su 

rebelión. Su primo Clemente VII (otro Médici) hubo de sufrir el saqueo de Roma por las tropas 

imperiales. Paulo III (Farnesio) después de excomulgar a Enrique VIII de Inglaterra, murió de 

una terrible enfermedad vírica, con dolorosas llagas, que “obligaron a cortarle el órgano de la 

virilidad”, como dice el cronista. Durante el pontificado de Julio III (1550-55) fue quemado en 

la hoguera, por orden de Calvino, el célebre Miguel Servet. En los cuatro años de Paulo IV 

(1555-59) los tercios flamencos y españoles ganaron la batalla de San Quintín, lo que obligó al 

papa a levantar la excomunión al emperador Carlos V, además de sufrir el  cisma de Inglaterra, 

obra de la reina Isabel, que proscribió en sus dominios la religión católica y se autoproclamó 

titular de la jefatura suprema de la Iglesia anglicana. 

A Pío IV (otro Médici) que asistió al concilio de Trento (1561) le sucedió Pío V (después 

santo) que era inquisidor dominico, y por tanto, llevaba en las venas el deseo incontenible de la 

sangre de los herejes, perseguidos por la Inquisición, sobre todo protestantes seguidores de 

Calvino. Sabiendo que había en Roma 45.000 prostitutas de fe calvinista, ordenó su destierro, 

pero la Curia romana le advirtió de que “eran necesarias al clero, so pena de caer en la sodomía, 

y que, además, con su marcha se perdería la renta más productiva de la Iglesia”. Sin conseguir 

su propósito, animó a los príncipes católicos a exterminar a los herejes protestantes: A Felipe II 

de España contra los flamencos; a María Estuardo de Inglaterra contra su esposo y su hermano, 

ambos protestantes; al rey de Francia le ordenó que mandara decapitar a todos los prisioneros 

protestantes, “sin distinción de rango, sexo ni edad”, tras la horrible noche de San Bartolomé. 

Fue canonizado por Clemente XI, el mismo que mandó decapitar a Gaetano Volpini por haber 

escrito un poema satírico contra el papa en 1720.  

El último papa del siglo XVI, Clemente VIII (1592-1605) era un Aldobrandini, que se 

apoderó del ducado de Ferrara, al fallecer Alfonso del Este en 1597. Además de la avaricia, la 

lujuria, el pecado más repetido entre el papado antiguo, todavía renace en el siglo XVII con el 

papa Inocencio X (1644-1655), magistralmente retratado por Velázquez,  cuya vida “fue un 

continuo escándalo”, entregado a la pasión de Olimpia, su cuñada y amante. También en los 

siglos XVII y XVIII continuaron los ‘castigos’ inquisitoriales, aunque en menor medida. El caso 

más imperdonable fue el del filósofo Pietro Giarinone, que fue torturado hasta la muerte en 

1736 por haber apoyado la supremacía del rey sobre la del papado. La última víctima que se cita 

como ejecutada por hereje es Carlo Sala, el 25 de septiembre de 1765, aunque también se 

recuerda que Paolo Salvati fue ahorcado y cuarteado por haber robado una carta del papa en 

1805 y Giuseppe Balzani decapitado en 1833 por ofensas al Sumo Pontífice. Et sic de 
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caeteris...No le falta razón a René Chandelle al llamar a los papas Traidores a Cristo 

(Robinbook, 2006). Aunque parcial, esta es la historia ’secreta’ de la cristiandad.  

Pero no todo es miseria moral. Casi todos los pontífices supieron, aunque fuese en 

provecho propio, proteger y favorecer a los artistas que, bajo su mecenazgo, fueron autores de 

grandiosas obras de arte, como se ha dicho. Aunque sufrieron daños irreparables a lo largo de 

muchos siglos, la conservación, restauración y embellecimiento de las basílicas romanas fue 

preocupación de todos los papas, porque fortalecían ante el pueblo la grandeza del pontificado. 

San Juan de Letrán, en la que hubo cinco concilios en el siglo XII, fue destruida por un incendio 

en 1308 y por un terremoto en 1349. La reconstrucción se prolongó durante cuatro siglos, 

terminándose en 1732. San Pablo Extramuros, que fue saqueada por lombardos y sarracenos 

(siglos VIII y IX) fue destruida completamente por un incendio en 1823. El papa Pío IX la 

consagró de nuevo en 1850. Santa María la Mayor, adornada con el campanario más alto de 

Roma por Gregorio XI en 1378, fue devastada durante el saqueo de Roma (1527) y consagrada 

de nuevo por Benedicto XIV (1740-58). El Museo del Capitolio, el más antiguo del mundo, fue 

abierto al público en 1471 por el papa Sixto IV, en la plaza del Campidoglio, con la famosa 

colección escultórica de filósofos y emperadores antiguos. 

Pero la ‘joya de la corona’ es la basílica de san Pedro, construida de nuevo por el papa 

Julio II, que bendijo la primera piedra el 18 de abril de 1506 y fue consagrada en 1626 por el 

papa Urbano VIII. En ella trabajaron, como es sabido por todos los turistas, los mayores genios 

artísticos del Renacimiento, con los arquitectos Bramante, Miguel Ángel y Bernini, y decorada 

por Rafael y el propio Miguel Ángel, egregio autor de la inigualable Capilla Sixtina (restaurada 

en 1990-94). En las grutas vaticanas se encuentran las tumbas de la mayoría de los papas, 

excepto algunos, como el ya citado Pío IX, que prefirió estar solo en la cripta funeraria de San 

Lorenzo Extramuros. Pese a todo, para alguien sensible a la belleza del arte, sigue siendo verdad 

el reclamo publicitario: Roma, Ciudad Eterna. ¡Cuántas veces, al contemplar tanto alarde de 

riqueza y grandiosidad, me he preguntado si Jesús de Nazaret se sentiría cómodo en estas 

deslumbrantes estancias, rodeado de tanto personaje deshonesto! La respuesta, por supuesto, es 

negativa. Pero después sigue otra pregunta, cuya respuesta aún no encuentro: ¿Cómo es posible 

que tanta inmoralidad haya conseguido pasar la barrera de los veinte siglos? ¿Tan ciega es la 

humanidad? ¿Es realmente la religión una “quimera dañina”, como afirma el barón de Holbach? 

La cristiandad ha soportado la ruptura, una y otra vez, de sus miembros más reflexivos, ya 

sea de forma individual o colectiva. Hubo y hay, como sabemos, varios cristianismos, con 

graves distorsiones de la fe (Corrado Augias, Investigación sobre Jesús, Mondadori, 2006). A 

pesar de las reconciliaciones de 1274 y 1439, las Iglesias de Occidente (católicos romanos y 

protestantes) y de Oriente (ortodoxos griegos y rusos) continúan su camino separadamente en el 

día de hoy. Sus respectivos credos proclaman que son la verdadera Iglesia, pero se refugian en 

su fanatismo, sin dar su brazo a torcer, aunque ya en 1965 el papa Pablo VI y el patriarca  
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ortodoxo Atenágoras I retiraron sus respectivas excomuniones”. Sin embargo, no hay persona 

algo instruida que no reconozca la falsedad del lema de Roma: “Una, santa, católica y 

apostólica”. Ni hay ninguna iglesia cristiana que sea “santa”, dada la inmoralidad de sus 

dirigentes; ni es “una” en vista de tanta dispersión; ni es “católica”, ya que solamente cubre una 

parte de la geografía religiosa del planeta; ni es “apostólica”, por cuanto Pedro, muy 

probablemente, no fue obispo de Roma. Todo se reduce a palabrería publicitaria.  

De los miles de modernas sectas que se han segregado, por alguna razón teológica, o por 

inconfesables motivos amenazadores (Antonio Luis Moyano, Sectas. La amenaza en la sombra, 

Nowtilus, 2002) sólo destacaré una, la fundada por un ‘visionario’ americano, Joseph Smith, 

que murió asesinado en 1844. Afirmaba tener revelaciones directas del mismo Jesucristo, que se 

quejaba de la cristiandad, corrompida en todas sus tendencias, y se decidió a reanudar la 

doctrina inicial del Evangelio, fundando una nueva iglesia, la de los Mormones, depositarios de 

la ‘verdadera fe’. Dio a su fundación el nombre de Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 

Últimos días.  

Es una de las más de 2.500 sectas cristianas que hacen de Estados Unidos un 

‘supermercado de las religiones’.Tal diversidad hace, de hecho, inoperante el Consejo Mundial 

de las Iglesias, con sede en Ginebra desde 1948. Son unos dos mil millones los cristianos, pero 

el Dios al que adoran, Jesucristo, no guarda ningún parecido con el humilde judío de Nazaret, 

que vivió y murió crucificado en el siglo I de nuestra Era.. En cualquier caso, la razón y la fe 

jamás irán unidas en ningún movimiento religioso. La fantasía y la imaginación que provocan 

las ‘visiones’ espirituales siempre nacerán en un ‘lugar’ del cerebro humano distinto de la 

coordinación racional. En otras palabras, como decía Holbach, “la fe desaparece en el momento 

en que se razona...La verdadera tolerancia y la libertad de pensamiento son los auténticos 

antídotos contra el fanatismo religioso” (El cristianismo al descubierto, Laetoli, 2008). 

Faltan en este libro muchos temas que deben ser considerados al tratar de la cristiandad, 

como el sacerdocio, la liturgia,  los sacramentos, la eucaristía, los milagros, la santidad, las 

misiones, la oración, la mujer, la obediencia, la gracia santificante, el pecado, las devociones, 

las apariciones marianas,  la persecución del pensamiento libre y tantos otros que no pueden 

entrar en este breve resumen sobre la historia de la cristiandad, que no continúo hasta la 

actualidad porque es materialmente imposible. La censura y quema de libros ha sido una 

constante en esta historia eclesiástica que por sí sola merecería un tratado aparte, ya que “para 

quienes aspiran a controlar y dominar las conciencias, el libro y la hoja escrita son siempre un 

enemigo en potencia” (Juan G. Atienza, Los pecados de la Iglesia, Martínez Roca, 2000). Algún 

día me informaré lo suficiente para poder difundir esta gran equivocación de la Iglesia Católica, 

que nunca ha respetado la libertad, carcoma de su doctrina.  

Algunos ‘pecadillos’ (“errores”, en versión edulcorada) ya han sido reconocidos por el 

papa Juan Pablo II (1994), como la maldad intrínseca de la Inquisición, con sus millares de 
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víctimas, algunas tan inocentes como Giordano Bruno, quemado en la hoguera en febrero de 

1600. Pero la intención papal fue ‘rebajada’ por presiones de la curia eclesiástica, intransigente 

siempre con la publicidad y el debate de sus ‘pecados’, antiguos y modernos, que se deben 

ocultar para no empañar la memoria del cristianismo (tal ocurre hoy con la pederastia de los 

sacerdotes, problema de tal magnitud que ha dejado en la bancarrota a varias diócesis de los 

Estados Unidos de América). En estos últimos tiempos la Santa Sede ha tomado contacto con 

disidentes cristianos, como los ortodoxos y anglicanos, con vistas a una unión que no hará 

cambiar la historia ni volverá a  la sencillez evangélica. La falsedad es intrínseca a todas las 

confesiones. 

Como el cambio no da tregua a la civilización, la doctrina cristiana no ha tenido más 

remedio que ‘acomodar’ sus exigencias a los nuevos tiempos, aceptando algunas teorías 

científicas y la variante axiología que demoniza los horrores de épocas pasadas. Así ha ocurrido 

con la libertad de pensamiento y de expresión, con el reconocimiento de los derechos humanos 

y la abolición de la esclavitud, con la emancipación de la mujer y las interferencias en la 

política. No hay más remedio que reconocer, a pesar de su insistencia en antiguos ‘errores’, que 

la Iglesia de hoy dista mucho de la historia ‘criminal’ de siglos pasados. Lo que hoy escribo -y 

lo mismo se puede decir de miles de autores contemporáneos- me sentenciaría de inmediato a 

los horrores de la hoguera medieval y renacentista. No quiero hurgar más en la herida.    

En cambio, siento la necesidad de desmitificar la idea común de que la moral va unida a 

la fe.  Las religiones monoteístas suelen prestar más atención a las costumbres de sus fieles, a la 

moral de sus actos, a la escrupulosidad de su liturgia, que al entramado, tantas veces opuesto a 

la razón y al sentido común, de su doctrina espiritual. Como si la fe fuese, por sí sola, garantía 

de una buena conducta. ¿Son buenos musulmanes los terroristas que se inmolan por Alá, 

arrastrando a miles de víctimas inocentes? ¿No son buenos judíos quienes prefieren no hacer el 

ridículo entregando sus oraciones a las rendijas del Muro de las Lamentaciones? ¿Distinguen los 

cristianos entre moral y fe cuando cometen adulterio, estafan a sus conciudadanos o falsean sus 

declaraciones de Hacienda? ¿Qué tiene que ver la ‘doctrina’ de la Santísima Trinidad con la 

lujuria o el dogma de la eucaristía con el asesinato político?  

¿Cómo es posible que la moral dependa en la India de respetar a la vaca y en el mundo 

islámico de no comer carne de cerdo? ¿Qué es más moral, la monogamia cristiana o la 

poligamia musulmana? ¿Por qué unos aceptan como bueno el aborto y la homosexualidad, 

mientras que para otros son dignos del mayor castigo?  ¿Por qué un santo, como Tomás de 

Aquino, defendió el regicidio? ¿Cómo es posible aceptar como camino de vida ese libro infame 

que es la Biblia, tan respetada por las tres religiones? ¿No sabemos que ese ‘libro sagrado’ 

permite la matanza de niños (Núm 31:17-18) y otras crueldades ‘divinas’ que no es preciso 

recordar (Deut 2:33-34; Sal 137:8-9)? ¿Son dechados de moralidad los Testigos de Jehová, que 
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no permiten la transfusión de sangre, ni aun en peligro de muerte? ¿La justicia de un pagano no 

es justicia? ¿Soy inmoral por decir la verdad que he conseguido encontrar gracias a mi razón? 

Si la fe religiosa ha de ser siempre ‘una’, intocable en sus dogmas y creencias, la moral es 

siempre ‘relativa’, variable con los tiempos y las sociedades, como que es un producto de la 

‘cultura’ humana. Algunos teólogos justifican tales barbaridades porque eran “otros tiempos” 

(p.e. Paul R. van Gorder, Respuestas a preguntas difíciles de la Biblia, Clío, 1977). Pero nuestra 

conciencia nos dice que hay maldades intrínsecas que no pueden variar, porque dependen de 

una ‘moral’ natural, de una ética laica y universal, que no necesitan ninguna ‘orden 

sobrenatural’. ¿Era inmoral el canibalismo de los primeros homo sapiens? No. Porque no era 

contrario a su naturaleza animal, donde todos son depredadores para sobrevivir. En cuanto el ser 

humano se va apartando de la animalidad, gracias al progresivo ‘regalo’ de su razón, va 

entendiendo que su conducta ha de regirse por otras normas, derivadas de su propia y nueva 

condición racional, sin necesidad a atender a mandamientos de ‘otro’. Una regla absoluta, 

‘revelada por alguien’ es una falsa ilusión, derivada de imposibles ‘revelaciones’. Además, la 

honradez no depende de de ninguna fe,  porque, como dice Holbach, “el hombre honrado no 

tiene necesidad de ser vigilado para hacer el bien”. 

Pero la moral religiosa se funda en una doctrina de premios y castigos, que los fieles creen 

sin dudar. ¿Existiría esa moral si no existiese esa doctrina que habla de un ‘paraíso’ y de un 

‘infierno’ eternos? Estos han sido los ‘motores’ de la moralidad desde que existen las religiones. 

Pero hay que diferenciar la moral de la fe. Hay moral y virtud en todas partes, no así una 

doctrina de fe admitida por todos. ¡Cuántos cristianos habrá que, siendo inmorales, se 

ofenderían si alguien dudase de su fe!  Todas las leyes morales, de todos los tiempos y lugares, 

que obligan a escoger entre el bien y el mal, han sido elaboradas por el hombre, precisamente 

porque esos conceptos no dependen de ninguna doctrina religiosa que amenace con un castigo 

eterno. Simplemente, porque, como dice también Holbach, “una sociedad sin moral no puede 

existir” (El cristianismo al descubierto, Laetoli, 2008).  

Si cambiamos la palabra moral por ética el cambio no sería significativo. Se puede vivir 

sin religión, pero no sin ética, pública y privada. “La ética debe estar por encima de la fe”, dijo 

el profesor José Antonio Marina al presentar su libro Dictamen sobre Dios, y también, de forma 

tajante: “Las religiones son un asunto privado que debe someterse a los criterios de una ética 

pública. En esto hay que ser implacable”. Un ateo puede ser espejo de moralidad (o de ética) sin 

necesidad de creer en ningún ser divino, ni someterse a ninguna religión. Ninguna religión 

puede ofrecer la garantía de un paraíso de eterna felicidad, porque todo  es un ‘invento humano’, 

como poetizó Lucrecio hace más de mil años: “La morada y palacio de los dioses/ pusieron en 

los cielos” (De rerum natura, 1704-5, Cátedra, 1990). El cristianismo, por su parte, “es la 

religión más agresiva, la más sanguinaria de todas. Es la única religión de la que se puede 
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construir una historia criminal” como afirma Horst Herrmann, el que fuera teólogo del Concilio 

Vaticano II (2000 años de tortura en nombre de Dios, Flor del Viento Ediciones, 1996). 

He llegado al final de mis consideraciones sobre la fe religiosa como una ‘ceguera’ 

voluntaria, que incapacita al ser humano para atender las ‘razonables razones de su razón’, al fin 

y al cabo, tan creada por ‘su’ Dios como la poderosa imaginación que la ha desvirtuado.  No 

hago más que seguir la pauta de tantos cristianos desengañados, aunque algunos teólogos 

‘malditos’ como Eugen Drewermann, persisten en su ‘engaño fundamental’, al postular que 

“debemos esforzarnos por conciliar la fe y la razón, la inteligencia y la devoción, la libertad y la 

relación con Dios. Sin eso, continúa, la Iglesia desaparecerá”. En su mente todavía habita el 

Dios cristiano, ‘inventado’ pero actuante como ‘opción vital’. A pesar de su disidencia, la fe le 

ciega la visión racional, ya que se deja llevar más por sus deseos que por su razón, cuyos 

caminos no pueden coincidir jamás. 

La quimera de los dioses se asienta sobre la ceguera humana, cuando es voluntaria. Ojos 

que no ven, es decir, que se cierran a la luz de la razón, corazón que no quiebra, es decir, que no 

sufre sus incongruencias. Bien lo sabía don Alonso Quijano, el loco fingido, que cerraba 

voluntariamente sus ojos a la realidad para no sufrir con la miseria que veía a su alrededor. Es el 

miedo a la verdad, la escapatoria al mundo ‘ideal’, imaginado, donde todo es bello, nadie intenta 

engañarme y los encumbrados a la autoridad sólo pueden desear mi bien. Es la credulidad 

inocente, a fuer de ignorante, la que hace que el corazón (es decir, la mente) no sufra al 

descubrir la ‘auténtica’ verdad de la vida y de la muerte. De ahí que haya escogido el refrán 

cervantino, tan poco mercantil, para subtitular estas reflexiones, cercana ya la meta final. Si 

hubiera sido más consecuente con mi pesimismo, hubiera escrito: Ojos que ven, corazón que 

sufre. 
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Epílogo  
 

La mayoría de los hombres 
sólo aman su religión por costumbre... 

Siguen los caminos 
que sus padres les han trazado... 

No nos sorprendamos, pues, si vemos al error 
casi identificado con la raza humana: 

todo parece concurrir a eternizar su ceguera 
y todas las fuerzas se unen para ocultarle la verdad... 

La fe desaparece en el momento en que se razona. 
 

(Holbach, El cristianismo al descubierto) 

 

Suscrito el punto final, he de hacer examen de conciencia. ¿Por qué y para qué he escrito 

este libro, tan alejado de mis preocupaciones profesionales anteriores? Para sincerarme conmigo 

mismo, en primer lugar. Desde mi jubilación, hace ya nueve años, he leído mucho sobre la 

religión aprendida, he reflexionado sobre lo leído, y he querido dejar por escrito mis 

pensamientos y conclusiones para esclarecer mis ideas. Ya se sabe que, cuando se escribe, la luz 

se abre paso y la claridad viene a iluminar lo asimilado en la lectura de libros de filosofía y 

religión, de moral y de historia, pero sobre todo, de ciencias, desde la astronomía hasta la 

antropología. Es, en principio, una intención sana, de carácter privado, que no pretende ‘ajustar 

cuentas’ con nadie, ni ofender ni escandalizar. Sólo quiero tranquilizar mi conciencia y morir 

con la dignidad de quien no se ha dejado seducir, finalmente, ni por las tentaciones del mundo 

ni por las engañosas doctrinas espirituales.  

Pero, además, he querido lanzarlo al aire para que las ondas, tan invisibles como ciertas, 

lo lleven a los más recónditos parajes del planeta, donde seres tan humanos como yo, pero 

quizás menos afortunados por no haber tenido a su disposición la biblioteca especializada que 

me ha permitido escribirlo, puedan recibir el mensaje de confraternidad y de ‘desvelamiento’ 

que les haga, a su vez, reflexionar sobre los engaños que, incluso con buena intención,  les 

obligan a creer en notorias falsedades  ‘inventadas’ en esta vida para ‘merecer’ otra, que no 

existe. Incluso pueden beneficiarse de mis palabras aquellos que, sin esperar nada de otro 

mundo, viven sometidos a las costumbres ancestrales de la santería, el curanderismo, el 

espiritismo, los maleficios del vudú y cuanto empaña los ojos y oscurece la razón, que a todos 

se nos ha dado por igual, y cuya vivencia debemos conservar para ser auténticamente seres 

humanos. 

“Las religiones son creaciones humanas”, sentenció N. Smart en su Historia de las 

religiones, tan ‘inventadas’ como los miles de dioses que se han venerado a lo largo de los 
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siglos. La referencia objetiva más antigua que tenemos de la divinidad ‘imaginada’ es un sello 

cilíndrico de Irak, con la ‘imagen’ del Dios Sol, fechado en 2.300 años a.C.  Por esa época los 

babilonios hicieron la lista de sus dioses, que nos dejaron por escrito en tablillas de barro: se 

pueden contar hasta dos mil. También de Irak es la más antigua descripción de un templo, esta 

vez el consagrado en Larsa a la diosa Ninisina, del siglo XIX a.C. El sintoísmo adora a unos 

800.000 dioses, y  los hindúes -mucho antes de que apareciera el cristianismo- los cuentan por 

millones. Bastan estas cifras para descalificar a cualquiera de las religiones que se presenten en 

un ‘hipotético juicio’ de racionalidad. No hay politeísmo que se salve de la condena racional. En 

cuanto a los monoteísmos, la historia reciente nos ha demostrado que la rivalidad entre ellos no 

ha conducido a la felicidad, sino a la tragedia de la humanidad, que por su culpa ha vertido ríos 

de sangre. Me he detenido a considerar cuánto de ‘quimérico’, de ‘falso’ y de ‘teología 

interesada’, a la luz de las ciencias, hay en la religión cristiana, que es la que me concierne 

personalmente, pero he de añadir algo sobre los otros dos monoteísmos, el hebreo y el islamista, 

padre y hermano respectivamente del monoteísmo cristianismo. 

El monoteísmo hebreo, padre de los otros dos posteriores, el cristianismo y el islamismo, 

está sustentado en la Biblia, conjunto de textos muy diferentes, pero que proclaman y adoran a 

Yahvéh como dios único. Estas Sagradas Escrituras, escritas en diferentes siglos, pese a páginas 

de gran belleza poética o inofensivas normas litúrgicas, condensan la historia ‘novelada’ y 

‘sanguinaria’ del pueblo hebreo desde su salida de Egipto, teñida con la sangre de los pueblos 

vecinos, arrasados y condenados a la muerte violenta por orden del cruel, codicioso y tiránico 

Yahvéh. Este dios ‘inventado’ fue ejemplo de conducta malvada para los primeros reyes judíos, 

como David, el “gran rey pecador”, sanguinario y mujeriego, pero venerado por los suyos 

porque consiguió engrandecer el Estado de Israel (Jonathan Kirsch, David, Ediciones B, 2008). 

Castigados con la diáspora a lo largo de los siglos, siguieron teniendo a ese dios inmisericorde 

como el único y omnipotente,  que no les ha podido librar en el siglo XX de la masacre nazi ni 

de las continuas guerras en la Palestina de sus mayores. Decididamente, la ignorancia y la 

superstición mantienen viva la llama del monoteísmo judío, siendo esta religión, como todo 

monoteísmo fanático,  inseparable de la política de conquista territorial y aniquilamiento del 

contrario. 

La expansión territorial de los primeros hebreos por Oriente Medio, una vez expulsados 

de Egipto, no se hizo con la bandera del amor sino con el estandarte de la guerra, pasando a 

cuchillo a cuantos se oponían a su avance, por ‘orden’ de su único dios, que había ‘pactado’ con 

ellos una ‘alianza’ egoísta y criminal, ya que, aun sin derramamiento de sangre, prescindía de 

los demás seres humanos (al parecer, también creados por ese misterioso ‘Yahvéh) de los 

beneficios prometidos en esa ‘alianza’ bíblica. Era, pues, una ‘sentencia divina’ indigna de un 

padre-creador amoroso para con ‘todas’ sus criaturas, que nadie en su sano juicio podía (ni 

puede) admitir como orden emanada de un dios de Amor, de Bondad y de Justicia. Como que 
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no era tal, sino la obra de dos ‘visionarios’ (Abraham, primero, Moisés después) para mantener 

unido a un pueblo emigrante, con la esperanza de encontrar un trozo de tierra para vivir.  

Desde el año 70 de nuestra Era,  en que fueron expulsados de Jerusalén y siete años más 

tarde, del enclave de Massada, por los ejércitos de Roma, los hebreos, dispersos ya por el 

mundo, no han tenido desde entonces más lazo de unión que la vivencia religiosa, hasta el año 

1948, en que, por decisión de la ONU, recobraron parte de sus territorios perdidos, resolución 

que reavivó, como era de esperar, la rivalidad, la guerra y la muerte. Pese a tanta desgracia 

sufrida durante siglos, el judaísmo permanece vivo en el corazón de los descendientes de David, 

que, siendo inteligentes en grado sumo para el comercio y la ciencia, siguen fieles a esa falsa 

religión ancestral cuyas limitaciones y errores no saben calibrar ni admitir. No hay más ciego 

que el que no quiere ver.  

El segundo hijo de esta religión bíblica es el islamismo, sometido al dios predicado por 

Mahoma (Islam quiere decir ‘sumisión’), pero religión guerrera y fanática donde las haya, que 

anida en la mente de la quinta parte de la humanidad, unos mil quinientos millones de seres 

humanos, que se califican a sí mismos como la única “comunidad de los creyentes”. Son ciegos 

voluntarios que menosprecian, cuando no odian, a las otras dos religiones monoteístas, hijas del 

Libro por excelencia, la Biblia que alimenta a judíos, cristianos y musulmanes. Sin embargo, los 

tres rinden veneración a textos más recientes, con algunas enseñanzas comunes: la Torá judía, 

los Evangelios cristianos y el Corán de los musulmanes o islamitas. Según estos últimos, Dios 

es el autor único de los textos sagrados, pero ha querido fijarlos definitivamente en el Corán, el 

libro ’revelado’ que culmina las revelaciones anteriores, para volver a la auténtica fe de 

Abraham, considerado como el ‘padre de los fieles’, el primero que ‘habló’ con Dios.  

El fundador de esta religión tan extendida no es considerado Dios, sino solamente su 

Profeta, ya que recibió varias ‘revelaciones’ del dios único, Alá (nombre árabe de Yahvéh), por 

mediación del arcángel Gabriel en el siglo VII de nuestra Era. Su nombre era Muhammed ibn 

Abd Allah (Mahoma) y su profesión camellero de La Meca. Casado primero con una rica 

heredera, que le proporcionó la base económica para ‘cumplir los designios de Alá’, Mahoma 

predicó las nuevas ideas con vehemencia, consiguiendo en poco tiempo reunir a su alrededor, no 

devotos apóstoles sino guerreros que obedecen ciegamente sus órdenes de conquista política y 

proselitismo religioso en la península de Arabia, al grito de “No hay más dios que Alá y 

Mahoma es su Enviado”.  

Las sucesivas victorias sobre las tribus nómadas y desarmadas le conviertieron en el líder 

de masas que los árabes necesitaban, extendiendo sus dominios por los países limítrofes, hasta 

el norte de África y España (Al-Andalus), hasta India y China. Actualmente las regiones más 

islamizadas son Indonesia, con 206 millones de musulmanes, seguidas por Pakistán (167) y la 

India (156). Turquía, Egipto y Nigeria cuentan cada una con más de setenta millones de fieles 

que no tienen más elemento unificador que el ‘inventado’ Alá, el libro sagrado y los templos de 
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reunión (mezquitas) donde se convoca a la oración cinco veces al día, siguiendo las 

prescripciones del fundador. En esta religión no hay sacerdotes sino predicadores voluntarios 

que pueden alcanzar el título de imán. 

La biografía de Mahoma no es particularmente ejemplar, como se debía esperar de un 

enviado de Dios y de un hombre tan extraordinario, líder político y temido guerrero. Antes de 

Mahoma no existía la civilización islámica. Después de su muerte, la religión de Alá se 

convirtió en una poderosa cultura que dominó medio mundo conocido. Una experiencia mística 

en el Ramadán del año 610, explicada después por él mismo, fue el origen de la nueva religión, 

que venía a sustituir a todas las anteriores, comenzando por Arabia. Su esposa Jadiya, bastante 

mayor que él, con la que tuvo siete hijos, le consoló en esos momentos de duda y angustia. Pero, 

a su muerte, Mahoma fue desposando, sucesivamente, hasta veinte jóvenes, incluso una niña de 

seis años, según sus biógrafos, que fue quien recogió sus últimas palabras el día de su muerte, 

acaecida el 8 de junio del año 632 de la era cristiana. Sus correligionarios no tenían más fe que 

la transmitida personalmente por el profeta, ya que el Corán no se redactó hasta doscientos años 

después, pero esperan su reencarnación (El Mahdi) como los cristianos al Mesías. Pero, como 

hombre, Mahoma no resiste la comparación con Jesús el Nazareno, al que el islamismo relega al 

ámbito de los profetas. 

La doctrina islámica  presenta tantas ‘verdades’ absurdas y conductas aberrantes como los 

otros dos monoteísmos. Aparte de que se basan en ‘revelaciones’ de dioses ‘inventados’, los 

musulmanes adoran a una piedra negra, un trozo de obsidiana, un meteorito que está incrustado 

en una esquina del santuario cúbico de La Meca (Kaaba). Creen que Dios creó al hombre ‘de un 

coágulo de sangre’ (Corán, 96:1-2), creen en un cielo y un infierno (Corán, 81:1-14), creen que 

hay que combatir a los infieles, en una guerra ideológica y expansiva, ya que el libro sagrado 

enseña que los guerreros que mueren por causa del Islam, como mártires (la Yihad o Guerra 

Santa), tienen asegurado un paraíso de delicias carnales.  

El Islam es una religión de hombres, donde la mujer no sólo es aislada y denigrada, sino 

castigada con mucha más severidad. Las mujeres no tienen libertad ni para expresarse ni para 

mostrarse en público sin esa cárcel de tela que es el burka o el niqab (Irán, Pakistán, 

Afganistán), porque carecen de derechos. Han de ir siempre cubiertas fuera de casa para no 

suscitar ningún deseo en los hombres, que son los únicos que cuentan en la vida, tanto social y 

guerrera como familiar. El adulterio, la homosexualidad, y otros delitos sexuales son penados 

con la muerte y en algunos países islámicos el extremismo ha degenerado en fanatismo suicida, 

a costa siempre de la convivencia social, de los demás creyentes y del respeto que piden para su 

religión.  

La historia de los seguidores de Mahoma, como la de las otras religiones, está trufada de 

crímenes, asesinatos y venganzas de todo orden, producto necesario de la ambición, tan 

connatural al hombre como el color de su sangre. Alá sigue siendo tan invisible y tan 
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‘inventado’ como Jahvéh, aunque estén separados por más de un millar de años. ¿Por qué tardó 

tanto Alá en ‘revelarse’ a los árabes? ¿Por qué los ‘ángeles’ de Mahoma son los mismos que ‘se 

aparecieron’ a judíos y cristianos? ¿Por qué Mahoma, según sus seguidores, ascendió a los 

cielos, como Elías en el Antiguo Testamento y Jesús en el Nuevo? ¿Tanta es la diferencia entre 

los tres monoteísmos? Si hay un mismo Dios, aunque los nombres sean diferentes ¿por qué el 

Omnipotente quiso dividir a los pobres creyentes en tres grupos irreconciliables? No encuentro 

más solución al enigma que la motivación política (tan humana) del asentamiento en territorios 

conquistados,  estando el origen de todos los monoteísmos en tierras próximas a Egipto, en 

Palestina y Arabia, donde se hacía necesaria la ‘dictadura’ de un dios único para fortalecer la 

cohesión social de las tribus nómadas.  

Es, por tanto, un asunto puramente humano, aunque Mahoma acudiera para convencer a 

los suyos a imposibles ‘revelaciones’. El Islam rebasa los preceptos religiosos para infectar la 

vida social y política de los pueblos que conquista, hasta el punto de ser la negación absoluta de 

la libertad, tanto individual como colectiva. Hasta hoy todos los Estados musulmanes son 

dictaduras, aunque en algunos casos se disfracen de enmascaradas democracias. La religión de 

Mahoma no permite la elección libre de la conciencia. Mucho menos permite una convivencia 

laica, donde la norma sea la neutralidad y las ideas religiosas sean relegadas a la intimidad de la 

persona, de donde nunca debieron salir.  

Disculpo la ignorancia de mis mayores, que no tuvieron mi suerte, al haber sido testigo 

durante mi vida de los portentosos avances de la Ciencia -de todas las ciencias- que me han 

ayudado a salir de mi anterior ‘ceguera’ involuntaria (por inculcada). Hubiera podido ser feliz 

con los principios religiosos recibidos, que a tantos basta para conseguir la felicidad. Pero mis 

ojos se han abierto, con la guía de los libros científicos a mi alcance, a la ‘verdad’ demostrada, 

que me ha parecido mucho más aceptable que la revelada a otros ‘visionarios’ en noches de 

insomnio. ¿He de confesarme pecador, según sentencia Tomás de Aquino, por mi afán de 

conocimiento “fuera de Dios”? Si es así, prefiero la compañía ‘pecadora’ de mi buen maestro 

Antonio Machado, que me animó a “buscar a Dios entre la niebla” para encontrarme ante la 

propia conciencia. Ya lo dijo Paul Diel: “El simbolismo mítico ‘amar a dios’ significa ‘amarse a 

si mismo, no sólo como yo aparente, sino también como manifestación del misterio” (Dios y la 

divinidad). 

También ha dicho Jacques Monod que la Ciencia es “la nueva y única fuente de verdad”, 

que exige una “revisión total de los fundamentos de la ética, de una radical ruptura con la 

tradición animista, el abandono definitivo de la antigua alianza” (El azar y la necesidad). La 

aparición de la Termodinámica, nacida para explicar el intercambio de energía en forma de 

calor entre los cuerpos, ha derribado el antiguo determinismo físico, al dar vida a las tesis que 

hablan del caos y el azar. Con la teoría de la relatividad y con la llegada de la Física cuántica a 

principios del siglo XX, destinada a estudiar los fenómenos subatómicos, se vio que el azar era 
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un componente esencial de la naturaleza, porque existe una indeterminación fundamental: una 

inmensa mayoría de los fenómenos naturales son imposibles de prever, contra la tesis antigua 

del ‘orden’ maravilloso de la Naturaleza. El Creador es incompatible con el azar. 

Admito, pues, con la Ciencia, que la hipótesis de Dios es innecesaria, como dijo Hawkins 

después de Laplace; que el Universo -o los múltiples universos posibles- puede existir sin un 

acto creador; que la vida -mi vida- surgió por azar, en una de las infinitas combinaciones 

atómicas de la Naturaleza, siempre cambiante; que no hay ningún dios creador, ni providente, ni 

salvador ni juez de un tribunal que reparta ‘premios’ o ‘castigos’. Pero sigo tan ignorante de 

todo lo que de verdad me importa como los más eminentes científicos (sean o no ateos), según 

la contestación que dio a Eduardo Punset un químico de la NASA cuando le preguntó a 

bocajarro: “¿Cómo empezó todo? ¿Quién le dio a la primera cianobacteria las primeras 

instrucciones para sobrevivir?”. A lo que respondió James Lovelock: “No tengo ni idea. Y no 

creo que nadie más lo sepa tampoco” (Cara a cara con la vida, la mente y el universo, Destino, 

2004). Pero esto no es un consuelo sino una tragedia para quien sueña con la verdad y encuentra 

la nada. 

Mi destino es la nada, entendida como el no ser, como me enseñó Kierkegaard. Pero así 

como el ser es finito y ha de morir, la nada es infinita y eterna, por definición. Por decirlo con 

las palabras de Pedro G. Cuartango, “la pequeñez del ser se encoge ante la inmensidad de la 

nada”. Un pensamiento que no produce más que angustia si falla la asunción racional del 

misterio. Los físicos teóricos dicen que no existen ni el vacío absoluto ni  la nada. ¿Por qué, 

entonces, preocuparme por mi destino? Pulvis et umbra sumus (“Somos polvo y sombra”) nos 

dice Horacio en su Odisea, idea que repetía la Iglesia al imponer la ceniza en Cuaresma: Pulvis 

es et in pulveris reverteris (“Eres polvo y en polvo te has de convertir”) olvidando la existencia 

de un alma inmortal (Por eso ha desaparecido de la liturgia). Esto es lo más cierto. Me 

convertiré en un puñado de polvo, que servirá de alimento para algún gusanillo o quizás para 

algún pez de brillantes colores. Conmigo se terminará mi angustia, mi deseo de conocer, mi 

posible felicidad, mi conciencia, mi pensamiento y el impulso neuronal para escribir. Y mi 

‘alma’ dejará de existir con mi cerebro. El futuro no existe, para bien de todos. ¿Quién podría 

soportar un infierno eterno? ¿Y quién resistiría una ‘felicidad’ estática y eterna en el cielo?  

Creo, con la ciencia neurológica, que mi identidad es mi cerebro; que no existe ningún 

espíritu dentro de mí que gobierne mis actos,  ni alma invisible que me constituya en sujeto de 

‘vida eterna’; que si he nacido, he de morir, porque sería metafísicamente imposible no tener fin 

habiendo tenido un principio. Creo que soy un ser insignificante, formado aleatoriamente por 

billones de partículas ‘eternas’ (esta vez, sí) que antes han pertenecido a otros seres, de este o de 

otro mundo, sin otra finalidad que formar un eslabón en la cadena de la vida. Nuevas ideas que 

han significado un revolcón en mi vida intelectual y social, como secuelas de un exceso de 
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lectura ‘no cristiana’, que me aproximan a la esquizofrenia, según piensan quienes ‘tienen ojos, 

pero no quieren ver’.    

Esta actitud de defensa y difusión de la verdad científica, ajena a la fe,  debe entenderse 

como un acto de solidaridad, pero alguien puede entenderlo como un acto de soberbia. No lo 

considero así, ya que nada de lo que escribo es original. No hago más que transmitir lo 

aprendido en los libros. Todas las citas están tomadas de publicaciones científicas, obras que 

están en el mercado, con las autorizaciones correspondientes. Mi obsesión ha sido ‘ponerme al 

día’. Y poco a poco han ido cayendo las supuestas ‘verdades’ aprendidas, ante los continuos y 

espectaculares avances de las ciencias, que han ido poniendo delante de mis ojos la falacia de 

esas enseñanzas religiosas y el único camino certero de la verdad, que no es la ‘revelada’ sino la 

dificultosamente conseguida en los laboratorios científicos y en el recóndito santuario individual 

de la razón humana, que se esconde en el cerebro. La Ciencia de los últimos años lo ha 

cambiado todo. Los milenarios edificios de las religiones se tambalean dejando en evidencia su 

fragilidad doctrinal, después de haber arrastrado consigo a millones de fieles que han creído en 

la inamovilidad de su fe. 

Los científicos, aunque no se inmiscuyan en las discusiones sobre la viabilidad de un 

Dios, como ocurre entre los profesores universitarios de Oxford,  andan empeñados en encontrar 

la ley universal que unifique todas las fuerzas de la naturaleza, para comprender el mundo 

racionalmente. Desde que Einstein enunciara la teoría de la relatividad, el progreso científico ha 

sido imparable y acelerado. Sabían hace un siglo que el núcleo de los átomos no era indivisible 

(como pronosticaron los griegos) sino que era un conglomerado de protones y neutrones, unidos 

por una interacción muy intensa, la ‘fuerza nuclear’. Años después se demostró que ni los 

protones ni los neutrones eran los últimos elementos de la materia, sino que estaban compuestos 

por partículas aún más pequeñas, a las que llamaron quarks, también unidos por una fuerza 

intensísima que les impide ‘salir’ y ‘vivir’ fuera del protón. ¿Serán las últimas? 

Medir la intensidad de esta fuerza es un aspecto de lo que pretende el mayor ‘laboratorio 

físico’ del mundo, diseñado para provocar una ‘colisión de protones’ como las que se 

produjeron en el inicio del tiempo,  instalado en el subsuelo de Suiza. A estas ‘fuerzas’ hay que 

añadir las ya conocidas de la gravedad y el electromagnetismo, para explicar el ‘equilibrio’ 

energético del universo, pero los científicos trabajan sin cesar para encontrar esa ‘ley universal’ 

que englobe a todas las ‘fuerzas’ en una sola, y que permita explicar la existencia de todo cuanto 

existe. Y que permitiría, además, científicamente prescindir, ante las mentes más obcecadas, del 

Ser Supremo adorado en los monoteísmos y en otras agrupaciones de ‘creyentes’ ingenuos 

como los pertenecientes a la Masonería.  

Hay que recordar que lo único importante en la vida es la consecución de la felicidad, un 

sentimiento íntimo y privado, que cada uno ha de buscar donde mejor le parezca, sin ofender a 

nadie (yo la encontré simplemente abriendo los ojos), pero en este mundo, ya que el paso de la 
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laguna Estigia en la barca de Caronte es una ficción mitológica. No hay una frontera al ‘más 

allá’, donde volvamos a convivir con los seres queridos, en un abrazo eterno. Sólo se puede ser 

feliz (mejor, disfrutar de momentos felices) en este minúsculo planeta, olvidado en un extremo 

del universo conocido, que no se mueve más que por un motor emocional: la búsqueda de la 

felicidad. A ella todos tenemos derecho, aunque el medio para conseguirla sea para la sumisa 

mayoría la mentira doctrinal y el desprecio o la incomprensión de los avances científicos, 

inaceptables para los ‘ciegos’ voluntarios. 

Entre ellos hay muchas personas a las que aprecio, y aun amo con intensidad, que se 

sentirán defraudadas y quizás escandalizadas cuando lean estas páginas. Yo también sufro 

pensando en su sufrimiento, pero no puedo engañarme a mí mismo. He conseguido encontrar la 

verdad y me siento libre. ¿No dice el evangelio “la verdad os hará libres”? Pues, 

afortunadamente, yo lo he conseguido. Pero no, precisamente, con esa supuesta verdad tan 

obstinadamente falseada, mediante ‘revelaciones’, que no son sino poderosas alucinaciones y 

autoengaños del creyente que ‘no quiere’ ser descreído, sino mediante la reflexión racional que 

demanda mi juicio crítico, después de haber conocido los espectaculares y recientes 

descubrimientos de la Ciencia 

Si tuviera que definirme ideológicamente, diría que soy racionalista, es decir, un homo 

sapiens sapiens dependiente de mi razón, que me constituye alejándome de ‘inventos’ 

espirituales y de imaginarias ‘ilusiones’, más cercanas a la demencia que al sentido común. La 

palabra racionalismo fue condenada en 1864 por el Syllabus de Pío IX, como uno de “los 

principales errores de nuestra época”. Condena que fue ratificada por el Concilio Vaticano I y 

por Juan Pablo II en su encíclica Fides et Ratio, con un deseo imposible de conciliar la razón y 

la fe.  ¡Qué pesada carga es la razón para quien quiere creer! La razón es el don ‘divino’ por 

excelencia: no admite el engaño ni la falsedad; intenta superar los desvaríos de las tradiciones, 

las costumbres, los dichos y las enseñanzas que conducen al abismo de la ceguera y la 

credulidad, dos dolencias psicológicas que nos apartan de la ‘selecta’ humanidad, y que nos 

hace diferentes de nuestros más próximos parientes animales.  

Desde un punto de vista religioso, no me gusta la palabra ateo, porque la negación de 

Dios supone un conocimiento absoluto que no se tiene y una definición lingüística que no es 

exacta, precisamente por falta de capacidad cognitiva. ¿Quién es Dios? es una pregunta que 

presupone un dios personalizado, contrario a la necesaria infinitud. ¿Qué es Dios? es otra que lo 

‘cosifica’, privándole de sus atributos eternos. Si, como pensaba Spinoza, Dios es la Naturaleza, 

habría de llamarme materialista, al entender que sólo existe lo material (o la energía, según la 

ecuación de Einstein) con poder eterno. ¿Es posible tal incongruencia, rechazada de plano por 

los creyentes? Quizá lo sepamos algún día, cuando se encuentre la teoría ‘final’ que unifique 

todas las fuerzas de la Naturaleza (pero yo no estaré ya aquí para saberlo). Tendremos que 

admitir, por tanto, la significación del  término materia, siguiendo los descubrimientos de los 
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físicos profesionales, término tan contaminado hoy por las pobres percepciones de nuestros 

sentidos, que no llegan a comprender que sea lo mismo la materia que vemos que la energía 

que no vemos. Lo mismo cabe decir de la palabra agnóstico, que es una postura de paralización 

mental, atormentada por la duda, que no es capaz de aceptar la apostasía, la única respuesta 

coherente al cambio ideológico.  

En cualquier caso, me definiría, no como irreligioso, sino como religioso no creyente. 

Algo no tan extraño si pensamos que existe el religioso creyente y practicante, el religioso 

creyente no practicante,  y el religioso indiferente. Falta en esta secuencia el religioso no 

creyente. Aunque parezca contradictorio, no lo es, porque creo que se puede ser, al mismo 

tiempo, ‘religioso’, es decir, enormemente interesado en el fenómeno religioso, y no aceptar 

ninguna de las soluciones que ofrecen las distintas religiones. El ‘creyente y practicante’ suele 

estar dominado por la obsesión autosugestionada que está en el camino recto, del que nada ni 

nadie le puede apartar. El extremo de esta autosugestión es el fanatismo, con la inmolación de la 

propia vida, si se cree necesario. El ‘creyente no practicante’ es el esclavo de la pereza y la 

comodidad, que espera al ‘último día’ para confesar su fe y su arrepentimiento. Hijo pródigo, 

que ni respeta ni se hace respetar. No es digno de imitación. El ‘indiferente’ es el prototipo de la 

cobardía, incapaz de enfrentarse al problema espiritual, es más, que ni siquiera lo ve como 

problema propio, sino como ocupación de algunos desquiciados, que se interesan por un mundo 

que no existe. Vive sólo para satisfacer sus deseos materiales, sin importarle lo más mínimo la 

existencia de cualquier mundo sobrenatural. 

Por el contrario, el religioso ‘no creyente’ llega a esta conclusión después de una 

meticulosa investigación sobre su condición humana, razonando sobre cuanta información le 

transmiten los sentidos y haciendo frente a cuantas ‘verdades’ se presentan a su conciencia 

como las únicas ‘verdaderas’. Precisamente, esta continua preocupación por las ideas que 

predican las religiones, con el estudio pausado de sus fundamentos documentales y doctrinales, 

hace que una persona ‘no creyente’ merezca el calificativo de ‘religiosa’. Todo lo contrario a 

‘indiferente’. Este es mi caso. Una gran biblioteca de temas religiosos, su lectura y reflexiones 

subsiguientes, me hacen acreedor a la pertenencia a esa gran masa de ‘religiosos no creyentes’ 

que han escrito, incluso con peligro de su vida, contra las falsas creencias que se nos han 

transmitido durante los últimos diez mil años, aproximadamente. 

A pesar de lo conseguido a día de hoy, tres grandes misterios se resisten todavía a los 

embates de la Ciencia: el origen del universo, el origen de la vida y el origen de la conciencia. 

¡Casi nada! Dirán los religiosos creyentes que esto basta para defender la existencia de un Ser 

Supremo, un Dios Absoluto y único, con capacidad suficiente para crear la materia (o energía) y 

mantenerla mediante leyes inmutables y perdurables. Es decir, para solucionar el problema del 

‘origen’ de todas las cosas. Aunque así fuera, no sería posible que esas condiciones las reuniera 

ninguno de los dioses que compiten en el mercado religioso. ¿No sería más sensato pensar que 
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no hay un ‘origen’, que todo lo que existe es eterno y existe desde siempre, aunque eternamente 

cambiante? ¿Por qué? No lo sé, ni ya me preocupa demasiado. “El ateísmo, decía Onfray, es 

salud mental recuperada”. Sustituyo la palabra ateo por religioso no creyente y me identifico 

con la sentencia del ateo francés, aunque me asalte la angustia  de la realidad, tal como también 

sentenció el mismo autor en su Tratado de ateología (2006): “Si rechazamos la ilusión de la fe, 

el consuelo de Dios y las fábulas de la religión; si preferimos querer saber y optamos por el 

conocimiento y la inteligencia, entonces lo real se nos aparecerá tal como es: trágico”.  

El misterio de la vida ya no será resuelto por ningún dios ‘inventado’, sino por la ciencia 

y el trabajo del hombre, si es que algún día llega a conocerse por completo. Los espíritus ya no 

serán la respuesta a tanto enigma sin resolver, ni intervendrán, para bien o para mal, en la vida 

del hombre: seguirán siendo tan invisibles como inexistentes. Los dioses ya no serán una 

fabulación quimérica destinada a calmar la angustia existencial. El mito, aunque tenga una base 

histórica o psicológica, siempre será una leyenda que escapa a la realidad (las mismas letras 

componen la palabra timo, que remite al engaño del crédulo y que inspira el último libro de 

Puente Ojea La religión ¡vaya timo!, Laetoli, 2009). Son las conclusiones a las que he llegado al 

final de mi vida. Nada debo creer que no haya pasado por el tamiz de mi juicio crítico, el cual 

me dice que todas las religiones son falsas. Ni siquiera se salva el cristianismo, en el que he sido 

educado con el más entrañable de los cariños y la más amorosa de las intenciones. Como dice 

un filósofo italiano: “la razón y la ética son incompatibles con la teoría y la práctica del 

cristianismo” (Piergiorgio Odifreddi, Si queremos ser racionales y honestos no podemos ser 

cristianos y menos aún católicos, RBA, 2008). 

No obstante esta sentencia condenatoria del conjunto, soy consciente de que existirán 

miles de creyentes, tanto en la jerarquía como en la base, que no se sientan identificados con los 

hechos criminales ni  con las falseadas doctrinas del cristianismo como institución. Conozco a 

muchos cristianos que viven con alegría y firmes convicciones su fe aprendida y nunca puesta 

en duda. No es mi intención invitarlos a la apostasía. Ni mucho menos. Los problemas de 

conciencia son individuales y solamente el individuo puede hacerles frente, sin ‘ayuda’ exterior 

que lo coaccione. La educación, como ya he dicho, es indispensable para la maduración de la 

conciencia, pero puede ser un peligro si no se educa en la libertad y para la libertad. 

Por lo que a mí respecta, estoy en disposición de admitir, siempre en el supuesto de que la 

materia y la energía son una misma cosa, que lo eterno, y por tanto, lo ‘divino’ es la energía, 

que ni nace ni muere, “únicamente se transforma”, como dice el postulado científico de la 

Termodinámica. Aunque existan otras ‘dimensiones’ en el universo, una energía eterna 

excluiría, por innecesaria, la noción de un Dios creador. Es más, esta energía ‘endiosada’ 

rechazaría no sólo la veneración y el culto a su ‘divinidad’ sino la diferenciación con las 

‘criaturas’,  según la fórmula ‘mágica’ de Spinoza, que repito: Deus sive Natura (Dios o 

Naturaleza). Todo cuanto existe forma parte de esa energía eterna (Naturaleza), que se va 
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transformando sin cesar. El problema para los físicos se plantea con una pregunta sin respuesta 

por el momento, según creo:   ¿Se contradice esta eternidad con el inicio de este universo, 

prisionero del tiempo y del espacio? 

Pero si alguien rechaza esta teoría de la eternidad de la energía, por inverosímil, ¿qué otra 

cosa es Dios? le preguntaría. ¿Por qué negarle ese carácter de eternidad a la energía, si estamos 

dispuestos a aceptar que hay un Dios eterno? Ese Ser invisible, poderoso y eterno, que existe 

desde siempre ‘fuera’ del universo, ¿por qué existe? ¿No es más absurdo creer que es 

‘necesario’ un Dios –al menos- para que el universo exista? ¿O es que realmente nuestra vida es 

un sueño, una ilusión? Los grandes interrogantes siguen sin respuesta, por supuesto, porque la fe 

no atiende a razones. Según los ‘entendidos’ es un ‘don de Dios’ que no a todos se concede. Es 

la manipulación  de la ‘magia’ sacerdotal: ‘sólo los ciegos podrán ver’.  

Pero los avances de la Ciencia son abrumadores para curar esa ‘ceguera’: se ha 

descubierto un nuevo estado de la materia en 1994, el “estado fermiónico”, que transmite 

electricidad sin pérdida de energía.; se está profundizando en la nanotecnología, en las 

propiedades de las ‘células madre’, que permiten la regeneración de los tejidos y la  clonación 

de seres vivos. Se ha entendido ya el complejo sistema bioquímico del genoma y está muy 

avanzado el estudio neurológico del sistema nervioso, abriendo campos insospechados sobre las 

potencias desconocidas de nuestro cerebro, que sustituyen al alma preconizada por los antiguos, 

que carecían de tales conocimientos orgánicos. En el cerebro se oculta el gran ‘misterio de la 

vida’.  

En astronomía los avances son aún más llamativos si cabe: se ha descubierto agua en la 

Luna y en Marte, lo que permite augurar un futuro de viajes espaciales y la posibilidad de vida 

en otros planetas; se ha captado la radiación de focos de luz a tres minutos del Big.Bang, 

calculando el comienzo del universo hace unos 4.500 millones de años;  los telescopios 

espaciales van abriendo misteriosos caminos hacia las estrellas más lejanas, y los microscopios 

electrónicos nos han introducido en el proceso vital más pequeño, que parece estar en las 

bacterias, que son la forma dominante de vida en la Tierra, con una longevidad de más de 300 

millones de años. En resumen, la Ciencia moderna es un “surtidor fascinante de novedades”, 

como diría José Antonio Marina. Por desgracia, muy pocos humanos se acercan a él para 

disfrutar y alimentarse de su verdad y de su belleza. 

 Desde luego, la Ciencia tiene ante sí un cúmulo de misterios aún por desvelar. Muchos 

investigadores (entre ellos el español Juan Oró) han ‘fabricado’ en el laboratorio todo tipo de 

biomoléculas vivas, demostrando así que la materia inorgánica puede generar 

‘espontáneamente’ la materia orgánica. Pero todavía no se sabe cómo pudieron las moléculas 

orgánicas dar lugar al primer ser vivo. El bioquímico belga Christian de Duve, premio Nobel de 

1974, opina que los procesos que existían en la Tierra en la fase pre-biótica, anterior a la vida, 

deben producirse en cualquier otro lugar del universo donde se den condiciones similares, 
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puesto que todo es un mero proceso físico-químico. Por tanto, no hay que descartar la existencia 

de seres vivos en millones de mundos parecidos. 

Hay, por otra parte, un límite que no quiero traspasar. Para muchas personas, distanciarse 

de la religión, apostatar de cualquiera de ellas, y poner en evidencia sus defectos y fraudes, sean 

doctrinales o morales, tendría que ir acompañado de una postura sentimental de odio, con el 

consiguiente deseo de aniquilación total, como predica el ateísmo marxista, ya que “la religión 

es el opio del pueblo” (A. Kryvelev, Historia atea de las religiones, Júcar, 1985). Nada más 

alejado de mis sentimientos. Aunque se haya caído la venda de mis ojos y mi corazón sufra, no 

siento ni odio visceral ni anticlericalismo destructivo. Respeto es la palabra adecuada para 

expresar lo que siento. Respetar todas las creencias, respetar a todos los creyentes, aunque estén 

confundidos o engañados, según mi opinión, es la única forma de respetarme a mí mismo. Lo 

que me interesa es el individuo, no la colectividad, porque sólo existe la conciencia individual.  

La libertad que quiero para mí es la misma que deseo para los demás. Traducido al 

sentimiento religioso, esto quiere decir que la única forma de evitar las guerras de religión y los 

odios fanáticos, es la práctica del laicismo como forma de vida. Cada uno buscando a su manera 

la felicidad soñada, sin entorpecer la decisión ajena, por muy errática que sea. Como escribe 

Henri Peña-Ruiz, “La autonomía del juicio y la lucidez de la inteligencia constituyen los valores 

decisivos de la laicidad…que permite a todos, creyentes, ateos y agnósticos, vivir juntos sin que 

unos y otros sean estigmatizados en razón de sus convicciones particulares” (Antología laica, 

Universidad de Salamanca, 2009). Solamente debo pedir el desprecio y el castigo para quienes 

sean conscientes de su falsedad y del daño que procuran.  

Con todos sus defectos humanos y sus viciosas intenciones proselitistas, las diferentes 

iglesias o creencias procuran, por otra parte, un beneficio impagable a la sociedad con sus actos 

de caridad y de alivio de la miserable condición humana. La función social de los más 

abnegados religiosos no es reconocida como debiera. Hay individuos maravillosos que dan su 

vida, incluso, por los demás, sin saber que equivocan la motivación. Los salvan sus buenas 

intenciones. Espero que también me salve mi buena intención al hacer públicas mis reflexiones 

sobre el fenómeno religioso, inseparable de la condición humana desde los comienzos de la 

evolución de los homínidos. Reflexiones que dedico a Charles Darwin, quien me enseñó la 

importancia de la selección natural y de la lucha por la vida, para comprender por qué he nacido 

y por qué debo morir. Acabo estas páginas con la “explicación de la belleza y maravilla del 

mundo natural” que me ofrece el último libro de Juan Luis Arsuaga (El reloj de Mr. Darwin, 

Temas de Hoy, 2009), homenaje al gran naturalista inglés, al que me sumo antes de finalizar el 

año de su centenario.  
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Conclusión 
 
“Una religión verdadera, que interese a todos los 
hombres en todas las épocas y en todos los lugares, 
debió ser eterna, universal y evidente; ninguna 
posee estos tres caracteres. Todas, por consiguiente, 
han sido demostradas como falsas por partida 
triple” 

(Diderot, Pensamientos filosóficos) 
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