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Reflexión 
 
 
 

                                          
Cuando yo nací, 
todos reían y yo lloraba. 
Vive de manera, 

que cuando mueras, 
todos lloren y tú rías. 
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PRÓLOGO 

 

Nunca he tenido la intención de escribir nada sobre mi 
persona, pero la tenaz insistencia de unos buenos amigos, me 
convenció para que cambiara de opinión, y aquí estoy haciendo 
aquello que no había pensado antes. 

Cuando nuevamente nací en este mundo en el año 1.920, 
mi Espíritu tenía una serie de defectos que con mis buenos 
propósitos yo debía suprimir, y debo reconocer que después de 
una vida tan larga, aún tengo en mi bagaje algunos de esos 
defectos que no he sabido corregir y sintiéndolo mucho tendré 
que regresar con ellos. Aún así no me considero un fracasado, 
pero tampoco un vencedor. Pienso que soy un Espíritu serio, fiel 
a mis compromisos, pues siempre me esfuerzo por cumplirlos; 
soy como un viejo guerrero que ha participado en muchas 
batallas, algunas las he ganado y otras las he perdido. 

No se debe juzgar a los demás, pero sí a uno mismo, yo 
así lo estoy haciendo, y me siento tranquilo y feliz, porque a 
pesar de mis defectos, de mis debilidades y de mi pequeñez, me 
considero un Espíritu útil para mis semejantes, y un instrumento 
fiel; de buena voluntad para trabajar con el Espíritu que me 
utiliza y me guía. 

El Espíritu es una partícula de la ciencia divina, 
proyectada en los mundos materiales. Le ha sido necesario pasar 
por vías obscuras, revestir varias formas y animar muchísimos 
organismos, para dejarlos al final de cada existencia. Todos estos 
cuerpos, siempre de carne, han perecido. El soplo de los siglos ha 
dispersado su polvo, pero el Espíritu persiste, prosigue su marcha 
ascendente, recorriendo las variadas estaciones de su viaje, y se 
dirige hacia un fin grande, siguiendo siempre su destino.  

¡Las vidas son cortas y la perfección es extensa!.  
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La finalidad de la vida no es el bien terreno, y sí, el 
perfeccionamiento de cada uno de nosotros; esta dicha debemos 
conseguirla con el trabajo, con el esfuerzo, con la renuncia y con 
el dolor, este último es el instrumento por excelencia, de la 
educación y el progreso del Espíritu, sin él se estacionaria en los 
mundos materializados. Con el dolor físico y moral, el alma se 
eleva y a medida que ella sube, se le aumenta una suma creciente 
de saber y de virtud. 

La evolución material, la destrucción de los organismos y 
la transformación de la materia, sólo es temporal. Las realidades 
eternas residen en el Espíritu, sólo él sobrevive a todos los 
conflictos. Sale grado a grado, desde el principio de la vida para 
transformarse en genio superior, y esto por sus propios méritos y 
esfuerzos. Conquista su porvenir de hora en hora, se desprende 
cada día más del juego de las pasiones, se libera de las 
sugestiones, del egoísmo, de la pereza, y del abatimiento, se 
redime poco a poco de las debilidades, y de su ignorancia, 
enseñando y ayudando a sus semejantes, a seguir el camino que 
les llevará hacia su redención espiritual. Este es el papel 
designado a cada Espíritu, a lo largo de un trayecto de milenarias 
existencias. 

En todos nosotros hay una parte de sombras y otra de luz. 
Somos la carne con todas sus debilidades y el Espíritu con sus 
riquezas latentes y sus radiosas esperanzas. Cada alma humana 
es una proyección del gran foco eterno; pero hemos acumulado a 
lo largo de nuestras existencias los instintos de la bestia, más o 
menos reprimidos por el largo trabajo y las duras pruebas que 
hemos pasado, pero también tenemos la crisálida del ángel, del 
ser radiante y puro que podemos llegar a ser por medio de la 
transformación moral, las aspiraciones del corazón y el sacrificio 
constante del Yo.  

Tocamos con los pies las profundas obscuridades del 
abismo y con la frente las deslumbradoras alturas del cielo. 
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La tarea es difícil;  los caminos que hay que subir son 
escabrosos, pero nuestras fuerzas no tienen límites, y podemos 
renovarlas continuamente con nuestra voluntad y la unión con los 
buenos espíritus. 

A medida que nuestro Espíritu se eleva, más grandes 
revelaciones y nuevas formas de actividad recibe, nuevos 
sentimientos psíquicos nacen en nosotros, y más sublimidades 
sentimos. 

Los espíritus elevados envuelven con su influencia a 
todos aquellos que luchan en la Tierra para conseguir su 
redención espiritual: los inspiran con los consejos de su propia 
experiencia, les sostienen en la lucha de la vida, para que sigan 
los rudos caminos que ellos mismos ya han recorrido. 

Más allá de la tumba, se abre otra fase de la existencia. El 
Espíritu en su forma fluídica, imponderable, se prepara para 
nuevas reencarnaciones, encontrando en su estado mental los 
frutos de la existencia que acaba de terminar. 

La muerte no es más que un instante en la gran 
revolución de nuestras existencias. 

Toda muerte física es el principio de otra vida, es un 
renacimiento, es la manifestación de una vida hasta entonces 
oculta en nosotros; vida invisible en la Tierra, que va a reunirse 
con la vida invisible del espacio. 

El pasado se encuentra en el fluido del hombre, y por 
consiguiente en su Espíritu. Su periespíritu es como un espejo 
que refleja todas sus acciones, y su alma, si ha malvivido, 
contempla con tristeza sus faltas, en los pliegues de su cuerpo 
espiritual. 

Yo he luchado y trabajado para divulgar la luz del 
Espiritismo. La he esparcido, para bien de mis hermanos, 
utilizando todos mis recursos, estudios y libros; por esto me 
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siento feliz, y estoy contento por haber trabajado para reavivar la 
fe en los corazones, así que os recomiendo a todos esta fe 
inquebrantable en el Espiritismo que yo tengo, que me ha dado 
paz y seguridad para  vencer los obstáculos de esta vida. 

El Espíritu viene del mundo espiritual y nuevamente 
regresa a él. Aquí en la Tierra, se inclina sobre las cosas 
materiales, pero si tiene un ideal, hacia los bienes superiores, se 
eleva sin esfuerzos hacia el objeto de sus deseos. Esto se 
consigue queriendo, porque el pensamiento crea, y la voluntad 
edifica. 

Cada Espíritu, en el espacio, tiene su vocación, y la 
prosigue con facultades desconocidas aquí en la Tierra. Por todas 
partes, en el espacio y en los mundos, se ofrecen a los espíritus, 
laboriosas oportunidades de estudio y trabajo, medios de 
elevación y de participación en la obra eterna. 

Para los espíritus, el dominio de la vida no tiene límites, 
sea cual sea nuestra situación, siempre hay por encima de 
nosotros otro plano superior que nos espera, una nueva 
perfección a conseguir. 

Es verdad que cada uno de nosotros lleva siempre, esté 
donde esté, la simiente de su pasado y de esto depende nuestra 
dicha o nuestra desgracia. Conociendo esta ley, debemos cultivar 
bien nuestro jardín, para extirpar la hierba mala y que pueda 
crecer sin dificultad la buena. Nuestro destino nos conduce hacia 
el bien, y no es lógico que retrasemos su marcha. 

Querer es poder, todos nuestros defectos y todas nuestras 
virtudes tienen su origen en nuestra mente; el pensamiento es la 
esencia misma del mundo espiritual, del cual la forma fluídica no 
es más que la cubierta. El cuerpo fluídico se materializa o se 
afina según la naturaleza de los pensamientos y las acciones del 
Espíritu. Éste, vicioso por sus tendencias, atrae hacia él los 
fluidos impuros, que al tupir su envoltura, reducen sus 
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radiaciones. Tras la muerte, el Espíritu no puede elevarse por 
encima de nuestras regiones, quedando confinado en las 
atmósferas o mezclado entre los humanos. Cuanto más material y 
grosero es el Espíritu, más influencia tiene sobre él, el mundo 
material. 

El alma debe conquistar, uno a uno, todos los elementos, 
todos los atributos de su grandeza, de su potencia y de su 
felicidad. Para ello debe enfrentar los obstáculos, la resistencia a 
la materia, cuyas exigencias y duras lecciones provocan sus 
esfuerzos y forman su experiencia. El orgullo y el pesimismo nos 
convierten en un ser enfermo de nuestras propias fuerzas, que 
empleadas mal, pueden rebajarnos a un doloroso estado inferior. 
El ser humano no sabe los estigmas que carga desde su lejano 
pasado, no es capaz de medir su capacidad; su energía 
constructora, puede ser totalmente destructiva cuando se pierde 
el control de ella. Para evitarlo es necesario controlar nuestra 
mente, reconociendo que nuestro mayor enemigo está dentro de 
nosotros mismos, es un enemigo muy peligroso que sólo se 
puede vencer con hábitos saludables, abstención de sentimientos 
como la envidia, la vanidad y el deseo de sentirse importante o 
superior a los demás, pero sólo esto no es suficiente, hay que ser 
humilde sintiéndose útil, hay que sentirse pequeño siendo grande 
y hay que sentirse ignorante siendo sabio; en resumen: todo el 
que se eleva será humillado y todo el que se humilla será 
elevado. 

Para que se produzca la elevación del Espíritu sobre la 
materia, es necesario que haya un crecimiento moral, pero 
también debe haber un crecimiento intelectual. La humanidad 
debe tomar conocimiento de esto, si quiere conseguir la escalada 
evolutiva que se propone. Claro está que cada uno siente el 
mundo por aquello que siente dentro de sí, y ve el mundo a 
través de su propia experiencia. 
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Debemos recordar que el pensamiento es pura energía y 
las ideas son interpretadas, aceptadas o rechazadas, según nuestra 
propia voluntad. 

La mente es siempre el principal mecanismo para 
producir energías positivas o negativas. Cada pensamiento es 
como la simiente que se lanza a la tierra, y después recogemos el 
fruto, bueno o malo, de esa siembra. Si pasamos nuestras 
existencias sembrando una semilla mala, sobrecargamos nuestro 
Espíritu de energías negativas, y con el paso del tiempo, se hace 
necesario que el Espíritu se libere de esas energías, para que 
pueda seguir en su camino evolutivo. Así es como empieza el 
ciclo de reencarnaciones expiatorias, para liberarnos de las 
energías negativas que hemos ido acumulando. 

Ya no estamos más en la posición de sólo estudiar, es 
necesario actuar, reformar nuestros conceptos para que podamos 
analizar los hechos, descartando todo aquello que hace peso en 
nuestra conciencia, utilizando los bienes materiales sin 
esclavizarnos a ellos. Ha llegado el momento de espiritualizar 
nuestra vida, pero es necesario comprender que la evolución del 
Espíritu en la materia, sólo se puede conseguir cuando ésta se 
logra dominar. Tenemos que comprender que todo lo que 
hacemos, bueno o malo, lo hacemos para nosotros mismos, y que 
somos nosotros los únicos responsables de escoger éste o aquel 
camino. 

Tenemos que mirar hacia nuestro interior con espíritu de 
análisis, buscando la verdad y procurando la corrección de 
hábitos y gustos que nos hacen huir de nuestro objetivo. Después 
de iniciar la corrección de estas pequeñas pero importantes 
debilidades, estaremos en condiciones de obtener ciertos 
conocimientos, que aparentemente constituyen un privilegio de 
algunos, pero pueden estar al alcance de todos. 

La tendencia más generalizada ante un problema interior 
es ignorarlo, en vez de aceptarlo, vivirlo y solucionarlo; huimos 
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de la realidad creando una situación depresiva y de tristeza. 
Situaciones como éstas las almacenamos en nuestro interior y 
para no ver nuestra verdadera personalidad, nos ponemos un 
disfraz que sólo nos engaña a nosotros mismos, y seguimos 
acumulando energías negativas en nuestro interior. Esto nos 
produce enfermedades y lo que es peor, una falta de seguridad en 
nosotros mismos; pero como el principio de evolución es eterno, 
llega el momento en que el Espíritu siente la agobiante necesidad 
de reciclarse, es entonces cuando tiene que liberarse de todas las 
energías negativas que durante siglos ha ido acumulando, y por 
su propia voluntad o por el cumplimiento de la inexorable ley de 
causa y efecto, siempre por su bien, empieza su limpieza 
espiritual. 

Todo lo que está archivado en nuestro cuerpo mental 
porque no fue realizado, periódicamente es proyectado por 
nuestra conciencia para que tengamos conocimiento de su 
existencia y de su contenido. Este reproche de nuestra conciencia 
nos recuerda que algo fue mal solucionado, y esto nos produce 
un profundo malestar, pero nuevamente cerramos los ojos para 
ignorarlo, más adelante será nuevamente remitido con síntomas 
más densos hasta que el cuerpo los reciba como enfermedades 
físicas de difícil curación, porque en realidad son consecuencias 
de las enfermedades mentales. 

Cuando consigamos mirar dentro de nuestro interior, sin 
ningún prejuicio, permitiendo que sea liberado todo lo que está 
preso en él, nos daremos perfectamente cuenta de que la causa de 
todos nuestros sufrimientos es creación nuestra. No podemos 
esconder a nadie el contenido de nuestro pensamiento, porque 
con nuestros actos los revelamos, descubriendo nuestros secretos. 
Tenemos que controlar nuestras inclinaciones, y en el momento 
que negamos una tendencia inferior, en vez de eliminarla 
estamos alimentándola, y con esto estamos nosotros mismos 
haciéndonos más daño del que nos pudiese hacer nuestro peor 
enemigo. En este caso tenemos que ser abnegados, aceptar la 
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triste realidad y con mucha humildad seguir un nuevo camino, 
reconociendo nuestras debilidades, recordando siempre que sólo 
es vencedor aquel que se vence a sí mismo.  

Nuestro principal objetivo es seguir el rumbo, para 
alcanzar el destino que nos fue trazado antes de reencarnar 
nuevamente en la materia. Es de vital importancia tomar 
conciencia de nuestros actos, para ampliarlos si son positivos o 
corregirlos si son negativos. Aunque nuestras pasiones y 
debilidades sean grandes y nos dejen mareas dolorosas, siempre 
podemos corregirlas si ponemos en ello verdadero empeño, 
buscando el origen de ellas, que siempre está en lo más íntimo, 
en lo más secreto de nuestro interior. Tenemos que buscar la 
verdad para combatir la mentira, sin culpar a nada ni a nadie para 
justificar nuestra debilidad negativa. Justificar nuestros errores es 
algo que hacemos con suma facilidad. Los que hacen esto son los 
que se acomodan por cobardía y pasan por la vida incumpliendo 
los compromisos adquiridos, olvidando que somos antiguos 
viajeros de ciclos reencarnatorios y que traemos los atributos 
negativos, que afloran pidiendo solución; también se olvidan de 
que tienen la necesidad y la obligación de ayudarse a sí mismos, 
sin pedir nada a nadie, porque nuestro principal objetivo es 
conseguir la elevación de nuestro Espíritu.  

Nuestro camino nos conduce hacia Dios, practicando el 
bien y venciendo el mal que es una creación nuestra, y no se 
puede impedir esta marcha. Así mismo, en nuestro archivo 
mental aún podemos tener gran cantidad de creaciones mentales, 
que en momentos de debilidad pueden manifestarse, tales como 
el remordimiento, el miedo, el orgullo, la cólera y otros. Todos 
estos sentimientos, están arraigados en el interior de la 
conciencia y hasta que son identificados y removidos, pueden 
causarnos dolores y enfermedades que tienen su origen en el 
mundo de nuestros pensamientos. 
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Ya es hora de que nos liberemos de las viejas costumbres 
y busquemos nuevos horizontes que satisfagan las necesidades 
de nuestro Espíritu, que es el que siempre sobrevive a todos los 
acontecimientos; irresponsablemente hacemos todo lo contrario, 
dañamos su estructura alimentando vicios y pasiones que tanto lo 
perjudican. Para rectificar este lamentable comportamiento, sólo 
es necesario tener una firme y buena voluntad y recordar siempre 
que querer es poder. 

Creer en Dios y tener fe, esto no es suficiente. Si no 
mejoramos nuestros pensamientos y seleccionamos nuestros 
deseos, nos alejamos de Dios y nuestra fe muere; si por el 
contrario mejoramos y controlamos nuestros pensamientos, 
deseos y pasiones, y creamos en nuestro interior una energía más 
pura en vez de contaminarla con nuestros deseos inferiores, 
entonces nuestra fe se fortalece y podemos superar el obstáculo 
que se interponga en nuestro camino, porque ya sentimos la 
necesidad de creer en Dios y de ser un humilde servidor de Él.  

Es necesario el sufrimiento físico y la angustia moral, 
para que el Espíritu se afine, y se desembarace de sus partículas 
groseras. Si aprendemos a sufrir bien, el dolor se convierte en 
salud, es el agente más noble de la perfección, si conocemos su 
origen y tenemos paciencia para no dejarnos dominar por él. 

En esta existencia, yo he sufrido mucho, y puedo decir 
que nunca me he dejado dominar por la tristeza, por la 
desesperación o por el abatimiento: siempre he tenido fuerzas 
para luchar con el dolor y contra él. 

Ya he llegado a mi vejez. El término de mi obra se 
acerca. Después de 55 años de estudios, de meditaciones, de 
experiencias y de trabajos, deseo decirles a todos mis  queridos 
hermanos, a todos los que sufren, a todos los afligidos de este 
mundo: que hay una justicia infalible en el Universo, y que todo 
sufrimiento tiene su mérito, pues no existe pena que no tenga 
compensación, ni humildad sin premio.  
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El sufrimiento y las lágrimas, nos conducen hacia un fin 
grandioso, fijado por Dios, y todos tenemos a nuestro lado un 
guía seguro, un buen consejero invisible para sostenernos y 
consolarnos. 

 

 

José Aniorte Alcaráz 

Noviembre de 2005 
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INTRODUCCIÓN 

 

Dios y el Universo 

 

En el libro de los espíritus, hay una pregunta que dice: 
¿qué es Dios? La contestación, es bien clara, pero aún así se 
interpreta de diferentes formas. 

Algunos espíritas preguntan: ¿se puede definir a Dios?; 
otros afirman con seguridad, que Dios nos hizo a semejanza de 
Él. En esto parece que están de acuerdo con las explicaciones 
que dan los libros sagrados de las religiones, aunque algunos 
digan que no es así. La religión dice que la semejanza es en 
cuerpo y alma, y estos hermanos espíritas, dicen que la 
semejanza, es sólo en espíritu. Yo naturalmente, no comparto ni 
acepto ninguna de estas dos teorías. 

Nada ni nadie puede ser semejante a Dios, porque Dios 
ha creado el Universo y todo lo que vive y existe en él, pero 
antes de existir el Universo, ya existía Él, por lo que nadie puede 
definirlo, y mucho menos, comprender la grandeza de esa 
Inteligencia Suprema y Creadora; incomprensible para la 
pequeñez de nuestro Espíritu, que es una creación de Él. 

Considero una equivocación y vanidad imperdonable, 
afirmar que somos hechos a semejanza de Dios. 

Alguien dijo que “la ignorancia es muy atrevida”, y yo 
comparto esta opinión. 

Sabemos que el Universo, en su inmensidad, no tiene 
principio ni fin. Sabemos esto, y aún así, no somos capaces de 
comprender tanta grandeza, queriendo personificar y definir a 
Dios, y creyendo tener una semejanza con Él; siendo Éste mucho 
más grandioso que el Universo, que sólo es una creación suya. 
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Imaginemos que el Universo es un inmenso globo, tan 
grande que no tiene principio ni fin; dentro de ese globo está 
Dios, porque Él es la vida, también estamos nosotros y todo lo 
que existe, porque Él lo ha creado, pero fuera de ese globo, 
también está Dios, por lo que nos preguntamos:  

¿Cómo es esto posible, si todo lo que existe está dentro 
del globo?  

La contestación es la siguiente:  

“Antes de existir el globo ya existía Dios”. 

Allan Kardec, nuestro querido maestro nos dice, que en 
un principio existía materia primitiva, en su estado natural, que 
se fue transformando y de ahí nació el fluido universal, que a su 
vez, se transformó en otros fluidos, necesarios para el germen de 
la vida. Así podemos comprender cómo la vida empieza en el 
Universo, por un proceso de transformación y evolución. 

En el libro de los espíritus, hay una pregunta que dice:  

¿Qué es el Espíritu? 

Contestación: principio inteligente del Universo. 

Después hay otra pregunta semejante que confirma ésta:  

¿De dónde se toma la inteligencia? 

Contestación: de su base o de su fuente, que está en el 
Universo. 

La materia también tiene su propia evolución; pasa por el 
mineral, después por el vegetal, y a través de los tiempos, se va 
transformando hasta estar en condiciones de atraer al principio 
inteligente, que a su vez, espera el momento oportuno para entrar 
en contacto con la materia. Encuentro, que finalmente se produce 
cuando el Espíritu o principio inteligente, utiliza la materia, y 
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ésta se animaliza, comenzando el período de la vida animal y el 
inicio evolutivo del Espíritu inmortal. 

Esta teoría, para mí es válida y racional, hasta que no 
encuentre otra más convincente o mejor. 

Rechazo totalmente aquella teoría que nos dice, que la 
evolución del principio inteligente, empieza en el mineral y 
prosigue en el vegetal… El principio inteligente no duerme, 
siempre está latente, deseoso de evolucionar, porque ese es su 
objetivo y para eso fue creado. 

En un principio, la Tierra estaba tan caliente que no 
reunía condiciones para que existiera vida en ella, por esto los 
primeros seres vivos, nacieron en el agua. Apareció cada especie 
en el momento en que la Tierra fue adquiriendo las condiciones 
necesarias para su existencia.  Tanto unos como otros, tuvieron 
vida por generación espontánea (El libro de los Espíritus, libro 
primero, Capítulo III, “Creación”). 

El alma, sin tener conocimiento de su existencia, se va 
formando muy lentamente, a través de los tiempos. Tiene tantas 
transformaciones que sería imposible enumerar; así, sin medir el 
tiempo, se ensaya, se prepara para la vida humana y finalmente 
llega ese momento, el despertar para una nueva forma de vida, 
produciéndose una gran metamorfosis.  

El Espíritu, vagamente, como si despertara de un sueño 
profundo, empieza a tener conciencia de su existencia. Entonces 
en un estado aún muy primitivo, y durante un periodo largo de 
existencias, reencarna en la escala animal, para formar un cuerpo 
menos animalizado, a través de la influencia de su periespíritu. 
Después muchos siglos, y milenios de grandes sufrimientos 
evolutivos, finalmente aparecen los primeros seres humanos. 
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Mis queridos amigos y hermanos en ideal; el Espiritismo 
hay que estudiarlo, pero sobre todo es necesario vivirlo, no 
seamos como un árbol frondoso que puede ser muy bonito pero 
si no produce frutos para nada vale.  

Tenemos que enseñar con el ejemplo. Si subimos a una 
tribuna y todo lo que decimos no está siendo practicado por 
nosotros mismos, estaremos cayendo en la imprudencia y 
falsedad. Tenemos que vivir practicando lo que nos enseña este 
sublime ideal, porque el Espiritismo tiene que ser el futuro de la 
humanidad, “La Luz de Nuestro Futuro”. 

 

 

12 de diciembre de 2005 
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MI REGRESO 

 

Empezaré este pequeño resumen de mi vida, por el día 
más importante de mi actual existencia, el día de mi nacimiento. 
El 31 de octubre de 1.920, regresé nuevamente a este planeta 
para formar parte de esta pobre humanidad, que sufre y lucha 
para redimirse de los desatinos cometidos en sus pasadas 
existencias. Yo, por mi parte, venía dispuesto y deseoso de 
enfrentar las difíciles y dolorosas pruebas de una vida llena de 
vicisitudes, pero muy necesarias para la evolución de mi Espíritu. 

Nací en una pequeña casa en la huerta de Orihuela 
(Alicante), situada en medio de un huerto de naranjos; sólo tenía 
dos pequeñas habitaciones y una más grande que se utilizaba de 
cocina, comedor y sala de reunión, porque tenía una cocina de 
leña y en los días de lluvia allí pasábamos el tiempo. No tenía  
luz eléctrica, ni instalación de agua, ni cuarto de aseo; el agua 
para el baño que se ponía en un lebrillo, la sacábamos de un pozo 
que había delante de la casa. 

Mi niñez transcurrió tranquila, vivíamos en la pobreza 
pero nunca nos faltó lo necesario. Cuando tenía tres años, nació 
mi hermano Trino, el único que he tenido. En aquellos años, 
España vivía una de las épocas tristes de su historia; la guerra 
con Marruecos era una sangría que debilitaba la poca salud que 
tenía nuestro país. La juventud española era llevada allí, como 
los corderos son llevados al matadero. El hambre y la pobreza 
imperaban en todo el país; el “señorito” dueño y señor de todas 
las tierras, humillaba y esclavizaba a los pobres trabajadores, 
éstos todo lo soportaban para que los dejasen vivir en una mísera 
barraca, trabajaban como esclavos las tierras de su “amo”, para 
poder subsistir y mal alimentar a sus familias, que a su vez 
también servían al “señorito” con otras labores domésticas, 
recibiendo en recompensa la ropa usada de la “señora” o del 
“señor”. Esta opresión, esta clase de vida, fue generando un odio 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

26 
 

y un deseo de venganza, que pocos años más tarde, dio lugar a un 
terrible enfrentamiento, a la más violenta y desgraciada guerra 
que ha sufrido España. 

Mis padres eran buenos y simples, sin ninguna creencia 
religiosa, nunca frecuentaron una escuela, cosa que era normal en 
aquellos tiempos, pues las escuelas sólo eran un privilegio para 
los niños ricos; los pobres, a los 8 años ya trabajaban la tierra con 
sus padres. 

Mi madre nunca supo leer ni escribir; mi padre, ya de 
mayor, por las noches fue a dar clase con un maestro y con gran 
sacrificio aprendió a escribir y las cuatro reglas de cuentas. 

Mi progenitor no dependía de ningún “señorito”, 
administraba las fincas de un rico farmacéutico, y tenía una en 
arrendamiento donde estaba nuestra casa, allí tenía una especie 
de granja, donde había decenas de gallinas, conejos y cerdos, 
daba trabajo diario a dos o tres chicas que cuidaban de los 
animales. 

Nuestra casa era pobre, pero había abundancia de todo, 
además los vecinos más próximos, acudían allí cuando se 
encontraban muy necesitados y siempre se les daba una aspirina 
para la fiebre, algodón y alcohol yodado para curar una herida, o 
un pedazo de pan cuando no habían comido. Mi padre no era 
ambicioso y le gustaba ayudar a los demás. Yo le quería mucho y 
él me mimaba demasiado, nunca utilizó el castigo violento 
conmigo, y siempre que le era posible me dejaba acompañarle y 
yo me sentía feliz pasando el día a su lado; me compraba los 
juguetes que yo pedía, y como los niños que jugaban conmigo no 
podían tenerlos, se sometían a mis caprichos y exigencias para 
poder participar en los juegos. Esto me fue convirtiendo en un 
pequeño tirano, que imponía su voluntad y deseos sobre todos 
ellos. 
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A los cinco años ya empecé a ejercer mi voluntad sobre 
mi hermano Trino, pese a los esfuerzos y empeño que ponía mi 
padre para que lo tratara con cariño y cuidara bien de él, pero no 
pudo conseguirlo, ya que de alguna manera siempre le hacía 
llorar. 

Cuando cumplí siete años, hice la primera comunión; un 
año después, mi padre haciendo un esfuerzo económico, me 
matriculó en una buena escuela religiosa, que yo frecuenté desde 
1.928 hasta 1.933. 

A los ocho años, sin saber cómo, se revelaron en mí unas 
tendencias religiosas, aparentemente injustificadas, ya que mi 
familia no las tenía. Cada día por mi propia voluntad, sin saberlo 
mis padres, antes de entrar en la escuela, asistía a una misa en la 
iglesia de Santa Justa. 

A los once años, encontré en casa una antigua Biblia, que 
debió pertenecer a mi abuelo, y conseguí leerla de principio a fin. 
Durante un año estuve descubriendo las verdades y mentiras de 
este antiguo libro, santo para algunos y terriblemente inaceptable 
para otros. Es un libro respetable por su antigüedad, pero lleno de 
contradicciones y de injusticias propias de aquella época, 
aceptables para un pueblo primitivo, violento y fanático, pero 
nunca dictado por un ser superior. 

Mi mente quedó llena de interrogantes y dudas; mi 
entendimiento rechazaba muchas de las revelaciones contenidas 
en el “santo libro” y falsamente atribuidas a Dios. 

Continuamente, le hacía nuevas preguntas sobre el tema a 
don José, mi profesor, y me decía siempre lo mismo: “estas cosas 
entran en los misterios de Dios, dudar de ello es un pecado, 
porque lo que hay en la Biblia, es la palabra del Señor”. Esta 
explicación a mí no me convencía, y comprendí que mi profesor, 
que era sacerdote, también era una víctima del engaño de la 
poderosa iglesia romana. A consecuencia de todo esto, dejé de 
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frecuentar la iglesia y la escuela. A los catorce años me había 
convertido en un incrédulo desengañado. Para mí, la iglesia, la 
religión y Dios, sólo eran una farsa para engañar al pueblo y 
someterlo a su dominio. 

Ya tenía trece años cuando decididamente le dije a mi 
padre que no quería continuar en la escuela, que no me gustaba 
estudiar; él que siempre me escuchaba, me aconsejó que debía 
seguir estudiando, pero viendo mi negativa acabó cediendo, con 
la condición de que aprendiera un oficio. Me pareció bien, y de 
acuerdo con su exigencia y a pedido de mi madre, me decidí por 
la profesión de sastre, que en aquella época, era muy bien 
remunerada. 

Así fue como durante los dos años siguientes, estuve 
trabajando y aprendiendo en una sastrería, la profesión que años 
más tarde, me sería tan útil. 

En estas circunstancias profesionales y morales tras la 
incertidumbre y la duda que el estudio religioso creara en mi 
mente, me sorprendió, un poco más tarde, con 15 años, la Guerra 
Civil Española. 
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1.936, LEVANTAMIENTO MILITAR 

 

La situación en España era muy difícil. Alfonso XIII 
ejercía un reinado muy débil, también es verdad que él recibió 
una mala herencia: la pérdida de Cuba y Filipinas, y la guerra 
civil de los Carlistas; después no participó en la I Guerra 
Mundial, pero se metió en una desastrosa guerra en Marruecos, y 
el malestar interno de este país, cada día se complicaba más. 

La sublevación de Abd-el-Krim, se había convertido en 
un obstáculo invencible para nuestros soldados, y esa nefasta 
guerra se hacía insostenible para un país empobrecido como el 
nuestro. 

Alfonso XIII, incapaz de salir de esta desgraciada 
situación, le entregó el mando al general Primo de Ribera, que 
implantó una dictadura en 1923 hasta 1929, un periodo analizado 
como positivo por unos y negativo por otros. Entre otras cosas, 
acabó con la guerra de Marruecos y desalojó las cárceles que 
estaban repletas de presos, aplicando la criminal ley de fuga. 

Desde 1929 hasta 1931, la situación se hace insostenible, 
el pueblo se manifiesta en las calles, y las fuerzas del orden son 
incapaces de dominar la situación. Alfonso XIII, temeroso de un 
desenlace fatal, abandona y elige el exilio en el extranjero. 

El 14 de abril de 1.931, se proclama la Segunda 
República, con la esperanza de que fuese más duradera que la 
Primera República, que tuvo una vida muy corta, pues apenas 
duró once meses, desde el 11 de febrero de 1.873 al 3 de febrero 
de 1.874. 

La derecha española siempre tuvo y tiene, mucho poder y 
lo usa sin reparo alguno, utilizando cualquier medio. 

El 10 de agosto de 1.932, el general  Sanjurjo se subleva 
en Sevilla contra la República. El levantamiento fracasa y el 
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general es condenado a muerte; indultado por Azaña, cumple 
condena en el penal del Dueso (Cantabria). En 1.934 es 
amnistiado, marchando a Portugal.  

En las elecciones generales de noviembre de 1933, la 
derecha se une saliendo victoriosa, y la República consigue su 
primer gobierno de derechas. 

A finales de 1.935 empezó a gestarse una gran coalición 
de partidos de izquierdas, formando el Frente Popular; éste 
obtiene la victoria, en las elecciones del 16 de febrero de 1.936. 
Pero la derecha no está dispuesta a aceptar la derrota y, con todos 
sus recursos, con el apoyo de la iglesia, los militares y la ayuda 
de Italia y Alemania; el 17 de julio de 1.936, al mando del 
general más joven y ambicioso que ha tenido España, el general 
Franco, tras un fallido golpe de estado contra el gobierno de la 
República, comienza la guerra más sangrienta que ha conocido 
este país a lo largo de su negra historia, la Guerra Civil Española. 
Teniendo ésta una trascendencia internacional de enorme 
magnitud. 

Cuando empezó la guerra civil, yo sólo tenía quince años, 
España se dividió en dos partes, por un lado los que apoyaban al 
gobierno legítimo de la República, y por otro los que estaban con 
los golpistas apoyando a los militares. La guerra duró treinta y 
dos meses, acabando con la victoria del general Francisco Franco 
Bahamonde. 

En agosto de 1.936 me alisté a las milicias, una fuerza 
que prestó sus servicios los primeros meses, hasta que hubo un 
ejercito organizado, al cual se integraron. Entre otras cosas, 
hacíamos guardia en las entradas a la ciudad de Orihuela, para 
evitar que grupos descontrolados y anarquistas, vinieran de fuera 
para quemar las iglesias; en la ciudad a la que hago referencia, no 
se quemó ninguna. También recogíamos víveres formando un 
convoy de quince o veinte camiones que conducíamos a los 
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frentes de Madrid, para alimentar a nuestros compañeros que con 
tanta valentía luchaban allí. 

En el año 1.937 estas milicias desaparecieron para formar 
parte del ejército, a mí me rechazaron por mi corta edad, pero 
nada más cumplir los 17 años, me alisté voluntario a las brigadas 
que defendían los frentes de Cataluña. Llegué a Barcelona, y 
después de un mes de preparación me destinaron al frente de 
Balaguer. Tres meses había pasado en el frente cuando el 
comisario, me mandó  a una escuela de instructores que había en 
Gavá. En esta escuela estuve tres meses más, regresando como 
teniente instructor al mismo frente. 

Durante mi ausencia, hubieron terribles combates, con 
cientos de víctimas mortales; muchas de estas víctimas quedaron 
tendidas en el campo de trigo que dividía las dos líneas de los 
frentes, republicano y nacionalista, las cuales estaban muy 
próximas una a la otra, por lo que no pudieron ser retirados los 
cuerpos sin vida, ya en descomposición. El hedor se hizo 
insoportable, pero el enjambre de moscas era mucho más 
desagradable. Así llegó el verano de 1.938. Durante unos meses 
antes a esta fecha, me estuve preparando, haciendo los estudios 
necesarios para conseguir el título de piloto de guerra. Tenía que 
marcharme a Rusia (Stalingrado), donde después de seis meses 
de práctica, regresaría con avión de combate, para participar en 
la contienda. Desde Barcelona debía de salir para Rusia el día 28 
de Enero de 1.939. 

Mi división era motorizada, es decir, de choque; 
compuesta por voluntarios, y siempre estaba en los frentes donde 
más necesaria era su presencia. A finales del mes de julio nos 
relevaron y trasladaron a las cercanías del río Ebro. Pensamos 
que algo importante se estaba preparando, porque había una gran 
concentración de tropas en aquella zona. 

Llegó la orden; había comenzado la gran ofensiva. En 
una noche sin luna, cruzamos el río por el municipio de Flix 
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(Tarragona), tomamos el pueblo, y con unos 500 prisioneros 
avanzamos 85 km. en dirección a Zaragoza, sin encontrar 
resistencia enemiga. 

Hoy aún no sé porqué detuvimos durante cinco días 
nuestro avance; tiempo suficiente para que el enemigo se 
reorganizara y pasara al contraataque, con lo mejor de sus 
fuerzas. En un frente de cinco kilómetros, tuvimos que 
enfrentarnos a dos divisiones de infantería, cuatro banderines de 
regulares, dos divisiones italianas, dos divisiones navarras, y lo 
mejor de las fuerzas motorizadas de Alemania, carros de 
combate, tanques, doscientos aviones y la artillería automática, 
desconocida hasta entonces. 

Nosotros no teníamos estas fuerzas destructoras, ni en 
cantidad,  ni en calidad, y al final del día, perdíamos nuestra 
posición, pero en la oscuridad de la noche, en un contraataque 
por sorpresa, volvíamos a recuperarla. 

Los muertos se contaban por miles diarios, de un lado y 
del otro. En esta situación resistimos treinta días, retrocediendo 
sólo tres kilómetros. 

Al final de esta locura, el ejército republicano había sido 
totalmente aniquilado; 80.000 muertos en tan sólo dos meses. 

En septiembre, volvimos a cruzar el río, vencidos y 
derrotados. Yo estaba en infantería y cada compañía estaba 
compuesta por 120 hombres, de mi compañía  sobrevivimos 14 
solamente. 

Un mes después, las tropas franquistas, se reorganizaron, 
emprendiendo una ofensiva. Alemania e Italia tenían prisa por 
acabar esta cruel guerra, que para ellos fue sólo un ensayo y 
preparación para el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. 

Nuestra resistencia era muy débil, nuestro ejército estaba 
vencido, nuestros amigos de las brigadas internacionales, habían 
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regresado a sus países; pero seguíamos luchando y retrocediendo 
en dirección a la frontera francesa. 

El 26 de enero de 1.939, los nacionalistas tomaron 
Barcelona, y ese mismo día me hicieron prisionero, a treinta y 
cinco km. de la capital. “Toda mi ilusión se había desvanecido, 
ya no podía viajar a Rusia y menos, pilotar un avión que era el 
mayor de mis deseos. Tiempo después pude comprender que mi 
destino no era morir en la guerra, que es lo que quizás hubiera 
sucedido si mi viaje a Rusia se hubiese realizado, porque sin 
ninguna duda, habría participado en la Segunda Guerra Mundial, 
que tantos millones de muertos causó”. Mi pelotón  también fue 
hecho prisionero, y con él, un chico de Guadix, que también era 
teniente. Yo tuve la precaución de tirar el gorro y la guerrera con 
los galones a un río, y me puse una cazadora de cuero que usaba 
en los permisos. Este amigo de Guadix, se quitó los galones, pero 
le quedaron las marcas del color más oscuro que no estaba 
descolorido por el sol. 

Nuestra retirada ya era muy desordenada, había 
momentos, que el enemigo se situaba por detrás de nosotros, y 
ese día sucedió así. Nuestros morteros y ametralladoras, 
disparaban contra nosotros. Nos refugiamos detrás de un ribazo 
mientras yo intentaba comunicarles que dejaran de disparar, para 
poder salir de aquella encerrona. De improviso, delante de 
nosotros aparece un pelotón, al mando de un sargento que nos 
gritaba, “¡al suelo, tirar las armas!” y rápidamente me di cuenta 
de que estábamos cercados; nos desarmaron y mandaron sentar a 
todos juntos. Media hora después, el mismo sargento ordenó a 
unos soldados que nos condujeran a una masía situada a 2 km.  
de aquel punto, y acabó diciendo: “en marcha, y si alguno se 
desvía disparadle”. Nos pusimos en fila, fijándose el sargento en 
mi amigo le dijo: “tú eres teniente y no debes estar junto a la 
tropa, sígueme”. A cincuenta metros pasaba la línea del 
ferrocarril, llegaron hasta ella, sacó la pistola y le disparó. 
Minutos después pasamos por delante del cadáver; en ese 
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momento llegó un capitán con la fusta en la mano y una capa 
negra sobre los hombros, el sargento le saludó, el capitán miró el 
cuerpo sin vida tendido junto a los rieles del ferrocarril, y el 
sargento con la mayor naturalidad le dijo: “mi capitán, intentó 
escapar y tuve que dispararle”. El capitán le devolvió el saludo y 
continuó su marcha. 

Llegamos a la masía (una casa de campo, que los 
militares se habían apropiado de ella), y nos metieron en un 
gallinero  bastante grande; aunque vacío de aves, ya estaba 
ocupado en parte, por otros prisioneros. Uno de los soldados que 
estaba de guardia, se fijó en mí, me agarró de la cazadora y 
mientras me insultaba y zarandeaba, le decía a su compañero: 
“por su cara y tan joven, éste es voluntario, por culpa de estos 
rojos, estamos nosotros aquí” y enfurecido continuaba gritando, 
apoyó su fusil en mi pecho, dispuesto a disparar, pero en ese 
momento, intervino su compañero diciendo: “venga hombre, no 
vale la pena, no vas a estropear una cazadora tan bonita, coge la 
cazadora y las botas y deja que él se muera en un campo de 
concentración”. Su cara cambió de expresión, bajó el fusil y me 
mandó darle mi cazadora y mis botas, quedándome yo, con la 
camisa y unas botas viejas y rotas que él me dio. 

Después de esta situación tan tensa, mis compañeros, que 
presenciaron atemorizados la escena, y yo, respiramos hondo. El 
individuo se alejó de nosotros, y gracias que ya no supimos más 
de él. 

Al día siguiente nos llevaron a Manresa (Barcelona), y 
nos instalaron en un local, en el que ya había unos quinientos 
prisioneros aproximadamente; nos dieron agua pero nada de 
comida, yo estuve tres días sin comer, pero hubo quien estuvo 
más tiempo sin comer nada. Al cuarto día nos pusieron en 
marcha, dirección a Cervera (Lérida), andamos 36 km. a pie, 
escoltados por la guardia civil a caballo y con largos látigos, que 
utilizaban si alguien se salía de la fila o se detenía rendido por el 
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cansancio. El camino se hizo muy largo y dificultoso, después de 
cuatro largos días sin tomar ningún alimento. 

Al fin, llegamos a la estación de Cervera, donde nos 
esperaba un tren, compuesto de unos veinte vagones borregueros, 
más un vagón para la tropa que nos escoltaba. Esperamos unas 
dos horas, allí nos dieron agua y comida (dos barras de pan y 
cuatro latas de sardinas). Subimos al tren, sesenta personas en 
cada vagón, no quedando espacio para sentarse; los vagones los 
cerraron por fuera. Así permanecimos tres días; al tercer día 
llegamos a San Juan, Zaragoza, en esta ciudad había un cuartel 
militar, nos abrieron las puertas y nos llevaron al cuartel. Me 
impresionó ver en la entrada del cuartel, tres grandes retratos, de 
Adolfo  Hitler, Benito Mussolini y Franco, con sus respectivas 
banderas. Allí nos dieron de comer y nuevamente volvimos a 
montar en el tren, en las mismas condiciones anteriores. El tren, 
con su marcha lenta y largas paradas en vías muertas, para dejar 
paso a otros trenes, tardó tres días en llegar a la estación de 
Avilés (Asturias).  

 

 

 

 

 

 

 

Nota del autor: La ofensiva del Ebro, comenzó el 25 de julio de 1.938. Atacaron dos 
cuerpos de ejército y dos divisiones. Se cruza el río desde Fayón hasta Rasquera. No 
hubo resistencia, y se hicieron más de 5.000 prisioneros. Yo crucé el río por Flix el día 
5 de agosto; en esta batalla se decidió la guerra, tuvimos 80.000 bajas y los últimos 
combatientes que volvieron a cruzar el río, vencidos y diezmados, lo hicieron el 15 de 
noviembre. 
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FIN DE LA GUERRA 

 

Cuando el tren de los cautivos, por fin llegó a la estación 
de Avilés, después de seis largos días de viaje, la situación de los 
prisioneros bien se podía calificar de inhumana, propia de la edad 
media. Al abrir los vagones, los soldados enseguida se apartaban 
haciéndose para atrás, pues el olor era insoportable; la mitad de 
los prisioneros estaban tendidos en el suelo de los vagones, unos 
sobre los otros, sin poder mantenerse en pie. Los que aún nos 
encontrábamos con fuerza, saltábamos afuera y los que no, los 
sacaban como sacos y los dejaban tendidos en el anden de la 
estación. El comandante tuvo que “requisar” varios camiones 
para llevarlos a una pequeña ciudad a 6 km. de la estación de 
Avilés. 

Nos hicieron caminar en filas de cuatro. Junto a la 
carretera, había muchas casas, parecía una calle larga; a nuestro 
paso, los soldados formaban una fila a un lado y otro de la 
carretera, para que nadie se acercase a nosotros, las mujeres 
querían abrirse paso entre los soldados para darnos alimentos, al 
mismo tiempo que gritaban enfurecidas: “asesinos”. Los 
soldados tenían que hacer grandes esfuerzos para que no 
interrumpieran la marcha. En aquel tiempo no había hombres en 
los pueblos de Asturias, unos habían muerto en la guerra y otros 
estaban en las montañas, resistiendo a la guardia civil; esperando 
inútilmente que las Naciones Unidas intervinieran para hacer 
deponer al gobierno de Franco. Falsos intereses políticos, 
impidieron que esto sucediera, y los llamados “maquis” fueron 
sucumbiendo uno tras otro. 

Al fin llegamos a Candas (Asturias); nos condujeron a 
una nave que debería medir unos 2.000 m² aproximadamente; 
parecía haber sido una fábrica de enlatados anteriormente. Al 
entrar en la nave, nos encontramos con unos 400 prisioneros, 
más los 1.200 que llegamos en aquel tren. El suelo era de 
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cemento, había varios grifos con agua, una puerta grande, unas 
ventanas que comunicaban con el exterior, pero no había ningún 
compartimiento; provisionalmente habían hecho una separación 
para la cocina y un departamento  para el puesto de mando. La 
tropa estaba instalada fuera del recinto. Creo necesario aclarar, 
que no teníamos camas, ni sillas, ni mesas, tampoco había 
colchonetas, sólo teníamos el suelo húmedo de cemento. La ropa 
de invierno, nos la habían robado; nos dejaron con una camisa, 
pantalón de campaña y unas botas viejas. Sobrevivir en estas 
extremas condiciones, era difícil, pues el clima de Asturias en 
aquella época, era muy frío y lluvioso. Si lo comparamos con los 
campos de concentración alemanes, vemos que aquellos no eran 
tan terribles.   

El trato que nos daban era cruel e inhumano; la comida 
era pésima e insuficiente. Al llegar, nuevamente nos dieron 
panecillos y sardinas enlatadas; las latas de sardinas vacías, las 
conservábamos para utilizarlas más tarde como plato, aunque de 
momento no hubo para todos. Por las mañanas, teníamos como 
desayuno un panecillo y un cazo de agua oscura a la que 
llamaban café. Para comer, un guiso de caldo, con unas pocas 
cucharadas de alimento sólido, y para cenar, repetíamos menú. 

Cada mañana éramos obligados a escuchar el sermón del 
sacerdote, que después de hacer unos rezos, nos decía: “Todos 
vosotros sois pecadores, habéis cometido el mayor de todos los 
pecados, os habéis levantado contra la Santa Madre Iglesia y 
tenéis que dar gracias a Dios, porque en su infinita bondad os 
permite pagar vuestro gran pecado, a través del sufrimiento, y 
poder salvar vuestra alma escuchando la Santa Misa”. 

Por la tarde, nos reunían de nuevo, y brazo en alto nos 
hacían cantar todos los himnos guerreros y patriotas de aquella 
época. Cuando bajabas el brazo, porque las fuerzas para 
mantenerlo en alto te fallaban, eras bárbaramente chicoteado y 
pateado; algunas veces, incluso hasta la muerte. 
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Dormíamos en el duro y frío suelo, pues no teníamos 
mantas; juntábamos nuestros cuerpos, unos con otros para 
transmitirnos calor y poder soportar el crudo e intenso frío del 
invierno. Nuestro estado, llegó al punto máximo de la resistencia 
humana. Al amanecer, muchos ya estábamos en pie, pero otros 
permanecían inmóviles, porque las fuerzas ya les habían 
abandonado. 

Cada mañana, a las 8, nos hacían formar para el 
desayuno, y siempre quedaba alguien en el suelo sin poder 
incorporarse a las filas. Los guardias les gritaban y movían con el 
pie, y si no reaccionaban, los dejaban, destinados a la recogida 
por el camión de suministros. El camión llegaba todas las 
mañanas con provisiones y de regreso, se llevaba los cuerpos que 
permanecían tendidos en el suelo, sin que nadie examinara su 
estado, acabando en una fosa abierta, en un descampado. 

El 28 de Marzo de 1.939, las tropas franquistas ocuparon 
Madrid, con lo que, el 1 de Abril, Franco declaró oficialmente el 
final de la guerra. Pero nuestra situación seguía igual porque de 
allí, no salía nadie sin un aval, católico o falangista. 

Acabó la guerra y mi cuerpo comenzó a resentirse, 
manifestándose una pleuresía, que acabaría conmigo si no se le 
ponía remedio. Fue entonces que, “mis espíritus protectores” 
intervinieron para mantenerme con vida. Yo en aquel momento 
no lo sabía, pero hoy, sí lo comprendo perfectamente. 

Entre los prisioneros, había un chico que era de un pueblo 
cercano al mío, su nombre era Juan Tobar, de profesión barbero, 
y unos diez años mayor que yo; cortaba el pelo y afeitaba a los 
oficiales y sargentos, y por esto tenía algunos privilegios, no le 
faltaba la comida, y conseguía permiso para salir cuando le 
interesaba. Yo no le conocía, pero sin saber cómo, llegó a sus 
oídos la noticia de que había un prisionero del pueblo de 
Orihuela; él se interesó mucho por encontrarme, quería 
conocerme, y finalmente lo consiguió. Cuando me encontró, me 
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abrazó con gran alegría, diciéndome que éramos paisanos, pues 
él era de El Mojón, un pueblo a 8 km. de Orihuela. Le miré a la 
cara, y sin duda alguna, vi delante de mí, a una persona, de las 
que raramente uno se encuentra a lo largo de su vida, Juan Tobar, 
era una buena persona. Por motivos ajenos a mi voluntad, no 
pude agradecerle todo el bien que me hizo, aunque espero y 
deseo encontrarlo en el mundo espiritual, para poder decirle: 
“Gracias Juan, gracias mi querido amigo”. 

Después de mi encuentro con Juan, mi estado de salud 
fue empeorando; estaba siete meses en aquel infierno, con mucha 
dificultad para respirar e incluso para comer. El dolor que sentía 
era insoportable, empecé a sufrir pérdidas de conciencia, en esos 
momentos alguien avisaba a Juan, que acudía de inmediato, y mi 
buen amigo me socorría; me humedecía la frente y me hacía 
tomar algún alimento, esto fue lo que impidió que en uno de esos 
desvanecimientos, me echaran al camión de la muerte. 

Mi enfermedad había llegado al máximo, pero el buen 
hacer de Juan, con su atención y cuidados, hizo que saliese de 
allí con vida. 

En mi último desvanecimiento, que no sé el tiempo que 
duró, pues desperté en la casa de una buena señora, a la que 
nunca pude ver su cara, porque la vista y la conciencia, no me 
habían vuelto por completo; escuchaba voces de las personas que 
me rodeaban, pero no podía verlas. No sé decir el tiempo que 
estuve en aquella casa, pero sí recuerdo, que la señora le decía al 
médico que ella había llevado para que me asistiese: “¡no 
podemos dejarle morir, es una criatura, es muy joven, hay que 
llevarle al hospital!”. El médico decía: “es muy arriesgado, es un 
prisionero de guerra. ¡Correremos el riesgo, no voy a dejarle 
morir! Concluyó la señora”. 

Al día siguiente, en una ambulancia, me trasladaron al 
hospital de Avilés. Yo seguía medio inconsciente, no tenía 
fuerzas para tenerme en pie; dos enfermeros me pasaron a una 
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camilla y me llevaron a la sala de rayos-x, tras hacerme las 
radiografías, me trasladaron a una gran sala donde había unas 
veinte camas, me acostaron en una de ellas, y empezaron a 
medicarme. Tres días después, me sacaron líquido de los 
pulmones, repitiéndose la operación dos veces más; según el 
doctor que me asistía, necesitaba un largo periodo para la 
recuperación. Con la intervención de mi amigo Juan, y la de los 
buenos espíritus, de nuevo estuve en condiciones para seguir 
viviendo. 

Pasadas tres semanas desde mi ingreso en el hospital, 
pude levantarme, caminando muy despacio, sin salir de la sala. 
Fue entonces, cuando fueron a hacerme la ficha, me preguntaron 
a qué unidad militar pertenecía, y al descubrir que era un 
prisionero de guerra, llamaron a la guardia civil, presentándose al 
día siguiente una pareja, que me llevó a un campo de 
concentración. Custodiado por la guardia civil, me trasladaron en 
un tren hasta Santander, allí hicimos transbordo y montamos en 
otro tren hasta Bilbao, llegamos por la noche, y nos recogió una 
ambulancia que nos llevó al “campo”. Allí no nos quisieron 
recibir, alegando que no tenían capacidad para nadie más, 
aconsejando a los guardias, que me llevaran a Guernica, una 
población situada a unos 30 km. de Bilbao. Así lo hicieron, y en 
la misma ambulancia llegamos al hospital militar de prisioneros 
de guerra. Allí me entregaron y se despidieron de mí con cierta 
amabilidad, pues, debo decir que su comportamiento en el 
trayecto, fue correcto y amable. 

Me hicieron pasar a un aposento grande, donde ya había 
otros prisioneros, en espera de que les registraran para enviarles a 
su destino; yo me senté en un lado, esperando mi turno. Aquel 
“Campo Hospital” era de tránsito; asistido por monjas y dirigido 
por fuerzas militares. El edificio parecía un antiguo convento o 
colegio, era muy grande, tenía tres plantas, en el centro había un 
jardín con palmeras. En la planta baja estaban todas las 
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instalaciones: oficinas de los militares, comedores, almacén, 
duchas, cocina, lavandería, ropero... 

Una amplia escalera, conducía a las tres partes altas del 
edificio, cada una de estas plantas tenía una amplia galería 
abierta en torno al jardín central, y hacia el interior estaban 
situadas las habitaciones. En el ala derecha de la última planta 
estaba el claustro de las monjas, y en la izquierda, la parte de 
enfermería dedicada a los enfermos más graves. 

Cada tres meses, pasaba por el hospital una junta 
clasificadora de Madrid, que examinaba los expedientes de los 
prisioneros, dando a unos la libertad condicional, y a otros los 
enviaban a una prisión de alta seguridad. 

Este edificio estaba situado en la avenida de la estación, 
era uno de los pocos edificios, junto a la estación de ferrocarril, 
que no fueron destruidos por el bárbaro bombardeo de la 
aviación alemana, aliada del general Franco. 

Estábamos el grupo recién llegado, en la estancia 
destinada al registro, para la adjudicación de destino, cuando se 
presentó un soldado preguntando si entre nosotros había algún 
sastre. Yo me puse de pie, levantando la mano, el soldado me 
miró y haciendo un gesto, me dio a entender que le siguiera. Así 
lo hice, y sin mediar una palabra llegamos a una habitación, que 
en la puerta tenía un letrero que decía “Ropero”. Después de 
tocar suavemente, el soldado abrió la puerta indicándome que 
pasara; entramos los dos en una habitación grande y espaciosa, 
con una máquina de coser, una mesa, varias estanterías con ropa 
y un armario. Encontramos allí a una monja, estaba sentada en 
una silla, cosiendo; debería tener unos sesenta años. El soldado 
se dirigió a ella diciendo: “hermana este chico dice que es 
sastre”. La monja sonriendo le contestó: “está bien, muchas 
gracias, puedes marcharte”, y mirándome por encima de sus 
gafas, me preguntó: 
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¿Cómo te llamas?  

José, le contesté. 

Bien José, siéntate. Y continuó diciendo. . .  

Soy la hermana Nicolasa, aquí entre nosotras vas a estar 
muy bien. Ahora tienes que conocer a la hermana Echevarria, 
ella es la responsable de nuestro trabajo, y tú, sólo dependerás de 
nosotras dos. 

Una hora más tarde, llegó la hermana Echevarria al 
ropero; me causó una impresión muy agradable, era muy guapa, 
con una mirada inteligente y algo picaresca, tendría unos  
veinticinco años de edad. Cuando entró, me puse en pie y ella me 
miró, observándome detenidamente, su mirada me desconcertó y 
bajé la vista; mientras tanto, la hermana Nicolasa  le decía: 
“hermana este chico es de Orihuela, que es una ciudad de una 
tradición muy católica; tiene una Catedral y un obispado muy 
importante”. La hermana Echevarria, no prestaba atención a lo 
que le estaba diciendo, y dada por terminada la entrevista dijo:  

“Pondremos una cama en la tercera planta, frente a 
nuestro claustro, así estará más cerca de nosotras, separado de los 
demás prisioneros y de la vigilancia militar”. Y sin decir nada 
más, se marchó. 

Desde ese momento, mi vida fue relativamente fácil. Mi 
trabajo consistía en ordenar la ropa de las camas y remendar las 
que estaban viejas. Y también tenía que rezar con la hermana, 
todos los días, el ángelus, el avemaría, el rosario, y asistir a misa 
los domingos. 

La comida era muy mala, pero la hermana me 
proporcionaba cada día, un plato de comida de la que cocinaban 
para ellas, que estaba buenísima, y cariñosamente, la hermana 
me decía: “come José, tienes que alimentarte bien, estás muy 
delgadito”. 
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Ya había transcurrido un mes desde mi llegada, y me 
sentía muy bien. Las monjas se interesaban mucho por mí, así 
que me estaba recuperando casi por completo. Mi tranquilidad 
acabó cuando recibí la orden de presentarme en el despacho del 
comandante. Acudí de inmediato; al llegar percibí que el 
comandante me estaba esperando. Cuando le miré, me 
tranquilicé, era joven, de apariencia muy agradable y distinguida. 
Me miró fijamente y me preguntó: “¿Qué eras tú en tu pueblo, 
qué hiciste?”. “Nada mi comandante”, contesté yo. “Cuando 
empezó la guerra yo tenía quince años, poco después salí de allí 
y aún no he vuelto”. El comandante, sin dejar de mirarme, 
continuó diciendo: “este documento que tengo aquí, dice todo lo 
contrario, afirma que eres un peligro para el régimen y el 
glorioso alzamiento; por esto debo enviarte a una prisión de alta 
seguridad. Está firmado por el jefe del orden público y por el jefe 
de la Falange de tu pueblo. Yo tengo actualmente, buenos 
informes de ti y me gustaría ayudarte. Te doy diez días para que 
pidas un aval de buena conducta, a tu familia, firmado por la 
Falange, el alcalde o la guardia civil. Si no llega ese aval, lo 
sentiré mucho, pero tendré que enviarte a la prisión de Gijón”. 

El comandante me trató muy bien, pero yo salí de su 
despacho, triste y preocupado, sabía lo difícil que sería, sino 
imposible, el conseguir ese aval. También sabía que en aquella 
época, se fusilaba diariamente a muchas personas, acusadas 
injustamente de peligrosas para el régimen franquista. 

Con lágrimas en los ojos, sentado en mi cama, empecé a 
escribir una carta a mi madre, aún sabiendo que no me firmarían 
el documento exigido, porque las mismas personas que tenían 
que firmarlo, eran las que tenían a mi padre en la cárcel, sin 
ningún cargo. Antes de acabar la carta, llegó la hermana 
Echevarria, que poniendo sus manos en mi frente, con un gesto 
cariñoso, me preguntó: ¿Qué te sucede José, porqué estás tan 
triste? Cuéntame qué te pasa. Yo le puse al corriente de todo lo 
sucedido, y ella, sonriente, me tranquilizó diciendo: “todo se 
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tiene que arreglar si confiamos en Dios; vamos a pedir con fe, 
porque Dios nunca abandona a sus hijos, tranquilízate y confía en 
Él”, y con un gesto tranquilizador y amistoso, se fue. 

Antes de diez días, había recibido un telegrama de mi 
madre, diciendo que fue suplicando y llorando, a todas las 
personas que podían ayudarme, pidiendo una firma que nadie 
quiso darle. Le comuniqué a la hermana, lo sucedido, y ella 
sonriente como siempre, me dijo: “José confía en Dios, y no te 
preocupes más”. 

Pasaron más de tres meses, y no había sucedido nada con 
respecto a mi situación allí. Cuando por fin, llegó la junta 
clasificadora para dar destino a todos los prisioneros, que se 
encontraban en condiciones de salir, nos pusieron a todos en una 
sala grande, a la espera de que los funcionarios que estaban 
sentados frente a una mesa, con nuestros expedientes y una 
máquina de escribir, nos fuesen llamando. Yo estaba temeroso 
por el criminal informe de conducta que habían enviado sobre 
mí. Cuando me llamaron, tembloroso me acerqué a la mesa, me 
indicaron que me sentara en una silla frente a ellos. Tras 
preguntar mi nombre, examinaron mi expediente, y comprobaron 
que mi ficha estaba limpia, no tenía nada, así que comentaron 
entre ellos: “podemos darle la libertad condicional”. Sellaron y 
firmaron un documento, diciéndome: “tienes que presentarte a la 
guardia civil de tu pueblo y entregar este informe, puedes 
marcharte”. 

Con mucha alegría fui al ropero, donde estaban 
esperándome las hermanas. Nada más entrar, la hermana 
Echevarria, con aquella picaresca sonrisa que tanto le favorecía, 
me preguntó:  

¿Qué, todo bien?  

Sí, contesté yo muy sonriente. 
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Ya te decía yo, que siempre hay que confiar en Dios, 
acabó diciendo ella. 

Las monjas me dieron ropa de invierno, dos escapularios 
de la virgen para que me protegiera, y hablaron con un 
camionero que dos días más tarde, me llevó hasta Madrid, sin 
pagar nada. Cuando llegué a la capital, me dirigí a un cuartel de 
la guardia civil, y me dijeron: “tienes suerte, esta noche sale un 
camión militar, con guardias, con destino a Murcia, puedes irte 
con ellos, que te dejarán en Orihuela. 
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EL REGRESO DE LOS VENCIDOS 

 

El día 8 de enero de 1.940, regresé a mi pueblo después 
de más de dos años de ausencia; volví enfermo, humillado y 
vencido. 

A mi llegada, me encontré a mi padre en prisión, aunque 
ya tenía conocimiento sobre esto, por las cartas que mi madre me 
había escrito. Le requisaron las tierras, le sacaron de su casa, 
humillándolo por las calles, sujeto por una cuerda; fue expoliado, 
y encerrado en prisión durante dos años, por los falangistas, sin 
que existiera ningún cargo contra él. Los mismos “señores” 
falangistas, que se apropiaron de nuestros bienes, encerrando a 
mi padre injustamente en la prisión local, sin juicio y sin cargo 
alguno, sólo para justificar, de alguna manera, el embargo de 
todos sus bienes, fueron los mismos que intentaron encerrarme a 
mí, en una prisión sin salida. 

Mi madre aún tenía una pequeña tienda, en la que ganaba 
lo necesario, para llevar cada día a mi padre la comida a la 
cárcel. Mi hermano Trino, menor que yo, trabajaba en una 
panadería, propiedad de una hermana de mi padre. 

Al día siguiente de mi llegada, me presenté a la guardia 
civil, no tuve ninguna dificultad, pero tenía que presentarme cada 
semana en el cuartel, y no podía salir de la ciudad sin su 
autorización. Durante todo ese año, mi madre me cuidó, 
consiguiendo mi total recuperación de la enfermedad pulmonar. 

Transcurridos ocho días desde mi regreso, me reuní con 
unos amigos, que al igual que yo no tenían nada que hacer. Nos 
encontrábamos en la puerta de una peluquería de una calle 
céntrica, esperando que le hicieran un corte de pelo a uno de mis 
amigos; de improviso pasó por delante de mí una joven de unos 
quince años, al mirarla, sentí una corriente interior que me hizo 
estremecer, ¿Quién era esa joven desconocida para mí, que me 
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impresionó de tal manera? Sólo pensé unos segundos y la seguí 
de cerca, su andar era elegante, vestía con una blusa de cuadritos 
blancos y grises, zapatos de tacón y falda listada y plisada que se 
movía con gracia al paso rítmico de su andar. Al final de la calle 
se detuvo frente a un escaparate, momento que yo aproveché 
para hablar con ella. Me miró con sus ojos grandes y expresivos, 
y con una cara bonita y simpática pese al acentuado gesto de 
seriedad que tenía al decirme: “yo no hablo con desconocidos”. 
Bien, le contesté yo, me llamo Pepe y ahora estamos hablando, 
así que ya no somos desconocidos. Me miró sonriendo al mismo 
tiempo que decía: “me llamo Mari”. 

Hablamos y la acompañé unos minutos más, hasta que se 
detuvo para decirme: “al final de esta calle, está mi casa y tienes 
que marcharte porque mis padres dicen que aún soy muy joven 
para salir con chicos”. ¿Cuándo nos veremos? Le pregunté. El 
día 17 es la fiesta de San Sebastián, allí nos veremos, me 
contestó ella. 

El día de la fiesta paseamos y hablamos toda la tarde, 
dándonos cuenta de que juntos, nos sentíamos completamente 
felices y de que nuestros destinos caminarían enlazados para 
siempre. 

Unos meses más tarde, con el permiso de sus padres, 
formalizamos nuestra relación, la cual durante casi cincuenta 
años, nos mantuvo siempre unidos como si fuésemos dos almas 
gemelas. 

 

* * * 

 

En diciembre de 1.940, llamaron a mi quinta y en el 
sorteo celebrado en Alicante, me tocó en artillería con destino 
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Marruecos. El día 18 de enero salí para incorporarme al 
regimiento de artillería con base en Tetuán. 

Una vez allí me destinaron a una compañía de montaña, 
destacada en un campamento del interior. De inmediato me 
asignaron un mulo, al que yo tenía que cuidar. El sargento me 
obligó a montarlo para llevarlo a un riachuelo, limpiarlo y dejarle 
beber agua; los demás compañeros también tenían el suyo, pero 
yo lo hice tan mal, que al llegar al riachuelo, el pobre animal me 
tiró por encima de sus orejas al agua antes de llegar él. Entre las 
risas de mis compañeros y los gritos del sargento, yo estaba que 
daba pena verme. 

Pasaron los primeros quince días, y ya tenía un grupo de 
amigos veteranos, entre ellos había dos de León que eran sastres; 
yo les había dicho que era aprendiz del mismo oficio que ellos, 
pero no había asistido a ninguna academia y por ello no tenía 
ningún conocimiento sobre el corte. 

Era un viernes por la tarde, cuando llegó el sargento al 
pabellón, diciendo: “si hay algún sastre aquí, que se  presente a 
mí, para llevarle a Tetuán al servicio del coronel”. Me extrañó 
mucho que mis amigos no se manifestaran, y cuando se marchó 
el sargento les interrogué sobre el caso. Los dos contestaron lo 
mismo: “ese coronel está loco, pide un sastre para que le cosa la 
ropa, y si no le gusta, le castiga con una brutal paliza. El año 
pasado, un compañero acabó en el hospital, por ese mismo 
motivo”. Aún así, yo les dije que entre los mulos y el coronel, 
prefería a este último, y les pedí que me dieran una explicación y 
unos dibujos con apuntes, para poder cortar un pantalón y una 
chaqueta, y con estas pequeñas nociones sobre corte y costura, 
me presenté al sargento y me ofrecí para ocupar el puesto 
requerido; él me miró algo desconfiado y dijo: está bien, el lunes 
nos vamos. 

Tres días más tarde nos pusimos en marcha. Cuando 
llegamos al cuartel, el sargento me presentó al oficial de guardia 
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y éste me ordenó que le siguiese, me llevó ante la presencia del 
coronel, el cual me miró detenidamente preguntándome:  

¿Eres sastre? 

Sí mi coronel, le contesté. Él siguió preguntando: 

¿De dónde eres? 

De Alicante, señor. 

El coronel sin dejar de mirarme, continuó diciendo: 

“Si es verdad lo que dices, si no me engañas, estarás muy 
bien aquí conmigo”, y dirigiéndose al teniente que permanecía en 
espera de sus ordenes, le dijo: “Teniente, llévelo al almacén, que 
duerma allí, que el sargento le dé todo lo necesario para su 
trabajo; de momento está rebajado de todo servicio, porque me 
tiene que hacer una sahariana y unos pantalones”. El oficial me 
presentó al sargento del almacén, transmitiéndole las órdenes del 
coronel. 

Al día siguiente, le tomé al coronel las medidas 
necesarias para hacerle la ropa, y le hice saber que para hacer un 
buen trabajo, me llevaría algo de tiempo. El coronel me 
tranquilizó diciendo: “tienes mucho tiempo, hasta el día 9 de 
marzo, que es la jura de bandera”. 

Durante todo el mes de febrero, estuve trabajando con el 
uniforme, dormía poco y tenía verdaderas pesadillas con el 
coronel y el uniforme. Antes de hacer la primera prueba al 
coronel, ya le había hecho cuatro a un chico del almacén. Días 
después de la primera prueba, hice la segunda y el día 28 de 
febrero, la tercera y última, estando el uniforme acabado. 

El coronel se miró detenidamente al espejo y sonriendo 
me dijo: “José eres un buen profesional, ha quedado muy bien, 
estoy contento”. Yo le contesté dándole las gracias. 
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El día 9 de marzo, finalizado el acto de jura de bandera, 
los oficiales estaban invitados a una comida, que se celebraba en 
la sala de los jefes. Los invitados más  importantes venían de 
Ceuta: El general Alcubilla, jefe de nuestra división y 
gobernador civil y miliar de Ceuta, y el coronel jefe del Estado 
Mayor. 

Acabada la comida, un ordenanza fue en mi busca por 
orden del coronel, para que me presentara inmediatamente ante 
él. Yo le acompañé sin comprender la razón de esa orden. Entré 
en el recinto y me dirigí hacia él poniéndome a su servicio; para 
mi sorpresa me cogió del brazo y dirigiéndose a un militar de 
mediana estatura, de aspecto bonachón, le dijo: “mi general, este 
chico es mi sastre”. El general me miró sonriente diciendo: “hijo 
eres un artista, ¿quieres hacer un uniforme también para mí?”.Y 
otro a mí, añadió un coronel, de aspecto distinguido que estaba a 
su lado. Yo miré a mi coronel, que sonriente, movía la cabeza 
afirmativamente; estoy a sus órdenes mi general, contesté yo. 
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UN CAMBIO IMPORTANTE PARA MI VIDA 

 

Una semana más tarde, me enviaron para Ceuta, y nada 
más llegar, me presenté al general, que me recibió amablemente, 
ordenando que me instalaran en una amplia habitación, en los 
sótanos del edificio, donde estaba instalado el gobierno militar. 
En la misma habitación, tenía una cama, una máquina para coser, 
una mesa grande para planchar y un cuarto de aseo. 

El general estaba todos los días laborables en su 
despacho, de nueve a trece y tomé la costumbre de subir a su 
despacho, todos los días a primera hora, a preguntarle si 
necesitaba algo de mí; esto le agradaba bastante, así que conseguí 
una cierta independencia, haciendo comprender a los demás 
oficiales, que yo estaba al servicio exclusivo del general. Cuando 
algún oficial se atrevía a pedirme algún trabajo, yo les decía que 
debían hablar primero con el general, cosa que nunca hacían. 

Una vez instalado, comencé la confección de los dos 
uniformes, (uno para el general, y otro para su amigo, el coronel) 
y cuando tenía que hacer pruebas, las hacía al mismo tiempo las 
dos, en el despacho del gobierno militar. En algo más de un mes 
acabé el trabajo, y cuando lo entregué, quedaron tan contentos 
que me pidieron que les hiciera otro. 

El general, sonriente, mirando a su amigo dijo: “ahora 
José nos pedirá un mes de permiso”. No mi general, no deseo un 
permiso, le contesté; deseo si es posible quedarme aquí con 
usted, a su servicio. Él no esperaba esa petición por mi parte, y 
sorprendido dijo: “eso no es posible, tu coronel se enfadaría 
mucho si yo me quedo con su sastre”. Al escuchar estas palabras, 
no pude disimular mi contrariedad. El coronel que permanecía en 
silencio, intervino diciendo: “es posible que yo tenga la 
solución”, el general lo miró interrogante; él continuó hablando 
con su superior, para decirle: “Tengo en la plana del Estado 
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Mayor, un chico de Barcelona que es sastre, lo mandamos a 
Tetuán y nos quedamos aquí con éste”. El general se quedó 
pensativo, y moviendo la cabeza acabó diciéndome: “Te voy a 
dejar aquí, espero que el enfado de tu jefe pase rápido”. Yo le di 
las gracias sin poder ocultar mi alegría. 

Continué día tras día, subiendo al despacho del general 
todas las mañanas. Para llegar a él, tenía que pasar por un amplio 
salón, donde esperaban todos los capitanes y comandantes, para 
ser recibidos por el gobernador y entregarle el parte del día. 
Llegaba al despacho, tocaba levemente y entreabría la puerta 
diciendo: “¿se puede mi general?”. Él levantaba la vista 
diciendo: “pasa hijo”. “¿Quiere usted algo de mí hoy, mi 
general?”, le decía yo. No, nada, me decía él, y a continuación 
solía preguntarme: 

¿Cómo está la sala hoy? 

Yo le decía, está a tope.  

Bien, me decía él. Puedes retirarte hasta mañana. 

Cuando el general, o su amigo el coronel, me encargaban 
un trabajo, lo hacía enseguida y sólo trabajaba para ellos. Pero 
como por las tardes, el gobierno militar cerraba, yo me busqué un 
trabajo fuera, para aprovechar esas horas. 

En Ceuta, había un modisto, procedente de Londres, era 
muy buen profesional y tenía mucho trabajo. Fui a verle y me 
admitió para trabajar con él, aún con mi poca experiencia. Lo 
primero que me enseñó fue el corte, después aprendí a trabajar en 
la confección de la ropa femenina, bajo su dirección. Él estaba 
contento conmigo, porque le hacía falta un oficial y yo me 
encontraba feliz porque estaba aprendiendo una buena profesión, 
que me valió mucho después, para establecerme en Barcelona, y 
a su debido tiempo en Brasil. Con este modisto trabajé más de 
tres años, todas los días, de dos a ocho de la tarde. 
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En octubre de 1.944, la guerra estaba decidida a favor de 
los aliados, y el general Franco trasladó varias divisiones desde 
Marruecos a los Pirineos; mi división fue una de ellas. El mando 
se lo dieron al general Esparza, excombatiente de la división 
azul. 

El Estado Mayor de la división, se instaló en Viella, y allí 
estuve yo, como escolta del general, éste con un temperamento 
algo violento; aunque a mí no me lo hiciera pasar mal. 

El siete de mayo de 1.945, se rindió Alemania, el catorce 
de agosto lo hizo Japón. Y el 25 de septiembre de este mismo 
año, me licenciaron. 

Regresé a mi pueblo, después de cinco años de servicio 
militar, en el ejército del general Franco. Aún así, el odio que 
determinadas personas en el poder, sentían por mí, continuaba 
latente; odio injustificado porque yo jamás había tenido contacto 
o acercamiento alguno con ellos. 

Yo deseaba quedarme en mi pueblo, casarme con mi 
adorada novia, establecerme profesionalmente y vivir cerca de 
mi familia; cosa que intenté, pero los adeptos al régimen, no me 
dejaron. 

Alquilé un pequeño local para trabajar como modisto, 
porque en esta ciudad de 50.000 habitantes, no había ninguno. 
Me persiguieron y amenazaron continuamente, prohibiéndome el 
paso por determinadas calles de la ciudad, amenazado de  recibir 
una paliza si no obedecía. Esto que hoy parece increíble, en 
aquella época era posible; la ley con todos sus derechos, sólo la 
tenían los falangistas. Los clasificados como “rojos” (de 
izquierdas), no tenían ningún derecho, ni ante la policía, ni ante 
la justicia, ni ante los tribunales. 

Mientras tanto, mi padre había salido de la cárcel, porque 
un juez que llegó de Madrid, para examinar los expedientes de 
los encarcelados en ciudades como ésta, lo puso en libertad 
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diciéndole: “márchese a su casa, usted no debía estar aquí preso 
ya que no tiene ningún cargo”. 

Poco después nos embargaron la casa donde vivíamos y 
teníamos la tienda en la que mis padres se ganaban la vida. El 
embargo se hizo según los “señores” gobernantes, para pagar 
destrozos que se habían hecho en un determinado palacio durante 
la guerra. 

Tuvimos que ir a vivir a una casita de planta baja situada 
en una calle conocida hasta hoy con el nombre de “la corredera”. 
Mi hermano después de cumplir el servicio militar, siguió 
trabajando en la panadería de mi tía; ésta nos ayudó procurando 
que no nos faltara el pan. Mi padre no resistió tantos atropellos y 
un año después, a los 58 años de edad murió por un derrame 
cerebral. 

Tampoco yo pude resistir tanta presión política y el día 2 
de enero de 1.947, me fui a Barcelona; en esta ciudad residía un 
compañero que conocí cuando comencé mi aprendizaje en la 
sastrería del pueblo, con trece años de edad; yo era aprendiz y él 
oficial porque tenía cuatro años más que yo. A mi llegada me 
puse en contacto con él, fui a su casa, él ya estaba casado con 
María (a la que yo también conocía). Cuando le dije a Paco que 
me había especializado en modistería, exclamó con alegría: 
¡Aquí se puede ganar mucho como modisto!, y sin dudar me 
propuso trabajar juntos, cosa que me pareció una buena idea. 
Pero hacían falta recursos para empezar; él me tranquilizó 
diciendo que tenía dos máquinas y algo de dinero y yo le 
contesté: “yo también tengo dos máquinas, mañana mismo le 
pido a Mari que me las envíe”. 

Alquilamos un piso en la calle Urgel, y empezamos a 
trabajar rápidamente para casas como Mariuca, en Paseo de 
Gracia, y Molina en La Rambla. Montamos un taller con 
veintiséis operarias y teníamos más trabajo del que podíamos 
hacer. 
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Alquilé un piso cerca del trabajo, en la calle Sepúlveda y 
el día 25 de mayo del mismo año, me casé con mi querida Mari. 
Al año siguiente, vinieron mi madre y mi hermano a vivir con 
nosotros. 

En el año 1.949, comenzó a despertarse en mí un deseo 
de marcharme de España, algo inexplicable pues mi situación 
económica y laboral era bastante buena. Salir de este país en 
aquella época, era muy difícil para una persona como yo que 
estaba clasificada como contrario al Régimen. Había que 
presentar un certificado de buena conducta firmado por la 
falange, o dos avales firmados por comerciantes establecidos. 
Conseguir esto, suponía casi un imposible, pero aún así no me 
desanimé. Durante casi dos años estuve buscando solución para 
este problema sin encontrarla. 

Mi deseo era marcharme a México o Venezuela, pero un 
amigo mío que se había marchado a Brasil, me mandó un 
contrato de trabajo falso, para trabajar de albañil; con este 
contrato ya podía conseguir el permiso de entrada en el 
consulado de ese país. 

Finalmente sucedió el “milagro” que esperaba. Mi esposa 
que se ganaba el cariño y la simpatía de las personas, consiguió 
que el dueño de la tienda y la panadería donde teníamos la 
cartilla de racionamiento, se atrevieran a firmar el aval exigido 
por la policía. El resto fue fácil, en veinte días arreglamos toda la 
documentación y sacamos el pasaje para viajar en el trasatlántico 
“Provence”, que salía de Marsella el día veinte de marzo de 
1.951, rumbo a Brasil. 
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UN NUEVO CICLO Y UNA VIDA NUEVA 

 

Cuando tuvimos toda la documentación en orden, 
dejamos el piso que teníamos alquilado en Barcelona, mi madre 
y mi hermano, se quedaron en otro piso alquilado, más pequeño 
y siguieron trabajando en la misma profesión, que ya habían 
aprendido junto a mí. Mari y yo nos trasladamos a Orihuela y allí 
con los padres de mi esposa, pasamos el tiempo que nos restaba 
para emprender el viaje. 

En los últimos días me puse enfermo, teniendo que 
guardar cama, con fiebre muy alta. Así que llegó el día de partir 
hacia Barcelona para preparar el equipaje, y mi esposa tuvo que 
organizarlo todo ella sola.  

Sin hacer caso a los consejos del médico, al día siguiente 
viajé para reunirme con Mari, que ya tenía todo preparado para 
embarcar. Llegué a Barcelona, ella me esperaba en la estación, y 
esa misma noche, emprendíamos el viaje en tren; a las siete de la 
mañana llegamos a Marsella (Francia), donde debíamos coger el 
barco. Así que el día 20 de marzo, embarcamos en el “Provence” 
dirección a Brasil. 

Nos instalamos en nuestro camarote, y al poco tiempo 
nos avisaron para que acudiésemos al comedor, pues era la hora 
de comer. Yo me encontraba mucho mejor, pero Mari empezaba 
a sentir los efectos producidos por la infección, causada por una 
astilla de madera que se clavó en la mano, preparando los baúles. 
Al día siguiente, llamé al médico para que viera la mano 
inflamada de Mari, pues había estado toda la noche con fiebre. El 
médico después de examinarla, me dijo que tenía una grave 
infección,  y me dijo: 

“Tenemos ahora un antibiótico, se llama penicilina, si 
usted me autoriza, comenzamos el tratamiento ahora mismo”. Y 
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con mi consentimiento, le aplicó el tratamiento, mejorando en 
pocos días. 

Durante el resto del viaje, todo fue bien. Hicimos escala 
en Dakar y también en Río de Janeiro y el cinco de abril, 
desembarcamos en Santos. Unos amigos españoles nos invitaron 
a pasar unos días en aquella localidad, para conocer sus bonitas 
playas; continuando el viaje con nosotros hasta la ciudad de San 
Pablo. Con la ayuda de nuestros amigos, pronto encontramos una 
casa para alquilar, en el barrio de Ipiranga. 

A los pocos días de instalarnos en San Pablo, conseguí un 
empleo como patronista en “Modas Sonia”; esta casa era muy 
importante y me pagaba muy bien. 

No quiero seguir adelante, sin mencionar y recordar, a la 
familia tan maravillosa, que fueron para nosotros, estos amigos 
españoles; él era gallego y su esposa era hija de italianos. Tenían 
una hija de nueve años, una preciosa niña. Vivían en una casa, 
junto a su familia en la avenida D. Pedro I, cerca del monumento 
de Ipiranga. La casa que alquilamos, estaba detrás, en la calle 
Coronel Frías. Hago esta referencia, como homenaje y el 
cariñoso recuerdo que aún guardo de ellos, pues nos ayudaron 
mucho a nuestra llegada y nos ofrecieron una sincera amistad. 

Ya estábamos siete felices meses en San Pablo; cuando 
me ofrecieron un empleo mucho más ventajoso, en Río de 
Janeiro. Tenía dudas sobre esta oferta, no sabía qué hacer; pero 
finalmente decidí presentarme en el despacho que esta empresa 
tenía en la ciudad. 

Concerté una cita, y el día indicado me presenté. El 
empresario me estaba esperando; me causó buena impresión. 
Hablando con sinceridad, me dijo: “Tengo una empresa en 
expansión y necesito un patronista modelista que sea buen 
profesional; tengo cinco aspirantes al puesto y si tú estás 
interesado serás el sexto. Tendrás que ir a Río de Janeiro, yo te 
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pagaré el viaje en avión de ida y vuelta y pagaré tus gastos allí 
durante una semana. Haremos las pruebas y si salen bien, 
firmaremos un contrato, de lo contrario te garantizo la mayor 
discreción, para que puedas seguir con tu empleo actual aquí en 
San Pablo. Continuó diciendo: la empresa “Rensor” es de 
confección de señora y es una de las mayores de este país”. 

Me pareció buena su oferta y marcamos el viaje para un 
día de la semana siguiente; una persona de la empresa me 
recibiría en el aeropuerto. 

El día previsto viajé hasta Río, permanecí allí una 
semana; hice las pruebas exigidas, saliendo éstas satisfactorias. 
Firmé un contrato de trabajo, con el que mis ingresos iban a ser 
justo el doble de lo que estaba ganando en San Pablo. El día 24 
de octubre de 1.951, mi esposa y yo nos trasladamos a Río y el 
día uno de noviembre empecé a trabajar en mi nueva empresa, 
para la que estuve trabajando durante veinte años. 

Antes de seguir recordando mi pasado, quiero dejar 
escrito que me siento más brasileño que español, porque en 
España nací en la materia, y en Brasil nació el hombre nuevo que 
hoy soy. Mi espíritu encontró una nueva forma de vida; abrió los 
ojos y ansioso buscó una luz para cambiar de rumbo y seguir un 
camino diferente, para que un día, aún muy lejano, pueda 
conseguir su redención espiritual. 

Nada más empezar a trabajar, alquilé un piso en la plaza 
San Salvador, muy cerca de la playa de Flamenco. 

En la nueva empresa, tuve un recibimiento muy bueno, y 
pronto hice buenas amistades. El jefe de la contabilidad, nos 
invitó a mí y a mi esposa a tomar un “cafeciño” en su casa, vivía 
cerca de nosotros, en la calle Laranjeira. Mari estaba encantada, 
porque le gustaba hacer nuevos amigos; a mí me sucedía todo lo 
contrario, pero al fin acepté la invitación. Nos recibieron con 
mucha simpatía. Era un matrimonio relativamente joven, de 
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mediana edad; no tenían hijos. Estuvimos tiempo hablando de 
muchos temas, hablamos de Europa, de Brasil, etc. pero en un 
determinado momento, la señora, que se llamaba Ana, nos dijo 
que ella era médium espírita; Mari y yo nos miramos algo 
desconcertados, pues no comprendíamos el sentido de lo que nos 
estaba diciendo, era un tema totalmente desconocido para 
nosotros. Ana así lo percibió, pero siguió hablando y dijo: “El 
Espiritismo es la comunicación del mundo corpóreo con el 
incorpóreo, todos nosotros somos espíritus, encarnados o 
desencarnados. Nacemos aquí en la materia y cuando nuestro 
cuerpo muere, nuestro Espíritu regresa al mundo espiritual, que 
es el verdadero, permaneciendo allí hasta que está en condiciones 
de regresar nuevamente al plano físico, en un cuerpo  nuevo; así 
sucesivamente hasta conseguir la elevación suficiente para vivir 
en un mundo mejor”. Y acabó diciendo: 

“Este proceso de ida y vuelta, se llama reencarnación”. 

Después de esta conversación, enseguida nos despedimos 
y de regreso a nuestra casa, le dije a Mari: esta señora está loca, 
decir que uno nace de nuevo, que después de morir se continúa 
viviendo, no sabe lo que dice. ¡Cuando se muere, se acabó todo, 
se está muerto para siempre, el que se muere ya no vuelve 
jamás!. Mari me escuchó sin decir palabra, y cuando acabé de 
exponer todas las incoherencias que tenía en mi mente, me miró 
y serenamente me dijo: “no hagas juicios precipitados; doña Ana 
me parece una buena señora, además habla con conocimiento de 
causa y nosotros no conocemos nada de este tema”. 

Mi esposa tenía razón, porque tuvimos una relación de 
amistad con aquella familia, durante más de diecisiete años. 

La fábrica “Rensor” estaba situada en la calle de La 
Constitución, haciendo esquina con la plaza Tiradentes, en el 
centro de la ciudad. Al otro lado de la plaza está la calle Siete de 
Septiembre y al final de ésta se encuentra la librería Freitas 
Bastos. Después de la comida del mediodía, acostumbraba a dar 
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un paseo por las calles cercanas a la plaza. El comercio estaba 
abierto, no cerraban para comer. Sólo hacía una semana que 
había oído a doña Ana hablar de aquellos temas, que para mí 
eran una locura, cuando en mi corto paseo, llegué hasta la librería 
Freitas y me detuve mirando un escaparate lleno de libros 
espíritas. Entre todos, sentí especial interés por tres de ellos: “El 
libro de los espíritus”, “La vida más allá de la sepultura” y 
“Después de la muerte”. Receloso, como si fuese a cometer una 
mala acción, me decidí a entrar en aquella librería y compré los 
tres libros. 

En poco más de una semana, había leído los tres libros y 
comprado cuatro más; pero lo más extraño, lo que yo no 
conseguía comprender entonces, era que estaba totalmente 
familiarizado con el significado de aquella lectura. Lo que yo 
sentí, es difícil de explicar, me encontraba como si hubiera 
nacido de nuevo y viviese en un mundo diferente; un mundo 
maravilloso, donde la vida tiene un objetivo y un camino para 
seguir, lleno de luminosidad. De un momento para otro, mi vida 
había cambiado y si esto lo hacía el conocimiento espírita, no 
podía hacer menos que exclamar: ¡Bendito sea el Espiritismo! 

Puede parecer dudoso que, con sólo leer unos libros, se 
produjera un cambio tan radical en mí; pero debo recordar que 
mi Espíritu tiene unas raíces religiosas muy profundas; a los once 
años ya quería entrar en la comunidad religiosa de los 
Franciscanos, pero mis padres que no practicaban ninguna 
religión, me lo impidieron. Me eduqué en una escuela religiosa; 
yo siempre hacía preguntas en la clase de religión, que los 
profesores no sabían contestar, y ante mi insistencia terminaban 
diciendo que Dios tenía sus misterios y que dudar de ello, era 
pecado mortal. Esto me hizo dudar cada día más, de la religión 
que profesaba con tanta fe, y a los quince años de edad, ya me 
había convertido en un joven incrédulo. 
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En aquellos primeros libros espíritas, encontré lo que con 
tanto empeño había buscado en la religión católica, sin 
encontrarlo; en esta religión sólo encontré el dogmatismo, ciego 
y fanatizado en el pasado, sin embargo, en el Espiritismo hallé la 
explicación lógica, convincente, y sin misterios, para saber 
porqué se vive y porqué se muere. Esto explica fácilmente 
porqué se desvaneció, como la espuma, el manto de ateísmo que 
me cubría. 

Había encontrado por fin, el Camino de la Verdad y de la 
Vida. 

Así conocí el Espiritismo. En un año había leído unos 
cuarenta libros; en mí se despertó un gran deseo de saber, 
investigar, descifrar los grandes misterios de la religión que antes 
habían permanecido inaccesibles. Todo esto sin participar del 
fenómeno mediúmnico, que tanto daño hace al Espiritismo; 
porque el fenómeno cuando es necesario es bueno, pero cuando 
se utiliza como rutina o pasatiempo, es muy peligroso y 
perjudicial. 

Yo empecé este camino, con un estudio disciplinado y 
progresivo, cambiando mis hábitos y mi vida por completo. Así 
he sido inmensamente feliz, durante los cincuenta y cinco años 
que han transcurrido desde que el Espiritismo me ofreció la 
oportunidad de emprender una nueva vida. Todos estos años, los 
he dedicado, con mis recursos, a divulgar esta consoladora 
doctrina; para compartir con todos mis hermanos, el bienestar y 
el consuelo que nos proporciona en los momentos más difíciles 
de nuestra vida. 
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MI PRIMERA PRUEBA: “UNA MACUMBA” 

 

Habían pasado cinco años desde que había conocido el 
Espiritismo, yo seguía mis estudios con mucha dedicación; y mi 
forma de vida había cambiado por completo: 

Dejé de fumar; algo que hacía casi desde niño. Ya no veía 
la televisión por las noches, ni fines de semana, aunque sí 
escuchaba la radio todos los días de ocho a diez de la noche, en 
compañía de mi esposa, pues emitían el programa “La Legión de 
La Buena Voluntad” del periodista Alziro Zarur. Este programa 
era educativo, humano y espiritual; se desarrollaba siempre con 
la lectura, de libros espíritas y también del evangelio de Jesús, 
analizando y explicando su significado e interpretación.  

Mientras escuchaba la radio, cortaba y confeccionaba  
trajecitos para un orfanato, para niños de tres a siete años. Mari 
me ayudaba en la confección y cuando estaban acabados, los 
entregaba ella misma, sintiéndose inmensamente feliz. Puedo 
asegurar que aquellos cinco años, fueron los más felices de 
nuestra vida; deseosos siempre de trabajar y descubriendo 
nuevos horizontes. 

Naturalmente que aún no habíamos comprendido el 
verdadero objetivo de nuestra vida, y tampoco cual era nuestro 
compromiso. 

Un sábado por la tarde, estaba leyendo y comentando con 
Mari, la lectura de un libro recién editado, con nuevas 
revelaciones, titulado: “Elucidación”. Repentinamente interrumpí 
la lectura, exclamando y diciendo: ¡Mari, mira mi brazo! Ella me 
miró y dijo: ¡Dios mío, parece una intoxicación! Mi brazo tenía 
el aspecto de una quemadura y sentía un picor desesperante. 
Después de estar utilizando durante dos días, remedios caseros, 
nos convencimos de que era más grave de lo que pensábamos en 
un primer momento. Esa ebullición se estaba extendiendo por 
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todo el cuerpo. Se formaban unas ampollas, que al romperse se 
transformaban en costras, que lentamente cubrían mi piel, dando 
a ésta  un aspecto desagradable. 

Acudí a varios médicos, especialistas en enfermedades de 
la piel, pero ningún tratamiento era efectivo. Finalmente todos 
los médicos coincidían en el mismo diagnóstico, decían: “Es un 
virus desconocido”. 

Más de tres meses sufrí aquella enfermedad, mi cuerpo 
estaba lleno de costras y la gente se apartaba de mí, como si 
apestara. Por las noches cuando hacía mis oraciones, le pedía a 
Jesús que me quitara aquello, aunque me diera un cáncer a 
cambio. 

¡Cuánta ignorancia Dios mío, y cuanto daño sufrimos a 
causa de la vanidad y el orgullo! 

Mi sufrimiento era grande, pero mi orgullo era mucho 
mayor; cuando buenos amigos me decían, que me habían hecho 
una macumba (*) yo me sentía ofendido, respondiendo de mala 
manera. Me humillaba la idea de aceptar que esto me sucediera a 
mí; un espírita convencido y practicante, según mi entendimiento 
de lo que era el Espiritismo. Porque había leído unos cien libros 
y había hecho algunas obras de caridad, pensaba que no podía ser 
víctima de una macumba, que tenía una protección que impedía 
que un espíritu inferior, pudiera acercarse a mí, para hacerme 
daño. 

                                                 
 
(*) Ritual religioso afro-brasileño, de origen africano; volcado hacia la práctica de la 
magia negra. El rito que se practica en la macumba tiene fines maléficos, destinados a 
crear daño. En este ritual, se sacrifican animales. El médium, al que llaman “caballo”, 
come, bebe alcohol y fuma, para satisfacer a los espíritus que ha invocado para hacer el 
trabajo. Para hacer estos trabajos, utilizan un objeto de la persona, a quien va dirigida 
la macumba. 
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Más tarde comprendí, que todo el sufrimiento pasado, fue 
necesario, para que mi Espíritu así descubriera, que el mayor 
enemigo estaba dentro de mí, que formaba parte de mi ser, era 
compañero inseparable en mis pasadas existencias; ese orgullo, 
completamente camuflado, me estaba acosando para dominarme, 
como tantas veces lo hizo en el pasado. Al fin lo desenmascaré y 
con la ayuda de espíritus amigos, pude vencerlo. 

Un buen amigo y vecino, el Dr. Vidiera, fue a visitarme y 
me dijo: “José te han hecho una macumba, el sábado tienes que 
venir conmigo, al Templo Espírita Tupyara, que está en Lins de 
Vasconcelos, para que te hagan una limpieza y te liberen de todo 
ese mal”. Yo miré a mi esposa, y ella dirigiéndose a nuestro 
amigo le dijo: “De acuerdo, el sábado iremos contigo”. Así lo 
hicimos; y el sábado a las tres de la tarde, llegamos al Templo 
Tupyara. 

Yo quedé impresionado, sin ninguna duda, es el Centro 
más grande del mundo, debe tener una capacidad para unas mil 
personas, sentadas todas en butacas, es verdaderamente digno de 
conocer, además de la calidad e importancia del trabajo, que allí 
se realiza. 

Al llegar, nos dirigimos directamente al despacho del 
director; su nombre era Antonio. El Dr. Vidiera nos presentó, 
diciendo: “Antonio este amigo y vecino mío, tiene necesidad 
urgente de ser ayudado”, y al mismo tiempo, dirigiéndose a mí, 
me pidió que me quitase la camisa. Así lo hice y el director del 
centro, al verme exclamó:  

“¡Dios mío! ¿Cómo puedes soportar semejante carga?”.  

Me dijo que me pusiera la camisa y que le siguiese. Mari 
y yo, le acompañamos hasta el otro lado del edificio, llamó a una 
puerta, la cual se abrió después de unos minutos, nos recibió un 
hombre de mediana edad, que vestía un batín blanco. Antonio le 
preguntó:  
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-Batista, ¿estás ocupado?  

-Él contestó: estoy con una señora, pero estoy acabando. 

-Bien, cuando acabes, atiende a este amigo, necesita 
liberarse de la insoportable carga que lleva con él.  

Me quedé esperando en compañía de Mari, unos quince 
minutos y cuando salió la señora, nos recibió. Entramos en una 
habitación no muy grande, amueblada con un sofá y tres sillas, 
tenía un ventanal que daba hacia un pequeño jardín. Me situé en 
el centro de la habitación, quitándome la camisa y Batista sólo 
me dijo que debía hacer una oración, elevando mis pensamientos, 
él hizo lo mismo, pero antes puso un vaso de agua y una rama de 
Ruda junto a mis pies. En poco más de un minuto, entró en 
trance, su cuerpo y su cara se envejecieron y su voz, cambió 
totalmente; comenzó dando unos pases alrededor de mi cuerpo 
pero sin tocarlo, siempre de arriba hacia abajo, sacudiendo las 
manos en el vaso de agua, con la rama de Ruda hizo lo mismo. 
Al mismo tiempo que el médium me daba pases, el Espíritu 
incorporado, hablaba conmigo; y con acento cariñoso me dijo: 

“Hijo mío, ¿porqué continúas siendo tan orgulloso? Has 
tenido que sufrir este tormento, porque es necesario para ti, 
porque ha llegado el momento de que empieces a practicar la 
humildad y te liberes de los vicios del pasado. Yo te sigo de 
cerca para ayudarte, siempre que tú lo merezcas, debes tener fe 
en Dios para seguir el camino que has emprendido” 

Acabó de hablar y el médium salió del trance; éste arrojó 
el agua y la ramita de Ruda por la ventana. Antes de despedirnos, 
me dijo que debía volver al sábado siguiente, para repetir el 
trabajo de limpieza. Nos despedimos y nos dirigimos hacia el 
despacho del director, donde aún estaban conversando él y mi 
amigo el Dr. Vidiera. Salimos del Templo Espírita Tupyara, con 
el compromiso de volver el sábado siguiente. 
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Pasaron siete días y regresamos al Templo Tupyara, pero 
esta vez de forma muy diferente, pues mi cuerpo estaba 
completamente limpio, sólo quedaban las cicatrices de aquel 
“fuego salvaje” como más tarde supe que se llamaba, y el 
recuerdo de una experiencia que jamás mi Espíritu podrá olvidar, 
porque gracias a la “bendita” macumba, mi Espíritu se fortaleció 
para poder combatir a su peor enemigo: “EL ORGULLO”.  

Cuando llegamos, fuimos directamente a ver al director 
del Centro, que nos recibió con mucho cariño. Con alegría 
comentamos el buen resultado del trabajo que los buenos 
espíritus habían hecho conmigo. Yo le manifesté el deseo de 
cooperar en los trabajos que realizaban allí, y desde aquel día me 
hice socio mantenedor; así que mi esposa y yo, visitábamos el 
Templo Tupyara con bastante frecuencia. 
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EL ACCIDENTE DE MARI Y SU COMPROMISO 

 

Pasaron  dos años completamente felices para nosotros. 
Yo cada día más dedicado al estudio, para el conocimiento y la 
interpretación de la ciencia espírita, cada día más comprometido 
en la participación de las obras de caridad, con una visión mucho 
más clara y profunda sobre cómo se debe interpretar esta 
doctrina, que bien empleada, será un potente faro que ilumine a 
la humanidad en el océano de su vida. 

Recordemos las sabias palabras de nuestro codificador 
Allan Kardec: “No se puede ser un buen espírita, sin conseguir 
primero nuestra transformación interior”. Para conseguir esto, 
es necesario saber separar las cosas materiales de las espirituales. 
Lo material es necesario para vivir en la materia, pero el Espíritu 
debe dominarla y no dejarse nunca dominar por ella. 

Hace dos mil años, Jesús lo dejó bien claro diciendo: 
“Dadle al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios” 
(Mateo 22:21). Esta filosofía es la que yo entiendo y me esfuerzo 
en practicar. Espero que un día mi Espíritu pueda dominar para 
siempre la materia y de ese modo, emprender el glorioso camino 
de su redención espiritual. 

Como decía anteriormente, habíamos vivido dos años 
verdaderamente felices. Dejamos el piso que teníamos alquilado 
y compramos uno en la misma zona, muy cerca de la playa de 
Flamenco; por esta playa pasan tres grandes avenidas, que 
circulan desde el centro de Río de Janeiro a Copacabana. Una de 
estas avenidas circula junto al mar, en sentido único, dirección 
Copacabana; la del centro, en dos direcciones y la otra en sentido 
único, dirección a la ciudad. Mari tenía que visitar a una señora 
que estaba enferma, que residía en Meiyer, el barrio más grande 
de Río y debía coger el autobús en la primera avenida, con 
dirección a la ciudad, pero al llegar allí, encontró a una anciana 
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que quería cruzar hasta el otro lado y no se atrevía porque el 
semáforo cambiaba muy rápido para ella. Unos días antes de 
esto, yo había tenido un sueño inquietante y confuso: “soñé que 
Mari estaba cerca de la playa, mortalmente herida como si algo 
muy pesado le hubiera caído encima, yo acudía asustado a 
socorrerla y con algo de esperanza comprobaba que aún tenía 
vida, y la cogía en mis brazos intentando sacarla de allí”. Este 
sueño lo tuve dos veces y cuando se lo conté a Mari, me dijo: 

“¡Qué barbaridad, Dios mío, no sé como puedes soñar 
esas cosas!”  

Cuando llegó ese día, antes de salir yo de casa, Mari me 
dijo:  

“Hoy tengo que ir a ver a Dña. Eugenia, sabe Dios que no 
me apetece, los pies se me vuelven para atrás, pero tengo que ir.” 

Mari ayudó a la anciana a cruzar la avenida, y dio media 
vuelta para regresar al punto donde debía coger su autobús, no 
dándose cuenta de que el semáforo había cambiado de color; ya 
estaba en rojo. En ese instante, pasaba el coche que la atropelló  
de lleno y la arrastró por el asfalto más de 12 metros, hasta que el 
vehículo pudo parar. El mismo conductor, la recogió y la llevó al 
Hospital Miguel Couto. Entre los restos de su ropa, encontraron 
mi teléfono, y me avisaron urgentemente; yo no podía creer lo 
que estaba escuchando, pero salí de inmediato para el Hospital. 
Eran las doce del medio día cuando llegué, entré en una sala 
bastante grande donde habían muchos heridos, entre ellos, en una 
camilla estaba mi esposa. Su aspecto era irreconocible, su cara 
estaba inflamada y su cuerpo lleno de heridas producidas por el 
asfalto. Cuando escuchó mi voz, entreabrió los ojos y muy 
débilmente me dijo: “no te asustes”. El médico me estaba 
esperando, nos separamos un poco de ella y me puso al corriente 
de su grave situación. Me enseñó las radiografías que le habían 
hecho y me explicó su grave situación; tenía fractura de cráneo, 
rotura de bazo, de brazos y piernas. Me dijo que tenía que ser 
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operada con la máxima urgencia. Sin poder contener mis 
lágrimas le pregunté:  

¿Se salvará doctor? 

Él sin dejar de mirarme, contestó: “puede entrar en coma, 
o quedar inválida, o ciega pero. . . tenemos que confiar en Dios”. 
Y poniendo su mano en mi hombro, acabó diciéndome: 

“Esto es un hospital público y ella necesita cuidados 
especiales, así que me atrevo a decirle que si usted tiene recursos, 
la lleve a una buena clínica”. 

Afligido como estaba, aún me pude dar cuenta de que el 
doctor, por el cariñoso trato que nos estaba dando, era un Espíritu 
amigo. Confiando en él, le pregunté: “¿puede recomendarme una 
clínica?”. Me contestó: “cerca de aquí, en la calle Marqués de 
Abrahantes, está la clínica San Gerardo, ésta es la mejor”. Le di 
mi consentimiento para llevarla allí; él cogió el teléfono y unos 
minutos después me dijo: “tiene disponible una habitación, 
vamos a trasladarla inmediatamente”. Con mucha rapidez la 
pusieron en una ambulancia y el doctor me pidió que la 
acompañara, que fuera hablando con ella para que no se 
durmiera. 

En la clínica ya nos estaban esperando y no tardaron 
mucho en meterla al quirófano. La intervención duró cinco 
horas; cuando terminó, le pregunté al cirujano por su estado, y él 
me contestó que de momento estaba bien, pero que era necesario 
realizar otra intervención, que se haría al día siguiente si su 
estado no empeoraba. 

Veinticuatro horas después, fue sometida a una nueva 
operación que duró cuatro horas, y felizmente no hubo que 
intervenirla más. Tenía los brazos enyesados y en las piernas le 
pusieron unos saquitos de arena, a un lado y otro para que 
estuviesen rectas y sin movimiento. 
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Sin duda alguna, Mari era un Espíritu fuerte. Su aspecto 
había cambiado;  de tener un cuerpo bien moldeado, una cara 
bonita y agradable, ojos grandes muy expresivos, y su piel blanca 
y fina, se transformó en un cuerpo irreconocible, con un rostro 
desfigurado. 

Ya habían pasado seis días y su médico me comunicó que 
estaba muy contento, pues se estaba normalizando y su reacción 
estaba siendo muy positiva; según decía el doctor, se estaba 
produciendo un verdadero “milagro”. 

El séptimo día de permanencia en la clínica, después del 
desayuno, Mari pidió a la enfermera que le llevara un espejo para 
mirarse la cara; la enfermera le contestó diciendo, que el 
reglamento no permitía que se diese un espejo a un enfermo. Así 
que cuando aquel día llegué, ella me estaba esperando para 
pedirme el espejo, yo se lo pedí a la enfermera, quien me 
argumentó lo mismo; yo le dije que si no lo traía, yo mismo iría a 
comprarlo. Después de escucharme, se marchó volviendo a los 
quince minutos con el espejo. Mari se miró detenidamente, 
observando con mucha calma y paciencia, su rostro deformado, 
dirigiéndose a mí y a la enfermera, que los dos seguíamos sus 
movimientos con intranquilidad, nos dijo: “gracias a Dios, no 
estoy tal mal, pensé que estaría mucho peor”. 

Durante tres largos meses, estuvo en la cama, boca arriba, 
sin hacer movimiento alguno. Para cambiar las sábanas, había 
que presionar fuertemente hacia abajo el colchón, deslizando la 
sábana limpia al mismo tiempo que se retiraba la usada, sin 
mover el cuerpo. 

La recuperación duró otros tres meses, bajo la supervisión 
del propio cirujano, que aún siendo éste un profesional de fama 
internacional, le había tomado un especial cariño a Mari, y 
siempre que tenía oportunidad se la presentaba a sus amigos de 
profesión, con cierto orgullo, diciendo: “cuando yo me hice 
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cargo de ella, estaba como un vaso roto, y hoy pasados seis 
meses, está bonita como una aspirante a un concurso de belleza”. 

Volviendo al día del accidente, cuando le comuniqué a mi 
jefe, que había internado a mi esposa en la clínica San Gerardo, 
él se quedó algo pensativo y me dijo: “José, esa clínica es muy 
cara, hasta para mí, y en tu trabajo no se pueden tener grandes 
preocupaciones, así que haré que manden las facturas aquí a la 
empresa, y nosotros ya arreglaremos cuentas”. Así se hizo; todas 
las semanas mi empresa pagó la factura de la clínica, pero los 
honorarios del cirujano, se pagarían al final de su trabajo, cuando 
diera el alta médica. 

El doctor, que estaba informado de cual era mi profesión, 
me encargó que hiciera dos gabardinas para sus hijos; un niño de 
nueve años y una niña de once, y yo se las hice con mucho 
esmero y cariño. 

Cuando por fin, el doctor, después de seis meses entre 
convalecencia y recuperación, le dio el alta a mi esposa, yo 
profundamente emocionado, le pregunté cuanto tenía que pagarle 
por los honorarios; confiando en su bondad para que nos diera el 
tiempo necesario para poder realizar el pago. Él se quedó 
pensativo… y sonriendo me dijo: “José, yo sé que eres un artista 
en tu trabajo, me hiciste dos gabardinas que dan prueba de ello y 
su precio debe ser muy alto, así que si a ti te parece bien, 
compensaremos una cosa con la otra”. Yo con lágrimas en los 
ojos, sólo pude decirle: “¡Gracias doctor, muchas gracias, y que 
Dios le bendiga!”. La bondadosa sonrisa que se dibujaba en su 
rostro y el cariñoso abrazo que nos dio, sólo podía proceder de 
un ser superior. 

Mari, en esos seis meses, tuvo mucho tiempo para pensar, 
así que hizo una promesa a Nuestro Señor Jesús (digo promesa, 
porque ella tenía unos principios religiosos muy arraigados), que 
consistía en lo siguiente: Si se ponía bien, si recuperaba el 
movimiento de todo su cuerpo, estudiaría para obtener el título 
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de enfermera, para trabajar toda su vida ayudando y asistiendo a 
los más necesitados, siempre gratuitamente, sin recibir nada a 
cambio.  

En un año se puso completamente bien, recuperó todo el 
movimiento, así que empezó los estudios para conseguir el título 
de enfermera, cumpliendo su promesa hasta el fin de su vida. 

Cuando Mari comenzó a trabajar como enfermera, su 
primer trabajo fue en el Hospital de La Cruz Roja, de Río de 
Janeiro. En este Hospital, trabajó tres años, sin cobrar nada; fue 
un trabajo muy positivo para ella, porque adquirió mucha 
experiencia, necesaria para el trabajo que realizó más tarde.  

Yo dedicaba todo mi tiempo libre al estudio y al trabajo, 
participando en obras de caridad y distribuyendo libros gratuitos 
a los que no podían comprarlos. En el hospital de la Cruz Roja, 
donde Mari trabajaba, distribuía libros espíritas entre los 
pacientes, también les compraba medicamentos, que no les daba 
la sanidad, y siempre estaba dispuesto para ayudar en nombre de 
la creencia que a mí me había transformado. 

Después de su experiencia en La Cruz Roja, Mari fue a 
trabajar a un ambulatorio de “La Legión de La Buena Voluntad”, 
hasta el año 1.966 que nació nuestro hijo; en este ambulatorio, el 
trabajo era un verdadero apostolado. Cientos de vagabundos 
enfermos acudían allí, incluso desde muy lejos, para ser 
atendidos y curar sus heridas, algunos de ellos, tenían ulceras en 
estado de putrefacción, que Mari curaba con cariño; desinfectaba 
las heridas con lejía, les ponía vendas nuevas y les daba algún 
calmante, para mitigar su dolor, para que al menos por unos días, 
aquellos pobres infelices, tuvieran algún alivio. 

Un día de los muchos, que bajaban al ambulatorio desde 
las favelas, pidiendo ayuda, se presentó una joven pidiendo 
asistencia urgente, para una anciana que estaba muy enferma, en 
la favela del “Esqueleto”. Mari, desoyendo las advertencias de 
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sus compañeras sobre el peligro que suponía el subir allí, 
acompañó a la joven hasta una chavola húmeda y mal oliente; en 
el suelo sobre un viejo colchón, se encontraba la anciana 
enferma, con fiebre muy alta. Ella la medicó, la aseó y esperó a 
su lado, orando hasta que empezó a mejorar. El tiempo había 
pasado y había empezado a anochecer; emprendió el camino de 
regreso, algo asustada, recelosa comprobó que un hombre 
corpulento y mal encarado, la seguía a pocos pasos, Mari aceleró 
su marcha y el hombre hizo lo mismo, finalmente, dando gracias  
a Dios, llegó a la calle y volviéndose comprobó que el hombre 
estaba parado cerca de ella, la miró y le dijo: “señora, puede 
subir a esta favela sin miedo, cuando usted lo crea necesario, 
nadie la molestará porque yo la protejo”, más tranquila Mari le 
preguntó porqué hacia aquello, él le contestó que lo hacía porque 
la pobre anciana a la que había socorrido, era su madre. 

Incansable y feliz, Mari seguía haciendo su trabajo en el 
ambulatorio, hasta que tuvo que interrumpirlo porque sus uñas se 
habían contaminado, un hongo hizo que perdiera todas las uñas 
de las manos, pero con un buen tratamiento y la paciencia que le 
caracterizaba, esperó a que crecieran de nuevo, volviendo 
valientemente a su trabajo. 

Una vez más pudimos dar gracias a Dios, por todos los 
obstáculos que pone en nuestro camino, porque gracias a ellos 
podemos ver con plena claridad, la ruta que nuestro espíritu debe 
seguir para encontrar la verdadera razón de nuestra vida. 

Desde hace siglos, Mari y yo caminamos juntos; somos 
dos espíritus amigos que sentimos y pensamos con mucha 
afinidad. Juntos somos felices, en la desgracia nos apoyamos y 
nos amamos, el dolor nos une y el amor nos hace dichosos, y 
juntos queremos seguir para conseguir nuestra redención 
espiritual. 
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EL COMPROMISO 

 

Los acontecimientos que habíamos vivido pertenecían a 
un pasado cercano, pero recordado por nosotros como un hecho 
lejano en nuestra vida. 

No podía imaginar que aún estaba por llegar, el 
acontecimiento más importante de mi actual existencia. 

Una tarde del invierno carioca, me encontraba en el 
trabajo, cuando sentí un dolor muy fuerte de riñones, mi cuerpo 
se dobló y desplomó, cayendo al suelo, sin poder contener mis 
lamentos. Mis compañeros no sabían qué hacer, llamaron al 
médico, que me reconoció, me puso una inyección para calmar el 
dolor, y nos tranquilizó diciendo que parecía que tenía una piedra 
en el riñón. Calmado el dolor, me llevaron a casa, y al día 
siguiente me encontraba bien, así que volví al trabajo. 

Después de algunas semanas, se repitió de nuevo el dolor 
y continuó repitiéndose con más frecuencia. El médico seguía 
con su teoría de que era una piedra que tenía que expulsar. En 
esta triste situación, con la dificultad para orinar y el dolor, ya 
habían pasado diez meses.  

Una tarde después del trabajo, de regreso a casa en un 
tranvía (porque ya no me atrevía a conducir el coche), sentí de 
nuevo el dolor, me bajé del tranvía en “la plaça de Lapa” y me 
agarré a un árbol sin poderme tener en pie, la vista se me 
nublaba, así que me dejé caer hasta el suelo; allí estaba, sin poder 
articular palabra, la gente pasaba por mi lado y no se detenía, 
debían pensar que estaba borracho.  

Con gran dificultad, pude ver una parada de taxi que 
había al otro lado de la plaza, entonces con lágrimas en los ojos 
exclamé: “¡Dios mío dame fuerzas para llegar hasta allí!”. 
Haciendo un gran esfuerzo, me puse en pie y tambaleándome 
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crucé la plaza; el taxista me ayudó a subir al coche y me llevó a 
casa. 

Una vez allí, mi esposa llamó a un médico, éste me 
administró un medicamento para calmar el dolor, y después de su 
examen, me aconsejó que al día siguiente acudiera al hospital 
para un reconocimiento completo. Así lo hice, me dirigí al 
hospital general, donde me hicieron las pertinentes pruebas; a 
través de una sonda, me hicieron un reconocimiento para ver el 
estado de los riñones, también me hicieron radiografías, y 
después de cuatro horas, pude saber el resultado. El doctor me 
llamó a su despacho, me hizo sentar frente a él, y mirándome me 
dijo:  

-Tengo por costumbre decir a mis pacientes la verdad 
sobre su estado. 

-Yo le interrumpí para decirle: doctor, quiero saber toda 
la verdad. 

-Él suavizó la expresión de su rostro y dijo: tu estado es 
grave. 

-Poniéndose en pie, puso las placas que tenía sobre la 
mesa, en una pantalla y señalando la misma, sin dejar de 
mirarme, continuó diciendo: 

-El riñón derecho está perdido, el izquierdo hay que 
tratarlo, tienes que ser operado con urgencia. 

La expresión de mi cara debió cambiar, porque se acercó 
a mí, y poniendo su mano en mi hombro, me dijo: 

-Tranquilízate; te van a operar en la mejor clínica de Río, 
“La Casa de Portugal”. Dejaremos pasar el fin de semana y el 
lunes te ingresaré, para operarte el  martes. 

Y acabó diciendo: “confiemos en Dios y todo irá bien”. 
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Al salir del hospital, me dirigí a la Clínica La Casa de 
Portugal, para concertar el día de ingreso. El doctor ya había 
hablado con la clínica y me estaban esperando. 

Cuando llegué a casa y le relaté a mi esposa todo lo 
sucedido, no pudo contenerse e irrumpió en llanto. Poco a poco 
nos fuimos tranquilizando y aceptando la situación. Llegó la 
noche y como cada día, a las 22h. nos dispusimos a hacer nuestra 
oración; puse un vaso de agua en la mesita que tenía delante, y 
los dos nos arrodillamos para orar.  

Aquella noche, hicimos la oración con más fervor y 
mucho más emocionados, pues había una reflexión previa y un 
estado de compromiso, así que acabé la oración diciendo:  

“Señor Jesús, mi querido Maestro, yo sé que me amas, 
que sólo deseas lo mejor para mí, yo te pido si es posible, una 
nueva oportunidad; quiero ser tu servidor, el más pequeño, el 
más humilde de todos, quiero trabajar para ti, desígname un 
trabajo que esté al alcance de mis facultades, y yo te prometo 
cumplirlo siempre, todos los días, hasta el fin de mi vida”. 

El agua del vaso, se había transformado en agua gaseosa, 
yo la bebí y nos fuimos a dormir. A las cuatro de la madrugada, 
me desperté, pues tenía ganas de orinar y lo hice sin sentir 
ninguna molestia, algo que hacía semanas que no ocurría. Con 
alegría desperté a mi esposa, ella no podía creer lo que le estaba 
diciendo; aquella noche, con la emoción, ya no pudimos seguir 
durmiendo.  

Por la mañana fuimos al Hospital de La Cruz Roja, donde 
Mari trabajaba, ella habló con el director, quien nos recibió muy 
atento; después de contarle lo que me habían dicho en el Hospital 
General, él nos tranquilizó y ordenó que me hicieran unas 
radiografías, y pidió que se las entregaran a él mismo cuando 
estuvieran hechas.  
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El doctor examinó las radiografías detenidamente y 
sonriente se dirigió a Mari diciéndole: “debe de haber un error, tu 
esposo tiene unos riñones sanos, no debéis preocuparos más”. 

Salimos de La Cruz Roja y nos dirigimos a la Casa de 
Portugal; le dije a la enfermera que me había atendido el día 
anterior, que no quería operarme, ésta me escuchó con asombro y 
se lo comunicó al cirujano, el cual me hizo acompañarle a su 
despacho. Nada más entrar me dijo: 

-¡Pero qué disparate me estás diciendo! ¡Acaso no sabes, 
que si no te operas, antes de tres meses estarás muerto! 

Yo le escuché  en silencio y cuando acabó de hablar, le 
enseñé las radiografías que me habían hecho en La Cruz Roja.El 
las examinó con incredulidad, y rápidamente dijo: 

-Estas radiografías no son tuyas, ¿acaso has olvidado que 
durante meses, tu riñón se ha estado descomponiendo? ¿Cómo 
puedes creer que ahora, de un momento para otro, estás curado? 

-Déjate de locuras, que los milagros no existen; el martes 
debes ser intervenido. 

Cuando acabó de hablarme, yo con mucha calma, le 
contesté: 

-Doctor, agradezco mucho el interés que usted se está 
tomando por mí, pero mi decisión es irrevocable, pues yo sí creo 
en los milagros. 

Después de firmar un documento, asumiendo toda la 
responsabilidad de lo que me sucediera, a causa de no querer 
someterme a la intervención, me despedí de él, y mi esposa y yo, 
salimos de la Clínica de Portugal. 
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Hoy, cuando han pasado cuarenta y cinco años; no he 
vuelto a sentir ninguna molestia en mis riñones, en todo este 
tiempo. 

Después de tanto sufrimiento, una vez más, tuve que dar 
gracias a Dios, porque a través de esa enfermedad, mi Espíritu 
encontró el camino que debía seguir; asumiendo el compromiso 
necesario, para divulgar la doctrina espírita, que es el verdadero 
objetivo de mi actual existencia. 
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DE REGRESO A ESPAÑA 

 

El 1.966 parecía el comienzo de un año feliz, para 
nosotros. Había nacido nuestro hijo, Mari se sentía más dichosa 
que nunca, naturalmente, yo compartía y sentía también esa 
felicidad; pero sin olvidar un solo momento, el serio compromiso 
asumido con Jesús. Cada día me sentía más comprometido y 
agradecido con Él.  

Quería divulgar la doctrina espírita, que tanto bien me 
había hecho; deseaba compartir con los demás, la paz y la 
felicidad que yo sentía, aún así, algo me inquietaba, que yo no 
sabía o no quería definir. No era un reproche lo que sentía; el 
sentimiento intuitivo que percibía, parecía como una voz oculta 
que yo no quería escuchar. Sentía su eco, que como si viniese 
desde muy lejos, me decía que mi compromiso era más 
importante que todo lo que estaba haciendo, que debía 
emprender un nuevo camino, para desarrollar y realizar mi 
trabajo. 

Por las noches, en una habitación que dedicaba al estudio, 
utilizaba todo mi tiempo a la lectura y la oración, hasta la hora de 
irme a dormir, que siempre era bastante tarde. 

En mis oraciones, le pedía a los buenos espíritus que me 
orientaran, para saber qué camino debía seguir. Hoy sí puedo 
comprender perfectamente, lo que entonces, tan difícil me 
resultaba. Hoy puedo ver con claridad, lo que entonces me 
parecía incomprensible. En lo más íntimo de mi ser, yo sabía el 
camino que debía seguir, y me resistía a esa idea, buscando otro, 
alternativo, esto me producía una inquietud que no sabía 
interpretar.  

Mi situación era difícil; con el esfuerzo de mi trabajo, 
durante los mejores años de mi vida, había conseguido un buen 
patrimonio, un bienestar y una vida cómoda, y para cumplir el 
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grave compromiso asumido, para ser un fiel servidor de Nuestro 
Señor Jesús, debía renunciar a todo, emprender una nueva vida y 
dar comienzo a un camino nuevo.  

Esta idea aparentemente tan descabellada, no tenía cabida 
en mi mente. 

Con todas esas inquietudes, pasó algo de tiempo, hasta 
que llegó el año 1.970, y sin saber cómo sucedió, me enfrenté a 
mi jefe, con el que había tenido una buena relación hasta ese 
momento, y dejé la empresa, después de trabajar en ella casi 
veinte años. 

Cuando le conté a mi esposa lo sucedido, ella no lo podía 
creer, y sin disimular su inquietud y preocupación, me preguntó: 
“¿y ahora, qué haremos?”. Yo la tranquilicé diciendo: “mañana 
mismo me marcho a San Pablo, allí he tenido muy buenas ofertas 
de trabajo”. Ella me escuchaba con expresión triste; yo continué 
diciendo: “en San Pablo tenemos buenas amistades, y te sentirás 
muy bien allí”. Mari movió la cabeza, con ademán de 
resignación y me dijo: “aquí estamos bien, pero aún así aceptaré 
lo que tú dispongas”. 

Al día siguiente, tal y como había previsto, viajé para San 
Pablo, me hospedé en el “Hotel Senador”, situado en el centro de 
la ciudad. Ya habían pasado tres días desde mi llegada; las 
ofertas de trabajo que anteriormente me habían hecho, ya estaban 
ocupadas por otras personas, así que bastante desanimado, volví 
al hotel.  

Era mediodía, y antes de pasar al comedor, fui a mi 
habitación para asearme antes de la comida. Me senté en el borde 
de la cama, pensativo, aunque más bien diría desorientado; en 
ese momento sin darme cuenta, sentí una influencia espiritual 
que anuló todas mis facultades, al mismo tiempo, un Espíritu 
muy querido y respetado por mí, se acercó y sin decirme nada, 
me extendió su mano. Yo sentí una paz que no podría ahora 



HECHOS Y OBRAS DE UNA VIDA 
 

81 
 

describir, lenta y completamente emocionado, cogí su mano, 
sintiendo como mi Espíritu se alejaba de mi cuerpo; y en un 
desdoblamiento lúcido (pues aún hoy puedo recordar con toda 
claridad, las imágenes que pude ver) fui conducido a un plano 
astral, siempre sostenido por aquel buen Espíritu. Miré hacia 
abajo, asustado y tembloroso por lo que estaba viendo; era 
horrible, tan dantesco, que es muy difícil el poderlo relatar. 
Infinidad de seres gemían, se retorcían en grandes charcos 
cenagosos y mal olientes; todos gemían, lloraban y gritaban 
pidiendo ayuda para salir de allí. 

De aquellos charcos emanaba una especie de vapor, 
semejante al azufre, que me impedía respirar. Yo, aterrorizado 
empecé a llorar. Fue entonces que, por primera vez me habló el 
Espíritu que me acompañaba; con mucha calma y cariño me dijo:  

“Hijo mío, es necesario que graves en tu mente estas 
desoladoras imágenes, para que puedas comprender la gran 
importancia que tiene el difundir la luz, donde se vive en las 
sombras. Nuestros hermanos infelices que tanto sufren aquí, 
sufren a consecuencia de su ignorancia, por su desmedido deseo 
de gozar en las sensaciones de la materia. Todos nosotros hijo 
mío, somos responsables de nuestra siembra, inevitablemente 
cogemos lo que hemos sembrado. Tenemos que difundir la luz y 
el esclarecimiento, para disolver la oscuridad y las sombras. Allí 
donde veas más oscuridad deberás realizar tu trabajo”. 

Salí del trance, y me encontré en la misma posición que 
estaba antes del desprendimiento. Estaba sentado en la cama, 
llorando sin consuelo. Lo más significativo, es que la habitación 
estaba impregnada del mismo olor fuerte y asfixiante, que había 
sentido antes. Cuando conseguí serenarme, aún con lágrimas en 
los ojos, pude decir: “Señor Jesús, perdóname porque he estado 
ciego”. 

La emoción que yo sentía en aquel momento, después de 
aquel desdoblamiento, de aquel viaje astral, con plena lucidez de 
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mis sentidos, no encuentro palabras ahora para describirlo; pues 
sentía dentro de mí una sensación que me confundía, y al mismo 
tiempo divisaba una gran claridad, lejos en el horizonte, que 
iluminaba el camino que debía seguir.  

No bajé al comedor, ni salí de la habitación; lentamente 
me fui serenando, a las cinco de la tarde ya me encontraba bien, 
y seguro de haber comprendido el mensaje. Había llegado el 
momento, debía renunciar a mis deseos materiales, y cumplir el 
compromiso asumido con mi querido Maestro Jesús. Tenía que 
regresar a España, empezar una nueva vida; una vida de renuncia 
y de trabajo, al servicio del mundo espiritual, con el cual estaba 
comprometido. 

El “Hotel Senador” donde estaba alojado, era un buen 
hotel familiar, el dueño era español, y yo fui recomendado por un 
amigo de ambos. Poco antes de la cena, subió a mi habitación, 
preguntándome si me encontraba bien, yo le agradecí su interés, 
y bajé con él al comedor. 

Aquella noche me comuniqué por teléfono con mis 
amigos de San Pablo, la familia que con tanto cariño nos recibió 
cuando llegamos a Brasil. Les dije que estaba allí y que les haría 
una visita antes de irme. También me comuniqué con mi esposa, 
y le pedí que viniera a reunirse conmigo; yo ya había reservado 
la habitación con una cama para nuestro hijo. Naturalmente, por 
teléfono tuve que explicarle ligeramente todo lo sucedido, ella 
me escuchó con extrañeza diciendo: “mañana me lo explicarás 
todo mejor, tranquilízate y confiemos en Dios”. 

Esa noche, conseguí descansar y dormir bien. Por la 
mañana, bajé a desayunar; aún no había acabado, cuando vi 
entrar al comedor, a mi buen amigo Jesús, con el que había 
hablado por teléfono la noche anterior. Él sin dejarme hablar, al 
mismo tiempo que me daba un abrazo, me decía: “¿cómo has 
podido hacer esto, venir a San Pablo y alojarte en un hotel? 
Ahora mismo te vienes a mi casa”. Yo intenté explicarle que 
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estaba esperando a Mari, y que tenía la habitación reservada, 
pero él no quiso escucharme; subimos a la habitación, cogió mi 
maleta, y sin atender a razones se bajó con ella y la puso en el 
coche y nos trasladamos a su casa, situada en la Av. D. Pedro I.  

La familia me acogió con mucha alegría, y por la tarde 
fuimos a recibir a Mari, que llegó con el niño, alegre y contenta, 
sin cesar de hablar todo el tiempo. Después de la cena, nos 
retiramos a nuestra habitación, y tranquilamente, le conté todo lo 
que me había sucedido, y finalicé mi relato diciéndole: “tenemos 
que regresar nuevamente a España”. Ella se acercó a mí y 
cogiendo mi mano cariñosamente, me dijo: “tú sabes amor mío, 
que siempre iré donde tú vayas, nunca me separaré de ti, pero 
antes de hacer nada, debemos analizar algunos puntos que son de 
vital importancia”. Y comenzó relatando lo siguiente: 

1. No tenemos dinero, después de pagar el pasaje, nos 
quedará muy poco; todos nuestros recursos están invertidos. 

2. Ahora en España, con la dictadura franquista y el 
fanatismo de la iglesia católica, te resultará muy difícil cumplir 
tu misión. 

3. Este punto considero que es el más difícil. Regresamos 
a nuestro país, para empezar una vida nueva, para empezar desde 
cero; tenemos que instalarnos y encontrar un trabajo, y tú pronto 
cumplirás 51 años.  

Esperé a que mi querida y fiel compañera, terminara de 
hablar, la abracé y le dije: “regresamos a España, Jesús es 
nuestro guía, y Él nos ayudará”. 

Mi decisión estaba tomada, pero una terrible duda me 
estaba martirizando; la confección en Europa había evolucionado 
mucho, en los veinte años que habían pasado desde que me fui a 
Brasil. ¿Estaría en condiciones de enfrentarme a ese progreso? 
Esta duda me tenía muy preocupado. 
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Ya habían pasado dos días, y le dije a Mari: “tengo que 
salir, voy al hotel a despedirme y a pagar la cuenta”. El autobús 
me dejaba en la Plaça de Sé, muy cerca del hotel, y en esa plaza 
está la Catedral con su gran escalinata; yo andaba despacio y 
preocupado con la duda que me inquietaba. Sin saber porqué 
tuve el impulso de subir y entrar en la Catedral, en su interior no 
había nadie, excepto dos guardias de seguridad, las puertas 
estaban abiertas, su interior era muy grande, con bancos a un 
lado y a otro, sus techos muy altos, pero lo que más me 
impresionó fue, que no tenía imágenes, ni confesionarios, ni 
púlpitos, sólo el altar con una imagen de Jesús crucificado; el 
ambiente era muy acogedor, me senté en un banco, y en estado 
meditativo perdí la noción del tiempo.  

La preocupación que tenía, fue desapareciendo poco a 
poco, y al mismo tiempo, casi en estado inconsciente, aparecía 
ante mi vista un sistema  de corte profesional, sencillo y claro, 
que se fue materializando en mi mente. Yo no salía de mi 
asombro, mis dudas habían desaparecido. 

Salí de la Catedral, me dirigí al hotel, me despedí del 
dueño y regresé a la casa de mis amigos. Lo primero que hice al 
llegar, fue dibujar en un papel cartón, todo el sistema de corte 
que había visualizado en aquellos momentos meditativos; aún 
hoy después de 35 años, conservo aquel cartón, con los apuntes 
que tomé. 

Dos semanas después regresamos a Río, empecé a utilizar 
el nuevo sistema de corte, haciéndole ropa a Mari, y el sistema 
era perfecto, no tenía que rectificar nada en las pruebas. Este 
sistema de corte profesional, tan perfecto, fue primordial para 
promocionarme, en la empresa, donde más tarde conseguí 
hacerme el responsable, de la sección de modelaje. 

Después de todo esto, empezamos con los preparativos 
del viaje, reservamos pasaje en el próximo barco que salía para 
España, y finalmente el día 14 de octubre de 1.970, embarcamos 
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en el trasatlántico “Cabo San Vicente” en Río, y el día 30 del 
mismo mes, llegamos a Barcelona. Seguimos nuestro viaje por 
carretera hasta Orihuela, nuestro pueblo natal; nos instalamos en 
la casa de los padres de Mari, quienes habían recibido la noticia 
de nuestra llegada, con mucha alegría. Durante unos días, nos 
estuvieron visitando familiares y vecinos, todos se alegraban de 
nuestro regreso. 

Iban pasando los días, y mi sonrisa se iba tornando 
forzada, pues estaba preocupado, no me sentía bien en aquel 
ambiente; Mari que sabía cómo me sentía, me decía: “no te 
preocupes, Dios nos ayudará, tenemos que confiar en Él”. Yo 
tenía fe y confiaba en la ayuda del mundo espiritual, pero 
también era consciente de lo difícil que era mi situación; tenía 
que empezar una nueva vida, y a mi edad no sabía cómo ni 
dónde encontrar trabajo y divulgar el Espiritismo.  

España continuaba bajo la dictadura del general Franco, 
intolerante e intransigente, sin libertad de expresión, la única 
creencia religiosa permitida era la católica apostólica romana; el 
único partido político, la Falange. 

Pasamos los primeros  quince días con la familia, hasta 
que finalmente me fui a Madrid, con la esperanza de encontrar 
un buen empleo.  

Durante quince días busqué trabajo inútilmente, y 
decepcionado me trasladé a Barcelona, esperando tener mejor 
suerte; allí estuve dos semanas buscando trabajo, con el mismo 
resultado. Mi moral ya estaba muy baja, y en esa situación volví 
a Orihuela. 

Mari, se esforzaba en darme ánimos, pero en realidad ya 
no tenía argumentos para seguir.  

Habían pasado dos meses desde nuestro regreso, yo me 
encontraba desorientado, sin saber qué hacer. En mis oraciones, 
muy afligido, me expresaba así:  
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“Señor Jesús, tengo fe y no dudo de Ti, pero ¿en qué he 
fallado Señor?. Yo asumí un compromiso que deseo cumplir, 
pero ¿cómo puedo realizarlo si no tengo recursos?. Ayúdame 
Jesús, para que pueda realizar mi trabajo, yo quiero ser un 
servidor tuyo, el más pequeño y el más humilde de todos”. 

Llegaron los tristes días de Enero, habían pasado dos 
largos meses desde mi regreso, mi estado de ánimo estaba 
bastante bajo, me sentía desorientado sin saber qué decisión 
tomar, rechazaba la idea de regresar nuevamente a Brasil, pero 
tampoco encontraba una salida razonable para solucionar mi 
lamentable situación. Mari se esforzaba en animarme, pero lo 
más triste es que ella también estaba cayendo en el desánimo. 

Así estaban las cosas, cuando se presentó en casa de mis 
suegros, un señor, que según nos dijo, dirigía una importante 
fábrica de confección de señora, donde trabajaban novecientas 
personas. Este señor me dijo, que sus jefes querían hablar 
conmigo, para ofrecerme un puesto de trabajo; tenían ciertas 
referencias sobre mi capacidad profesional y estaban muy 
interesados en conocerme  y llegar a un acuerdo si fuese posible. 
A continuación me pidió que le acompañara. Ante tales 
argumentos, apenas pude disimular mi alegría, así que acepté su 
invitación y subí al coche con él. 

Llegamos a la empresa, que estaba situada en las afueras 
de la ciudad, en una extensión de terreno bastante grande. 
Pasamos directamente al despacho de los dueños de la fábrica, 
eran dos socios, que me recibieron con mucha amabilidad y 
después de las debidas presentaciones, me insistieron para que 
viera primero las instalaciones de la fábrica. El movimiento que 
allí había, impresionaba por su volumen, pero causaba mala 
impresión por su desorden: novecientas personas trabajando en 
un espacio demasiado reducido, prendas confeccionadas 
amontonadas por todas partes. En resumen, una falta de 
organización en todos los sentidos. 
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Regresamos al despacho, me preguntaron mi opinión 
sobre las instalaciones de la empresa. Yo sinceramente, les 
expuse mi parecer, entonces se miraron muy significativamente y 
me preguntaron, si quería trabajar para ellos; yo les contesté que 
todo dependía de las condiciones, se volvieron a mirar, y 
sonrientes me preguntaron: “¿cuánto quiere usted ganar?” 
Pasados unos segundos les dije: “si les digo lo que gano en 
Brasil, no se lo van a creer, aquí los salarios son muy bajos, así 
que ustedes me hacen una oferta, y yo les digo si la acepto o no”. 

Uno de ellos tomó la palabra para decirme, que a los 
encargados les pagaban el doble que a los trabajadores, seis mil 
pesetas y a mí de momento, me pagarían diez mil; yo me puse en 
pie diciendo: “señores agradezco mucho su oferta, pero no me 
interesa, me despedí y me marché”. 

Cuando llegué a casa, todos me estaban esperando, 
deseosos de saber el resultado de la entrevista. Les relaté con 
todo detalle lo sucedido, todos me escucharon con la máxima 
atención, sin decir nada, pero mi suegra no se pudo contener y 
exclamó:  

“¡Pero muchacho tú no sabes lo que has hecho, esto no es 
América!”. Y siguió diciendo: “lo que te han ofrecido no lo gana 
aquí nadie, ni un director de banco, con ese dinero os sobraría 
para vivir, sin carecer de nada”. 

Mari sin decir nada, me miró interrogante, yo me dirigí a 
ella diciéndole: “nosotros no hemos venido aquí a vivir la vida, y 
sí a realizar un determinado trabajo, por tanto lo que me han 
ofrecido no es suficiente”. Y así dejé cerrado el asunto. 

En un pueblo como Orihuela, y en aquella época, se 
corrió enseguida la noticia de todo lo sucedido, y mi rechazo a la 
oferta de trabajo que me habían hecho.  

Unos días después, se presentó en casa una señora para 
decirme, que tenía un taller con cuarenta empleadas, que estaba 
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preparando un muestrario femenino, y no tenía capacidad 
suficiente para hacer esas muestras que necesitaba de chaquetas 
de señora, y por eso buscaba mi ayuda. Yo me comprometí a 
solucionar su problema, y en dos semanas le hice un pequeño 
muestrario de diez chaquetas. Cuando estaba acabado, me 
preguntó cuanto debía pagarme y yo le dije que lo dejaba a su 
voluntad. Ella agradeciendo de forma exagerada el favor que le 
había hecho, me pagó treinta mil pesetas. 

Recibí de nuevo la visita del director de la empresa de 
confección, para decirme que sus jefes seguían interesados en 
hablar conmigo, y que por favor le acompañara al día siguiente 
hasta la fábrica, para hablar con ellos. 

Me recibieron amistosamente, me invitaron a tomar un 
café y seguidamente pasamos a tratar el tema que nos reunía allí.  

Escuché atentamente todos sus argumentos, todos los 
inconvenientes que tenían para abastecer el mercado, y también 
el compromiso que asumían conmigo, para subirme el sueldo 
cada año; aún así aumentarían su primera oferta en dos mil 
pesetas. Terminaron de hablar, y en silencio sin dejar de 
mirarme, esperaban mi contestación. Yo muy seriamente, les 
agradecí la oferta que me hacían, porque realmente era buena, 
pero debido a mi situación, no me interesaba, así que para no 
hacerles perder más tiempo, les hice saber, que sólo aceptaría la 
oferta de trabajo si me pagaban el doble de lo que hasta ahora me 
habían ofrecido. Ellos algo sorprendidos, cambiaron unas 
palabras en voz baja y finalmente aceptaron mis exigencias.  

Inmediatamente me incorporé al trabajo y durante seis 
meses se estuvieron haciendo cambios hasta que al fin  me hice 
el único responsable de la sección de patronaje y modelaje de la 
empresa, que fue mejorando poco a poco; empresa en la que he 
trabajado durante casi treinta años. 
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Lo primero que hice, fue comprar una vivienda, con unos 
106 metros habitables, que me costó 340.000 pesetas, a pagar en 
quince años (menciono el precio de la vivienda, para tener una 
referencia del valor del dinero en ese momento).  

No pudimos comprar muebles, sólo teníamos un somier 
con sus patas y un colchón, y una camita para el niño, que tenía 5 
años. Mis suegros nos regalaron una mesa de cocina, con tres 
sillas, un pequeño armario y dos mantas; un hermano de Mari, 
nos prestó un fogón de mesa para cocinar. Y así comenzamos a 
vivir, una de las épocas más importantes de nuestra existencia. 
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LA TRADUCCIÓN DE MI PRIMER LIBRO 

 

El trabajo en la fábrica me dejaba poco tiempo libre, 
terminaba mi jornada laboral, cada día a las 22 h. y los sábados a 
las 14 h. 

En España no se podía encontrar un libro espírita, así que 
para empezar mi trabajo de divulgación, tenía que traducirlo de 
otro idioma al español, y después imprimirlo. Elegí para esta 
primera impresión, un libro en portugués, dictado por el Espíritu 
de Pablo de Tarso; pensando que el nombre del apóstol causaría 
más respeto que el de cualquier otro autor. 

La tarea no fue nada fácil, más de trescientas páginas 
traducidas a mano y con un tiempo muy limitado, me llevó más 
de seis meses, terminando la traducción, a finales del año 1.971. 
Ya tenía el libro pasado a máquina, listo para su impresión; lo 
difícil entonces, consistía en encontrar una imprenta que se 
atreviera a imprimirlo, porque esto suponía un gran riesgo, 
debido a la situación política que se vivía en España en esos 
momentos. 

Tuve que recurrir a un familiar y amigo (primo hermano), 
que por ser falangista, tenía influencia en el régimen franquista. 
Mi primo Paco, asumiendo él toda la responsabilidad, consiguió 
que una imprenta de Elche (Alicante), imprimiera el libro 
clandestinamente. En un mes me entregaron el libro, por el que 
tuve que pagar un precio abusivo, debido a las circunstancias. De 
dos mil libros, pagué 500.000 Pts. (casi el doble de lo que me 
costó el piso, que había comprado hacía pocos meses). Esta fue 
la razón por la que durante algunos años, no pude comprar 
muebles para mi vivienda. 

Aquí empezó mi trabajo divulgativo en España; 
distribuyendo el libro espírita gratuito por todo el país. Trabajo 
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que hoy, después de 35 años, continúo haciendo, no sólo en 
España, sino en todos los países de habla hispana. 

Cada fin de semana, utilizando cualquier medio público, 
principalmente en autobús, me desplazaba a las ciudades más 
importantes, transportando la mayor cantidad posible de libros. 
Empecé la distribución en Málaga, y durante varios años, 
aprovechando las vacaciones y fines de semana, recorrí toda 
España, distribuyendo libros espíritas gratuitamente. Dejaba los 
libros en los bancos de los paseos, en las cabinas telefónicas, en 
las entradas de los edificios, en las estaciones de tren o de metro; 
sin importarme el riesgo que esto suponía. Fui sembrando un 
camino de luz por todo el territorio nacional, divulgando y dando 
a conocer la existencia del mundo espiritual.  

Al mismo tiempo, mi trabajo en la fábrica de confección, 
era más intenso cada día, y mis recursos económicos iban 
aumentando también, así que me atreví a pedir un préstamo al 
banco para pagar el libro y a continuación, me compré un coche, 
financiado, pues no podía ser de otro modo. Una vez que tenía el 
coche, mi trabajo se hizo más cómodo pero más intenso, pues 
podía desplazarme con más facilidad, y llevar más cantidad de 
libros. Mari y el niño, el cual ya tenía seis años, participaron 
también en la “siembra” de los libros; nosotros nos sentíamos 
felices cuando, con mucha discreción observábamos a distancia, 
como alguien entraba en la cabina de teléfono y al encontrarse 
con el libro, con extrañeza lo abría, miraba a su alrededor y no 
viendo a nadie, con un movimiento rápido se lo guardaba y 
también rápidamente se alejaba de allí sin volver la vista atrás. 
Seguidamente, fingiendo una nueva llamada, poníamos otro libro 
en la cabina, y lo mismo hacíamos en las estaciones, y en los 
bancos de los paseos y plazas públicas; también dábamos libros 
en mano, a las personas que encontrábamos por las calles. Éste 
era el objetivo de mis viajes, y nadie podría imaginar, el 
bienestar y la sana alegría que se puede sentir, cuando 
empleamos todos nuestros recursos y empeño, para que un 
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semejante nuestro, encuentre algo de luz en su camino y consiga 
ser más feliz. 

Mi esposa, también estaba cumpliendo su compromiso, 
pues, en muy poco tiempo ya se había dado a conocer, por lo que 
le faltaba tiempo para atender a tantas personas necesitadas de 
ayuda; personas mayores enfermas, que nadie cuidaba de ellas, 
otras que no podían salir solas a la calle o al médico, algunos de 
estos ancianos, tenían hijos, que no disponían de tiempo para 
atenderlos. Muchos acudían hasta nuestra casa, buscando a Mari, 
para que les pusiera una inyección, curara sus heridas, o midiera 
la tensión arterial. Ella se sentía muy feliz, y trataba a todos con 
cariño. Cuando alguien quería gratificar su trabajo, ella les decía: 
«llévalo a los frailes de San Francisco que son pobres y están 
necesitados de ayuda».  

Nuestro hogar era un remanso de paz, armonía y 
felicidad. Los miércoles por la noche, siguiendo una costumbre 
que adquirimos en Brasil, a las 22:30 h. hacíamos el evangelio en 
el hogar, y esa noche no veíamos la televisión. 

Siguiendo con la divulgación, en el año 1.974 pude 
imprimir otro libro, utilizando el mismo sistema que en el libro 
anterior, para imprimirlo y distribuirlo. Con este segundo libro 
fue más fácil la distribución, porque ya tenía amistades en varias 
ciudades de España (Málaga, Barcelona, Madrid), y pude 
depositar algunas cajas de libros en sus casas; estos amigos 
cooperaron de buena voluntad, ayudándome a la distribución; 
gracias a ellos, me relacioné y comuniqué con muchas personas, 
que me pedían libros y hacían consultas sobre temas espíritas, 
que yo con mucha satisfacción atendía, ampliando de esta 
manera mi trabajo. 

En mi hogar, continuaba la armonía y la felicidad, mi 
esposa cumpliendo su compromiso y yo el mío. Estábamos 
aislados de nuestros amigos, por la necesidad de llevar un 
sistema de vida austero y extremadamente ahorrativo, pero que 
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era necesario para poder cumplir el compromiso asumido. Con 
este sistema de vida, adquirí la inmerecida fama de “tacaño”; 
también fui criticado por mis compañeros de trabajo, porque 
matriculé a mi hijo en una escuela pública, y por tener mi casa 
desprovista de muebles. Al año siguiente, ya en 1.975, pude 
comprar algunos muebles y cortinas; a Mari esto le hizo muy 
feliz, exclamando: “Gracias Dios mío, porque en este piso tan 
desnudo, me sentía yo también desnuda”. 

Tras la muerte de Francisco Franco (jefe del Estado 
español), la forma política de España se convierte en una 
monarquía parlamentaria; por este motivo mi trabajo divulgativo 
se hizo mucho más fácil, pues a partir de ese momento no tuve 
que recurrir a la clandestinidad para la impresión de los libros, y 
pude distribuirlos con más libertad. Salieron de la imprenta, tres 
nuevos libros, que comencé a enviar por correo a muchos lugares 
de España, aun siguiendo con los desplazamientos a las ciudades 
más importantes, como Barcelona, pues, Cataluña fue una de las 
regiones donde esta campaña tuvo más éxito; quizá porque la 
habíamos visitado con más frecuencia, pues un hermano de mi 
esposa, vivía en Barcelona y podíamos alojarnos en su casa.  

Mientras repartíamos los libros, aún con la dictadura 
franquista, cierto día pasamos por la puerta de un cuartel de 
policía nacional, en Barcelona, y Mari “muy atrevida” se acercó 
a los dos guardias que estaban en la puerta, y sin más, les ofreció 
un libro a cada uno de ellos, que lo aceptaron con extrañeza; les 
dijo que eran libros gratuitos, y les dio la dirección donde 
estábamos por si querían alguno más. Yo un poco alejado de ella, 
muy inquieto, miraba lo que estaba haciendo. Mari regresó a mi 
lado diciendo:  

“¡Te das cuenta!, tú no querías que les ofreciera el libro, 
pues lo han aceptado, y me han dado las gracias, y yo les he dado 
nuestra dirección por si quieren algún libro más”. Yo muy 
alarmado le contesté: 
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“¡Qué has hecho, criatura!, son policías y cuando vean el 
contenido del libro, nos van a detener”. Mari me miró como si no 
me comprendiera, y acabó diciendo:  

“¡No sé porqué te asustas!, el libro es precioso, y estoy 
convencida de que les va a gustar”. 

Ante tales argumentos, no sabía cómo explicarle la 
realidad y la gravedad de nuestra situación, así que me callé y 
mentalmente, pedí ayuda a Nuestro Señor Jesús. 

Al día siguiente por la mañana, llamaron al timbre, mi 
cuñada preguntó quien era antes de abrir la puerta; cuando 
escuchó decir: “ábranos somos la policía”. Ella con espanto, dijo: 
“¡la policía está aquí!”. Abrió la puerta y vio a dos policías 
acercarse hasta ella, que preguntaban por nosotros; mi cuñada les 
dijo, que éramos sus cuñados, y les invitó a pasar. Los guardias 
entraron, y dijeron que querían hablar conmigo. Yo que sin 
dejarme ver, estaba escuchando, salí y me presenté a ellos. El 
más joven se dirigió a mí para decirme: 

-Ayer por la tarde, su señora le dio un libro a dos de mis 
compañeros; el tema del libro es muy interesante y al mismo 
tiempo, desconocido para nosotros, así que algunos de nuestros 
compañeros, desearían tener también algún libro de estos, si 
fuera posible. 

Yo muy sonriente, y “aliviado” le contesté:  

-Con mucho gusto les daré los libros que me piden. 

Los dos policías, cruzaron su mirada, y el que había 
permanecido sin decir nada, se dirigió a mí para decir: 

-¡Mire usted! No queremos abusar, pero somos unos 
cincuenta los que estamos interesados.  

Sin pensarlo, les contesté:  
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-No se preocupen por eso, les daré una caja que contiene 
cincuenta libros. 

Me dieron las gracias y se despidieron, pero antes de 
marcharse me preguntaron, porqué daba los libros sin cobrar 
nada. Yo asumiendo una cierta apariencia religiosa, les expliqué: 

-Estuve muy enfermo, casi moribundo, y le hice una 
promesa a nuestro Señor Jesús; le dije que si me ponía bien, haría 
esto que estoy haciendo, y como me he curado, estoy cumpliendo 
mi promesa. 

Me escucharon atentamente, pero con acento bromista, 
uno de ellos,  acabó diciendo: 

-Yo nunca he creído en los milagros, aunque parece que 
sí que existen; y se marcharon, llevando consigo los cincuenta 
libros. 

Los tres nos miramos y respiramos profundamente. Mi 
cuñada exclamó: ¡Qué miedo he pasado!, Mari me abrazó muy 
contenta, y yo, sólo pude decir: ¡Gracias Dios Mío!. 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

96 
 

EL ARREPENTIMIENTO 

 

Antes de seguir con los episodios de mi vida, quiero 
recordar uno de gran importancia, porque me recuerda la gran 
sabiduría del filósofo que dijo: “Daría todo lo que sé, por un 
poco de lo mucho que ignoro”. 

Yo no tuve en cuenta la sabiduría de estas palabras, e 
imprudentemente seguí un camino equivocado. 

El 20 de noviembre de 1.975, fallecía el general Franco; 
dos días después, las Cortes designaban a D. Juan Carlos de 
Borbón, Rey de España. Así se iniciaba La Transición 
Democrática; aunque fue en julio de 1.976, cuando se logra 
romper con la estructura franquista, con el nombramiento por el 
rey Juan Carlos I, de Adolfo Suárez como presidente del 
Gobierno. 

En España ya se podía comprar libros y hacer uso del 
derecho a la palabra; la democracia era una realidad. Yo me 
sentía feliz y realizado, porque en plena dictadura había impreso 
dos libros clandestinamente, y los había repartido gratuitamente 
por toda España. 

Mi trabajo había sido un éxito, así que pensaba que ya 
podía regresar a Brasil y seguir allí cumpliendo con mi 
compromiso. Estos eran mis pensamientos; ¡mi vanidad 
nuevamente me engañaba! Y los espíritus, “mis amigos de 
siempre”, dejaron que siguiera el camino equivocado, porque 
debía aprender de mi propio fracaso, así es como aprendemos a 
vencer nuestro orgullo; y nuestra propia experiencia, nos hace 
más fuertes y más sabios. 

Con un falso pretexto, justifiqué mi ausencia en la 
empresa donde trabajaba, y después de seis años de renuncia, 
sacrificio y dedicación, al servicio de un sublime ideal, 
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divulgando el Espiritismo, sin escatimar esfuerzo, desafiando y 
venciendo los peligros que en aquella época suponía, el distribuir 
una literatura contraria a los principios ideológicos del régimen 
político, a pesar de todo esto, pleno de alegría y felicidad, 
preparé mi viaje de regreso a Brasil. 

El día dos de noviembre de 1.976, junto con mi esposa y 
mi hijo, embarcamos en el trasatlántico “Cabo San Vicente” de 
nuevo, pero en esta ocasión, rumbo a Río de Janeiro. Después de 
un viaje tranquilo y feliz, llegamos a Brasil el día 16 del mismo 
mes, y nada más llegar nos trasladamos a nuestra casa de 
Piratininga, en Niteroi. 

Dos días después, fui a visitar la empresa donde trabajaba 
antes de irme a España; me recibieron con gran alegría, y aquella 
misma semana, empecé a trabajar allí, nuevamente. 

Todo parecía ir bien, y así sucedió durante unas semanas, 
pero ese bienestar desapareció de forma súbita, fue como una 
tormenta de verano. 

Sólo habían pasado dos meses, y empecé a sentirme mal; 
Mari me preguntaba, “¿qué te pasa, te veo aislado, preocupado, 
ausente?”, y me acariciaba queriendo compartir conmigo, ese 
malestar que yo sentía. Yo no sabía explicarle lo que en realidad 
me pasaba, pero un sentimiento de culpa se estaba apoderando de 
mí, y cuando hacía mi oración por las noches, sin poderlo evitar 
me asaltaba el llanto. 

Pasó el verano(*)  y llegado el mes de abril de 1.977 tuve 
que dejar mi trabajo, porque no estaba en condiciones de seguir 
allí, me sentía inseguro y distraído, sumido en mis propios 
pensamientos.  
                                                 
 
(*) El verano en Río de Janeiro es caluroso y húmedo, abarca los meses de 
diciembre a febrero, con una temperatura promedio de 30º C. La ciudad de 
Río está situada al sureste de Brasil.  
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Cuando llegué a casa y le comuniqué a mi esposa, que 
había dejado el trabajo, porque me sentía incapacitado para 
realizarlo, ella me abrazó con cariño diciéndome: “Amor mío, no 
desanimes, tú eres un Espíritu fuerte y si has caído al empezar la 
batalla, también tienes el valor y el coraje necesarios para 
levantarte y seguir en la lucha, hasta conseguir la victoria final. 
Jesús nuestro buen amigo, nunca nos abandonará, y yo amor mío, 
siempre te apoyaré y te seguiré, siempre estaré a tu lado”. 

Aquella noche hicimos la oración juntos, y con lágrimas 
de verdadero sentimiento, me fui a dormir bastante más 
tranquilo, en realidad me sentía bien. A las cuatro de la 
madrugada me desperté sin poder dormir, mas con la mente 
despejada y con una idea dominante, como si recordara algo que 
tenía olvidado. En un principio no comprendía el sentido de la 
idea que dominaba mi mente, pero cada vez se hacía más fuerte y 
clara, y durante dos horas sólo pude pensar en ello. Intentaré 
resumir lo que pasó por mi mente aquella madrugada: 

«Te sientes mal, porque eres un Espíritu que siempre ha 
cumplido sus compromisos, por esto hemos puesto nuestra 
confianza en ti, el trabajo a realizar es muy importante; siempre 
hemos estado, estamos y estaremos contigo. Te preparaste 
durante mucho tiempo para poder realizar este trabajo, y nada 
más empezarlo, lo das por terminado. Influenciado nuevamente 
por tu eterno enemigo “tu orgullo”, ¡humíllalo! Y regresa para 
continuar tu trabajo, que en realidad aún no ha empezado. Te 
tienes que ver solo y enfermo, para realizar el gran trabajo de tu 
vida». 

Yo no comprendía el sentido de aquellas palabras, sólo 
tenía una visión clara de lo que tenía que hacer; ¡tenía que 
regresar a España y continuar mi trabajo! 

No podía imaginar, que diez años después, Mari, mi 
querida compañera, me dejaría solo, para regresar al mundo 
espiritual. «Mi cuerpo enfermaría lentamente y mi Espíritu se 
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fortalecería con el sufrimiento; el deseo de cumplir mi 
compromiso y de conseguir mi redención espiritual, me daría 
fuerzas para vencer todos los obstáculos y ser un humilde y 
pequeño servidor de mi querido Maestro y Señor Jesús». 

Cuando hablé con Mari, y le expliqué mis pensamientos y 
la decisión que nuevamente había tomado, ella me dijo: “siempre 
estamos a tiempo de rectificar, reconocer nuestros errores es una 
virtud. Tenemos que regresar… ¿pero y el trabajo?”.  

Me miró con cariño, se acercó a mí, pasó su brazo por mi 
cuello y me preguntó, ¿sabes cómo se combate el orgullo? Y sin 
esperar mi contestación, acabó diciendo: “con la humillación” y 
continuamos abrazados, sin hablar, durante unos minutos. 

Yo la escuché, dejé que hablara, pero al mismo tiempo 
me preguntaba a mí mismo:  

“¿Cómo has sido capaz? Después de seis años de 
sacrificios y privaciones, después de renunciar a un sistema de 
vida y un bienestar, conseguidos con veinte años de trabajo, y de 
empezar una nueva vida a los 51 años de edad. ¿Cómo has sido 
capaz después de 25 años de estudio y trabajo espírita, cometer 
un acto semejante?”  

Mari seguía junto a mí, mirándome, esperando que yo le 
respondiera. Cuando logré salir de mi aislamiento, la abracé de 
nuevo y sollozando, le dije: “¡Que el Señor Jesús, tenga piedad 
de mí!” 

Aunque la situación era preocupante, lentamente me fui 
tranquilizando, parecía que los espíritus amigos, me estaban 
socorriendo.  

Aquella noche dormí bastante bien, y al día siguiente me 
levanté muy animado; cuando acabé el desayuno, me comuniqué 
por teléfono con mi jefe, dueño de la empresa de confección y 
después de pedir disculpas por mi comportamiento, le pregunté si 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

100 
 

aún le interesaba mi trabajo, porque pensaba regresar a España. 
Él me contestó diciendo, que mi puesto en la empresa era 
insustituible, pero que el día 1 de junio tenía que estar allí, en mi 
puesto de trabajo, porque empezaba el muestrario de invierno. 

Esta noticia, nos causó gran alegría, pero también gran 
preocupación, pues cuando hicimos este equivocado viaje de 
regreso a Brasil, fue con la intención de quedarnos allí, así que 
nos llevamos todo lo que nos fue posible, que ahora teníamos 
que traerlo de vuelta, por lo que era necesario regresar en barco. 
El trasatlántico que más pronto pasaba por Río de Janeiro, era el 
“Eugenio C” (un barco italiano), salía de Río el 22 de octubre y 
llegaba a Barcelona el 7 de noviembre. 

Yo sabía que preparar todo el equipaje, embarcarlo y 
cuidar de un niño de 10 años, no era una tarea fácil, pero Mari, 
muy valiente y animosa como siempre, me tranquilizó diciendo, 
que no me preocupara, porque con la ayuda de Dios, todo tenía 
que salir bien. 

El día 29 de mayo de 1.977, regresé en avión a España, y 
el primer día de junio me presenté en la fábrica. Me incorporé a 
mi trabajo, de forma natural, como si no se hubiese interrumpido, 
pero mi pensamiento estaba con mi familia; contaba los días que 
faltaban hasta el 7 de noviembre, que se reunirían conmigo.  

Finalmente llegó ese día; fui al puerto de Barcelona a 
recibir a mi esposa y a mi hijo. Nuestro encuentro fue muy 
emocionante, dando gracias al Buen Jesús, por su tolerancia y 
por la oportunidad que nuevamente nos daba. 

Alquilé una furgoneta de transporte público y ese mismo 
día regresamos a Orihuela, llegando a nuestra casa ya de 
madrugada.  

Al día siguiente, reanudamos nuestra vida, después de un 
año, estando en el mismo punto donde la habíamos interrumpido; 
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recordando con tristeza, la terrible “pesadilla” que por un 
momento de debilidad, tuvimos que vivir. 

Este triste capítulo de mi vida, me ha dado el 
conocimiento y el convencimiento, de que un Espíritu que 
emprende un determinado trabajo, y que lo lleva a cabo 
sintiéndose seguro por la labor realizada, en un momento de 
debilidad, puede caer de su “caballo” porque el orgullo nos juega 
malas pasadas, pero este Espíritu, si es capaz de levantarse y 
emprender de nuevo el camino, lo hará con más brío, con más 
fortaleza, y entonces se sentirá más fuerte que antes de su caída. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota del Autor: No quería incluir en el libro, este triste capítulo, el cual está 
impregnado de muchos recuerdos y sentimientos, que al revivirlos mientras escribía, 
han abierto heridas del pasado; pero he considerado la importancia de dicha enseñanza, 
por la petición insistente de Ana Mª García, para que incluyera esta parte de mi vida. 
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ASUMO DE NUEVO LA RESPONSABILIDAD 

 DE MI TRABAJO 

 

Una vez reunida la familia de nuevo en España, 
reanudamos nuestro trabajo, interrumpido equivocadamente. 

Yo dedicado al trabajo en la fábrica, y divulgando el 
Espiritismo por todo el país, y Mari realizando su caritativa 
labor, con total dedicación, transcurriendo nuestras vidas, de 
forma sencilla y feliz. Así llegamos hasta mediados de 1.980; 
aquel verano hacíamos planes para tomarnos, por primera vez, 
unas vacaciones, pero no podíamos pensar, que estaba llegando 
el momento de sufrir una gran prueba, muy dolorosa y triste. 

Inesperadamente Mari notó una pequeña dureza en una 
mama, cuando me la mostró era tan pequeña, que difícilmente se 
podía localizar. Yo la tranquilicé diciéndole, que no tendría la 
menor importancia; al día siguiente fue a su médico, éste la 
examinó y algo preocupado la envió al cirujano. Ella regresó 
también algo preocupada, y me pidió que al día siguiente la 
acompañara en la visita al cirujano. 

Llegamos los dos a la consulta, el cirujano examinó 
detenidamente a Mari, y ella enseguida le preguntó: “¿es grave 
doctor? Dígame la verdad, yo soy enfermera”. Él le contestó: 
“aún no puedo decirle nada, primero tenemos que hacer unas 
radiografías, y si fuese necesario, otras pruebas, para saber qué 
clase de tumor es, así que no hay que alarmarse antes de tiempo”. 
No obstante, nos fuimos preocupados, esperando el resultado de 
las pruebas. Dos días después, volvimos a la consulta con las 
radiografías, el doctor las examinó con mucha atención, y en 
tono grave, nos comunicó que había que operar lo antes posible. 
Mari con la mirada fija en el doctor, le preguntó: 

“¿Quiere decir, doctor, que tengo cáncer?”. 
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Él suavizando el tono de su voz, le contestó: 

“Sí, pero tenemos suerte de haberlo cogido a tiempo”. 

Un mes después, operaron a mi esposa de un cáncer de 
mama, con extirpación de la mama derecha, más los ganglios 
linfáticos de la axila. Cuando salió de la clínica, el cirujano le 
prescribió veinticinco sesiones de radioterapia, que se efectuaron 
con toda su crudeza y dolor. Cuando acabó este tratamiento, le 
hicieron nuevas pruebas, y con gran alegría para nosotros, nos 
comunicaron que ya había pasado el peligro. La operación había 
sido un éxito, y en adelante, podía hacer su vida con toda 
normalidad 

Mari, continuó dedicada por completo a su trabajo, 
indiscutiblemente, era un Espíritu valiente, que no se dejaba 
acobardar; pero también tenía un cuerpo con una apariencia 
bonita, cuidaba mucho de su imagen, vestía bien y sus 
movimientos eran de una natural elegancia. No obstante, la 
pérdida de un pecho, de momento influyó negativamente en su 
carácter, pero en poco tiempo venció esa influencia, volviendo a 
su estado normal. Era simpática, jovial, expresiva y con una 
natural facilidad para simpatizar con las personas; así llegó a 
tener una cierta amistad con su médico-cirujano, visitándolo 
algunas veces.  

En el verano de 1.984, el doctor la llamó por teléfono y le 
pidió que fuese a verle. Mari, sorprendida por la llamada, me 
pidió que la acompañara. Al día siguiente, cuando llegamos al 
consultorio, el doctor nos recibió muy contento, diciendo: 

-Te hice venir porque me siento mal, viéndote tan 
elegante y con esas cicatrices tan horribles que tienes debajo del 
brazo, producidas por los puntos que te di en la operación. Lo he 
comentado con un colega y amigo mío de Murcia (ciudad 
próxima a Orihuela), especialista en cirugía estética, y está 
dispuesto a operarte, te garantizo que no quedará ninguna 
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cicatriz, y por supuesto, no te cobrará nada de su trabajo, ¿qué te 
parece? 

Mari sonriente me miró, buscando mi aprobación, y 
comprendiendo el significado de su mirada, le dije: 

-Si tú lo deseas, no veo inconveniente alguno. 

Antes de acabar nuestra entrevista, el doctor le marcó el 
día que debía hacerse las pruebas, necesarias para someterse a 
una nueva intervención. Así lo hicimos, y cuando tuvimos las 
nuevas radiografías, enseguida fuimos a entregárselas; de 
inmediato las puso en la pantalla luminosa para examinarlas. Por 
un momento, el doctor se quedó inmóvil, su cara palideció, y con 
expresión seria, tuvo que decirnos que había una mancha 
sospechosa en el pulmón izquierdo. 

Para nosotros también fue una noticia inesperada, es muy 
difícil explicar lo que mi esposa y yo sentimos en aquel 
momento. Mari fue la primera en reaccionar, y directamente 
preguntó: 

-Doctor, ¿tengo cáncer de pulmón? 

Él la miró, y sin contestar a su pregunta, escribió unas 
líneas en un folio, lo metió en un sobre, lo cerró y me lo entregó, 
diciendo: 

-Mañana a primera hora, tenéis que presentaros en el 
hospital de Alicante, le entregáis este sobre al doctor R…, que es 
el mejor especialista que tenemos para tratar esta patología. 

A las 8h. del día siguiente, llegamos al hospital y tuvimos 
que esperar casi dos horas, hasta que el doctor nos recibió; le 
entregamos el sobre, él lo leyó, y sin hacer ningún comentario, 
mandó a hacer radiografías a Mari, de nuevo, y dos horas 
después nos recibió para un nuevo reconocimiento. Examinó 
detenidamente las nuevas radiografías, y nos hizo algunas 
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preguntas; suavizando bastante la expresión seria de su carácter, 
en tono tranquilizador, se dirigió a mi esposa, diciendo: 

-Tienes cáncer de pulmón, pero lo hemos detectado a 
tiempo, y estoy seguro de que vamos a poder vencerlo. Tienes 
que empezar ya, un tratamiento con quimioterapia, en el 
“Hospital Perpetuo Socorro”, es el que está mejor preparado para 
este tipo de tratamiento, así que os vais directamente a 
presentaros allí.  

Nos despedimos de él y nos trasladamos con todas las 
pruebas que teníamos hechas, al hospital indicado. Llegamos 
hasta allí, entregamos todos los documentos y radiografías, y nos 
marcaron un tratamiento de quimioterapia por semana, todos los 
jueves. 

De regreso a nuestra casa, deseaba animar a Mari, pero 
no tenía argumentos para ello, ¡qué le podía decir yo! Si la fe que 
ella tenía era mucho mayor que la mía; sólo pude abrazarla y 
decirle con lágrimas en los ojos: ¡Dios sabe, amor mío, que deseo 
compartir contigo todo el sufrimiento, siempre me tendrás a tu 
lado, pero tenemos que confiar en Nuestro Señor Jesús! Ella se 
sentó a mi lado, emocionada y mirando la imagen de Jesús, que 
teníamos en el salón, frente a nosotros, le habló como si en 
realidad lo estuviese viendo: 

“Señor, yo creo en Ti, confío en Ti, acepto tu voluntad y 
te ofrezco mi vida, pero con toda humildad, te pido fuerzas para 
soportar el dolor y para seguir realizando mi trabajo, porque 
ante todo, quiero cumplir mi compromiso hasta el fin de mi 
vida”. 

Al día siguiente, jueves, a las 9 de la mañana, ya 
estábamos en el hospital, esperando que nos recibiera el médico 
que debía poner el tratamiento. Al fin llegó nuestro turno, y 
entramos a la consulta, nos recibió un hombre alto, de mediana 
edad, con buenos modales, pero serio, de pocas palabras. Nos 
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invitó a sentarnos, mientras él leía el historial que tenía sobre la 
mesa; una vez que hubo examinado todo el historial médico, nos 
confirmó la manifestación del cáncer en el pulmón izquierdo, 
enseñándonos la radiografía e indicando una mancha, del tamaño 
de un centavo. Mari que tenía tan buen ánimo, propio en ella, 
preguntó: 

-¿Doctor, esto tiene cura? 

Él le contestó: 

-Espero que sí, ya he tratado casos en peores condiciones, 
y se han curado. 

Nos hizo pasar a una habitación contigua, para empezar 
el tratamiento con quimioterapia, y antes de marcharse dijo: 

-Debes comprarte una peluca, porque enseguida se te 
caerá el pelo. 

El enfermero que le aplicaba el tratamiento, tenía mucha 
práctica, y era muy agradable. Primeramente habló con Mari, 
explicándole con mucha paciencia, todo el malestar que iba a 
sentir, le dijo que tenía que tener mucha calma, que después de 
doce horas, pasarían todas las molestias. Mientras le hablaba, la 
fue preparando, la sentó en un sillón, y lentamente le fue 
inyectando aquel líquido. Yo la observaba desde el asiento que 
me habían asignado, y me daba cuenta del terrible efecto que 
aquella sustancia, estaba causando en ella; su cuerpo perdía toda 
su energía, su color natural se tornaba en una piel verdosa y 
envejecida, reflejándose en su cara una sensación de dolor y 
angustia. Cuando acabó de pasar aquel líquido, permaneció 
sentada en el mismo sillón durante media hora, hasta que con la 
ayuda de un profesional, pude levantarla y llevarla hasta el 
coche, y en esta angustiosa circunstancia, llegamos a nuestra 
casa, en Orihuela. Circunstancia que se repitió en distintas 
temporadas, durante varios años. 
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Cada jueves después de las sesiones, al llegar a casa, 
siempre encontrábamos a un vecino, que nos ayudaba a que Mari 
saliese del coche y entrara en el ascensor, hasta dejarla sentada 
en el sofá, pues ella no quería estar en la cama. Así pasaba el 
resto del día, con náuseas y sin poder comer nada. 

A la mañana siguiente, antes de salir yo para el trabajo, 
ella ya estaba levantada, preparándose y arreglándose para salir, 
pues nunca descuidaba su aspecto. Yo le preguntaba: 

-¿Qué estás haciendo, dónde vas? 

Y ella, con una ingenua sonrisa, me contestaba: 

 -Mis enfermos me están esperando. Tranquilízate, no te 
preocupes, estoy bien. 

Tal y como el doctor le había anunciado, sucedió. El pelo 
se le había caído, y llevaba una peluca que arreglaba y peinaba 
cada semana en la peluquería. Así pasaron tres largos años, 
soportando el dolor y las noches sin poder dormir; pero ella, con 
su paciencia y resignación, con ese heroico valor, cumplía 
siempre con su trabajo, el cual para ella era un compromiso 
espiritual, que mantuvo hasta los últimos días de su existencia. 

Cada cierto tiempo, el médico que la trataba, le hacía 
nuevos reconocimientos y pruebas, siguiendo con máximo 
interés, todo el proceso de la enfermedad; hasta que un día, ya en 
el año 1.988, nos comentó su extrañeza ante el caso de mi 
esposa, porque después de un tratamiento tan largo, la mancha 
del pulmón no desaparecía, estaba igual en tamaño y apariencia, 
como si fuese una cicatriz. Al comentarnos esto el doctor, Mari 
ilusionada, le preguntó si podía hacer un viaje a Brasil, él le 
sonrió y le contestó que no había ningún inconveniente para ese 
viaje, y añadió: “precisamente pensaba suspender el tratamiento 
de quimioterapia, sustituyéndolo por otro más suave en forma de 
comprimidos, que deberás tomarlos tres veces por día”. 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

108 
 

Nuestro deseo era viajar a Río de Janeiro, para visitar el 
“Templo Tupyara” y que allí le hicieran a Mari una operación 
espiritual. 

Tomé unas vacaciones en la empresa y el primer día de 
julio, salimos para Brasil; hicimos el viaje en avión, y en nueve 
horas llegamos a Río. Enseguida nos trasladamos a nuestra casa 
de la playa, que estaba cuidada y preparada, gracias a una buena 
amiga que se encargó de todo mientras estábamos en España. 

Al día siguiente fuimos al “Templo Tupyara” y nos 
recibieron muy cariñosamente. Ese mismo día la operaron y 
durante tres semanas, se sometió al tratamiento necesario, propio 
después de la operación espiritual. Este mes de julio fue el más 
doloroso de su larga enfermedad; tanto de día como de noche, el 
dolor era insoportable. Por las noches se acostaba y cinco 
minutos más tarde se levantaba de la cama, yo la acomodaba en 
el sofá, en el cual duraba otros cinco o diez minutos más, 
dejando el sofá para seguir deambulando por la casa. Ella me 
decía: “descansa tú”; pero cómo podía yo descansar, si ella 
estaba caminando toda la noche, como un alma en pena, 
ahogando sus gemidos. Con voz muy bajita le oía decir: “Jesús 
mío, dame fuerzas, no aguanto más, ¿por qué me mandas tanto 
dolor Señor?”. Así pasaban los días. 

Finalmente, el día cinco de agosto, tomamos el avión de 
regreso a España. Inyectándole morfina, pudo soportar el viaje. 
Llegamos al aeropuerto de Alicante, y en taxi regresamos a casa. 
Una vez allí, ya no se pudo mover; pocos días después, en una 
ambulancia la trasladaron hasta el Hospital, donde permaneció 
hasta el día veinticuatro. Ese día, a las tres de la tarde, sin abrir 
los ojos, cogió mi mano y con mucha paz y una expresión de 
suma tranquilidad en su rostro, desencarnó. 

¿Qué sentí yo en aquel momento? Sentí una inmensa 
tristeza por la separación del ser que más he querido en este 
mundo. Hubiese querido acompañarla, me sentía solo sin ella, 
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era como si me hubieran arrancado la parte más importante de mi 
ser, que nada ni nadie podía sustituir. Pero al mismo tiempo me 
sentía feliz, una sensación de paz me envolvía. Mi querida 
compañera había dejado de sufrir, rompiendo los dolorosos 
grilletes de su prisión, y yo vivo con la esperanza de que llegue 
el feliz día, que pueda reunirme con ella. 

Pasaron los días, las semanas, y los meses; mi trabajo 
laboral aumentó, y mi trabajo divulgativo también, mi tiempo 
estaba siempre ocupado pero aún así me sentía solo, su ausencia 
me entristecía, sentía su falta, necesitaba de su compañía. Cada 
día, a la hora de la comida del mediodía, ella tan cariñosamente 
me preparaba los platos que a mí me gustaban, así que cuando 
me sentaba a la mesa, yo solo, su recuerdo acudía a mi mente, 
mis ojos se llenaban de lágrimas y enseguida dejaba de comer. 
La emoción me dominaba en esos momentos y en pocos meses 
perdí 22 kg. Mi aspecto, realmente, era el de un enfermo. 
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LA JUSTICIA DIVINA 

 

Cuando mi esposa aún vivía en este plano material, se 
ilusionaba con ideas de futuro, las cuales casi nunca se 
realizaban; ella me decía: “cuando te jubiles pasaremos el 
invierno en Brasil, cerca de la playa y cuando llegue el buen 
tiempo regresaremos aquí de nuevo, porque yo me resiento 
mucho del húmedo y frío invierno que tenemos en España”. 

Una vez cumplidos los 65 años, tuve que explicarle a 
Mari, que aún tenía que continuar trabajando tres años más, 
porque había habido una reforma del sistema público de 
pensiones en España, en la que se exigía una serie de años 
cotizados para tener derecho a la pensión por jubilación, y yo no 
tenía cotizados a la Seguridad Social lo años suficientes para 
poder jubilarme. Pero antes de que llegara esta fecha, Mari 
desencarnó, partiendo para el mundo espiritual en el mes de 
agosto de 1.988. Yo me sentí muy solo, así que vendí la casa de 
Piratininga, y cumplidos los 68 años en lugar de jubilarme en mi 
trabajo laboral, como tenía previsto, continué en él hasta los 78 
años, deseoso de obtener más recursos para seguir divulgando la 
doctrina espírita con más intensidad, para hacerla llegar 
gratuitamente a los más pobres y más necesitados, que sufren las 
injusticias de todos los tiempos.  

El Espiritismo revela la causa de todo sufrimiento y al 
mismo tiempo es una esperanza consoladora, que da fuerzas para 
soportar las desgracias de esta vida y la seguridad de un futuro 
mejor, confiando siempre en la justicia de Dios. Yo creo 
firmemente en la justicia divina. Trabajo y empleo mis recursos 
en divulgar esta creencia, acepto mi soledad, mis enfermedades y 
privaciones como una bendición de Dios; le doy las gracias cada 
día por la fuerza que me da para soportar todas las pruebas, y me 
siento el hombre más feliz de este planeta. 
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Ya se había legalizado, de nuevo, el Espiritismo en 
España, pues la guerra civil y el comienzo de la dictadura, habían 
hecho desaparecer la Federación Espírita Española, así como los 
centros espíritas que existían. Sólo después de casi cincuenta 
años, se pudo volver a legalizar el Espiritismo. Ya se podía 
comprar libros espíritas y como yo había impreso cinco libros de 
diferentes títulos, me puse en contacto telefónico con Rafael 
González Molina, en Madrid, que era el presidente de la 
Federación y tenía la exclusiva de los libros espíritas en España y 
le compré grandes cantidades de libros que yo no podía imprimir, 
como los de André Luiz y otros. Estos libros fueron distribuidos 
gratuitamente a todos los grupos y centros espíritas de España. 

Con todo esto, yo no podía imaginar que la parte más 
difícil, más dolorosa y necesaria para la evolución de mi Espíritu, 
aún estaba por llegar, y que al mismo tiempo debía realizar el 
trabajo divulgativo más importante de mi vida. 

 

* * * 

 

Habían pasado treinta y ocho años desde el feliz día que 
conocí el Espiritismo, durante todo ese tiempo estudié y 
practiqué sus enseñamientos, pero ahora me pregunto: 

“¿Conocía yo en realidad el verdadero sentido de la 
transformación espírita? Honestamente, tengo que decir que no”. 

Sí es verdad que renuncié a una vida fácil en mi querido 
Brasil, para regresar nuevamente a la España franquista, 
empezando una nueva vida con 51 años de edad, sacrificando 
todos los bienes materiales, para financiar la importante campaña  
del libro gratuito, que aún hoy estoy realizando. También es 
verdad que soy serio en mis convicciones y cumplo siempre mis 
compromisos, y yo asumí uno con mi Buen Jesús, que siempre 
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he deseado cumplir, estoy cumpliendo y seguiré en este empeño 
hasta el último hálito de mi vida. 

Debo ser sincero, y reconocer que la transformación 
interior que debe sentir un verdadero espírita, se dará cuando éste 
sea capaz de vivir en la vida material, poniendo en primer lugar 
los intereses de la vida espiritual; que es la verdadera, la que 
siempre sobrevive a los cuerpos de la materia. La transformación 
interior sólo se manifestó en mí, después de que mi querida 
compañera regresara al mundo espiritual. Entonces, sentí un gran 
vacío, me faltaba su compañía que para mí era tan necesaria. 

¡Siento su presencia cerca de mí, que me anima y me 
dice: “Ten paciencia, acaba tu trabajo y estarás en condiciones de 
regresar aquí”! 

Hoy me siento fuerte y animado, deseo continuar 
viviendo y trabajando, y al mismo tiempo deseo acabar este 
trabajo, para poder regresar a mi querida patria, donde sé que me 
esperan buenos espíritus amigos para recibirme. Sintiendo y 
pensando de esta manera, me siento seguro y desearía que mis 
queridos hermanos espíritas participaran de la felicidad que 
proporciona esta transformación interior, tan necesaria para 
emprender con mucha paz, el viaje de regreso que a todos nos 
espera. 

La moral de Jesús es la moral espírita. El Espiritismo no 
es una religión, pero sus fundamentos, sus principios, son sin 
duda alguna, religiosos. Yo me considero espírita, libre pensador, 
cristiano convencido, y rechazo el fanatismo de cualquier índole. 

Desde que Jesús vino a enseñarnos la moral que todo 
buen cristiano debe seguir, ya han pasado muchas civilizaciones, 
alumbrando con sus luces en diversas épocas, a esta triste 
humanidad. Sus grandes focos han brillado en la noche de los 
siglos, para apagarse después; y el hombre aún no percibe que 
tras los limitados horizontes de su pensamiento, le aguarda el 



HECHOS Y OBRAS DE UNA VIDA 
 

113 
 

más allá, que inevitablemente le conduce a su destino. Impotente 
para disipar el misterio que le rodea, emplea sus fuerzas y 
recursos en obras de la Tierra y se aleja cada día más de los 
esplendores de su trabajo espiritual, que constituiría su única 
grandeza y su futura felicidad. 

La misión de los verdaderos espiritistas, es divulgar esta 
consoladora doctrina para que la humanidad pueda progresar; 
ascender con un ideal cada vez más elevado, una mente más 
clara, más positiva y más decidida para luchar y vencer en la 
materia, ganando la vida espiritual. 

Sólo la idea y el pensamiento engendran la acción; la 
voluntad para conseguir nuestra redención espiritual, para ser 
cada vez mejores y cada día más grandes, esto es lo único que 
puede conducirnos hacia esas lejanas cumbres, donde la obra 
humana encontrará su florecimiento y su regeneración. 

El Universo está regido por la ley de la evolución, y esto 
es el progreso. Nosotros mismos, desde nuestro remoto y lejano 
pasado, cuando nuestro principio inteligente empezó su 
evolución en la materia animalizada, recorriendo los tiempos y 
los mundos, hasta que nuestra alma sintió la necesidad de 
individualizarse para tomar conciencia de su existencia, 
comenzamos otra etapa evolutiva, siguiendo siempre el 
imperativo designio de la ley de la evolución. 

Hoy ya no se puede desconocer esta fuerza, esta ley 
soberana que arrastra al Espíritu con sus obras a través del 
infinito, del tiempo y del espacio, hacia objetivos cada vez más 
elevados, porque el acaso y la suerte no existen; esta ley sólo y 
únicamente se puede cumplir mediante nuestro esfuerzo y 
voluntad. 

Para poder realizar esta obra, necesaria y útil a la 
evolución general, y recoger todo su fruto, es necesario, ante 
todo, aprender a discernir, a comprender la razón, la causa y 
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objeto de esta evolución, saber hacia donde conduce, a fin de 
tomar parte en ella con la plenitud de nuestras fuerzas y 
facultades, que viven adormecidas en todos nosotros, en esta 
prodigiosa ascensión. 

Nuestro deber como espíritas es indicar el camino a la 
humanidad futura, de la cual nosotros también formaremos parte, 
a su debido tiempo; así nos lo enseñan los espíritus que son los 
grandes instructores del mundo invisible, como también nos lo 
enseña la naturaleza, con la perpetua renovación de todas las 
cosas, a quien sabe estudiarla y comprenderla. 

Debemos caminar hacia el porvenir, hacia la vida siempre 
renaciente, por la inmensa vía que nos abre un Espiritismo 
dinámico, eficaz, sin fanatismos, y estudiado de forma racional. 

El Espiritismo se dirige especialmente a los espíritus que 
han evolucionado, a los espíritus libres y adelantados que quieren 
encontrar una explicación lógica, para los grandes infortunios de 
la vida en este planeta. La experiencia, la razón y las enseñanzas 
de los espíritus, ofrecen una concepción e interpretación de las 
verdades y de las leyes universales. De este modo, gradualmente, 
las más oscuras adversidades se despejan; el más allá se 
entreabre revelándose el aspecto divino en los seres y en todo 
cuanto existe.  

El Espiritismo es una filosofía abierta a todos los seres 
libres, que quieran progresar. No nos impone nada, solamente 
propone, apoyando dicha propuesta sobre hechos experimentados 
y pruebas visibles. No excluye cualquier otra creencia, pero se 
eleva por encima de ellas, con una extensa y clara expresión de la 
verdad. 

Los espíritus superiores nos abren el camino y revelan los 
principios eternos, que cada uno de nosotros está en condiciones 
de comprender, según el grado evolutivo que hemos alcanzado a 
lo largo de nuestras existencias. Este estado de entendimiento, no 
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se obtiene sino con una completa renuncia hacia las cosas 
superficiales de la vida material, con una sumisión clara y pasiva 
a un conjunto de principios y fórmulas sujetas a un rígido molde. 

La revelación del Espiritismo, es una exposición libre y 
sincera de una doctrina que no tiene nada inmutable (*), pero 
constituye una nueva etapa hacia la verdad eterna e infinita. A 
todos nos asiste el derecho de analizar sus principios, pero al 
aceptarlos debemos de transformar nuestra vida y cumplir los 
deberes que nos propone la moral espírita. 

Allan Kardec nos puso siempre en guardia contra el 
dogmatismo y el sectarismo. En sus obras recomienda que no 
dejemos cristalizar el Espiritismo, y que evitemos los nefastos 
métodos fanatizados, que han arruinado siempre el espíritu 
religioso de nuestro planeta. 

La ciencia y la religión marchan separadas, sin darse 
cuenta de que las dos siguen el mismo camino y persiguen el 
mismo objetivo; por esto podemos afirmar, que siguiendo una 
marcha paralela a través del tiempo, la ciencia y la religión, 
inevitablemente tendrán que encontrarse algún día, ya que su fin 
es idéntico. Con ellas se unirá el mundo de los hechos y el 
mundo de las causas; se juntarán los términos de la inteligencia 
humana, el velo de lo invisible se desgarrará y aparecerá la obra 
divina a todas las miradas, con su divino esplendor. 

 

La finalidad del Espiritismo no es destruir, sino unificar y 
renovar. Viene a separar en el dominio de las creencias una idea 
nueva, plena de vida, de una idea dogmática que agoniza. Recoge 
                                                 
 
(*) Nota del autor: El Espiritismo no es inmutable, porque siempre sigue los avances 
de la ciencia y descubre nuevos horizontes, según el estado evolutivo de la humanidad 
que lo estudia y lo practica. 
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y reúne las verdades de orden general por él proclamadas, 
verdades ocultas y manipuladas por los numerosos sistemas 
religiosos, interesados en mantener con una venda en los ojos, a 
toda la humanidad.  

El Espiritismo es el consolador prometido que viene a 
decirnos: 

“Ha llegado la hora de la verdad y del conocimiento, la 
hora de ser libres, de pensar por vosotros mismos, y obtener una 
amplia visión de vuestro futuro y destino”. 

El alma es inmortal, fue creada por Dios para ser eterna, 
la nada no existe y nada puede dejar de existir. Ninguna 
individualidad puede dejar de ser. La disolución de las formas 
materiales prueba sólo una cosa: que el alma se ha separado del 
cuerpo, cuando se produce el fenómeno llamado “muerte”, y no 
por esto deja el Espíritu de existir, prosiguiendo con su 
evolución, en nuevas condiciones, sin perder su identidad.  

Cada vez que el Espíritu abandona su cuerpo terrestre, se 
encuentra en la vida del espacio, unido a su cuerpo astral o 
fluídico, del cual jamás puede separarse, porque sin él no se 
podría manifestar. Este cuerpo tiene la forma o apariencia que 
nosotros mismos hemos creado con los pensamientos y obras. 
Éste es sutil, fácilmente transformable, existe en nosotros en 
estado permanente; es invisible, y aún así sirve de molde a 
nuestro cuerpo material. El cuerpo fluídico permanece siempre; 
preexiste al nacimiento, sobrevive a la muerte del cuerpo, y 
acompaña al Espíritu en todas sus transmigraciones. 

No es suficiente  saber y creer; es imprescindible vivir tal 
y como se cree; poniendo en práctica todo aquello que 
orgullosamente manifestamos que sabemos y creemos. Debemos 
aplicar a nuestra forma de vida, los principios superiores que 
hemos adoptado. 
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La dicha no está en las cosas exteriores o en los azares 
que nos rodean; está en nosotros mismos, en la vida interior que 
sentimos y vivimos. ¿Qué importa que el cielo esté oscuro sobre 
nuestras cabezas, si tenemos la luz en la mente, la alegría del 
bien y la libertad moral en el corazón?; cada Espíritu lleva en sí 
su claridad o su sombra, su paraíso o su infierno, y todo, sin 
excepción, se rescata y se repara con el dolor. 

Sé que algunos de mis hermanos en creencias, discrepan 
de mi forma de exponer e interpretar la doctrina espírita; 
discrepancia que yo respeto, porque cada uno interpreta su 
creencia, de acuerdo con su entendimiento y el uso que hace de 
ella. Yo explico esta doctrina y la expreso, de la misma forma 
que la siento y la vivo. Hace cincuenta y cinco años que estudio 
el Espiritismo y treinta y cinco que vivo sólo para divulgarlo. Me 
siento feliz despertando las conciencias, como felizmente un día 
despertó la mía.  

Me considero un sembrador, que lanza la semilla en el 
campo, en espera de la lluvia y las condiciones necesarias para 
que ésta germine y un buen día, nazca su precioso fruto. 
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LA FAMILIA CARNAL 

 

Pocos meses después de vivir los tristes acontecimientos 
que ya he relatado, mi hijo fue licenciado del servicio militar, 
que estaba prestando en Ceuta. Él tiene un carácter bastante 
despreocupado, así que mi deseo era que se casara y formara una 
familia, pensando que esto le ayudaría, volviéndose más 
responsable pero lamentablemente no fue así; aunque quince 
meses después de que su madre desencarnara, se casó con una 
chica excelente, de nombre Ángeles, y verdaderamente he de 
decir que es un “ángel”. 

Con los medios económicos obtenidos de la venta de la 
casa de Brasil, le financié un pequeño negocio, con la esperanza 
de encauzar su vida por un buen camino. 

El matrimonio vino a vivir a mi casa. Con los cuidados y 
atenciones de Ángeles, mi vida se normalizó; recuperé mi peso 
corporal y mi estabilidad. Ella fue y continua siendo para mí, una 
hija, amiga y compañera; compartiendo desde el primer 
momento, mis ideas espíritas. En aquella época, yo asistía todas 
las semanas a las reuniones que hacía un grupo espírita de 
Crevillente (población de Alicante, a unos 25 km. de Orihuela). 
Ángeles me acompañaba a todas las reuniones, y también me 
acompañó a todos los congresos y conferencias. 

Hoy, Ángeles que para mí no es la esposa de mi hijo sino 
que es mi hija, tiene todo mi respeto, yo confío plenamente en 
ella y en su honestidad. 

Mi hijo necesita el apoyo continuo de su esposa, porque 
su Espíritu cada  día es más débil. Después de quince años de 
matrimonio, aún está en esta situación; sin valorar el sacrificio 
que Ángeles tiene que hacer para soportar, durante tanto tiempo, 
la pesada carga que él le impone. No quiere reconocer, que si un 
día le falta el apoyo de ella, caería para no levantarse más. 
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Tengo tres nietos maravillosos: José Roberto, María 
Ángeles y Estela, con 15, 12 y 7 años de edad respectivamente; a 
los tres los he tenido en mis brazos desde que nacieron, les he 
cantado para que durmieran, y me he despertado por las noches 
cuando han llorado, para atenderlos. Para mí, más que nietos son 
mis hijos, así los quiero y ellos me quieren y me respetan como 
si fuese su verdadero padre. 

El vacío que sentí en mí, cuando mi querida compañera 
me dejó, para regresar a nuestra casa espiritual, lo llenó en gran 
parte, esta nueva familia que la providencia divina puso en mi 
camino, y aumentó mi fe en esa providencia que nunca nos 
abandona cuando necesitamos de ella.  

Hoy separado de ellos, por motivos de trabajo, siento más 
mi soledad, pero el Espíritu de Mari, me acompaña siempre, me 
anima, me infunde valor y me tranquiliza porque me hace 
comprender que cuida de todos nosotros. 

Confío en los buenos espíritus y tengo la plena seguridad, 
de que ellos me darán la ayuda necesaria para que pueda cumplir 
mi compromiso y estar en condiciones de seguir realizando mi 
trabajo, hasta el último día de mi existencia en la Tierra.  

Todo sacrificio o renuncia que se hace aquí, en beneficio 
de nuestros semejantes, tiene su premio o compensación en el 
mundo de los espíritus.  

Si yo tengo alguna pequeña recompensa por el trabajo 
realizado, me atrevo humildemente a pedirle a Nuestro Buen 
Jesús, que me conceda el beneficio de continuar mi trabajo 
divulgativo desde el mundo espiritual, porque si aquí he sido 
inmensamente feliz realizándolo, estoy seguro de que lo seré 
también allí. 
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En el año 1.992 asistí al Congreso Espírita Mundial, que 
se celebró en Madrid. Para mí fue un congreso muy importante, 
por diversas razones: Allí conocí a mi querido amigo Manuel 
Robles, también tuve la oportunidad de saludar a algunos 
importantes conferenciantes brasileños. En este congreso, fue 
cuando conocí personalmente a Rafael Gonzáles Molina, con el 
que ya me había puesto antes en contacto, hecho que relato en 
páginas anteriores. Aproveché la oportunidad para comprar más 
libros espíritas, haciendo una importante y cuantiosa compra.  

Empecé a sentir la influencia inconsciente, de espíritus 
que más adelante, debían influir mucho en mi vida; comencé a 
sentir la influencia de Amalia Domingo Soler, Espíritu amigo, 
que tanto bien me ha hecho y me continúa haciendo. 

Ángeles y yo, seguíamos asistiendo a las reuniones en 
Crevillente, pero a causa de su embarazo, tenía dificultad para 
desplazarse, así que por unanimidad en el grupo, se decidió hacer 
las reuniones en mi casa. Yo preparé y acondicioné, una 
habitación que tenía separada de la vivienda y allí continuamos 
haciendo nuestras reuniones, para que Ángeles pudiera asistir. 
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INAUGURACIÓN DEL CENTRO ESPÍRITA 

 

En diciembre de 1.993, se celebró en Montilla (Córdoba), 
el primer Congreso Espírita Español y a petición de Rafael 
González, presidente de la Federación, presenté una ponencia 
titulada “La Historia de las Religiones”, ante una asistencia muy 
numerosa. Ya acabando mi intervención comuniqué al público 
asistente, que próximamente se abriría un nuevo centro espírita 
en Orihuela; la inesperada noticia causó sorpresa y mucha alegría 
a todos los presentes. 

Nuestro  grupo estaba compuesto por ocho miembros, 
entre ellos estaba el médium Manuel Ferrández; estábamos todos 
muy unidos, hasta que después de mi compromiso asumido 
públicamente en el Congreso de Montilla, les comuniqué que 
había llegado el momento de abrir un centro espírita en Orihuela, 
y les pedí su colaboración para buscar y alquilar un local en la 
ciudad. Ellos me escucharon con suma extrañeza, y menos 
Manolo (el médium) y Ángeles, los demás encontraron la idea 
descabellada, y un auténtico disparate; ninguno de ellos estaba 
dispuesto a participar en algo que estaba condenado al fracaso. 
Uno de ellos tomó la palabra para decir: 

“En Orihuela, un pueblo totalmente fanatizado por los 
dogmas religiosos de la iglesia católica, un pueblo donde hay 36 
iglesias, un seminario y un obispado, ¡abrir aquí un centro 
espírita, es comparable al loco que plantó cebollas en la playa!”. 
Aún así, yo empecé a buscar un local, para abrir el Centro.  

Ya tenía el local apalabrado y también tenía reservado el 
salón de la Caja de Ahorros del Mediterráneo, para que Divaldo 
Pereira Franco diese una conferencia, cuando viniera a inaugurar 
el Centro. 

En esta misma fecha, había empezado la construcción de 
un almacén, en el terreno que tenía contiguo a la casa, ésta 
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situada en una urbanización a cinco kilómetros de la ciudad. La 
finalidad del almacén, era guardar un camión con el cual 
trabajaba mi hijo. 

Una noche me acosté a dormir, y me desperté de 
madrugada con una idea fija y clara en mi mente: “el Centro se 
tenía que abrir donde se estaba haciendo el almacén”; esa noche 
ya no pude dormir más. Por la mañana, antes de salir para mi 
trabajo, esperé al maestro albañil que estaba haciendo la obra, 
para decirle: “Manolo tenemos que hacer unos cambios. Aquí a 
este lado derecho del almacén, tienes que hacer una habitación, 
con una puerta y una ventana al exterior; donde está el almacén, 
una puerta en la parte de delante y otra en el lateral, tres ventanas 
grandes y un cuarto de aseo al fondo, en la parte de atrás”. Él 
pensativo me preguntó: “¿y por dónde tiene que entrar el 
camión?”. Yo  le contesté: “no hay camión, ya te lo explicaré 
cuando tenga más tiempo”, y me marché rápidamente para el 
trabajo. 

Anulé el compromiso de alquiler del local para la 
apertura del Centro y también la reserva del salón de la CAM 
para la conferencia de inauguración que nos iba a ofrecer 
Divaldo Pereira Franco. Nuestras reuniones continuaron en mi 
casa, pero al final de ellas, siempre surgía el mismo tema; me 
decían que estaba equivocado, insistían siempre en que debía 
desistir de ese proyecto condenado anticipadamente al fracaso, 
diciéndome: “abrir un centro en este pueblo, en una urbanización 
alejada de la ciudad, sin transporte público, en medio del campo; 
esto es una locura, un fracaso y un desprestigio para nuestro ideal 
espírita”. Me decían, que siempre me apoyarían pero que no iban 
a participar de tal proyecto. 

Con estos argumentos, hasta mi voluntad se debilitaba, 
me hacían pensar que posiblemente tuvieran razón, pero mi 
Espíritu siempre ha sido disciplinado, seguro en sus decisiones, 
cumpliendo siempre sus compromisos, y el más grande de mi 
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vida lo asumí con Jesús, y si mi mayor deseo consistía en 
cumplir firmemente ese compromiso, las ideas que recibía no 
podían estar equivocadas. Esta confianza, esta fe, me hizo vencer 
todos los obstáculos y como humilde instrumento seguí adelante. 

Ni mis amigos ni yo mismo, podíamos imaginar entonces 
que el Centro de Orihuela estaba destinado a ser uno de los más 
importantes y conocidos en el mundo espírita, por su gran trabajo 
divulgativo. 

Mis compañeros de grupo todos estaban recelosos, sin 
querer participar en la apertura del Centro, pero finalmente 
decidieron ayudar con la preparación y transformación del local, 
adecuándolo para convertirlo en un centro espírita. 

El día 9 de mayo de 1.994, se inauguró el Centro Espírita 
“La Luz del Camino” situado en c/ Cádiz nº 13 bis, Urbanización 
Montepinar, Orihuela (Alicante). En la inauguración contamos 
con la presencia de Divaldo Pereira Franco, Rafael González 
Molina y Carlos Campetti como invitados, y una asistencia de 
público muy numerosa; algo más de 200 personas acudieron para 
este acontecimiento, distribuyéndose en él, cientos de libros 
espíritas gratuitamente. Todos nuestros esfuerzos habían sido 
coronados por el éxito y la alegría. Desde el primer momento, 
este Centro había nacido fuerte, con empuje; en su inauguración 
contamos con la presencia de espíritus de gran relevancia como: 
Adolfo Bezerra de Menezes, José María Fernández Colavida y 
Amalia Domingo Soler. 

Después de unos días, pude valorar los sabios consejos 
del Espíritu que me guía: el Centro tenía que estar en un sitio 
tranquilo, con el aire limpio de la montaña, lejos del bullicio de 
la ciudad, porque debía ser utilizado por los espíritus, como 
centro de reunión y de estudio, de donde tendría que salir un foco 
de luz para iluminar las conciencias de una gran parte de la 
humanidad. 
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Consciente de mi responsabilidad, multipliqué mis 
esfuerzos; mi trabajo divulgativo cada día era más intenso. Seguí 
comprando libros en cantidades mayores, de la codificación, de 
André Luiz y del Padre Germán, entre otros, pero me resultaban 
muy caros, así que tuve que volver al método de impresión, 
como lo había hecho anteriormente. Busqué libros de Amalia 
Domingo Soler, pero no los encontré. 

Imprimí diez mil ejemplares de dos títulos diferentes, y 
diez mil unidades más del libro “Qué es el Espiritismo”. Seguí 
con la impresión de doscientos mil libritos de “El Espiritismo en 
su más simple expresión”. Con este último título, lancé una 
campaña titulada: “CON UN LIBRO ESPÍRITA, LA FAMILIA 
VIVE MEJOR”. Los compañeros del Centro, entregaron un 
ejemplar en cada casa de Crevillente, Elche y Alicante. Muchos 
de los grupos espíritas de España, recibieron este librito en 
cantidad, participando también en esta campaña divulgativa. 

Ya en el año 1.996, y cuando menos lo esperaba, recibí 
por medio de un miembro del grupo, un paquete de escritos de 
Amalia Domingo Soler; estos escritos los enviaba Salvador 
Sanchís Serra, desde Barcelona, un gran coleccionista de la 
revista “La Luz del Porvenir”. 

Fue entonces, en este momento de mi vida, cuando me 
convencí de que de alguna manera Amalia estaba cerca de mí, 
que me estaba utilizando como instrumento para divulgar el 
Espiritismo, pues éste fue el principal objetivo de su última 
existencia. Esto me parecía increíble, porque nunca me he 
considerado con méritos suficientes para que un Espíritu tan 
elevado pudiera ser el principal guía de mis trabajos; aunque 
tenía que aceptar esta feliz realidad, porque no conocía a 
Salvador Sanchís y aún así recibí de él muchos escritos para 
poder componer los primeros libros de Amalia. Nunca llegué a 
conocer personalmente a Salvador, pero supe pasado el tiempo, 
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que él sí me conocía a mí, desde el año 1.972 que yo estuve en 
Barcelona, distribuyendo libros espíritas. 

Todos los escritos de Amalia necesarios para componer 
los seis libros editados hasta ahora, han llegado a mis manos sin 
buscarlos; esto es muy significativo, y ahora comprendo que 
desde que asumí el compromiso con Jesús, el Espíritu que me 
guía me ha estado preparando para que fuese capaz de realizar 
este gran trabajo. 

Nunca agradeceré lo suficiente a mi querida Amalia, 
Espíritu de luz que yo tanto respeto, y que tanto bien me está 
haciendo, por utilizar mi humilde persona como instrumento para 
que el mundo espírita conozca los incomparables escritos que 
ella hizo, para divulgar el Espiritismo en el siglo XIX, de una 
manera tan lógica y sencilla, que llevan el consuelo y la 
esperanza a las almas sufridoras. 

Estos escritos son considerados como el mayor 
complemento de la codificación espírita, y han tenido que pasar 
más de cien años para que se reunieran en seis libros, y se dieran 
a conocer en todos los países de habla hispana; llevando el 
conocimiento a los más necesitados, gratuitamente, para que en 
su vida encuentren un rayo de luz, con la esperanza de un mundo 
mejor. 

Nada más llegar a mis manos aquellos ejemplares de la 
antigua revista “La Luz del Porvenir”, hice una selección entre 
los escritos, para componer el primer libro, el cual tendría el 
mismo título que el de la mencionada revista, publicada y 
dirigida por Amalia, desde el año 1.879 al 1.899, comenzando así 
esta colección de seis libros, que hoy sin duda es una de las joyas 
más valoradas que tiene el Espiritismo. 

En el año 1.997 salieron de la imprenta, los primeros 
ejemplares de una edición de 20.000 libros, de “La Luz del 
Porvenir”. Este primer libro de la colección, fue recibido en el 
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mundo espírita, con grandes elogios, difíciles de describir; pero 
la alegría que recibí yo, aún fue mayor, alegría que en cierto 
modo, no debería manifestar, temeroso de caer en el orgullo, mi 
mayor enemigo. Debo de aceptar siempre un segundo lugar, con 
humildad, reconociendo que el mérito de este incomparable 
trabajo divulgativo, es exclusivo de un gran Espíritu de luz, 
trabajador incansable, y que todos conocemos como Amalia 
Domingo Soler. Yo me siento inmensamente feliz, como fiel y 
humilde trabajador de ella. 

El lanzamiento de este primer libro de Amalia, fue como 
ya he mencionado, un gran éxito: un libro tan importante, 
distribuido gratuitamente causó una gran motivación, así que 
muchos de los cofrades cercanos a mí, sintieron el deseo de 
participar en el trabajo que se estaba realizando, cuya finalidad 
era ayudar y esclarecer a familias necesitadas, que sufren sin 
comprender la razón de sus desdichas. Yo no debía esperar 
ningún agradecimiento o beneficio por parte de nadie, ya que el 
mérito que pueda tener por el sacrificio realizado aquí, sólo 
podré recibirlo en el mundo espiritual. Jesús nos enseñó: “Aquel 
que quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida 
por amor a mí, la salvará” (Lucas 9:24).  

Después, los ánimos y la motivación de estos amigos en 
ideal, que antes quisieron participar, se enfriaron, porque es muy 
fácil asumir un compromiso, pero muy difícil mantenerse en él; 
para mantenerse en un serio compromiso, hay que hacer de éste, 
el principal objetivo de nuestra vida, como nos dijo Jesús: “Nadie 
puede servir a dos señores; porque aborrecerá a uno o amará al 
otro; no podéis servir a Dios y a Mammón”. (Mateo 6:24). 
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LA PRESENCIA DE AMALIA 

 

En los sótanos de un edificio en remodelación, en Jaén, 
encontraron una colección de revistas envejecidas y humedecidas 
de “La Luz del Porvenir”, que sin saber cómo, llegaron a manos 
de Manuel Uceda Flores y éste de inmediato me las envió, las 
cuales yo recibí con mucha alegría. Expuse estas revistas al sol 
para que perdieran la humedad acumulada durante un siglo y 
empecé enseguida con la composición de “La Luz del Camino”. 

Componer estos libros de Amalia, ha conllevado un 
trabajo meticuloso, que los miembros del Centro Espírita y yo, 
conjuntamente, realizamos con el máximo cuidado y cariño. 
Primero haciendo una selección entre los escritos, de los 
capítulos más actualizados, para componer los libros, 
seguidamente realizando la composición del texto y revisión del 
mismo, hasta su acabado y preparación para ser impresos. Así 
este segundo libro, “La Luz del Camino”, salió de la imprenta en 
el año 1.998 con una edición de 20.000 ejemplares.  

A finales de 1.997, recibimos en el Centro Espírita de 
Orihuela la visita de Divaldo Pereira Franco, el cual fue utilizado 
por Amalia para decirme, que sus libros debían ser conocidos en 
todos los países de habla hispana. Esta idea nunca había sido 
contemplada por mí, debido a los elevados costes que suponía 
este tipo de envíos, fuera de España (transporte que hoy día 
cuesta tanto o más que la impresión de los libros). Yo no tuve la 
menor duda en aceptar el pedido del Espíritu que me guía en mi 
trabajo, y como fiel instrumento, lo puse en práctica. 

Así fue como empezamos a mandar el libro espírita 
gratuito a los países de América, siendo “La Luz del Camino” el 
primero de esta campaña, en ser enviado hasta allí, y también ha 
sido el primero que se ha traducido al portugués, publicado en el 
año 2.003 en Brasil, por la editora Leopoldo Machado. 
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En febrero de 1.999, con 78 años de edad, me jubilé 
dejando mi trabajo laboral, por lo que ya no disponía de recursos 
económicos suficientes para continuar con la campaña del libro 
espírita gratuito. Esta situación, para mí era muy triste, y también 
una realidad a la que no veía salida.  

Sí es verdad, que desde ese momento podía dedicar 
mucho más tiempo a los trabajos del Centro, pero una inquietud 
preocupante se apoderó de mí; así pasaron unos meses, hasta que 
un día caluroso y húmedo del mes de julio, propio de esta región, 
me encontraba sumergido en mis estudios y meditaciones cuando 
sentí, con gran emoción, la presencia de Amalia junto a mí, que 
poniendo su mano sobre mi hombro, me preguntó en tono 
enérgico pero cariñoso: 

 “¿Amigo mío, por qué estás tan preocupado y tan 
indeciso? Nuestro trabajo aún no ha terminado, tenemos que 
seguir adelante”.  

Yo mentalmente le pregunté muy sorprendido: 

“¿Con qué recursos?” 

Amalia sin retirar su mano de mi hombro, acabó 
diciendo: 

“Amigo mío, continúa realizando tu trabajo, ten fe y 
confía en Dios”. 

La emoción que yo sentí, no puedo describirla; cuando 
recuerdo aquel momento, de mis ojos brotan lágrimas de 
agradecimiento, a este buen Espíritu que me guía. Ante tanta 
grandeza, me siento pequeño y desde mi pequeñez doy las 
gracias a Jesús por todas las oportunidades que me ha dado, por 
todos los beneficios que me concede, permitiendo que en mi 
insignificancia sea uno de sus servidores, y por todas las pruebas 
que pone en mi camino para que mi Espíritu pueda, un día, 
alcanzar su redención espiritual. 



HECHOS Y OBRAS DE UNA VIDA 
 

129 
 

Sin duda alguna, comprendí que mi trabajo debía 
continuar hasta el último día de mi vida, que las dificultades sólo 
eran obstáculos que yo tenía que vencer, para fortalecimiento de 
mi Espíritu. 

Empecé la composición del tercer libro, que según 
Amalia su título debía ser “La Luz de La Verdad”, y a primeros 
del año 2.000, me hicieron la primera entrega de este libro, de 
una edición de 20.000 ejemplares. 

  

* * * 

 

A primeros del año 1.999, recibí la grata visita de mi 
querido amigo y hermano Antonio Silva Arroyo, que viajó a 
España desde México, para conocerme; durante una semana tuve 
la oportunidad de gozar de su compañía. 

Antonio Silva insistió mucho para que yo hiciera un viaje 
a México, alegando que ya tenía una gira preparada, para dar una 
serie de conferencias en distintas ciudades. Él insistía en que los 
espíritas mexicanos tenían gran empeño en conocerme, y además 
de esto, argumentaba la coincidencia, de la visita del estimado 
cofrade Alipio González a México, quien deseaba conocerme y 
compartir conmigo una gira doctrinaria. Antonio Silva logró 
convencerme, y preparamos el viaje para el mes de octubre de 
ese mismo año. 

Emprendí este viaje a México, en compañía de Ana Mª  y 
Antonio, verdaderos hijos para mí. Después de once horas de 
vuelo, llegamos al aeropuerto, donde nos estaban esperando 
Antonio Silva y su familia, que nos ofrecieron su hospitalidad y 
todo cuanto necesitáramos. El día siguiente a nuestra llegada, 
empezó nuestra gira doctrinaria; a la que se unió nuestro querido 
amigo Alipio, unos días después. 
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Fueron quince días importantes, porque acompañado 
siempre por Antonio Silva, Espíritu de mucha elevación, pude 
hacer una siembra muy positiva para la divulgación y el 
conocimiento del Espiritismo. Allí encontré verdaderos espíritas 
dispuestos a trabajar desinteresadamente en la divulgación de la 
doctrina, con los cuales he podido contar más tarde, para ampliar 
la campaña del libro espírita gratuito en México. 

Nadie podía imaginar, que mi buen amigo, mi querido 
hermano Antonio Silva, tenía que desencarnar dos meses 
después. Él insistió mucho para que yo me quedara en México, y 
le tuve que hacer comprender, que no podía dejar el trabajo 
espiritual que estaba realizando en España, pero sí le prometí que 
al año siguiente iría a visitarlo de nuevo. Poco convencido, 
Antonio proyectó un nuevo viaje a España para el mes de enero; 
viaje que no pudo realizar, porque el día 31 de diciembre de 
1.999, partió para el mundo espiritual. 

Estoy muy agradecido a mi querida Mari y sobre todo al 
Espíritu de luz que me orienta, que me anima y fortalece para 
que pueda vencer mis enfermedades, realizando hasta hoy, el 
trabajo asignado. ¡Gracias Amalia! ¡Gracias Mari!, sois la luz 
que me guía, el amor de mi vida, la esperanza de mi futuro, 
¡gracias por acompañarme en mi viaje a México!. Siempre que 
fue necesario, sentí vuestra presencia a mi lado, y con humildad 
reconozco que el éxito de mis intervenciones, fue el fruto de 
vuestra inspiración.  

¡Amalia, Espíritu querido, quiero ser un fiel instrumento 
tuyo, agradeciendo siempre tu ayuda para conseguirlo!. 
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¡QUERER ES PODER! 

  

Empecé la composición del cuarto libro “La Luz del 
Espíritu”, el cual sólo pude imprimir dos años más tarde, pues los 
únicos recursos económicos de que siempre he dispuesto han 
sido el salario de un trabajador y después el de un pensionista. 
Este cuarto libro, editado en julio de 2.002, fue distribuido con 
gran éxito, en España y la mayor parte de la edición de 20.000 
ejemplares, en los países de América, igual que los anteriores. 

Ya tenía en mis manos las revistas de “La Luz del 
Porvenir” con los escritos de Amalia, necesarios para componer 
el quinto libro titulado “La Luz que nos Guía”. Éste salió de la 
imprenta a primeros del año 2.004, con una tirada igual a la 
anterior. No creo necesario decir que cada uno de estos libros, es 
una luz que se difunde por todo el mundo espírita, como un 
potente faro que conduce a los navegantes que luchan en un mar 
embravecido, hacia un puerto seguro. 

A primeros del año 2.005, ya tenía compuesto y 
preparado el sexto libro titulado “La Luz del Futuro”. Sentía el 
feliz deseo de imprimirlo, de verlo nacer, como otro hijo más, 
inmensamente querido por mí, pero tuve que esperar con 
paciencia hasta que pude reunir el dinero necesario para su 
edición e impresión, pues suponía una cantidad muy elevada para 
los ingresos que aportan mi pensión como jubilado. Saliendo por 
fin, una primera edición en noviembre de 2.005. 

En la codificación espírita realizada por Allan Kardec, 
encontramos los pilares, los fundamentos de la gran revelación 
de los espíritus; la síntesis que marca el rumbo que debe seguir la 
humanidad para alcanzar su elevación espiritual, venciendo la 
influencia material. Es una obra inalterable en sus principios 
fundamentales, realizada por un Espíritu disciplinado, de mucha 
elevación. 
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En los escritos de Amalia Domingo Soler, también 
conocida como “La Gran Señora del Espiritismo”, encontramos 
una gran transparencia, fácil y comprensible para todos los 
humildes. Sus escritos llegan al corazón de todos los seres que 
más sufren, como un bálsamo que alivia su dolor, que les da 
fuerzas y esperanzas para soportar los reveses y desengaños de 
una vida plena de obstáculos y aparentes injusticias. Por todo 
esto, puedo afirmar que los libros de Amalia, son el mayor 
complemento de la gran obra kardeciana. 

Cuando estos libros llegan más allá del océano, son 
recibidos con entusiasmo y cariño. Desde allí, muchas personas 
se comunican conmigo para agradecerme el que les tenga 
presentes en mi trabajo divulgativo. Muchos centros espíritas me 
agradecen la oportunidad de poder colaborar en esta campaña 
divulgativa emprendida por mí. Me piden que vaya a visitarlos, 
pues desean conocerme, y su economía no les permite viajar a 
España. Estas demostraciones de cariño me emocionan y quiero 
agradecerles y decirles que mi Espíritu está siempre con ellos, y 
cuando deje este cuerpo físico, aún estaré más cerca. 

No quiero hacer alarde del trabajo que realizo, vivo solo y 
apartado del mundo y me considero rico y feliz, porque hay 
miles de personas, en distintas partes del mundo, que me quieren. 
Con mis enfermedades y mi soledad, soy un hombre feliz, 
porque me siento útil y realizado. 

Doy gracias a Dios y a los buenos espíritus, por todas las 
pruebas que encuentro en mi camino, porque esto me hace 
ejercitar las fuerzas que todos tenemos para resistirlas y 
vencerlas. 

Quiero decir a todos mis hermanos en ideal, a todos los 
espíritas, que al aceptar la doctrina o filosofía espírita, ya 
contraen un compromiso, porque aceptan la existencia de la vida 
en el mundo espiritual y la continuación de ésta, con todas sus 
consecuencias en el mundo material. Somos conscientes de que 
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la verdadera vida está en el mundo espiritual, y también sabemos 
que sólo encontraremos allí, todo lo que no derrochemos aquí, o 
lo que con esfuerzo y sacrificio logremos ahorrar aquí, 
invirtiendo en beneficio de los más necesitados. Teniendo 
conocimiento de todo esto, sólo depende de nosotros el 
practicarlo o dejarlo para futuras encarnaciones. Aún así quiero 
recordar aquello que nuestra querida Amalia nos decía: ¡Querer 
es poder! Y hace más el que quiere que el que puede. 

La renuncia y el sacrificio dejan de existir cuando uno se 
integra en ello de todo corazón. Cuando nos familiarizamos con 
el sacrificio, nacen nuevos sentimientos que lo sustituyen: el 
amor, la paz y la felicidad; algo que yo puedo afirmar, pues a lo 
largo de mi vida, he tenido que privarme de mucho, dedicando 
mi tiempo y mi dinero a divulgar el Espiritismo, pero este 
sacrificio, yo no lo siento como tal. 

El conocimiento del Espiritismo cambió mi vida, dio un 
gran impulso a mi Espíritu, fortaleciéndolo, despertando el deseo 
adormecido de superarse, buscando un camino nuevo para 
conseguir su elevación; para conseguir este glorioso objetivo, 
hay varios caminos. En un principio, me sentí muy ilusionado, 
escogiendo uno de estos caminos, sin querer ver que había 
escogido el más cómodo; más adelante, hubo un cambio en mi 
vida, y durante una década viví sintiéndome verdaderamente 
feliz, ignorando que el compromiso asumido por mi Espíritu, era 
mucho mayor. 

El cuerpo material actuaba como un espeso velo, que 
envolviendo mi Espíritu, le impedía ver con claridad. Tuve que 
pasar por el dolor y la enfermedad, para ver un poco mejor a 
través de ese velo material. Arrepentido, comprendí que había 
escogido el camino equivocado, por lo que tuve que renunciar a 
la vida fácil, para empezar una vida nueva, siguiendo otro 
camino. 
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Tuve que vencer nuevos y grandes obstáculos, pero salí 
victorioso, venciendo todos los que encontré en mi camino; pasó 
una década, de nuevo sintiéndome seguro y feliz. ¡Dios mío! No 
podía imaginar que tenía que cambiar de rumbo otra vez, que 
sólo existe un camino, que es el único que puede conducirnos a 
la libertad, consiguiendo de esta forma, nuestra redención 
espiritual. 

Cuando menos lo esperaba, nuevamente apareció la 
enfermedad y el dolor. Durante ocho años sufrí la compañía de 
esa imagen que representa el sufrimiento y finalmente perdí a mi 
compañera, el ser que más he querido en este mundo. 

Con este acontecimiento, comenzó un doloroso periodo 
de mi existencia material, y el más elevado para mi Espíritu 
inmortal. Empecé a sentir las huellas de mi soledad, las 
enfermedades aparecieron en mi cuerpo, las cuales me han ido 
acompañando hasta hoy. Fue entonces cuando mi Espíritu se 
despojó del velo oscuro que lo envolvía y encontró finalmente la 
verdadera ruta que debía seguir. 

Ahora doy gracias a Dios por todo lo que he pasado para 
llegar a encontrar el verdadero camino, pero me queda la duda y 
me pregunto:  

¿No he cerrado inconscientemente los ojos, no he perdido 
mucho tiempo hasta encontrar la verdadera razón de mi vida? 
Creo que sí, y que el tiempo perdido ya no se puede recuperar, 
pero tengo la plena seguridad de que jamás me dejaré envolver 
en ese velo oscuro, ni abandonaré el camino emprendido. 

Estoy convencido de que uno de los mayores trabajos, 
que un espírita puede realizar, es la divulgación del Espiritismo. 
Repetiré una vez más, que esto sólo se puede hacer con el 
ejemplo, nadie puede enseñar nada, sin practicarlo antes. Así lo 
hice yo y lo sigo haciendo. 
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En el Centro Espírita “La Luz del Camino” que yo dirijo, 
se estudia el Espiritismo profundamente, en sus raíces, en su 
forma moral, es su estado actual y en su posible futuro; todo esto 
desde un estudio racional y moral, sin fanatismo, creencias o 
prácticas, que previamente no sean rigurosamente analizadas. 

Así enseño yo el Espiritismo, y este pequeño grupo que 
compone este Centro, que me siguen como buenos discípulos, ya 
están preparados, tienen un conocimiento científico y moral 
elevado y lo más importante es, que lo viven y lo practican. 
Todos sacrifican su tiempo y sus recursos económicos para 
divulgar el Espiritismo en el mundo. Ahora sólo son siete los 
socios del Centro, pero estos siete valen por cien; participan en 
todos los trabajos que realizo con suma dedicación, siguen mis 
consejos como si fuese un padre para ellos, esto hace que me 
sienta feliz y los trate como si fuesen mis hijos. Todo esto se 
consigue, enseñando con el ejemplo, porque aunque el 
sembrador disponga de una tierra fértil, si no la cultiva, no podrá 
obtener una buena cosecha. 

Me siento feliz y satisfecho, después de haber conseguido 
formar este pequeño, pero gran grupo; ellos han comprendido y 
aceptado mis principios. Yo ahora me siento tranquilo, porque 
tengo el convencimiento de que dejo en buenas manos este 
Centro, y de que se continuará realizando el trabajo divulgativo 
en el futuro, después de mi regreso al mundo de los espíritus. 
Estoy seguro de que permanecerán unidos, respetando mi 
memoria, y por encima de todo, el compromiso que han 
adquirido por convencimiento y voluntad propia. 

Entre otras actividades, en este Centro Espírita asistimos 
también a diferentes casos obsesivos, aplicando un tratamiento 
sencillo; no utilizamos pases, ni oraciones, ni agua fluidificada, 
nuestro trabajo sólo consiste en esclarecer la mente, con ideas 
nuevas para que la persona afectada, cambie de sintonía. Para 
esto utilizamos el método racional del conocimiento, con un 
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tratamiento que se debe seguir sin desviarse de él, asumiendo un 
serio compromiso que como objetivo principal exige un cambio 
en la vida, costumbres y hábitos. Para conseguir esto, damos 
todos los libros necesarios, de forma gratuita, que la persona en 
cuestión debe leer, estudiar y meditar, sin olvidar que lo más 
importante es aplicar en su forma de vida, estos nuevos 
enseñamientos. Cuando alguien acude al Centro a pedir ayuda, se 
la damos de esta forma, sin percibir retribución alguna, sin pedir 
nombre o dirección. Le hacemos saber que todo depende de él o 
ella, que si cumple el compromiso, se liberará de la obsesión, 
pero si no lo cumple, cada día estará en peor situación. 

Este tratamiento nos ha dado muy buenos resultados, 
confiamos en él y lo seguimos aplicando. 

Estoy llegando al final de mi trabajo, al final de mi 
existencia, con la vejez y la enfermedad; aún así, aunque no sea 
fácil de comprender, estoy viviendo los años, los meses y los días 
más felices de mi larga vida, porque es ahora cuando mi Espíritu 
tiene la claridad suficiente y necesaria para cumplir el verdadero 
compromiso que él asumió, antes de reencarnar en este cuerpo. 

Mi hijo, con toda la familia, a causa de su trabajo, 
tuvieron que cambiar de residencia; ahora viven a 7 km. de mi 
casa, en la ciudad. Me insisten para que vaya a vivir con ellos y 
no esté solo en esta casa, y yo siempre les digo lo mismo: “No 
puedo dejar de cumplir mi trabajo y mi obligación con el Centro, 
quiero cumplir mi compromiso hasta el último día de mi 
existencia, que será cuando mi buen Jesús lo disponga”. 

Debido a la diabetes, a la mala circulación, y a las heridas 
en los pies, causadas por estas enfermedades, me paso algunas 
noches, sentado en un sillón sin poder dormir por el dolor, 
entonces, en esas largas noches, brotan lágrimas de mis ojos y 
pido a Jesús fuerzas para no desanimar, pero al mismo tiempo le 
doy las gracias por ser tan bueno conmigo, porque Él me 
fortalece, porque en Él confío, porque con Él me siento seguro y 
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sin temor. Me siento joven, sin dejar que la vejez de mi cuerpo 
enfermo y débil, guiado por un marcapasos, pueda influir en la 
fortaleza de mi Espíritu. 

Nuestra debilidad o nuestra fuerza, está en nuestra mente; 
si conseguimos dominarla, dirigirla y utilizarla como instrumento 
de nuestra voluntad, podemos vencer todas las dificultades, todos 
los obstáculos que aparezcan en nuestro camino, si por el 
contrario nos sometemos a ella, si perdemos su control, su 
dirección y nos convertimos en víctimas de su débil voluntad, 
entonces nos convertimos en pobres enfermos, sin defensa de 
todas las desgracias que una mente enferma es capaz de 
imaginar. 

Nosotros mismos somos los únicos responsables de 
nuestro pasado, presente y futuro, somos los constructores de la 
felicidad o de la desgracia, del dolor o del bienestar que podamos 
sentir. Con nuestra libre y soberana voluntad hemos creado 
nuestro cielo o nuestro infierno y en él tenemos que vivir, hasta 
que utilizando nuevamente nuestra libre voluntad, tomemos el 
control de la mente para cambiar de rumbo y seguir un nuevo 
camino, con sólo una dirección, que nos conduzca a una nueva 
vida de paz y de felicidad. 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

138 
 

AYUDAR A LOS ESPÍRITUS 

 

Sólo existe un sistema efectivo y permitido, para ayudar a 
los espíritus sufridores que viven en un mundo de sombras y 
dudas, creadas por ellos mismos. Este mundo es tan real para 
ellos, que viven esclavizados en él, sufriendo los tormentos del 
llamado “infierno”. Con sus debilidades lo han creado y con su 
esfuerzo tendrán que salir de él, pues nada ni nadie puede 
liberarles de esta situación, si antes no sienten el dolor del 
arrepentimiento. Cuando esto suceda, el mundo mayor les 
ayudará, sometiendo a cada uno de ellos, al tratamiento necesario 
para que emprendan el camino de su regeneración. Yo les diría a 
mis hermanos espíritas, que se tranquilizaran, que ningún espíritu 
está abandonado en el mundo espiritual, pues ese mundo es como 
un inmenso hospital y ningún enfermo puede salir de él hasta que 
no esté en condiciones de valerse por sí mismo. 

El único sistema que existe para acelerar la recuperación 
de estos enfermos, es la instrucción y el esclarecimiento para que 
conozcan la verdad, y ésta los ilumine. 

Los espíritus viven con nosotros, nos siguen de cerca, y 
en realidad nunca estamos solos. Nos acompañan en nuestras 
reuniones, e intervienen en nuestra vida más de lo que 
imaginamos. Tenemos que mejorar nuestro comportamiento 
porque ellos nos observan, también tenemos que asumir un 
compromiso con la lectura, en el centro espírita o en nuestra 
casa, siempre a una hora fija para que ellos puedan asistir, para 
que nos escuchen y aprendan, porque a su mente llegan nuevas 
ideas que lentamente les hacen pensar en algo que hasta entonces 
no habían entendido. Pero esto no se consigue hablando con un 
espíritu unos pocos minutos en una reunión; son necesarios 
meses y años para que un espíritu, acepte nuevas ideas que sean 
capaces de esclarecer su mente para conseguir un cambio, una 
visión diferente y necesaria para seguir un nuevo camino. 
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El Espiritismo no se estaciona ni en el pasado ni en el 
presente, se renueva, investiga y avanza siempre desde sus bases, 
descubriendo siempre nuevos horizontes. Los espíritas y los 
centros que los agrupan tienen que seguir el mismo camino, 
ampliando el conocimiento y el compromiso asumido. Tenemos 
que cumplir ese compromiso aplicando en nuestra forma de vida 
el conocimiento que ya tenemos. La transformación interior que 
un espírita tiene que hacer, debe ser una realidad; sólo entonces 
estaremos en condiciones de enseñar y divulgar un Espiritismo 
sin dogmas, con un estudio racional. Nadie tiene fuerza moral 
para enseñar algo que él no aplica a su propia vida, tenemos que 
enseñar con el ejemplo, pues “una imagen vale más que mil 
palabras”. 

Cuando se abrió el Centro Espírita “La Luz del Camino”, 
empezamos a realizar un trabajo rutinario; haciendo sesiones 
mediúmnicas con la finalidad de esclarecer a unos pocos 
espíritus sufridores. El Centro tenía una numerosa asistencia, que 
venía desde toda la provincia.  

Yo seguía con mi trabajo divulgativo, en solitario, sin 
pedir ayuda a nadie, porque en esto sólo se puede participar de 
forma voluntaria. Algunos se sintieron incómodos, viendo el 
trabajo que yo hacía mientras ellos sólo asistían al fenómeno y 
poco a poco dejaron de asistir. Otros se ilusionaron queriendo 
participar en mi trabajo, asumiendo un compromiso, pero esto no 
es nada fácil, así que unos primeramente y otros después fueron 
abandonando el Centro. 

Finalmente llegaron los últimos, que motivados por el 
ejemplo, se han ido superando cada día más. Les hice saber que 
no deben esperar jamás el agradecimiento de nadie, por el trabajo 
que realizan, entre otras cosas porque somos nosotros mismos los 
únicos beneficiados. 

Se suspendieron las reuniones mediúmnicas, porque 
comprendí que eso sólo era un espectáculo con entrada gratuita, 
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una creencia fanatizada, justificada solamente en algunos centros 
(muy pocos), que tienen la preparación necesaria para ejercer 
esta práctica, y sólo en casos concretos y justificados.  

En ningún libro de la codificación se recomiendan estas 
prácticas  mediúmnicas, contrarias al buen sentido común y al 
estudio raciocinado de los libros espíritas. Es verdad que en un 
principio, se utilizó el fenómeno, necesario entonces para la 
manifestación de los espíritus, porque tenían que hacernos saber 
de la existencia del mundo espiritual ignorado por nosotros, que 
la vida continúa después de la muerte y que este fenómeno 
cambia el estado de nuestro cuerpo, continuando con vida; una 
forma de vida que libremente, cada uno hemos escogido. Dicho 
fenómeno, se dio anteriormente porque aún no existía una cultura 
espírita que nos enseñara el camino que debemos seguir. Hoy 
tenemos esa cultura, con miles de libros que nos revelan todos 
los misterios, gracias a los buenos médiums que han recibido de 
los espíritus elevados, las comunicaciones necesarias para 
componer estos libros, llenos de sabiduría y con una lógica que 
no se puede poner en duda. Por tanto el fenómeno pertenece al 
pasado, y es muy peligrosa su práctica fanatizada. 

El Espiritismo, al igual que el espírita, debe renovarse 
siempre, debe caminar siempre hacia adelante, sin reparar en los 
obstáculos; si se estacionara caería en la rutina y el fracaso. 

Debemos desconfiar de los espíritus sufridores, que salvo 
algunas excepciones son los mendigos del espacio. Las leyes son 
las mismas allí y aquí, y el que quiera renovarse puede 
conseguirlo con su propio esfuerzo y con la ayuda de los buenos 
espíritus, pasando antes por el arrepentimiento; y nadie por 
caritativo que se crea, puede sacar a un espíritu de la oscuridad, 
si él no se gana el mérito para salir de ella. En el mundo 
espiritual no existe el perdón sin la rectificación de las faltas 
cometidas, pues la única ley válida es la del merecimiento.  
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Las relaciones con los espíritus inferiores, exigen 
seguridad, conocimiento, tacto y firmeza. No todos los que usan 
estas prácticas, están preparados para obtener buenos resultados 
de ellas. Es necesario poseer una verdadera superioridad moral, 
para dominar a esos espíritus, reprimir sus arrebatos y 
convencerles para que cambien su conducta; esta superioridad 
sólo se adquiere con una vida exenta de pasiones materiales. El 
evocador o adoctrinador, tiene que tener la fuerza moral 
necesaria para que sus fluidos puedan dominar fácilmente los 
fluidos de los espíritus atrasados. 

Yo no pongo en duda, el deseo que tiene la generalidad 
de los espiritistas, en ayudar a los hermanos sufridores, deseo 
que yo respeto, pero creo sinceramente que esa ayuda sería más 
eficaz, mucho más, si se les prestara cuando aún están 
encarnados. La ayuda en el plano espiritual es más complicada, 
porque primeramente, tiene que haber un arrepentimiento, el 
Espíritu tiene que reconocer las faltas cometidas y tener el deseo 
sincero de rectificarlas; cuando estas condiciones se han dado, el 
mundo espiritual tiene suficientes recursos para ayudarles. 

La manifestación de los espíritus inferiores fue necesaria 
en un principio, porque había importantes razones para ello. El 
mundo mayor consideró que había llegado el momento de dar a 
conocer el mundo de los espíritus, mantenido oculto hasta 
entonces por intereses religiosos; para ello permitió que espíritus 
inferiores se manifestaran ruidosamente, moviendo mesas, 
puertas y ventanas, provocando voces estridentes, lamentos, y 
otros fenómenos físicos. Esto fue necesario para impresionar a 
los hombres y sacarlos de su indiferencia, despertando el deseo 
por conocer el fenómeno y de alguna manera, apartarlos del 
profundo interés que tenían, sólo por las cosas materiales. Esto es 
lo que justifica, que en un principio el Espiritismo hiciera su 
revelación de este modo. Los fenómenos vulgares, producidos 
por espíritus sujetos aún a la influencia de la materia, eran 
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apropiados a las exigencias de los primeros años y al estado 
mental de aquellos cuya atención se quería llamar. 

Una vez cumplido este objetivo, los espíritus superiores 
se han manifestado para esclarecer las inteligencias, con el 
conocimiento, utilizando medios menos groseros, con la 
colaboración de médiums psicógrafos y auditivos, mucho mejor 
preparados. 

Después de las manifestaciones físicas que se dirigían a 
los sentidos, los espíritus han hablado a la inteligencia, al 
sentimiento y a la razón. Este perfeccionamiento gradual de las 
comunicaciones, nos demuestra los grandes medios y 
combinaciones variadas, de que dispone el mundo espiritual para 
ayudar a todos los seres encarnados y desencarnados. Nunca 
estamos solos como espíritus, ni como encarnados; siempre que 
estemos sinceramente arrepentidos y dispuestos a rectificar, 
recibiremos inmediatamente la ayuda del mundo espiritual, 
impulsándonos por el camino del progreso y el conocimiento. 

Nosotros no tenemos condiciones para iluminar a los 
espíritus, entre otras cosas porque el plano espiritual es un 
mundo mental, que se agita alrededor nuestro, todos estamos 
juntos, no hay planos de separación, todos nosotros creamos el 
mundo en el que queremos vivir. Todo está en nuestra mente, el 
bien y el mal, el sufrimiento y la felicidad, el cielo y el infierno. 

Cuando dejamos nuestro cuerpo aquí en la Tierra, nuestro 
Espíritu se lleva consigo todo lo que ha creado a través de sus 
vivencias, y esas creaciones mentales, se manifiestan en el 
periespíritu como si fuese un espejo que refleja la verdadera 
imagen del Espíritu. 

Así inevitablemente tiene que sentir la situación real en 
que se encuentra su Espíritu; pleno de felicidad si ha vivido una 
existencia desmaterializada, o sufriendo dolorosos tormentos si 
sólo ha vivido para satisfacer las ambiciones materiales. Aunque 
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él intente justificar con falsos argumentos la clase de vida que ha 
llevado, no lo consigue, porque siente el miedo al contemplar su 
imagen totalmente diferente a la que tenía; siente el frío, el calor, 
el hambre y el deseo desesperado de vivir todas las pasiones que 
alimentó aquí en la Tierra. Se encuentra con un cuerpo tan 
materializado que en determinadas circunstancias, hasta puede 
dudar de la realidad de su muerte. 

El periespíritu o cuerpo fluídico, como Allan Kardec nos 
dice; en su estado natural tiene una forma vaporosa, está 
compuesto de una combinación de fluidos derivados del fluido 
universal que a su vez procede de una transformación de la 
materia primitiva. 

Los fluidos en cada planeta son diferentes, pero los 
habitantes de un mismo planeta, reciben o atraen todos, los 
mismos fluidos, por tanto no hay en su origen fluidos malos o 
buenos. Nosotros recibimos los fluidos en su estado natural y 
nuestro Espíritu los transforma según su estado mental; una 
mente limpia y sana se envuelve en unos fluidos buenos y 
transparentes, una mente enferma, viciada y materializada, 
contamina los fluidos que recibe y que fielmente se adaptan a la 
forma mental que los utiliza. 

Cuando se produce la muerte del cuerpo, los fluidos que 
le daban vida, se liberan y vuelven a su origen, limpios, en su 
estado natural, porque se han liberado de la materia que alteraba 
su estado. El Espíritu regresa al mundo de la verdadera vida y 
con él lleva reflejado en su cuerpo espiritual, todos los vicios, 
debilidades y pasiones que él mismo ha creado, así que sólo él es 
responsable de la situación dolorosa que pueda encontrar en el 
mundo espiritual y de las futuras existencias rectificadoras que 
tendrá que vivir, para conseguir liberar a su cuerpo espiritual de 
toda la negatividad acumulada. Lentamente el sufrimiento 
romperá las cadenas que lo esclavizan a las pasiones de la 
materia. Cuando por fin sea capaz de reconocer su verdadera 



JOSÉ ANIORTE ALCARÁZ 
 

144 
 

situación y la acepte con humildad, dejará de ser un mendigo del 
espacio, y dejará de quejarse, de pedir ayuda inútilmente, 
desapareciendo de su vista las zonas tenebrosas, los paisajes 
desolados, y las visiones terroríficas que sólo son creaciones de 
mentes enfermas. Sólo entonces recibirá la ayuda de hermanos 
espirituales que siempre lo han seguido de cerca, esperando el 
momento oportuno para socorrerlo y con verdadero amor, 
prepararlo para un nuevo ciclo de existencias, necesarias para la 
evolución de su Espíritu. 

La mente materializada, transmite al periespíritu una 
imagen completamente material. Siente las mismas pasiones y 
necesidades que sentía en la Tierra, siente que su cuerpo 
espiritual tiene la misma constitución que tenía su cuerpo 
material, pero todo es una imagen falsa, creada por su mente 
enferma, porque ahora su cuerpo es fluídico. 

Los espíritus sufridores se creen víctimas de un destino 
fatal, víctimas de sus familiares, de sus amigos o del mundo en 
que han vivido, incapaces de reconocer que nadie sufre sin deber 
y que en el mundo espiritual nadie está abandonado, pero sólo se 
recibe la ayuda cuando se reconoce la culpa, iniciando el 
verdadero cambio. 

Es lamentable que algunos hermanos, posiblemente bien 
intencionados, en su ignorancia quieran ayudar a los espíritus y 
se atrevan a dar algo que no poseen; porque la luz necesaria para 
seguir nuestro camino, tenemos que ganarla con esfuerzo y 
sacrificio, y aunque la tuviésemos no podríamos darla, ni siquiera 
prestarla.  

En nuestras existencias en la Tierra, nos valemos de 
nuestro libre albedrío, haciendo mal uso de él por nuestra propia 
voluntad, así que obligatoriamente tenemos que rescatar y 
rectificar el mal uso que hemos hecho anteriormente. Aquí en la 
Tierra sembramos, y aquí tenemos que recoger nuestra siembra.  
El sufrimiento que encontramos en el más allá, sólo es una 
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consecuencia de nuestro comportamiento aquí, pero no nos 
hagamos ilusiones, la rectificación hay que hacerla donde se 
cometió el delito. 

No engañemos a nuestros hermanos sufridores con falsas 
promesas. No nos engañemos nosotros mismos pensando que 
hemos liberado a unos hermanos del sufrimiento. No nos 
dejemos utilizar por espíritus que toman una identidad que en 
ningún caso podemos comprobar. 

Estos trabajos que con tanta ilusión y buena voluntad se 
hacen en las reuniones mediúmnicas, se parecen mucho al que 
hacen los sacerdotes católicos, perdonando los pecados a través 
de la confesión. 

Yo quiero recordar a todos mis hermanos espíritas, que 
nadie puede sacar a un espíritu del sufrimiento, tendrá que 
hacerlo él mismo, reconociendo sus errores y cuando lo haya 
hecho, inmediatamente recibirá en el mundo espiritual la ayuda 
necesaria. El mundo espiritual no depende de nosotros, sino que 
nosotros dependemos de él. 

Los libros de la codificación nos dicen, que no existe el 
perdón de las faltas cometidas, sin la necesaria rectificación de 
todas ellas. 

El Espiritismo es una ciencia filosófica; para entenderlo 
hay que estudiarlo racionalmente, profundizar en él, investigando 
en sus raíces y en su grandioso futuro. Para poder comprenderlo 
es indispensable practicarlo y vivirlo, de forma estricta, con la 
moral de Jesús que esta doctrina nos enseña. Así lo entendemos y 
lo practicamos en el Centro Espírita “La Luz del Camino”. 
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ESTUDIO, MEDITACIÓN Y TRABAJO 

 

El Espiritismo, entre otras cosas, es una ciencia filosófica 
y moral. Para conseguir este conocimiento, hay que estudiarlo 
profundamente y practicarlo; con la dedicación y el trabajo 
conseguiremos nuestra transformación interior, sólo entonces 
estaremos verdaderamente preparados para divulgarlo. Para 
enseñar el Espiritismo, primero tenemos que vivirlo y practicarlo 
nosotros mismos. Sin reunir estas condiciones, no debemos ser 
maestros de nadie y si no tenemos el conocimiento y la moral 
necesaria para enseñar, mejor no hacerlo, para evitar que nos 
puedan llamar como Jesús llamó a los fariseos: “¡Guías ciegos, 
que coláis un mosquito y os tragáis un camello!”. (Mateo 23:24). 
Evitemos ser como el ciego que guía a otros ciegos, y todos caen 
por el precipicio. 

Lamento ser tan claro y quizás demasiado rudo, no es mi 
intención ofender o disminuir a ningún hermano espírita, pero 
creo necesario decir las cosas como son. Sin intención de hacer 
alarde ni querer ser superior a nadie, porque no lo soy, debo 
aclarar para justificar mis palabras, que estoy en el Espiritismo 
cincuenta y cinco años; con él cambió mi vida, nació un hombre 
nuevo, y toda mi vida la he empleado en divulgar y enseñar esta 
doctrina que un día será la luz que ilumine a esta humanidad. Me 
siento feliz y me considero con la moral necesaria para enseñar 
esta luminosa idea. 

Mi mayor deseo es que todos los que sienten interés en 
conocer esta doctrina, que la estudien y practiquen, para poder 
divulgarla, yo os puedo decir que el mayor empeño del mundo 
espiritual, es éste también, porque ha llegado el momento de 
conocer la verdad, la que nos hará libres y nos libertará de la 
esclavitud de la ignorancia, consiguiendo encontrar un camino de 
luz, que es el único que puede redimir a esta humanidad. 
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Muchos siglos después de la muerte de Jesús, se ha 
esparcido por el mundo la libertad de palabra y de pensamiento, 
se ha desarrollado la inteligencia humana; el momento ha sido 
favorable y los espíritus se han movilizado para enseñar a todos 
los encarnados de la Tierra, la ley del progreso infinito y al 
mismo tiempo cumplir la promesa de Jesús, restableciendo su 
doctrina y comentando sus parábolas. 

El Espiritismo nos explica el Evangelio, su sentido 
verdadero nos trae la moral superior, la moral definitiva cuya 
elevación y grandeza revelan el origen superior de su contenido, 
para que la verdad sea conocida por todos nosotros. Las voces de 
los espíritus la proclaman por todas partes y gracias a esta 
revelación universal y permanente el Espiritismo puede enfrentar 
todas las hostilidades y a todos los inquisidores que intentan 
combatirlo. Se puede destruir la enseñanza de un hombre, 
falsificar o quemar sus obras, pero es imposible impedir que los 
espíritus divulguen esta verdad por todo el mundo, verdad que ha 
sido falseada durante muchos siglos por intereses personales de 
todas las religiones. 

Llegó el momento de la revelación y los espíritus en 
nombre de Jesús, llevan esta preciosa semilla a todas las regiones 
de la Tierra; por esto es necesario que el Espiritismo con su 
lógica, y su sentido moral y racional, sea conocido y estudiado 
por esta humanidad. Es una doctrina superior a todas las que le 
han precedido y de esto dan fe los millones de espíritus que se 
manifiestan continuamente para divulgarla. 

Con la filosofía de los espíritus, cambian los puntos de 
vista, el horizonte se dilata, ellos nos dicen que emplear todos 
nuestros esfuerzos para conseguir la felicidad en este mundo 
material, sólo es una quimera que nos aleja del verdadero 
objetivo de nuestra vida, que es el mejoramiento continuo de 
nuestro Espíritu, y para conseguirlo tenemos que practicar la ley 
moral en todas sus formas. Con semejante ideal, nos tornamos  
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indestructibles, no hay vicisitudes ni acontecimientos que puedan 
hacernos desfallecer, con la desgracia y la adversidad, nos 
crecemos, nos hacemos fuertes y conseguimos elevarnos, 
venciendo las dificultades y los sufrimientos. El espírita que no 
es capaz de superar todos estos obstáculos, es un “espiritero” que 
fatalmente será una presa fácil para sus enemigos invisibles. 

El buen espírita sale de la oscuridad de esta vida, vence 
sus asechanzas y se dirige continuamente hacia un fin elevado, 
hacia un fin que aspira, que conoce y del que está seguro. Una 
intuición superior le inspira en sus obras, llevándole hacia 
delante para cumplir con su compromiso. Los placeres le son 
indiferentes, las tentaciones de la carne las supera sin dificultad, 
las ambiciones materiales no tienen influencia sobre él; es como 
un viajero que marcha seguro hacia un destino venturoso que le 
espera. 

Es necesario cuidar de nuestro cuerpo que es el 
instrumento que tenemos para vivir en este mundo, pero es más 
importante cuidar del perfeccionamiento de nuestro Espíritu que 
es nuestro Yo imperecedero, y de cuyo estado depende nuestro 
futuro. En el Espiritismo encontramos los elementos necesarios 
para esta higiene del alma. 

La fe es la causa primera de nobles sentimientos y de 
grandes situaciones; el que verdaderamente la tiene, permanece 
inquebrantable ante las pruebas o los peligros que puedan 
desafiarle. Por encima de las seducciones y de las amenazas, 
escucha una voz en su interior, que le anima para la lucha y le 
sostiene en las horas de riesgo. Para conseguir este resultado, la 
fe tiene que tener una base sólida que sólo puede conseguirse con 
un libre examen, la libertad de pensar y un enfoque racional. La 
fe de los dogmas y de los misterios es débil y falsa porque no 
tiene ningún argumento para poder convencer. 

La filosofía espírita nos ofrece una fe que siendo racional, 
es más lógica porque no tiene misterios y con la comunicación de 
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los espíritus, se aclaran todas las dudas y se revela la existencia 
del mundo espiritual, pleno de vida y sabiduría, oculto hasta 
ahora por las religiones, que han querido mantener a la 
humanidad en las sombras de la ignorancia, para poder ejercer su 
dominio sobre ella, imponiendo una ley injusta y arbitraria, 
manipulando a los que por falta de conocimiento confían en 
ellos. 

Sabiendo que esta vida, no es más que un instante en el 
conjunto de nuestra existencia inmortal, llevaremos con 
paciencia las pruebas inevitables que tengamos que pasar. 
Conociendo el futuro que nos espera, tendremos fuerzas para 
enfrentar las miserias presentes y colocarnos por encima de los 
reveses de la fortuna; nos sentiremos más libres y mejor 
preparados para la lucha. 

El espírita conoce las causas de sus males y comprende 
su necesidad. Sabe que su conocimiento es justo y lo acepta sin 
murmurar. Sabe que la muerte no interrumpe nada, pues nuestros 
sentimientos continúan existiendo en el mundo espiritual. Si de 
un extremo a otro de la Tierra, todos los seres tuviesen esta 
poderosa fe, se daría la mayor transformación moral que jamás 
ha registrado la historia; pero esta fe, aún son muy pocos los que 
la tienen. Esta verdad, nuevamente ha venido a la Tierra, pero los 
habitantes de este mundo continúan cerrando los ojos para no 
verla. 

El Espíritu que siente el deseo, y la necesidad de elevarse, 
elige con preferencia una existencia laboriosa, una vida de lucha 
y de abnegación; sabe que gracias a esto, su adelanto será más 
rápido. La Tierra es un purgatorio; hay que nacer y renacer, sufrir 
en ella para despojarse de todos los vicios y debilidades que nos 
esclavizan a la materia, y borrar las faltas y los crímenes del 
pasado. 

El mal uso de las facultades y el orgullo, se expían por 
medio de reencarnaciones, en un cuerpo defectuoso y enfermo. 
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Todo se paga, todo se redime. Los pensamientos, los deseos 
culpables, tienen su repercusión en la vida fluídica, pero las 
faltas cometidas en el plano material, tienen que expiarse en éste. 
Todas nuestras existencias están enlazadas, aquí se siembra el 
bien y el mal, y aquí hay que recogerlo. 

De todos los vicios y defectos, el peor es el orgullo, pues 
va sembrando por donde pasa, los gérmenes de los demás vicios. 
Cuando éste ha penetrado en un alma, se establece en ella 
fuertemente, como en una plaza conquistada, se fortifica hasta tal 
punto que se hace inexpugnable. La víctima de este orgullo sólo 
puede liberarse de él, después de terribles luchas y grandes 
humillaciones. Es el único remedio eficaz para combatirlo. Este 
defecto es la mayor plaga que hoy sufre la humanidad, es un 
vicio astuto y embaucador, que sabe engañar a su víctima para 
impedir que luche contra él. 

El orgullo corrompe hasta las obras más meritorias, 
haciéndolas, a veces, perjudiciales para el que las ha realizado. El 
bien, hecho con ostentación, con el deseo de ser aplaudido, se 
vuelve contra su autor. 

Recordemos estas palabras, que ya fueron escritas hace 
dos mil años: “Aquel que se ensalza, será humillado, pero aquel 
que se humilla, será ensalzado” (Lucas 14:11). 

Luchar contra la adversidad, es un deber. Abandonarse, 
dejarse dominar por la desgracia y sufrir sin defenderse de los 
males de la vida, es una cobardía. Las dificultades que tenemos 
que vencer, ejercitan y desarrollan nuestra inteligencia, pero si no 
conseguimos librarnos del mal, a pesar de nuestros esfuerzos, 
debemos aceptar lo inevitable y apelar a la resignación. Nada, ni 
nadie, puede apartar de nosotros las consecuencias de nuestro 
pasado. 

El dolor reina siempre como soberano en nuestro mundo. 
Las aflicciones más profundas y crueles nos persiguen muchas 
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veces, pero si son aceptadas con una resignación sumisa, indican 
que el término de nuestros males está cerca, porque estamos 
pagando el fin de nuestra deuda. 

La prosperidad es peligrosa por las tentaciones que 
ocasiona y por la fascinación que ejerce en el Espíritu, pero 
también puede ser origen de grandes bienes, cuando se emplea 
para ayudar a los demás, renunciando a bienes materiales. 

El hombre debe aprender a medir el alcance de sus actos, 
la extensión de sus responsabilidades, sacudir la indiferencia que 
le domina y emplear mejor los dones que la Providencia pone en 
sus manos.  

En realidad, la ignorancia es un mal que esta humanidad 
padece. Si el hombre viese de distinta forma las consecuencias de 
su conducta, su comportamiento sería diferente. Si conociera la 
ley moral y su aplicación inevitable, no intentaría violarla, sería 
mucho más responsable. 

Cuando se produce la muerte del cuerpo, el alma se aleja 
de él, revestida por su cuerpo fluídico que toma su misma 
apariencia humana.  

El Espíritu, sólo es un ser humano desencarnado, así 
como éste, solamente es un Espíritu encarnado. Cuando regresa 
al mundo espiritual, se encuentra con una gran realidad, un 
mundo amenazador y terrorífico o un mundo feliz y luminoso. La 
realidad de este mundo, la llevamos grabada y construida por 
propia voluntad, en nuestra mente; según la conducta y actos que 
hayamos realizado y practicado a lo largo de nuestra vida. 

Las manifestaciones de los espíritus, nos han demostrado, 
sin lugar a dudas, que la inmortalidad y la vida en el espacio, es 
una realidad indiscutible. Así que lo que todas las religiones y 
filosofías nos han ocultado durante tantos siglos, los espíritus 
vienen a decírnoslo, hablando así: “Ha llegado el momento de 
conocer la verdad, y este conocimiento nos hará libres”. 
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El conocimiento del porvenir espiritual y el estudio de las 
leyes que nos orientan sobre la vida, la desencarnación y por fin 
nuestro regreso al mundo de la luz o de las sombras, es de gran 
utilidad para nosotros, y necios serán los que no sepan hacer 
buen uso de este conocimiento. A los que dejan para mañana lo 
que, según ellos, no pueden realizar hoy, yo les digo que el 
arrepentimiento es necesario, aunque tristemente, siempre llega 
tarde. 

El Espíritu desencarnado lleva con él su cielo y también 
su infierno, visible para todos porque en el mundo de la verdad, 
nada puede estar oculto. La prueba irrecusable de su grandeza o 
de su humillación, está escrita en su cuerpo fluídico, que tiene la 
imagen real creada en su mente. 

Si nuestras obras son buenas, nos encontraremos con 
espíritus amigos y benévolos que nos abrazarán y nos felicitarán 
a nuestro regreso, si por el contrario hemos vivido para satisfacer 
los deseos materiales, encontraremos espíritus enfermos que nos 
atormentarán con sus voces y lamentos, y nos encontraremos con 
la voz de nuestra conciencia que nos acusará de no haber 
cumplido nuestros compromisos asumidos. 

La hora de la separación es difícil y dolorosa, para el 
Espíritu que se esclaviza a las necesidades materiales. Ya se ha 
dicho que todo acto de voluntad, reviste una forma, una 
apariencia fluídica que se graba en la envoltura peri-espiritual. Si 
estos actos son inspirados por deseos materiales, su aspecto será 
material y grosero; estas formas y estas imágenes se impregnan 
en el periespíritu, que se materializa a su contacto, se espesa y se 
condensa.  

Las mismas causas y efectos, se repiten, la condensación 
se acelera, los sentidos se debilitan y se atrofian, invalidando y 
anulando al Espíritu.  
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Después de la muerte, el Espíritu se encuentra envuelto 
en fluidos opacos y groseros que anulan sus sentidos, y el alma 
se encuentra en la tumba y en prisión, que es el castigo creado y 
preparado por el mismo espíritu; esta triste situación es el 
resultado de su propia obra. 

Del empleo bueno o malo que hacemos de nuestra 
voluntad, depende nuestro presente y nuestro futuro. Utilizando 
para el bien, la fuerza de nuestra voluntad, podemos conseguir 
profundos recursos que siempre revalorizarán a nuestro Espíritu. 
Con estos valores, el alma misma, ejerce su imperio sobre los 
poderes inferiores. 

Nuestro adelanto lo conseguimos empleando el poder de 
la voluntad, pues nuestro presente y nuestro porvenir, depende de 
ella. No existe el azar ni la fatalidad; existen unas leyes y un 
destino inquebrantable que nos obliga a cumplirlas. Debemos 
emplear nuestra fuerza, para respetar esas leyes y vivir dentro de 
ellas, en esto está el secreto de todas las grandezas y de todas las 
elevaciones. 

El Espíritu enérgico, preocupado en ejercitar su mente, 
dedicado al estudio y al trabajo, con un uso constante, adquiere 
nuevas ideas; su mente se ilumina con el conocimiento, su visión 
abarca nuevas perspectivas, y el contorno de sus relaciones 
espirituales, se ensancha gradualmente. 

La condición de los espíritus en su vida de ultratumba, su 
elevación, su felicidad, su desgracia y sufrimientos, sólo depende 
de su facultad de sentir y de pensar; esto guarda una estrecha 
relación con la forma de vida que han tenido. 

El mundo incorpóreo y el mundo corpóreo, tienen una 
fuerte relación, una unión continuada; el Espíritu renace con un 
cuerpo nuevo, y cuando éste muere, regresa nuevamente al 
mundo verdadero, y su felicidad dependerá sólo del esfuerzo que 
haya hecho para conseguirla. 
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Finalmente, el Espíritu que supo vencer sus debilidades, 
elevándose por encima de la materialidad, su luz le acompaña, 
haciendo que se sienta feliz, sin embargo, el Espíritu que no supo 
cumplir con sus compromisos espirituales, que todos sus 
esfuerzos los empleó para conseguir bienes materiales, vive en 
las sombras, soportando el sufrimiento y la vergüenza de su 
fracaso. 
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EPÍLOGO 

 

Hace días recibí una comunicación de mi querida Mari, 
que decía así: 

Mi querido compañero, bien poco te podías imaginar, 
que en el fin de tu vida tenías que pasar una prueba tan difícil, 
como es el dolor en la soledad, pero ten paciencia, ya estás 
llegando al fin, por poco tiempo aún tu familia carnal y 
espiritual, te necesitan, te quieren y hacen con gusto cualquier 
sacrificio para ayudarte, para que tu enfermedad no sea tan 
dolorosa, aquí en el plano espiritual también tienes una familia 
numerosa que te sigue de cerca, que espera jubilosa el momento 
de tu regreso, para abrazarte y recibirte como un valiente 
guerrero, que ha sabido mantenerse en la lucha hasta el fin de la 
batalla. 

 

Tu amada de siempre Mari 

 

 

Lo que dice este buen Espíritu es verdad, tengo una 
numerosa familia espírita que me quiere, que pide por mí y desea 
con sinceridad que Dios me ayude. 

Agradezco tanto cariño, pues esto me da fuerzas, y 
considero que el hombre que tiene tan buenos amigos, es rico en 
valores imperecederos. 

He llegado a una avanzada edad, en la que ni los mayores 
obstáculos, ni las enfermedades, ni la soledad, nada ha podido 
oscurecer, ni por un momento, la paz y felicidad que yo siento. 
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La finalidad de este capítulo, es despedirme de mis 
amigos, de todos los que han depositado en mí su confianza y me 
han apoyado, deseando para ellos, con todo mi cariño y 
agradecimiento, el bienestar espiritual que yo deseo para mí. 

Quiero despedirme de todos los compañeros del Centro 
Espírita, con todo el afecto que siento por ellos: 

“Gracias Encarna y Antonio, que como dos buenos hijos 
cuidáis de mí y de mi casa, que con tanta voluntad y cariño, os 
ocupáis de todos los trabajos, para que yo no haga esfuerzos”. 

“Gracias Ana, que como una hija cariñosa, cuidas de mí. 
Me llevas al hospital, a los médicos, me curas las heridas cada 
día, y estás siempre pendiente de lo que me hace falta”. 

“Juan y Conchi, son como mis hijos mayores. Juan es el 
que menos tiempo tiene y más obligaciones, pero siempre está 
atento a mis necesidades y en cualquier momento que sea 
necesaria su presencia, puedo contar con él”. 

“Daniel es un querido hijo mío, mas participa en todo, 
coopera con todos, y está siempre dispuesto a realizar cualquier 
cosa que yo le pida, con toda abnegación, para que mi vida sea 
más fácil”. 

“Ángeles, tú has sido para mí, la hija que no he tenido, 
una compañera y una amiga; he confiado en ti, porque has 
compartido mis ideales, mis estudios y mi trabajo. Tú tienes la 
responsabilidad de mantener siempre abierto este Centro 
Espírita, siguiendo siempre la seriedad y orientación que yo le he 
dado”. 

A todos, os doy las gracias, sinceramente. Siempre 
tendréis mi agradecimiento. 

“Mis queridos compañeros, debéis de cumplir con 
vuestro compromiso, yo estaré siempre cerca de vosotros. Los 
compromisos hay que cumplirlos, y yo seguiré con el mío. No 
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desfallezcáis ante las dificultades, éstas se presentan sin ningún 
aviso, pero nosotros siempre podemos vencerlas. Confiar en 
vuestras fuerzas, ¡querer es poder! Y tenéis que luchar por un 
largo futuro de trabajo, hasta conseguir vuestra redención 
espiritual. Recordad siempre que sólo es vencedor el que se 
vence a sí mismo, y el que está con Jesús jamás puede ser 
vencido”. 

Me siento feliz porque en doce años de convivencia con 
ellos, de compartir el trabajo, mis conocimientos y convicciones, 
hemos conseguido formar un pequeño grupo, de verdaderos 
espíritas; unos han llegado antes, otros después, pero todos hoy 
tienen el conocimiento y son capaces de continuar el trabajo 
divulgativo que se hace desde este “Centro de Luz”. Estoy 
llegando al final de esta existencia y al fin de estos escritos, y 
quiero agradecer a todos los que han participado y compartido 
conmigo este camino. Creo firmemente que están preparados 
para seguir en él, y continuar con esta misión, después de mi 
partida. 

Estoy agradecido con mis hermanos de América, que me 
tienen presente en sus oraciones; ¡muchas gracias, mis queridos 
hermanos! 

Deseo una vez más, manifestar mi agradecimiento a los 
buenos espíritus que me han inspirado y lo siguen haciendo, para 
poder realizar este importante trabajo divulgativo, planificado y 
dirigido desde el mundo espiritual, y que empezó para mí, en el 
año 1.970, con mi regreso a España.  

También quiero agradecer, una vez más, al Espíritu de 
Luz que me guía y me utiliza como instrumento, a pesar de mi 
pequeñez, para trabajar a favor de esta maravillosa doctrina. 
¡Amalia Domingo Soler, siempre te recordaré, porque eres la Luz 
de mi vida! 
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También deseo dedicar un último recuerdo, a mi querida 
familia: 

“Ángeles, eres una buena madre y un Espíritu fuerte, 
estás cumpliendo una gran misión, porque aquel que sacrifica su 
vida por redimir a un espíritu, se redime a sí mismo. Tu tarea es 
difícil, pero tu Espíritu es responsable y consciente del 
compromiso asumido. Sigue adelante, yo estaré cerca de ti, y te 
seguiré ayudando siempre que me sea permitido”.  

“Roberto, hijo mío, tú has tenido todas las posibilidades 
que un hombre puede desear para seguir el buen camino, no 
abuses de tu “suerte”, aprovéchala que aún estás a tiempo. Jesús 
nos decía: “Aquello que ates en la Tierra estará atado en los 
cielos, y aquello que desates en la Tierra estará desatado en los 
cielos” (Mateo 16:19). Piensa en esto, y no te arrepentirás”. 

Mis queridos nietos, vosotros sois para mí, mas que hijos; 
desde el día de vuestro nacimiento, os he tenido junto a mí, por 
esto deseo que tengáis en cuenta mi último consejo: 

“José Roberto, tú eres bueno, servicial y agradable, pero 
te falta humildad, y te sobra mucho orgullo. Tienes que combatir 
esta tendencia, para que la vida no te castigue cruelmente. Sigue 
este consejo de tu abuelo, que mucho te quiere”. 

“María Ángeles, tú tienes las mismas tendencias que tu 
hermano, por esto os lleváis tan mal, sois como dos polos 
negativos que chocan, así es que mi consejo es el mismo; 
perdonar es sublime, odiar es totalmente negativo. Sigue también 
el consejo de tu abuelo, que sólo desea lo mejor par ti y te quiere 
mucho”. 

“Estela, mi pequeñita y delicada nieta, tú eres la más 
cariñosa y geniosa, eres especial. Siempre recordaré aquel día 
que estabas jugando con una amiguita y te acercaste a mí para 
preguntarme algo, dijiste ¡Papi!, tu amiguita te interrumpió 
preguntando, ¿por qué llamas papi a tu abuelo? Tú te abrazaste a 
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mí, con esa gracia natural que posees, diciendo: Yo tengo tres 
papis, el primero es Jesús, el segundo es mi abuelito y el tercero 
mi papá. Mi querida Estela, tú tienes que cumplir una importante 
misión, cuando llegue ese momento, sigue adelante; recuerda 
siempre que por encima de los bienes materiales, tienen que 
prevalecer los compromisos espirituales, yo siempre estaré cerca 
de ti, confía en Dios y realiza tu trabajo”. 

 

*** 

 

Emocionado, me despido de todos vosotros, hermanos. 
Me despido de esta gran familia espírita, os recordaré siempre, 
allí donde mi Espíritu esté. 

Pido a Dios que ilumine nuestro camino, que nos dé 
fuerzas para vencer los deseos de esta vida materializada, que 
despierte nuestra mente, para vencer las funestas consecuencias 
del fanatismo, que nos saque del comodismo del pasado, para 
vivir en el presente preparando un futuro mejor. 

Mi mayor deseo es que todos nosotros, nos encontremos 
preparados para que nuestro querido Jesús, pueda utilizarnos 
como potentes focos, que iluminen los caminos por los que esta 
humanidad tiene que seguir. 

Adiós, mis queridos hijos y amigos, hasta siempre. ¡Que 
la Paz de Jesús nos fortalezca y su Luz ilumine nuestras vidas!. 

 

José Aniorte Alcaráz 

Orihuela, Enero de 2006 
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