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`Nevermore'.
(Edgar Allan Poe)

Naqueles dias, dez homens de todas as línguas 
e nações agarrarão firmemente a barra 

das vestes de um judeu e dirão: 
‘Nós vamos com você porque ouvimos 

dizer que Deus está com o seu povo’
(ZACARIAS 50:4)

O século XX passou deixando atrás de si um rastro de violência e se notabilizou por ter 

sido  os  cem anos  em que  mais  se  deram conflitos  ao  redor  da  Terra.  Catástrofes, 

massacres, genocídios e etnicídios foram a tônica desse século que, felizmente já se foi. 

Estes eventos, por encerrarem uma situação de exceção e de horror, requereram a fala 

testemunhal para os vários campos do conhecimento, notadamente a História, abrindo 

um grande leque para a  área jurídica,  a  dos  estudos literários  e,  especialmente,  aos 

próprios sobreviventes. O século XX é, por conseguinte, uma sincronia marcada pelas 

catástrofes, pela violência. 

Em 1940 os nazistas começaram a caça às bruxas, utilizando-se de uma cruel 

metodologia  jamais  registrada  na  História.  As  “bruxas”,  por  assim  dizer,  eram  os 

judeus, – cujo maior “pecado”, como destaca Hanna Arendt, não era pertencer a uma 

“raça” estranha, mas ter riqueza2 – os ciganos, homossexuais, Testemunhas de Jeová – 
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área de Letras, com ênfase nos estudos da poesia lírica. Quanto ao gênero épico, tem publicações sobre a 
narrativa  de  Guimarães  Rosa,  no  que  chama  a  prosa  "andrógina,"  notadamente  em GSV,  e  a  prosa 
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2 Hannah Arendt.  Eichmann em Jerusalém;  um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens 
Siqueira.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  1999,  p.  223  Título  original:  Eichmann  in  Jerusalem. 
(Ênfases da autora). 
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que, nos campos, eram identificados com o triângulo roxo – e, enfim, qualquer um que 

demonstrasse simpatia pela causa dessas pessoas. Intelectuais, artistas, estudantes eram 

considerados  os  potenciais  “inimigos”  conspiradores  do regime que  começava  a  ser 

imposto. Nesse contexto, a Gestapo e os colaboracionistas valiam-se da propagação do 

terror e do incentivo à delação premiada.

Diferentemente  do  que  ocorre  em sincronias  ditatoriais,  em que  as  ações  de 

coerção são veementemente negadas ou camufladas pelo poder instituído, os nazistas 

nem sempre se cercaram desse cuidado, pois apostavam na incredulidade dos povos 

quando tomassem conhecimento dos fatos. Estavam certos de que ninguém haveria de 

acreditar que seres humanos seriam capazes de cometer semelhantes atrocidades. Era a 

“inimagibilidade” da Shoah3, a sua inverossimilhança, como muito bem referiu o crítico 

Seligmann-Silva4.  E  os  nazistas  estavam  mesmo  certos,  como  comprovam  estes 

exemplos que selecionamos: o primeiro, extraído do livro A noite de Elie Wiesel5 conta 

como  os  judeus  que  habitavam  na  Transilvânia,  na  cidade  de  Sighet,  tiveram 

conhecimento  do  massacre  através  de  um  sobrevivente,  Mochê  Bedel,  um  judeu 

estrangeiro, que, após ter sido expulso da cidade,  voltou para dar o seu testemunho. 

Dois fundamentais motivos teriam impedido que os judeus acreditassem no seu relato: 

ser  este,  por  demais  aterrador,  por  demais  inverossímil,  mais  parecia  fruto  de  uma 

mente atordoada; e ser forte, àquela época, a confiança do povo judeu na civilidade da 

nação alemã. Eles concebiam a idéia de que o século XX não comportaria  tamanha 

barbárie. Estes dois equívocos fizeram com que judeus que, àquela época, 1943, ainda 

pudessem comprar certificados de imigração para a Palestina, se transformassem em 

uma presa fácil para os alemães. Elie Wiesel deixa este sentimento bem claro nestas 

passagens:

[...] As pessoas se recusaram não apenas a acreditar em suas 
histórias, [do sobrevivente] mas também a ouvi-las. [...] As 
pessoas diziam:

3 Shoah: palavra  do vocabulário  hebreu  que  significa  catástrofe,  hecatombe,  destruição  e não  tem a 
conotação sacrificial da palavra holocausto que foi o extermínio dos judeus perpetrado pelos nazistas.
4 Márcio  Seligmann-Silva  (org).  História,  memória,  literatura: o  testemunho na  era  das  catástrofes. 
Campinas: Unicamp, 2003. p. 57.
5 Elie Wiesel. A noite. Trad. Irene Ernest Dias; prefácio François Mauriac. 3 ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2006, p. 14,15 e 16 (Trad. de La nuit). Elie Wiesel, Prêmio Nobel da Paz em 1986.
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 – O Exército Vermelho avança a passos de gigante... 
Hitler não poderá nos fazer mal, mesmo que queira... 

Sim, duvidávamos até mesmo da sua vontade de nos 
exterminar. 

Ele aniquilaria um povo inteiro? Exterminaria uma 
população dispersa por tantos países? Tantos milhões de 
pessoas! Com que meios? E em pleno século XX!6 (Ênfases 
nossas)

O mesmo sentimento de incredulidade é ratificado no filme Marcas da guerra7, 

drama inspirado em um romance do húngaro Imre Kertész. Essa descrença fica patente 

no diálogo que é entabulado entre a personagem principal, György Köves – quando do 

seu retorno a Budapeste, após a liberação do campo de Buchenwald – e um cidadão 

húngaro que buscava provas, ou seja, o testemunho de quem, “com os próprios olhos”, 

tivesse visto as câmaras de gás nos campos nazistas. Ao desembarcar na estação György 

Köves é, assim, abordado por este estranho:

– Gostaria de perguntar uma coisa, se me permite.
– Sim?
– Viu as câmaras de gás?
– Não estaríamos conversando se tivesse visto.
– Elas existem mesmo?
– Depende. Em Auschwitz, sem dúvida alguma. Mas eu venho 

de Buchenwald.
– De onde?
– Buchenwald.
– De Buchenwald? Então ouviu falar das câmaras de gás... 

mas, não viu com os próprios olhos, certo?
– Certo.
– Obrigado. Era tudo o que eu queria saber8. (Ênfases 

nossas)

Como se pode facilmente perceber, imperava um sentimento de incredulidade a 

respeito  do  que se  passava  no  interior  dos  campos,  e  este  sentimento  perpassava  a 

6 Id. Elie Wiesel. Op. Cit., p. 14 e 16.
7 Marcas da Guerra (Sorstalanság, 2005). Direção: Lajos Koltai » Roteiro: Imre Kertész (romance e 
roteiro). Imre Kertész foi o vencedor do Prêmio Nobel de Literatura 2002.
8 Diálogo entre a personagem principal e um estranho no filme Marcas da Guerra (Sorstalanság, 2005). 
Direção: Lajos Koltai » Roteiro: Imre Kertész (romance e roteiro). 
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mente, não só das pessoas em geral, mas dos judeus de toda a parte. É bem emblemática 

esta fala do pai de uma judia polonesa detenta de Auschwitz:

O pai de Cyla não acreditou, no início, nas histórias e rumores 
que persistentemente chegavam aos ouvidos de todos. À 
crescente insegurança e dúvidas da mãe ele sempre respondia 
convicto: "Isso não pode ser verdade. Os alemães formam 
um povo civilizado. Algo assim não acontece mais neste 
século9".(Ênfases nossas).

Como escreve Elie Wiesel,  “Os alemães já estavam na cidade, os fascistas já 

estavam no poder, a sentença já havia sido pronunciada, e os judeus de Sighet ainda 

sorriam10”. Mas este sorriso foi se desmanchando na mesma gradação em que foram 

proibidos de sair de casa sob pena de morte; três dias depois obrigados a usar a estrela 

amarela; depois, proibidos de entrar em restaurantes, em cafés, nas sinagogas, viajar nas 

estradas de ferro... e, enfim, a deportação sem que soubessem do destino: aliás, daí por 

diante nunca lhes era revelado o lugar para onde lhes levaria o próximo passo. Estes 

judeus de agora,  “o Povo do Livro”11,  diferentemente dos seus antigos antepassados 

que, no êxodo, tinham a coluna de fogo para os guiar à noite, e a nuvem durante o dia, 

não tão somente para os guiar, mas protegê-los do sol, por um caminho que os tirava da 

escravidão, estavam fazendo o caminho contrário, ou seja, sendo conduzidos para outro 

cativeiro e, como guia, a noite, a treva, a escuridão signos, aliás, que comparecem, sem 

exceção, em quase tudo que foi escrito neste período.

Curiosamente outros povos não esperaram tanto,  como estes judeus de Sighet, 

para esboçar uma reação contrária à ocupação nazista.  Na França, especialmente em 

Paris, esta resistência se deu quase em ato contínuo à ocupação, uma vez que, já no 

verão de 1940, ao sinal dos primeiros soldados alemães pelas ruas de Paris, uma atitude 

de resistência começou a ser levada a efeito por pequenos grupos. Dá conta disso o 

diário  da  Agnès  Humbert,  uma  obra  pioneira  sobre  a  resistência  publicada 

9 Antonio Bulhões. Apaixonados em Auschwitz; uma história de amor no inferno. 
http://www.abknet.de/auschwitz1.htm.
10 Elie Wiesel. Op. Cit., p. 17.
11 “O Povo do  Livro”  expressão  também utilizada  por  Arthur  Katz  na  obra  Holocausto;  onde Deus 
estava? uma pesquisa sobre as raízes bíblicas da tragédia. São Paulo: Hagnos, 2002. (Trad. Do original: 
The Holocaust: where was God?)
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imediatamente após a Segunda Guerra, em 194612. Nesse testemunho, que se ressalta 

pelas  anotações  diárias  das  atividades  da  Resistência  e,  depois,  da  experiência  em 

cárceres  na  França  e  na  Alemanha,  ficam  bem  marcados  o  desconforto,  o 

constrangimento e a anunciação do mal e, tudo isso, é personificado na figura de cada 

soldado  da  SS  que  chegava  a  Paris  para  roubar,  matar  e  destruir.  Tanto  é  que  as 

primeiras atividades da “organização” (se é que assim se pode chamar este pequeno 

grupo que, “Em comparação com os profissionais da polícia da contra-espionagem, os 

pioneiros são neófitos incapazes de lutar em igualdade de armas13”), concentram-se em 

desmentir  para a população a mentira  sobre o motivo da dificuldade em se adquirir 

alimentos,  que  começava  a  se  instalar,  em uma contrapropaganda  à  que  o  nazismo 

pregava. As passagens, a seguir, são bem emblemáticas tanto para esta questão, 

Nos primeiros números, é sobretudo importante explicar, com 
base em provas, que a escassez de víveres que nos assola não 
decorre do bloqueio inglês, mas do roubo alemão em todos os 
setores da nossa economia14.

quanto para o sentimento quanto à ocupação nazista:

Verei  para  sempre  a  lanterna  furta-fogo  de  dois  soldados 
alemães  que  subiram ao  nosso  compartimento,  não  sem um 
“senhoras e senhores” que, sem dúvida, julgaram muito cortês, 
muito francês. Esses soldados foram os primeiros que vi. [...] 
Que desgosto ter que ser controlada por essa gente quando se 
quer apenas voltar para a própria casa15. 

12 Agnès Humbert. Resistência: a história de uma mulher que desafiou Hitler./Trad. Regina Lyra. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2008. Título original: Résistence.
13 Julien Blanc. Posfácio. In: Agnès Humbert. Op., cit., p. 279. (A Resistência, nos seus primórdios, era 
“inventada  e  fabricada  sob  todos  os  aspectos  por  novatos  na  ação  clandestina  que  não  detêm 
predisposição alguma para representar  tal  papel,  que improvisam constantemente,  adaptando-se como 
podem às imposições da luta e que, no final de contas, pagarão muito caro pelo seu envolvimento” p. 
249).
14 Agnès Humbert. Op., cit., p. 29.
15 Id., p. 17.
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A imposição da presença do ocupante que vem acompanhada da sensação de 

extrema expropriação, é que, no dizer de Julien Blanc16, autor do Posfácio desta obra, é 

uma das explicações para a rapidez das reações contrárias ao regime do terror. 

“É não se esquecendo da guerra que se a evita” esta admoestação flagrada em uma 

faixa afixada no frontispício de La Coupole, um local de resistência da Segunda Guerra 

em território francês, hoje, Centro de História e de Memória, traduz, acreditamos, parte 

do célebre pronunciamento de Theodor W. Adorno segundo o qual “[...] escrever um 

poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de 

porque se tornou impossível escrever poemas”17.

Esta  declaração,  eivada  de  um  sentimento  sombrio  e  desesperançoso, 

especialmente claudicante quanto à própria humanidade do ser humano, proferida em 

1949 sob o impacto das cinzas, ainda quentes, da Guerra, desde então tem dado margem 

a  um  sem-número  de  interpretações.  Uma  delas,  colhida  em  um  ensaio  da  crítica 

brasileira Valéria de Marco, infere, muito apropriadamente, que a declaração de Adorno 

está  associada  a  dois  aspectos:  o  receio  da  possibilidade  de  ver  uma  barbárie  ser 

assimilável  pela estética,  e a convicção de a arte não poder se furtar ao testemunho 

como uma forma de impedir, tanto o esquecimento quanto a repetição de fatos como 

Auschwitz18. É nesta altura que encontramos sentido entre o que expressa Adorno e a 

mensagem da faixa de La Coupole. 

No que diz respeito, ainda, a esta expressão adorniana, a crítica Valéria de Marco 

continua:

Ao longo de vários anos, Adorno volta a repetir  esta frase e 
esse percurso interessa especialmente para o estudo da literatura 
de testemunho, pois chama a atenção para questões relativas à 
forma:  considerando  a  necessidade  de  impedir  o 
esquecimento  e  a  repetição  de  Auschwitz, alerta  para  o 
perigo  de  torná-lo  assimilável  através  da  estilização 
artística19; (Ênfases nossas)

16 Id., p. 254.
17 Theodor W. Adorno Minima moralia. Trad. Luiz Eduardo Bicca. São Paulo: Ática, 1993, p. 26.
18 Valeria de Marco. A literatura de testemunho e a violência de Estado. Lua Nova. Revista de Cultura e 
Política, São Paulo, v. 62, n. 62, 2004. p. 59.
19 Valeria de Marco. Op. cit., p. 59.
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Por guardar em si mesma um sentimento de proibição, esta expressão, segundo a 

autora,  foi  usada,  muitas  vezes,  como  se  se  tratasse  de  uma  condenação  à  poesia 

contemporânea, nos estudos da Shoah. Todavia, o que acontece é o contrário, pois esta 

mesma expressão se  traduz  como um forte  argumento  em defesa  da tese relativa  à 

impossibilidade de representar a barbárie, à impossibilidade de associar testemunho e 

ficção.  Acrescenta,  ainda,  a  autora,  que,  subjacente  à  frase  de  Adorno  move-se  o 

pressuposto de que “A experiência não supõe apenas a reflexão sobre o vivido, mas sim 

o movimento de reflexão sobre o conhecimento já construído20”, ou seja, o que encerra 

esta expressão de Adorno, é que “sem ter em conta a barbárie de Auschwitz não há 

conhecimento21”. 

Não só a questão da impossibilidade de se associar testemunho e ficção, o que 

redundaria em uma impossibilidade de representação, como observou Adorno, mas a 

banalidade do mal é um tema que veio se somar a outras tantas questões que tiveram 

lugar “depois de Auschwitz”. E esta idéia nos ocorre no momento em que nos vem à 

memória o lamentável episódio, do carnaval 2008, no Brasil, provocado pela Escola de 

Samba  Unidos  de  Viradouro que  resolveu  prestar  uma  homenagem  ao  Holocausto 

judeu, dedicando um carro alegórico à Shoah composto de cadáveres e a figura de Adolf 

Hitler. “Em nome da arte”, é bom que se aspeie e, insensatamente, “sem ter em conta a 

barbárie de Auschwitz”, o autor dessa infeliz idéia acabou por banalizar o mal. 

Aliás, a questão da banalidade do mal  é um tema que foi muito exposto por 

Hannah Arendt, como correspondente da Revista  New Yorker, em uma obra resultado 

do seu relato a respeito do julgamento de Adolf Eichmann, em Jerusalém. Na qualidade 

de correspondente e parte sumamente interessada, pois de nacionalidade judia-alemã, 

esta autora não esconde a sua perplexidade ao constatar a forma banal com que a causa 

judaica era tratada pelos nazistas, ali representada na fala do acusado. Uma banalização 

que se dava pela forma assaz objetiva e racional com que se procedia à perseguição, à 

deportação,  à  cremação,  enfim,  ao aniquilamento  de um povo.  O ato de exterminar 

judeus se dava na ordem do dia como algo natural, cientificamente elaborado, da mesma 

forma com que se trabalhava em favor da economia, da educação, questões inerentes a 

20 Id., ib.
21 Id., ib.
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qualquer  Estado,  cujo resultado era aquele  “estatisticamente  esperado22” e em que a 

relação  sujeito  objeto,  completamente  esvaziada  de  sentimento,  especialmente  se 

considerarmos o que relatam as testemunhas, dentre as quais Elie Wiesel, Primo Levi e 

Hanna Arendt, os quais, sob diversas formas, afirmam que:

[...] os campos são um projeto racional despojado de ódio, onde 
a violência inútil está destinada a causar dor. Primo Levi diz 
que  os  carrascos  “talvez  não  experimentassem  sentimento 
algum para com suas vítimas23”.

ou seja, era uma atividade burocrática que, afinal de contas, poderia ser feita por um 

funcionário qualquer no cumprimento daquilo que entendia ser sua obrigação:

Se o acusado se desculpa com base no fato de ter  agido não 
como  homem,  mas  como  mero  funcionário  cujas  funções 
podiam ter sido facilmente realizadas por outrem, isso equivale 
a um criminoso que apontasse para as estatísticas do crime – 
que determinou que tantos crimes por dia fossem cometidos em 
tal  e  tal  lugar  –  e  declarasse  que  só  fez  o  que  era 
estatisticamente  esperado,  que  foi  um mero  acidente  ele  ter 
feito o que fez e não outra pessoa, uma vez que, no fim das 
contas, alguém tinha de fazer aquilo24. 

Mas  a  sua  perplexidade  na  pára  aí,  ela  continua  à  medida  que  vai 
compreendendo a personalidade da acusado:

Eichmann  não  era  nenhum  Iago,  nenhum  Mcbeth,  e  nada 
estaria mais distante de sua mente do que a determinação de 
Ricardo  III  de  “se  provar  um  vilão”.  A  não  ser  por  sua 
extraordinária aplicação em obter progressos pessoais, ele não 
tinha nenhuma motivação. [...]. Foi precisamente esta falta de 
imaginação que lhe permitiu  sentar  meses  a fio na frente  do 
judeu alemão que conduzia o interrogatório da policia, abrindo 
o seu coração para aquele homem e explicando insistentemente 
como ele conseguira chegar só à patente de tenente-coronel da 

22 Hannah Arendt. Op. cit., p. 312.
23 Adrian Canji. Imagens do horror. Paixões tristes. In: Márcio Seligmann-Silva (org). História, memória,  
literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: Unicamp, 2003. p. 149.
24 Hannah Arendt. Eichmann em Jerusalém; um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens 
Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 312 (Título original: Eichmann in Jerusalem).
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SS e que não fora falha sua não ter sido promovido. [...]. Ele 
não era burro. Foi pura irreflexão – algo de maneira nenhuma 
idêntico à burrice – que o predispôs a se tornar um dos grandes 
criminosos desta época. E se isso é “banal” é até engraçado, se 
nem  com  a  maior  boa  vontade  do  mundo  se  pode  extrair 
profundidade diabólica ou demoníaca de Eichmann,  isso está 
longe  de  se  chamar  lugar-comum.  Certamente  não  é  nada 
comum que um homem,  diante  da  morte,  e,  mais  ainda,  no 
cadafalso, não consiga pensar em nada além do que ouviu em 
funerais  a  sua  vida  inteira,  e  que  essas  “palavras  elevadas” 
pudessem toldar inteiramente a realidade de sua própria morte. 
Essa distância da realidade e  esse desapego podem gerar 
mais  devastação do que todos os  maus instintos  juntos – 
talvez inerentes ao homem: essa é, de fato, a lição que se pode 
aprender com o julgamento de Jerusalém25 (ênfases nossas).

Os  longos  e  tenebrosos  anos  de  nazismo  deixaram,  como  observa,  Hanna 

Arendt,  “a  lição  da  temível  banalidade  do  mal,  que  desafia  as  palavras  e  os 

pensamentos26” (ênfase da autora). 

"Oswiecim",  nome  de  origem  polonesa,  que  ficou  terrível  e  mundialmente 

conhecido pela sua versão germanizada,  Auschwitz,  como todo campo,  além da sua 

identificação, o próprio nome, acompanhava outra inscrição gravada em ferro:  Arbeit  

macht frei, (o trabalho liberta). Geralmente os deportados só tinham conhecimento de 

onde  estavam quando  se  deparavam ao  portal  e,  uma  vez  no  interior  do  campo,  a 

verdade se revelava ao seu espírito, o que a língua materna traduzia: "Agora estamos 

pisando o chão do inferno27".

Como um dos 20 principais28 campos de concentração, Auschwitz foi criado em 

1940. Os poloneses foram os que, naquele mesmo ano, ali começaram a chegar, quando 

ainda  não  havia  o  sistema  da  numeração  por  tatuagem.  O  registro  era  feito  pelos 

próprios detentos que costuravam na roupa, listrada de azul e branco, o número recebido 

junto com um triângulo vermelho, que identificava presos políticos, e a letra inicial de 

cada  nacionalidade.  Era  destinado  originalmente  à  concentração  de  presos  políticos 
25 Hannah Arendt. Op. cit. p. 310-11.
26 Id. p. 274.
27 Fala da personagem Jerzy do texto de Antonio Bulhões. Apaixonados em Auschwitz; uma história de 
amor no inferno. http://www.abknet.de/auschwitz1.htm.
28 Memoire vivante; deportation et production littéraire et artistique. Paris: Fondation pour la Mémoire de 
la Déportation, n. 32, décembre 2001, p.7.
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poloneses; a sua localização central foi um dos motivos que o tornou, em pouco tempo, 

o principal e maior complexo de extermínio dos nazistas. Auschwitz,

[...] não se resumia a um componente isolado, a um campo de 
concentração  independente.  Auschwitz  fazia  parte  de  um 
complexo  e  era  peça  principal  da  estrutura  de  um  projeto 
desenvolvido até os últimos detalhes pelos nazistas. Nunca nos 
últimos séculos e tantas guerras, a humanidade presenciou algo 
parecido, seja na forma, no objetivo, nos meios, nos resultados e 
na  organização  com o  intuito  único  de  destruir,  liquidar  seres 
humanos. O perfeccionismo minucioso e elaborado. A perfeição 
do mal29 (Ênfases nossas).

Distante, apenas, cerca de quatro quilômetros da localidade de Auschwitz, este 

campo  misto  (de  concentração  e  de  extermínio)  de  localização  privilegiada,  foi 

construído em um ponto geográfico que, antes da “Primeira Guerra Mundial, demarcava 

os limites do Império Austro-Húngaro, da Rússia e da própria Alemanha, razão pela 

qual era conhecido, naqueles tempos, como “esquina dos três impérios30”. Este campo, 

segundo Hanna Arendt, 

[...]  cobria uma área de trinta quilômetros quadrados na Alta 
Silésia  e  era  um  empreendimento  com  mais  de  100  mil 
prisioneiros,  de  todos  os  tipos,  judeus  e  não  judeus  e 
trabalhadores escravos, que não estavam sujeitos ao gás31. 

Auschwitz não era, por conseguinte, apenas um campo, mas um complexo em 

torno do qual gravitavam Birkenau, Monowitz e outros próximos, menores a exemplo 

de Gleiwitz, Kattowitz, Zator, cada um com o grau de importância que os identificava, 

mas todos subordinados a Auschwitz I, o campo principal.  Auschwitz, um campo de 

extermínio, ironicamente era, também, um grande conglomerado empresarial composto 

de  fábricas,  depósitos,  minas,  atividades  agrícolas,  hospital,  padaria,  farmácia, 

laboratórios, sustentado em um custo de mão de obra igual a zero, ou seja, o trabalho 

forçado realizado pelos detentos. Diz Hannah Arendt que: 
29 Antonio Bulhões. Op. cit.
30 Id., ib.
31 Hanna Arendt. Op. cit. p. 105.
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[...] Isso [o embarque dos judeus] era calculado de acordo com 
“a  capacidade  de  absorção”  das  diversas  instalações  de 
assassinatos  e  também  de  acordo  com  as  solicitações  de 
trabalhadores  escravos  por  parte  de  numerosas  empresas 
industriais  que  haviam  descoberto  ser  lucrativo  estabelecer 
filiais nas vizinhanças de alguns desses campos de extermínio. 
(Ao lado de indústrias não muito importantes da SS, famosas 
empresas  alemãs  como  a  I.G.  Farben,  a  Krupp  Werke,  e  a 
Siemens-Schuckert  Werke abriram fábricas perto dos campos 
de extermínio de Auschwitz e Lublin. [...] Quanto às condições 
das  fábricas,  a  idéia  era,  claramente,  matar  por  meio  do 
trabalho32 (Ênfases nossas) 

As pessoas que eram deportadas para este campo, e cada trem que chegava era 

chamado  de  “carregamento”,  depois  de  serem  pilhadas  de  seus  bens,  que,  até  ali, 

conseguiam manter  consigo,  e  após  a  seleção  que  se  dava  na  própria  rampa,  eram 

colocadas  nuas  para  a  desinfecção.  Após  esta  fase,  que  se  constituía  em um ritual 

comum  a  todos  os  campos,  os  “imigrantes  forçados”  eram  recolhidos  aos  Blocos: 

construções identificadas por números que tinham no seu interior, algo como se fossem 

prateleiras para dormir,  um arremedo de camas.  A grande promiscuidade,  a falta  de 

higiene  e  outros  atentados  à  vida,  faziam  do  Bloco  um  local  propício  para  o 

aparecimento de numerosas doenças, dentre elas tuberculose e tifo. 

Como revela  a  poesia  de  Maurice  Beaufrère,  prisioneiro  de  Buchenwald,  de 

quem tomamos emprestados estes versos como alegoria para Auschwitz, este campo, da 

mesma forma que Buchenwald,

Não é uma cidade histórica,
Nem um monumento histérico,
Nem estádio hípico,
Nem esporte náutico,
Nem grandes avenidas,
Mas, entretanto um emaranhado.
[...]
Sem igrejas, sem bistrôs, sem hotéis, sem cassinos33,

32 “Segundo Hilberg, morreram pelo menos 25 mil dos aproximadamente 35 mil judeus que trabalhavam 
numa das fábricas da I.G. Farben”. Hanna Arendt. Op. cit, p. 93.

33 Maurice Beaufrère. Elle fume. In: VERDET, André. (org.) Anthologie des poèmes de Buchenwald.  
Paris: Association Française Buchenwald – Dora et Komandos, 1995., p.15-6. (Editions Tirésias). Obs.: 
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E o poeta continua a caracterizar esta cidade a partir da falta dos elementos que 

encarnam uma cidade de verdade, e, que, por analogia negativa, comparecem no cenário 

da bizarra cidade:

[...]
Uma cidade sem prefeitura é possível
Mas uma cidade, digna desse nome, sem prisão...
É o mesmo que falar de um rio sem peixe,
De um natal sem peru,
De um mocotó de porco sem tempero,
De um salsichão sem pimenta do reino,
De uma omelete de presunto sem presunto.
– Uma cidade digna desse nome tem sua prisão
Assim o quer a civilização.
[...]34

Nesta “estranha cidade” os nazistas, com o costumeiro requinte de crueldade, 

mantinham  uma  orquestra  feminina  composta  por,  aproximadamente,  cinqüenta 

meninas  entre  17  e  20  anos  de  idade.  A  música,  naquele  contexto,  servia  a  dois 

propósitos  malévolos:  ser  um  estratagema  para  encobrir  o  que  verdadeiramente  se 

passava em um campo, pois, naquele lugar, a música se constituía em uma falsa prova 

de que os detentos ali viviam em condições dignas e, o segundo, promover a satisfação 

de certos oficiais  da SS que exigiam entretenimento por ocasião das suas inspeções 

àqueles locais. Note-se, no entanto, que as pautas musicais eram executadas na sala de 

espera da câmara  de  gás,  o  mesmo modelo  de  salas  disfarçadas  – como se fossem 

realmente salas de duchas de banho – que já tinham sido, antes, utilizadas na própria 

Alemanha. A primeira câmara de gás teria sido instalada em 1939, para implementar o 

decreto  de  Hitler  de  primeiro  de  setembro  daquele  ano  segundo  o  qual:  “pessoas 

incuráveis devem receber uma morte misericordiosa35”. 

“Uma cidade digna desse nome”, como “o quer a civilização, é a prova concreta 

dos efeitos da civilização o que não passa desapercebido ao poeta, cuja experiência traz 

marcada na sua própria carne.

esta antologia veio a lume em 1945 pelas Éditions Robert Laffont (tradução da autora desse trabalho).
34 Id., ibid.
35 Hannah Arendt. Op. cit. p. 124.
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O horror,  quando  desmedido,  parece  estar  para  além daquilo  que  podem as 

palavras expressar. A Shoah e as ditaduras estas, que se instauraram por todo o mundo 

e, em especial na América Latina, apontam para o nascimento de uma poética inédita, 

original  específica,  estreitamente  ligada  ao  seu  objeto,  como  instrumento  não  tão 

somente de resistência e de luta contra o poder estabelecido, mas como testemunho, 

como uma memória  a  ser  preservada.  A  Shoah e  os  porões  das  ditaduras  militares 

fizeram  nascer  uma  poesia  que  foi  escrita  de  forma  espontânea,  antes  de  ter  sido 

refletida, e que traz o traço do sofrimento, das provações, da desesperança e, também da 

esperança, de quem, muitas vezes, só tivera tempo de escrever um só poema, um só 

bilhete; de quem só tivera um instante para fazer um testemunho capaz de exprimir o 

que restou do sonho de liberdade e o que restou de dignidade humana. Os males do 

século  XX,  portanto,  convocam para  uma  nova forma  de  se  pensar  o  passado.  Ao 

refletir sobre esta questão, isto é, a iminente necessidade de se repensar as formas de se 

ler o passado, o crítico Marcio Selligmann-Silva chama a atenção para o fato de que 

Desde meados do século XX [...] está-se construindo uma nova 
ética  e  estética  da  historiografia.  As  novas  formas  de 
representação do passado foram modeladas a partir do próprio 
histórico  que  a  Segunda  Guerra  implicou.  Elas  podem  ser 
reunidas, grosso modo, sob o signo da nova desconfiança diante 
das categorias universais. Podemos dizer que a Shoah desfez as 
últimas certezas quanto à existência de tais universais eternos. 
Dizer  agora  L’espèce  humaine [...]  tem um significado nada 
edificante36. 

A História, mais uma vez evocando Seligmann-Silva, “assume diante da força 

que a ars oblivionis adquire – sobretudo como uma reação aos fatos extremos do nosso 

século – o caráter de um tribunal37”. A voz testemunhal, que se levanta para falar em 

lugar da testemunha que não voltou ou fazer ouvida a voz do oprimido, em ambos os 

casos se dá com uma força tal, que acaba por minar os lastros sobre os quais, até então, 

36 Márcio Seligmann-Silva (org). op. cit. p. 65.(ANTELME, Robert. L’espèce humaine. Paris: Gallimard, 
1957).
37 Id., p. 63.
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se sustentaram a historiografia e a representação literária e, nesta, especialmente, no que 

tange às lições que se tem aprendido a respeito dos modelos literários.

A década de 1960-70, na América Latina,  foi  marcada  por uma profusão de 

textos  literários  cujo objetivo  maior  era  relatar,  a  título  de denúncia,  o  terror  que 

grassava nesta parte do continente americano por, ali, terem se instalado as ditaduras, 

as  quais  traziam  para  a  população  civil  medo,  violência,  ameaça  de  morte, 

desaparecimento e morte. Tratava-se de um estado de violência sistemática e que se 

institucionalizava  de  modo  interativo,  pelo  continente,  em  especial  na  Hispano-

América, com leis e métodos próprios e similares, como similares eram os resultados 

desse estado de exceção. A violência chegava pela via da imposição do silêncio, da 

intolerância à diversidade de pensamento,  pela via do medo, dos desaparecimentos 

misteriosos, das valas comuns, da tortura e da morte nos cárceres/porões, muitos deles 

clandestinos.

É neste contexto de lutas, torturas e morte que nasce a literatura, denominada de 

“literatura de testemunho,” enquanto gênero, denominação e categorização que, desde 

o seu nascedouro, foi alvo de questionamentos, tanto pela diversidade quanto pela sua 

delimitação,  a qual por si só, já se constituiria em uma tarefa improfícua.  Por esta 

razão, a necessidade, neste trabalho, de se refletir, também, sobre a impropriedade do 

emprego do termo “literatura de testemunho,” entendendo-a como gênero literário.

Em 1970, traduzindo toda esta efervescência  e,  como sintoma do que estava 

ocorrendo  nesta  América,  as  vozes  destas  composições  afluíram para  a  Casa  das 

Américas que as acolheu com o propósito de valorizar e divulgar esta produção para, 

em  seguida,  instituir,  para  a  modalidade  Testimonio,  o  Prêmio  Anual  Latino-

Americano  Casa  de  las  Américas. A  instituição  do  referido  Prêmio  que  exigia, 

daquele  que  quisesse  participar,  além da  qualidade  literária,  fontes  fidedignas  de 

informação  e  documentação,  “conotação  política,38”foi  providencial  para  que  o 

conceito  literatura  de  testemunho  ganhasse  impulso  e  passasse  a  designar  um 

38 Rhina Landos Martínez André. El testimonio. Roque Daltron e la representación de la catástrofe. São 
Paulo: Universidade de São Paulo. Tese de Doutorado, 2002, 363 p, p. 14.
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“gênero39”  literário.  A  Miguel  Barnet,  com  a  obra  intitulada  Biografía  de  un 

cimarrón40, devem-se  as  primeiras  reflexões  sobre  o  tema,  já,  em 1966.  Vem do 

próprio Miguel Barnet os primeiros conceitos de teoria para este “gênero”, os quais 

giram em torno da definição do papel do “transcritor dos materiais orais e na relação 

entre informante e transcritor ou gestor,41” este, também denominado de mediador, 

tutor e escritor de ofício por outros estudiosos, o que confere a esta literatura, um 

[...]  peculiar  tipo  de  narrador,  um  protagonista  diferente 
fazendo  uso  de  uma  linguagem coloquial,  não  poética,  nem 
artificial, para contar uma verdade e como esta verdade – em 
alguns casos – necessita de um mediador para o seu registro, 
decididamente desafia a academia42.

As  discussões  ligadas  ao  tema  testemunho  começam a  aparecer  nos  estudos 

literários, na década de 1970 e, com mais intensidade, a partir dos anos 1990. A crítica 

Valéria de Marco observa que: mesmo que se trate de um tema ainda pouco explorado 

e, por isso, apresentar-se um tanto ou quanto impreciso, nos últimos anos o leitor já 

identifica o termo “literatura de testemunho” relacionando-o às questões entre literatura 

e violência, em lugar de associá-lo à visão do texto literário como testemunho do seu 

tempo, entendimento, para esta autora, oriundo do senso comum que alude à capacidade 

de um texto representar, com mediações formais, o processo social em que inscreve sua 

produção43. 

Em um ensaio no qual abre um parágrafo com o título “Testemunho e literatura”, 

o crítico Seligmann-Silva apressa-se em desfazer o possível equívoco que possa estar 

39 O termo “gênero” aparece aspeado por ser alvo, desde a sua proposição de grandes polêmicas quanto a 
ser ou não um gênero, dada a sua natureza híbrida.
40 Nesta obra o cubano Miguel Barnet constrói uma narrativa em primeira pessoa que trata da vida do ex-
escravo  fugido  Esteban  Montejo.  O  material  utilizado  por  Barnet  é  a  gravação  da  fala  da  própria 
testemunha, quando foi encontrada por Barnet, quando aquela tinha 103 anos de idade.
41 João Camillo Pena. Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano-americano. In: 
Márcio Seligmann-Silva (org). op. cit. p. 309.
42 “[...] peculiar tipo de narrador, um protagonista diferente haciendo uso de un linguage referencial, no 
poético, ni artificial, para contar uma verdad y, cómo esta verdad – en algunos casos – há necesitado de 
un mediador para su registro,  necesariamente desafía  a la academia”.  (Tradução para o português da 
autora deste trabalho) In: Rhina Landos Martínez André. Op. cit. p. 28.
43 Valeria de Marco. Op. cit. p 45.

Évila de Oliveira Reis Santana238



contido no emprego da expressão “literatura de testemunho”, para designar textos como 

tais. Ele explica:

Para  evitar  confusões,  devemos  deixar  claro  dois  pontos 
centrais: a) ao invés de se falar em “literatura de testemunho,” 
que  não  é  um  gênero,  percebemos  agora  uma  face  da 
literatura  que vem à tona na nossa época de catástrofes e que 
faz com que toda a história da literatura – após duzentos anos 
de auto-referência – seja revista a partir do questionamento da 
sua relação e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de 
testemunho deve-se buscar caracterizar o  “teor testemunhal” 
que marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a 
partir  da concentração  desse  teor  na  literatura  e  escritura  do 
século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relação 
metonímica entre o “real” e a escritura; b) em segundo lugar, 
esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como 
ela  era  pensada  e  pressuposta  pelo  romance  realista  e 
naturalista:  o  “real”  que  nos  interessa  aqui  deve  ser 
compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação44 (ênfases nossas). 

Esta citação deixa escapar, além da admoestação quanto a que se deve evitar 

equívocos a respeito de que não existe um gênero que se possa denominar “literatura de 

testemunho”,  sob  pena  de  se  a  estar  diminuindo,  uma  vez  que  “A  literatura  de 

testemunho é mais do que um gênero,45” antes, entende este autor, trata-se de aprender a 

ler o teor testemunhal das obras, sejam elas programaticamente testemunhais ou não; 

possibilita inferir que o fato de se continuar a entender a literatura como testemunho da 

História, uma vez que o “teor testemunhal” marca toda obra literária, esta compreensão 

não se reduz a um entendimento do senso comum, mas, ao invés disso, trata-se de não 

se ter esquecido das lições, antes aprendidas, segundo as quais “Toda obra de arte, em 

suma, pode e deve ser lida como um testemunho da barbárie46”. O segundo ponto, vem à 

guisa  de,  também,  advertência  quanto  ao  ponto  de  vista  e  tratamento  do  “real”, 

considerando que, ao imitar  a sociedade,  como intentou a estética  realista/naturalista 

com o sentido de “fotografar” a realidade, corre-se o risco de, apenas, focalizar as pré-

44 Marcio Seligmann-Silva. O testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. Proj.  
História, São Paulo, (30), p.71-98, jun 2005, p.85.
45 Marcio Seligmann-Silva. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: Márcio Seligmann-Silva (org). op. 
cit. p. 377.
46 Marcio Seligmann-Silva. Introdução. In: Márcio Seligmann-Silva (org). op. cit. p. 12.
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noções que compõem a camada superficial do “real”. A outra admoestação se concentra 

na proposição de que a compreensão do real não mais repousa sobre os pressupostos do 

pensamento que norteou a ficção realista/naturalista e, assim,  propõe a compreensão 

dessa  nova  realidade,  que  se  furta  à  representação,  na  abertura  que  possibilita  a 

psicanálise, isto é, na “ chave freudiana do trauma47”.

Dadas a suas especificidades,  a “literatura  de testemunho,”  (no que tange ao 

conteúdo  e  forma,  e,  em  especial  ao  lugar  de  onde  emerge  a  fala  da 

testemunha/narrador, aspectos que, aliados ao fato desta composição situar-se na fenda 

que se estabelece entre o literário e o não literário, o fato e a ficção), atraiu para si uma 

importante polêmica conceptual, o que obrigam os estudos literários a voltarem-se para 

o problema com mais  acuidade  no sentido  de investigar  sua literariedade,  a  própria 

denominação de gênero, em que importância os seus tentáculos se estendem a outras 

séries do conhecimento,  incluindo os estudos culturais, já que também têm o seu pé 

plantado no universo marginal, na periferia, e, ao mesmo tempo, um atrelamento com as 

redes do poder em razão de, na maioria dos casos na América Latina, evocar um escritor 

de ofício que fala o idioma da classe dominante. Estas questões reunidas apontam para 

que, de fato, “o testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao verbo, 

assim como solicita uma reflexão sobre os limites e modos de representação48”.

No  âmbito  da  teoria  da  literatura,  duas  frentes  de  testemunho  têm  sido 

exploradas: uma, advinda da realidade da Europa e América do Norte, guarda as suas 

especificidades e, de modo dominante, debruça-se sobre as questões ligadas à Shoah e, 

como refere Seligmann-Silva, começou a ser discutida na Europa, de início, a partir da 

célebre frase de Adorno, “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso 

corrói  até  mesmo  o  conhecimento  de  porque  hoje  se  tornou  impossível  escrever 

poemas,”– já referida neste trabalho. Este campo se sustenta sobre uma interpretação do 

século XX como um processo histórico e social de sistemática exclusão que, no caso da 

Shoah, de uma raça inteira, tendo sido Auschwitz, um dos palcos dessa catástrofe49; a 

outra diz respeito aos estudos da realidade latino-americana, à sua, também, experiência 

47 Id., p. 377.
48 Marcio Seligmann-Silva. O testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. Proj.  
História, São Paulo, (30), p.71-98, jun 2005, p.85.
49 Valeria de Marco. Op. cit. p 56-7.
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histórica, ao cenário de exceção que deu lugar às guerrilhas, ao “desaparecimento” de 

pessoas,  às  prisões  e  aos  porões  de  tortura.  Ambos  os  campos  são  marcados 

definitivamente pela natureza de eventos que os gerou:

Antes de mais nada, os próprios eventos que estão na base dos 
discursos  sobre  o  testemunho  definem as  características  que 
cada um deles assume. Se, no primeiro âmbito, o trabalho de 
memória  em torno  da  Segunda  Guerra  Mundial  e  da  Shoah 
determina  em boa parte  as  discussões,  na América  Latina,  o 
ponto de partida é constituído pelas experiências históricas da 
ditadura,  da  exploração  econômica,  da repressão às  minorias 
étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos também a 
perseguição  aos  homossexuais  tem  sido  pesquisada.  O 
testemunho  latino-americano  introduz  objetos  que  foram 
também se tornando cada vez mais importantes, sobretudo nos 
EUA a partir  das  lutas  pelos  direitos  civis  e  com a paralela 
expansão dos Estudos Culturais50. 

Para  Seligmann-Silva,  estes  dois  conceitos,  testemunho  e  testimonio  –  o 

primeiro referindo-se à moldura histórica da Europa e América do Norte e o segundo à 

da  América  Latina  respectivamente  –  partem,  portanto,  de  realidades  distintas, 

reivindicam, ao ser referenciados, que se destaque esta diferenciação,  embora pontos 

comuns mereçam igualmente ser iluminados. A priori, as características do testemunho 

são as mesmas;  o diferencial está sobretudo nas abordagens analíticas51. Adotando a 

perspectiva de se estabelecer um paralelo, propõe, este autor, um denominador comum 

para os dois conceitos a partir do que chama de noção de “teor testemunhal”, o que, 

segundo  ele,  permitiria  se  pensar  estes  dois  conceitos  paralelamente  em  termos 

estrutural  e  semântico  e,  ao  mesmo  tempo,  asseguraria,  a  integridade  da  moldura 

histórica de ambos. De acordo este autor os conceitos testemunho no âmbito da Europa 

e  América  do  Norte  e  testimonio  na  América  Latina,  só  passaram  a  receber  uma 

elaboração mais rebuscada a partir de 1980, por via de conseqüência do que chama de 

“vácuo” literário e teórico, um fenômeno que ocorreu em ambos continentes e que está 

para além da mera coincidência:

50 Marcio Seligmann-Silva. O testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. Proj.  
História, São Paulo, (30), p.71-98, jun 2005, p.85.
51 Marcio Seligmann-Silva (org.) op. cit. p. 30. (Ênfase do autor).
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Se nos estudos latino-americanos esse período foi marcado por 
uma  busca  de  um  novo  tema  após  o  “esgotamento”  das 
perspectivas  de  leitura  abertas  pelo  boom (de  literatura  latino-
americana)  na  teoria  literária  européia,  (sobretudo  francesa  e 
alemã) e norte-americana (com destaque para Yale), a noção de 
testemunho  despontou  como  uma  nova  possibilidade  de 
articulação  entre  o  histórico  e  a  literatura  após  décadas  de 
domínio de determinadas modalidades de estruturalismo e pós-
estruturalismo. O momento histórico,  no entanto,  imprimiu seu 
peso  na  escolha  dos  conceitos  de  testemunho/testimonio:  a 
“virada  particularista”  que  se  deu  então  paralelamente  ao 
esfacelamento do bloco comunista significou mais um golpe nas 
agonizantes “grandes narrativas52” (ênfases do autor).

Como  se  pode  verificar,  o  peso  histórico  determinado  pelas  catástrofes  da 

primeira metade do século XX, além de orientar para a construção de uma nova ética e  

estética da historiografia, como entendeu Marcio Seligmann-Silva53, imprimindo novas 

formas de se pensar o passado, impôs, também, a necessidade de revisão de postulados 

literários  até  então  intocados,  revelando  a  falência  das  narrativas  grandiloqüentes 

segundo o modelo do herói sem defeito, do homem superior. 

Em  um  estudo  intitulado  Stultifera  Navis54,  Michel  Foucault  toma  como 

emblema  a  Narrenschiff,  “composição  literária  emprestada  do  velho  ciclo  dos 

argonautas,  recentemente  ressuscitado  entre  os  grandes  temas  míticos  [...]55”,  para 

estabelecer uma analogia com a forma com que as sociedades, ao longo dos séculos, 

através de um jogo de exclusão, “escondiam” ou faziam “desaparecer” aqueles a quem 

consideravam inadequados ao seu tecido social. Segundo Foucault, 

A moda é a composição dessas Naus cuja equipagem e heróis 
imaginários,  modelos  éticos  ou tipos  sociais,  embarcam para 

52 Id ibid.
53 Márcio  Seligmann-Silva.  Reflexões  sobre  a  memória,  a  historia  e  o  esquecimento.  In:  Márcio 
Seligmann-Silva (org).  História, memória,  literatura: o testemunho na era das catástrofes.  Campinas: 
Unicamp, 2003. p. 65. 
54 “Nau dos loucos”.  Paisagem imaginária  da  Renascença.  Estranho  barco  que  desliza  ao  longo dos 
calmos rios da Renânia e dos canais flamengos. De todas as naves romanescas a Narrenschiff é a única 
que teve existência real. Michel Foucault. História da loucura./Histoire de la folie à l’Âge Classique/ São 
Paulo: Perspectiva, 1987. 
55 Michel Foucault.  História da loucura./Histoire de la folie à l’Âge classique/ São Paulo: Perspectiva, 
1987. p. 9
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uma grande viagem simbólica  que lhes  traz senão a  fortuna, 
pelo menos a figura de seus destinos ou suas verdades56.

Foi com esta perspectiva, continua Foucault, que Symphorien Champier compôs 

sucessivamente uma Nau dos príncipes e das batalhas da nobreza em 1502, depois uma 

Nau  das  damas  virtuosas em  1503,  além  de  outros  autores  que  compuseram  ou 

representaram plasticamente embasados nesta onda onírica. Mas, curiosamente, destaca 

este autor, de todas as “naves romanescas ou satíricas, a Narrenschiff é a única que teve 

existência real, pois eles existiram, estes barcos que levavam sua carga insana de uma 

cidade para outra57”.

O jogo de exclusão, diz Foucault,  começou com os leprosos, durante a Idade 

Média e, três séculos mais tarde, continuou com os considerados pobres, vagabundos, 

presidiários e “cabeças alienadas” (quem sabe não seriam os  Tsiganes58 do século das 

catástrofes?). No caso específico dos loucos, estes eram escorraçados dos muros das 

cidades  ou  confiados  a  mercadores  e  peregrinos.  Um  costume  que  era  freqüente 

especialmente na Alemanha. Em Nuremberg, por exemplo, durante a primeira metade 

do século XV registrou-se a presença de 62 loucos, dos quais foram escorraçados 31. 

Nos 51 anos que se seguiram tem-se notícia de 21 partidas obrigatórias (deportação?) só 

daqueles que eram detidos pelas autoridades, os quais eram frequentemente confiados a 

barqueiros, o que levava a, também, frequentemente as cidades da Europa verem essas 

estranhas naus atracarem em seus portos. 

Durante o período de treva, marca das Ditaduras notadamente a que eclodiu em 

1964,  no  Brasil,  era  comum,  como  se  fossem mercadoria,  fazerem  “a  viagem”  de 

detentos  sem  que  estes  soubessem  o  destino,  como  mostram  os  versos  deste 

poema/testemunho intitulado “A viagem59”:

56 Michel Foucault. Op., cit. p. 9.
57 Id., ibid. 
58 Zigeuner em alemão. Nome dado aos grupos de pessoas “consideradas inferiores”, inúteis e 
indesejáveis para a futura Europa ariana.
59 “A viagem”. In: Steven Uhly. Paulo César Fonteles de Lima - poesia e ditadura. Faculdade de Letras 
da Universidade  Ludwig  Maximilian  de Munique,  Alemanha.  tradução  ao português:  André  Bonilha 
Fernandes da Silva/Steven Uhly. http://coralx.ufsm.br/grpesqla/revista/num09/art_01.php.
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O AVIÃO
LEVANTA VÔO.

ALGEMAS NÃO PRENDEM O PULSO DA MULHER
QUE DESCANSA O BRAÇO LIVRE NO VENTRE CRESCIDO.

 
O RÁDIO
TRANSMITE A MENSAGEM:

                        ALÔ ALÔ BOTAFOGO
                        ALÔ ALÔ BOTAFOGO

A MERCADORIA
A MERCADORIA
A MERCADORIA

              JÁ CHEGOU

A MERCADORIA
              JÁ CHEGOU.

A mesma  conotação  de  “coisa”  que  pôde  ser  verificada  no  testemunho,  aquele 

concernente  à  Shoah,  no  que  tange  à  errância  do  “carregamento”  de  judeus  em 

semelhantes  aviões/naus/vagões  –“como  se  o  mundo  inteiro  fosse  uma  selva  para 

eles60”– repletos, não de indivíduos insanos, porém de pessoas indesejáveis para uma 

casta  de  gente  que  não  admite  a  diversidade/liberdade  de  pensamento,  e  outra  que 

resolveu se auto-referir  como “raça superior”,  é quase impossível não se estabelecer 

uma  analogia  pelo  teor  de  desamparo,  desgarramento,  preconceito  e,  sobretudo,  de 

crueldade de seres humanos para com o seu semelhante, uma experiência que, como 

muito  bem  constatou  Robert  Antelme,  torna  a  expressão  “espécie  humana”  nada 

dignificante. A loucura, neste caso, não se verifica dentro dos aviões, nem dos vagões, 

tampouco das viaturas, mas na mente insana que inventou a Ditadura e, que, depois, não 

soube como desmantelá-la; e na sandice de um “ser humano”? que inventou não só a 

“Questão Judaica”, como as formas de “solução” para tornar a Alemanha judenrein.

O historiador R.G. Collingwood afirma que o conhecimento da natureza do homem 

e da efetivação dos seus feitos  são indícios que podem levar  à dedução de eventos 

futuros.  A exemplo de outros historiadores,  demonstra ter  consciência  dessa questão 

quando  afirma  que  «[...]  o  ritmo  das  suas  modificações  [das  ações  humanas] 
60 Hannah Arendt.  Eichmann em Jerusalém;  um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens 
Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 248 (Título original: Eichmann in Jerusalém).

Évila de Oliveira Reis Santana244



provavelmente se repetirá,  verificando-se que os  mesmos antecedentes  conduzem às 

mesmas  conseqüências61».  É  necessário,  portanto,  que  a  memória  esteja  viva  e  os 

sentidos em vigília, prontos para agir e reagir, em um grito de «nunca mais!» à menor 

ameaça de possibilidade de repetição de eventos de semelhante barbaridade.

De  um lado,  temos  Auschwitz,  uma  catástrofe  sem precedentes,  incomparável, 

inverossímil e por tal, não há como estabelecer analogias e, assim, este evento acaba por 

quedar  na  zona  da  impossibilidade  de  representação;  do  outro  estão  as  Ditaduras 

militares estopins de guerras intestinas em que o inimigo não vem de longe, mas é o 

seu próprio irmão de nação que ameaça, amordaça, faz desaparecer e mata. Tanto um 

quanto outro evento guardam as suas especificidades e proporções que os diferenciam, 

mas trazem, também, aquilo que lhes aproxima, que os irmana, transformando, ambos, 

em  um  emblema  do  intolerável,  do  irrepetível  e,  por  isso,  sentidos  arredios  à 

representação.

61 R.G. Collingwood.  A ideia de história.  [The idea of history]  Trad.  Alberto Freire. Lisboa: Editorial 
Presença, 1972, p. 35.
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