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Fragmento de un estudio sobre el pensamiento
fundamentalmente hegeliano de Alexandre Kojéve.
Este pensamiento quiere ser en la medida de lo po-
sible el pensamiento de Hegel tal como un espíritu
actual, sabiendo lo que Hegel no supo (conociendo,
por ejemplo, los acontecimientos a partir de 1917 y
sobre todo la filosofía de Heidegger), podría serlo y
desarrollarlo. La originalidad y el coraje de Kojéve,
hay que decirlo, reside en haber advertido la impo-
sibilidad de ir más allá, la necesidad, en consecuen-
cia, de renunciar a hacer una filosofía original y, con
ello, el recomienzo interminable que es la confesión
de la vanidad del pensamiento.
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I. LA MUERTE.

"EL ANIMAL MUERE. PERO LA MUERTE DEL

ANIMAL

ES EL DEVENIR DE LA CONCIENCIA".

LA NEGATIVIDAD DEL HOMBRE

En las Conferencias de 1805-1806, en el momento
de plena madurez de su pensamiento, en la época en
que escribía la Fenomenología del Espíritu, Hegel expre-
saba así el carácter negro de la humanidad:

"El hombre es esta noche, esta Nada vacía, que
contiene todo en su indivisa simplicidad: una rique-
za de infinitas representaciones, de imágenes, nin-
guna de las cuales llega precisamente a su espíritu, o
(más bien) no están en él como realmente presentes.
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Es la noche, la interioridad o intimidad de la Natu-
raleza lo que existe aquí: (el) Yo personal puro. En
torno a las representaciones fantasmagóricas está la
noche: entonces surge bruscamente, aquí, una cabe-
za ensangrentada; allá, una aparición blanca; y am-
bas, bruscamente también, desaparecen. Esa es la
noche que se advierte al mirar a un hombre en los
ojos: se hunden entonces las miradas en una noche
que se vuelve terrible; es la noche del mundo que se

presenta ante nosotros"1-2.
Este "bello texto" donde se expresa el romanti-

cismo de Hegel no debe ser entendido en un senti-
do vago. Si Hegel fue romántico, lo fue quizá de una
manera fundamental (fue en todo caso romántico al
comenzar, en su juventud, cuando era banalmente
revolucionario), no viendo en el romanticismo el
método con que un espíritu desdeñoso cree subor-
dinar el mundo real a lo arbitrario de sus sueños.
Alexandre Kojéve, citando esas líneas, dice de ellas
que expresan la "idea central y última de la filosofía
hegeliana", a saber: "la idea de que el fundamento y
origen de la realidad objetiva (Wirklichkeit) y de la

                                                            
1-2  Citado por Kojéve, Introduction á la lecture de Hegel, Gallimard, París,
1847, p. 573.
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existencia empírica (Dasein) humanas son la Nada
que se manifiesta en tanto Acción negativa y creado-
ra, libre y consciente de sí misma".

Para acceder al mundo desconcertante de Hegel
he creído necesario esbozar en él, por medio de una
visión sensible, a la vez sus violentos contrastes y su
unidad última.

Para Kojéve, la "filosofía dialéctica. o antropoló-
gica de Hegel es en última instancia una filosofía de la

muerte (o lo que es lo mismo, del ateísmo)"3.
Pero si el hombre es "la muerte que una vida

humana vive"4, esta negatividad del hombre dada
en la muerte, por el hecho de que esencialmente la
muerta del hombre es voluntaria (derivada de ries-
gos asumidos sin necesidad, sin razones biológicas),
no deja de ser principio de su acción. Para Hegel, en
efecto, la Acción es Negatividad y la Negatividad,
Acción. Por un lado, el hombre negando la Natura-
leza -introduciendo en ella, como su reverso, la
anomalía de un "Yo personal puro"- está presente
en el seno de la Naturaleza como una noche en la
luz, como una intimidad en la exterioridad de estas

                                                            
3 Op. cit., p. 537.
4 Op. cit., p. 548.
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cosas que son en sí, como una fantasmagoría donde
no hay nada que se forme sino para deshacerse, na-
da que aparezca sino para desaparecer, nada que no
sea absorbido en el anonadamiento temporal y no
obtenga de él la belleza del sueño. Mas he aquí el
aspecto complementario: esta negación de la natu-
raleza no está dada sólo en la conciencia -donde
aparece (si bien para desaparecer) lo que es en sí-;
esta negación se exterioriza y, exteriorizándose,
cambia realmente (en sí) la realidad de la Naturaleza.
El hombre trabaja y lucha: transforma lo dado o
naturaleza. Destruyéndola, crea el mundo, un mun-
do que no era. Hay por un lado poesía: la destruc-
ción de una cabeza ensangrentada que aparece y se es-
fuma; por el otro lado, la Acción: el trabajo, la lucha.
De un lado la "Nada pura", donde el hombre "sólo

difiere de la Nada por un cierto tiempo"5. Por otra
parte, un Mundo histórico en el que la Negatividad
del hombre, esta Nada que lo roe por dentro, crea el
conjunto de lo real concreto (objeto y sujeto a la
vez, mundo real transformado o no, hombre que
piensa y cambia el mundo).

                                                            
5 Op. cit., p. 573.
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LA FILOSOFÍA DE HEGEL ES UNA FILOSOFÍA DE

LA MUERTE -O DEL ATEÍSMO6

Es carácter esencial -y nuevo- de la filosofía he-
geliana el describir la totalidad de lo que es. En con-
secuencia, al mismo tiempo que da cuenta de todo
lo que aparece a nuestros ojos, da cuenta solidaria-
mente del pensamiento y del lenguaje que expresan -
y revelan- esta aparición .

"Según mi modo de ver -dice Hegel-, ...todo de-
pende de que lo verdadero no se aprehenda y se
exprese como sustancia, sino también y en la misma

medida como sujeto"7.
En otros términos, el conocimiento de la Natu-

raleza es incompleto, no considera ni puede consi-

                                                            
6 En este parágrafo y en el siguiente retomo bajo otra forma lo que dice
Kojéve. Pero no sólo bajo otra forma; trataré de desarrollar esencial-
mente la segunda parte de esta frase, difícil de comprender de primera
intención en su carácter concreto: "El ser o el anonadamiento del Su-
jeto es el anonadamiento temporalizante del Ser, el cual debe ser antes
de ser anonadado. El ser del Sujeto tiene pues necesariamente un co-
mienzo. Y siendo anonadamiento (temporal) de la nada en el Ser, sien-
do nada que anonada (en tanto que Tiempo), el Sujeto es esencialmente
negación de sí mismo: tiene pues necesariamente un fin". Para ello he
seguido en especial (como lo hice en el parágrafo precedente) la parte
de la Introduction á la lecture de Hegel, que responde a las partes 2 y 3 del
presente estudio, a saber: Appendice II, L'idée de la mort dans la philo-
sophie de Hegel, pp. 527-573.
7 Hegel, Fenomenología del Espíritu. F.C.E., México, 1866, p. 15.
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derar sino entidades abstractas, aisladas, de un todo,
de una totalidad indisoluble, que es lo único con-
creto. El conocimiento debe ser al mismo tiempo
antropológico: "además de las bases ontológicas de
la realidad natural, escribe Kojéve, debe buscar las
bases de la realidad humana, que es la única capaz

de revelarse por medio del Discurso"8. Sin embar-
go, esta antropología no considera el Hombre al
modo de las ciencias modernas, sino como un mo-
vimiento que es imposible aislar del seno de la tota-
lidad. En cierto sentido, es más bien una teología en
la que el hombre habría tomado el lugar de Dios.

Pero para Hegel la realidad humana que describe
en el seno y en el centro de la totalidad es muy dife-
rente de la descripta por la filosofía griega. Su an-
tropología es la de la tradición judeo-cristiana, que
subraya en el Hombre la libertad, la historicidad y la
individualidad. Al igual que el hombre judeo-cristiano,
el hombre hegeliano es un ser espiritual (es decir,
"dialéctico"). Sin embargo, para el mundo ju-
deo-cristiano, la "espiritualidad" sólo se realiza y
manifiesta plenamente en el más allá, y el Espíritu
propiamente dicho, el Espíritu en verdad "objeti-

                                                            
8 Kojéve, Introduction..., p. 528.
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vamente real", es Dios: "un ser infinito y eterno".
Según Hegel, el ser "espiritual" o "dialéctico" es
"necesariamente temporal y finito". Esto quiere decir
que sólo la muerte asegura la existencia de un ser
espiritual o "dialéctico" en sentido hegeliano. Si el
animal que constituye el ser natural del hombre no
muriera, aún más, si el hombre no tuviera la muerte
en sí como fuente de su angustia, tanto más profun-
da cuanto más la busca, la desea y a veces se le da
voluntariamente, no habrían ni hombre, ni libertad,
ni historia, ni individuo. Dicho de otro modo, si él
se complace en lo que sin embargo lo atemoriza, si
es el ser idéntico a sí mismo quien pone su ser
(idéntico) en juego, el hombre es entonces de ver-
dad un Hombre: se separa del animal. En adelante
no será como una piedra, un dato inmutable, pues
lleva en sí la Negatividad; y la fuerza, la violencia de la
negatividad lo arrojan en el movimiento incesante
de la historia, que lo cambia y que sólo realiza a tra-
vés del tiempo la totalidad de lo real concreto. Sólo
la historia tiene el poder de acabar lo que es, de aca-
barlo en el desarrollo del tiempo. Así, la idea de un
Dios eterno e inmutable sólo es, desde este punto
de vista, un acabamiento provisorio, que sobrevive
esperando lo mejor. Sólo la historia acabada y el
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espíritu del Sabio (de Hegel) en el cual ella reveló, o
terminó de revelar, el pleno desarrollo del ser y la
totalidad de su devenir, ocupan una situación sobe-
rana, que Dios ocupa sólo provisoriamente, como
regente.

ASPECTO TRAGICÓMICO DE LA DIVINIDAD DEL

HOMBRE

Esta manera de ver puede con toda razón ser
considerada como cómica. Por otra parte, Hegel no
habló de ella explícitamente. Los textos en que ella
se afirmó implícitamente son ambiguos y su extrema
dificultad terminó por sustraerlos a la claridad del
día. El mismo Kojéve observa prudencia. Habla de
ellos sin gravedad, evitando precisar sus consecuen-
cias. Para expresar como es debido la situación en
que se introdujo Hegel, sin duda involuntariamente,
sería necesario el tono o, al menos, bajo una forma
contenida, el horror de la tragedia. Pero pronto las
cosas tendrían un aspecto cómico.

Sea como sea, haber pasado por la muerte cuadra
tan bien a la figura divina que un mito colocado en
la tradición asoció la muerte y la angustia de la
muerte al Dios eterno y único de la esfera judeo-
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cristiana, La muerte de Jesús participa de la comedia
en la medida en que no se podría sin arbitrariedad
poner el olvido de su divinidad eterna -que le perte-
nece- en la conciencia de un Dios todopoderoso e
infinito. El mito cristiano anticipó exactamente el
"saber absoluto" de Hegel, fundándolo sobre el he-
cho de que nada divino (en el sentido pre-cristiano
de sagrado) es posible que no sea finito. Pero la vaga
conciencia en que se formó el mito (cristiano) de la
muerte de Dios difería, a pesar de todo, de la de
Hegel: para inclinar en el sentido de la totalidad una
figura de Dios que limitaba lo infinito, fue preciso
introducir en éste, contradiciendo un fundamento,
un movimiento hacia lo finito.

Hegel pudo -y le fue necesario-componer la su-
ma (la Totalidad) de los movimientos que se pro-
dujeron en la historia. Pero el humor, según parece,
es incompatible con el trabajo y la aplicación que las
cosas requieren. Volveré sobre este punto; por el
momento sólo he mezclado las cartas... Es difícil
pasar de una humanidad que humilla la grandeza
divina a la... del Sabio divinizado, soberano y ex-
pandiendo su grandeza a partir de la vanidad hu-
mana.
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UN TEXTO CAPITAL

En lo que precede, una sola exigencia se destaca
de modo preciso: no puede haber verdaderamente
Sabiduría (Saber absoluto ni, en general, nada apro-
ximado) si el Sabio no se eleva -me atrevo a decir- a
la altura de la muerte, cualquiera sea la angustia que
por ello tenga.

Un pasaje del prefacio de la Fenomenología del Espí-

ritu9 expresa con fuerza la necesidad de una actitud
semejante. Nadie duda que este texto admirable ten-
ga "una importancia capital", no sólo para la inteli-
gencia de Hegel sino en todos los sentidos.

"La muerte -escribe Hegel-, si así queremos lla-
mar a esa irrealidad, es lo más espantoso, y el rete-
ner lo muerto lo que requiere una mayor fuerza. La
belleza carente de fuerza odia al entendimiento por-
que éste exige de ella lo que no está en condiciones
de dar. Pero la vida del espíritu no es la vida que se
asusta ante la muerte y se mantiene pura de la deso-
lación, sino la que sabe afrontarla y mantenerse en
ella. El espíritu sólo conquista su verdad cuando es

                                                            
9 Fenomenología del Espíritu, p. 24.
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capaz de encontrarse a sí mismo en el absoluto des-
garramiento. El espíritu no es esta potencia como lo
positivo que se aparta de lo negativo, como cuando
decimos de algo que no es nada o que es falso y,
hecho esto, pasamos sin más a otra cosa, sino que
sólo es esta potencia cuando mira cara a cara a lo
negativo y permanece cerca de ello. Esta permanen-
cia es la fuerza mágica que hace que lo negativo
vuelva al ser".

LA NEGACIÓN HUMANA DE LA NATURALEZA Y

DEL SER NATURAL DEL HOMBRE

En principio, hubiera debido comenzar antes
esta cita. No he querido recargar este texto con las
líneas "enigmáticas" que lo preceden. Pero indicaré
el sentido de algunas líneas omitidas retomando la
interpretación de Kojéve, sin la cual lo que sigue, a
despecho de una apariencia relativamente clara, po-
dría quedarnos oculto.

Para Hegel, es al mismo tiempo fundamental y
digno de asombro que el entendimiento del hombre
(es decir, el lenguaje, el discurso) haya tenido la
fuerza (se trata de una potencia incomparable) de
separar de la Totalidad sus elementos constitutivos.
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Estos elementos (este árbol, este pájaro, esta piedra)
son, en efecto, inseparables del todo. Están "ligados
entre sí por lazos espaciales y temporales, hasta
materiales, que son indisolubles". Su separación im-
plica la Negación humana respecto de la Naturaleza,
de la que he hablado sin sacar de ello una conse-
cuencia decisiva. En efecto, este hombre que niega
la naturaleza no podría de ninguna manera existir
fuera de ella. No es él solamente un hombre que
niega la Naturaleza, es ante todo un animal, es decir,
la cosa misma negada: no puede, pues, negar la na-
turaleza sin negarse a sí mismo. El carácter de tota-
lidad del hombre está dado en la extraña expresión
de Kojéve: esta totalidad es en primer término Na-
turaleza (ser natural), es decir, "animal antropóforo"
(La naturaleza, el animal indisolublemente ligado al
conjunto de la Naturaleza, que soporta al Hombre).
Así la Negatividad humana, el deseo efectivo que el
Hombre tiene de negar la Naturaleza destruyéndola
(reduciéndola a sus propios fines: hace de ella, por
ejemplo, una herramienta, y la herramienta habrá de
ser el modelo del objeto aislado de la Naturaleza),
no puede detenerse ante él mismo: en cuanto Natu-
raleza, el Hombre se expone él mismo a su propia
Negación. Negar la Naturaleza es negar el animal
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que sirve de soporte a la Negatividad del Hombre.
Sin duda no es el entendimiento destructor de la
unidad de la Naturaleza quien desea que haya
muerte humana, pero la acción separada del enten-
dimiento implica la energía monstruosa del pensa-
miento, del "puro Yo abstracto", que se opone
esencialmente a la fusión, al carácter inseparable de
los elementos constitutivos del conjunto que man-
tienen con firmeza la separación.

La posición misma del hombre de "ser separa-
do", de su aislamiento en medio de la Naturaleza y,
en consecuencia, de su aislamiento en medio de sus
semejantes, lo condenan a desaparecer de una ma-
nera definitiva. El animal, no negando nada, perdi-
do, sin oponerse a ello, en la animalidad global, así
como la animalidad está ella misma perdida en la
Naturaleza (y la totalidad de lo que es), no desapare-
ce verdaderamente. Sin duda, la mosca individual
muere, pero estas moscas que veo son las mismas
que las del año último. ¿Habrán muerto las del año
último?... Quizá, pero nada ha desaparecido. Las
moscas permanecen, iguales a sí mismas, como las
olas del mar. Esto, aparentemente, es forzado; un
biólogo separa esta determinada mosca del enjam-
bre, basta para ello un toque de pincel. Pero él la
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separa para él, no para las moscas. Para separarse de
las otras, sería necesaria a la "mosca" la fuerza
monstruosa del entendimiento y entonces ella se
nombraría, haciendo lo que el entendimiento hace
con el lenguaje, que funda la separación de los ele-
mentos y al fundarla se funda sobre ella, en el inte-
rior de un mundo formado por entidades separadas
y nombradas. Pero en este juego el animal humano
encuentra la muerte: precisamente la muerte huma-
na, la única que espanta, que hiela, pero sólo al
hombre absorbido en la conciencia de su desa-
parición futura, en cuanto ser separado e irrempla-
zable; la única verdadera muerte, que supone la se-
paración y, por el discurso que separa, la conciencia
de estar separado.

"LA BELLEZA IMPOTENTE ODIA AL

ENTENDIMIENTO".

Hasta aquí el texto de Hegel presenta una verdad
simple y común, pero enunciada de un modo filosófi-
co, más aún, verdaderamente sibilino. En el citado
pasaje del Prefacio, Hegel afirma y describe, por el
contrario, un momento personal de violencia. Hegel,
es decir el Sabio al cual un Saber absoluto confiere
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la satisfacción definitiva. No se trata de una violen-
cia efectiva. Lo que desencadena Hegel no es la
violencia de la Naturaleza sino la energía o violencia
del Entendimiento, su Negatividad, que se opone a
la pura belleza del sueño que no puede actuar, que
es impotente.

En efecto, la belleza del sueño está del lado del
mundo, donde aún nada hay separado de lo que lo
rodea, donde cada elemento, a la inversa de los ob-
jetos abstractos del entendimiento, está dado con-
cretamente en el espacio y en el tiempo. Pero la be-
lleza no puede actuar. Sólo puede ser y conservarse.
Actuando ya no sería, porque la Acción destruiría
de inmediato lo que ella es: belleza que no busca
nada, que es, que rehusa degradarse pero se degrada
por la fuerza del Entendimiento. Por otra parte, la
belleza no tiene el poder de responder a la demanda
del Entendimiento de sostener, manteniéndola, la
obra de la muerte humana. Es incapaz de ello en la
medida en que para sostener esta obra tendría que
comprometerse en la acción. La belleza es soberana,
es un fin o no es. Por lo cual no le es posible actuar.
Impotente en su principio mismo no puede ceder a
la negación activa del Entendimiento que cambian-
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do el mundo deviene él mismo otra cosa de lo que

es10.
Esta belleza sin conciencia de sí misma no puede

soportar la muerte y conservarse en ella, aunque no
por la misma razón que la vida que "retrocede de
horror ante la muerte y quiere preservarse del ani-
quilamiento". Esta belleza inactiva sufre al menos
de sentir quebrarse en pedazos la Totalidad de lo
que es (lo real-concreto), que es profundamente in-
disoluble. Ella misma querría ser el signo de un
acuerdo de lo real consigo mismo. No puede con-
vertirse en esa Negatividad consciente despertada
por el desgarramiento, en esa mirada lúcida absor-

                                                            
10 Aquí mi interpretación difiere un poco de la de Kojéve (cf. p. 146),
Kojéve dice simplemente que "la belleza imponente es incapaz de
plegarse a las exigencias del Entendimiento. El esteta, el romántico, el
místico huyen de la idea de la muerte y hablan de la misma Nada como
de algo que es". En esencia, define de manera admirable al místico.
Pero la misma ambigüedad se encuentra en el filósofo (en Hegel, en
Heidegger), al menos para concluir. En verdad, Kojéve parece cometer
la injusticia de no considerar, más allá del misticismo clásico, un "misti-
cismo consciente", que tiene conciencia de hacer de la Nada un Ser,
más aún, que define este impasse como el de una Negatividad que no
tendría ya campo de Acción (al final de la Historia). El místico ateo,
consciente de sí, consciente de tener que morir y desaparecer, viviría, como
Hegel lo dice evidentemente de sí mismo, "en el desgarramiento absoluto";
pero para Hegel se trata sólo de un período. A la inversa de Hegel, el
místico ateo no saldría de allí aún "contemplando lo Negativo frente a
frente", pero no pudiendo nunca trasponerlo en Ser, rehusando hacerlo
y manteniéndose en la ambigüedad.
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bida por lo Negativo. Porque esta actitud supone,
antes de ella, la lucha violenta o laboriosa del Hom-
bre contra la Naturaleza de la que él es resultado. Es
la lucha histórica en la que el Hombre se constituyó
como "Sujeto" o "Yo abstracto" del "Entendi-
miento", como ser separado y nombrado.

"Es decir -precisa Kojéve- que el pensamiento y
el discurso revelador de lo real nacen de la Acción
negativa que realiza la Nada anonadando al Ser: al
ser-dado del Hombre (en la Lucha) al ser-dado de la
Naturaleza (en el Trabajo que, por otra parte, es el
resultado del contacto real con la muerte en la Lu-
cha). Por consiguiente, el ser humano mismo no es
otra cosa que esta Acción: es la muerte que vive una

vida humana''11.
Insisto sobre la continua conexión de un aspecto

abisal y de un aspecto rudo, a ras de tierra, en esta
filosofía, la única que tuvo la pretensión de ser
completa. En ella se enfrentan y reúnen posibilida-
des divergentes de figuras humanas opuestas: la fi-
gura del moribundo y la del hombre soberbio que
rehuye la muerte, la figura del señor y la del hombre
esclavo de su trabajo, la del revolucionario y la del

                                                            
11 Kojéve, op. cit., p. 48.
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escéptico cuyo deseo limita el interés egoísta. No es
esta filosofía sólo una filosofía de la muerte, sino
también una filosofía de la lucha de clases y del tra-
bajo.

Pero, en los límites de este estudio, no tengo la
intención de considerar la otra vertiente; sólo quiero
aproximar esta doctrina hegeliana de la muerte a lo
que sabemos del "sacrificio".
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II. EL SACRIFICIO

POR UNA PARTE EL SACRIFICIO Y POR LA OTRA LA

MIRADA DE HEGEL ABSORBIDA EN LA MUERTE Y EL

SACRIFICIO.

No hablaré de la interpretación del sacrificio da-
da por Hegel en el capítulo de la Fenomenología con-

sagrado a la Religión12. Tiene indudablemente su
sentido en el desarrollo del capítulo, pero aleja de lo
esencial, y, desde el punto de vista de la teoría del
sacrificio, tiene para mí un interés menor que la re-

                                                            
12 Fenomenología, cap. VIII: La Religión, B: La Religión estética, a) La
obra de arte abstracta, pp. 416-417. En estas páginas, Hegel observa la
desaparición de la esencia objetiva pero sin desarrollar su alcance. En la
segunda página, Hegel se atrinchera en consideraciones propias de la
"religión estética" (la religión de los Griegos).
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presentación implícita en el texto del Prefacio, que
continúo comentando.

Del sacrificio, considerado desde la filosofía de
Hegel, puedo decir esencialmente que en cierto mo-
do el Hombre ha revelado y fundado la verdad hu-
mana sacrificando: en el sacrificio destruyó en sí
mismo al animal, dejando subsistir de éste y de sí
mismo sólo la verdad no-corporal que describe He-
gel, quien hace del hombre -según la expresión de
Heidegger- un ser para la muerte (Sein zum Tode), o -
según la expresión del mismo Kojéve- "la muerte
que vive una vida humana".

En verdad el problema de Hegel está dado en la
acción del sacrificio. En el sacrificio, por una parte,
la muerte hiere esencialmente al ser corporal; y jus-
tamente en el sacrificio, por otra parte, "la muerte
vive una vida humana". Hasta sería menester decir
que el sacrificio es la respuesta precisa a la exigencia
de Hegel, cuya fórmula retomaré: "El Espíritu no
obtiene su verdad sino encontrándose a sí mismo
en el absoluto desgarramiento. No es él esta poten-
cia (prodigiosa) siendo lo Positivo que se sustrae a
lo Negativo... no, el Espíritu sólo es esta potencia en
la medida en que contempla lo Negativo de frente
(y) permanece junto a él...".
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Si se tiene en cuenta que la institución del sacrifi-
cio es prácticamente universal, es claro que la Nega-
tividad, encarnada en la muerte del hombre, no sólo
no es construcción arbitraria de Hegel sino que ha
existido en el espíritu de los hombres más sencillos
de una manera unívoca, sin los acuerdos previos
que reglan de una vez por todas las ceremonias de
una Iglesia. Es asombroso ver que una Negatividad
común ha mantenido a través de la tierra un parale-
lismo estrecho de desarrollo en instituciones bas-
tante estables, teniendo la misma forma e idénticos
efectos.

VIVA O MUERA, EL HOMBRE NO PUEDE

CONOCER INMEDIATAMENTE LA MUERTE.

Hablaré luego de diferencias profundas entre el
hombre del sacrificio, que actúa en la ignorancia -o
inconsciencia- de los alcances de su hacer, y el Sabio
(Hegel) que se rinde a las implicancias de un Saber
que es absoluto ante sus propios ojos.

A pesar de estas diferencias, se trata siempre de
manifestar lo Negativo (y siempre bajo forma con-
creta, es decir, en el seno de la Totalidad cuyos ele-
mentos constitutivos son inseparables). La mani-



H E G E L ,  L A  M U E R T E  Y  E L  S A C R I F I C I O

25

festación privilegiada de la Negatividad es la muerte,
pero ésta no revela, en verdad, nada. Lo que en
principio revela al Hombre a sí mismo es la muerte
de su ser natural, animal; pero la revelación no llega
nunca. Una vez que muere el ser animal que lo so-
porta, el ser humano mismo cesa de ser. En otros
términos, la muerte como tal debería hacerse con-
ciencia (de sí) en el mismo momento en que aniquila
al ser consciente. Es lo que en cierto modo se reali-
za -lo que al menos está a punto de suceder o acaece
de manera fugitiva, inasible- por medio de un sub-
terfugio. En el sacrificio el sacrificante se identifica
con el animal herido de muerte; así muere -en cierto
modo voluntariamente- viéndose morir con el arma
del sacrificio. ¡Pero esto es una comedia!

Sería cuanto menos comedia si existiese algún
otro método para revelar al viviente la evanescencia
de la muerte: este acabamiento del ser finito que
realiza -y sólo él puede realizar- su Negatividad, que
lo mata, lo finiquita y lo suprime para siempre. Para
Hegel, la satisfacción puede darse y el deseo puede ser
apagado sólo en la conciencia de la muerte. La satis-
facción sería contraria a lo que la muerte indica, si
supusiera la excepción de la muerte, si el ser satisfe-
cho, no teniendo conciencia plena de lo que cons-
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titutivamente es, o sea mortal, tuviera después que
ser excluido de la satisfacción por la muerte. Por
ello es que la conciencia que tiene de sí debe reflejar
este movimiento de negatividad que lo crea, que
hace de él justamente un hombre porque un día lo
matará.

Su propia negatividad lo matará pero en adelante
nada será ya para él: su muerte es creadora, pero si
la conciencia de la muerte -de la maravillosa magia
de la muerte- no lo toca antes de que muera, será
para él como si la muerte no pudiera alcanzarlo en
vida, y esta muerte por venir no podrá darle un ca-
rácter humano. Será preciso entonces que a cual-
quier precio, el hombre viva en el momento en que
muere de verdad, o bien que viva con la impresión
de que muere de verdad.
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EL CONOCIMIENTO DE LA MUERTE NO PUEDE

EVITAR UN SUBTERFUGIO: EL ESPECTÁCULO.

Esta dificultad hace ver la necesidad del espectáculo
o, en general, de la representación, sin cuya presencia
frente a la muerte podríamos permanecer extraños,
ignorantes, como parecen ser las bestias. Nada es
menos animal que la ficción, más o menos alejada
de lo real, de la muerte. El hombre no vive sólo de
pan, sino de comedias con las que se engaña volun-
tariamente. El que come en el Hombre es el ser
animal, natural. Pero el Hombre asiste al culto, al
espectáculo. 0, también, puede leer: entonces la lite-
ratura, en la medida en que es soberana, auténtica,
prolonga en él la magia obsesiva de los espectácu-
los, trágicos o cómicos.

Se trata, al menos en la tragedia13, de identificar-
nos con cualquier personaje que muere y de creer-
nos morir mientras estamos en la vida. Basta ade-
más la pura y simple imaginación, pues tiene el

                                                            
13 Sin embargo, aunque el sacrificio del animal aparezca como anterior
al del hombre, nada prueba que la elección del animal signifique el
deseo inconsciente de oponerse al animal como tal. Es sólo al ser cor-
poral, al ser dado, a quien el hombre se opone. Por otra parte, se opone
también a la planta.
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mismo significado que los subterfugios clásicos,
espectáculos o libros, a que recurre la multitud.

ACUERDO Y DESACUERDO ENTRE LAS

CONDUCTAS INGENUAS Y LA REACCIÓN LÚCIDA DE

HEGEL.

Aproximándola al sacrificio y con él al tema pri-
mero de la representación (el arte, las fiestas, los es-
pectáculos), quise mostrar que la reacción de Hegel
es la conducta humana fundamental. No es una
fantasía, una conducta extraña, sino la expresión por
excelencia que la tradición ha repetido hasta el infi-
nito. No es sólo Hegel sino la humanidad entera la
que, siempre y en todas partes, quiso captar por me-
dio de un rodeo lo que la muerte daba y quitaba al
mismo tiempo.

Sin embargo, entre Hegel y el hombre del sacrifi-
cio subsiste una diferencia profunda. Hegel accedió
conscientemente a la representación que se hizo de lo
Negativo: lo situaba lúcidamente en un punto preci-
so del "discurso coherente" por medio del cual se
revelaba él mismo: la Totalidad incluye el discurso
que la revela. Mientras que el hombre del sacrificio,
al carecer de un conocimiento discursivo, sólo tuvo
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de ello el "conocimiento sensible", es decir oscuro,
reducido a la emoción ininteligible. Es verdad que el
mismo Hegel, más allá del discurso y a pesar de él -
en un "absoluto desgarramiento"-, recibió aún más
violentamente el choque de la muerte. Más violen-
tamente en razón de que el amplio movimiento del
discurso extiende el alcance de ella de manera ilimi-
tada, es decir en el cuadro de la Totalidad de lo real.
Para Hegel, sin ninguna duda, el hecho de permane-
cer él vivo era simplemente secundario. Mientras
que el hombre del sacrificio mantiene su vida esen-
cialmente. No sólo en el sentido de que la vida es
necesaria a la representación de la muerte, sino que
con ello cree enriquecerla. Pero, vista la cosa desde
arriba, la emoción sensible y voluntaria del sacrificio
tiene mayor interés que la sensibilidad involuntaria de
Hegel. La emoción a que aludo es conocida, defini-
ble: es el horror sagrado, experiencia a la vez la más
angustiosa y rica, que no se limita al desgarramiento
sino que, por el contrario, se abre como un telón
sobre un más allá de este mundo, donde la creciente
claridad del día transfigura todas las cosas y destru-
ye su sentido limitado.

Si, en efecto, la actitud de Hegel opone a la inge-
nuidad del sacrificio la conciencia sabia y la ordena-
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ción sin término de un pensamiento discursivo, esta
conciencia, esta ordenación, tienen todavía un
punto oscuro. No podría decirse que Hegel desco-
noció el "momento" del sacrificio: este "momento"
está incluido, implicado en todo el movimiento de la
Fenomenología, donde la Negatividad de la muerte, en
cuanto es asumida por el hombre, transforma en
hombre al animal humano. Pero no habiendo visto
que el sacrificio por sí sólo testimoniaba todo el mo-

vimiento de la muerte14, que la experiencia final y
propia del Sabio descrita en el Prefacio de la Fenome-
nología fue primeramente inicial y universal, no supo

                                                            
14 Quizá a falta de una experiencia religiosa católica. Imagino el catoli-
cismo más próximo a la experiencia pagana. Me refiero a una experien-
cia religiosa universal de la que se aleja la Reforma. Quizá sólo una
profunda piedad católica puede haber introducido el sentimiento ínti-
mo sin el cual la fenomenología del sacrificio sería imposible. Los co-
nocimientos modernos, mucho más extensos que los del tiempo de
Hegel, seguramente han contribuido a la solución de este enigma fun-
damental (¿por qué sin razón valedera la Humanidad ha generalmente
"sacrificado"?), pienso sin embargo que una descripción fenomenoló-
gica correcta tendría al menos que apoyarse en un período católico.
De todos modos, Hegel, hostil al ser sin hacer -a lo que implemente es,
sin ser Acción-, se interesaría más por la muerte militar; es a través de
ella que percibió el tema del sacrificio (pero emplea el mismo término
en un sentido moral): "La condición de soldado, dice en sus Conferen-
cias de 1805-1808, y la guerra son el sacrificio objetivamente real del
Yo-personal, el peligro de muerte para lo particular, -esta contempla-
ción de su Negatividad abstracta inmediata..:" (Obras, XX, pp. 261-262,
citado por Kojéve, p. 558). El sacrificio religioso, a los ojos de Hegel,
no deja de tener la misma significación esencial.
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en qué medida tenía razón, con qué exactitud des-
cribió el movimiento íntimo de la Negatividad. He-
gel no separó claramente la muerte del sentimiento
de tristeza al que la experiencia ingenua opone algo
así como un desfile de emociones.

LA TRISTEZA DE LA MUERTE Y EL PLACER.

El carácter unívoco de la muerte para Hegel ins-
pira justamente a Kojéve el siguiente comentario,

aplicable siempre al pasaje citado del Prefacio15.
"Ciertamente la idea de la muerte no aumenta el bie-
nestar del Hombre; no lo hace feliz y no le procura
ningún placer". Kojéve se preguntó cómo la satis-
facción resulta de permanecer en lo Negativo, cara a
cara con la muerte; y creyó honestamente poder re-
chazar la satisfacción vulgar. El hecho de que el
mismo Hegel diga al respecto que el Espíritu "no
obtiene su verdad sino encontrándose a sí mismo
en el absoluto desgarramiento", concuerda, en prin-
cipio, con la negación de Kojéve. Por ello, hasta
sería superfluo insistir... Kojéve dice simplemente
que la idea de la muerte "es lo único que puede sa-

                                                            
15 Kojéve, p. 549. Es el autor quien subraya.
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tisfacer (el) orgullo del hombre"... En efecto, el de-
seo de ser "reconocido", que Hegel pone en el ori-
gen de las luchas históricas, podría expresarse en la
actitud intrépida propia para afirmar un carácter.
"Solamente -dice Kojéve- siendo o sintiéndose
mortal o finito, es decir existiendo y sintiéndose
existir en un universo sin más allá o sin Dios, puede
el Hombre afirmar y hacer reconocer su libertad, su
historicidad y su individualidad "única en el mun-
do". Pero si Kojéve excluye la satisfacción vulgar, el
bienestar, excluye también el "desgarramiento ab-
soluto" de que habla Hegel: tal desgarramiento, en
efecto, concuerda mal con el deseo de ser reconoci-
do.

La satisfacción y el desgarramiento coinciden sin
embargo en un punto: se conjugan con el placer.
Esta coincidencia tiene lugar en el "sacrificio". Esto,
generalmente, se entiende de la forma ingenua de la
vida, de toda existencia en tiempo presente, mani-
festando lo que el Hombre es: lo que significa de
novedad en el mundo después de haber devenido
Hombre y a condición de haber satisfecho sus nece-
sidades "animales".
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De todos modos el placer, al menos el de los
sentidos, es tal que a su respecto la afirmación de
Kojéve difícilmente podría ser mantenida. La idea
de la muerte contribuye de una cierta manera y en
ciertos casos a multiplicar el placer de los sentidos.
Hasta creo que el mundo (o más bien el conjunto de
imágenes) de la muerte está, bajo la forma de man-
cha, en la raíz del erotismo. El sentimiento de peca-
do que en la conciencia clara se une con la idea de la

muerte, se une del mismo modo con el placer16. No
hay, en efecto, placer humano sin una situación irre-
gular, sin la ruptura de una prohibición, de las cua-
les la más simple -y a la vez la más profunda- es en
la actualidad la desnudez.

Por lo demás, la posesión estuvo asociada en su
tiempo con la imagen del sacrificio: era un sacrificio
cuya víctima era la mujer... Esta asociación de la
poesía antigua está llena de sentido; se relaciona con
un estado preciso de la sensibilidad en que el ele-
mento sacrificial, el sentimiento de horror sagrado,
se unió -cuando fue débil- a un dulce placer. De ahí
también que el gusto del sacrificio y la emoción que

                                                            
16 Al menos es posible y, si se trata de las prohibiciones más comunes,
es banal.
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producía nada tenían que pudiera parecer contrario
al goce.

Asimismo es preciso decir que el sacrificio, como
la tragedia, eran aspectos de una fiesta: anunciaban
un goce deletéreo, con todo el peligro que ello im-
plica, pero es justamente el principio del goce huma-
no, que excede y amenaza de muerte a quien se in-
troduce en su movimiento.

LA ANGUSTIA ALEGRE, LA ALEGRÍA

ANGUSTIADA.

A la asociación de la muerte con el placer, que no
está dada -al menos inmediatamente- en la concien-
cia, se opone indudablemente la tristeza de la
muerte, siempre en el segundo plano de la concien-
cia. En principio, conscientemente, la humanidad "re-
trocede de horror ante la muerte". Al comienzo, los
efectos destructores de la Negatividad tienen por
objeto la Naturaleza. Pero si la Negatividad coloca
al Hombre ante el peligro, si él hace de sí mismo -o
al menos del animal, del ser natural que es- el objeto
de su negación destructora, la condición obvia de
ello es la inconsciencia en que está sobre la causa y
los efectos de sus movimientos. Ahora bien, para
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Hegel fue esencial tomar conciencia de la Negatividad
como tal, captar su horror bajo la forma de horror a
la muerte, observando y manteniendo cara a cara la
obra de la muerte. De esta manera, Hegel no se
opone a los que "retroceden" sino a los que dicen:
"esto no es nada". Se aparta sobre todo de los que
reaccionan alegremente.

Quiero -e insisto sobre ello-  hacer resaltar lo
más claramente posible, después de su semejanza, la
oposición entre la actitud ingenua y la Sabiduría -
absoluta- de Hegel. No estoy seguro, en efecto, que
de ambas actitudes la menos absoluta sea la más in-
genua.

Citaré un ejemplo paradójico de alegre reacción
ante la obra de la muerte.

La costumbre irlandesa y galesa del "wake" es
poco conocida pero se la observaba aún a fines del
siglo pasado. Es el tema de la última obra de Joy-

ce17, Finnegan's Wake, es decir, el velorio de Finne-
gan (pero la lectura de esta novela célebre es, por lo
menos, difícil). En el país de Gales se colocaba el
ataúd de pie, abierto, en el lugar de honor de la casa.

                                                            
17 Sobre el tema de este libro oscuro, ver E. Jolas, "Elucidation du
monomithe de James Joyce", en Critique, julio de 1948, pp. 579-595.
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El muerto era vestido con sus ropas mejores y
puesto su sombrero de copa. Su familia invitaba a
todos sus amigos, quienes honraban tanto más a
quien los había dejado cuanto más tiempo danzaban
y bebían a su salud. Se trata de la muerte del otro,
pero en tales casos la muerte del otro es siempre la
imagen de la muerte propia. Nadie podrá regocijarse
de ese modo salvo con una condición: al dar por
supuesto que el muerto es "otro", el muerto que será
oportunamente el bebedor, tiene el mismo sentido
que el primero.

Esta reacción paradójica podría responder al de-
seo de negar la existencia de la muerte. ¿Deseo lógico?
Creo que no se trata de eso. En México, en nuestros
días, es común considerar la muerte en el mismo
plano que la diversión: se ven en las fiestas muñe-
cos-esqueletos, caballitos-esqueletos, pero se une a
esta costumbre un intenso culto de los muertos, una

obsesión visible de la muerte18.
No se trata de decir a mi vez, al considerar ale-

gremente la muerte apartándome de lo que aterra:
"est  no es nada" o "esto es falso". Por el contrario,

                                                            
18 Esto surgía de la documental que Eisenstein había extraído de su
trabajo para un film de largo metraje: Tempestad sobre México. Lo esencial
estaba en las singularidades que menciono.
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la alegría asociada a la obra de la muerte me trae
angustia, es acentuada por mi angustia y en compen-
sación exaspera esta angustia. Y finalmente la an-
gustia alegre, la alegría angustiada me dan en un es-
calofrío el "absoluto desgarramiento" en que mi ale-
gría acaba de desgarrarme, pero donde a ésta segui-
ría el abatimiento si no estuviera yo desgarrado
hasta el fin, sin medida.

Quiero hacer tangible una oposición precisa: por
un lado la actitud de Hegel es menos íntegra que la
de la humanidad ingenua, pero ella sólo tiene senti-
do cuando se ve, recíprocamente, a la actitud inge-
nua en la impotencia para mantenerse sin evasivas.

EL DISCURSO DA FINES ÚTILES AL SACRIFICIO "A

POSTERIORI".

He asociado el sentido del sacrificio a la con-
ducta del Hombre una vez satisfechas sus necesida-
des de animal: el Hombre difiere del ser natural que
sin embargo es. Si el gesto del sacrificio es lo que
humanamente él es, el espectáculo del sacrificio ma-
nifiesta entonces su humanidad. Liberado de la ne-
cesidad animal el hombre es soberano, hace enton-
ces lo que le place y como le place. Puede en estas
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condiciones hacer un gesto rigurosamente autóno-
mo. En tanto tenía que satisfacer necesidades ani-
males le era preciso actuar en vista de un fin: debía
asegurarse los alimentos, protegerse del frío. Esto
supone una servidumbre, una serie de actos subor-
dinados al resultado final: la satisfacción natural,
animal, sin la que el hombre propiamente dicho, el
Hombre soberano, no podría subsistir. Pero la inte-
ligencia, el pensamiento discursivo del Hombre, se desa-
rrollaron en función del trabajo servil. Solamente la
palabra sagrada, poética, limitada al plano de la be-
lleza impotente, conserva el poder de manifestar la
plena soberanía. Por lo tanto, el sacrificio es una
manera de ser soberano, autónomo, sólo en la medida
en que no lo informa  el discurso significativo. En la
medida en que lo informa, lo soberano se da en tér-
minos de servidumbre. En efecto, lo que es soberano
por definición, no sirve. Pero el discurso como tal
debe responder a la cuestión que plantea el pensa-
miento discursivo atingente al sentido que cada cosa
debe tener sobre el plano de la utilidad. Cada cosa
está, en principio, para servir a tal o cual fin. De este
modo, la simple manifestación del nexo del Hombre
con el anonadamiento, la pura revelación del hom-
bre a sí mismo -en el momento en que la muerte fija
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su atención-, pasa de la soberanía al primado de los
fines serviles. El mito, asociado al rito, tuvo prime-
ramente la belleza impotente de la poesía, pero el
discurso sobre el sacrificio se deslizó hacia la inter-
pretación vulgar, interesada. A partir de efectos
imaginados ingenuamente en el plano de la poesía,
como el apaciguamiento de un dios o la pureza de
los seres, el discurso significativo dio como fin de la
acción la abundancia de la lluvia o el bienestar de la
ciudad. La voluminosa obra de Frazer que evoca las
formas más impotentes de soberanía y, al parecer, las
menos propicias al bienestar, tiende a asociar gene-
ralmente el sentido del acto ritual a los mismos fines
del trabajo rural, a hacer del sacrificio un rito agra-
rio.

Esta tesis de La rama dorada no tiene crédito hoy,
pero parecía sensata en tanto los mismos pueblos
sacrificantes inscribieron el soberano sacrificio en el
marco de un idioma de trabajadores. De una manera
muy arbitraria, que jamás justificó el respaldo de una
razón rigurosa, estos pueblos intentaron y se obsti-
naron en someter el sacrificio a las leyes de la acción
a que ellos mismos se habían sometido o pugnaban
por someterse.
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IMPOTENCIA DEL SABIO PARA ALCANZAR LA

SOBERANÍA A PARTIR DEL DISCURSO.

De este modo la soberanía del sacrificio tampoco
absoluta. No lo es en la medida en que, en un mun-
do de actividad productora, la institución mantiene
una forma cuyo sentido, por el contrario, es ser so-
berana. No puede dejar de producirse un desliza-
miento hacia la servidumbre.

Si la actitud del Sabio (de Hegel) tampoco es, por
su parte, soberana, las cosas se deslizan al menos en
el sentido contrario. Hegel no se alejó de la sobera-
nía auténtica y si no pudo encontrarla, se aproximó
a ella lo más que pudo. Hasta sería imperceptible lo
que lo separó de ella si no pudiéramos entrever una
imagen más rica a través de estas alteraciones de
sentido del sacrificio que del estado de fin lo han
reducido al de simple medio. Lo que desde el lado del
Sabio es la causa de un menor rigor, no es el hecho
de que el discurso comprometa su soberanía en un
marco que no puede convenirle y lo atrofia, sino
precisamente lo contrario: la soberanía de la actitud
de Hegel procede de un movimiento que el discurso
revela y que en el espíritu del Sabio nunca está sepa-
rado de su revelación. Por consiguiente ella no pue-
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de ser plenamente soberana. El Sabio no puede de-
jar de subordinarla a la finalidad de una sabiduría
que supone el acabamiento del discurso. Única-
mente la Sabiduría será la plena autonomía, la sobe-
ranía del ser... Al menos lo sería si pudiéramos en-
contrar la soberanía buscándola. En efecto, si la
busco, formo el proyecto de ser-soberanamente.
¡Pero el proyecto de ser-soberanamente supone un ser
servil! Sin embargo, lo que asegura la soberanía del
momento descrito es el "desgarramiento absoluto"
de que habla Hegel, la ruptura temporaria del dis-
curso. Pero esta ruptura no es ella misma soberana.
Es, en cierto modo, un accidente en la ascensión.
Una y otra soberanía, la ingenua y la sabia, aun
cuando sean las de la muerte, difieren todavía (ade-
más del hecho de un desviarse desde el comienzo -
desde la lenta alteración hasta la manifestación im-
perfecta-) en este punto preciso: desde el punto de
vista de Hegel se trata justamente de un accidente.
No de un azar o una desgracia que estuvieran des-
provistos de sentido: el desgarramiento es, por el
contrario, pleno de sentido (El Espíritu no obtiene su
verdad, dice Hegel -pero soy yo quien subraya- sino
encontrándose a sí mismo en el desgarramiento ab-
soluto"). Pero dicho sentido es desdichado. Es esto
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lo que limitó y empobreció la revelación que el Sa-
bio halló en su estadía en los lugares donde reina la
muerte. Acogió la soberanía como un peso, que lue-
go dejó...

¿Tendré la intención de minimizar la actitud de
Hegel? ¡La verdad es lo contrario! He querido
mostrar el alcance incomparable de su indagación.
No debía, para tal fin, ocultar la parte débil -y hasta
inevitable- del fracaso.

En mi opinión, es la excepcional seguridad de
esta indagación lo que ante todo surge de mis ob-
servaciones. Si Hegel fracasó, no puede decirse que
ello fue el resultado de un error. El sentido mismo
del fracaso difiere del error que lo produjo: sólo éste
es quizá lo fortuito. En general es menester hablar
del "fracaso" de Hegel como de un movimiento au-
téntico y pleno de sentido.

El Hombre se halla siempre en la persecución de
una soberanía auténtica. Esta soberanía, al parecer,
la tuvo en un sentido inicialmente, aunque sin duda
no de modo consciente, y en otro sentido no la tuvo,
se le escapó. Habremos de ver que persiguió de mu-
chas maneras lo que se sustraía siempre a él, siendo
lo esencial que no se pueda alcanzarlo consciente-
mente y buscarlo, porque la búsqueda lo aleja. Pero
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puedo creer que jamás nos es dado sino de esta ma-
nera equívoca.


