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DE HISTORIADORES
Y MÉTODOS
Javier Meza*

Escribir sobre historia y enseñarla: ése es, desde hará pronto trein-
ta y cuatro años, mi oficio. Me ha llevado a hojear muchos docu-
mentos de diversas edades, para separar lo mejor que he podido la
verdad de la mentira; también me ha llevado a mirar y observar
mucho. Pues siempre he creído que el primer deber de un historia-
dor, como decía mi maestro Pirenne, es interesarse ‘por la vida’.

Marc Bloch

Marc Bloch es considerado por
muchos el historiador más importante del siglo XX. Preocupado siem-
pre, como él mismo decía, por una historia más amplia y más humana
y que se expresara de la manera más sencilla para que la entendieran
tanto los doctos como los profanos, sin duda, revolucionó los estudios
históricos y la enseñanza de la historia. Sabía o estaba muy consciente
de que “el gran drama del espíritu humano consiste precisamente en
que se encuentra vinculado con la materia y la eterna angustia de todas
aquellas personas que tienen algo que decir radica en no poder llegar
a conseguirlo”.1 En el mismo sentido siempre insistió: “... el historia-
dor no sólo debe escudriñar el pensamiento de los hombres, sino tam-
bién el lenguaje que, con mucha frecuencia, resulta ser un intérprete
excesivamente infiel de dicho pensamiento”.2 Ideas muy parecidas
también fueron externadas por el historiador Georges Duby al hablar-
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nos de las influencias que tuvo Bloch en su formación y lo trascen-
dente que resultó para él leer los Annales d’histoire économique et
sociale dirigidos por Bloch y Lucien Febvre. A su juicio de dichas
lecturas obtuvo sobre todo dos importantes enseñanzas: por un lado
que el historiador debe abordar otras disciplinas y jamás ser
unidireccional y, por otro, que “llevar a cabo una investigación con
todo el rigor que ello requiere no le obliga, a la hora de dar a conocer
los resultados de su investigación, a escribir con frialdad, pues el sa-
bio cumple tanto mejor su función cuanto más gusta a los que le leen,
y los retiene y cautiva con los ornamentos de su estilo.3

La vida de Bloch, como francés y descendiente de judíos no fue
nada fácil, pero también resulta apasionante. De sí mismo acostumbraba
decir que por las mañanas era historiador y por las tardes filósofo.
Pero, sin duda, además de ser un hombre profundamente teórico la
vida lo obligó a ser un hombre profundamente práctico. Su contexto
estuvo marcado tanto por los odios nacionalistas y racistas –esos ‘dioses
tribales’ promotores fáciles de la guerra– y por un profundo desprecio
por la verdadera historia. Para muchos, el historiador era sólo un
‘murciélago de erudición’ y, además hacía tiempo que la moda era
considerar a la historia como un “simple juego intelectual, divertido y
bastante banal”. Bloch opinaba que pertenecía a los vencidos de un
tiempo injusto y, a pesar de todo o, por eso mismo, demostró siempre
un profundo amor por la verdad y la justicia. Discípulo y admirador
de Fustel de Coulanges (además de Emile Durkheim), de Bloch se
puede decir lo que él mismo opinó sobre aquél. Por un lado, aplicar
siempre al estudio de la historia la duda cartesiana y recomendar a los
alumnos “si advierten alguna afirmación falsa por mi parte no dejen
de señalarla, pues lo esencial es lograr establecer la verdad” y, por

1 Marc Bloch, “Fustel de Coulanges, historiador de los orígenes de Fran-
cia, L’Alsace française”, t. XIX, 1930, p. 206-9 en Historia e historiadores,
textos reunidos por Étienne Bloch, 1999, Madrid, Akal, p. 246.

2 Ibid., p. 248.
3 Georges Duby, La historia continúa, 1992, Madrid, Debate, p. 13.
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otro lado, estar siempre descontento con uno mismo por aspirar siempre
a estar más cerca de la verdad.4 No en balde acostumbraba decir
Coulanges que el oficio más penoso de todos era el de historiador.5
Quizá por eso uno de los libros más bellos de Bloch inicia con la
implacable pregunta de uno de los sujetos más implacables: el niño.
Pues, ciertamente, de un niño podemos aprender a reír, a llorar, a jugar
y a estar siempre ocupados, pero también su afán desmedido por cono-
cer y preguntar: “Papá, explícame para qué sirve la historia.” En sí,
para el autor, la pregunta anterior no era nada ingenua pues ella inte-
rroga ni más ni menos acerca de la legitimidad de la historia y debe
interesar a todo Occidente.6

Bloch también tuvo que enfrentar, entre otras cosas, el cientificismo
positivista de su época que veía el quehacer histórico con desprecio
rebajándolo a algo inútil por considerarlo poco científico y poco prác-
tico. Como él mismo dice:

En las últimas décadas del siglo XIX, las generaciones inmedia-
tamente anteriores a la nuestra vivieron como alucinadas por
una imagen muy rígida, una imagen realmente comtiana de las
ciencias del mundo físico. Extendiendo este esquema prestigio-
so al conjunto de las adquisiciones intelectuales, pensaban que

4 Op. cit., p. 247. Respecto a Coulanges y sus enseñanzas también decía:
“En la obra se aprecia un gusto por expresar sólo la verdad en toda su
desnudez, libre de cualquier matiz, y un deseo por mostrar al lector el camino
por el que se ha llegado a ésta, de tal modo que éste pueda, a su vez, seguir-
la y descubrir los falsos recodos de dicho camino cuando sea necesario.
Estas dos preocupaciones del historiador son las que nos permiten reconocer
las cualidades profundas de un alma. La obra es honrada porque su autor
era honrado por encima de todo.” Ibid., p. 249.

5 Marc Bloch, La historia rural francesa: caracteres originales. Suplemen-
to compilado por Robert Dauvergne según los trabajos del autor (1931-44),
1978, Barcelona, Crítica, p. 27.

6 Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador, 1996,
México, INAH y FCE, p. 121 s.

HISTORIADORES Y MÉTODOS

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



34

no puede haber conocimiento auténtico que no desemboque en
demostraciones, de entrada irrefutables, en certidumbres formu-
ladas bajo el aspecto de leyes imperiosamente universales. Esta
era una opinión más o menos unánime.7

Afortunadamente hacia principios del siglo XX ‘la atmósfera mental’
de la ciencia había cambiado. La teoría cinética de los gases, la mecáni-
ca einsteiniana, y la teoría de los quanta hicieron a la ciencia más
flexible. En efecto, para Newton el tiempo y el espacio eran los mis-
mos para todos los observadores; Einstein, en cambio, descubrió que
más bien no existe un universal ahora sino más bien sólo hay un ‘aquí
y ahora’ para cada observador lo cual significa que tampoco son iguales
los tiempos y espacios entre ellos. Max Planck en 1900 encontró que,
igual que la energía, la materia no es continua, “sino que aparece siem-
pre como conjuntos o quanta de determinados tamaños”. Asimismo,
en 1927 el físico alemán Werner Heisenberg halló que es imposible
describir a la naturaleza con total certidumbre pues ella no es inamovi-
ble. Además, nunca podremos predecir el futuro de una partícula pues
ni siquiera estamos seguros de su presente. En este sentido, “si quere-
mos predecir con cierta exactitud su futuro, tenemos que admitir una
cierta incertidumbre: un margen de alternativa, una ambigüedad –lo
que los ingenieros llaman una cierta tolerancia.”8 Desde estos momen-
tos dejaban de existir las pretendidas ciencias exactas, ahora todo era
inexacto y, por lo mismo, para Bloch desde la física hasta la historia
todas eran simplemente ciencias en continua construcción, ciencias
provisionales y nunca definitivas.

7 Ibid., p. 129-30.
8 Jacob Bronowski, El sentido común de la ciencia, 1978, Barcelona, Pe-

nínsula, p. 74 s. El autor también señala algo sumamente importante: “En el
fondo, pues, el principio de incertidumbre afirma en términos especiales lo
que siempre se supo. La ciencia no es un modo de describir la realidad, por
lo tanto está determinada por los límites de las observaciones, y no afirma
nada que esté fuera del campo de la observación. Todo lo demás no es
ciencia, es escolástica.”
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Marc Bloch nació el 6 de julio de 1886 en Lyon , su padre, Gustave
Bloch, en la Facultad de Letras enseñaba la cátedra de Historia y Anti-
güedad Clásica. Eran descendientes de una familia judía llegada a
Alsacia durante el siglo XVIII. En 1908 obtuvo la agregación de historia
en la Escuela Normal de París. Posteriormente, entre 1908-9, perma-
neció un tiempo en Berlín y en Leipzig, lo que le permitió familiarizarse
con los trabajos y métodos de la Escuela de Historia Alemana. Preci-
samente su actividad científica empezó entre 1911 y 1912. Antes de la
Primera guerra mundial dio clases en los liceos de Montpellier y
Amiens y en agosto de 1914 fue movilizado como sargento de infan-
tería. Cuando terminó la Guerra ya era capitán y había obtenido cuatro
menciones honoríficas y la Gran Cruz del mérito militar. Inmediata-
mente, en 1919, fue nombrado profesor adjunto de historia medieval
en la Universidad de Estrasburgo, luego fue profesor asociado y, final-
mente en 1927, profesor de historia medieval y maestro de conferen-
cias. Fue en esta ciudad donde realizó su mayor obra como profesor e
investigador pues permaneció en ella hasta 1936; aquí conoció a otro
gran historiador y amigo de toda su vida Lucien Febvre y fue donde
ambos fundaron, en 1929, los Annales d’histoire économique et sociale.
Posteriormente, en 1936, fue designado profesor titular de Historia
Económica en la Sorbona y maestro de conferencias. A petición propia,
el 24 de agosto de 1939 fue movilizado como capitán de estado mayor.
Luego de la derrota de Francia, en 1940 se le excluyó de todo servicio
público por los decretos antisemitas del gobierno de Vichy. No obstante,
fue rehabilitado “por los servicios científicos excepcionales prestados
a Francia” y adscrito nuevamente a la Universidad de Estrasburgo,
entonces replegada en Clermont Ferrand.

Posteriormente a causa de que su mujer tenía problemas de salud
pidió y consiguió ser enviado a la Universidad de Montpellier. Ya desde
Clermont Ferrand Bloch había establecido contactos con los grupos
resistentes y en Montpellier contribuyó a la formación del movimien-
to a nivel regional y, en 1943, decidió pasar a la clandestinidad abso-
luta trasladándose a Lyon. El 8 de marzo de 1944 fue detenido por la
Gestapo, a consecuencia de la tortura le rompen una muñeca, algunas
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costillas y lo someten a baños de agua helada hasta dejarlo en estado
de coma. Finalmente, el 16 de junio de 1944, ya recuperado, lo suben
a un camión junto con otros detenidos y a la orilla de un campo son
fusilados. Bloch tenía 57 años. Un sobreviviente de la masacre cuenta
que Bloch, el profesor e investigador que a juicio de George Duby “no
era agradable de trato”, en el camino hacia la muerte se pone a conso-
lar a un joven que lloraba diciéndole: “Nos van a fusilar, no tengas
miedo, no nos harán sufrir... esto acabará rápido.” Sin duda, Bloch no
tuvo miedo a la muerte, durante los últimos años, en un cuaderno de
apuntes, anotó en forma de epígrafe, entre otros, una cita de Lameennais
que dice: “siempre estará incompleta una vida hermosa que no acabe
en el campo de batalla, el patíbulo o la cárcel”.9

La anterior cita, sin duda, bien podía haber sido el merecido epitafio
para un gran historiador rebelde en cuyo testamento él mismo sugería
que, en caso de necesitarlo, estaría bien en su lápida la frase Dilexit
veritatem. Amor por la verdad fundamentado en la elección y en la
reflexión y que, obviamente, implica defender lo más importante que
puede poseer todo ser humano: la dignidad –de la que no Walter Scott
observará, es algo que nadie nos la puede dar pero que tampoco nos la
puede quitar. Bloch lo anterior lo vivió plenamente pues siempre fue
consecuente de palabra y de acto con lo que alguna vez dijo: “Toda mi
vida he tratado de alcanzar una sinceridad absoluta de la expresión y
del espíritu. Considero la complacencia con la mentira, por muchos
pretextos con que se adorne, la peor lepra posible del alma.”10 En
efecto, ser indiferente ante la mentira o bien defenderla es no poseer
dignidad, cosa muy grave, máxime cuando se pretende ejercer el ofi-
cio de historiador.

Bloch entre 1911 y 1923 trabajó su primer libro: Los reyes tauma-
turgos (1924). Luego de esta publicará múltiples artículos y dos libros

9 Marc Bloch, La extraña derrota, prólogo de Stanley Hoffmann, 2003,
Barcelona, Crítica, p. 17.

10 Marc Bloch, “El testamento de Marc Bloch”, en La extraña derrota, op.
cit., p. 169.
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más: Los caracteres originales de la historia rural francesa (1931) y
La sociedad feudal (1939-1940). Los caracteres nació gracias al Insti-
tuto para el Estudio Comparativo de la Civilizaciones, de Oslo que,
en 1929, tuvo la confianza y el atrevimiento de pedirle a un joven
Bloch en el umbral de su carrera algunas lecciones sobre la historia
rural francesa. Georges Duby dijo que con ese libro fue el inventor de
la Antropología histórica, es decir, de la historia de las mentalidades.
Jacques Le Goff también opinó que Los reyes taumaturgos constituían
un modelo de antropología política histórica. Pero prácticamente todo
el mundo está de acuerdo en que sus trabajos e ideas revolucionaron
el oficio de historiador por su “gran receptividad a los fenómenos
asociados a las mentalidades, antropología, la sociedad y la economía”
y por insistir en la necesidad de efectuar análisis históricos sincróni-
cos y comparativos.

En efecto, Marc Bloch fue ante todo un gran historiador comparatista.
Es decir, un historiador capaz, como dijera Lucien Febvre, de “movi-
lizar tantas aptitudes y fecundar unos con otros tantos conocimientos
diversos”,11 para encontrar la verdad. Pues creía que el deber de toda
ciencia, física o humana, tenía como objetivo primordial encontrar la
verdad para lograr aproximar a los seres entre sí. De ahí que siempre
estuvo convencido que en historia “la verdad sólo se llega a descubrir
mediante la comparación de los diferentes testimonios entre sí”.12 Y
en consecuencia afirmaba: “Nos hemos hecho una ley de no temer
repetirnos”, y en efecto, así ocurre con sus propuestas acerca del método
comparativo aun cuando siempre es posible encontrar en ellas el enri-
quecimiento o el cambio de matices.

La difusión y el uso del método comparativo no deja de constituir
una respuesta a las masacres e intolerancias de la Primera guerra
mundial. Precisamente en 1930 Bloch escribió un artículo intitulado
“Un centro de estudios en desarrollo: El Instituto para el Estudio compa-
rado de las civilizaciones de Oslo.”13 En él nos comenta que los pueblos

11 La historia rural..., op. cit., p. 13.
12 Historia e historiadores..., op. cit., p. 25.
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nórdicos se inclinaron por la imparcialidad y, después de la guerra, se
preocuparon por establecer una cooperación científica internacional
buscando un ‘horizonte intelectual amplio’. Pero es más, ya desde 1917
el profesor Fredeng Stang buscó convertir a escandinavia en un sitio
de asilo para poder desarrollar un trabajo científico a nivel internacio-
nal. Así, primero en 1919, se fundó un Fondo Estatal de Investigaciones
y, posteriormente, el Instituto para el Estudio Comparado de las Civi-
lizaciones siendo uno de sus objetivos fundamentales, tal y como su
nombre lo indica, tomar como campo de estudio a toda la humanidad
sin límites o fronteras. Este objetivo fue retomado por los Annales en
1928, es decir, poco antes de que se fundaran.

Una razón que tenían los noruegos para impulsar este tipo de estudios
era que la ciencia escandinava desde hacía tiempo realizaba investi-
gaciones sobre aspectos lingüísticos, etnográficos y arqueológicos. Pero
también porque en esos momentos, al igual que hoy, era muy importante
situarse por encima de las fronteras nacionales y sus absurdos odios y
creencias. Bloch, como historiador comparatista siempre creyó en lo
anterior, de ahí que en múltiples ocasiones insistiera sobre la impor-
tancia de la historia, pues a ésta irresponsablemente en un tiempo se le
tuvo “como un simple juego intelectual, divertido y bastante banal”.
Y no se reconocía o diferenciaba que el pasado por sí mismo no es
edificante porque “el auténtico medio de educación lo constituye el
estudio del pasado”. Ya que él constituye ‘la aventura común’ que
todos hemos vivido y cuyo recuerdo debe servir para unirnos y aproxi-
marnos..., y nunca para distanciarnos. Pues “la humanidad, al igual
que el individuo, sólo puede llegar a tomar conciencia de sí misma
recordando, es decir, por medio de la historia”.14 Aunque, desgraciada-
mente, “parece que es cuando los hombres dejan de estar de acuerdo
cuando su historia se hace clara”. Además, debemos tomar en cuenta
que siempre:

13 Ibid., p. 67.
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las actuales fronteras políticas son incapaces de encerrar dentro
de sus límites a los grandes problemas que constituyen la trama de
la historia humana, resulta igualmente cierto que la percep-
ción de las diferencias entre las diversas colectividades sólo se
puede obtener mediante una perpetua confrontación.15

En esos momentos los mejores frutos que el método comparativo
impulsado por los escandinavos había logrado se daban en el campo
de la lingüística, la arqueología, el folclore y en el estudio de las mal
llamadas civilizaciones primitivas árticas. Pero también, precisamente
entre 1924 y 1928, se desarrollaron misiones lingüísticas en Afganistán
y se realizó un proyecto en el Cáucaso cuyo objeto era la exploración
etnográfica de la península de Kola. Por todo lo anterior, para Bloch
no existía ninguna duda que para el estudio de las sociedades europeas
debía utilizarse el utillaje comparativo forjado por los lingüistas y etnó-
grafos. Asimismo, era necesario impulsar la creación de una Bibliogra-
fía Internacional de Ciencias Históricas, la cual era posible gracias al
desarrollo de las síntesis de historia nacional que no podían dejar de
hablar de las relaciones existentes entre el país estudiado y sus vecinos.
Partiendo de ellas se podrían estudiar fenómenos que desbordaban las
fronteras de Estados y Naciones. Sin embargo, Bloch también insistía,
que aun cuando él fuese un adepto declarado del método comparativo
e inclinado a los amplios horizontes, tampoco se debía ser indiferente
y dar por concluida la historia nacional.

La defensa de Marc Bloch del método comparativo obviamente la
encontramos en toda su obra pero insistiendo siempre en que, aun
cuando el futuro de la ciencia histórica pudiera encontrarse en él, debe-
mos recordar que en la ciencia no existen talismanes. Además, dicho
método se debía perfeccionar y generalizarlo. Básicamente resultan
de sumo interés dos de sus artículos al respecto. Uno fue escrito en
1928 e intitulado “A favor de una historia comparada de las civiliza-

14 Ibid., p. 259 y 264.
15 Ibid., p. 69.
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ciones europeas”, y el otro, “Comparación” en 1930. Sin duda, como
el autor nos señala, la palabra comparativo no ofrece ningún problema.
Comparar significa “aproximar dos o más cosas para determinar sus
similitudes y diferencias”. La definición tiene la ventaja de insistir
sobre semejanzas y diferencias, lo cual para Bloch es sumamente impor-
tante sobre todo a nivel de diferencias, pues son éstas las que realmente
nos señalan o nos indican la existencia de los problemas que deben
preocupar al historiador. Un fenómeno social puede pasar desapercibido
y sólo cobra fuerza cuando la comparación, gracias a las diferencias,
nos lo resalta como algo importante. En otras palabras, en una sociedad
un fenómeno se puede manifestar con mucha amplitud y resulta fácil
de descubrir. Pero en cambio, en otra sociedad a pesar de haber exis-
tido también dicho fenómeno no se percibe por diferentes causas, como
puede ser falta de documentación o porque simplemente esta sociedad
tiene una constitución política y social distinta. El método comparativo
encontró su consolidación gracias a la lingüística y su capacidad para
tratar a una lengua como un conjunto aislado capaz de compararse
con otro. Al respecto Bloch nos dice que:

En la actualidad, la lingüística comparada puede plantearse
como una de sus tareas esenciales la puesta de manifiesto de
los rasgos originales de las distintas lenguas. Pero en realidad
su principal esfuerzo se ha orientado, ya desde sus inicios, hacia
un objetivo totalmente distinto: la determinación de los paren-
tescos y de las filiaciones entre las lenguas, es decir, la búsqueda
de las lenguas madres. La delimitación del grupo indoeuropeo
original, y la reconstrucción, sin duda alguna hipotética pero
basada en conjeturas seguras, del indoeuropeo original en sus
rasgos fundamentales son algunos de los triunfos más brillantes
de un método basado en la comparación.16

Entre las principales ventajas para el quehacer histórico que el méto-
do comparativo presenta encontramos las siguientes propuestas de
Bloch. Una va en el sentido de que él nos ayuda a romper con los
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límites impuestos por las fronteras políticas y nos permite estudiar las
diferencias entre dos o más sistemas sociales. Por eso es necesario
romper con los ‘anticuados compartimientos topográficos’ con que se
pretende encerrar las realidades sociales. En este sentido Bloch se
preguntó: “¿en qué época y lugar se ha visto que los fenómenos socia-
les hayan detenido su evolución y desarrollo dentro de los mismos
límites que sirven para delimitar con total precisión los dominios po-
líticos o nacionales?”17 También consiste en “buscar las similitudes y
las diferencias entre una serie de fenómenos de naturaleza análoga
que han sido tomados de diferentes medios sociales con el objeto de
explicarlos”,18 por lo cual resulta ideal para las investigaciones minu-
ciosas y de detalle. Pero para realizar lo anterior hacen falta dos con-
diciones: por un lado, que existan ciertas similitudes en los hechos
observados y, por otro, “una cierta diferencia entre los medios en que
ambos han tenido lugar”.19 En otras palabras, los fenómenos seleccio-

16 “A favor de una historia comparada de las civilizaciones”, en Historia e
historiadores, op. cit., p. 139. Acerca de la preocupación de Bloch porque
la lingüística comparase las diferencias entre las distintas lenguas me parece
atinado citar lo siguiente que, además, como veremos más adelante, tiene
que ver directamente con el imaginario y la concepción del tiempo pasado/
presente/futuro: “La distinción pasado/presente/(futuro), que parece de
carácter natural, no es universal en lingüística. Lo observaba ya Ferdinand
de Saussure: ‘La distinción de los tiempos, que nos es tan familiar, es ajena
a algunas lenguas; el hebreo no conoce ni siquiera la distinción fundamental
entre pasado, presente y futuro. El protogermánico no tiene una forma pro-
pia de futuro... Las lenguas eslavas distinguen regularmente dos aspectos
del verbo: el perfectivo presenta la acción en su totalidad, como un punto,
fuera de todo devenir; el imperfectivo la muestra en cambio en su hacerse,
y en la línea del tiempo...’ La lingüística moderna retoma la constatación: ‘A
menudo se supone que la misma triple oposición de los tiempos es un rasgo
universal del lenguaje. Pero esto no es verdad’.” Véase Jacques Le Goff,
Pensar la historia, 1991, Barcelona, Paidós, p. 178.

17 Historia e historiadores..., op. cit., p. 143.
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nados de diferentes conjuntos deben tener entre sí ciertas analogías,
como Bloch lo explica con el siguiente ejemplo:

Las diversas formas que revisten las relaciones vasalláticas y
feudales de la Europa occidental y central en la Edad Media
expresan ciertas necesidades e ideas extensibles a todo un grupo
de sociedades. Los hechos similares que aparecen en cada
una de estas diferentes series, tomadas de medios vecinos,
sincrónicos y emparentados, se deben de explicar como conse-
cuencia de un mismo origen, como producto de influencias
recíprocas o, en definitiva, como similitudes evolutivas que
básicamente explican las analogías territoriales que existen
dentro de la estructura de cada uno de los sistemas en cuestión.20

Resumiendo de manera apresurada, digamos que el método compa-
rativo entre otras ventajas presenta su capacidad para sugerir investi-
gaciones, también su capacidad para explicar las supervivencias y para
realizar la interpolación entre las curvas de evolución, igualmente nos
capacita para investigar influencias y establecer filiaciones, y nos permi-
te encontrar similitudes y diferencias “evolutivas para buscar las causas
de las mismas”. En el caso de las supervivencias Bloch nos alerta
acerca de algunos peligros que pueden surgir al utilizar la compara-
ción. Una supervivencia es un fenómeno que se conserva como algo
extraño en el medio general. En sus propias palabras debemos enten-
der como supervivencias “a todas aquellas costumbres que, habiéndo-
se conservado y llegado a cristalizar tras la desaparición del medio
psicológico en que originalmente habían nacido, se nos aparecerían

18 “La comparación”, en Historia e historiadores, op. cit., p. 108. De este
artículo también existe una versión en Perspectivas de la historiografía
contemporánea, 1976, México, SepSetentas, p. 23-33.

19 Véase “A favor de una historia comparada”, en Historia e historiado-
res, op. cit., p. 115.

20 Ibid., p. 108.
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como irreductiblemente extrañas si el examen de casos similares en el
seno de otras civilizaciones no nos permitiese reconstruir con preci-
sión ese medio desaparecido”. El caso que cita es “la muerte ritual en
el santuario del bosque de Nemi”, caso que no dejó huellas ni en las
instituciones que le vieron nacer ni en las mentalidades. En los inicios
del Imperio romano muy cerca de Roma, a las orillas del lago de Nemi,
acontecía un rito bastante cruel que consistía en que todo el que quisiera
convertirse en sacerdote del templo de Diana que allí se encontraba
tenía que dar muerte al servidor cuyo lugar iba a ocupar. Bloch, al
respecto, acepta la propuesta de James Frazer planteada en su obra
The Golden Bough:

Si podemos mostrar que siempre ha existido una costumbre
bárbara similar a la de Nemi; si podemos descubrir los motivos
que han dado origen a esta institución y demostrar que éstos
han ejercido una influencia muy amplia y quizá universal en el
seno de las sociedades humanas que dio origen, en circunstan-
cias muy variadas, a un gran número de instituciones muy dife-
rentes pero genéricamente parejas; si podemos encontrar, en
definitiva, los trazos de su funcionamiento incluso en la Anti-
güedad clásica... entonces legítimamente podemos inducir que
fueron estos mismos motivos los que han dado nacimiento, en
una época muy lejana, al sacerdocio de Nemi.21

Bloch no deja de reconocer que el trabajo de Frazer constituye un
buen ejemplo ‘ilustre e instructivo’ de recopilación de documentos y
testimonios de diferentes partes del mundo, sin embargo, tal tipo de
comparación en algunos casos nos puede llevar a falsas explicaciones
y conclusiones, o bien,

21 James Frazer, La rama dorada, 1978, México, FCE, p. 10. Citado por
Marc Bloch en op. cit., p. 136.
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dicho de un modo simple, este método comparativo de largo
alcance es esencialmente un procedimiento de interpolación
de curvas evolutivas. Su postulado, al igual que la conclusión
que siempre alcanza, es la unidad fundamental del espíritu
humano o, si se prefiere, la monotonía, la asombrosa pobreza
de recursos intelectuales de que ha dispuesto la humanidad en
el curso de su historia y particularmente la humanidad primiti-
va en los tiempos en que, por hablar como sir James Frazer,
elaboraba, en su simplicidad primigenia, su filosofía de la
vida.22

Al respecto también Bloch nos dice que la historia comparada ex-
tensa viene a ser a nivel de lingüística como los estudios de lingüística
general y, en cambio, el estudio paralelo de sociedades vecinas con un
horizonte más limitado es equivalente a la lingüística histórica (como
el caso de la lingüística indoeuropea). Y, sin duda, el último caso es
más científico, pues “se trata de una tipología mucho más capacitada
para realizar rigurosas clasificaciones y criticar las realizaciones exis-
tentes y que, al mismo tiempo, parece permitir la posibilidad de alcan-
zar conclusiones que, a la vez, resultan menos hipotéticas”.23

De acuerdo con lo anterior, es claro que Bloch siempre estuvo
preocupado por aplicar el método comparativo sin salirse de la civili-
zación europea, del mundo europeo, y que él define de la siguiente
manera:

El mundo europeo, en tanto que europeo, es una creación de la
Edad Media, que casi al mismo tiempo, rompe la unidad, al
menos relativa, de la civilización mediterránea y arroja, de
forma desordenada y dentro del mismo crisol, a los pueblos ya
romanizados con aquellos que Roma nunca había llegado a
conquistar. Fue en este momento cuando nació Europa, en el

22 Marc Bloch, Historia e historiadores, op. cit., p. 116 y 117.
23 Ibid., p. 117.

JAVIER MEZA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



45

sentido humano de la palabra; una Europa que, es preciso indi-
car, no coincide en nada con las divisiones artificiales que nos
ofrecen ciertas geografías totalmente pasadas de moda. Diga-
mos si se quiere, y por fijar las ideas, que se trata de la unidad
histórica constituida, de manera innegable, por la Europa occi-
dental y central. Este mundo europeo así definido nunca dejó,
desde entonces, de ser recorrido por corrientes comunes. Euro-
peos son el señorío, el vasallaje y las revoluciones urbanas;
europeo es también el régimen parlamentario bajo su primera
forma, caracterizada en todos los países por el sistema de ‘Esta-
dos’ generales o provinciales; europeas son también las crisis
monetarias, lentas o bruscas, que en tantas ocasiones han sacu-
dido al edificio social hasta sus cimientos... Resulta evidente,
por tanto, que la historia de las sociedades de las que hemos
surgido, estudiadas en su estructura íntima, se debe de contem-
plar en un plano europeo; que la historia preocupada por poner
de manifiesto los diferentes elementos de la constelación euro-
pea, tanto las diferencias como las similitudes, sólo puede ser
historia comparada...24

Como historiador comparatista, Bloch sabía la importancia de la
erudición, de ahí que su obra nos enseña el estudio detallado, crítico y
sólidamente documentado. Mi ventaja ante otros historiadores, dijo
en una ocasión, es muy modesta e impersonal, pues sólo consiste en
que he leído una amplia bibliografía sobre los temas que me preocu-
pan y, además, he utilizado siempre “una vara de zahorí muy eficaz: el
método comparativo”. Quizá por lo anterior también reconocía que
este método, por desgracia, estaba reservado a “una pequeña parte de
los historiadores”. A Europa, como antes señalamos, la veía como un
espacio con límites y consideraba que, por lo mismo, las técnicas de
documentación que ella ofrecía no eran insuperables.

24 Ibid., p. 150.
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En su primer libro, Los reyes taumaturgos (1924), analizó series
paralelas en más de dos países. Es decir, estudio la evolución y el
desarrollo de la realeza sagrada y milagrosa tanto en Francia como en
Inglaterra empleando fuentes de ambos países en su mayoría inéditas
con resultados que todavía hoy resultan imprescindibles de conocer
para entender la gestación occidental moderna tanto del poder temporal
como del espiritual y las aspiraciones de ambos a considerarse como
sagrados. En efecto, aproximadamente desde el año 1000 apareció
primero en Francia y un siglo después en Inglaterra la concepción de
que los reyes, además de ser sagrados, eran taumaturgos o capaces
de realizar curas milagrosas. Aproximadamente desde esas fechas
durante muchos siglos los reyes de ambos países se especializaron
sobre todo en tocar el llamado mal de escrófulas (posiblemente una
adenitis tuberculosa o inflamación de los ganglios linfáticos) buscando
sanar a los que lo padecían. Los reyes de Inglaterra también empezaron
a distribuir entre sus súbditos y más allá de sus territorios anillos consa-
grados por ellos (cramp-rings) y que, supuestamente, tenían la facultad
de curar la epilepsia y calmar los dolores musculares. Para Bloch los
anteriores ritos de curación no podían estudiarse “separados de todo
ese conjunto de supersticiones y leyendas que constituye lo maravi-
lloso monárquico”. Hacer lo contrario era sólo ver en ellos ridículas
anomalías desligadas de la conciencia colectiva y quitarle toda impor-
tancia. Cuando, a su juicio, el fenómeno de la denominada ‘realeza
mística’ domina el desarrollo de todas la instituciones europeas y, si
bien no le resultaba posible estudiarlo desde el origen simplemente
porque muchas de sus causas resultaban inalcanzables, sí le era posi-
ble estudiarlo en su ‘evolución y perduración’ como algo más que una
‘simple supervivencia’ ya que sus manifestaciones se adaptaban a
condiciones políticas y religiosas nuevas.

Por la fuerza misma de las cosas, este ensayo de historia polí-
tica debió adoptar la forma de un estudio de historia compara-
da; pues Francia e Inglaterra por igual contaron con reyes mé-
dicos, y en cuanto a la realeza maravillosa y sagrada, ella fue
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común a toda la Europa occidental: circunstancia feliz, sí como
creo, la evolución de las civilizaciones de las que somos here-
deros, sólo se nos presentará más clara el día que sepamos
considerarlas fuera del marco demasiado estrecho de las tra-
diciones nacionales.25

Bloch siempre advirtió que detrás de todo hecho histórico existe un
hecho psicológico, en el caso de las escrófulas o el mal del rey como
se le decía en Francia o Kings Evil en Inglaterra ello es sumamente
notorio. Por un lado el enfermo deseaba curarse y estaba dispuesto a
recurrir al remedio que se le propusiera, por otro, los discursos
apologéticos del poder y lo sagrado siempre han sido capaces de explo-
tar todo tipo de necesidades en su provecho y a la medida de su conve-
niencia. El surgimiento de la realeza sagrada se pierde en el origen de
los tiempos. En el caso de Europa, por ejemplo, en toda la Germania
anterior al cristianismo parece que la realeza poseía un carácter religio-
so, pero también ocurría lo mismo con daneses, noruegos y suecos.
Los emperadores romanos tampoco fueron la excepción, a Augusto,
Vespasiano y Adriano, también se les consideró taumaturgos y sagrados.
Sin embargo, los antiguos cultos fueron sustituidos por la civilización
cristiana alrededor de los siglos VII y VIII, y ahora, gracias a una nueva
institución, los soberanos adquirieron su carácter de sagrados. Ella
fue “la consagración eclesiástica del advenimiento, y más particular-
mente su rito fundamental, la unción”. Se sabe que la unción fue resca-

25 Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, presentación de Marcos Lara, 1988,
México, FCE, p. 28-9. El subrayado es nuestro. Como ya antes señalamos,
para Bloch el nacionalismo con sus mezquinas y estrechas miras no hacía
más que entorpecer las ricas posibilidades del método comparativo. Pensa-
ba, por ejemplo, que simplemente debería existir un préstamo internacional
bien organizado de libros y manuscritos, pues no se engañaba de que “la
presente situación europea, poco propicia a los viajes y las adquisiciones
de libros extranjeros por bibliotecas públicas y privadas hace más dificul-
tosas que nunca las investigaciones de historia comparada”. Ibid.
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tada por el cristianismo apoyándose en la Biblia, la cual, a su vez, la
había recogido de antiguas civilizaciones sirias o cananeas. Se conside-
raba que mediante la unción un cuerpo profano obtenía la categoría de
sagrado: el rito consistía en ungir ciertas partes del cuerpo con un óleo
santo (supuestamente había sido bajado del cielo por el Espíritu Santo
o por un ángel en forma de paloma dentro de una redoma) e imponer
una corona que era un viejo símbolo originario de las monarquías
orientales. De esta manera el rey se convertía en ‘Cristo del Señor’, no
obstante, para que esto fuera posible era necesaria la existencia de un
sacerdote, lo cual ni más ni menos significaba el predominio del poder
espiritual sobre el temporal. Claramente así lo indicaba la Iglesia: “La
dignidad de los pontífices es superior a la de los reyes; pues los sobera-
nos son consagrados reyes por los pontífices, mientras que los pontífi-
ces no pueden ser consagrados por los reyes.”26

Respecto a la curación de las escrófulas Bloch comprobó que en la
Francia de las antiguas dinastías de los merovingios y carolingios aun
cuando éstos supuestamente eran capaces de sanar ciertas enfermeda-
des, no se menciona nada en relación con aquéllas. Más bien ‘el milagro
real’ surgió con Roberto el Piadoso, segundo representante de una nueva
dinastía, y quien obtuvo el título real y la unción en 987, viviendo
todavía su padre Hugo Capeto. La dinastía capeta estaba mal consolida-
da y posiblemente para legitimarse recurrió al pretendido milagro de
curar las escrófulas. Aproximadamente un siglo después en Inglaterra
apareció el mismo fenómeno con el rey Enrique II (monarca que murió
en 1189), y es posible que la casa real haya plagiado a los capetos. La
capacidad de curar enfermedades pasó de Roberto el Piadoso a todos
sus sucesores, y poco a poco, de generación en generación, se fue
perfilando que el tacto real sólo era capaz de aliviar las escrófulas. Lo
sobresaliente del asunto es que el supuesto poder de curar las escrófulas
no haya aparecido como algo propio de un solo rey sino más bien
como un privilegio de la casta real en general.

26 Citado por Marc Bloch en Historia e historiadores, op. cit., p. 75.
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La oposición organizada de la Iglesia a que el poder temporal se
revistiera con un carácter religioso surgió poco después de establecer-
se en Francia el rito de curación. Dicho movimiento fue producto de
una obra colectiva durante el siglo XI, sin embargo normalmente se le
conoce como gregoriano debido al papa Gregorio VII. Para Bloch no
existe ninguna duda de que los reformadores gregorianos buscaron
sobre todo

...despojar de su aura sobrenatural a estos príncipes mundanos
que se creían personajes sagrados, reducirlos a no ser más que
simples seres humanos –pensaran como pensaran sus fieles–,
cuyo imperio sólo debía limitarse a las cosas terrenales. He
ahí por qué, mediante una coincidencia que sólo en apariencia
resulta paradójica, los partidarios del origen popular del Esta-
do, los teóricos de una especie de contrato social, tienen que
ser buscados en esta época entre los defensores más fanáticos
de la autoridad en materia religiosa.27

Ciertamente, para Bloch era claro que el movimiento gregoriano
buscó someter el poder temporal al espiritual, pero también a su juicio
constituyó un esfuerzo supremo por destruir la confusión que existía y
deslindar lo temporal de lo espiritual. En este sentido Gregorio VII
quiso despojar de todo aspecto sagrado al poder temporal y sacralizar
más el de la Iglesia, de ahí que negase a los reyes el don del milagro e
incitará a los creyentes a rechazar la idea de que la realeza era sagrada.
Se argumentó que en el rito de curación lo efectivo era la señal de la
cruz y no el rey. Además, el rey no podía ser considerado como sacer-
dote porque no podía ser ordenado, no poseía el poder del exorcismo

27 Ibid., p. 119. En muchos sentidos es obvio que la crítica de la Iglesia a
los príncipes no estaba motivada precisamente por un ‘amor democrático’
hacia el pueblo sufriente, sino más bien por una rivalidad respecto a ver
quién podía controlar las dos espadas, es decir, el poder espiritual y el tem-
poral.
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para expulsar demonios, y ‘su mujer y su espada’ le impedían ser monje.
En la misma línea se buscó que el rito episcopal fuese más complicado
que el real e incluso, en el siglo XIII, se pretendió implantar que sólo el
cura comulgase con las dos especies (vino y pan). Sin embargo, la
medida no pudo cobrar efecto sobre el emperador, a pesar de todo,
la Iglesia siempre insistió en que el que bendice es más grande que el
bendecido.28

En esta lucha política sobresale el hecho de que prácticamente no
existan testimonios de los enfermos que den fe de haber sanado gracias
al tacto real. Sin duda, como suele ocurrir, para los poderosos eso era lo
menos importante. Además, quienes no podían ser engañados era lógico
que opinasen al respecto como lo hizo el médico aragonés iniciador
del descubrimiento de la llamada circulación pulmonar de la sangre,
Miguel Servet (1511-53). Escribía al respecto en 1535: “Yo he visto
con mis propios ojos cómo el rey tocaba a varios enfermos de esta
afección. Si fueron efectivamente curados, eso yo no lo vi.”29 Sin
embargo, a diferencia de Servet y otros pocos, resulta normal que la
mayoría de los individuos se nieguen a mirar a sus reyes o gobernantes
como hombres simples y corrientes. Si algo sobresale magistralmente
en las obras de Marc Bloch es la demostración de que en los aconteci-
mientos históricos está siempre presente la suma de lo individual y lo
colectivo y, máxime, en el acontecimiento religioso. El mismo nos
indica que normalmente hay dos tipos de explicaciones respecto al
fenómeno religioso: una lo ve y pretende explicarlo como el producto
genial de una mente individual, la otra más bien busca en él fuerzas
sociales colectivas y espontáneas, pero ambos puntos de vista no son
contradictorios:

28 Ibid., p. 192 s. Acerca del conflicto entre las dos espadas véase de Walter
Ullman Principios de gobierno y política en la Edad Media, 1971, Madrid,
Revista de Occidente; e Historia del pensamiento político en la Edad Me-
dia, 1983, Barcelona, Ariel.

29 Citado por Marc Bloch en Historia e historiadores, op. cit., p. 300.
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Para que una institución que se destina a servir objetivos pre-
cisos marcados por una voluntad individual pueda imponerse
a todo un pueblo, es necesario que sea transportada por la co-
rriente profunda de la conciencia colectiva; y acaso, recípro-
camente para que una creencia un poco vaga pueda concretar-
se en un rito regular, no es indiferente que algunas voluntades
claras le ayuden a cristalizar. La historia de los orígenes del
tacto real, si es que pueden aceptarse las hipótesis que he pre-
sentado, merecerá incluirse entre los ejemplos ya numerosos
de una doble acción de esta clase que el pasado suministra en
abundancia.30

Las causas de la desaparición del tacto real es posible encontrarlas
en las revoluciones políticas ocurridas primero en Inglaterra y luego
en Francia, pero también en el esfuerzo intelectual por excluir del
mundo lo sobrenatural y fortalecer instituciones políticas racionales.
No obstante, llama la atención la eterna obsesión del poder por
recubrirse a sí mismo de una imagen sagrada. Bloch señala diferentes
polémicas ocurridas durante el siglo XVII en donde se pretende demos-
trar que la figura del rey es una especie de ‘persona mixta y eclesiástica’.
Sin duda, gracias a la Reforma protestante la figura real se había visto
nuevamente fortalecida ante el poder de la Iglesia y por ello no resulta
casual encontrar el renacimiento y modernización de discursos cuyos
objetivos claramente son divinizar más la figura de los monarcas. Preci-
samente en Inglaterra durante la época de los Tudor se va a desarrollar
la teoría de los Dos Cuerpos del Rey y la monarquía geminada. Según
está concepción el rey posee un Cuerpo natural y un Cuerpo político
indivisibles. El Cuerpo político posee cualidades y fuerzas misteriosas
(es semejante a los ángeles y santos espíritus) y actúa sobre el Cuerpo
natural mitigando sus dolores y corrigiendo los errores que éste pueda
cometer. Pero además, cuando el rey muere lo único que muere con él
es su Cuerpo natural pues el Cuerpo político, como es inmortal, se

30 Ibid., p. 87.
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traslada al nuevo monarca. Esta concepción teológica-política conserva
su influencia incluso hasta nuestros días.31

En La historia rural francesa (1931), Bloch interpretó la historia
agraria, sobre todo de la Francia actual, Bélgica, La Renania y Suiza,
encontrando, por un lado, en países como Inglaterra, Francia septen-
trional y central, en casi toda Alemania, y en una gran parte de Polonia
y Rusia explotaciones fragmentadas, campos estrechos, alargados y
sin cercar. En concreto, un paisaje totalmente diferente a los campos
casi cuadrados del mediodía francés y a los cercados de las regiones
occidentales de Francia e Inglaterra. Todo sin descuidar, principal-
mente, el estudio de las técnicas agrícolas, las realidades económicas
y los modos de vida. No obstante, para él, según enfatiza, en esos
momentos era más importante enunciar las cuestiones que tratar de
resolverlas destacando tanto los caracteres comunes como las origina-
lidades, pues la Francia rural en particular, es grande y compleja, y en
ella se pueden ver claramente ‘vestigios de civilizaciones agrarias
opuestas’. Y precisamente la falta de estudios sobre el tema hacía que
él insistiera más en lo general que en lo particular.32 Acerca de este
libro Lucien Febvre escribió en 1932:

Señala el advenimiento de una historia rural que, mediando
entre la historia de la técnica agrícola, la del régimen dominical

31 El estudio de la monarquía geminada fue desarrollado magistralmente
por el historiador de las ideas políticas Ernst H. Kantorowicz en Los dos
cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, 1985, Madrid,
Alianza.

32 Bloch al respecto afirmaba que “sólo la colaboración de numerosos
trabajadores provinciales podía permitir elaborar, poco a poco, la historia
de nuestros campos”, y agregaba que se debía “seguir con simpatía la gran
labor de minuciosos estudios que, sin ruido, se van llevando a cabo en nuestra
provincia... Todos nosotros, los historiadores de oficio dedicados general-
mente a investigaciones de más amplio radio, tenemos gran necesidad de
esos pacientes roturadores”. Citado por Robert Dauvergne en La historia
rural..., op. cit., p. 32.
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y la de la evolución comparada de los pueblos europeos, va a
ser durante mucho tiempo uno de los campos de estudio más
fecundos del ámbito histórico, uno de los terrenos de excepción
en los que más fácilmente podrán entenderse, para colaborar,
los historiadores con interés por las realidades y los geógrafos
con curiosidad por los orígenes.33

Georges Duby, sin duda, coincidía con lo anterior pero, además,
agregaba que un libro precursor, tan bello, tan importante, no podía
uno más que convertirlo en libro de cabecera, cosa que él gustoso
hizo, al grado de que cuando en una ocasión volvió a abrirlo encontró
que casi sabía de memoria páginas completas.34

Bloch más o menos decía: Historia, ciencia del cambio, y como
toda ciencia, llena de afirmaciones que no son más que hipótesis. Pero,
¿qué podemos decir acerca de su libro, modelo de investigación, La
sociedad feudal (1938-9) que no se haya dicho ya? Bloch a su obra en
general siempre la consideró incompleta, quizá pensaba un tanto como
el poeta Roberto Juarroz, que un poema siempre será inacabado y es el
lector quien está obligado a terminarlo. Después de todo Bloch también
pensaba que la labor del historiador poseía algo de poesía y que había
que hacer todo por evitar que la perdiese. Al respecto de este libro
decía que le había ayudado a comprender que no existía sólo una civi-
lización medieval, sino más bien muchas, sucesivas, y que, además,
se trataba de un período que presenta prolongaciones en el tiempo. En
efecto, las instituciones feudales en Europa, por ejemplo, eran seme-
jantes, pero a partir de un estudio comparado, Bloch encuentra que “el
Midi aquitano y la Normandía en Francia, que Italia del Norte y Alema-
nia, que la Inglaterra anglosajona y la España de las monarquías
asturleonesas a pesar de las condiciones de vida comunes a todo el
Occidente, diferenciaron el régimen del feudo como consecuencia de
circunstancias particulares”. No obstante, reconoce que como Francia

33 La historia rural francesa, op. cit., p. 14.
34 Georges Duby..., La historia continúa, op. cit., p. 13.
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poseía una poderosa red de vasallaje, sus instituciones fueron llevadas
a Inglaterra y a Italia del sur por los normandos e incluso a Siria por
los cruzados.35 Así se lo indicó su enorme esfuerzo investigativo, que
ni más ni menos consistió en realizar “el análisis y la explicación de
una estructura social y sus relaciones”. Con tal ambición le resultó
necesario desarrollar la obra en dos partes: la primera se encargó de
estudiar las condiciones que regían al medio social así como la construc-
ción de los lazos de dependencia de hombre a hombre, y la segunda
contempló el desarrollo de las clases y su gobiernos. En sus propias
palabras: “el primero será sobre todo el de la formación, y el segundo,
el del desarrollo final y el de las supervivencias”. Asimismo lo consi-
deró como un “ejemplo de algo que muy gustosamente denominaría
desmonte de una estructura social”. En efecto, así también nos lo dice
Duby, quien, en principio reconoce que dicha obra prácticamente le
modeló la mente y lo marcó en su forma de escribir, pero también en
sus elecciones. Al releerlo reconoce su audacia, su juventud, su fecun-
didad. Pero además, ¡qué más bello homenaje decir de él!: “Si tuviera
que aconsejar una sola obra a los historiadores noveles sería ésta, pues
estoy convencido de que les ayudará a llegar más lejos aún de lo que lo
hemos hecho nosotros, gracias a las aventuradas propuestas que encie-
rra y a todos los problemas, aún por resolver, que vemos planteados
en ella.” Como toda obra clásica, permite muchas relecturas, y por eso
también agrega Duby que de este trabajo “no dejo de aprender cada
vez que lo releo”.36 Repetimos qué mayor homenaje para un hombre
que escribió su libro deseando que sirviera ‘para despertar el apetito’,
es decir, para despertar el ‘hambre de aprender y sobre todo de buscar’.

Como hemos visto, Duby reconoce que Bloch le impactó con su
forma de escribir. En efecto, acercándonos a la obra de Duby lo primero
que salta a la vista es la sencillez de su expresión, casi coloquial. Pues
¿para qué ser pedantes e indigestos? Máxime cuando se trata de plati-

35 Cfr. Marc Bloch, La sociedad feudal, prólogo de Henry Beer, 2002,
Madrid, Akal, p. 15.

36 Duby, op. cit., p. 14 y 15.
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car y confesar cómo fue su evolución particular muy marcada por la
escuela inaugurada por Bloch y Febvre. Evolución particularmente
inquieta, siempre insatisfecha y siempre buscando métodos, maneras,
formas de análisis. Él mismo nos confiesa que inicialmente estuvo
impactado por la historia económica, que relegaba a segundo plano a
la historia social, pues primero se había formado con geógrafos. Pero
poco después, por influencias directas de los Annales, decidió estu-
diar la organización social encastrada en lo rural, sin comerciantes,
esto es, una historia del hombre en sociedad.

Pero como tuvo la necesidad de escribir una tesis y elegir un tema,
ahora tenemos a un Duby explorando una obra de varios volúmenes:
Recuil des chartes de l’abbaye de Cluny de Augustin Bernard. Así,
nos encontramos con ‘un paciente roturador’ revisando ‘títulos de
propiedad y privilegios de una comunidad’ que en total sumaban más
de cinco mil quinientos documentos. Estas fuentes, nos dice Duby, lo
llevaron a decidirse por estudiar sobre todo los siglos XI y XII pero
delimitándolos en un estrecho marco, donde el método comparativo de
Marc Bloch no podía ayudarlo. Sin embargo, no olvidemos que Bloch
también gustaba de animar los estudios locales, pues la suma de todos
podía ayudar perfectamente a la historia comparada. Así que los
‘pacientes roturadores’ resultaban imprescindibles con sus trabajos de
historia local a la que definía como “una cuestión de historia general
planteada a los testimonios que proporciona un campo de experien-
cias restringido”.37

Sin embargo, vemos que el ‘paciente roturador’ de Duby a sus más
de cinco mil quinientos documentos, obtenidos en las visitas de archi-
vos y bibliotecas, ahora les agrega más de diez mil documentos refe-
rentes a múltiples vidas de monjes, a los que como él mismo reconoce,
no logra hacer hablar del todo porque no sabe todavía interrogarlos.

La realidad de la vida social no se entrevé en el relato más que
en algunos destellos fugitivos. En cuanto a la posibilidad de

37 La historia rural..., op. cit., p. 49. Al respecto véase también la nota 32.
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descubrirla bajo la cobertura de los fantástico o en los intersti-
cios de lo no dicho, eso ni lo soñaba aún. Entonces los histo-
riadores no habían descubierto el interés de interpretar de esa
manera los testimonios de ese tipo.38

Sin embargo, Duby tuvo que elegir entre aprender a manejar las
herramientas de la investigación histórica (paleografía) o aprender a
contar la historia, y terminó por elegir lo segundo. Es decir, el oficio
que requiere de la paciencia y el análisis y en el que, como también
dijera Bloch, en ocasiones necesitamos muchos días de análisis para
obtener en un día un poco de síntesis. Oficio que también requiere obser-
var, salir afuera del gabinete, porque a veces hasta un simple gesto de
otro puede revelarnos mucho. Como dice Duby: “Admiro con mucho
la paciencia de la que hice gala en mis comienzos, y aún más, mi
audacia.” ¿Qué mejor ejemplo de enseñanza e imaginación para leer
un documento que el que nos muestra el propio Duby al utilizar el
juego de diferentes elementos?, porque la lectura de Duby constituye
una suma de ‘virutas’ muy importantes del taller del historiador. Pero
del Duby abrumado por los miles de documentos pasamos al Duby
preocupado por la síntesis, es decir, lo que en realidad constituye el
oficio de historiador. Una síntesis, una manera de escribir, una erudi-
ción que penetra en diferentes saberes para además de ser más brillan-
te, preocuparse más por las relaciones que por los hechos. Así, de la
economía y los estudios locales lo vemos pasar a la preocupación por
estudiar las instituciones, el feudo y el vasallaje. Es decir, preocupado
por comprender cómo se ejercía el poder de los ricos sobre los campe-
sinos. Él mismo nos confiesa: “No tenía más apoyo que mi propia
experiencia, lo que había aprendido explorando una zona rural muy
restringida en un breve período. Necesitaba salir de esa estrechez,
expansionarme...,” y la expansión consistía en leer nada menos casi
todo lo que existía acerca del período entre el siglo VIII y el XV. Ahora

38 Georges Duby, La historia..., op. cit., p. 31.
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tenemos a un Duby devorador de libros, ávido lector de ciento sesenta
y seis publicaciones en las cinco lenguas que conocía.39

Como digno hijo de su tiempo, también nos confiesa que no pudo
escapar a la seducción del marxismo, método al que no deja de reco-
nocer lo mucho que le ayudó, sin embargo, es muy importante una de
sus últimas recomendaciones: desconfiar de las teorías. Espíritu abierto,
nos demuestra que el dogmatismo no se lleva con la ciencia, que como
antes señalamos, en muchos sentidos no es más que hipótesis. Las
teorías deben servir para jugar con ellas, no para tomarlas demasiado
en serio, usarlas, sí, pero “con total libertad, como una herramienta
más”.40

Ciertamente, Duby es polifacético, a todo lo anterior habría que
agregar el impulso que las ciencias sociales recibieron a través del
estructuralismo, vía la antropología social, que él supo aprovechar
muy bien. Para terminar quiero señalar su relación con el método
comparativo y las mentalidades.

En su inmensa producción, considero que existe un libro clave para
comprender la organización social y mental de la Edad Media, me
refiero a Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo (1978) y que
constituye, en gran medida, un merecido homenaje a Georges Dumézil
(1898-1986), uno de los especialistas más grandes en mitología y
filología comparada a nivel indoeuropeo, que descubrió la organiza-
ción tripartita o trifuncional de las sociedades. Abreviando digamos
que Dumézil encontró en la India, (posiblemente de origen indoiranio)
una organización social tripartita basada en brahmanes (sacerdotes),
ksatriya (guerreros) y vaisya (ganaderos o agricultores). Para sorpresa
de todos, también encontró que dicha organización se repetía con los
Nartos al norte del Caúcaso, Escitas y romanos, en donde el sacer-
dote-sabio representa la inteligencia, los guerreros la fuerza física y los
productores la riqueza.41 Duby, inspirado por estos descubrimientos

39 Cfr., ibid., p. 79 y 80.
40 Ibid., p. 89.

HISTORIADORES Y MÉTODOS

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



58

los rastreó en la Edad Media y pudo descubrir los discursos producidos
por la Iglesia que fundaban el orden trifuncional basado en oratores,
bellatores y laboratores, es decir, sacerdotes, guerreros y productores, y
que el discurso dominante metafóricamente traducía como pastores,
perros guardianes y rebaño.42

De la sociedad feudal, a nivel de su imaginario, la lingüística compa-
rativa también ayudó a descubrir algo muy importante para los actos
humanos: la concepción del tiempo, que no es igual en todos los grupos
que integran una sociedad. Y es en este sentido la observación de
Jacques Le Goff nos dice que:

Paul Imbs... subraya que en el curso de la Edad Media el lengua-
je, al menos en Francia, se vuelve más claro, cada vez más
diferenciado, para expresar la coincidencia, la simultaneidad,
la posterioridad, la anterioridad, etc. También individualiza

41 Georges Dumézil dirá que su enorme trabajo podía hacerlo merecedor
de ocupar un lugar junto a los historiadores, pero advertía que sólo creía en
aquellos “que se esfuerzan por todos los medios razonables por establecer,
fechar, explicar hechos, pero que cuando se dan cuenta de que no tienen los
medios precisos, rechazan el establecerlos, fecharlos o explicarlos”. Mito y
Epopeya III: Historias Romanas, 1996, México, FCE, p. 10. Bloch recomen-
daba algo parecido cuando decía “... yo he procurado no disimular jamás,
cualquiera que fuese su origen, las lagunas o las incertidumbres de nuestros
conocimientos”.

42 Según Duby, Carlomagno recomendaba “que cada uno permanezca uná-
nimemente en su propósito de vida y en su profesión”; y en otra parte también
señala que: “Al amonestar al rey en 883, como lo hará dos siglos más tarde
Adalberón, el obispo de Lyon Agobardo... recomienda velar , ‘ante los distur-
bios de esta época por lo que sea capaz cada uno de los órdenes, el militar
y el eclesiástico, es decir, aquellos que sirven en la milicia secular y en el
ministerio sagrado, unos combatiendo con el acero, los otros disputando
con el verbo’. El acero, el verbo; las armas, la palabra. Hemos llegado a la
formulación: ‘Unos combaten, otros oran’.” Los tres órdenes o lo imagina-
rio del feudalismo, 1983, Barcelona, Argot, p. 109 y 122. Citado por Duby,
el subrayado es suyo.

JAVIER MEZA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



59

modos de concebir y expresar la relación pasado/presente que
cambian en función de las clases sociales: el tiempo de los
filósofos, los teólogos y los poetas oscila entre la fascinación
del pasado y el impulso hacia la salvación futura: tiempo de
decadencia y de esperanza; el del caballero es el tiempo de la
velocidad pero que a menudo gira en el vacío, confundiendo
los tiempos; el tiempo del campesino es el tiempo de la regula-
ridad y la paciencia, de un pasado donde se trata de mantener
el presente; mientras el tiempo del burgués, naturalmente, es el
que distingue cada vez más entre pasado/presente/(futuro), y
se orienta más deliberadamente hacia el futuro.43

No obstante, es indudable que todo método posee sus riesgos y el
comparativo no constituye una excepción. Uno de ellos puede des-
prenderse de la propia abundancia de concordancias respecto a un fenó-
meno histórico; ante tal situación no faltarían investigadores que a
todos los trabajos pioneros los considerasen como inservibles y poco
dignos de revisarse relegando así al olvido materiales que pueden ser
invaluables. Otro problema vendría dado por creer que los materiales
que existen son ya suficientes y sólo sería necesario plantear conclu-
siones. Pero como quiera que sea es innegable que la concepción y
práctica del método comparativo por parte de Marc Bloch contribuyó
y contribuye a la permanente construcción de la ciencia histórica. Como
afirma Jacques Le Goff, Bloch fue uno de los primeros en utilizar este
método aplicado a comparar fenómenos y sistemas históricos y fue
una de sus obsesiones porque creía firmemente que de esta manera “el
historiador podía abordar las generalidades que forman el esqueleto
de la historia sometida por otra parte al azar y a la individualización, y
a la vez reconocer la especificidad, la originalidad de cada época, cada
sociedad, cada civilización”.44 Pero, además, sin olvidar que el método
crítico incluye entre sus recomendaciones principales la renuncia a las

43 Jacques Le Goff, Pensar la historia..., op. cit., p. 179.
44 Jacques Le Goff, prefacio a Apología para la historia..., op. cit., p. 48.
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mentiras que normalmente provienen del amor al lucro o a la gloria, al
desprecio o a la amistad incondicional, y a los anhelos de notoriedad,
es decir por sobre todo ‘limpieza de la inteligencia’.
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