

CAT MAN OF THE COUNTY DUMP

About ten years ago, when I was in high school, I was dating a girl from Salisbury, [Maryland]. In fact, another guy and I were both dating girls in Salisbury and we'd go out together a lot. One night the girls said they had a place to take us. We said okay and they directed us out by the Wicomico River near Tony Tank, but you went down a small dirt road and you came to what was a county dump. The girls said if we waited we were supposed to be able to see "The Cat Man." I was driving that night and I did not have the motor turned off. I was sitting there with the car in "park" just waiting. We started talking—both of us guys not really expecting to see anything. We assumed the girls just wanted to go parking and they arranged this deal ahead of time. What could we expect to see except piles of garbage and a few rundown shacks? We were unexpectedly quiet for a few minutes and all of us heard a scratching sound near the back door of the car. I looked back and I saw two yellow eyes looking in the car window. I threw the car into "drive" and took off as fast as I could.

I don't believe in monsters or the like, but I swear I saw the eyes. We were all frightened but, at the same time, we were sure we saw something. So, we decided to go back one more time and see if anything happened. We went in two cars this time and we parked them at angles so we could direct our headlights and be able to see more area at one time. We turned our motors off and sat quietly because the sound of a car running supposedly scares "The Cat Man" away. We sat still for a short time and, sure enough, we saw something crouched down moving toward us. It was dark outside and we only had our headlights to see by, so our view was not very good—but we saw "The Cat Man." He came toward us on all fours. He was all black and hairy and had claws or hook-like fingernails on each hand. He came over to my car and hooked his claws on my car and looked into the window. The insides of his hands looked as if he had fingers but he held them close together so they looked like paws with long claws. He peered closely into the window and his yellow eyes glowed in the dark. All of us were scared to death and we started up the cars to leave. The sound of the car caused "The Cat Man" to fall away from the car and he let out a high pitched scream and he ran away from us.

We notified the police of what we had seen and they said they had received several reports concerning this "Cat Man." They said all attempts to find him had failed. As far as I'm concerned, whether he was man or beast, I saw something. He was probably a senseless man living a primitive existence and he had let his fingernails and toenails grow. His footprints were human-like but you could see the marks the claws or toenails made on the ground. I heard stories about "The Cat Man" for a long time after that, but I never went back to see him after our second trip. I was not drinking at all and I swear I saw him. The other three people with me would swear to it also I'm sure. In fact, I have proof that I saw "The Cat Man." Where he climbed up against my car and hooked his claws, he left scratch marks on my car.

Jesse L. Lynch
Address on file



FALL-91

STRANGE MAGAZINE #8

NEWS OFF THE NET

LA CHUPACABRA

by David Adams

Miami — When police arrived at the crime scene they had never seen such carnage. Lifeless victims — 69 in all — lay strewn across the yards of two families in Sweetwater, a heavily Hispanic neighborhood in south Miami. But it was a Miami massacre with a difference — a case perhaps for Ace Ventura, Pet Detective.

The victims were all animals — goats, chickens, geese and ducks.

Who — or what — could have done such a dastardly thing?

The killer, say police and a local zoologist, was a large dog.

Wrong, say local residents. It was the chupacabras, the Caribbean's very own Bigfoot, except this creature is a vampire-like predator whose name literally means "Goatsucker" in Spanish.

Don't be surprised if you haven't heard of the chupacabras. Until this month it had never been seen or heard of outside Puerto Rico, the U.S. island commonwealth of four million people. For the past six months, the hideous bloodsucking beast with an oval-head and bulging red-eyes — part reptile, part insect, part UFO alien — allegedly has been terrorizing the island's central mountains.

But after the slaughter in Sweetwater, the chupacabras has firmly established a place in the annals of Miami make-believe.

It may sound like something out of Star Trek, but it has gripped more than just the imagination of Hispanic Miami. For those who believe in the chupacabras, the fear is real. In some cases the attack on livestock has caused serious economic loss.

One Sweetwater woman claims to have seen it, and there have been alleged chupacabras attacks in other parts of Miami. The beast has developed a large following in Latino communities across the United States, from New Jersey to California.

Authorities are taking the killings seriously — up to a point. A specialist has investigated the deaths, and a county commissioner has called for a police inquest.

"It's mushroomed way out of proportion," says Ron Magill, assistant curator at metroDade zoo. "I'm sitting here literally in shock."

Chupacabras has aroused great interest, and discussion — some of it less than serious — on the Internet, where it has its own home page, complete with sketches created by a Princeton University history student. (<http://www.princeton.edu/~accion/chupa.html>)

"This has turned out to be a new kind of folklore," said the student, Hector Armstrong, a native of Puerto



Drawing courtesy of Cesar Remus MUFON State Director for Puerto Rico.

Rico. There is even talk of a video-game spin-off, he says.

It already has become big business: There are T-shirts, a chupacabras sandwich, live morning radio and a Spanish pop song with a chorus that roughly translated goes like this: "Gotta have fun and party. In case the Goatsucker gonna get me."

Last week English-language radio got in on the act when the popular station Y-100 ran a week-long "search of the elusive chupacabras!" offering a \$1,000 prize for a real photo of the creature. The station made its own mock effort, sending a reporter into the Sweetwater woods dressed in a goat costume.

The chupacabras coverage was a hit.

One of Latin America's most watched Spanish-language TV chat shows, *Cristina*, which is recorded in Miami where it has a large audience, gave credence to the "chupacabras phenomenon" with an hour-long program on it Monday.

On the show was Jose "Chemo" Soto, the mayor of Canovanas, a town in Puerto Rico where the chupacabras supposedly has claimed more than 100 victims. Soto, who is running for re-election, offered viewers this grim warning: "Whatever it is, it's highly intelligent. Today it is attacking animals, but tomorrow it may attack people."

A former police detective, Soto is known to locals as "Chemo (Indiana) Jones," for his quest to capture the mysterious creature. Using caged goats as bait, Soto



leads a weekly monster hunt of local volunteers who patrol the town's surrounding hills — so far to no avail.

Also interviewed on *Cristina*: a vet from Puerto Rico — nicknamed Dr. Chupacabras — who claims the wounds he has examined on alleged victims of the beast are “totally abnormal” fang-like punctures. Others on the program included an extraterrestrial philosopher and a writer on UFOs, who believe the chupacabras was sent from another planet to Puerto Rico.

According to Jorge Martin, publisher of *Evidencia*, a magazine on UFO research, aliens are drawn to Puerto Rico by the Arecibo Observatory, the world's largest radio telescope.

The killings, whatever their cause, are a serious problem that has frightened many people in Puerto Rico and Miami.

This has been fueled by a number of eyewitness accounts from seemingly credible people. At least 15 Canovanas residents claim to have had a close encounter with the monster.

“I was looking off the balcony one night, and I saw it step out of a bright light in the back yard,” said Michael Negron, a 25-year-old college student.

“It was about 3 or 4 feet tall with skin like that of a dinosaur. It had bright red eyes the size of hens' eggs, long fangs and multi-colored spikes down its head and back.” The creature reportedly disembowelled the family goat, draining the blood from its neck.

Some theories — and eyewitness accounts — are harder to believe than others. Consider the latest sighting in the Puerto Rican town of Caguas, where the chupacabras allegedly entered a bedroom window and mauled a stuffed teddy bear, leaving a “puddle of slime.”

Critics say the hysteria has been whipped up by sensationalist media that are eager to promote the legend as part of a sales or rating drive. Puerto Rico is a fertile market for such bizarre tales, due to widespread Afro-Caribbean cultural and religious beliefs that involve animal sacrifices and blood rituals.

Officials say folk monster tales are hard to combat with rational explanations.

Just ask Magill, the Miami zoologist. When he attended the Sweetwater slaying, he pointed out to residents what he believes to be incontrovertible proof the killer was a large dog, maybe 50 pounds in weight, or more.

“They were just totally not listening,” he said. On inspection he found the bite marks were “classic canine punctures from dogs.”

As for the vampire theory, “Contrary to the popular belief, all the animals were full of blood.”

He demonstrated this on one dead goat. “I took a knife and cut into the carotid artery and blood came out of the carcass.”

He also showed where he believes a dog dug its way under the garden fence.

“It was a classic dog digging. You could see all the dirt pushed back and dog hair on the bottom of the fence.” Magill was able to identify footprints as being that of a dog.

Residents wanted to know why none of the animals had been eaten. Again he points to what he calls the “classic m.o.” of dog attacks. “Dogs don't kill for food, they kill for fun. It's a thrill.”

For Magill the scene was a *deja vu* experience. Two years earlier, dogs killed 15 antelopes at the zoo in the same fashion. But Magill says all his explanations were for naught. Local residents were enthralled by heavy media attention that day.

An older woman came out of the house and turning to a group of TV cameras demonstrated how she had confronted the chupacabras.

“It stood up on two legs and was hunched over like this with big arms and looked at me with these red eyes,” the woman said.

“I just said, ‘Oh jeez, here we go,’” says a discouraged Magill. “As soon as she did that every news media camera zoomed in on her. That was the footage they played over and over again.”

Part Cuban, and fluent in Spanish, Magill understands the cultural sensitivity of older people in the Hispanic community over their religious and cultural beliefs. He even believes in UFOs and extraterrestrial life forms. “I'm not one of those pure scientists who say ‘No, we are the only ones with the truth and all that stuff is ludicrous,’” he says. “It's just in this case that was not it.”

Copyright 1996 St. Petersburg Times. All rights reserved.

Cr: <http://www.princeton.edu/~accion/chupa.html>

ET HIGHWAY

On April 18, 1996, at a public ceremony in Rachel, Nevada, state Governor Bob Miller will dedicate the newly-named “Extraterrestrial Highway” (State Route 375). Rachel, and the highway, lie next to a section of the huge Nellis Gunnery Range known as Area 51. Area 51 is the site of a super-secret test facility that has gained ufological fame in recent years. Many sightings of strange lights have taken place around the facility, whose very existence was denied by Air Force officials until recently. Rachel, located 140 miles northeast of Las Vegas, is a gathering point for ufologists and sight-seers who come from around the U.S. to go snooping near the base. The Extraterrestrial Highway designation was made official by the Nevada Department of Transportation Board of Directors on February 1.

Continued on Page 17

DEL AÑO XXIII • N° 1088 • DEL 7 AL 13 DE MAYO DE 1996

IMPACTO

NEW YORK, NEW JERSEY, PHILADELPHIA, CONNECTICUT, BOSTON, CHICAGO, MIAMI • PRECIO: \$0.50

THE LATIN NEWS



Alcalde Rudolph Giuliani, gran figura en la Parate Cubana



Realidad o ficción, la historia salió de Puerto Rico y se internacionalizó

13 Mayo 1996

Dizque vieron al Chupacabras en Long Island

A dos semanas de las elecciones en República Dominicana

Atentaron contra Peña Gómez ¿Si o No?



Declaraciones exclusivas:

"Me iré de los Expos si cambian los jugadores": Felipe Alou



Chabelo retorna al cine siempre con temas para niños...

Ahora chupa en Nueva York, Miami y México

El "Chupacabras" se internacionaliza

¿Realidad, ficción, alucinación, extraterrestre, vampiro, ser invisible, demoníaco, místico, leyenda, fábula o creación imaginaria?

ENTREGA ESPECIAL

Por Miguel Cruz Tejada

Fotos: Servicios Combinados

Todas estas interrogantes se vienen tejiendo alrededor del extraño fenómeno en que se ha convertido el Chupacabras desde que el pasado año hiciera aparición en campos y poblados de Puerto Rico, cercenando el cuello de diferentes animales.

Su denominación lingüística que como siempre deviene por un bautismo popular, tiene su origen en que comenzó a devorar literalmente a las cabras que pastaban o medraban en los patios de las casas donde sus propietarios las criaban.

De acuerdo a múltiples investigaciones hechas por científicos de varios países del mundo, el "Chupacabras" no es más que una criatura imaginaria inventada o creada por alucinaciones populares que al no poder buscar una explicación científica, recurren a la fábula o leyenda como salida más rápida y adecuada.

Pero... ¿a qué se atribuye que hayan aparecido animales en distintos puntos del continente con el mismo tipo de heridas?

Varios médicos consultados dijeron que puede tratarse de algunos perros salvajes de las mismas conformaciones orgánicas, especialmente la boca y los dientes y debido a ello, las mordidas aparecen similares en todas las víctimas del denominado "Chupacabras".

Recientemente una mujer en Sinaloa, México dijo a la prensa que el misterioso ser la había atacado, tras dejar inertes a cerca de una docena de ovejas.

La joven se presentó al programa "Primer Impacto" de la cadena Univisión enseñando arañazos y otras cortaduras en su cuello y alrededor de la cara y dijo que vio un gigantesco animal de tamaño sobrenatural que "voló rauda", después de haberla atacado.

En Puerto Rico el nombre del "Chupacabras" se ha convertido ya en un símbolo de los habitantes de la isla y al tiempo que muchos sufren sus estragos en pérdidas económicas, otros se benefician comercialmente explotando la imagen del misterio no descifrado.

La fama del misterioso ha ido aumentando en la medida en que más personas dan testimonios de su aparición y reaparición en distintos lugares.

Los adjetivos de que el

"Chupacabras" es residente en otra galaxia son meramente especulativos-señalan expertos- ya que existen demasiadas versiones en torno a la descripción del animal y algunas de ellas lo sitúan como medio-bestia, medio-hombre, medio-vampiro.

Muchos dicen que el Chupacabras es una criatura en forma de pantera con ojos rojos como la candela y que tiene una lengua muy larga.

Otras teorías como la de Tito Armstrong, quien se ha dedicado a la investigación del animal, señalan que se trata de una especie de pantera con formaciones de Canguro.

Para muchos, aparentemente el Chupacabras se encuentra en todas partes y señalan las apariciones en Nueva York, La Florida y más recientemente en ciudades de México.

Los estudiosos indican que a pesar de que es de "pequeña estatura, tiene mucho poder, cuenta con alas muy cortas las que le dan un inusual poder para volar, permitiéndole un rápido escape cuando se percata de que podría entrar en contacto con seres humanos".

Entienden que el Chupacabras aparenta ser un animal cualquiera que no gusta de beber la sangre de los humanos, sino de su misma especie, aunque los orígenes de su estructura y especie, son totalmente desconocidos hasta el momento.

SU VISITA A NUEVA YORK

En Long Island testigos dijeron que un centenar de animales fueron atacados por el extraño ser y que la "presencia" de éste causó alarma en la población de la zona.

El caso de Long Island atrajo la atención de los medios de comunicación locales, quienes dedicaron amplios espacios al "Chupacabras", incluyendo los canales de televisión.

Miguel López, quien es aficionado a la cría de animales domésticos, residente del 12 de Connecticut avenue en la sección de Bay Shore en Yaphank asegura que llamó a la policía cuando se dio cuenta de que sus animales murieron de forma muy extraña.

La policía newyorkina todavía no ha podido dar con alguna pista sobre posibles atacantes de los animales en Long Island propiedad de López.



Esta es una versión del "Chupacabras" publicada en El Vocero.

"Aparentemente esta criatura vino a la tierra hace mucho tiempo atrás-dicen los estudiosos del Chupacabras-hará algunos años que testigos dijeron que vieron no uno, sino varios animales de la misma especie, criaturas que llegaron por factores aún desconocidos".

Se desconoce también las razones por las que el Chupacabras ataca a los demás animales.

El fenómeno fue hace varios años llamado también "El Vampiro de Moca".

Moca es un poblado de la isla de Puerto Rico situado a varias millas de la capital San Juan.

UN ENCUENTRO REAL CON EL CHUPACABRAS

Tito Armstrong revela en un informe distribuido a través del sistema computarizado INTERNET que "mientras se encontraba viajando por la ruta #3 en el oeste de Puerto Rico, se percató de que algo no estaba normal, puso los frenos del auto".

"Como las facilidades de mis familiares están cerca de allí, en Canóvanas, decidí tomar esa ruta hacia Loiza e hice una parada en el kiosko en Pifones para tomar algunos alcupurrias".

Relata que hora y media más tarde ya

estaba en su cita.

"Cuando me detuve inquirí por Alcupurrias I y las paredes"-sigue relatando el investigador.

En conversación posterior con su "vieja", mientras contemplaban la pésima temperatura y la lluvia que amenazaba caer, esta le dijo que las lluvias que amenazaban con caer eran un presagio de buena temporada, incluso para los agucates.

"Y no queremos ver otro huracán desde que pasó 'Hugo'".

"Yo recuerdo que me quedé como un estúpido al escuchar ruidos extraños que venían de todas partes, una luz fuerte que me dejaba casi ciego y una tos como si hubiera tenido gripe me atacaron, el cielo tenía un resplandor inusual para la temporada"-relata Armstrong.

"Espera un minuto nene!-le llamó la señora".

"¿Qué está pasando donita?-le replicó Tito".

"Vé con mucho cuidado, puede que te encuentres con algo que yo me he encontrado antes".

Esa noche-continúa el relato-estuvo viendo televisión y conversando con la doña. Al día siguiente, las noticias de los diarios, la radio y la televisión traían la información de que decenas de animales habían sido chupados o mordidos por

ser extraño.
El alcalde de Canovanas acusó a los testigos de "chorro de locos" y su madre los calificó de "santeros" e ignorantes.
Cuando Tito regresó a la isla para las navidades, ya el Chupacabras estaba protagonizando las principales noticias de Puerto Rico.

"Tengo pruebas de que lo vi"-le decía mucha gente.

Indica que planeó un viaje por sí mismo hacia El Yunque. Pensó que "si el Chupacabra es un residente, tendrá que verse conmigo en el monte".

Decidió detenerse donde un amigo en Luquillo.

El amigo vive cerca desde donde se describen como "Las Tres Puntitas". Tito le expuso el propósito de su viaje y Omar le convidó a acompañarlo.

-Cállate y vén aquí!-le dijo Omar a Tito-si reponer en el estado de nerviosismo en que se encontraba Armstrong.

Finalmente describe su visión de la siguiente manera:

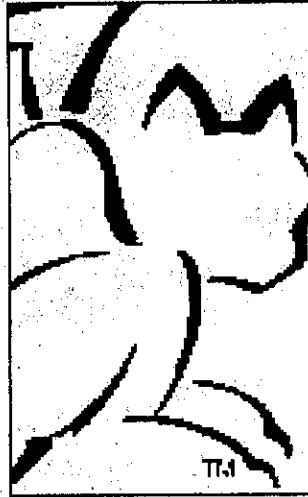
-No vi nada caer, percibí un olor inusual y un resplandor poco común en el cielo que iluminaba toda la noche, sentí como "algo" volaba entre los montes, dentro de la noche, muy adentro...

PRIMERA VICTIMA HUMANA

Hace pocos días una bella joven de Los Mochis, en el estado de Sinaloa, México dijo haber visto muy cerca de ella al Chupacabras, el animal pretendió morderte al cuello, pero gracias a su habilidad pudo escaparse.

Sostuvo la joven no identificada que vio a una figura horrible, de color negro, casi con alas, de baja estatura que voló inmediatamente la atacó.

La muchacha señaló que al Chupacabras había victimizado alrede-



Otras versiones del Chupacabras que se venden hasta en camisetitas...

dor de treinta ovejas antes de atacarla a ella.

A través de un cable de la agencia internacional EFE el jefe del distrito agrícola de Sinaloa Jaime Escobedo dijo que especialistas de la secretaría de Agricultura y Ganadería se encuentran estudiando las heridas para determinar las causas de las muertes de las ovejas.

Sinaloa está situado a unos 1,400 kilómetros al Noroeste de ciudad México.

"Al parecer, estos animales quedaron sin una gota de sangre"-dijo Escobedo a la prensa.

Dijo que el Chupacabras puede ser

un animal de costumbres alimenticias nocturnas, como un murciélago.

"Su posición y presencia en la región ha alterado el ritmo normal de vida de nuestros habitantes"-expuso Escobedo, destacando el gran temor existente principalmente entre mujeres y niños de la localidad.

La gente del área se ha organizado en grupo para tratar de cazar el Chupacabras.

"La situación se ha ido convirtiendo en pánico al conocerse el ataque contra otra joven en el municipio de Guasave a quien hirió levemente en el rostro y el cuello. La víctima tiene 25 años de

edad"-dijeron autoridades de la zona.

Se reporta que los ataques han continuado en las zonas de Jalisco, Veracruz y otros del Golfo de México.

De acuerdo a la descripción más generalizada el Chupacabras es un ser de una estatura aproximada de 1,40 metros, se arrastra con velocidad increíble en dos patas y tiene protuberancias en forma de alas.

¿Realidad, vampiro, hombre-bestia, ficción o leyenda?

Juzgue usted.

*Este reportaje fue elaborado gracias a la colaboración de varias fuentes informativas locales e internacionales

Gane un viaje para dos a los Juegos Olímpicos con AT&T

MIENTRAS MÁS LLAMADAS INTERNACIONALES HAGA, MÁS OPORTUNIDADES TENDRÁ DE GANAR.



Con cada llamada internacional de AT&T, hecha desde su hogar, usted participa automáticamente en el sorteo "AT&T International Long Distance Olympic Games Sweepstakes". Se sortearán más de \$85,000 en premios, durante las ocho semanas de duración del sorteo.

• **PRIMER PREMIO:** con viaje para dos, con hotel incluido. Entradas para 7 eventos de los Juegos Olímpicos, transportación aérea de ida y vuelta, transportación terrestre en Atlanta, un boleto lleno de mercancía de los Juegos Olímpicos y \$1,000 en efectivo.

• **SEGUNDO PREMIO:** 100 Chaquetas Liberty.

• **TERCER PREMIO:** 200 Sostenedores de fibra natural en diferentes colores.

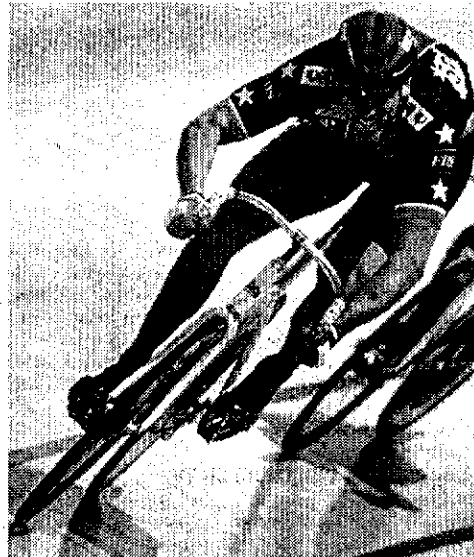
• **CUARTO PREMIO:** 500 Sombrillas de Golf.

• **QUINTO PREMIO:** 2000 Broches Olímpicos de AT&T, con el logotipo del Centenario de los Juegos Olímpicos de Atlanta 1996.

¡HAGA SU LLAMADA OLÍMPICA CON AT&T HOY MISMO!

Recuerde que, cuanto más llame a todo el mundo, mayores serán sus posibilidades de ganar.

Si desea más información, llame gratis al:
1 800 215-8869



EN LAS ESPECIALIDADES QUE COMPARTEN

Sólomente llamadas hechas desde su hogar. No es necesario comprar. No debe ser probado. El sorteo termina el 12 de mayo de 1996. Tiene que tener 18 años o más. No son elegibles llamadas gratis, números 900, teléfonos celulares y teléfonos de fax.

CONOCIDO POPULARMENTE COMO EL "CHUPACABRAS"

UNA EXTRAÑA CRIATURA ATERRORIZA MIAMI

MA, 5-96



"MÁS ALLÁ", MAYO 1996

Ha sido descrita como la más estrambótica criatura de los últimos tiempos, verdadera amalgama de fenotipos animales. Dicen que tiene alas y antebrazos cortos, tres dedos en forma de garra, una hilera de aletas o crestas dorsales encima del lomo, enormes ojos rojos, y que camina erguido sobre dos pezuñas parecidas a las de un perro. Para colmo, su cabeza es similar a la de una serpiente y, lo que es peor, parece tener como única afición el chupar la sangre de los animales domésticos sin dejar huella alguna. ¿Un experimento genético? ¿Una entidad alienígena? MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA viajó hasta el lugar donde merodea el último de los grandes enigmas de la Criptozoología.

Texto y Fotos: Manuel Figueroa



DESDE el siglo pasado Puerto Rico ha sido escenario habitual de "monstruos", descritos unas veces como repulsivos pájaros, otras como vampiros y algunas más como la criatura llamada "pez-diablo", también conocido como "garadiábolo", extrañísimo anfibio parecido a un pez raya que camina con patas larguiruchas y posee una cabeza que termina en dos cuernos que le dan un aspecto diabólico. A ellos, y aunque al parecer actúa desde hace más de veinte años, se ha venido a sumar ahora otra extraña criatura, popularmente bautizada como el "Chupacabras", a la que se responsabiliza de haber matado a cientos —si no a miles— de vacas, cabras y otros animales. Nada nuevo, en suma, que no haya sido tratado por la Criptozoología. Sin embargo, lo que hoy hace de este último animal algo más que una curiosidad zoológica es que, recientemente, tal "esperpento" ha abandonado su hábitat rural en la isla del encanto para trasladarse al corazón mismo del sur de la Florida: Miami.

La llamada de un amigo la noche del lunes 11 de Marzo sirvió para proporcionarme un primer acercamiento a los estragos que la misteriosa criatura había causado entre los animales de una finca muy cercana a mi residencia. Y a pesar de que Miami esta-

ba bajo los efectos de una inusitada y anómala tormenta invernal —con vientos de 50 kms/h, fuerte lluvia torrencial y frío entre 5 y 10° bajo cero—, nos dirigimos al lugar de los hechos. La zona estaba a oscuras, abundaban los matorrales y los solares se hallaban desiertos; era, en suma, lugar idóneo para encuentros extraños. Casualmente, al llegar encontré en el aparcamiento de la casa a un equipo completo de televisión del Canal 4 norteamericano. Bajé, pues, del coche y, sin más, me dispuse a interrogar a la señora **Teide Carballo**, testigo ocular de la extraña criatura.

JOROBADO Y SIMIESCO: UNA BESTIA VIAJERA

—¿Qué ha sucedido exactamente?

—No sabría decirle. Pero alguna criatura ha atacado a los animales de



La señora Carballo vio cómo el chupacabras terminaba con la vida de sus treinta y cuatro gallinas y dos chivas. Según su testimonio, todas habían recibido una incisión en el cuello o en el lomo y dentro no tenían sangre.

la granja dos noches seguidas. La primera, anteayer sábado —9 de Marzo—, acabó con unas 30 gallinas; y anoche mató a las 4 que quedaban y a las 2 chivas, una de las cuales estaba embarazada.

—¿Qué aspecto presentaban los animales?

—Todos habían recibido una incisión en el cuello o en el lomo y dentro no tenían sangre. Estaban espar-

cidos por el patio. Las cabras también tenían dos incisiones en el cuello y estaban desangradas.

—¿Alguien vio algo?

—Yo misma vi pasar al animal a través de los cristales.

—¿Por qué piensa que era un animal? ¿Caminaba a cuatro patas?

—No, no; iba a dos patas.

—¿Y no podría haberse tratado de un hombre?

-No, no era un hombre, porque tenía apariencia de mono y caminaba jorobado y tambaleándose como los gorilas.

La descripción no parecía dejar lugar a dudas. La señora Carballo estaba describiéndome al animal que en Puerto Rico es conocido popularmente como el "chupacabras" y que en los últimos meses ha alarmado a la población con continuos e inesperados ataques. Pero, ¿de qué animal estamos hablando?

Ya en la década de los años 70 el investigador **Salvador Freixedo** había hecho un estudio clásico del caso. Al principio, algunos quisieron ver en tan extraña bestia una versión proteiforme del *Sasquatch* canadiense, del *Bigfoot* norteamericano, del *Kaptar* caucásico, del *Yeti* himaláyico o, incluso, del *Yowie* australiano. **John Keel**, en su libro *Las Profecías del Hombre Polilla*, describe de hecho las andanzas de un portento similar que solía visitar las montañas de West Virginia allá por 1967. Tenía alas, brazos y ojos rojos; pero aparte de asustar a medio mundo, nunca le chupó la sangre -que se sepa- a ningún animal o persona.

PERFIL DE UN DEPREDADOR DE SANGRE

Aunque los distintos testigos visuales de la extraña criatura la describen como una verdadera amalgama de fenotipos animales, la mayoría coincide en que tiene alas y antebrazos cortos, terminados en 3 dedos como garras, una hilera de aletas o crestas dorsales encima del lomo, a veces descritas como grandes espinas, enormes ojos rojos, y una forma de caminar erguida sobre dos pezuñas parecidas a las de un perro.

Según las descripciones de los testigos de Puerto Rico, la criatura se

parece a un ave que existe en Cuba llamada *Cernícalo*, si bien las diferencias con ésta consistirían en que el chupacabras muestra una cabeza similar a la de una serpiente con dos garfios y, además, chupa sangre. Las únicas huellas -cuyos moldes se tomaron para someterlas al análisis de un especialista- se parecen a las patas traseras de un perro grande. Los medios de comunicación y las autoridades de la ciudad de Miami insisten, por su parte, en que las huellas podrían ser, en efecto, las de un perro del tamaño de un felino grande.

Esta explicación, sin embargo, parece poco plausible, ya que las huellas son de un animal que camina sobre dos patas; y si, por inusual que sea, aceptamos que un perro pueda además volar -admitamos, en un alarde de imaginación, que la ingeniería genética no tiene límites-, habría de todos modos signos de violencia y sangre. Además, un animal mata para comer carne o, incluso, sin motivo, pero no para extraer insaciablemente la sangre de decenas de animales. Y lo que es aún más extraño: ¿cómo hace para procesar la sangre de 20 o 30 gallinas o de decenas de gansos al mismo tiempo?

Otra peculiaridad de estas matanzas es la ausencia de la rigidez cadavérica, que sería normal en un caso de desangramiento, ya que le faltaría el ácido *sarcopláctico*, que es el que mantiene la flexibilidad. Sin embargo, en algunos casos hay rigidez y en otros no, lo que hace pensar a los especialistas en materia forense que algunos animales no han sido vaciados totalmente de su sangre.

PODER MESMERIZANTE

Un rasgo diferencial de su perfil conductual es que resulta patente

"No, no era un hombre. Tenía apariencia de mono y caminaba jorobado y tambaleándose como los gorilas", declaró la señora Carballo a nuestra revista.

que la criatura tiene algún poder mesmerizante con el que sume a sus víctimas en un sopor que le permite actuar con plena impunidad y no dejar charcos de sangre, amén de invadir el vecindario con una extraña tranquilidad. Y puesto que nadie ha oído nunca nada, en ninguna ocasión, podríamos pensar que también mesmeriza a los perros, ya que éstos no ladran y quedan dormidos o atontados, como ocurrió en uno de los casos en el que, después del ataque, hubo que llevar a los perros al veterinario para que paliara el mareo que padecían.

¿Tendrá esta criatura una inteligencia más que rudimentaria? Lo dispar de sus rasgos fenotípicos hace pensar que se trata de un engendro quimérico, en el sentido zoológico del término. Ya que la hipótesis del perro o del mono escapado del zoológico resulta ridícula, algunos hablan de exóticos animales que, por diversión, se entretendrían en



En la página anterior, arriba, a la izquierda, vista del patio donde ocurrió la matanza de gallinas en Miami; a la derecha, la señora Teide explica lo sucedido a Manuel Figueroa, a quien vemos abajo en la granja rodeado de animales muertos. Junto a estas líneas, una de las cabras vampirizadas

esas masacres. Otros han esgrimido la *santería* como motivación, pero hay que tener en cuenta que en esta práctica ocultista se utilizan animales cuya sangre ha de verterse, lo que contradice la total ausencia de manchas de sangre en las víctimas. Y, por supuesto, queda la hipótesis fantástica, pero no por ello con menos posibilidades de ser la cierta: que la criatura en cuestión sea un *robot biológico* destinado a la *recolección de sangre* con fines inimaginables, como no fuera la extravagante hipótesis de su uso extraterrestre, defendida por algunos ufólogos. Aunque quizá no sea correcto descartar la hipótesis conspiranoica de algunas organizaciones o sociedades secretas, que afirman que con la historia del chupacabras se estaría desinformando al público con vistas a la ocultación o encubrimiento de alguna operación inconfesable, como podrían ser los experimentos genéticos tantas veces denunciados, en particular en Puerto Rico.

Sin embargo, la multinacionalidad del fenómeno debilita esta última hipótesis, o bien apunta a la supranacionalidad de la supuesta organización en cuestión. En apoyo de esta sospecha existe un hecho constatable: varios días después de que hubiéramos culminado la investigación de campo de esta matanza, una periodista del equipo del *Miami Herald* se personó en el lugar de los hechos acompañada de un policía que insistió en que el testigo declarara que se había tratado de un perro... Y debo recordar que en el caso acontecido en Tamaulipas (México), el testigo perdió los beneficios del Seguro por no declarar que lo que había visto habían sido perros.

Los medios de comunicación y las autoridades de Miami insisten en que las huellas podrían ser las de un perro de gran tamaño. Esta versión parece poco plausible, ya que la criatura camina sobre dos patas. Y lo que es aún más extraño: ¿cómo podría un perro procesar la sangre de 30 gallinas o de decenas de gansos al mismo tiempo?

TESTIMONIOS INQUIETANTES

Primero, como dijimos, se le detectó en Puerto Rico. A principios de 1996, apareció en Miami. Pero es que pocos días después, mientras escribíamos estas líneas, nos llegó la noticia de que su presencia se ha detectado también en Los Ángeles y, casi simultáneamente, en Tamaulipas (México), además de en varios países de Iberoamérica, entre otros en Costa Rica.

¿Cómo es eso posible? ¿Se deberá la proliferación del fenómeno a algún tipo de histeria colectiva? Quizá, pero los hechos están ahí y hasta ahora nunca se ha visto que los animales padezcan de flagelo tan huma-

no. Por tanto, tal vez haya que pensar en que detrás de este asunto subyace un agente consciente. En tal caso, los mismos que lo engendraron son los que lo depositaron en estos lugares. Pero, ¿con qué finalidad?

El pasado 12 de Marzo, en el transcurso de la investigación del primer caso en el barrio Sweetwater de Miami, donde sucedieron la mayoría de los acontecimientos que reseñamos a continuación, la señora **Josefa Gallardo** se acercó a nosotros y nos informó de que en el rancho *Nico*, sito en la calle 2 del Noroeste y la 129 Avenida, justo frente a su residencia, hace un año tuvo también lugar el mismo fenómeno. En aquel entonces —nos explicaría— no informaron a las autoridades ni a la prensa debido a que el tema no estaba de moda y el dueño del rancho pensó que el causante de los destrozos tuvo que haber sido algún perro salvaje.

La presente microoleada de ataques comenzó a principios del mes de Febrero en Homestead, al sur del condado de Dade, pero pasó inadvertido y muchos creyeron que era fruto de un engaño. La voz de alarma sí sonó cuando, en la noche del 15 al 16 de Febrero, en la casa de **Luis Martín** (de la calle 2 del Noroeste y la 125 Avenida), al amanecer del 16 de Febrero se encontraron 12 gallinas, 1 gallo y 2 pollos muertos, sin signos de violencia y sin charcos de sangre; los animales presentaban dos agujeros en el cuello y, a veces, en el dorso. En el gallo se veía también un orificio, en forma de tubo, que atravesaba el tórax, por donde, posiblemente, se sacaron las vísceras.

Una semana antes tuvo lugar otra matanza en la casa de **Bárbara y Tomás Martínez**, sita en la calle 300 del Noroeste y la 127 Avenida, apenas a



A la izquierda, Josefa Gallardo y su esposo, del rancho Las Palmas, explican a Manuel Figueroa que hace un año les ocurrió lo mismo que acaba de acontecer en el rancho NICO; a la izquierda, huevos de la oca que apareció muerta al lado del dormitorio de los Martín.





A la izquierda, despojos de los animales muertos en el número 300 de la Avenida 127, que podemos ver en la foto inferior izquierda; bajo estas líneas, Tomás Martínez.



50 metros de distancia de la casa de la señora Carballo, la misma que avistó a la criatura. Allí tuvimos ocasión de realizar algunas preguntas:

—¿Qué ocurrió con sus aves de corral en la noche del 4 al 5 del pasado mes de Marzo?

—Habíamos llegado de Los Cayos a las 11 de la noche. Nos acostamos a las 12 y mi esposo, inquieto, se levantó como a las 3 de la mañana y vio el ganso ahí afuera, que estaba vivo. Luego, cuando mi esposo volvió a levantarse a las 7 de la mañana, se encontró con que todos los animales estaban muertos, boca arriba, con un orificio en el lomo, en el cuello o en la pechuga. Una sola gallina estaba abierta en dos, con un corte de arriba a abajo, como cuando uno abre un pez por la mitad, con todos sus órganos ausentes y sin una gota de sangre. Sea lo que fuera lo que les atacó, dobló una valla de tela metálica para entrar y salir del corral.

—Pero si se sabe que es un animal inteligente, porque en otras ocasiones ha abierto o cerrado una puerta para acceder al corral o salir de él, ¿por qué esta vez ha querido hacerlo a través de la tela metálica existiendo una puerta, si no es con el objetivo de dejar intencionadamente su huella?

—Sí, a todos nos ha dejado sorprendidos ese hecho y, sobre todo, la fuerza que debe tener el animal para poder doblar esa cerca, que después un policía trató de enderezar y no pudo.

—¿Cuántos animales perecieron?

—En total 42, entre patos, gansos, gallinas, palomos y un faisán.

—¿Y no oyeron ningún ruido?

—Nada, a pesar de que dormimos con la ventana abierta. El cadáver de la oca lo dejó debajo de nuestra ventana, al lado de los huevos que estaba incubando.

Finalmente, en la noche del día 10 al 11 de Marzo, ocurría lo mismo al otro extremo de la ciudad, en casa de Félix Otura, situada en la calle 13 del Suroeste y la avenida 10, es decir, casi en la tierra sagrada de la iglesia Saint Peter and Paul, justo frente a su costado norte. En medio del más perfecto silencio, los 11 pollos jóvenes del señor Otura, machos y hembras, aparecieron muertos con heridas dorsales, algunos con 2 huecos y otros abiertos por la mitad y con la peculiaridad, respecto a los otros casos hasta ahora conocidos, de que les habían arrancado la cabeza. El patio tenía una reja con un candado que estaba intacto; sin embargo, la criatura derribó dos bloques grandes de fibrocemento para



acceder al interior, lo que hace pensar en un animal fuerte y grande. Pero el ruido de los bloques al caer tampoco se oyó. ¿Habría que estimar que la familia estaba bajo alguna influencia soporífera, como ocurre frecuentemente en las narraciones de *abducción* tan comunes en Estados Unidos? Y no sólo eso: el señor Otura me declaró por teléfono —y su esposa María me lo confirmó en persona—, que las huellas de las patas eran de 7,6 x 10,3 cms., dato que concordaba con las mediciones tomadas por el médico Roberto Orozco en casa de la señora Carballo, a saber: 10,3 x 12,8 cms. Y como afirmó el mismo Otura, “esas huellas no son ni de hurones, ni de mapaches, ni de ningún animal que conozcamos. Eso no es de aquí, de la Tierra: son de algún animal que han soltado de otro lugar, de otra dimensión...”

Una de las capacidades del chupacabras parece ser su poder mesmerizante, con el que sume a sus víctimas en un sopor que le permite actuar con plena impunidad. ¿Tendrá esta criatura una inteligencia menos rudimentaria de lo que suponemos?

DE LA CONJURA GENÉTICA A LA HIPÓTESIS EXTRATERRESTRE

La hipótesis de la ingeniería genética es la primera que viene a la mente cuando se trata de despejar el origen de una criatura que se corresponda a tan dispares descripciones —amalgama fenotípica— como las proporcionadas anteriormente. Según esta tesis, la criatura habría sido engendrada con ciertas características



Bajo estas líneas, Manuel Figueroa conversa con María Otura en la puerta de su casa, quien muestra, a la izda., dónde aparecieron las aves de corral desangradas; en la fotografía de al lado, la iglesia de Saint Peter and Paul, ubicada frente a la casa.



paranormales superiores a las humanas, como sugiere la aparente tecnología de su psiquismo.

La posibilidad de que estas criaturas sean el producto de la manipulación genética de animales ya existentes en la Tierra admite una variante en cuanto a quiénes son los agentes de semejante maquinación biotecnológica, a saber: la hipótesis extraterrestre. Esta hipótesis se basa en que en los años setenta, en el Medio Oeste americano, perecieron incontables cabezas de ganado que fueron halladas sin sangre y sin glándulas endocrinas. Si esta hipótesis es cierta, quienes estaban detrás de aquellas horribles mutilaciones serían los mismos extraterrestres con tubo digestivo atrófico que ahora han creado este engendro del horror y la sinrazón: el depredador de sangre de Miami, el mal llamado chupacabras.

La atrofia del tubo digestivo determinaría que estos alienígenas se alimenten con un preparado de sangre con glándulas endocrinas que absorberían a través de la piel, como ya describió Salvador Freixedo en su artículo en el primer número de MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA. Gracias a una técnica especializada, estos seres extraterrestres habrían creado un animal que cumple por ellos la misión de chupar la sangre, rica en preparados hormonales. La conexión extraterrestre, por demás, parece estar susten-

tada por las observaciones realizadas en Puerto Rico en las que, en numerosos casos, avistamientos de naves se han visto asociados con las matanzas de animales.

Ya sean extraterrestres o humanos, los supuestos artifices de este híbrido, amalgama de variados monstruos, serían expertos en manipulación genética. Basta recordar

Puesto que las hipótesis del perro o del mono escapado del zoológico resultan ridículas, algunos hablan de la santería como motivación, mientras otros optan por la posibilidad de que la criatura sea un robot biológico destinado a la recolección de sangre, que estaría siendo utilizada por extraterrestres.

que las posibilidades que la ingeniería genética pone hoy en las manos de los científicos se ven ilustradas con la creación reciente no sólo de una hoja de tabaco fluorescente, sino, como ocurrió en Octubre de 1995 en el laboratorio de la Universidad de Massachussets, de una rata con una oreja humana completa creada sobre su lomo. No nos asombremos, pues, de que un animal "quimérico" como el que nos ocupa pueda haber surgido en un laboratorio.

Aunque lo que sí resulta intrigante es que el engendro no haya sido avistado mientras se desplaza. ¿Y si se transportara por los canales de la ciudad? En efecto, para no aburrir al lector con detalles topográficos, conviene saber que los lugares que han sido visitados por el fenómeno están unidos por la tupida red de canales de Miami y sus pantanos, que a veces ha sido escenario de espeluznantes avistamientos de OVNI, como testifica Virgilio Sánchez Ocejo, abogado, escritor y fundador del Miami UFO Center. Los canales siempre han sido objeto de justificadas y ominosas presunciones por parte de los ciudadanos, ya que en ellos se han encontrado, junto a los eventuales cadáveres embutidos a la italiana, todo tipo de animales salvajes —hasta ahora de la fauna local—, cocodrilos entre otros, que aparecen de pronto en los lugares más insospechados.

Suponiendo que el responsable de esas matanzas sea un único sujeto, tendría forzosamente que desplazarse de un lugar a otro por el agua. El valor de esta hipótesis descansa en que ya sirvió para pronosticar el lugar del próximo ataque, a saber: la barriada de *Hialeah Gardens*, al noroeste de Miami. En efecto, allí es donde atacó la bestia, acabando con numerosas chivas e, incluso, agregando un aspecto hasta ahora no visto: desaparecieron 10 cabras sin dejar rastro. De nuevo el sabor extraterrestre impregna todo el asunto.

¿NACE UNA NUEVA EPIDEMIA?

Si en el caso de Puerto Rico los sociólogos de la Universidad de San Juan, desesperados por la falta de conjeturas sólidas, han recurrido incluso al estatus sociopolítico particular de su país como causante de la supuesta condición mental que según ellos estaría afectando al pueblo de la isla —provocando “alucinaciones” e histeria colectiva—, ¿qué decir entonces de la orgullosa y económicamente pujante ciudad de Miami? Las versiones oficiales del detective de policía de Miami encargado de animales domésticos, **Paul Hernández**, y del portavoz del zoológico, **Ron Magill**, en el sentido de que estas distintas matanzas —ya son cinco, y algunas en lugares bien alejados unos de otros— se deben al ataque de un perro salvaje, son el hazmerreír de la ciudad, del mismo modo que en los años sesenta la referencia a los gases de pantano para explicar el avistamiento de un OVNI puso en ridículo al ahora célebre y ya fallecido **Joseph Allen Hynek**.

Bajo estas líneas, a la izquierda, Manuel Figueroa y Roberto Orozco conversan con un vecino que dice que lo que mató a las gallinas y a las cabras fueron perros que él vio a las cuatro de la mañana; junto a estas líneas, Virgilio Sánchez-Ocejo haciendo un molde de una de las huellas; debajo, la huella más nítida, que la bestia dejó en el suelo de arcilla, aún húmedo.

Algunas sociedades secretas afirman que, tras la historia del chupacabras, se estaría desinformando al público para ocultar alguna operación inconfesable, como podrían ser los experimentos genéticos tantas veces denunciados en Puerto Rico.

¿Hemos de atribuir el surgimiento del “chupacabras” y su diseminación por varios países del continente, con su truculento comercio criminal con la sangre de animales, a una “inocente coincidencia” con el surgimiento del SIDA en África y su ulterior diseminación por todos los países del mundo, con su nefasta contaminación de la sangre humana? Si en África el SIDA comenzó con los monos y se extendió a los humanos, ¿sería prudente concebir que, en el caso del depredador de sangre de Miami, su radio de acción vampírica se extienda en un futuro al dominio de los humanos?

Y caso de que optemos por considerar todo el asunto como una patraña más, una leyenda urbana que está convirtiéndose en paranoia, ¿qué pasa con la credibilidad de los testigos, cuya integridad es tan sacrosanta en los tribunales como para condenar a una persona a la cárcel

—o a la silla eléctrica—, pero que en los casos que nos ocupan tienden a mover a mofa? Porque si los testigos tienen razón, la criatura en cuestión no pertenece al ecosistema ni de Miami ni de ningún otro país del continente.

Lo indiscutible es que personas reales están viendo cómo sus animales de corral están siendo diezmados por algo desconocido. ¿Cuál debe ser entonces el enfoque frente al asunto de una persona educada y sensata, en contraposición a los exaltados que ven extraterrestres hasta en la sopa o a los escépticos llenos de prejuicios que han llegado al ridículo de blandir el espectro de los vampiros, de los perros, de los monos de feria y otras exóticas posibilidades para explicar las matanzas?

¿Estaremos ante un enigma que sólo la Criptozoología, con su gruesa carpeta de rarezas, podría resolver? ¿O acaso el misterio es más espeso aún y su explicación habría que buscarla en esa tierra de nadie que vincula el Cosmos a la Tierra? Mientras, las investigaciones —y las matanzas— continúan.



10th Anniversary Issue

EN BAJA CALIFORNIA

Chupacabras Weekend

by Elizabeth Casals



After many years, a reporter returns to Mexico in nostalgic pursuit of adventure, and maybe some facts about El Chupacabras. Only mild incidents result, yet somehow they coalesce into an unexpected psychological flourish, a personal realization shared with many others.

“¿Sabes de Chupacabras?”

I was out of my element, but had this chance to do some foreign reporting. . .

“Do you know about the Goat Sucker?”

A casual question. It had been almost two decades since I'd visited our jumpy Latin neighbor to the south, Mexico, and my Español was *muy* rusty. But I could get by. I had come across the border with an old friend, on a spur-of-the-moment respite from L.A.'s slick concrete and suffocating car fumes.

Cathy and I wanted to re-live our 20-something adventures in Baja, if

you could call them that: in the late '70s-early '80s, we'd cheerily torque down the coast in her Honda to eat enchiladas, sip *cerveza* and camp out on the beach. It was simultaneously so much fun and just a tad hairy, so sometimes we liked to imagine we had been *banditos* together in some past life.

Such is the vaguely lawless vibe in Mexico, compared to the relatively stolid U.S. That feeling, freedom with subtle overtones of wild danger, was still present this time. Cathy and I no longer felt okay about camping on the beach.

Not with Chupacabras and God knows what other near-millennial dangers creeping around Mexico after dark. But the mythical goat sucker was the least of our worries, since we had chosen to travel on the weekend of July 4, probably Baja's busiest season. Panicking 'round about Puerto Nuevo, we stopped at the first sizeable hotel we saw with an acceptable number of cars carrying U.S. plates in the parking lot.

I took my first stab at an interview as we checked in.

“¿Sabes de Chupacabras?” I inquired.

A slim man in a dusty brown security uniform grinned at us from behind the counter and said, “Jes, la chupacabra from Puerto Rico!” I nodded my head vigorously. “Sí, sí,” I responded.

“No, no reports

here, I don't think,” he said, turning back to the guest register.

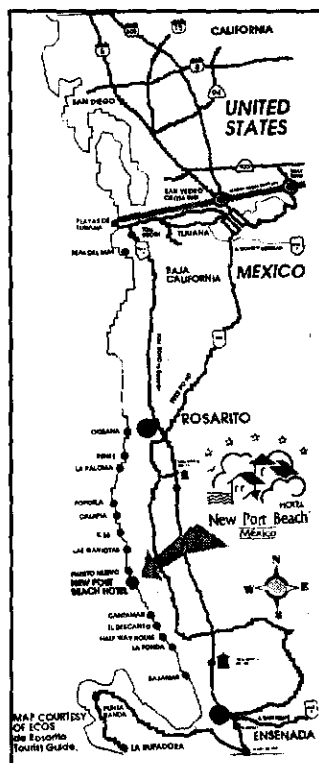
The little villa of Puerto Nuevo lay just around the corner. That evening we walked over, ate scrumptious lobster—Puerto Nuevo's main claim to fame—and strolled back to the hotel. On the way, we passed souvenir stalls, their shelves piled high with plaster piggy banks and cowhide wallets. And racks of T-shirts. Several styles of Chupacabras shirts caught my eye; particularly the one that read, “Beware—The chupacabras will get you!”

All through that night, people splashed in the hotel pool and set off firecrackers right under our window. Coming to that fuzzy next morning, we headed south, desperate for acidic Mexican coffee, finally landing at a hang-out from Baja adventures past: a restaurant south of Rosarito called La Fonda.

The sand of La Fonda's *ad hoc* parking lot was soggy wet, the timbers of the building ever crusty with age, the

waiters barely *habla-ing* Inglés. Just like the old days, and you can still sit out on their tropical veranda mere yards from the icy breakers, inhaling the healing scent of the Pacific. The place was packed with mostly young, laughing *turistas* eating their Fish Acapulco or plantain-covered pancakes. A Chupacabras wouldn't dare invade such a scene.

It was so cheerful and colorfully serene that after breakfast and several cups of coffee, I finally snuck into the bar to talk to Hector



Dominguez, the head bartender with little to do at 9 a.m. that gray morning. Hector, I found out, also had a better-than-average grasp of English.

'¿Sabes de Chupacabras?'

Hector grinned widely and then laughed. "Ahhh—all talk. Too much talk," he said. "Too much talk," he repeated, then shrugged, denying that he'd ever heard anyone at his joint tell any even slightly credible tales about the creature. "So you don't think there's anything to it?" I asked.

"It is *bool-sheet*," he answered bluntly, then appeared to blush, his grin even wider.

I followed Cathy outside. We gingerly navigated a steep, slippery stairwell carved narrowly into the hillside, straight down to the beach. With the precipitous hill and rickety wooden railing all swathed in damp, dense foilage of every description, even choking the cobblestone steps, this little area was *perfect* for a Chupacabras sighting.

Or so one would have thought. But it wasn't until we were back up in front of the restaurant that a *chupa-chupa* encounter seemed imminent: A man named Vicente and his sullen-looking brothers had spread out a blanket on the wet sand and were selling hand-carved masks. Spray-painted animal heads and fierce-looking faces of fantasy creatures stared up at us from the blanket.

Once again: ¿Sabes de Chupacabras?

Vicente and I gamely struggled with a clear-cut language barrier for several minutes, until I finally understood that their very first Chupacabras mask had just been carved and was still in the van. "¿Es verdad?" I asked him, proud of myself for remembering a handy phrase from eighth grade Spanish.

Really, truly. *Es verdad*. Vicente dug out another mask from the back of his van and handed it to me.

I fell in love with it immediately. I savored its heft and the snotty, implacable look on the man's balsa wood face, whom someone—one of Vicente's brothers, perhaps—had

sculpted with dashing whiskers and heavy, beetle brows. Implacable, and with a tight-lipped smile? After all, he had this green thing with wings and a beak-like shnozz sitting smack on top of his head!

Vicente and his brothers wanted 60 American dollars for the mask. While I was debating this outrageous asking price, someone tapped me on the shoulder. It was Hector. Apparently he hadn't told me everything he wanted me to know about El Chupacabras. In broken but entirely comprehensible English, still grinning, Hector indicated that Chupacabras sightings were almost entirely a figment of marijuana smokers and other *loco* types. "You know, smoke too much pot and they . . . then they . . ." he broke off, waving his hands in the air rapidly back and forth, as if trying to clear the air of some pungent, billowing smoke.

A few minutes later, I had managed to persuade Vicente to let me have the mask for 20 dollars and two issues of *UFO Magazine*.

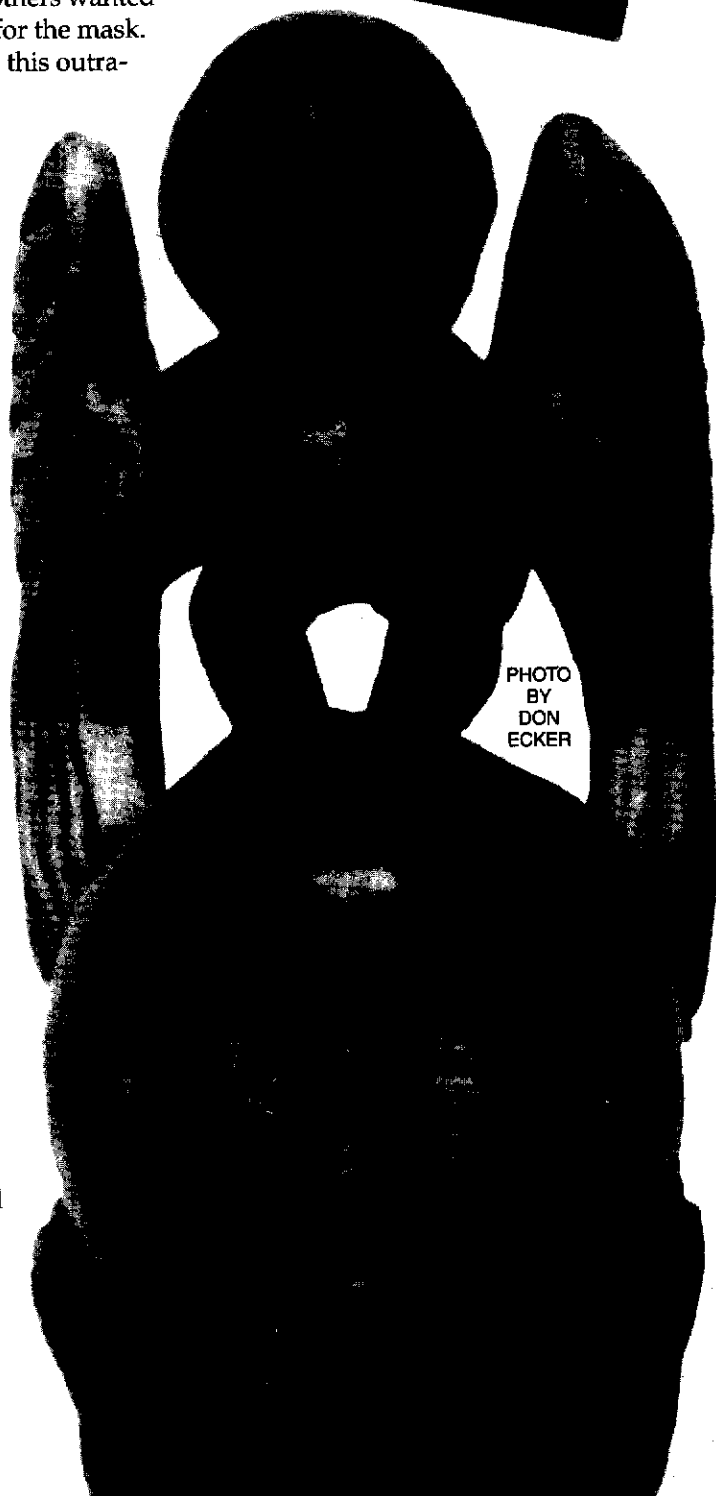
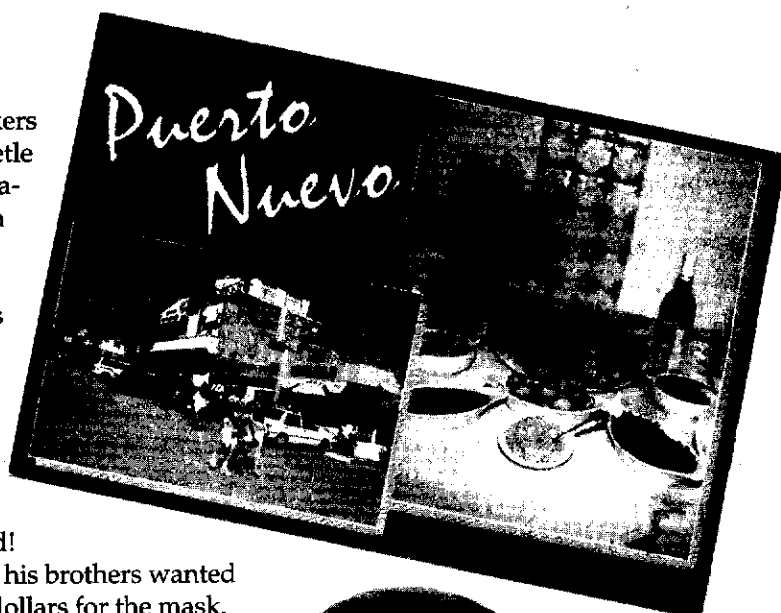


PHOTO
BY
DON
ECKER

Seeing the American twenty overcame the sticking point of his "*pero, no habla Inglés*" objection. His brothers just stared sourly as we dickered.

But the mask was mine in the end. It rounded out my two-item collection, which started with gifts—a South African tribal mask, painted black, from a Russian friend; then, from my sister, a softly ribboned harlequin face, a delicate Mardi Gras ceramic she found in New Orleans.

Chupa-man makes three, by far the most enigmatic and rough-hewn of all.

Cathy and I ended our weekend holiday at the Estero Beach Resort, a sprawling complex of trailers and haciendas facing a placid beach. Remembering a killer sunburn I endured in Matzatlan while in my teens, I couldn't bring myself to spend more than a half-hour on the beach under that torturous sun, even with an umbrella.

People sold everything on this beach, came right up to you with their food and drinks and silver and multitudes of plastic *tkotchkes*. Alvaro squatted down next to me, offering *chicharrones*. A sweet-faced young fellow, with a Hector-like grin.

I asked him the Goat Sucker question. He, too, shrugged and shook his head. We stammered through something that wanted to be conversation. He dropped his tray of goodies and put his hands out like he was measuring the one that got away. "Imagination is big!" he exclaimed—a Hector-like comment.

We had iced tea in the afternoon and met another young man, a waiter named Rey Reyes, who told me about Chupacabras sightings in the towns of *Tampico y Nayarit*, as he scrawled in my notebook. That's all he knew.

At dinner we met another waiter, Pedro. Where the mellow Rey Reyes had almost *nada* information, Pedro, slightly tense and very talkative, seemed to be the one tuned-in fellow on the whole trip. "It's in Peru now," he said. "I've seen television reports." Cathy and I dined for a little

while on Fish Veracruz, while Pedro regaled us with chupa tales from Mexico, of the poor Ensenada woman who went outdoors to answer nature's call and was attacked, she said; also the man from Jalisco who showed a TV reporter three bites in his right arm, claiming the perp was a Chupacabras.

As Pedro got more comfortable talking to us, he began to open up about his own possible encounter. But it was not with a Chupacabras.

His English was fluid but his voice still tense as he told us what happened when he was only 19. "My older brother Jesuús wanted me to look for a job," Pedro began. "We were living in Guadalajara, and I was going to take the bus. I was crossing the street to get on the bus. The next thing I knew I woke up six hours later—in front of the air force base." An air force base many miles away, he said, with no memory how he got there. Pedro called his brother, who tried to come up with some kind of rational explanation. "He won't talk to me about it now," Pedro mumbled, somewhat sadly. "And I don't talk about it much. But I can't forget it."

Had he thought about hypnosis regression? "No, no, no," Pedro remonstrated. "I don't want to know what happened." His smile drooped, and after offering us some quick courtesies, he left.

Cathy and I had been in Baja less than 48 hours and we knew instinctively it was time to go home. But we had already paid for our room, a neat place in Southwest colors with a direct view of the white beach.

From the moment we left the restaurant and walked to the room, I couldn't fight a slow feeling of dread. The bright sun and summery ambience of Estero Beach only seemed to strengthen it, wearying me early. I double-checked the windows and doors. In my mind I kept seeing something slip through the sliding glass door in the middle of the night, so I slept only very restlessly. We were up before 6 a.m. and

on the road north before 6:30.

Pedro was on my mind more than any of the other men who had talked to us about creatures. I mulled over his six hours of "missing time."

That void—I feel it, too. But I don't remember any anomalous experience. It's the void of my own and others' exceeding curiosity trying to satisfy itself in a vacuum. Plus knowing that the vacuum is not an incidental one like the news void on truly important events, the mindless abyss left by a trivia-obsessed, sensation-hungry media. It's a vacuum of denial and secrecy, of fear and political arrogance, all the worse because of simple citizens everywhere suffering and transitioning in the deepest part of themselves as they struggle with an invading force, something pressing at them between the margins of hell and divine release.

Too, it's the yawning void we face when we think too deeply about these phenomena, about how little we know, about how much there probably is to know. About how true, in all this, is that saying: A little knowledge is a dangerous thing.

Crossing the border into the United States, the abrupt change in atmosphere brought me quickly awake to the differences in cultures we'd normally overlook; how a simple expanse of paved highway and crisp, green signs regularly spaced on the highway can emanate the quiet comfort of a nation relentlessly proud of its strength and affluence.

It made me look again at the mask; at *El Chupacabras* perched on the head of a prideful man whose mouth is permanently fixed in a wooden half-smile—maybe a sneer.

When I look at it now, I am reminded of Pedro and wonder if he has found out more about his experience so many years ago, or, if like so many others, he falls too often into remembering that long void and that intimate mystery, and keeps his silence. ●

Elizabeth Casals is a reporter who lives and works in Los Angeles.

likely cause of the Canneto di Caronia fires was "aliens testing secret weapons."

The conclusion is supported by the testimony of numerous residents who claimed to have seen UFOs in the area at the time of the fires.

According to the report, the fires were "caused by high-power electromagnetic emissions which were not man-made and reached a power of between 12 and 15 gigawatts."

Francesco Mantegna Venerando, Sicily's civil protection chief, told reporters, "This is not the final report. We are still working on our conclusions and this has been leaked. We are not saying that little green men from Mars started the fires but that unnatural forces capable of creating a large amount of electromagnetic energy were responsible. This is just one possibility. We are also looking at the fires being caused by testing of top secret weapons by an unknown power who are also capable of producing an enormous amount of energy." —*The Daily Record*

The X-Files Return

Fans of the wildly popular television series *The X-Files* will be delighted to hear that Fox recently announced it will begin production of a new film based on the series December 10.

Series creator Chris Carter will direct the still-untitled movie, which will reunite the show's stars, Fox Mulder (David

Duchovny) and Dana Scully (Gillian Anderson). The release date for the film has been set for July 25, 2008.—Reuters

Chupacabras That Wasn't

In late July 2007, Texas rancher Phylis Canon discovered the carcass of a strange-looking animal on her property that many in the area claimed was responsible for killing their family pets and farm animals found with puncture wounds in their necks in recent years.

Speculation ran wild in newspaper and television reports and on the Internet that the elusive, blood-sucking beast known as the chupacabras had perhaps finally been captured. As it turns out, DNA testing has now determined that the creature was merely a coyote, disfigured and hairless.

"The DNA sequence is a virtually identical match to DNA from the coyote," Mike Forstner, a Texas State University biologist, said in a press release. "The Cuero chupacabras is a Texas coyote." —KENS-TV5 San Antonio

Paranormal Poll

A new survey on society's beliefs regarding the paranormal reveals that there are a lot of believers out there.

According to the poll conducted by the Associated Press in October, 34 percent of Americans believe in ghosts and 23 percent say they have either seen a ghost or been in one's presence. Nineteen per-

México

PLATICAR CON EL CHU



Los días
cana si
ma me
sur: el
de car
efigie,
tra cri
fónica
los p
tú" or
vilo e
ra f
pest
de t
cha
lo q
ver
cor

Anuncio publicado en el
diario "La Nación", de
México.

Perú

EL REGRESO DE LOS PECE

La captura de cinco escualos con extra-
(dos de ellos con dos bocas y tres ojos
zados a los habitantes de los poblados ri-
ría de los vecinos de estas localidades,
cidos de que la llegada de dichos pece-
dad. Los extraños tiburones, que miden
gramos, fueron capturados por la emba-
de Huacho y ya han sido analizados po-
Hace un año una embarcación arrastró
pez cuya cabeza era "semejante a la de
só la aidea dejando un rastro de muerte
al extraño animal, bautizado con el nom-
en público para, según confesaron los pe-
nitivamente al mal". Los tiburones ahora
profética de desastres futuros. Todos los
a diario contra la maldición que, según el

10-96, E

¡Ahora, en Costa Rica!

EL RETORNO DEL CHUPACABRAS

Los ganaderos costarricenses están alarmados ante los numerosos ataques que en los últimos días está llevando a cabo el "Chupacabras" (ver Enigmas año II, n° 2), un extraño ser que mata a

sus víctimas al más puro estilo vampírico, desangrándolas hasta que éstas mueren.

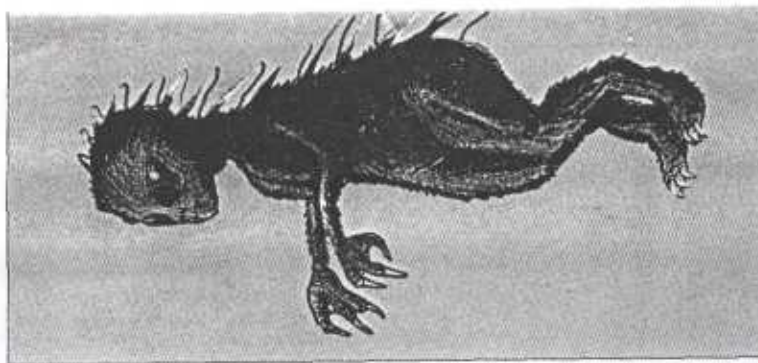
Su última aparición en la pequeña localidad de Puriscal se salió con la muerte de doce ovejas cuyos cadáveres quedaron esparcidos por un amplio sector del terreno y sin una gota de sangre en sus cuerpos. Todas ellas habían sido marcadas en el pescuezo por pequeños incisivos, un rasgo característico de los ataques perpetrados por el Chupacabras en Puerto Rico y Miami.

La psicosis en el país sudamericano está llegando a unos límites paranoicos, hasta el punto de que los campesinos y la guardia rural de la ciudad de Grecia, situada a 35 kilómetros de la capital costarricense, acurrillaron a balazos a un inocente y carísimo perro

mascota de raza chow-chow tras confundirlo con el diabólico ser.

De la presencia de la voraz criatura, da idea el que ya haya sido incorporada a las canciones populares, como ha hecho el artista cubano Guillermo Álvarez Guedes, que en una de sus más conocidas canciones, dice así: "Vamos a gozar, vamos a disfrutar, antes de que el 'Chupacabras' nos venga a picar".

1996
"ENIGMAS", JUNIO E, JUN-96



Ciudad de México

EL CHUPACABRAS Y OTROS EXTRANJEROS

JAVIER MORENO

El fenómeno puede resultar incomprensible para un extranjero. Pero si un personaje de ficción ha disparado la imaginación popular mexicana en los últimos meses es el *Chupacabras*. La literatura popular tiene un filón, hasta ahora desperdiciado, en este engendro que nadie ha visto todavía, pero cuyos desaguisados han aparecido, un día sí y otro también, en todo el territorio de la República, comenzando en su frontera Norte y bajando cada vez más hacia el Distrito Federal: cabras desangradas, gallinas decapitadas y otros bichos domésticos a los que igualmente se les ha chupado la sangre hasta la muerte. Páginas enteras en los periódicos populares e incontables minutos en todas las estaciones de televisión. Sin embargo, de creer a una de las partes beligerantes en la última y más acalorada polémica libresca en el país, no sólo el *Chupacabras*, sino México entero es incomprensible para los foráneos.

“¿Puede un corresponsal extranjero realmente comprender México?”.

Con esta pregunta nada inocente comenzaba la ensayista mexicana Denise Dresser su feroz ataque en el periódico *Reforma* contra uno de los libros más polémicos de los últimos años sobre el mortal laberinto en que se mueve la República mexicana desde el asesinato del candidato oficial a la presidencia Luis Donald Colosio, en marzo de 1994: “México, en la frontera del caos”, del periodista estadounidense de origen argentino (menuda combinación) Andrés Oppenheimer. Más de cincuenta mil ejemplares vendidos en pocas semanas, en un país donde las giradas normales rondan los mil. La guerra, a muerte, estaba cantada.

Pero volviendo al *Chupacabras*, quien de verdad está entusiasmado con semejante bicho y el revuelo que ha armado es Vicente Quirarte. Se trata de un poeta, novelista y crítico literario (en México hay que hacer de todo para sobrevivir) de 42 años, que acaba de publicar un extraño libro que viene al pelo a toda esta confusa historia: *Sintaxis del vampiro*. Quirarte clasifica en su texto (una taxonomía un tanto borgiana, por lo imposible) todas las características del monstruo, las piezas de las que está hecha la bestia, su paso por la historia. ¿Qué miedos ancestrales despierta el vampiro? ¿Qué placeres inconfesables suscita? Parte de esa fascinación explica la popularidad del *Chupacabras* en los medios mexicanos. Vicente Quirarte está verdaderamente fascinado con el fenómeno. Y opina de manera irónica al respecto: “Es la primera vez que un vampiro ocupa los periódicos. Si sólo fuera una distracción, será ofensivo para los fanáticos de los vampiros”. Para desgracia de Quirarte y de todos los demás fanáticos de ese vicio tan peculiar, la afición a dedicarse a chupar sangre, el *Chupacabras* amenaza con ser, efectivamente, una maniobra más de distracción. Un nuevo episodio más del viejo lema de pan y circo. Sólo que esta vez, al menos desde la devaluación del peso, en México hay más circo que pan.



LOS MÁS VENDIDOS EN MÉXICO

FICCIÓN

1. *Cuentos, fábulas y lo demás es silencio*
Augusto Monterroso
(Alfaguara).
2. *Noticia de un secuestro*
Gabriel García Márquez (Diana).
3. *Ella cantaba boleros*
G. Cabrera Infante (Alfaguara).
4. *La piel del tambor*
Arturo Pérez-Reverte
(Alfaguara).
5. *El mundo de Sofía*
Jostein Gaarder
(Patria-Siruela).
6. *El perfume*
Patrick Süskind (Seix-Barral).
7. *Donde el corazón te lleve*
Susanna Tamaro (Océano).

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

1(1)



Noticia de un secuestro

Gabriel García Márquez. Mondadori

En 1990, nueve periodistas fueron secuestrados en Colombia por orden del narcotraficante Pablo Escobar. Ese es el punto de partida de un libro que, según su autor, es más increíble que cualquiera de las ficciones que ha escrito.

NO FICCIÓN

1(1)



Un polaco en la corte del rey Juan Carlos

Manuel Vázquez Montalbán. Alfaguara

Libro-reportaje sobre el Madrid actual, escrito a partir de 30 entrevistas con personajes influyentes de muy diversos ámbitos. De fondo, la voluntad de explicar desde la periferia los entresijos del poder en todas sus variantes.

Agrede a los primeros seres humanos en México y Costa Rica

EL REGRESO DEL "CHUPACABRAS"

Los países del Caribe viven en estos meses una oleada de terror.

Si en nuestra anterior edición informábamos de las agresiones de una extraña criatura -conocida popularmente como el "chupacabras"- que ha mutilado y desangrado animales domésticos en Miami, ese fenómeno se ha generalizado ya en otros países cercanos. Y, lo que es más, acaban de aparecer los primeros casos de agresiones a seres humanos.





Orlando Rubí, "cuidador" de la finca La Trampa, nos muestra los restos de la última oveja atacada por el "chupacabras" en la región de Bijagual, en Costa Rica. En ella puede verse -sobre estas líneas-, el orificio circular por el que perdió toda su sangre.

HUMANOIDES

(H)

FINCA "LA TRAMPA", BIJAGUAL (COSTA RICA). 9 de Abril de 1996.

MAI, JUN-96

DEBÍ haberlo imaginado. Aquella profunda hondonada costarricense, cubierta de una espesa vegetación en la que despuntaban ocasionalmente claros de terreno ocupados por vacas y ovejas, no podía llamarse más que La Trampa. De hecho, hasta nuestro potente Isuzu 4 X 4 tuvo que rendirse a las complicaciones del terreno cuando todavía nos encontrábamos a unas dos horas de camino del escenario del, en ese momento, último ataque del "chupacabras" (véase MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA, 87).

Pese a aquel primer contratiempo, había razones para el optimismo. Sin "MÁS ALLÁ", JUNIO 1996



Las huellas encontradas tras los últimos ataques del "chupacabras" todavía no han podido asociarse a ningún animal conocido.

ir más lejos, la ratonera natural donde había actuado esta criatura aún no identificada convertía en definitivamente inviable la hipótesis de que las recientes muertes de ovejas denunciadas en la zona se debieran a bromistas. Pero, entonces, ¿a quién había que responsabilizar de los ataques? ¿A una criatura extraterrestre o multidimensional? ¿O tal vez a un animal salido de algún osado laboratorio genético?

Fueron el río Lajas, los cortes en el terreno provocados por las lluvias torrenciales que asedian anualmente el país y lo escarpado del terreno, los obstáculos que obligaron a **Dulamar Chávez** -un campesino de 38 años dueño del Isuzu-, a tres periodistas del diario Extra y a quien esto escribe, a descender del vehículo y emprender a pie el penoso camino que nos separaba aún de la dichosa "trampa".

La caminata por la selva mereció la pena. Exhaustos y empapados, todavía rescatamos aliento para interrogar a **Orlando Rubí**, el "cuidador" de la finca en cuestión y también el primero en denunciar cómo el pasado 31 de Marzo, Domingo de Ramos por más señas, aparecieron muertas cinco ovejas cerca de su choza de piedra y madera.

-Los ataques se produjeron a eso de las diez o las once de la noche -nos aclara nada más llegar.

-Luego ha habido varios ataques -comento.

-Sí, sí. Ayer mismo encontré tres ovejas muertas más, muy cerca de la casa, que todavía no he tenido ocasión de enterrar.

-¿Ayer?... ¿Y podríamos verlas?

-Claro.

Costa Rica no es un lugar en el que se necesiten demasiados preámbulos para hablar con la gente. Orlando congenió de inmediato con nuestro equipo y se desvivió por darnos explicaciones de lo ocurrido. De hecho, le faltó tiempo para saltar de la frágil barandilla de su porche y acom-

pañarnos hasta las últimas víctimas del misterioso agresor.

No tardamos mucho en encontrarlas. Se trataba de tres cuerpos -o, mejor, de lo que quedaba de ellos-, que yacían, ya en un estado avanzado de descomposición, a escasos treinta metros de la casa de Orlando. Todos mostraban sobre la piel del cuello un pequeño orificio circular -"como el agujero que deja una bala del calibre 22", precisa **Alonso Gómez** del diario Extra nada más verlo-, que parecía ser el responsable de la muerte de los animales.

-Y habiendo muerto tan cerca de su casa, ¿no escuchó ni vio nada fuera de lo común la noche del ataque? -le pregunto con curiosidad a Orlando, mientras iza una de las ovejas muertas con su mano derecha. **JAVIER SIERRA**

-Pues no... -duda.

-¿Ni ruidos que no sean los propios de la noche, como viento silbando o algo así...? -irrumpe Alonso Gómez en la conversación, sacando a la luz la "pista" del viento que él mismo había recogido de los pocos ataques previos del "chupacabras" en otros puntos del país.

-¡Cómo no! -dice Orlando soltando el cadáver-. Se oyó como una especie de pequeño huracán, pero muy suave, aunque no le di importancia.

-¿Nada más?

-Nada más.

Saltaba a la vista que Orlando no vio en ningún momento al agresor y que se sentía tan perplejo por la falta de sangre en los cuerpos de las víctimas como nosotros. Tan solo el hallazgo de una pequeña huella -de unos 10 centímetros de longitud-, cerca del lugar de la matanza, animó fugazmente nuestra investigación.

Se trataba de una pisada de animal que mostraba cuatro garras bien afiladas, pero que en poco o en nada nos aclaraba su naturaleza. En el cuaderno de bitácora, no obstante, dibujé ya los primeros rasgos de este hábil depredador: silencioso, capaz



cho. Había retrasado nuestra cita varias horas para, como comprobé de inmediato, tener lista una coartada que explicase el incómodo ataque del Domingo de Ramos. Sin casi mediar palabra, me tendió el dictamen médico de un veterinario del Ministerio de Agricultura que determinaba que uno de los animales examinados había muerto como consecuencia de heridas "típicas de una mordedura de tipo canino, posiblemente de perros callejeros". Por supuesto, Retana extrapolaba aquel informe al resto de los cadáveres...

Un portavoz de la OIJ de Puriscal desmintió este supuesto horas más tarde y acusó veladamente a los responsables del Colegio Agropecuario de precipitarse en enterrar los cadáveres, probablemente para esconder un escándalo que podría alarmar a los padres de los alumnos del centro.

—Pero hay un dato más —añade el agente del OIJ con el que conversé: cuando examinamos las heridas en las ovejas, éstas eran limpias. No tenían el clásico hematoma alrededor del hueco, como el que produciría un mordisco o un balazo. Y eso —sentencia finalmente— sólo se puede obtener mediante cirugía.

RASTREANDO AL "CHUPACABRAS"

Los días siguientes a este segundo caso "de Ramos" fueron un infierno. No hubo un solo día de Abril que la prensa de San José no se refiriera a nuevas acciones del "chupacabras". Sin embargo, como no tardé en averiguar, Costa Rica no era el único lugar donde estas misteriosas muertes estaban teniendo lugar. Al mismo tiempo que recorría este país centroamericano, **Alberto Leyes**, periodista del programa de televisión *Ocurrió Así*, de Telemundo, en Miami, multiplicaba sus esfuerzos por ubicar este huido animal en México y Estados Unidos. "El asunto está fuera de control —me comenta Leyes durante una de nuestras conversaciones telefónicas—. Empiezo a creer, además, que este asunto obedece a una planeada campaña para sembrar miedo en la población y están utilizando a periodistas como nosotros para sembrar esa inquietud".

Leyes me intrigó.

—¿Sembrar miedo? ¿Para qué?

—Aún no lo sé —se sincera.

La temperatura de la polémica sobre el "chupacabras" sigue creciendo a medida que pasan las semanas. Un reciente informe elaborado en Guate-

ma por el abogado y notario **Óscar Rafael Padilla Lara**, y que recibimos en la redacción de MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA al cierre de esta edición, advertía que en este país los ataques del "chupasangre" —como allí ha bautizado la prensa al desconocido atacante— se iniciaron a mediados de Octubre del año pasado. Testigos como la profesora guatemalteca **Alicia Fajardo Cabrera** perdieron 150 pollos durante una de sus correrías. Las aves —siempre según el informe de Padilla— perecen sin dejar señales de lucha y muestran "dos agujeros que (el "chupasangre") les hace en el cuello".

Los bocetos que incluye este documento muestran una criatura alada, con aspecto de murciélago gigante, ojos de color rojo y capaz de romper alambradas metálicas y de colarse por pequeños agujeros, como si se tratara de un animal invertido. Un ser, por cierto, cuyas actividades también se han denunciado en El Salvador, donde recibe el nombre de *Sacalenguas*.

—Las contradicciones en las descripciones que los testigos hacen de estos seres podrían explicarse si se tratara de criaturas de otras dimensiones que se "disfrazaran" cada vez que decidieran atacar —me insinúa Al-

¿HÍBRIDOS DE LOS DIOSSES?

LAS hipótesis nacidas a la sombra del "chupacabras" son de lo más diverso. Recientemente el periodista especializado **Enrique de Vicente** señalaba en Madrid "la extraña coincidencia entre los animales atacados por el "chupacabras" —esto es, ovejas, cabras, gallinas y otras aves de corral— y las ofrendas animales que antiguamente se hacían a los dioses". Y es que la sangre, tanto en su sentido literal como simbólico, siempre

según aseguran De Vicente y otros observadores, juega un papel clave en este misterio. "Y una de dos —me explicaba en Costa Rica el ufólogo **Ricardo Vilchez**— o la sangre se extrae con propósitos ritualistas o con fines de investigación genética. Y yo me inclino hacia esta segunda posibilidad". En ese sentido, la experta en mutilaciones **Linda M. Howe** terciaba recientemente en la polémica afirmando que el "chupacabras" podía ser una

suerte de "robot biológico" creado por alguna superinteligencia con el objeto de recoger muestras de sangre de animales terrestres.

En cualquier caso, la variedad de formas y aspectos de esta entidad obliga a estos expertos a mantener todas las posibilidades abiertas sobre su naturaleza, y esperar a que futuras investigaciones aclaren si se trata de una especie desconocida, una mutación de laboratorio o



una criatura creada por extraterrestres. Como puede verse, hipótesis hay para todos los gustos.

J.S.

-Eso no es de este mundo -comenta convencido **Daniel Beita**, guarda de la cercana reserva natural de Carara, cuando comparto con él los detalles del suceso de La Trampa.

—Porque se comporta como si estuviera haciendo alguna clase de investigación. ¿No se ha dado cuenta de que, a diferencia de cualquier animal común, esta criatura no se come a sus víctimas?

"CONSPIRACIÓN" EN PURISCAL

En aquellos primeros días de Abril

Los hechos —según el informe de la Oficina de Investigación Judicial (OIJ), una especie de FBI local, que cayó en mis manos— sucedieron en los terrenos del Colegio Agropecuario de la ciudad. Y, más concretamente, en los corrales donde habitualmente hacen sus prácticas los alumnos de esta institución con animales domésticos.

-¿Y cómo las encontró?

—Bueno, al menos estaba claro que algo las había matado —comen-

—¿Cómo murieron exactamente?

-¿Y les faltaba alguna parte del cuerpo? -le insisto.

—No, no. Sólo una de ellas fue mordida por los zopilotes (una especie de buitre local), aunque las demás no las tocaron.

-¿Vio usted rastros de sangre?

—Ese es otro misterio. Algunas tenían manchas de sangre alrededor de la herida, pero ni una gota más.

Blas Solano fue tajante. Las ovejas que aparecieron muertas dentro del recinto del colegio no habían sido desgarradas ni comidas por perros pese a que, como no tardaría en comprobar, esa era, precisamente, la versión oficial de **José Luis Retana**, el director del centro.

Retana me recibió sonriente en su despa-

Chihuahua

EE.UU.

MÉXICO

Diciembre 1995

Guanajuato

Puebla

En México y Costa Rica se han registrado también ataques a personas.

Miami

Febrero 1996

GUATEMALA

Octubre 1995

COSTA RICA

Abril 1996

CARACTERÍSTICAS DE LA HERIDA

Asociación de herida

En México y Costa Rica se han registrado también ataques a personas.

CARACTERÍSTICAS DE LA HERIDA

- ▶ Ausencia de borde quimiótico (no hay hematoma).
 - ▶ No hay sangre.
 - ▶ El orificio se adentra varios centímetros en la carne.
- 

HUELLAS

- ▶ Las encontradas miden unos 7,6 x 10,3 cms. similares a las de las patas traseras de un perro grande.

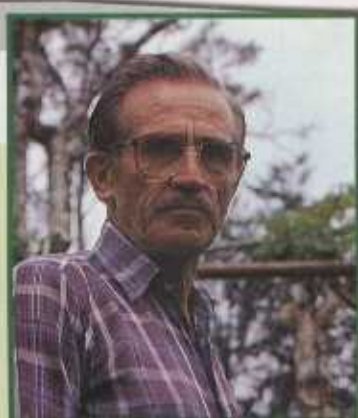
HIPÓTESIS EXTRATERRESTRE

- ▶ Las apariciones del 'Chupacabras' suelen coincidir con un mayor avistamiento de Ovnis.

VÍCTIMAS

- Animales de granja, fundamentalmente ovejas y cabras, pero también gallinas, pollos, patos, chivos, etc..., a los que succiona la sangre practicándoles un fino orificio en el cuello.





En la página anterior, nuestro compañero Javier Sierra atraviesa el río Lajas en busca del "chupacabras"; al lado, José Luis Retana, director del Colegio Agropecuario de Puriscal. Sobre estas líneas, Dulamar Chávez junto a una vaca atacada por vampiros; arriba a la derecha, Blas Solano y abajo, Daniel Beita, ambos guardas de seguridad implicados en el caso.

berto Leyes cuando compartimos algunos datos de los últimos ataques.

Y no le falta razón. Mientras en Puerto Rico y Miami el "chupacabras" es descrito como una entidad de aproximadamente 1,10 metros de alzada, cabeza con aspecto de serpiente y una especie de aletas en el dorso, en México ha sido descrita como un ser peludo, de una estatura notablemente inferior y que, en ocasiones, deja visibles unas pequeñas alas bajo sus brazos. Por ahora, el único detalle "universal" son sus encendidos ojos rojos.

AGUJEROS PROFUNDOS

El 13 de Abril de 1996 no será un día que olvide con facilidad. Una nueva llamada —esta vez nerviosa— de Alonso Gómez me alertó de la aparición de otro animal muerto, no muy lejos de San José. Tras veinte minutos de loca carrera por el centro de la ciudad, llegué al lugar acompañado por los ufólogos costarricenses Carlos y Ricardo Vilchez y por los reporteros de Extra.

Las veinte horas transcurridas desde la muerte de aquella cabra —la

única de la familia Muñoz, del poblado de Jericó— nos iba a permitir examinar a la víctima dentro de un margen temporal más que razonable.

—La cabra apareció ayer sobre las 5,30 de la tarde —nos explica Cinia Bermúdez nada más llegar a su casa—. A esa hora fue a buscarla mi hijo pequeño, de ocho años, y volvió muy asustado diciendo que el animal estaba tumbado y tenía un hueco en el cuello.

—Es decir, que tiene un agujero —repito.

—Sí. Tiene como si fueran dos hoyos en el pescuezo.

—Cuando su hijo encontró la cabra, ¿vio u oyó algo fuera de lo común?

—Cuando me dio la noticia dijo haber visto cómo algo se movió en la maleza y desapareció. Pero no vio ningún animal o algo así.

Adrián Muñoz —o el chino, como lo conocen los niños del barrio—, no aportó ningún detalle substancial al resumen de su madre. No obstante, nos acompañó hasta el lugar donde estaba la infortunada cabra, totalmente intacta aún. Y es curioso: pese a que los zopilotes y otras alimañas

salen del bosque en cuanto huelen la presencia de la muerte, a aquella víctima del "chupacabras" (como a once de las doce ovejas de Puriscal) ni la rozaron.

Los agujeros eran perfectamente visibles a un lado del cuello. Se trataba —como comprobamos al hundirle un machete y dejar al descubierto por completo la herida— de sendos hoyos de unos 5 centímetros de profundidad, que atravesaban limpiamente los tejidos. Unos agujeros por los que el animal había perdido toda su sangre y, con ella, una buena parte de su peso.

El nuevo hallazgo nos desoló. ¿No habría nadie que pudiera aportarnos una pista del "criminal"? ¿Cómo era posible que, estando la cabra a escasos cien metros de una vivienda, nadie hubiera visto nada? El Destino, por una vez en toda esta persecución, decidió sonreírnos.

—La noche anterior a esta muerte yo vi algo extraño.

Las tímidas palabras de Mauricio Cruz, vecino de los Muñoz y dueño de un cafetal colindante con el esce-

ARCHIVO PADILLA



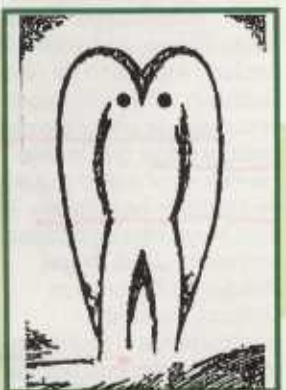
ARCHIVO PADILLA



ARCHIVO J. MARTIN



ARCHIVO J. KEEL



De izquierda a derecha, retratos-robot del "chupacabras" realizados por testigos de Estanzuela (Guatemala), ciudad de Guatemala y Puerto Rico. La última imagen corresponde al "hombre polilla" visto en EE. UU. en 1966 y que se parece a la criatura vista últimamente en Costa Rica



Sobre estas líneas, el Ministro de Seguridad de Costa Rica, Juan Diego Castro, durante su entrevista con Javier Sierra. Arriba a la izquierda, Mauricio Cruz que vio una sombra extraña cerca de donde atacó el "chupacabras". Y debajo, oveja atacada por perros en Puriscal, con la que se trató de ocultar uno de los ataques del "chupacabras".



nario de esta última muerte, hizo saltar todas mis alertas.

—¿Y qué viste? —musité.

—Bueno, mis perros estaban muy inquietos, así que sobre las 12,30 de la noche me asomé por una de las ventanas y vi, cerca de la entrada de mi casa, una sombra de poco más de un metro de alto, totalmente negra.

—¿Una sombra?

—Sí. Y tenía los ojos completamente rojos. Fue lo único claro que vi.

Mientras Mauricio garabateaba el contorno de la sombra en mi cuaderno de bitácora, los hermanos Vilchez y yo palidecimos. Aquel "retrato" informal era virtualmente idéntico al del *mothman* (u *hombre polilla*), una extraña criatura de ojos rojos y alas que se dejó ver en Virginia (EE.UU.) en 1966 y de la que no había vuelto a saberse nada durante los últimos treinta años. De hecho, fue el veterano investigador John Keel quien destapó en aquel entonces las extrañas apariciones de la criatura, relacionándolas —como también sucede

hoy con el "chupacabras"— con las últimas apariciones de OVNI.

La huidiza naturaleza tanto del *mothman* como del "chupacabras", la coincidencia de sus apariciones con sendas oleadas mundiales de avistamientos OVNI y sus comportamientos similares a los de humanoides asociados a estos objetos, han despertado más de una sospecha en ese sentido.

HABLA EL MINISTRO

La investigación sobre el "chupacabras" no se detuvo en Jericó. El ministro de Seguridad Pública de Costa Rica se reunió finalmente conmigo para debatir este asunto, durante un encuentro informal que tuvo lugar en su despacho del Ministerio, en San José.

—Este es el primer caso de este ti-

po que aquí se da —comenta, un tanto turbado por la información que le muestro, el ministro Juan Diego Castro.

—¿Y piensa emprender alguna acción al respecto?

—Lo único que le puedo asegurar es que en el momento en que uno de los miembros de la Fuerza Pública o de la prensa informe de un nuevo caso, nosotros intervendremos y mediremos para que instituciones como la Escuela de Veterinaria tome parte y diga qué pasa con este asunto.

Poco más podía decir. Oficialmente su ministerio aún no se

había ocupado de esta particular "crisis". Sin embargo, desde que el ministro Castro hiciera estas declaraciones hasta el momento del cierre de esta edición, nuevos ataques se han producido en Costa Rica, México, Guatemala y Estados Unidos, sin que se sepa nada de investigaciones oficiales de alto nivel en ninguno de esos cuatro países.

Ahora bien: si las autoridades lo que necesitaban era una razón para actuar, ya la tienen. Las últimas noticias llegadas de América hasta nuestra redacción hablan de recientes agresiones del "chupacabras" a seres humanos. Lo que, sin duda, supone un giro de 180 grados en este asunto, del que esta revista espera seguir informando.

Texto y Fotos:

JAVIER SIERRA

ATAACA A LOS HUMANOS

LA noticia saltó a primeros de Mayo. Teodora Ayala Reyes, una vecina del poblado mexicano de Alfonso Calderón, denunció haber sido atacada por una extraña criatura alada que le dejó marcas en el rostro y que trató de morderle en el cuello. El día 2 de Mayo otro ciudadano mexicano, José Ángel Pulido, de Tlatomulco (Jalisco), mostraba públicamente el mordisco que recibió de otra criatura. Se trataba de dos agujeros rodeados de la marca de un hocico, a modo de ventosa,

que se había clavado en su cuerpo. El testigo describió a su atacante como una criatura humanoide de apenas 60 centímetros de alzada, sin un solo pelo en el cuerpo, y de tacto gelatinoso. Por si esto fuera poco, en Costa Rica una vecina de Tarcoilitos, en el distrito de Garabito de Jacó, denunciaba el pasado día 7 de Mayo haber sido agredida por un ser dotado de unas alas enormes que trató de abordarla a través de una ventana semicerrada. Erlinda Vega describió a la criatura como una especie de murciélago gigante, peludo y

con los ojos muy brillantes. De hecho, la sección de Recolección de Indicios del OIJ tomó muestras en el lugar de la agresión de una sustancia sin color ni sabor que presuntamente procede del atacante.

También Costa Rica ha recordado durante estas semanas un episodio acaecido en 1976. El caso lo protagonizó Iris Álvarez, un ama de casa que ahora denuncia que su bebé fue herido en Enero de aquel año por una extraña criatura alada que le perforó la frente, dejándolo prácticamente

desangrado. Los médicos que le atendieron describieron las heridas como muy parecidas a las que ahora deja el "chupacabras" sobre sus últimas víctimas, humanas y animales.

J.S.



Continued from page 7

that the killer had been a large dog. The incident showed a "classic M.O." of dog attacks, said zoologist Ron Magill of the MetroDade Zoo. "Dogs don't kill for food, they kill for fun. It's a thrill."

But local residents don't accept that explanation. Some witnesses claim to have seen the fabled monster. One said, "It was about three or four feet tall with skin like that of a dinosaur. It had bright red eyes the size of hens' eggs, long fangs, and multi-colored spikes down its head and back."

The *Times* states that "the beast has developed a large following in Latino communities across the United States, from New Jersey to California." Commercial interests, as is often the case, have not been slow to take advantage of the craze. A video game, t-shirts, a Chupacabras sandwich, at least one segment on the popular *Cristina* Spanish-language television talk show, and a hit song in Spanish. ("Gotta have fun and party / In case the Goatsucker

gonna get me") are all making money off the phenomenon.

Critics say the Chupacabras sightings are fantasies "whipped up by sensationalist media." They add that "folk monster tales are hard to combat with rational explanations."

Is the Florida Chupacabras real, or have residents' perceptions been influenced by what they've heard about the Puerto Rican creature? So far, the weight of the evidence seems to be on the side of the skeptics, but not all the answers are in yet.

(By the way, the *Times* article reports that the Chupacabras has its own home page on the Internet.)

Healing Harps

Cerebral palsy forced music professor Ronald Price to give up playing the French horn. Looking for an alternative, he began playing the harp and noticed that his uncontrollable tremors began to lessen. "I discovered...[that] the more time I actually played the instrument, the better I felt, and my

symptoms became very diminished or absent," stated Price in an article from the *Tulsa [Oklahoma] World*, sent to us by reader Sharon Rice.

"If I go four or more days and I do not play at all, my left arm dries up and my hand pulls in, my left leg gets shorter, I begin to limp.... The tremors in my head usually are much more noticeable," he said.

Although his experience is not scientifically documented, he speculates that "the incredibly motor-intense activity" required to play the harp and possibly the vibration of the strings are factors in relieving his symptoms.

Dr. Elliott Ross, chairman of the Department of Neurology at the University of North Dakota School of Medicine, suggests that the harp therapy is really a placebo effect. But, he adds, "Psychological factors are important to how people handle disease."

Placebo or not, Ronald Price has started a group called Healing Harps, open to anyone who wants to play the harp, but particularly to those who "are

HUMANOIDES

practice." This means that prisoners' demands for diverse religious facilities and services must be met unless security dangers can be clearly demonstrated.

"I've never seen anything like it," says Abuishaq Abdul Hafiz at Terminal Island in Long Beach. "Every day there's a new denomination looking for prayer time. I didn't know the world had so many religions." The chapel at Terminal Island is incredibly busy with demands for Jewish, Muslim, Hare Krishna, Catholic, Seventh Day Adventist, Jehovah's Witness, Protestant, Native American, Buddhist, Mormon, Santerian, and a variety of other religious services, including the truly esoteric.

Oliver Thomas, head of the Coalition for Free Exercise of Religion, the group that most heavily lobbied for the bill, states, "I'm not for Satanism.... But better to allow one Satanist to worship if that helps hundreds and thousands of healthy inmates to practice their faiths as well."

"FATE MAGAZINE", JULY 1996

Perhaps this turn to spirituality can be viewed as a hopeful sign for us on the outside. More than one former convict has turned his life around through a religious awakening in prison. Charles Colson of Watergate notoriety is one example and Malcolm X is another. Prisoners' return to their religious roots—or their commitment to a new form of spirituality—may be just what is needed to help them become valuable members of society.

Olympics for the Rest of Us

I've been saving a clipping for just the right time. Now, as the Summer Olympics draw near, it seems perfect. *Parade* magazine reported about a year ago on what may be the world's easiest athletic competition—Southern Illinois's Tour de Donut. This is a 30-mile bicycle event in which cyclists "subtract five minutes from their overall time for every doughnut consumed during two 10-minute breaks." Last year's winner,

who ate 12 doughnuts, said, "I think I found my event. I'm a mediocre runner, a mediocre biker, and a lousy swimmer, but I'm great at eating doughnuts."

I'm not so sure about the 30 miles, but the doughnuts sound good to me!

Goatsucker Invasion?

After the appearance of our April article on the Chupacabras, the Puerto Rican "goatsucker" that preys on goats, chickens, and other domestic animals, reader Evelyn D. Adams sent us an article from the *Miami Times* reporting that Chupacabras are now showing up in Florida. In March, Miami police were called to the site of an incredible massacre: The bodies of 69 animals—goats, chickens, geese, and ducks—were strewn across the yards of two families in Sweetwater, a Hispanic neighborhood in south Miami.

Police and a local zoologist declared

Continued on page 10

ticipants in his company's Haunted History Tour. Well, one thing led to another, and soon a FATE stringer had joined several psychics in checking out one of the tour sites (see page 38), and Sonny had decorated the tour trolley with a FATE banner.

This year we're going a step further: FATE, Bluff City Tours, and Comfort Inn are sponsoring a ghostly contest. The two winners will get to travel to Alton, outside St. Louis, Missouri, and participate in the tour as well as a few other things Sonny has planned. For details, see page 67—and take a chance on joining us in Alton!

Goatsuckers Galore

Last month we noted that the chupacabras, or goatsucker, first reported in Puerto Rico, had also shown up in Florida. New reports cite sightings in places in Mexico and in Texas near the Mexican border. Why are sightings of this creature, unknown until recent months, suddenly so abundant?

Ernesto Enkerlin, a wildlife biologist at the Technological Institute in Monterrey, Mexico, quoted in the *Washington Post*, stated that "this is a sign of collective psychosis. I don't know if it's the [economic] crisis or what, but this is an exaggerated amount of noise about a fairly common occurrence," which he says is merely wild dogs or wolves preying on farm animals.

A zoological task force established by the Mexican state of Sinaloa concluded that the alleged goatsucker is a fiction, but that "pollution is now so bad that it's driving ordinary animals mad, giving them the behavioral trappings of crazed alien creatures," according to the *Post*.

Javier Delgadillo, a scientist on the government task force, states: "One explanation for these attacks could be that animals—bats, pumas, dogs, et cetera—have been driven mad by the devastating effects of poisonous gases and toxic wastes on nature."

Once again, however, ordinary citizens have come forward to say that they

have experienced the creature first-hand. Jose Rodriguez of Chimalhuacan stated on television that he heard a noise "like a wild turkey screeching and running around...." I was afraid I was about to come face to face with the son of Dracula." The creature, which Rodriguez fled without seeing, left a greasy footprint on a chair in his living room.

Sylvia Ybarra of Donna, Texas, discovered her pet goat dead with three puncture wounds in its neck, according to the Harlingen, Texas, *Valley Morning Star*. "I think [the chupacabras] is watching over us," she said, expressing fear. "It might happen again. We never know when it's going to come back."

Sightings in Donna have been linked to a UFO allegedly seen by three schoolchildren and a housekeeper in early May. They also echo the mid-seventies sightings of a giant bird seen by the Guajardo family and several others.

The gigantic fowl, "up to five feet tall, with a long pointed beak and white and gray feathers," slammed into the Guajardo trailer home, leaving a huge dent, stated the *Brownsville Herald*. Brownsville city official Bob Young said that "when [the family] stepped out of their trailer, they saw a creature with glowing eyes standing across the street."

Young said that he had examined one of the feathers that fell from the creature—and it was three feet long.

Although a local farmer was said to have shot and killed a giant bird, no bones or other remains of either it or the chupacabras have ever been found. So are these creatures real? Tony Zavaleta, anthropologist and dean of the College of Liberal Arts at the University of Texas at Brownsville, said, "My position is that this is insanity."

Odd Bits

- Scientists are working to perfect gene-altered plants that will help clean up toxic waste, according to the *Wall Street Journal*. Richard Meagher, head of a study being conducted at the University of Georgia, reports that an acre of a gene-altered plant from the mustard

family removes mercury from the soil so quickly that it could clean up 10 metric tons of the dastardly metal in nine weeks. The plant's laboratory results have been astounding. If the actual soil tests turn out as well, this research may pave the way for a whole series of toxin-devouring plants.

- Death by opera occurred recently at the Copenhagen Zoo in Denmark. Benjamin K. Rose of Eatontown, New Jersey, sent a clipping about the death of a rare okapi (an African relative of the giraffe). The animal keeled over during an opera rehearsal in a park 300 yards away. Okapi, the clipping stated, "can be severely affected by unusual sounds." The animal's cause of death was listed as stress.

- *Advertising Age* reports that a national survey by Techtel Corporation in San Francisco showed that "more than a third of the country believes that 100 computers could solve the country's problems better than 100 politicians."

- *Best Friends*, a publication put out by an animal shelter, reports that an Australian scientist "has built a self-fueling, environmentally friendly lawn mower"—powered by rabbits! It is a rolling rabbit cage mounted on recycled bicycle wheels. Flotsam and Jetsam, the two large male bunnies that do the "mowing," roll around the lawn to tasty new spots, "fertilizing as they go." (The magazine notes that the rabbits' well-being is closely monitored.)

- An extremely rare South African plant, *Encephalartos woodii*, is being fitted with electronic "bugs." It seems the 300-million-year-old species is so uncommon that plant poachers steal spec-

