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PREFACIO

La publicacion de esta obra tiene por objeto dar a conocer el lugar
que la Tierra ocupa en lo Infinito, y el lugar del hombre en la vida universal
y eterna. Es la continuacion de la obra emprendida por el libro la
Pluralidad de Mundos habitados, y por los trabajos sucesivos del autor. La
Astronomia, esa reina de las ciencias, no se limita ya hoy a mostrarnos
masas inertes en movimiento en el vacio, sino que nos hace entrever la vida
inmensa que esta esparcida en las otras tierras del espacio; nos descubre el
verdadero cielo; funda los cimientos de una filosofia nueva, que nos ensefia
al fin lo que somos, de donde venimos, a donde vamos, y cudles son los
destinos que nos arrastran en el sistema del mundo material y espiritual.

Sin duda extraiara la forma de las narraciones que van a seguir, y, a
pesar de las precauciones oratorias tomadas a veces para disimular los
abismos al borde de los cuales marcharemos, es indudable que muchos
lectores se detendran subitamente en ciertos puntos, atacados de
deslumbramiento y de vértigos. La naturaleza del asunto no permite que
sea de otro modo, y sélo los espiritus ligeros podrian mirar sin emocion el
INFINITO que se abre ante nuestros pasos, y que nos es revelado por las
leyes inmutables a las cuales obedece la creacion entera.

Una de esas leyes impresiond al autor hace algunos afios,
presentandole de repente perspectivas en las cuales no habia pensado
jamas, y que habian permanecido desconocidas a los diferentes astronomos,
filosofos y escritores que habia conocido hasta entonces. Estas perspectivas
le parecieron al pronto, ilusorias, increibles, como esos espejismos
engafadores que las caravanas sedientas distinguen en él fondo de los
desiertos africanos, y que huyen a medida que se los persigue. Pero
reflexionando sobre ellas con mayor atencion, y analizandolas con la
severidad de los métodos cientificos, ha comprobado su realidad y
reconocido que el conocimiento del mundo fisico puede ayudarnos a
comenzar el estudio de un mundo relegado hasta el presente siglo al
dominio incomprensible de lo sobrenatural.

Los articulos de los periodicos a los cuales dieron lugar las primeras
ediciones de esta obra, han mostrado al autor que varios lectores, aun
instruidos, se han fijado en la forma y no han visto en ella mas que juegos
de imaginacion, fantasias, astronomia recreativa. Ciertamente y sin
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contradiccion, es muy Util propagar la ensefianza de la astronomia con
ayuda de un lenguaje imaginario, y hasta si se quiere apasionado, y el autor
lo ha hecho con gusto en otras publicaciones, porque sabe y confiesa que el
conocimiento elemental del Universo deberia constituir la base de toda
instruccion.

Pero, al realizar este programa, y al hacer emprender al pensamiento
un viaje al seno de las regiones lejanas descubiertas por el telescopio y
medidas por el calculo; al exponer con este designio los recientes
descubrimientos de la astronomia sideral, el asunto de la presente obra se
extiende méas alla de esta esfera de ensefianza clasica. Dirigese a los
espiritus elevados que se han hecho libres, que saben sentir las grandes
verdades de la Naturaleza y que desean profundizarlas. Es este, en efecto,
un estudio esencialmente cientifico de las condiciones fisiologicas de la
vida eterna en el Universo infinito. Si, por una parte, la forma general del
libro sirve de marco a un cuadro de la construccion del Universo trazado
por las infatigables investigaciones de la sublime ciencia del cielo, se ha
tenido cuidado, por otra, de aplicar a la elucidacion de las cuestiones
propuestas, los documentos proporcionados por los estudios tan curiosos y
tan profundos de la fisiologia contemporanea.

Despues de esta declaracion, el autor debe limitarse a dejar al lector
que comience la lectura de este libro sin ninguna idea preconcebida. Sin
duda, buscando asi la solucion de problemas reputados hasta ahora
insolubles, sentiremos zozobrar y desaparecer algunas de nuestras antiguas
creencias. Pero esta es la suerte de todas las cosas: el progreso no puede
realizarse sino por el cambio. Los antiguos templos paganos de Roma, han
cedido su puesto a los altares consagrados a un culto mas puro. A las
iglesias de piedra de la Edad Media suceden hoy las aspiraciones del
pensamiento, que se elevan por encima de las bovedas materiales, por
encima mismo del firmamento estrellado, y remontan libremente su vuelo a
través de los espacios infinitos: la grande y divina Naturaleza forma el
nuevo Templo, y el Espiritu creador se manifiesta tambien en su insondable
poder. Elevémonos en adelante a estas altas contemplaciones. Las
revoluciones del globo destruiran las obras de los hombres; pero nuestras
almas sobreviviran a la ruina de los cuerpos y de las cosas, y permaneceran
vivas en la inmutable eternidad.

Pompeya, aflo 1873 de la era cristiana.
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PRIMERA NARRACION

RESURRECTIO PRAETERITI

QUAERENS. —Me has prometido, oh Lumen, hacerme la descripcion
de aquella hora extrafia, extrafia entre todas las demas que siguio a tu
altimo suspiro, y referirme como, por una ley natural, aunque
singularisima, volviste a ver lo pasado en lo presente, y penetraste un
misterio que habia permanecido hasta hoy tan obstinadamente oculto.

LUMEN. -Si, mi antiguo amigo, voy a cumplir mi promesa; y gracias
a la larga correspondencia de nuestras almas, espero que comprendas ese
fendbmeno que calificas de “extrafio”. Hay contemplaciones que
dificilmente puede soportarlas la vista mortal. La muerte, que me ha
libertado de los sentidos débiles y fatigables del cuerpo, no te ha tocado
aun con su mano libertadora. Perteneces todavia al mundo de los vivientes.
A pesar de lo aislado de tu retiro, en estas regias torres del arrabal Saint-
Jacques, donde los profanos no vienen a distraerte de tus meditaciones,
formas, sin embargo, parte de la existencia terrestre y estas sujeto a sus
preocupaciones superficiales. No te admires, pues, si en el momento de
asociarte al conocimiento de mi misterio, te invito a aislarte cada vez mas
de todo ruido exterior, y a concederme toda la intensidad de atencion de
que es capaz tu espiritu.

QUAERENS. —No tengo oidos mas que para escucharte, joh Lumen!,
ni espiritu méas que para dedicarlo a comprenderte. Habla, pues, sin temor y
sin rodeos, y dignate darme a conocer esas impresiones, para mi
desconocidas, que siguen a la cesacion de la vida.

LUMEN. -¢Por donde quieres que dé comienzo a mi relato?

QUAERENS. -iOh! La separacion del principio pensante y del
organismo nervioso, no deja en el alma ninguna especie de recuerdo. Es
como si las impresiones del cerebro que constituyen la armonia de la
memoria, se borrasen enteramente para renovarse en breve bajo otra forma.
La primera sensacion de identidad que se experimenta despues de la muerte
se parece a la que se siente al despertar durante la vida, cuando, recobrando
por la mafiana poco a poco la conciencia, se esta todavia bajo la impresion
de las visiones de la noche. Solicitado por lo porvenir, y por lo pasado, el
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espiritu trata a la vez de recobrar la plena posesion de si mismo, y de
retener las impresiones fugitivas del suefio que se desvanece, y que pasan
por él con todo su acompafiamiento de ideas y de acontecimientos. A
veces, absorto en este examen retrospectivo de un suefio que le cautiva,
siente bajo los parpados que se cierran, renovarse las cadenas de la vision y
continla el espectaculo, cayendo de nuevo en el suefio. Asi se balancea
nuestra facultad pensante al salir de esta vida, entre una realidad que ain no
comprende, y un suefio que todavia no ha desaparecido completamente.
Las impresiones mas diversas se mezclan y se confunden, y si, bajo el peso
de sentimientos perecederos se echa de menos la tierra de donde se acaba
de ser desterrado, abruma un sentimiento de tristeza indefinible que pesa
sobre nuestros pensamientos, nos envuelve en tinieblas, y retarda el
discernimiento.

QUAERENS. -¢Has experimentado t0 esas sensaciones
inmediatamente después de la muerte?

LUMEN. -¢Después de la muerte? La muerte no existe. EI hecho que
designamos con ese nombre, la separacion del cuerpo y del alma, no se
efectua, a decir verdad, bajo una forma material, comparable a las
separaciones quimicas de los elementos disgregados que se observa en el
mundo fisico. Esa separacion definitiva que parece tan cruel, apenas se
siente, como el nifio recién nacido no se da cuenta de su nacimiento.
Nacemos a la vida celeste como hemos nacido a la vida terrestre.
Solamente el alma, libre ya de las envolturas corporales que la revestian
aqui abajo, adquiere méas pronto la nocion de su estado y de su
personalidad. Sin embargo, esta facultad de percepcion varia esencialmente
de un alma a otra. Hay almas que durante la vida del cuerpo no se elevaron
jamés hacia el cielo, ni se mostraron ansiosas de penetrar las leyes de la
creacion. Estas, dominadas todavia por los apetitos corporales, permanecen
largo tiempo en estado de perturbacion y de inconsciencia. Pero hay otras,
por fortuna, que, ya en esta vida, se elevaron en alas de sus aspiraciones
hacia las cimas de la belleza eterna; éstas ven llegar con calma y serenidad
el instante de la separacion; saben que el progreso es la ley de la existencia,
y que van a entrar en una vida superior a ésta; siguen paso a paso los
progresos del letargo que va subiendo hasta su corazén, y cuando éste da el
ultimo latido, lento e insensible, estdn ya por encima del cuerpo, del cual
han observado al adormecimiento, y, desprendiéndose de los lazos
magnéticos que a él las unia, se sienten llevar rdpidamente por una fuerza
desconocida hacia el punto de la creacion a donde las arrastran sus
aspiraciones, sus sentimientos y sus esperanzas.
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QUAERENS. —La conversacion que entablo contigo en este momento,
mi querido maestro, me recuerda los dialogos de Platon sobre la
inmortalidad del alma; y como preguntaba Fedro a su maestro Socrates, el
mismo dia en que para cumplir la inicua sentencia de los atenienses, debia
éste beber la cicuta, yo te preguntaré también, joh, ti que has pasado el
término fatal!, ;qué diferencial esencial distingue el alma del cuerpo, pues
que este muere, mientras que la primera no muere jamas?

LUMEN. —No daré a esa pregunta una respuesta metafisica como la
de Socrates, ni una respuesta dogmatica como la de los tedlogos, sino una
respuesta cientifica; porque ni tu, ni yo, damos valor mas que a los hechos
probados por los métodos positivos. Ahora bien, hay en el hombre, como
en el Universo mismo, tres principios muy distintos: 1° el cuerpo; 2° la
fuerza vital; 3° el alma.

Los nombro en este orden para seguir el método a posteriori. El
cuerpo es una asociacion de moléculas, formadas a su vez por agrupaciones
de atomos. Los atomos son inertes, pasivos, inmutables e indestructibles.
Entran en el organismo por medio de la respiracion y de la alimentacion,
renuevan incesantemente los tejidos, son reemplazados por otros, y
expulsados por el movimiento de la vida, pasan a pertenecer a otros
cuerpos. En algunos meses el cuerpo humano se renueva totalmente, y ni
en la sangre, ni en la carne, ni en el cerebro, ni en los huesos, queda un solo
atomo de los que le constituian pocos meses antes. Por el gran médium de
la atmdsfera, los atomos viajan sin cesar de un cuerpo a otro. La molécula
de hierro es siempre la misma, ya se encuentre incorporada en la sangre
que palpita bajo la sien de un hombre ilustre, ya pertenezca a un vil
fragmento de hierro viejo y enmohecido. La molécula de oxigeno es
siempre la misma, ya brillante bajo la mirada amorosa de la joven
desposada, ya uniéndose al hidrdgeno, arda en una de las mil luces de las
noches parisienses, 0 ya caiga en forma de gota de agua del seno de las
nubes. Los cuerpos actualmente vivos estan formados de las cenizas de los
muertos, y si todos los muertos resucitasen, los ultimos se encontrarian
faltos de muchos fragmentos que habrian pertenecido a los primeros. Y,
durante la vida misma, se hacen muchisimos cambios de atomos, entre
enemigos como entre amigos, entre hombres, animales y plantas, cambios
que admirarian singularmente al que pudiera analizarlos. Lo que td
respiras, comes y bebes, ha sido ya respirado, comido y bebido miles de
veces. Tal es el cuerpo: un conjunto de moléculas materiales que se
renueva constantemente.

La fuerza vital, la vida, es el principio bajo el cual esas moléculas
deben agruparse segun cierta forma, para constituir un organismo. La
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fuerza gobierna a los atomos inertes, pasivos, incapaces de regirse por si
mismos; ella es la que los Ilama, los toma, los coloca, los dispone siguiendo
ciertas reglas, formando ese cuerpo tan maravillosamente organizado, que
el anatémico y el fisiélogo contemplan. Los 4&tomos son indestructibles; la
fuerza vital no lo es. Los atomos no tienen edad; la fuerza vital nace,
envejece y muere. Un octogenario es mas viejo que un adolescente de
veinte afos. ¢Por qué? Los atomos que lo constituyen no estan en él sino
desde hace, todo lo més, algunos meses, y por otra parte no son ni viejos ni
jovenes. Analizados, los elementos constitutivos de su cuerpo, no tienen
edad. ¢Qué ha envejecido en él? La fuerza vital, usada, terminada. Como el
calor y la electricidad, la vida es una fuerza engendrada por ciertas causas.
Se transmite por la generacion. Conserva el cuerpo instintivamente y sin
tener conciencia de si misma. Tiene un principio y un fin. Es el principio
vital: fuerza fisico-inconsciente, organizadora y conservadora del cuerpo.

El alma es un ser intelectual, pensador, inmaterial. El mundo de las
ideas en el cual vive, no es el mundo de la materia. No tiene edad ni
envejece. No cambia en un mes o dos como el cuerpo, porque al cabo de
meses, de afios, de decenas de afios, sentimos que hemos conservado
nuestra identidad, que nuestro yo es el mismo. De otro modo, si el alma no
existe, y si la facultad de pensar fuese una propiedad del cerebro, no
podriamos continuar diciendo que tenemos un cuerpo: seria nuestro cuerpo
el que nos tendria a nosotros. Ademas, nuestra conciencia cambiaria de
periodo en periodo; no tendriamos la certidumbre, ni siquiera la simple
nocion de las resoluciones segregadas por las moléculas que hubieron
pasado por nuestro cerebro algunos meses antes. El alma no es la fuerza
vital, porque ésta es conmensurable, se transmite por generacion, no tiene
conciencia de si misma; nace, crece, declina y muere..., estados todos
opuestos a los del alma, inmaterial, inconmensurable, no transmisible y
consciente. El desarrollo de la fuerza vital puede representarse
geométricamente por un huso que va llenandose insensiblemente hasta
llegar el centro, y luego decrece y va disminuyendo hasta terminar. A la
mitad de la vida, el alma no se deshincha (si puedo emplear esta
comparacion) para disminuir y tener un fin, sino que continta abriendo su
parabola, lanzada a lo Infinito. Por otra parte, el modo de existencia del
alma es esencialmente diverso del de la vida. Es un modo espiritual. El
sentimiento de lo justo o de lo injusto, de lo verdadero o de lo falso, de lo
bueno o de lo malo; el estudio, las matematicas, el anélisis, la sintesis, la
contemplacion, la admiracion, el amor, el afecto o el odio, la estimacion o
el desprecio, en una palabra, las ocupaciones del alma, cualesquiera que
sean, pertenecen al orden intelectual y moral, que ni los atomos ni las
fuerzas fisicas pueden conocer y que existen tan realmente como el orden
fisico.
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Estos tres elementos de la persona humana, los hallamos también en
el conjunto del Universo: 1° los 4&tomos, los mundos materiales, inertes,
pasivos; 2° las fuerzas fisicas, activas, que gobiernan a los mundos; 3° Dios,
el Espiritu eterno e infinito, organizador intelectual de las leyes
matematicas a las cuales las fuerzas obedecen... Dios desconocido, en
quien residen los principios supremos de lo Verdadero, de lo Bello y de lo
Bueno.

El alma no puede hallarse unida al cuerpo sino por la fuerza vital
intermediaria. Cuando la vida se ha extinguido, el alma se separa
naturalmente del organismo y cesa de tener relacion inmediata con el
espacio y el tiempo. No tiene densidad, ni peso. Después de la muerte, el
alma permanece en el sitio del cielo en que se encuentra la Tierra en el
momento de la separacion. Ya sabes que la Tierra es un planeta del cielo
(Fig. 1), lo mismo que Venus o Jupiter. La Tierra continGa recorriendo su
Orbita a razon de 26,800 leguas por hora; de suerte que una hora después de
la muerte, el alma se halla a esa distancia de su cuerpo, por el solo hecho de
haberse desligado de las leyes de la materia, y de su inmovilidad en el
espacio. Asi, nos encontramos en el cielo inmediatamente después de
nuestra muerte, como, por lo demas, lo hemos estado durante todo el
tiempo de nuestra vida. Solamente que ya no tenemos peso que nos sujeta
al planeta. Afadire, sin embargo, que en general el alma tarda algun tiempo
en desprenderse enteramente del organismo nervioso, y que a Vveces
permanece varios dias, y ain meses, magnéticamente unida a su antiguo
cuerpo, que no es de su gusto abandonar.

Fig. 1. -La Tierraen el espai
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QUAERENS. —-Es la primera vez que concibo, bajo una forma
sensible, el hecho natural de la muerte, y que comprendo la existencia
individual del alma, su independencia del cuerpo y de la vida, su
personalidad, su supervivencia y su situacion tan sencilla en el cielo. Esta
teoria sintética me prepara, asi lo espero, a oir y apreciar tu revelacion.

Un acontecimiento singular me has dicho que te Illamo la atencion a
tu entrada en la vida eterna. ¢;En qué momento tuvo lugar?

LUMEN. -Voy a decirte, amigo mio. Pero deéjame seguir mi
narracion. Daba la media noche, ya lo sabes, en el antiguo reloj de mi
habitacion, y la luna llena, en mitad de su curso, derramaba su palida
claridad sobre mi lecho de muerte, cuando mi hija y mi nieto se retiraron a
descansar. TU quisiste quedarte a mi cabecera y prometiste a mi hija no
separarte de mi hasta el amanecer. Te daria las gracias por tus carifiosos
cuidados si no fuésemos antiguos amigos. Haria como una media hora que
estabamos solos, ya que el astro de la noche declinaba a la derecha, cuando
te tomé la mano y te anuncié que la vida abandonaba ya la extremidad de
mis miembros. TG me asegurabas lo contrario, pero yo observaba con
calma mi estado fisiologico, y sabia que me quedaban pocos instantes de
vida. Entonces te dirigiste sin hacer ruido hacia la habitacion de mis hijos,
pero (no sé por que concentracion de fuerzas) consegui gritarte que te
detuvieras. Volviste junto a mi cama, amigo mio, con lagrimas en los ojos
y me dijiste: “Es verdad, tus Gltimas disposiciones estan dadas, y mafiana
por la mafiana habrd tiempo de llamar a tus hijos.” Habia en aquellas
palabras una contradiccion que observé, sin dartelo a comprender.
Recordaras que entonces te rogué que abrieses la ventana. jQué hermosa
noche de octubre, mas hermosa que la de los bardos de Escocia cantada por
Osian! No lejos del horizonte mi vista distinguia las Pléyadas, veladas por
las brumas inferiores. Castor y Pélux, se cernian victoriosamente en el cielo
un poco mas lejos. Y encima formando un tridngulo constelado con las
precedentes, se admiraba en la constelacion del Cochero (Fig. 2) una
hermosa estrella blanca, que, dibujada en el extremo de las cartas
zodiacales, se llama Capella o la Cabra.

Ya ves que no me falta la memoria. Cuando abriste la ventana, los
perfumes de las rosas dormidas bajo las alas de la noche subieron hasta mi
y se mezclaron a los rayos silenciosos de las estrellas. Seria imposible
hallar palabras con que expresar toda la dulzura que derramaron en mi alma
esas impresiones, las Gltimas que la tierra me enviaba, las Ultimas que
gozaban mis sentidos, aun no atrofiados. En mis horas de mas tierna
enajenacion y de mas suave felicidad no he sentido ese gozo inmenso, esa
serenidad gloriosa, ese placer ya celeste, que me proporcionaron esos
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minutos de éxtasis entre el aliento perfumado de las flores y la tiernisima
mirada de las lejanas estrellas...

3
N

£l Cochero

Casfor

Unicornio

Fié. 2. —La constelacion del Cochero y Capella

Y cuando volviste a mi lado, yo me habia vuelto hacia el mundo
exterior, y con las manos cruzadas sobre el pecho, dejaba a mi vista y a mi
pensamiento orar juntos y volar al espacio. Y como mis oidos iban pronto a
cerrarse para siempre, recuerdo las ultimas palabras que mis labios
pronunciaron: “Adios, mi antiguo amigo, siento que la muerte me lleva...
hacia esas regiones desconocidas donde nos encontraremos algun dia.
Cuando la aurora haga desaparecer esas estrellas, no habra aqui ya mas que
un despojo mortal. Repetirds a mi hija que mi ultimo deseo ha sido que
eduque a sus hijos en la contemplacion de los bienes eternos.”

Y viendo que llorabas y que estabas arrodillado junto a mi cama,
afadi: “Reza la hermosa oracién de Jesus.” Y tU comenzaste, con voz
trémula, el Padre Nuestro...

“...Perdénanos... nuestras... deudas... asi como nosotros...
perdonamos... a... nuestros deudores...”

10
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Tales fueron los Gltimos pensamientos que llegaron a mi alma por el
intermedio de los sentidos. Mi vista se turbo mirando la estrella Capella, y
no sé nada de lo que sigui6 inmediatamente a aquel instante.

Los afios, los dias y las horas estan constituidos por los movimientos
de la Tierra. Fuera de ésa, el tiempo terrestre no existe ya en el espacio: es,
pues, absolutamente imposible tener en él nocion del tiempo. Pienso, sin
embargo, que debio ser el mismo dia de mi muerte cuando ocurrié lo que
voy a referirte. Porque, como observards en breve, mi cuerpo no estaba
sepultado todavia, cuando se ofrecio a mi alma la vision de que voy a
hablarte.

Nacido en 1793, tenia setenta y dos afios al morir, y no dejé de
sorprenderme grandemente el sentirme animado de un fuego y de una
agilidad de espiritu no menos ardiente y vivos que en los mas hermosos
dias de mi adolescencia. No tenia cuerpo, y sin embargo, no era incorpdreo,
pues sentia y veia que me constituia una substancia; no obstante, no hay
analogia alguna entre esa substancia y las que forman los cuerpos
terrestres. No sé como atravesé los espacios celestes, ni qué fuerza me
impulsaba, pero muy pronto me hallé cerca de un magnifico sol blanco
cuyo esplendor, sin embargo, no me deslumbraba, y rodeado, segin me
parecié a bastante distancia, de un gran numero de mundos, rodeados cada
uno de ellos a su vez, por uno o varios anillos. Esa misma fuerza
inconsciente me llevé hacia uno de esos anillos, donde fui espectador de
indefinibles fendmenos de luz, porque el espacio estrellado parecia como
atravesado por puentes de arco-iris. No veia ya el sol blanco, y vivia en una
especie de noche colocada por matices multicolores.

La vista de mi alma era de un alcance infinitamente superior al de los
ojos del organismo terrestre que acababa de dejar, y, cosa sorprendente, su
poder me parecia sometido a mi voluntad. Esa vista del alma es tan
maravillosa que no me detendré ahora a describirla. Baste decir que en
lugar de ver simplemente las estrellas en el cielo, como las veis desde la
Tierra, distinguia claramente los mundos que gravitan alrededor de ellas, y
cosa extrafia, cuando deseaba no ver la estrella a fin de poderme dedicar
mejor al examen de esos mundos, desaparecia aquélla de mi vista
dejandome en excelentes condiciones para contemplar cualquiera de ellas’.
Ademas, cuando mi vista se concentraba en un mundo particular, llegaba a
distinguir los pormenores de su superficie, los continentes, los mares, las
nubes y los rios; y aunque no me parecia que se aumentara su volumen a mi
vista como sucede cuando uno se sirve del telescopio, conseguia, por una

! La anatomia fisiol6gica transcendental explicaria tal vez este hecho, proponiendo que se admitiera que
el “punctum coecum” cambia de lugar para ocultar el objeto que no se quiere ver.

11
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intensidad particular de concentracion en la vista de mi alma, ver el objeto
sobre el cual se concentraba, como por ejemplo una ciudad, un campo. Y
cuando continuaba mirando y limitando mi observacién a un punto sélo, se
hacia visibles las particularidades mas pequefias, y veia los edificios, las
calles y las casas, los arboles, los jardines, los senderos, tan distintamente
como si estuviera en un globo, a corta distancia encima de ellos. En fin, por
el mismo procedimiento y en virtud de la misma facultad, aplicando
siempre mi atencion al mismo objeto, veia perfectamente los habitantes y
seguia a las personas en las calles y en sus habitaciones. Me bastaba para
ello limitar mi pensamiento a la casa o al individuo que deseaba observar.

QUAERENS. —Pero, amigo mio (dispensa mi observacion quiza
inocente), ¢acaso a esa gran distancia los mundos o los planetas que
circulan alrededor de cada estrella no se confunden con la estrella misma?
Por ejemplo, ¢a la distancia en que te hallabas entonces, los planetas de
nuestro sistema no se confundian en nuestra estrella, en nuestro sol?
¢Podias distinguir la Tierra?

LUMEN. -Has comprendido desde luego la Unica objecion
geomeétrica que parece oponerse a la observacion precedente. En efecto, a
cierta distancia los planetas son absorbidos en la irradiacion de su
respectivo sol, y costaria mucho trabajo a vuestros ojos terrestres el
distinguirlos. Sabes que, desde Saturno, casi no se ve ya la Tierra. Pero
importa tener presente que esas dificultades dependen tanto de la
imperfeccion de vuestra vista como de la ley geométrica de la disminucion
de las superficies. Ahora bien, en el mundo a cuyas inmediaciones acababa
yo de llegar, los seres, no encarnados en una envoltura grosera como aqui
abajo, sino libres y dotados de facultades de percepcion elevadas a un
eminente grado de poder, pueden, como te he dicho, aislar el foco luminoso
del objeto iluminado, y, ademas, ver distintamente detalles gque, a tan gran
distancia, serian absolutamente invisibles para organismos terrestres.

QUARRENS. -;Acaso usan para ello instrumentos superiores a
nuestros telescopios?

LUMEN. -Si, para que te cueste menos la admisién de esa
maravillosa facultad, te es méas facil imaginar a esos seres provistos de
instrumentos, no hay inconveniente en ello, en teoria. Puedes figurarte
telescopios que por una sucesion de lentes y una disposicion de diafragmas
acerquen sucesivamente los mundos y separen de la vista el foco luminoso
para dejar a la observacion el solo mundo que se estudia. Pero debo
advertirte que esos instrumentos no son exteriores a esos seres, Sino que
pertenecen a la organizacion misma de su vista. Y ten bien entendido que
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esa construccidn dptica y ese poder de vision son naturales en esos mundos,
y no sobrenaturales. Piensa un momento en los insectos que gozan de la
propiedad de acortar o alargar sus ojos como los tubos de un anteojo, de
hacer cdncavo o convexo su cristalino para convertirlo en lente de
diferentes grados, o también de concentrar sobre un mismo objeto una
multitud de ojos asestados como otros tantos microscopios para examinar
lo infinitamente pequefio, y podras admitir méas legitimamente la facultad
de esos seres ultra-terrestres.

QUAERENS. -Sin poder figurarmela, pues estd fuera de mi
experiencia, concibo esa posibilidad. Asi, pues, tu podrias ver la Tierra, y
aun distinguir desde alli arriba las ciudades y aldeas de nuestro pequefio
mundo.

LUMEN. —-Déjame proseguir. Llegue, pues, al anillo que ha
mencionado antes, cuya anchura es bastante para que doscientas tierras
como la vuestra pudieran rodar en él de frente, y me encontré sobre una
montafia coronada de palacios vegetales. Parecidme, a lo menos, que
aquellos palacios encantados crecian naturalmente, o no eran mas que el
resultado de una facil disposicion de ramas y de altas flores. Era una ciudad
bastante populosa. En la cima de la montafia donde abordé, vi un grupo de
ancianos en numero de veinticinco o treinta que contemplaban con la
atencion mas obstinada, e inquietos, una hermosa estrella de la constelacion
austral del Altar, (Fig. 3), en los confines de la Via Léactea. Tan
exclusivamente dedicados estaban a la contemplacion de la estrella, o de un
mundo de su sistema, que no notaron mi llegada en medio de ellos.

i :;*'*
] Il Mnir;_ ,&
Fig. 3. —La constelacion del Altar

Por mi parte, quedé sobremanera admirado al oirles hablar de la
Tierra; si, de la Tierra, en aquella lengua universal del espiritu que todos
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los seres comprenden, desde el serafin hasta los arboles de los bosques. Y
no solamente hablaban de la Tierra, sino también de Francia. “;Por qué
esas matanzas periodicas? Se preguntaban. ;Habran organizado una ley de
muerte, esos seres sedientos de sangre humana? ¢Qué significan esos
cadalsos levantados todas las mafianas, donde vienen una tras otra a caer
las cabezas de los hombres y de las mujeres, de los nifios y de los ancianos?
La guerra civil, ¢va, pues, a diezmar ese pueblo, hasta acabar con el dltimo
de sus defensores, y a lavar con rios de sangres las calles de esa capital,
antes tan risuefia y tan pomposamente adornada?”

No comprendia por qué hablaban asi, yo que llegaba de la Tierra con
la rapidez del pensamiento y que, el dia anterior, habia respirado en el seno
de una capital tranquila y pacifica. Me reuni al grupo y fijé como ellos la
atencion en la hermosa estrella. En breve, escuchando su conversacion y
tratando &vidamente de distinguir las cosas extraordinarias de que
hablaban, observé a la izquierda de la estrella una esfera de color azul
palido: era la Tierra. No ignoras, amigo mio, que, a pesar de la paradoja
aparente, la Tierra es verdaderamente un astro del cielo, como te he
recordado hace un instante. De lejos, desde una de las estrellas inmediatas a
vuestro sistema, se presenta este a la vista espiritual de que te hablaba,
como una familia de astros, compuesta de ocho mundos principales
agrupados en torno del sol convertido en estrella. Japiter y Saturno llaman
desde luego la atencion por su magnitud; después no se tarda en reparar en
Urano y Neptuno, y en seguida mucho mas cerca del Sol-estrella, Marte y
la Tierra. Venus es muy dificil de distinguir, y Mercurio permanece
invisible a causa de su gran proximidad al Sol. Tal es el sistema planetario
visto desde el cielo.

Mi atencion se fijo exclusivamente en la pequefia esfera terrestre, al
lado de la cual distingui la Luna. Pronto observé las blancas nieves del polo
boreal, el triangulo amarillo que forma el Africa, los contornos del Océano
y como estaba absorto Unicamente en la contemplacion de nuestro planeta,
el Sol-estrella se eclipsé a mi vista. Luego, sucesivamente y poco a poco,
alcancé a distinguir en la esfera, en medio de regiones azuladas, una
especie de cortadura negruzca; y persiguiendo mi investigacion, llegué a
descubrir una ciudad en el seno de aquella cortadura. No me costo trabajo
reconocer que la cortadura continental era la Francia, y la ciudad era Paris.
El primer signo por medio del cual reconoci la capital fue la cinta argentada
del Sena que describe coquetamente tantas circunvalaciones sinuosas al
Oeste de la gran ciudad. Reconoci también la isla de la Cité. La nave y las
torres de Nuestra Sefiora, que veia por lo alto, formaban una perfecta cruz
latina en el extremo oriental de la Cité; los bulevares extendian su cinturén
al Norte. lluminaba esta escena un sol espléndido; pero, jcosa extrafial, las
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colinas estaban cubiertas de nieve como en el mes de enero, siendo asi que
yo habia abandonado los paisajes de octubre enteramente verdes. En breve
tuve la seguridad de que era Paris la ciudad que contemplaba; pero como
no por eso comprendia mejor las exclamaciones de mis vecinos, hice todos
los esfuerzos imaginables para tratar de distinguir mejor todavia los
detalles.

Mi vista se detuvo con preferencia en el Observatorio; era mi barrio
favorito, y en cuarenta afios apenas me habia ausentado de el algunos
meses. Ahora bien, juzga cual fue mi sorpresa, cuando, habiéndose
acostumbrado mi vista a la contemplacion de aquel cuadro, noté que no
habia ya la alameda entre el Luxemburgo y el Observatorio, y que esta
magnifica calle de castafios habia sido reemplazada por pequefios jardines.
Despertaronse mis rencores de artista contra las usurpaciones de la edilidad
parisiense, pero se desvanecieron rapidamente para dar lugar a
preocupaciones mayores. Veiase un convento en el centro de aquellos
jardines. N existian ni el bulevar San Miguel, ni la calle de Médicis; en su
lugar se veia una amalgama confusa de callejuelas, entre las cuales
Parecidbme reconocer la antigua calle del Este, la calle de San Miguel,
donde antes habia una antigua fuente que proveia de agua a los habitantes
del arrabal, y una serie de callejuelas que yo habia visto en otro tiempo. El
Observatorio no tenia cupulas; las dos alas laterales habian igualmente
desaparecido. Poco a poco, continuando mi investigacion, adverti que en
detalle, Paris habia cambiado infinitamente. No existian, ni el arco de
triunfo de la Estrella, ni una sola de las hermosas calles de arboles que en €l
terminan. No existian tampoco ni el bulevar de Sebastopol, ni la estacion
del Este, ni ninguna de las demas estaciones. La torre de Saint-Jacques
estaba en medio de una plazuela formada por casas viejas, y la columna de
la Victoria se habia acercado a ella. La de la Bastilla tampoco existia,
porgue hubiera facilmente visto el genio que la corona, al reflejo del sol. La
columna Vendome me parecié que habia sido substituida por una estatua
ecuestre. La calle de Rivoli habia desaparecido. EI Louvre o0 no estaba
concluido o le habian demolido. Entre la plaza de Francisco | y las
Tullerias, se veia una masa confusa de casuchas con pingajos pendientes de
las buhardillas. En la plaza de la Concordia, no habia obelisco ninguno,
sino una muchedumbre agitada que al principio no pude distinguir: ni la
Magdalena, ni la calle Real eran visibles. Habia una pequefia isla detras de
la isla de San Luis. Los bulevares exteriores no eran mas que el antiguo
muro de ronda, y las fortificaciones rodeaban la ciudad. En fin, sin dejar de
reconocer la capital de Francia por los edificios que le quedaban y algunos
barrios no transformados, no sabia qué pensar de una metamorfosis tan
maravillosa, que de la noche a la mafiana habia radicalmente cambiado el
aspecto de la antigua ciudad.
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Ocurriéseme, desde luego, la idea de que en lugar de haber tardado
poquisimo tiempo en llegar alli desde la Tierra, habia, sin duda, empleado
muchos afios, y acaso muchos siglos, en el camino. Como la nocién del
tiempo es esencialmente relativa, y como la medida de su duracién no tiene
nada de real ni de absoluto una vez separado del globo terrestre, habia
perdido por ello toda medida fija, y me decia que los afios y los siglos
habian podido pasar por mi sin notarlo, porque el vivisimo interés que me
inspiraba el viaje me habia hecho hallar corto el tiempo, expresion vulgar
que denota la relatividad de esta sensacion en nuestra alma. No teniendo
ningun medio para cerciorarme del hecho, habria sin duda acabado por
creer que me separaban ya varios siglos de la vida terrestre, y que teniaala
vista el Paris del siglo veinte o veintiuno, sino hubiese profundizado mas el
examen de mi cuadro.

En efecto, identificandome sucesivamente con el aspecto de la
ciudad, llegué por grados a encontrar sitios, calles y edificios que habia
conocido en mi juventud. La casa Consistorial me parecid que estaba
engalanada, y el palacio de las Tullerias me present6 su techumbre central
cuadrada. Un pequefio detalle acabo de fijar mis ideas. Y fue que en medio
del jardin de un antiguo convento de la calle de Saint-Jacques, observé un
pabellén cuya vista me conmovio profundamente. En él habia encontrado
en mi adolescencia a la mujer que me amé con tan profundo afecto, a mi
Eivlys, tan tierna, tan amante, que lo abandoné todo por unir su destino al
mio. Volvi a ver la pequefia cupula del terrado j unto al cual tanto nos
gustaba fantasear durante la noche, y estudiar las constelaciones. jOh, con
cuanto jubilo saludé aquellas calles por donde habiamos paseado juntos,
aquellas alamedas entre las cuales huiamos de las miradas indiscretas de un
mundo envidioso! jContemplé aquel pabellon, que reconoci tal como
estaba en aquel tiempo, y ya comprenderds que su sola vista bastd para
completar mis indicaciones y convencerme, de una manera invencible e
inquebrantable, de que lejos de tener a la vista, como naturalmente habia
pensado, el Paris posterior a mi muerte, veia el Paris desaparecido!, el
antiguo Paris de principios de este siglo o de fines del pasado.

Facilmente comprenderas, sin embargo, que a pesar de la evidencia,
no podia creer a mis propios 0jos. Apréciame mucho mas natural admitir
que Paris habia talmente envejecido, que habia sufrido tales
transformaciones desde mi partida de la Tierra (intervalo cuya duracién me
era absolutamente desconocida), que lo que tenia a la vista era la ciudad del
porvenir, si me es licito expresar por esta figura un hecho que para mi era
presente. Continué, pues, con grande atencion mis observaciones para
averiguar si decididamente era el antiguo Paris, en parte demolido hoy, lo
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que tenia a la vista, o si, por un fendmeno no menos increible, era otro
Paris, otra Francia, otra Tierra.

QUAERENS. -jQué situacion tan extraordinaria para tu espiritu
analizador, oh Lumen! ;Y como te fue posible llegar a conocer la realidad?

LUMEN. -Los ancianos de la montafia habian continuado sus
conversaciones, mientras las reflexiones anteriores se sucedian en mi
mente. De repente oi al mas anciano, espiritu venerable cuya cabeza
nestoriana infundia a la vez admiracion y respeto, exclamar con voz
tristemente retumbante:

“iDe rodillas, hermanos mios; pidamos indulgencia al Dios
Universal! jEsa tierra, esa nacion, esa ciudad se han manchado con un gran
crimen: la cabeza de un rey inocente acaba de caer!”

Sus comparfieros parecieron comprenderle, porque se arrodillaron en
la montafia, y humillaron sus blancas cabezas hasta el suelo.

Yo, que todavia no habia llegado a distinguir los hombres en medio
de las calles y de las plazas publicas, y que no habia seguido la observacion
particular de aquellos ancianos, permaneci en pie y prosegui con mas
insistencia mi examen.

-“Extranjero —me dijo el anciano-; ¢censuras la accién unanime de
tus hermanos, pues que no unes tu oracion a la suya?”

-Senador -le respondi- no puedo censurar ni aprobar lo que no
comprendo. Llegado a esta montafia hace un instante, no conozco la causa
de vuestra religiosa imprecacion.

Entonces me acerqué al anciano, y mientras sus comparieros, que se
habian levantado, hablaban reunidos en diversos grupos, le rogué que me
hiciera participe de sus observaciones.

Dijome que, por la intuicion de que estan dotados los espiritus del
grado de los que habitan aquel mundo, y por la facultad intima de
percepcion gque han recibido, poseen una especie de relacion magnética con
las estrellas vecinas. Dichas estrellas son doce o quince, las mas cercanas;
fuera de aquella region la percepcion es confusa. Nuestro sol es una de
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aquellas estrellas inmediatas. Conocen, pues, vaga, pero sensiblemente, el
estado de las humanidades que habitan los planetas dependientes de vuestro
sol, y su grado relativo de elevacion intelectual o moral.

Ademas, cuando se verifica una gran perturbacion en el seno de una
de esas humanidades, ya en el orden fisico ya en el orden moral,
experimentan una especie de conmocion intima, asi como una cuerda
vibrante hace entrar en vibracion a otra cuerda situada a cierta distancia.

Haria un afio (el afio de aquel mundo es igual a diez de los nuestros)
que se habian sentido atraidos por un sentimiento particular hacia el planeta
terrestre, y los observadores habian seguido con interés e inquietud la
marcha de este mundo. Habian asistido al fin de un reinado, a la aurora de
una libertad resplandeciente, a la conquista de los derechos del hombre, a la
afirmacion de los grandes principios de la dignidad humana. Despues,
habian visto debilitarse todas estas luces, desenfrenarse las pasiones y
lanzarse a excesos deplorables, cubrirse el cielo de nubes y anunciarse la
tempestad por signos precursores. Comprendi que se trataba de la gran
revolucion del 89, y de la caida del antiguo mundo politico ante el nuevo.
Desde aquel momento, sobre todo, habian seguido contemplando con dolor
las obras del Terror y la tirania de los bebedores de sangre. Temian por los
dias de la Tierra, y dudaban ya del progreso de esta humanidad
emancipada. Algunos, sin embargo, habian confiado en que un hombre
superior vendria a poner freno a la anarquia, a combatir por un momento la
libertad misma, a dominar al mundo por la fuerza y a dejar después a la
libertad recobrar las riendas del carro.

Guardéme bien de hacer saber al senador, que acababa de llegar de la
Tierra y que la habia habitado por espacio de setenta y dos afios. No sé si
tuvo de esto alguna intuicion; pero yo experimentaba tan extrafia sorpresa
ante aquella visidn, que mi espiritu estaba absorto en ella y no pensaba en
mi persona. Mi vista se habia por fin asimilado al espectaculo observado, y
distinguia en medio de la plaza de la Concordia un cadalso rodeado de un
formidable aparato de guerra. Una carreta dirigida por un hombre vestido
de rojo se llevaba los restos de Luis XVI; nobles cabezas acababan de ser
separadas de sus troncos, y varios chirriones conteniendo los cuerpos
palpitantes se dirigian hacia el arrabal de San Honorato. Un populacho
ebrio amenaza al cielo con los pufios crispados. Hombres a caballo seguian
lugubremente las carretas con el sable desenvainado. Veianse hacia los
Campos Eliseos fosos en los cuales caian los que iban a pie. Los arboles,
irregularmente plantados, estaban sin hojas; y aquello era més bien un luto
general que una muerte. Varios descamisados que habian trepado hasta las
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cimas de los arboles, agitaban sus gorros, y en las calles lejanas algunos
raros transeuntes se atrevian a arrostrar aquellas soledades.

Yo no habia asistido a los acontecimientos del 93, porque aquel afio
era precisamente el de mi nacimiento, y experimentaba un vivo interés al
encontrarme testigo de aquella escena, de la cual sabia la historia. Pero, por
inmenso que fuese este interés, comprenderas que estaba dominado por un
sentimiento aun mas poderoso; el de saberme a fines de 1864 y tener
presente delante de mi un hecho ocurrido a fines del siglo.

QUAERENS. —Paréceme, en efecto, que esa idea de imposibilidad
debia temblar singularmente el interés de tu contemplacion. Porque, en fin,
esa es una vision radicalmente ilusoria y cuya realidad no podemos admitir,
ni aun viéndola.

LUMEN. —Si, amigo mio, es imposible. Ahora bien, ;comprendes en
qué estado me hallaria yo, viendo con mis propios 0jos realizada esa
paradoja? Una expresion popular dice que, a veces, “no puede uno creer a
sus 0jos”; esa era mi posicion. Era imposible negar lo que veia, e imposible
admitirlo.

QUAERENS. —Pero, ¢no era una simple concepcion de tu espiritu, una
creacion de tu imaginacion, una reminiscencia de tu memoria? ¢Tenias la
certidumbre de que aquello era una realidad, y no un reflejo singular de la
memoria?

LUMEN. —Esa fue la primera reflexion que me ocurrid. Pero era para
mi tan evidente, que tenia ante mis ojos el Paris del 93 y el suceso del 21 de
enero, que no pude dudar por mucho tiempo. Ademas, esa explicacion era
inadmisible, toda vez que los ancianos de la montafia me habian precedido
en esta observacién, que veian, analizaban y se comunicaban la accion
presente, sin conocer en modo alguno la historia de la Tierra, ni saber que
yo conocia esa historia. Por otra parte, teniamos a la vista un hecho
presente y no un hecho pasado.

QUAERENS. —Pero entonces, si lo pasado puede fundirse de esa
manera en lo presente; si la realidad y la vision se enlazan de esa suerte; si
personajes muertos de largo tiempo pueden ser vistos representando su
papel en la escena del mundo; si las construcciones nuevas y las
metamorfosis de una ciudad como Paris, pueden desaparecer dejando ver
en su lugar la ciudad antigua; si, en fin, lo presente puede desvanecerse por
la resurreccion de lo pasado ¢en qué certidumbre podemos en adelante
confiar? ;Qué viene a ser la ciencia de la observacién? ;Qué las
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deducciones y las teorias? ;Sobre qué se fundan nuestros conocimientos
que nos parecen mas solidos? Y si esas cosas son verdaderas, ¢no debemos
dudar en delante de todo o creer en todo?

LUMEN. —Esas consideraciones y muchas otras, amigo mio, me
absorbian y atormentaban; pero no impidieron que fuese una realidad lo
que yo observaba. Cuando hube adquirido la certeza de que teniamos a la
vista el afio 1793, pensé inmediatamente que la ciencia, en vez de combatir
aquella realidad (porque dos verdades no pueden ser opuestas la una de la
otra), debia darme su explicacion. Interrogué, pues, a la fisica y esperé su
respuesta.

QUAERENS. -jComo! ;Seria real el hecho?

LUMEN. —No solamente real, sino comprensible y demostrable. Voy
a darte ahora su explicacion astronomica.

Examiné al principio la posicion de la Tierra en la constelacion del
Altar, de que te he hablado. Orientandome relativamente a la estrella polar
y al zodiaco, observé que las constelaciones no eran muy diferentes de las
que se ven desde la Tierra, y que prescindiendo de algunas estrellas
particulares, su posicion es sensiblemente la misma. Oridn reinaba todavia
en el ex-ecuador terrestre; la Osa mayor, detenida en su curso circular,
recordaba todavia el Norte. Refiriéendome a las coordenadas de los
movimientos aparentes, suspendidos ya, determiné entonces que el punto
donde yo veia el grupo del Sol, la Tierra y los planetas, debia marcar la
hora decimoseptima de ascension recta, es decir, el grado 256, a corta
diferencia. (No tenia instrumento para tomar una medida exacta). Observé
en segundo lugar que se hallaba hacia los 44° de distancia del polo Sur.
Estas investigaciones tenian por objeto darme a conocer la estrella en la
cual me encontraba entonces. De ellas deduje que debia estar en un astro
situado hacia el grado 76 de ascensién recta y hacia el 46 de declinacion
boreal. Sabia, por otra parte, por las palabras del anciano, que el astro en
que nos hallabamos no estaba lejano de nuestro Sol, porque éste se contaba
entre el numero de astros vecinos. Con ayuda de estos datos, pude
facilmente buscar en mi memoria qué estrella concordaba con las
posiciones determinadas. No habia méas que una y era la estrella de primera
magnitud alfa del Cochero, llamada también Capella o la Cabra. No habia
la menor duda sobre este punto.

Asi, pues, estaba yo entonces, a no dudar, en un mundo dependiente

del sistema de esta estrella. Desde ella, en efecto, el Sol se presenta como
una simple estrella, que, a consecuencia del viaje, se habia ido a colocar en
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perspectiva delante y en la constelacion del Altar, situada precisamente al
lado opuesto de la del Cochero para un habitante de la Tierra.

Entonces busqué en mi memoria cudl era la paralaje de esta estrella.
Recordé que un astronomo ruso amigo mio la habia calculado, y que
habiéndose confirmado su calculo, esa paralaje era precisamente de 0”,046.
—Me adelantaba rapidamente hacia la solucion del misterio, y mi corazén
palpitaba de alegria.

Todo gedmetra sabe que la paralaje indica matematicamente la
distancia en unidades de la magnitud empleada. Iba, pues, a recordar
exactamente la distancia que separaba esta estrella de la Tierra, y hasta en
caso de necesidad a poder calcularla: bastaba para ello buscar qué namero
corresponde a 0”,046°.

Expresado en millones de leguas este numero es de 170,392,000.
Asi, desde el astro en que me encontraba, para ir hasta Tierra hay una
distancia de 170 billones, 392 mil millones de leguas.

Lo principal estaba hecho, y el problema estaba ya resuelto en sus
tres cuartas partes. Pero, he aqui el punto capital, el punto sobre que llamo
tu atencion especialmente, porque en él reside la explicacion de la mas
extrafia de las realidades.

Ya sabes que la luz no franquea instantaneamente la distancia de un
lugar a otro, sino que lo hace sucesivamente. Habras observado que
arrojando una piedra a un estanque de agua tranquila, se suceden una serie
de ondulaciones alrededor del punto donde la piedra ha caido. Asi procede
el sonido en aire cuando pasa de un punto a otro (Fig. 4). Asi procede
también la luz en el espacio, transmitiéndose de un punto a otro
ondulaciones sucesivas®.

2 Nadie ignora que cuanto més lejano esta un objeto, tanto més pequefio parece. Un objeto que no se ve
sino bajo un angulo de un segundo, se encuentra alejado de 206,265 veces su magnitud, cualquiera que
esta sea; porque hay 1.296,000 segundos en una circunferencia; la relacion de la circunferencia al
diametro es de 3,14159, y

1.296,000

------------ = 206,265

3,14159X2
La estrella Capella, no viendo el semididametro de la érbita terrestre sino bajo un dngulo 22 veces mayor;
es, por consiguiente, de 4.484,000 veces el radio de la 6rbita terrestre.
® Téngase, sin embargo, presente, que el procedimiento de transmision, no es enteramente igual en el
sonido y en la luz, puesto que el primero es debido al movimiento longitudinal de las moléculas del aire,
mientras que el segundo lo es a las vibraciones transversales del éter. (N. del T.)
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La luz de una estrella emplea, pues, cierto tiempo para llegar a la
Tierra, y ese tiempo depende, naturalmente, de la distancia que separa a la
estrella de la Tierra.

Fig. 4. —Transmision del sonido en el aire

El sonido recorre 340 metros por segundo. Un cafionazo es oido en el
momento mismo en que parte, por los artilleros que estan inmediatos a la
pieza; un segundo después por los que estan a 340 metros de distancias; 3
segundos después por los que estan a 1 kilémetro; transcurren 12 segundos
para los que estan a una legua de distancia; 2 minutos para los que estan a
diez leguas, y 3 minutos para los que, habitando a 25 leguas, pueden oir
todavia ese trueno de los hombres.

La luz transmite con una celeridad mucho mayor, pero no
instantdneamente, como creian los antiguos. Recorre 75,000 leguas por
segundo, y daria ocho veces la vuelta al globo en un segundo, si pudiese
girar circularmente. Emplean 1 segundo y ¥ para venir de la Luna a la
Tierra; 8 minutos 13 segundos para venir de Japiter; 2 horas para venir de
Urano y 4 horas para venir de Neptuno. Vemos, pues, los cuerpos celestes
no precisamente tales como son en el momento mismo en que los
observamos, sino tales como eran ene. Momento en que partio el rayo
luminoso que nos llega de ellos. Si un volcan, por ejemplo, se pusiera en
ignicion en los mundos que acabo de enumerar, nosotros no le veriamos
arrojar sus llamas sino 1 segundo y ¥ despues, si se trataba de la Luna; 8
minutos 13 segundos, si estaba en Jupiter; dos horas, si se hallaba en Urano
y cuatro horas si se trataba en Neptuno.
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Si nos trasladamos fuera del sistema planetario, las distancias son
incomparablemente mas vastas, y el retraso de la luz mucho mayor. Asi el
rayo luminoso que parte de la estrella més cercana a nosotros, alfa del
Centauro, emplea 3 afios y 8 meses en venir, y la que viene de Sirio emplea
16 afios en atravesar el abismo que nos separa de ese sol.

Estando la estrella Capella alejada de la Tierra a la distancia
mencionada mas arriba, es facil calcular, a razon de 75,000 leguas por
segundo, cuanto tiempo necesita la luz para atravesar este espacio. El
calculo de 71 afios, 8 meses y 24 dias.

Y de la misma manera el rayo luminoso que parte de la Tierra para ir
a la estrella, no llega a aquella sino transcurrido un espacio de tiempo igual.

QUAERENS. -Si el rayo luminoso que nos viene de aquella estrella
emplea cerca de 72 afos para llegar hasta nosotros, ¢nos trae, pues, la
claridad de aquel astro tal como era hace cerca de 72 afios, en el momento
de su partida?

LUMEN. -Lo has comprendido perfectamente. Y este es,
precisamente, el hecho que importa comprender bien.

QUAERENS. —Asi en otros terminos: el rayo luminoso es como un
correo que nos trae noticias del estado del pais que le envia; y que si tarda
72 anos en llegar, nos presenta el estado de ese pais en el momento de su
partida, es decir, 72 afios antes del momento en que llega a nosotros.

LUMEN. —Has adivinado el misterio. Tu comparacion me demuestra
que has levantado la punta del velo. Para hablar mas exactamente aun, el
rayo luminoso es como un correo que nos trajera, no noticias escritas, sino
la fotografia, o, hablando con mas rigor, el aspecto mismo del pais que
hubiere salido. Nosotros vemos ese aspecto, tal como era en el momento en
que los rayos luminosos que cada uno de sus puntos nos envia, y por los
cuales se da a conocer a nosotros, salieron del astro. Nada mas sencillo ni
méas incontestable. En el momento, pues, en que examinamos con el
telescopio la superficie de un astro, no vemos esa superficie tal cual es en el
momento mismo en que la observamos, sino tal cual era en el momento en
que la luz que de €l nos llega, fue emitida por dicha superficie.

QUAERENS. - ¢De suerte que si una estrella, cuya luz por ejemplo
tarda diez afios en llega a nosotros, fuese subitamente aniquilada hoy dia,
todavia continuariamos viéndola por espacio de diez afios, puesto que su
ultimo rayo no nos llegaria hasta dentro de diez afios?
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LUMEN. —Eso es precisamente. En una palabra, los rayos de luz que
las estrellas nos envian, no llegando instantdneamente a nosotros, Sino
empleando cierto tiempo en atravesar la distancia que de ellas nos separa,
no nos muestran esas estrellas tales como son en la actualidad, sino tales
como eran a la partida de los rayos de luz que nos transmite su aspecto.

Hay, pues, ahi una sorprendente transformacion de pasado en
presente. Para el astro observado, aquello que vemos es lo pasado, ya
desaparecido; para el observador es lo presente, lo actual. Lo pasado del
astro es rigurosa y positivamente lo presente del observador. Como el
aspecto de los mundos cambia de un afio a otro, de una estacion a otra y
casi de uno a otro dia, se puede representar ese aspecto como escapandose
por el espacio y avanzando por lo Infinito para revelarse a los ojos de los
contempladores mas lejanos. Cada aspecto es seguido de otro, y asi
sucesivamente siendo como una serie de ondulaciones que llevan a lo lejos
lo pasado de los mundos, convertido en presente para los observadores
escalonados a su paso. Lo que creemos ver actualmente en los astros ha
pasado ya, y lo que sucede actualmente, no lo vemos todavia.

Identificate bien, amigo mio, con esta representacion de un hecho
real, porque importa que comprendas perfectamente la marcha sucesiva de
la luz y la exacta naturaleza de esta verdad incontestable; siéndonos, el
aspecto de las cosas, traido por la luz, nos muestra esas cosas, no tales
como son al presente, sino tales como eran anteriormente, segun el
intervalo de tiempo necesario para que su claridad recorra la distancia que
nos separa de esas cosas.

No vemos ninguno de los astros tal como es, sino tal como era en el
momento en que partio de él el rayo luminoso que llega hasta nosotros. No
es, pues, el estado actual del cielo lo que vemos, sino su historia pasada.
Hay algunos astros que no existen desde hace diez mil afos, y que vemos
todavia, porque el rayo de luz que nos llega salio de ellos largo tiempo
antes de su destruccion. Tal estrella doble de la cual tratais, a costa de mil
cuidados y fatigas de determinar la naturaleza y los movimientos, no existe
ya desde que hay astronomos en la Tierra. Si el cielo fuera hoy mismo
aniquilado, se le varia aun mafiana, y el afio proximo, y todavia durante
cien, mil, cincuenta mil, cien mil afios y més, a excepcion tan sélo de las
estrellas mas préximas, que se extinguirian sucesivamente cuando hubiese
transcurrido el tiempo necesario a los rayos luminosos que de ellas emanan
para atravesar la distancia que de ellas nos separa: alfa del Centauro se
extinguiria la primera, dentro de tres afios y ocho meses; Sirio dentro de
dieciséis, etc.
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Facil te es ahora, amigo mio, aplicar la teoria cientifica a la
explicacion del hecho extrafio de que fui testigo. Si de la Tierra se ve la
estrella Capella, no tal como es en el momento en que se la observa, sino
tal como era 72 afos antes, de la misma manera, desde Capella, no se ve la
Tierra sino con un retraso de 72 afos. La luz emplea el mismo tiempo en
recorrer el mismo trayecto.

QUAERENS. —Maestro, he seguido atentamente tus explicaciones.
Pero, ¢la Tierra brilla de lejos como una estrella? Sin embargo, no es
luminosa.

LUMEN. —La Tierra refleja en el espacio la luz que recibe del Sol.
Cuanto mayor es la distancia, mas se parece a una estrella, porque toda la
luz repartida por el Sol en su superficie de tres mil leguas de diametro, se
condensa en un disco cada vez mas pequefio. Asi, vista desde la Luna,
parece tan brillante como la Luna llena y catorce veces mayor. Vista desde
el planeta Venus, parece tan brillante como Japiter visto desde la Tierra.
Vista desde el planeta Marte, es la estrella de la mafiana y de la tarde, y
ofrece fases como las que os presenta Venus. Asi, aunque por si misma no
es luminosa, brilla de lejos como la Luna, como los planetas, por la luz que
recibe del Sol, y que refleja en el espacio. Ahora bien, asi como los sucesos
de Neptuno tienen un retraso de cuatro horas, vistos desde la Tierra, los de
la Tierra le tienen igualmente vistos desde la orbita de Neptuno. Asi, desde
Capella se ve la Tierra con 72 afios de retraso.

QUAERENS. —Por extrafios y nuevos que sean para mi esos puntos de
vista, comprendo ahora perfectamente cémo hallandote en la estrella
Capella no veias la Tierra tal como era en octubre de 1864, fecha de tu
muerte, sino tal como era en enero de 1793, pues que la luz tarda 71 afios y
8 meses en atravesar el abismo que separa la Tierra de esa estrella. Y
comprendo con la misma lucidez, que no era aquello ni una vision, ni un
fenomeno de memoria, ni un acto maravilloso o sobrenatural, sino un
hecho actual, positivo, natural e incontestable, y que efectivamente, lo que
hacia largo tiempo que habia pasado para la Tierra, era presente para el
observador situado a aquella distancia. Pero permiteme que te someta una
cuestion incidental. Para que, llegando de la Tierra, fueses testigo de aquel
hecho, ¢no era preciso que franqueases la distancia de nuestro mundo a
Capella con una velocidad mayor que la de la luz misma?

LUMEN. —Eso es precisamente lo que te queria explicar cuando te

decia que habia creido atravesar esa distancia con la velocidad del
pensamiento, y que en el mismo dia de mi muerte me encontré en el
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sistema de esa estrella, a la cual tanto admiraba y tanto queria durante mi
estancia en el globo terrestre.

QUAERENS. -jAh! Maestro, verdaderamente aunque todo se explique
de ese modo, la visidn de que se trata no es menos admirable. jEs en verdad
un fendmeno muy extraordinario ver asi lo pasado presente; aunque tan
solo sea verlo de ese modo sorprendente, y hallarse en la imposibilidad de
contemplar los astros, tales como son en el momento en que se les examina,
sino tales como eran mas 0 menos tiempo antes!

LUMEN. —La legitima admiracion que sientes al contemplar esta
verdad, amigo mio, no es mas que el preludio, me atrevo a decirlo, de la
que vas ahora a experimentar. Sin duda parece a primera vista muy
extraordinario, que alejandose a bastante distancia en el espacio se pueda
asistir realmente a los acontecimientos de las edades desaparecidas, y
remontar el rio de lo pasado. Pero no es nada todavia la extrafia y positiva
singularidad, que tengo que comunicarte, y que va a parecerte aun mas
imaginaria, si quieres seguir escuchando la relacion de lo que me paso el
dia siguiente de mi muerte.

QUAERENS. —Habla, te lo ruego, estoy ansioso en oirte

LUMEN. —Después de haber separado mis miradas de las escenas
sangrientas de la plaza de la Revolucién, me senti atraido hacia una
habitacidn de estilo ya antiguo, situada frente a Nuestra Sefiora, y ocupando
el lugar en que ahora se halla el atrio. Delante del postigo de la casa habia
un grupo de cinco personas. Estaban medio tendidas sobre bancos de
madera, con la cabeza descubierta, y expuesta a los rayos del sol. Como al
poco rato se levantaron y echaron a andar por la plaza, conoci en una de
ellas a mi padre, més joven de lo que jamas le habia visto; a mi madre, méas
joven todavia y a uno de mis primos que murié en el mismo afio que mi
padre, hace ya unos cuarenta afos. Es dificil al pronto conocer las personas,
porgue en lugar de verlas de frente se las ve desde arriba y como desde un
piso superior. Sorprendidme grandemente semejante espectaculo. Recordé
entonces haber oido en mi juventud, que mis padres habitaban antes de mi
nacimiento en la plaza de Nuestra Sefiora.

Maés profundamente sorprendido de lo que puedes imaginarte, senti

mi vista fatigada y cesé de distinguir cosa alguna, como si una nube se
hubiese extendido sobre Paris. Crei por un momento que me arrastraba un
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torbellino. Ademas, como habras comprendido, no tenia ya la nocién del
tiempo.

Cuando volvi a ver distintamente los objetos, observé un grupo de
nifios que corria por la plaza del Pantedn. Pareciéronme estudiantes que
salian de la clase, porque todos iban cargados con sus cartapacios y sus
libros, y perecian volver a sus casas respectivas dando brincos y
gesticulando. Dos de ellos atrajeron especialmente mi atencion porque
parecian acalorados por alguna disputa y comenzaban un combate
particular. Un tercero se adelant0 para separarlos, pero recibio un golpe en
el hombro que le hizo rodar por el suelo... En el mismo instante vi que una
mujer corria hacia el nifio. Era mi madre.

iAh! jJamés, no, jamas en mis setenta y dos afios de existencia
terrestre, entre todas las peripecias, todas las sorpresas, todos los hechos
imprevistos, todas las singularidades de que esa existencia estuvo
sembrada; entre todos los acontecimientos, todos los azares de la vida,
ninguno de ellos me hizo experimentar una conmocion semejante a la que
se apoder6 de mi, cuando en aquel nifio, me conoci... a mi mismo!

QUAERENS. —; A ti mismo?

LUMEN. —A mi mismo, con mis cabellos rubios ensortijados, mi
cuellecito, bordado por manos de aquella madre que corria hacia mi, mi
blusita azul celeste y mis pufios siendo arrugados. Alli estaba yo, el mismo
nifio cuya imagen has visto tu, medio borrada, en la pequefia miniatura de
mi chimenea. Acudio, pues, mi madre, me tomo en brazos rifiendo a mis
camaradas, y después me llevé por la mano a nuestra casa, situada entonces
a la entrada actual de la calle de Ulm. Después vi que habiendo atravesado
la casa, nos encontramos los dos en un jardin donde habia mucha gente.

QUAERENS. —Maestro, perdéname una reflexién critica. Te confieso
que me parece imposible que uno se pueda ver de ese modo a si propio. No
podias ser dos personas a la vez. Puesto que tenias setenta y dos afios, tu
estado de infancia habia pasado, desaparecido, estaba desde largo tiempo
reducido a la nada. No podias ver una cosa que no existia. A lo menos yo
no puedo comprender que siendo viejo te vieses tu mismo en la edad de la
infancia.

LUMEN. -;Que razon te impide admitir este hecho como has
admitido los precedentes?

QUAERENS. —Porque no se puede uno ver doble, a la vez nifio y
viejo.
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LUMEN. —No reflexionas bien, amigo mio. Has entendido lo bastante
el hecho general para admitirle; pero no has observado suficientemente que
este hecho particular, estd absolutamente comprendido en el primero.
Admites que el aspecto de la Tierra emplea setenta y dos afios en llegar
hasta donde yo me encontraba, ;no es asi? ;Que los acontecimientos no me
llegaban sino pasado ese intervalo de tiempo que acaecieron? En una
palabra, que yo estaba viendo al mundo tal como era en aquella época?
¢Admites igualmente que, al ver yo las calles de aquella época, veo al
mismo tiempo los nifios que jugaban en ellas? ¢ Esta esto bien admitido?

QUAERENS. —Enteramente.

LUMEN. —Pues bien, puesto que yo veia aquel grupo de nifios y que
yo formaba entonces parte de dicho grupo, ¢por qué quieres que no me
viese de la misma manera que veia a los otros?

QUAERENS. —Pero tu no estabas ya en aquel grupo.

LUMEN. —Como no estaba ya tampoco el grupo mismo. Pero yo lo
veia tal como existia en el momento en que partio el rayo luminoso que me
Ilegaba en aquel momento. Y pues que yo distinguia los quince o dieciocho
nifios que le componian, no hay razén para que el nifilo, que era yo,
desapareciese, por ser yo quien le miraba. Otros observadores le verian en
compafiia de sus camaradas. ¢Por qué habia de haber una excepcion cuando
fuese yo el que mirase? Yo los veia a todos. Y yo me veia entre ellos.

QUAERENS. —No lo habia comprendido bien. Es evidente, en efecto,
que mirando un grupo de nifios del cual ti formabas parte, no podias menos
de verte a ti mismo como veias a los demas.

LUMEN. —Ahora bien; ;comprendes la extrafia sorpresa que debia
causarme semejante espectaculo? Aquel nifio era yo, en carne y hueso,
segun la expresion vulgar y significativa. Era yo a la edad de seis afios. Me
veia tan claramente como me veian los compafieros que jugaban conmigo.
No era un efecto de espejismo, ni una vision, ni un espectro, ni una
reminiscencia, ni una imagen; era la realidad misma, eran positivamente mi
persona, mi pensamiento y mi cuerpo. Yo estaba alli, a mi propia vista. Si
mis demas sentidos hubiesen tenido la perfeccion del de la vista, creo que
habria podido tocarme u oirme. Saltaba por aquel jardin y corria alrededor
del estanque, que por precaucion habian rodeado de una balaustrada. Poco
tiempo después, mi abuelo me sentd sobre sus rodillas y me hizo leer un
gran libro.
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iOh! Renuncio a describir tales impresiones. Te dejo el cuidado de
figurartelas, si te has penetrado bien de la realidad fisica del hecho, y me
limito a declarar que jamas experimentd mi alma sorpresa semejante.

Habia sobre todo una reflexion que me aturdia. Decia para mi; ese
nifio soy yo. Esté lleno de vida. Crece y debe vivir todavia sesenta y seis
afnos. Soy yo mismo real e incontestable. Pero, por otra parte, yo que estoy
aqui de edad de setenta y dos afios terrestres, yo que pienso y veo estas
cosas, soy también yo, tan yo como ese nifio. Heme aqui, pues, dos. Alla en
la Tierra, y aqui en el espacio. Dos personas identicas, y, sin embargo, muy
diferentes. Los observadores situados donde yo estoy podrian ver a ese
nifio en el jardin como yo le veo y verme igualmente aqui. Heme aqui,
doble. Es incontestable. Mi alma esta en ese nifio y esta igualmente aqui; es
la misma alma, mi sola alma, y sin embargo, anima a dos seres. jQué
extrafa realidad! Y no puedo decir que me engafio, que soy victima de una
ilusion, que un error de Optica me seduce. Con arreglo a la Naturalezay a la
ciencia, me veo a la vez nifio y viejo, alli y aqui... alli, indiferente y alegre,
aqui pensativo y conmovido.

QUAERENS. -jCosa extrafia, en verdad!

LUMEN. -Y positiva. Busca en toda la creacion a ver si encuentras
una paradoja mas formidable que esta.

¢Qué afadiré ya a mi narracion? Segui de esta manera viéndome
crecer en la vasta ciudad parisiense. Vime en 1804, entrando en el colegio y
haciendo mis primeras armas en el momento en que el primer Cénsul se
coronaba con la dignidad imperial. Reconoci aquella frente dominadora y
pensativa de Napoledn, un dia en que pasaba revista en el campo de Marte.
No recuerdo haberle visto durante mi vida, y estaba satisfecho de verle
pasar desde mi actual campo de observacién. En 1810, me volvi a ver en la
promocién de la Escuela Politécnica, y me sorprendi hablando en la clase
con el mejor de mis camaradas. Francisco Arago. Vime también en mitad
de los brillantes afios de la adolescencia, formando proyectos de viaje de
exploracion cientifica, en compafia de Arago y de Humboldt, viajes que
solo este ultimo se decidio a emprender. Luego, apercibime mas tarde,
cuando los Ciendias, atravesando rapidamente el bosquecillo del antiguo
Luxemburgo, la calle del Este y la alameda del jardin de la calle de Saint
Jacques, a donde acudia mi amada para recibirme al pie de las lilas en flor.
iDulces horas de soledad, confidencias del corazén, silencios del alma,
transportes del amor, que os ofrecisteis a mi vista admirada; no ya como un
recuerdo lejano y velado, sino en vuestra actualidad absoluta!
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Asisti de nuevo al combate de los aliados en la colina de
Montmartre; a su bajada a la capital, a la caida de la estatua de la plaza
Vendome, arrastrada por las calles entre gritos de jubilo, al campamento de
los ingleses y prusianos den los Campos Eliseos; a la devastacion del
Louvre, al viaje de Gante, a la vuelta de Luis XVIII. La bandera de la isla
de Elba flot6 a mi vista, y mas tarde, al buscar en el Atlantico la isla
solitaria donde habia sido encadenada el aguila con sus alas rotas, la
rotacion del globo present6 a mis ojos Santa Elena, donde contempleé al
emperador meditando al pie de un sicomoro.

Asi sucesivamente pasaron los afios a mi vista. Sin dejar de seguir a
mi propia persona, en matrimonio, mis empresas, mi vida de relacion, mis
viajes, mis estudios; asisti al desarrollo de la historia contemporanea. A la
restauracion de Luis XVIII sucedid el gobierno efimero de Carlos X. Las
jornadas de julio de 1830 me mostraron sus barricadas, y no lejos del trono
del dugue de Orleans, vi aparecer la columna de la Bastilla. Rapidamente
pasaron aquellos dieciocho afios. Vime en el Luxemburgo, en la época en
que se abria aquella magnifica avenida que tanto me gustaba. VVolvi a ver a
Arago en el Observatorio y la multitud respetuosa que se agolpaba a las
puertas del nuevo anfiteatro. Reconoci la Sorbona de Cousin y de Guizot.
Después se me oprimid el corazon al ver pasar el entierro de mi madre,
mujer austera y tal vez un poco demasiado severa en sus juicios, pero a
quien siempre amé como tu sabes. La singular revolucioncilla del 48, me
sorprendio, no menos vivamente que la primera vez que fui testigo de ella.
Vi en la plaza de la Bolsa a Lamoriciére, enterrado el afio ultimo, y en los
Campos Eliseos a Cavaignac, desaparecido hace cinco o seis afios. El 2 de
diciembre me hallé observador en mi estacion celeste, como lo habia sido
en mi torre solitaria, y sucesivamente transcurrieron asi sucesos gque ya me
habian Ilamado la atencién, y otros que me habian sido siempre
desconocidos.

QUAERENS. -¢Por ventura esos acontecimientos pasaron rapidamente
a tu vista?

LUMEN. —No puedo apreciar la medida del tiempo; pero todo ese
panorama retrospectivo se sucedio ciertamente en menos de un dia... tal
vez en algunas horas.

QUAERENS. —-Entonces, no lo comprendo. Perdona a un antiguo
amigo esta interrupcion indiscreta; pero, segun lo que me habia imaginado,
me parecia que eran los acontecimientos mismos los que tu veias, y no un
simulacro de ellos. Solamente que en virtud del tiempo necesario para que
la luz se traslade de un punto a otro, esos acontecimientos llegaban a ti con

30



http://www.espiritismo.es

el retraso consiguiente. Esto es todo. Si, pues, han pasado 72 afos terrestres
a tu vista, han debido transcurrir exactamente 72 afios para que puedas
verlos, y no unas cuantas horas. Si el afio 1793 se presentd a tus 0jos en
1864, este afio, en cambio, no deberia presentarsete sino en 1936.

LUMEN. —Tu nueva objecion es fundada, y me prueba que has
comprendido perfectamente la teoria del fenomeno. Te agradezco, por
tanto, que la hayas formulado. Asi, voy a explicarte por qué razon no me
fue necesario esperar 72 nuevos afios para volver a ver toda mi vida, y
como, bajo el impulso de una fuerza inconsciente, la he visto,
efectivamente, en menos de un dia.

Siguiendo el curso de mi existencia, llegué a los dltimos afios,
notables por la transformacion radical que Paris ha experimentado; vi a
nuestros Ultimos amigos; te vi también; vi a mi hija y a sus preciosos hijos;
a mi familia, y al circulo de mis relaciones, y llego por fin el momento en
que vi tendido en mi lecho de muerte asistiendo a la Gltima escena.

Es decir, que habia vuelto a la Tierra.

Atraida mi alma por la contemplacion que la absorbia, habia
olvidado muy pronto la montafia de los ancianos y Capella. Como sucede a
veces sonando, vold hacia el objeto de sus miradas. Al principio no lo
adverti, tanta era la fuerza con que la extrafia vision cautivaba todas mis
facultades. No puedo decirte por qué ley, ni por qué facultad poderosa
pueden las almas trasladarse tan rapidamente de un lugar a otro; pero la
verdad es que yo habia vuelto a la Tierra, en menos de un dia, y que
penetraba en mi cuarto en el momento mismo de mi entierro.

Ahora bien; supuesto gque en este viaje de vuelta me adelantaba a los
rayos luminosos, acortaba sin cesar la distancia que me separaba de la
Tierra, tenia la luz cada vez menos camino que recorrer para llegar hasta mi
y apresuraba con ello la sucesion de los acontecimientos. A la mitad del
camino los rayos luminosos me llegaban con 36 afios tan solo de retardo y
ya no me mostraban la Tierra de 72 afios antes, sino la de 36. A las tres
cuartas partes del camino los aspectos no se retrasaban, sino 18 afios. A la
mitad del ultimo cuarto me llegaban solamente 9 afios después de haber
pasado, y asi sucesivamente; de suerte que la serie entera de mi existencia
se hall6 condensada en menos de un dia a consecuencia de la vuelta rapida
de mi alma en direccion contraria a la de los rayos luminosos.

QUAERENS. -Esa combinacion no es lo menos extrafio del
fendmeno.
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LUMEN. -;Se te han ocurrido al escucharme algunas otras
objeciones?

QUAERENS. —Confieso que esta era la ultima o a lo menos embargaba
tanto mi atencion, que no ha permitido que se formulara ninguna otra.

LUMEN. —Te haré, sin embargo, observar, que hay otra todavia: es
una objecion astrondmica, que resolveré inmediatamente para no dejar en
tu &nimo duda alguna. Esta objecion depende del movimiento de la Tierra.
No sélo el movimiento diurno del globo habria debido impedirme apreciar
bien la sucesion de los hechos, sino que siendo dicho movimiento
desmesuradamente acelerado por la rapidez de mi regreso a la Tierra, y
transcurriendo 72 afios en menos de un dia, reflexioné que era extrafio que
yo no lo advirtiese. Pero sea que hubiese seguido yo tambien la rotacion del
globo girando en el espacio y permaneciendo constantemente encima de la
Francia, lo cual no me parece aceptable; sea que la rapidez misma de los
movimientos les hubiera hecho insensibles y hubiera como aislado los
objetos, sea en fin, que una causa para mi desconocida hubiese salvado la
dificultad, tengo que rendirme a la evidencia y confesar que habia asistido
sin trabajo a la sucesion rapida de los acontecimientos del siglo y de mi
propia vida.

QUAERENS. —No habia dejado de ocurrirseme esta dificultad; pero lo
habia resuelto pensando que habias girado en el espacio, lo mismo que un
globo es arrastrado por la rotacion de la Tierra. Cierto es que la
inconcebible rapidez con que debias ser arrebatado era capaz de producir
vertigos; pero me limitaba a esta hipotesis pensando en lo que me habias
dicho: que los espiritus recorren el espacio con la velocidad y ligereza del
pensamiento; y observando que tu vista, como tu aproximacion
inconsciente a la Tierra, era debida a la intensidad de tu atencién sobre el
punto del globo que examinabas, y por tanto que no era inadmisible que te
hubieses mantenido constantemente sobre ese mismo punto.

LUMEN. —Acerca de ese particular nada puedo afirmarte, porque he
permanecido inconsciente a dicho movimiento. No he visto todos los
sucesos de mi vida, sino solamente un corto namero de los principales, que
sucesivamente escalonados me han mostrado el conjunto de mi existencia.
Tal vez se han presentado todos, bajo el mismo rayo visual. Todo lo que se,
es que la atencidn indecible que me encadenaba soberana e imperiosamente
a la Tierra, obraba como una cadena, que me hubiera sujetado a ella, o si lo
prefieres, como esa fuerza todavia misteriosa de la atraccion de los astros,
en virtud de la cual los pequefios caerian directamente sobre los grandes, si
no estuviesen detenidos en sus oOrbitas por la fuerza centrifuga.

QUAERENS. —Pensando en ese efecto de la concentracion del
pensamiento en un solo punto, y de la atraccién real que sufre a
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consecuencia de ello hacia ese punto, me parece notar que ese es el
principal resorte del mecanismo de los suefos.

LUMEN. —-Has dicho una gran verdad, amigo mio, y yo puedo
afirmartelo, yo que durante largos afios he hecho de los suefios el tema
especial de mis observaciones y de mis estudios. Cuando el alma, libre de
las atenciones, de las preocupaciones y de las tendencias corporales, ve en
suefios un objeto que la gusta, y hacia el cual se siente atraida, todo
desaparece alrededor de ese objeto, el cual queda solo y se convierte en
centro de un mundo de creaciones; el alma le posee enteramente y sin
reserva le contempla, se apodera de él, le hace suyo; el Universo entero se
borra de la memoria para dejar un dominio absoluto al objeto de la
contemplacion del alma; y como me ha sucedido respecto de mi regreso
subito a la Tierra, no ve mas que ese objeto acompafiado de las ideas y de
las imagenes que engendra y que hace sucesivamente aparecer.

QUAERENS. —Tu répido viaje a Capella, como tu regreso no menos
rapido a la Tierra, tenian pues, por causa de esta ley psicoldgica, y obraste
méas libremente todavia que en suefios; porque tu alma no estaba ya
detenida por la maéaquina del organismo. Recuerdo que en nuestras
conversaciones pasadas me hablaste, en efecto, muchas veces de la fuerza
de la voluntad. Asi, pues, ¢volviste a tu lecho de muerte antes que tus restos
mortales fuesen sepultados?

LUMEN. -Si, volvi, y bendije el sentimiento sincero de mi familia,
calmé los dolores de tu amistad y me esforcé en inspirar a mis hijos la
certeza de que aquellos restos mortales no constituian mi verdadero ser, y
que yo habitaba la esfera de los espiritus, el espacio celeste, infinito e
inexplorado.

Asisti al entierro y observeé a los que habiéndose titulado mis amigos,
por una ocupacion de mediana importancia, no se tomaron el trabajo de
conducir mis restos a su ultima morada. Escuché las diversas
conversaciones de los que seguian mi féretro; y aunque en esta regién de
paz no nos importan ya las alabanzas, experimente, sin embargo, cierta
alegria al conocer que quedaba, en el animo de todos, un buen recuerdo de
mi paso por la Tierra.

Cuando la lapida mortuoria que separa la tierra de los muertos de la
de los vivos, cerr6 mi tumba, di un postrer adiés a mi pobre cuerpo
dormido, y como el sol descendia hacia su lecho de purpura con franjas de
oro, me quede en la atmosfera hasta que cerrd la noche, sumergido en la
admiracion de los hermosos espectaculos que se desarrollan en las regiones
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aéreas. La aurora boreal desplegaba por cima del polo su cinta argentada;
una lluvia de estrellas errantes caia de Casiopea, y la Luna llena se elevaba
lentamente por Oriente, como un nuevo mundo saliendo de las olas. Vi a
Capella centelleante gue me miraba, con su mirada tan pura y tan viva, y
distingui las coronas que la rodeaban, principes celestes de una divinidad.
Entonces olvidé de nuevo la Tierra, la Luna, el sistema planetario, el Sol y
los cometas, para abandonarme sin reserva a la seduccion de la mirada
encantadora de Capella, y me senti arrebatado hacia ella por la accion de
mi deseo con una rapidez mayor que la de las flechas eléctricas. Al cabo de
un tiempo, cuya duracion no puedo fijar, llegué al mismo anillo y a la
misma montafia donde habia abordado el dia antes, y vi a los ancianos
ocupados en seguir la historia de la Tierra con 71 afios y 8 meses de
retraso. Observaban los acontecimientos de la ciudad de Lyén, el 23 de
enero de 1793.

¢Te confesaré cudl era la causa misteriosa de la atraccion que
Capella ejercia sobre mi? jOh, maravilla!l Hay en la Creacién lazos
invisibles que no se rompen como los lazos mortales; hay correspondencias
intimas que subsisten entre las almas a pesar de la separacién y de las
distancias. En la noche de ese segundo dia, cuando la luna de color
esmeralda se encajaba en el tercer anillo de oro (tal es la medida sideral del
tiempo), sorprendime siguiendo un paseo solitario rodeado de flores y
perfumes. Andaba por él meditando hacia algunos instantes, cuando vi
venir hacia mi... a mi hermosa y tan amada Eivlys. Tenia la edad madura
de la época de su muerte, y a pesar de su nuevo aspecto, veianse en ella los
rasgos de expansion y de bondad que una vida toda de sentimiento habia
impreso en su frente y fijado en su mirada. No me detendré a describirte el
jubilo de nuestra reunidn; no es este el lugar de hacerlo, y tal vez algun dia
nos sera dado hablar de los afectos ultra-terrestres que suceden a los
nuestros. Quiero solamente citar este encuentro con motivo de la tesis de
que te voy hablando, y afiadir que pronto buscamos juntos en el cielo, la
Tierra, nuestra patria adoptiva, en la que habiamos pasado dias de paz y de
felicidad. Gustabamos, en efecto, dirigir nuestras miradas hacia ese punto
luminoso, donde nuestra condicion actual nos permitia distinguir un
mundo; desedbamos enlazar lo pasado de nuestros recuerdos con lo
presente que nos llegaba en alas de la luz; y en el éxtasis en que nos
sumergia aquella singularidad tan nueva para nosotros, tratabamos
ardientemente de ver reaparecer a nuestra vista los acontecimientos de
nuestra juventud. Asi es como volvimos a ver los afios queridos de nuestros
primeros amores, el pabelldn del convento, el florido jardin, los paseos por
los alrededores de Paris, tan agradables y atractivos, y nuestros viajes
solitarios a través de los campos. Para ver de nuevo esos afios, nos bastaba
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adelantarnos juntos por el espacio, en direccion de la Tierra, hasta las
regiones en gue esos aspectos llevados por la luz, estaban fotografiados.

Te he revelado, amigo mio, la extrafia observacion que te prometi.
Ya se anuncia la aurora, y la estrella de Lucifer palidece ya ante la luz
rosada del alba. Me vuelvo a las constelaciones...

QUAERENS. —Una palabra todavia, oh, Lumen, antes de terminar esta
entrevista. ¢(Pues que los aspectos terrestres no se transmiten sino
sucesivamente por el espacio, habra, pues, un presente perpetuo para las
vistas escalonadas de ese espacio, hasta un limite, cuya medida es tan solo
al poder de la vista espiritual?

LUMEN. -=Si, amigo mio. Pongamos, por ejemplo, un primer
observador a la distancia de la Luna: vera los hechos terrestres segundo y
medio después que habran tenido lugar. Coloquemos un segundo
observador a una distancia doble: los hechos se retrasaran para él, tres
segundos. Un tercero, los verd cerca de seis segundos, después que se
hayan verificado a doble distancia de la precedente, un cuarto, los
observard con un retraso de doce segundos. Asi sucesivamente. A la
distancia del Sol hay ya ocho minutos y trece segundos de retraso. Desde
ciertos planetas, hay muchas horas, como ya hemos visto. Mas lejos, el
retraso es de dias enteros. Mas lejos todavia es de meses y afos. Desde alfa
del Centauro, no se ven las cosas terrestres sino tres afios y ocho meses
despues de haber pasado. Hay estrellas bastante distantes, para que la luz
que refleja la Tierra no llegue a ellas sino al cabo de muchos siglos y ain
de millares de afios... Hay nebulosa a donde no llega sino después de un
viaje de muchos millones de afios...

QUAERENS. —De suerte que, para ser testigo de un acontecimiento
histérico o geoldgico de los tiempos pasados, bastaria a esas vistas
penetrantes alejarse lo suficiente para el caso. ;(No se podria de esta suerte
volver a ver verdaderamente el diluvio, el paraiso terrenal, Adany...?

LUMEN. —Ya te he dicho, mi buen amigo, que la llegada del Sol al
hemisferio ahuyenta los espiritus. Otra conversacién nos permitird un dia
profundizar algo mas un asunto del cual no he podido presentar hoy mas
que el plan general, y que es fertil en horizontes nuevos. Las estrellas me
Ilaman y ya han desaparecido. Adios, Quaerens, adios...
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SEGUNDA NARRACION*

REFLUUM TEMPORIS

QUAERENS. -Las revelaciones interrumpidas por la aurora, joh,
Lumen! Dejaron mi alma avida de profundizar tan singulares misterios.
Como el nifio a quien se ha ensefiado un fruto sabroso desea hincarle el
diente engolosinado, y cuando lo ha probado lo desea aun mas, asi mi
curiosidad busca nuevos goces en las paradojas de la Naturaleza. ¢;Seria
una indiscrecion demasiado temeraria someterte algunas cuestiones
complementarias, que mis amigos me han comunicado desde el dia en que
les participé nuestra conversacion? ¢Podré pedirte que continues la relacion
de tus impresiones de ultra-tierra?

LUMEN. —No puedo, amigo mio, satisfacer semejante curiosidad. Por
muy bien dispuesta que esté tu alma a acoger mis palabras, estoy
persuadido, sin embargo, de que no todas las particularidades de mi
conversacion te han llamado la atencion igualmente, ni tienen tampoco a
tus ojos la evidencia de la realidad. Se ha acusado mi relacion de
misticismo. No se ha comprendido que esta no era ni novelesca ni
fantastica, sino una verdad cientifica, un hecho fisico demostrado y
demostrable, indiscutible, y que es tan positivo como la caida de un aerolito
0 el movimiento de una bala de cafidn... La razon que os ha impedido a ti y
a tus amigos comprender bien la realidad del hecho, es que ese hecho pasa
fuera de la Tierra, en una region extrafia a la esfera de vuestras
Impresiones, e inaccesible a vuestros sentidos terrestres. Es natural que no
lo comprendais. (Perdona mi franqueza, pero en el mundo espiritual se es
franco: hasta los pensamientos son visibles.) No podéis comprender mas
que lo que pertenece al mundo de vuestras impresiones. Y como estais
dispuestos a creer absolutas vuestras ideas sobre el tiempo y el espacio, que
sin embargo, no son mas que relativas, tenéis el entendimiento cerrado para
las verdades que residen fuera de vuestra esfera, y que no estan en
correspondencia con vuestras facultades organicas terrestres. Asi, amigo

4 Escrita en 1867
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mio, seria causaros un verdadero perjuicio el proseguir la narracién de mis
observaciones extra-terrestres.

QUAERENS. -jOh, Lumen! No creas que me he permitido evocarte
del seno del mundo invisible, en que las almas deben de gozar inefables
placeres, por vana curiosidad. He comprendido mas de lo que te figuras, la
magnitud del problema, y bajo la inspiracion de una avidez estudiosa busco
en ¢l aspectos mas nuevos aun que los precedentes, y, si puedo decirlo, méas
atrevidos y mas incomprensibles todavia. A fuerza de reflexionar, he
llegado a creer que lo que sabemos no es nada, y lo que no sabemos es
todo. Me encuentro, pues, dispuesto a acogerlo todo. Te lo suplico;
permiteme participar de tus impresiones.

LUMEN. —Te lo digo como lo siento, amigo mio, o no estas bastante
dispuesto a oirlas, o lo estd demasiado. En el primer caso, no las
comprenderas. En el segundo, serds demasiado crédulo y no apreciaras su
valor. Asi, pues, yo me vuelvo...

QUAERENS. -jQuerido compafiero de mis dias terrestres...!

LUMEN. —Ademas, los hechos que tendria que referirte son todavia
mas extraordinarios que los anteriores.

QUAERENS. —Estoy como Téantalo en medio de su lago, como los
espiritus del canto veinticuatro del Purgatorio, como los brazos tendidos
hacia las manzanas odorificas del jardin de las hespérides, como el deseo
de Eva...

LUMEN. —Poco tiempo después de mi partida de la Tierra, los ojos de
mi alma se fijaban melancdlicamente sobre esta patria, cuando un atento
examen del punto de interseccion del 45° de latitud boreal con el 35 de
longitud, me mostro un triangulo de tierra firme, de color gris, por encima
del mar Negro, a orillas del cual, por el costado de Occidente, un gran
nimero de mis pobres hermanos terrestres se mataban con
encarnizamiento. Puseme a pensar en la barbarie de esa institucion, titulada
gloriosa, de la Guerra, que pesa aun sobre vosotros, y observé que en ese
rincon de la Crimen sucumbian 800,000 hombres ignorando la causa de su
mutua matanza. Algunas nubes pasaron por encima de la Europa.

Estaba yo entonces, no en Capella, sino en el espacio, entre esta
estrella y la Tierra, hacia la mitad de la distancia de Vega, y, habiendo
salido de la Tierra hacia algun tiempo, me dirigia a una pequefia nebulosa
que desde la Tierra se distingue a la izquierda del astro precedente (Fig. 5).
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Fig. 5. Nbloa de Vea

Mi pensamiento, sin embargo, se volvia de cuando en cuando a la Tierra.
Poco después de haber hecho la observacion anterior, mis 0jos se fijaron en
Paris, y quedaron sorprendidos al verle presa de una insurreccién popular.
Examinando con atencion mas sostenida, vi barricadas en los bulevares,
cerca del palacio del Ayuntamiento, en las calles, y los ciudadanos
disparando unos contra otros sus fusiles. La primera idea que se me ocurrié
fue que se verificaba una nueva revolucion y que Napoleon I, era
derribado de su trono. Pero, por una correspondencia secreta de las almas,
mis miradas fueron atraidas por una barricada del arrabal de San Antonio
en la cual vi tendido al arzobispo Dionisio-Augusto Farré, a quien habia
conocido algo. Sus ojos apagados miraban sin verlo el cielo en que yo
estaba; su mano sostenia una rama verde. Presenciaba yo, pues, los sucesos
de junio de 1848, y en particular los del 25. Algunos instantes —algunas
horas quiza- se pasaron, durante los cuales, mi imaginacion y mi razén
trataban de explicarse este hecho particular: ver 1848 después de 1854,
cuando mi vista de nuevo atraida hacia la Tierra noté una distribucién de
banderas tricolores en una gran plaza de la ciudad de Lyon. Tratando de
distinguir el personaje oficial que hacia esta distribucion, no me costo
trabajo reconocer el simpatico semblante del joven duque de Orleans, y
recordé que despueés del advenimiento de Luis Felipe, aquel joven principe
habia sido enviado a calmar las agitaciones de la capital de la industria
francesa. Es decir, que después de 1854 y de 1848 tenia a la vista un suceso
ocurrido ene. Afio 1831. Poco después, mis miradas cayeron sobre Paris en
un dia de fiesta publica. Un rey gordo, de vientre prominente y de rostro
rubicundo, iba en una magnifica carroza y atravesaba en aquel momento el
Puente-Nuevo. Hacia un tiempo magnifico. Varias jovenes vestidas de
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blanco estaban colocadas, como en canastilla de lilas, sobre el terraplén del
puente. Animales extrafios, de colores claros, corrian sobre Paris. Era
evidentemente la vuelta de los Borbones a Francia. Nada hubiera
comprendido de esta Ultima particularidad, si no hubiese recordado que en
aquella ocasion, se habian lanzado al aire una gran coleccion de globos en
forma de animales. Desde lo alto del cielo, parecia que corrian torpemente
sobre los tejados.

Volver a ver un acontecimiento pasado, era cosa comprensible y que
se explicaba por las leyes de la luz. Pero volver a ver los acontecimientos
en orden inverso al que habian tenido en realidad, era lo que me parecia
enteramente fantastico, y me habria conducido a la divagacion, (me decia
yo0) si hubiera tratado de explicarme aquella imposibilidad.

Sin embargo, como tenia los hechos a la vista no podia negarlos:
busqué, pues, qué hipdtesis podia explicar semejante singularidad.

La primera hipotesis era esta: es la Tierra, sin duda, la que estoy
viendo, y por un destino cuyo secreto dios s6lo conoce, la historia de
Francia pasa sobre poco mas o menos por las mismas fases porque ha
pasado ya; ha llegado a un cierto maximo, que acaba de brillar bajo las
asombradas miradas de los pueblos, y vuelve a sus origenes por un
movimiento de oscilacion que puede existir en la humanidad como en las
variaciones de la aguja imantada o como en los movimientos de los astros.
Los personajes que me parecen ser el dugue de Orleans y Luis XVIII, son,
quiza, otros principes que repiten exactamente lo que han hecho los
primeros.

Sin embargo, esta hipotesis me parecié muy extrafia, y me fijé en una
teoria mas racional: dada la multitud de estrellas y de planetas que gravitan
alrededor de cada una de ellas, ¢hay probabilidad de que exista en el
espacio un mundo exactamente parecido a la Tierra?

El célculo de las probabilidades responde a esta pregunta. Cuanto
mayor sea el nimero de mundos, mayor serd la probabilidad de que las
fuerzas de la Naturaleza hayan dado nacimiento a la de la Tierra. Ahora
bien, el numero real de mundos sobrepuja a toda numeracion humana
escrita 0 en probabilidades de serlo. Si comprendiesemos lo Infinito, nos
seria quiza, permitido decir que ese namero es infinito. De aqui deduje que
hay una gran probabilidad a favor de la existencia de uno o de varios
mundos exactamente semejantes a la Tierra, en cuya superficie se produzca
la misma historia, la misma sucesion de acontecimientos, y que estén

39



http://www.espiritismo.es

habitados por las mismas especies vegetales y animales, la misma
humanidad, los mismos hombres y las mismas familias.

Pregunteme en segundo lugar, si este mundo, ain siendo analogo a la
Tierra, podria serle simétrico. Aqui entraba ya en el terreno de la geometria
y en la teoria metafisica de las imagenes. Llegué a convencerme de que era
posible que el mundo en cuestion fuera semejante a la Tierra, pero, sin
embargo, inverso. Cuando te miras en un espejo observas que la sortija en
tu mano derecha ha pasado al anular de tu mano izquierda, lo que modifica
su simbolo; que si guifias el ojo derecho, tu Sosias guifia el izquierdo, y si
avanzas el brazo derecho, tu imagen avanza el izquierdo. ¢Es imposible que
en la infinidad de astros exista un mundo exactamente inverso al mundo
terrestre? Seguramente, en una infinidad de mundos, lo imposible, por el
contrario, seria que no existiera ese mundo de que hablo, y tal vez hay
millares de ellos en vez de uno. La Naturaleza no solamente ha debido
repetirse, reproducirse, sino también jugar, bajo todas las formas, el juego
de la Creacidn. Pensé, pues, que el mundo en que veia tales cosas no era la
Tierra, sino un globo semejante, cuya historia era precisamente inversa a la
vuestra.

QUAERENS. -Yo0 he tenido tambien la idea de que pudiera ser asi.
Pero, ¢no te era facil comprobar el hecho y ver si en efecto era la Tierra u
otro astro al que teniais a la vista, examinando su posicién astronémica?

LUMEN. —Eso es precisamente lo que hice en seguida, y este examen
me confirmo en mi idea. El astro en que acababa de ver cuatro hechos
analogos a otros cuatro terrestres, pero en sentido inverso, me parecio que
no ocupaba la posicion de la Tierra. La pequefia constelacion del Altar no
existia ya, y en ese lado del cielo donde recordaras que la Tierra se me
habia aparecido en mi primer episodio, habia un poligono irregular de
estrellas desconocidas. De esta manera adquiri la conviccién de que no era
nuestra Tierra la que tenia a la vista. No habia ya pretexto para la menor
duda y tenia por campo de exploracion un mundo tanto méas curioso, cuanto
que no siendo la Tierra, su historia parecia representar en orden inverso un
cuadro de la historia de la Tierra.

Algunos acontecimientos, es cierto, me parecieron no tener otros
analogos en la Tierra, pero en general la coincidencia era muy notable,
tanto mas, cuanto que el desprecio que me inspiran los instituidores de la
guerra, me habia hecho esperar que semejante plaga no debia existir en
otros mundos, y, por el contrario, la mayor parte de los acontecimientos
que presenciaba, eran también combates o preparativos de ellos.
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Después de una batalla que me pareci6 muy semejante a la de
Waterloo, vi la batalla de las Piramides. Un Sosias de Napoleon emperador
se habia convertido en primer consul, y vi la Revolucién sucediendo al
Consulado. Poco tiempo después observé la plaza del palacio de Versalles
cubierta de carruajes enlutados y en un sendero descubierto de Ville-
d’Avray reconoci el andar lento del botanico Juan-Jacobo Rousseau, que
sin duda en aquel momento filosofaba sobre la muerte de Luis XV.
Despues, el acontecimiento que llam6 mayormente mi atencién, fue una de
las fiestas de gala del principio del reinado de Luis XV, dignas hijas de las
de la Regencia, donde el tesoro de Francia se escapaba como agua entre los
dedos de tres o cuatro cortesanas adoradas. Vi a Voltaire con gorro de
algoddn en su parque de Ferney, y después a Bossuet paseando por el
pequefio terrado de su palacio episcopal de Meaux, no lejos de la pequeiia
colina hoy cortada por el camino de hierro, pero donde no distingui el
menor vestigio de esta industria. En esta misma sucesion de
acontecimientos, veia los caminos cubiertos de diligencias, y en los mares
grandes buques de vela. El vapor habia desaparecido con todas las fabricas
que hoy dia pone en movimiento. El telégrafo, y todas las aplicaciones de
la electricidad estaban reducidas a la nada. Los aerostatos que se habian
mostrado de cuando en cuando en mi campo de observacion, tampoco
existian, y el ultimo que habia visto era el globo informe que se elevd en
Annonay por los hermanos Montgolfier, en presencia de los Estados
generales. La faz del mundo estaba cambiada. Paris, Lyon, Marsella, el
Havre y Versalles sobre todo, estaban desconocidos. Los primeros habian
perdido su inmenso movimiento. El Gltimo habia ganado una animacion
incomparable. Hasta entonces no me habia formado sino una idea
insuficiente de los esplendores regios de las fiestas de Versalles; satisfecho
de asistir a ellas me sentia impresionado en el fondo del alma, viendo a
Luis XV en persona, en el espléndido terrado del Oeste, rodeado de mil
sefiores llenos de condecoraciones; era por la tarde; los ultimos rayos de un
sol ardiente reverberaban sobre la fachada real; galantes parejas bajaban
lentamente los peldafios de la escalera de marmol, o se internaban en las
alamedas silenciosas y sombrias.

Mi vista se fijaba con preferencia en la Francia, o a lo menos, en la
region del mundo desconocido que representaba la Francia, pues por mas
que uno esté lejos de su pais, siempre piensa en el y siempre lo recuerda
con alegria. No creas que las almas desencarnadas sean desdefiosas, frias, 0
estén libres de todo recuerdo; tendriamos entonces una existencia muy
triste. No; conservamos la facultad de recordar, y nuestro corazon no se
absorbe todo en la vida del espiritu. Asi, pues, figlrate con qué intima
alegria volveria a ver toda nuestra historia de Francia desarrollandose a mis
ojos como si sus fases se verificaran en orden inverso. Después de la
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unificacion del pueblo, vi la soberania de un potentado. Después de ésta, el
feudalismo de los principes. Mazarino, Riachelieu, Luis XIII y Enrique 1V
aparecieron sucesivamente en San German. Los Borbones y los Guisas
repitieron ante mi sus combates y escaramuzas, y crei distinguir los
acontecimientos de la noche de San Bartolomeé. También se me presentaron
algunos hechos particulares de la historia de las provincias francesas, por
ejemplo, una escena de la brujeria de Chaumont, que tuve ocasion de
observar delante de la iglesia de San Juan, y la matanza de protestantes en
Vassy. Estas escenas me causaron indignacion, pero muy pronto me
sorprendio agradablemente la vista del magnifico cometa en forma de sable
de 1577 (Fig. 6). En una llanura apartada, vi a Francisco | y a Carlos V
saludandose. Luis XI se me presentd en un terrado de la Bastilla; las
estampas y las pequefias imagenes que llevaba en el sombrero, me lo
hicieron reconocer. Mas tarde, mis ojos, fijandose en una plaza de Ruan,
observaron mucho humo y llamas; en medio de ellas se consumia el cuerpo
de la doncella de Orleans.

Fig. 6. _Cometa en forma de e de 1577
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En la persuasion de que el mundo que observaba era la exacta
reproduccion de la Tierra, adivinaba ya de antemano los acontecimientos
que iba a presenciar. Asi, cuando después de haber visto a San Luis
muriendo sobre la ceniza al pie de las murallas de Tunez, asisti a la octava
cruzada, y luego a la tercera, donde conoci a Federico Barbarroja por su
barba, y luego a la primera donde Pedro el ermitafio y Godofredo de
Bullén, me recordaron al Tasso, mi admiracion no fue grande. Esperaba ver
en seguida sucesivamente, Hugo Capeto cantando visperas con capa luvial;
el concilio de Tauriacum decidiendo que el juicio de Dios va a pronunciar
su sentencia en la batalla de Fontenay, y Carlos el Calvo haciendo matar en
ella cien mil hombres y toda la nobleza merovingia; Carlo Magno coronado
en Roma; la guerra contra los sajones y los lombardos; Carlos Martel
aplastando sarracenos; el rey Dagoberto haciendo edificar la abadia de San
Dionisio, como habia visto a Alejandro Ill, poner la primera piedra de la
catedral de Nuestra Sefiora; Brunequilda arrastrada por un caballo, los
visigodos, los vandalos, los ostrogodos, Clodoveo, Meroveo apareciendo
en el pais de los sélios, en una palabra, los origenes mismos de la historia
de Francia desarrollandose en el sentido inverso de sucesion; y asi
perfectamente sucedid. Varias cuestiones historicas muy importantes, que
hasta entonces me habian parecido obscuras, se resolvieron a mi vista. Asi,
supe con certeza, entre otras cosas, que los franceses son originarios de la
orilla derecha del Rhin, y que los alemanes no tienen razon para disputarles
este rio, sobre todo, la orilla izquierda.

Y a la verdad, inspirabame un interés mayor de lo que puedo
explicar, asistir de este modo a sucesos de los cuales no tenia mas que una
vaga idea por los hechos, con frecuencia engafadores, de la historia, y
visitar paises transformados hacia mucho tiempo. La vasta y brillante
capital de la civilizacion moderna habia envejecido rapidamente y se habia
empequefiecido hasta el nivel de las ciudades ordinarias, rodeandose, sin
embargo, de bastiones y de torres almenadas. Admiré sucesivamente la
hermosa ciudad del siglo XV, los tipos curiosos de su arqueologia, la
celebre torre de Nestle, los vastos conventos de San German de los Prados.
Alli donde florece ahora el jardin de la torre de Saint-Jacques, vi el patio
sombrio del alquimista Nicolas Flamel. Los tejados redondos vy
puntiagudos presentaban el singular aspecto de hongos a la orilla del rio.
Después, aquel aspecto feudal desaparecié también, para dar lugar a un
simple castillo construido en medio del Sena, rodeado de algunas cabafias,
y por ultimo, a un verdadero campo en que sélo se distinguian algunas
pobres chozas de salvajes; Paris no existia ya, y el Sena paseaba sus aguas
silenciosas por entre hierbas y sauces. Al mismo tiempo observé que el
foco de la civilizacion habia cambiado de lugar y habia descendido hacia el
Sur. jTe lo confesaré, amigo mio! En ninguna circunstancia mi alma
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experimento un sentimiento tan vivo de satisfaccion como en el momento
en que me fue dado ver la Roma de los Césares en todo su esplendor. Era
un dia de triunfo, y sin duda bajo el reinado de alguno de los principes
sirios, porque en medio de las magnificencias exteriores, de los carros
resplandecientes, de los oriflamas de parpura, de un senado de mujeres
elegantes y de ministros de Opera, distingui un emperador muellemente
recostado en un carro dorado, enteramente vestido de seda y cubierto de
pedreria, de adornos de oro y plata, resplandeciendo al sol de medio dia.
Aquel emperador no podia ser otro que heliogabalo, el sacerdote del Sol. El
Coliseo, el templo de Antinoo, los Arcos de Triunfo, la columna Trajana,
se veian claramente, y Roma estaba en toda su belleza arqueologica, ultima
belleza que no era méas que una escena de teatro para bufones coronados.
Después asisti a la grandiosa erupcion del Vesubio, que sepultd a
Herculano y a Pompeya. Luego vi a Roma ardiendo y aunque no pude
distinguir a Nerdn en su terrado, me persuadi de que indudablemente estaba
presenciando el incendio del 64, sefial de las persecuciones contra los
cristianos. Algunas horas después, mi atencion estaba todavia ocupada en
examinar los vastos jardines de Tiberio, y acababa de ver a aquel
emperador acercarse al parterre de rosas, cuando a consecuencia de la
rotacion de la Tierra sobre su eje, vino la Judea a presentarse a mi vista,
que adivind inmediatamente a Jerusalén y la montafia del Golgota. Jesus
subia por aquella montafia, rodeado de algunas mujeres, escoltado por
soldados y seguido de un populacho de judios. Este es uno de los
espectaculos que no olvidaré jaméas. Era muy diferente para mi de lo que
habia sido para los vivientes que asistieron al €l, porque la gloria futura (y
sin embargo, pasada) de la Iglesia cristiana se desplegaba para mi como
coronamiento del divino sacrificio... No insisto mas en esto; tu
comprenderds que diversos sentimientos agitaron mi alma en aquella
observacién suprema...

Volviendo después hacia Roma, vi a Julio César tendido sobre su
pira; junto a su cabeza estaba Antonio cuya mano izquierda sostenia, segun
creo, un rollo de papiro. Los conjurados bajaban apresuradamente por las
orillas del Tiber. Remontando por natural curiosidad el curso de la vida de
Julio César, vile con Vercingétorix en el seno de las Galias, y pude
comprobar que entre todas las hipotesis de nuestros modernos sobre la
Alesia, ninguna da su verdadera situacion ya que aquella fortaleza estaba
situada en...”.

> Alesia, capital de los Mandubios, pueblo de la Galia, que sostuvo un sitio célebre contra César en el afio
52 antes de J.C. y cuya situacién geografica ha sido muy debatida, diciendo unos que se hallaba en lo que
hoy dia es Alisia, en el departamento de La Cdte d’Or y otros en Alaise, Doubs. (N. del T.)
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QUAERENS. —Perdona mi interrupcién, maestro; pero me apresuro a
aprovechar la ocasion de hacer alguna declaracion sobre un punto
particular relativo al dictador. Pues que viste a Julio César, dime, te lo
ruego, si su semblante se parece verdaderamente al que el emperador
Napoleon 111, que reina actualmente en la Galia, ha dado en su gran obra
sobre la vida de aquel famoso capitan.

LUMEN. —Me alegraria mucho, mi antiguo amigo, que me fuera dado
poder ilustrarte sobre este punto. Pero reflexiona que las leyes de la
perspectiva me lo impiden.

QUAERENS. -¢De la perspectiva...? Querrés decir de la politica...°.

LUMEN. —No; de la perspectiva (aunque esas dos cosas se parezcan
mucho) porque viendo a los grandes hombres desde lo alto del cielo, los
juzgo de diverso modo que el wvulgo. Desde el cielo vemos
geométricamente a los hombres por arriba y no de frente: es decir, que
cuando estan de pie, no tenemos de ellos mas que una proyeccion
horizontal. Recordaras que un dia pasamos juntos en globo por encima de
la columna de Vendome, en Paris y que hiciste la reflexion de que
Napoleon, visto desde arriba, no pasa del nivel de los demas hombres. Lo
mismo sucede respecto de César. Desde el otro mundo, las medidas
naturales desaparecen; no quedan mas que las medidas intelectuales.

Sea como quiera, remonté desde Julio César a los consules y a los
reyes del Lacio, para detenerme un instante en el robo de las Sabinas que
me alegré de poder observar directamente como tipo de las costumbres
antiguas. La historia ha embellecido muchas cosas y he visto que la mayor
parte de los hechos histéricos reproducidos por los pintores, fueron
totalmente diferentes de lo que se nos presentan. En aquel momento
apercibi al rey Candaules, en Lidia, en la escena del bafio que ti conoces’;
la invasién del Egipto por los etiopes, la republica oligarquica de Corinto;
la octava olimpiada de la Grecia, y a lsaias profetizando en Judea. Vi
construir las piramides por rebafios de esclavos obedeciendo a jefes
montados en dromedarios. Apareciéronseme las grandes dinastias de la
Bactriana y de la India, y la China me ofrecio las artes maravillosas que
poseia, aun antes del nacimiento del mundo occidental. Tuve ocasion de
buscar la Atlantida de Platon, y vi efectivamente que las opiniones de

® Facilmente se comprendera el significado de estas palabras, si se tiene presente que fueron escritas,
segun se lee en el apartado anterior, reinando todavia en Francia, Napoledn I11. (N. del T.)

" El rey de Lidia, Candaules, disputando con su favorito Giges sobre la hermosura de la reina, a fin de
convencerle de ella, determiné ensefiarsela desnuda, mientras estaba en el bafio. Habiéndolo sabido la
reina, se mostro tan ofendida, que determind vengarse y para ello, ofreci6 a Giges la Corona y su mano, si
mataba a Candaules. El favorito acepté y dio muerte al Rey en el afio 708 antes de J. C. (N. del T.)
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Baillo sobre aquel continente desaparecido no estan destituidas de
fundamento. En la Galia no se distinguian ya sino grandes bosques y
pantanos: los mismos druidas habian desaparecido, y los salvajes que
habitaban aquellos sitios se parecian mucho a los que viven todavia hoy en
la Oceania. Aquella era sin duda la edad de piedra descubierta por los
arquedlogos modernos. Después vi que el nimero de hombres disminuia
poco a poco y que el dominio de la Naturaleza parecia pertenecer a una
gran raza de monos; al oso de las cavernas, al ledn, a la hiena y al
rinoceronte. Llegé un momento en que me fue imposible distinguir, n ya un
solo hombre en la superficie de este mundo, sino hasta el menor vestigio de
la raza humana. Todo habia desaparecido; los temblores de la tierra, los
volcanes, los diluvios parecian duefios de la superficie planetaria y no
permitian ya la presencia del hombre en el sefio de aquellas ruinas.

QUAERENS. -Te confesaré, joh, Lumen! Que esperaba con
impaciencia el momento en que llegase al Paraiso terrenal, a fin de saber
exactamente en qué forma se presentd la Creacion de la raza humana sobre
la Tierra. Me sorprende que no parezcas ni aln haber pensado en esta
importante observacion.

LUMEN. —Te refiero unicamente lo que he visto, mi curioso amigo, y
me guardare bien de sustituir al testimonio de mis ojos las fantasias de mi
imaginacion. Pues bien, no he visto la menor sefial de ese Eden tan
poéticamente descrito en las teologias primitivas, (Fig.7). Por otra parte,
hubiera sido muy extraordinario que la semejanza entre el mundo que tenia
a la vista y la Tierra hubiese llegado hasta ese punto, tanto mas, cuanto que
si el paraiso terrestre tiene su razon de ser en la cuna de la humanidad, no
veo que pueda tener la misma razon en el fin de la sociedad humana.

Fig. 7. —El Paraiso terrenal, segun cosmografos del siglo XV

QUAERENS. -Yo0 creo, por el contrario, que seria mas justo suponerle
al fin que al principio de la sociedad, como recompensa, méas bien que
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como preludio incomprendido, de una vida de sufrimientos. Pero puesto
que no lo has visto, no insisto en mi pregunta.

LUMEN. —En fin, y para terminar la observacion de aquel mundo
singular, cuya historia era precisamente inversa de la vuestra, vi animales
maravillosos por su monstruosidad, peleando a la orilla de vastos mares.
Habia serpientes gigantescas armadas de patas formidables, cocodrilos que
volaban por los aires, sostenidos por alas organicas mas largas que sus
cuerpos; peces disformes por cuyas fauces pasaria un buey entero; aves de
rapifia rifiendo terribles batallas en las islas devastadas. Habia continentes
enteros cubiertos de bosques inmensos, arboles cuyas hojas enormes se
entrelazaban; vegetales sombrios y severos, porque el reino vegetal no
produciria entonces ni flores ni frutos. Las montafias vomitaban cascadas
inflamadas; los rios caian en cataratas; el suelo de los campos se abria
como una sima profunda, en la cual se hundian las colinas, los bosques, los
rios; los vegetales, los animales. Pero pronto me fue imposible distinguir ni
aun la superficie del globo; un mar universal parecio que lo cubria todo, y
el reino vegetal, como el reino animal, se disiparon lentamente para dar
lugar a un verdor mondétono surcado por relampagos y blancas humaredas.
Aquel era ya un mundo moribundo. Yo asistia a las ultimas palpitaciones
de su corazon, que se revelaban por amarillentos resplandores
intermitentes. Después me parecié que llovia a la vez sobre toda su
superficie, porque el sol no iluminaba sino nubes y surcos de lluvia; el
hemisferio opuesto al sol me parecié menos sombrio que antes, y tenues
claridades semejaban percibir a través de las tempestades. Aquellas
claridades ganaron en intensidad y se propagaron por toda la esfera.
Veianse anchas grietas rojas como el hierro encendido; y asi como este
metal calentado en la fragua se vuelve sucesivamente de color rojo claro,
anaranjado, amarillo y por ultimo blanco e incandescente, del mismo modo
el mundo pasOG por todas las fases del calentamiento progresivo. Su
volumen aumentd, su movimiento de rotacion disminuyd. El globo
misterioso se hizo semejante a una esfera inmensa de metal fundido,
envuelta en vapores metélicos. Bajo la accion incesante del fuego interior y
de los combates elementales de aquella extrafia quimica, adquirié
proporciones enormes, y su esfera incandescente se convirtié en esfera de
vapores (Fig. 8). Desde entonces fue desarrollandose sin cesar y perdiendo
su personalidad. El Sol que la iluminaba al principio ya no le sobrepujaba
en brillo, y se aumentaba su circunferencia de tal suerte, que fue evidente
para mi que el planeta vaporoso iba a perder hasta su existencia absorbido
en la atmosfera creciente del Sol.

Asistir al fin de un mundo es un privilegio inusitado. Asi, en mi
entusiasmo, no pude menos de exclamar con una especie de vanidad: “jHe
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ahi el fin del mundo, oh, Dios, y he ahi la suerte reservada a las
innumerables tierras habitadas!”

-“Ese no es el fin —respondid una voz al entendimiento de mi alma-:
es el principio.”

-¢,cOmo el principio? —pensé yo en seguida.

-“El principio de la Tierra misma —respondié la misma voz-. Tu has
pasado revista a toda la historia de la Tierra, alejandote de ella con una
velocidad mayor que la de la luz.”

F. 8. —Vol(menes comparadode la Tierra
en estado gaseoso y de la Tierra actual

Esta afirmacion no me sorprendio tanto como el primer episodio de
mi vida ultra-terrestre; porque familiarizado ya con los asombrosos efectos
de las leyes de la luz, estaba en adelante preparado para toda nueva
sorpresa. Ya habia yo sospechado el hecho, por ciertos pormenores que no
te he referido, por no alterar la unidad de mi relato, pero que eran, sin
embargo, aun mas extraordinarios que la sucesién general de los
acontecimientos.

QUAERENS. —Pero, si era realmente la Tierra la que veias, ¢como es
que la observacion astronomica que hiciste para reconocerla en la
constelacion del Altar, te indujo, por el contrario, a creer que el mundo que
examinabas no era, ni la Tierra, ni un asterismo del Altar?

LUMEN. —-Es que esa constelacion habia también cambiado de
posicion a consecuencia de mi viaje por el espacio. En vez de las estrellas
de tercera magnitud, alfa, lambda, zeta y de las estrellas de cuarta
magnitud, beta, delta, y theta, que constituyen dicha figura vista desde la
Tierra, mi alejamiento hacia la nebulosa habia reducido estas estrellas a
pequefios puntos imperceptibles, y habia puesto alli otras estrellas
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brillantes, que sin duda eran alga y beta, del Cochero, theta, iota, eta, y tal
vez épsilon de la misma figura, estrellas diametralmente opuestas a las
precedentes cuando se las mira desde la Tierra, pero que debieron
interponerse alli cuando las hube dejado atrds. Las perspectivas celestes
habian cambiado, y era en verdad casi imposible determinar la posicion de
nuestro Sol.

QUAERENS. —-No habia pensado en ese inevitable cambio de
perspectiva, mas alla de Capella. Asi, era efectivamente, la Tierra la que
viste, y su historia se desarrollo a tus 0jos en sentido inverso a la realidad.
Has visto los acontecimientos antiguos verificarse después de los
modernos. Pero, ¢por qué nuevo procedimiento pudo la luz hacerte
remontar asi el rio del tiempo?

Ademas, joh, Lumen! Me has anunciado haber observado
particularidades curiosas, relativas a la Tierra misma. Yo deseaba
precisamente someterte algunas cuestiones sobre esos detalles. Escucharé,
pues, con interés las historias extraordinarias que deben completar esta
relacion, persuadido de que, como anteriormente, responderan a mi
curiosidad.

LUMEN. — La primera circunstancia se refiere a la batalla de
Waterloo.

QUAERENS. —Nadie mejor que yo recuerda esa catastrofe; alli recibi
un balazo en el hombro, cerca del Mont-Saint-Jean, y un sablazo en la
mano derecha que me dio uno de los bribones de Blicher.

LUMEN. —Pues bien, mi antiguo camarada; al asistir de nuevo a esa
batalla, la vi al revés de como paso. Tu juzgaras.

Cuando hube reconocido el campo de Waterloo, al Sur de Bruselas,
distingui primero un nimero considerable de cadaveres, siniestra asamblea
de la muerte yaciendo tendida en tierra. A lo lejos, al través de la bruma, se
apercibia a Napoledn que llegaba andando hacia atras y teniendo su caballo
por la brida; los oficiales que le acompafiaban, marchaban igualmente hacia
atras. Algunos cafiones debian comenzar el fuego, porque se veian de
cuando en cuando los tristes resplandores de sus relampagos. Cuando mi
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vista se habitué a aquel espectaculo observé primero algunos soldados
muertos despertarse, resucitar de la noche eterna, poniéndose en pie de un
salto. Grupo por grupo iban resucitando en gran numero; los caballos
muertos se levantaban también como los jinetes, y estos volvian a montar.
Tan pronto como volvieron a la vida dos o tres mil hombres, les vi
formarse insensiblemente en orden de batalla; los dos ejércitos se hallaron
frente a frente y comenzaron a batirse con un encarnizamiento y un furor
parecido al de la desesperacion. Una vez empefiado el combate, los
soldados de ambas partes resucitaban mas rapidamente. Franceses,
ingleses, prusianos, alemanes, hannoverianos, belgas, capotes grises,
uniformes azules, tanicas rojas, verdes, blancas, se levantaban del campo
de muerte y se ponian a combatir. En el centro del ejército francés vi al
emperador; un batallén que formaba el cuadro le rodeaba: la guardia
imperial habia resucitado.

Entonces, numerosos batallones se adelantaron desde uno y otro
campo, precipitandose unos contra otros; de la izquierda y de la derecha se
lanzaron los escuadrones. Blancos caballos hacian flotar al viento sus
crines. Recordé entonces el extrafio dibujo de Raffet y el epigrafe espectral
del poeta aleman Sedlitz:

Beélico parche retumba
Con rudos ecos insanos,
Y los muertos veteranos
Se levanta de su tumba.

Y este otro:

Es la espléndida revista
Que de la noche al fulgor
Pasa en los Campos Eliseos
El César que sucumbid.

Era, en efecto, Waterloo lo que veia, pero un Waterloo de ultra-
tumba, porque los combatientes, eran resucitados. Ademas, por un singular
efecto de espejismo veia marchar de espaldas a los guerreros unos contra
otros. Semejante batalla producia en mi un efecto méagico y me
impresionaba tanto mas, cuanto que adivinaba que veia el acontecimiento
mismo, y sin embargo, aquel acontecimiento se hallaba transformado de un
modo extrafio en su imagen simétrica. Otra observacion no menos singular:
cuando mas se empefiaba el combate, mas se aumentaba el nimero de
combatientes; a cada brecha que hacia el cafién en las filas ordenadas,
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resucitaba inmediatamente un grupo de muertos que tapaba los claros.
Cuando los ejércitos enemigos hubieron pasado todo el dia destrozandose
mutuamente por medio de la metralla, los cafones, las bayonetas, los sables
y las espadas; cuando termind la terrible batalla no quedo en tierra ni un
solo muerto, ni un solo herido, los uniformes rotos y en desorden habian
recobrado su primitivo estado; los hombres estaban buenos; las filas
correctamente formadas. Los dos ejércitos se alejaron lentamente uno de
otro, como si la ardiente pelea no hubiese tenido méas objeto que hacer
resucitar, bajo el humo del combate, los doscientos mil cadaveres que
yacian en la llanura pocas horas antes. jQueé batalla tan ejemplar y digna de
envidia! Seguramente era aquel el episodio militar méas extrafio del mundo.
Y el aspecto fisico era sobrepujado aun por el aspecto moral, cuando
pensaba yo que aquella batalla tenia por resultado, no vencer a Napoleon,
sino por el contrario, colocarle en el trono. En vez de perder la batalla, era
el emperador quien la ganaba; de prisionero se convertia en soberano.
jWaterloo era un 18 brumario...!

QUAERENS. —No comprendo sino a medias, joh, Lumen!, ese nuevo
efecto de las leyes de la luz, y te agradeceria que me dieses su explicacion,
si la tienes.

LUMEN. —Te la he dejado adivinar hace poco diciéndote que me
alejaba de la Tierra con una velocidad mayor que la de la luz.

QUAERENS. —Pero, ¢(cémo es que ese alejamiento progresivo por el
espacio, te hacia ver los objetos en orden inverso de como se habian
verificado?

LUMEN. —La teoria es muy sencilla. Supén que partes de la Tierra
con una celeridad exactamente igual a la de la luz; tendras siempre a tu
vista el mismo aspecto que la Tierra presentaba en le momento de tu
partida, pues que te alejas del globo con una velocidad precisamente igual a
la que lleva ese aspecto mismo por el espacio. Aungue viajases durante mil,
cien mil afos, ese aspecto te acompararia siempre, como una fotografia
que no envejece, mientras que los afios hacen envejecer al original.

QUAERENS. —He comprendido ya ese hecho en nuestra primera
conversacion.

LUMEN. —Pues bien. Supdn ahora que te alejas de la Tierra con una
velocidad superior a la de la luz. ;Qué sucederd? A medida que adelantas
encontraras en el espacio los rayos luminosos que salieron antes que tu, es
decir, las fotografias sucesivas que, de segundo en segundo, de instante en
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instante, vuelan por el espacio. Si por ejemplo, partes en 1867 con una
velocidad igual a la de la luz, tienes eternamente delante de ti el afio 1867.
Pero si caminas mas deprisa, encontraras los rayos que salieron en los afios
anteriores y que llevan en si la fotografia de aquellos afios.

Para poner mas en evidencia la realidad del hecho, te ruego que
consideres varios rayos luminosos salidos de la Tierra en diferentes épocas.
Supongamos que el primero salio en un instante cualquiera del 1° de enero
de 1867. A razon de 75,000 leguas por segundo, ya en el momento en que
te hablo, ha recorrido cierto trayecto y se encuentra ahora a una distancia
que expresaré con la letra A. consideremos ahora un segundo antes, el 1° de
enero de 1767; va cien afos delante del anterior, y se halla a una distancia
mucho mayor, distancia que expresaré por la letra B. un tercer rayo, el de
1° de enero de 1667, esta todavia més lejos a una distancia igual al trayecto
que recorre la luz en cien afos. Llamaremos C, a lugar en que se halla este
tercer rayo. En fin, un cuarto, un quinto, y un sexto, son respectivamente de
los afios 1567, 1467, 1367, etc., y estan escalonados a distancias iguales, D,
E, F, que se internan méas y mas en lo Infinito.

Tenemos, pues, una serie de 5 fotografias terrestres escalonadas en
una misma linea de distancia en distancia en el espacio. Ahora bien, el
espiritu que se aleja pasando sucesivamente por los puntos A, B, C, D, E,
F, encuentra e ellos sucesivamente la historia secular de la Tierra en estas
epocas.

QUAERENS. —Maestro: ¢a qué distancia estan esas fotografias unas de
otras?

LUMEN. —El célculo es facilisimo; el intervalo que las separa es
naturalmente el que corre la luz en cien afios; ahora bien, a razén de 25 mil
leguas por segundo, resulta que recorre 4.500,000 leguas en un minuto;
270.000,000 de leguas en una hora; 6,480.000.000 de leguas en un dia;
2.365.200.000,000 de leguas en un afio; o teniendo en cuenta los afios
bisiestos, 2371,580.000,000.

Resulta, por consiguiente, el intervalo entre los rayos que salieron de
la Tierra a un siglo de distancia, es de unos 237 billones 168 mil millones
de leguas.

Aqui tienes, pues, una serie de fotografias terrestres escalonadas en
el espacio de estos intervalos reciprocos. Supongamos ahora que entre cada
una de estas imagenes seculares se encuentran escalonadas a su vez las
iméagenes anuales, guardando entre cada una de ellas la distancia que la luz
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recorre en un afo, y que acabo de enumerar, que entre cada una de las
imagenes tenemos las de cada dias; que cada dia contiene las de cada hora,
cada hora, en fin, las de sus minutos y cada minuto las de sus segundos,
todas sucediéndose segun las distancias respectivas, y tendremos en un
rayo de luz, o por mejor decir, en un tiro de luz compuesto por una serie de
imagenes distintas yuxtapuestas, la inscripcion fluidica de la historia de la
Tierra.

Cuando el espiritu viaja por este rayo etéreo de imagenes, con una
velocidad superior a la de la luz, encuentra sucesivamente las imagenes
anteriores. Cuando llega a la distancia en que se halla el aspecto de la
Tierra en 1767, ha remontado ya cien afios de la historia terrestre. Cuando
llega al punto a donde ha llegado el aspecto de 1667 ha remontado dos
siglos. Cuando llega a la fotografia de 1567, ha pasado revista a tres siglos,
y asi sucesivamente. Te he dicho al principiar, que me dirigia entonces
hacia una nebulosa situada a la izquierda de Capella. Esta nebulosa se halla
a una distancia incomparablemente mayor que Capella, aunque desde la
Tierra parece que esté a su lado, porque los dos rayos visuales pasan
inmediatos; esta proximidad aparentemente, es debida a la perspectiva.
Para darte una idea de la distancia probable de esta nebulosa, puedo decirte
que no es menos vasta que la Via lactea. Es preciso, pues, saber a qué
distancia deberia hallarse la Via lactea para que se redujera al aspecto de
esta nebulosa. Mi sabio amigo Arago habia lecho este célculo, que td no
ignoras, pues que le repetia todos los afios en sus lecciones del
Observatorio, y ha sido publicado después de su muerte. Seria preciso
suponer la Via lactea transportada a una distancia igual a 334 veces su
longitud. Ahora bien; como la luz empela 15,000 afios en atravesar de un
extremo a otro de la Via lactea, resulta que no debe emplear menos de 334
veces 15,000 afios, es decir unos 5.000,000 de afios para llega hasta
nosotros. Yo habia remontado el rayo de la Tierra hasta esa lejana
nebulosa, y si mi vida espiritual hubiera sido méas perfecta, habria podido
distinguir, no sélo la historia retrograda de diez mil, cien mil afios, sino la
de cinco millones de afios.

QUAERENS. —Para remontar asi el curso de los acontecimientos
alejandote en el espacio, jvolabas, por ventura, de espaldas, o es que los
espiritus estan dotados de la facultad de ver detras de si?

LUMEN. -jQué pregunta! Si tratara de explicarte por qué sentido
intimo ven los espiritus, entrariamos en la discusion de un problema
insoluble para ti. Para tu satisfaccion personal puedes pensar que me volvia
de cuando en cuando para examinar la Tierra; esta idea serd para ti mas
comprensible.
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QUAERENS. -¢Cuanto tiempo durd tu viaje hacia la nebulosa?

LUMEN. -¢(No te he dicho que el tiempo no existe fuera del
movimiento de la Tierra? Que haya empleado cien afios 0 medio dia en ese
examen, es exactamente lo mismo delante de lo Infinito.

QUAERENS. —Maestro, ¢me permitiras ahora someterte una idea
extrafia que acaba de germinar en mi cerebro?

LUMEN. —Precisamente te hago esta relacion para oir tus objeciones.

QUAERENS. -Estaba pensando si esa misma inversion podria
producirse respecto del oido como respecto de la vista. Si, lo mismo que
podemos ver un acontecimiento a la inversa, podriamos oir un discurso
comenzado por el fin. Esta es sin duda, una cuestion ociosa y tal vez en
apariencia ridicula; pero en la paradoja me parece que todo merece
igualmente la atencion. Asi, pues, me atreveré a confesarte que hace poco,
mientras me hablabas de la batalla de Waterloo, se me ocurri6 como
habrias oido... las palabras que la tradicion atribuye al general Cambronne,
y si el fendmeno que se produjo respecto a la luz se habia producido en
cuanto al sonido.

LUMEN. -Las leyes del sonido difieren esencialmente de las de la
luz. El sonido no recorre méas que 340 metros por segundo, y sus efectos no
tienen nada de comun con los de la luz. Sin embargo, es evidente que si
nosotros nos adelantdramos por el aire con una velocidad superior a la del
sonido, oiriamos a la inversa los sonidos que salieran de los labios de un
interlocutor. Si, por ejemplo, este recita un verso alejandrino, un oyente,
que se alejara con dicha velocidad, a partir del momento en que oyo el
ultimo pie, encontraria sucesivamente los otros once pies, que salieron
antes, y oiria el alejandrino al revés.

QUAERENS. —-De suerte que volviendo a la batalla de Waterloo,
habrias oido...

LUMEN. -Si lo que me ha sucedido respecto de la luz hubiera pasado
también respecto del sonido, habria oido el conjunto informe de silabas que
sigue:

De-rin-se-no y re-mue-dia-guar-la
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que me hubiera sido dificil comprender. Habria buscado diferentes
sentidos a estas silabas.

QUAERENS. —Tal vez habrias creido, modificando l6gicamente los
sonidos, que Cambronne, respondiendo al desafio del oficial inglés, le
habia enviado a la morada de las sombras diciéndole:

jParte a ese lugar, y muere...! Cansado de guerra...

LUMEN. -jModificando mucho los sonidos! En todo caso, esa
explicacion no me hubiera satisfecho. Habria, sin duda, buscado mil
interpretaciones, que es inutil buscar ahora. En cuanto a la teoria en si
misma, ofrece una reflexion curiosa, y es que la Naturaleza habria podido
hacer que el sonido no recorriese 340 metros por segundo (porque la
ciencia ignora cudl es la causa de esta velocidad), sino que se transmitiese
maés lentamente, mucho mas lentamente todavia. ¢Por qué, por ejemplo, no
se transmite en el aire con una velocidad de algunos centimetros tan s6lo
por segundo? Pero, he aqui lo que resultaria si sucediera asi. Los hombres
no podrian hablarse marchando. Dos amigos hablan juntos; el uno da un
paso o dos hacia delante y se aleja un metro por ejemplo; y cémo el sonido
empelaria algunos segundos en atravesar ese metro, resultaria que en vez
de oir la continuacion de la frase pronunciada por su amigo, el paseante
oiria de nuevo, en un orden inverso, los sonidos constitutivos de las frases
anteriores. jDe que depende que no se pueda hablar marchando, y que las
tres cuartas partes de los hombres no puedan entenderse!

Estas observaciones, amigo mio, me inducen a proponer de paso a
tus meditaciones un objeto muy digno de atencion y del cual se ha hecho
poco caso hasta el presente: el de la adaptacion del organismo humano al
medio terrestre en que vive. La manera con que el hombre ve, oye sus
sensaciones, su sistema nervioso, su estatura, su peso, su densidad, su
modo de andar, sus funciones, en una palabra, todos sus actos estan
regidos, y aun constituidos, por el estado de vuestro planeta. Ninguno de
vuestros actos es absolutamente libre e independiente: el hombre es la
resultante docil, aunque inconsciente, de las fuerzas organicas de la Tierra.

Mas, para volver a mi observacion de los pormenores relativos a la
vida terrestre inversamente observados a consecuencia de mi rapido vuelo,
te referiré ahora el aspecto singular que me ofrecieron las existencias
humanas. En el mundo que tenia a mi vista y que (ya lo hemos visto) no era
sino el tuyo, los hombres no nacian ya por el medio natural que conoces. Al
contrario.

QUAERENS. -,C6mo al contrario?
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LUMEN. —Para sacar un hombre al mundo empezaban por ahondar la
tierra hasta cierta profundidad, o para hablar con mas exactitud reunianse
algunos enana especie de huerto; varios trabajadores, echaban con ayuda de
palas, al borde de una fosa, tierra removida que, finalmente, parecia salir
por si sola del fondo de la fosa. Después se inclinaban y sacaban de ella
una caja oblonga, que llevaban no precisamente en triunfo, sino en
ceremonia a un templo. Poco después veiase salir del templo la misma caja,
siempre seguida de un nimero considerable de acompafantes, de los cuales
unos parecian tristes, mientras que otros permanecian indiferentes. La
comitiva marchaba de espaldas, vestida de negro.

Llegaban en seguida a una casa, en la cual entraban igualmente de
espaldas con la caja de que he hablado. ¢Qué pasaba después en el interior
de la habitacién? Una sola vez pude observarlo a consecuencia de una
disposicion particular de las ventanas del edificio. Algunas personas
escogidas comenzaban por desclavar la caja a martillazos (procedimiento
tan extrafio como todo lo demas); después desnudaban el objeto encerrado
en ellay le colocaban sobre una cama.

Entonces se preparaba el momento supremo del nacimiento de un ser
humano, porque aquel cuerpo inerte, acabado de desenterrar, era un futuro
viviente. Toda la familia lloraba como para deplorar la llegada de un nuevo
ser a esta triste vida; unos rasgaban sus vestidos, otros, estaban tendidos
como muertos enanos sillones; otros se arrodillaban al pie de la cama y
parecia que rezaban. Los médicos, siempre faciles de reconocer, llegaban,
no para enviar el enfermo al otro mundo, sino al contrario, para darle la
vida y en cierto modo hacer nacer a la muerte. Ordinariamente el cadaver
despertaba al dia siguiente de su exhumacién. El ministro que habia
dirigido la primera ceremonia, venia a darle el bautismo de Ila
Extremauncion. Desde aquel momento el recién nacido se hallaba rodeado
de todos los cuidados imaginables.

Asi se verificaban todos los nacimientos. Se nacia viejo o en la edad
madura. Ordinariamente se sufria una larga enfermedad antes de formar
definitivamente parte de los vivos. Algunas veces no se sufria ninguna, y se
levantaban del suefio de la muerte como por accidente. La vida era desde
entonces completamente diferente de la vuestra actual. En lugar de
envejecer se rejuvenecia; se llegaba a la fuerza de la edad, los craneos
calvos se cubrian insensiblemente; las canas se convertian en cabellos
negros o rubios; las mujeres eran muy entendidas en sus artes, antes de ser
inocentes; la Naturaleza misma reparaba el ultraje de los afos; hombres y
mujeres llegaban a la virilidad primero, después a la adolescencia, después
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a la primera juventud, y por altimo, a la infancia; y después de haber
pasado por todas las fases, el hombre llegaba a ser nifio, muy nifio hasta el
momento en que era llevado por sus padres al templo, y por fin, se
desaparecia de la escena del mundo por un procedimiento que sin duda
adivinaras reflexionando en la simetria...

QUAERENS. —Confieso, oh, Lumen, que jaméas he oido relacion mas
extrafia y maravillosamente insdlita. Pero en ese mundo singular, ;como se
hacian, pues, los matrimonios?

LUMEN. —No es eso lo menos curioso. Nacian casados todos los que
debian serlo. Ya fuera el esposo o la esposa quien naciese primero, el que
venia al mundo en segundo lugar era llevado directamente al domicilio
conyugal. Los hijos habian nacido mucho tiempo antes y estaban a la mitad
de la vida cuando nacian el padre y la madre. La familia permanecia unida
durante cierto nimero de afios, cada uno de sus miembros. Volviéndose
cada dia mas joven. Al llegar a cierta época, los hijos morian uno tras otro,
convirtiéndose en nifios pequefios y desapareciendo por la ley indicada mas
arriba.

Cuando el esposo y la esposa llegaban a la edad de la adolescencia,
(habia, sin embargo, numerosas excepciones respecto del primero; pero el
tiempo no tiene nada que ver en esto), celebraban por Gltima vez una boda
alegre, y luego se separaban como con sentimiento, prodigandose las mas
vivas protestas de amistad. Durante varios afios solian hacerse la corte, y no
era una de las observaciones menos curiosas la de ver las ardientes pruebas
de mutua simpatia que se prodigaban los “novios” después de su separacion
definitiva.

QUAERENS. —Maestro, si todo se hacia en sentido opuesto a la
naturaleza terrestre, ¢me explicaras como se procedia en las comidas a la
alimentacion material, y a todo lo que a ella se refiere?

LUMEN. —TU te pareces mucho, amigo mio, a esos nifios terribles que
hacen en publico las preguntas mas indiscretas. Pues que sabes que los
hechos pasaban exactamente a la inversa de la Naturaleza, puedes figurar
sin trabajo el cuadro que responde a tu singular interrogacion.

Entre las particularidades de la existencia, habia algunas que
parecian semejantes, aungque opuestas. La accidn de sentarse era para mi la
accion de levantarse, y reciprocamente. La Tierra giraba para mi en sentido
inverso; la mafana era la tarde y la tarde era la mafana; pero como los
creplsculos se parecen mucho, no adverti esta inversion, tanto menos
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cuanto que los detalles concordaban; vestirse por ejemplo, era para mi
desnudarse, etc. No quiero prolongar indtilmente esta narracién. Mi objeto
era mostrarte que para presenciar el espectaculo de un mundo y de un
sistema de vida exactamente opuesto al vuestro, basta alejarse de la Tierra
con una velocidad superior a la de la luz.

En este vuelo del alma hacia los horizontes inaccesibles de lo
Infinito, se encuentran los rayos luminosos reflejados por la Tierra y por los
otros planetas hace miles y miriadas de afios, y observando los planetas
desde esa lejana distancia, se puede asistir con la vista a los
acontecimientos de su historia pasada. Asi se remonta el rio del tiempo
hasta su origen. Semejante facultad debe iluminar para ti con una claridad
nueva las regiones de la eternidad. En breve me prometo darte a conocer
las consecuencias metafisicas de esto, si como espero, has admitido el valor
cientifico de los elementos de este estudio ultra-terrestre.
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TERCERA NARRACION®

HOMO HOMUNCULUS

QUAERENS. —Te he escuchado con interés, joh, Lumen! sin quedar,
lo confieso, enteramente persuadido de que todo lo que acabas de contarme
sea una realidad. A la verdad, es muy dificil creer que puedan verse asi
directamente todas esas cosas. Cuando hay nubes, por ejemplo, no puedes
ver al revés de ellas lo que pasa en la superficie de la Tierra. Lo mismo
sucede respecto del interior de las habitaciones.

LUMEN. -Desengafate, amigo mio; las ondulaciones del éter
atraviesan obstaculos que podrias creer insuperables. Las nubes estan
formadas de moléculas entre las cuales puede con frecuencia pasar un rayo
de luz. En caso contrario, hay aca y alla claros, al través de los cuales se
puede ver oblicuamente. Es raro que sea imposible distinguir alguna cosa.
Si es esa la ultima objecion, preciso es confesar que esta muy lejos de ser
insuperable.

QUAERENS. -Tienes un modo particular de resolver todas las
dificultades. Tal vez es ese un privilegio de los seres espirituales. Me ha
sido preciso suponer sucesivamente que has sido transportado a Capella
con una velocidad superior a la de la luz; que has llegado a un mundo sin
encarnarte en él; que tu alma permanece libre de toda envoltura corporal;
que tus ojos ultraterrestres son bastante poderosos para distinguir desde
arriba lo que pasa aqui; que puedes avanzar o retroceder por el espacio a tu
voluntad, y en fin, que las mismas nubes no se oponen a que puedas
distinguir la superficie de nuestro globo. Preciso es convenir, sin embargo,
en que estas son dificultades bastante graves.

LUMEN. -jQué terrestre eres, mi viejo amigo, y cuan sorprendido te
quedarias si tratase ahora de probarte que todas esas dificultades no existen,
y que todas las que pudieran todavia oponerse a tu inteligencia del
fendmeno son puros efectos de tu inteligencia natural! ;Qué pensarias si te
dijese que ningin hombre tiene idea de lo que pasa, ni siquiera en la Tierra,
y que ninguno comprende la Naturaleza?

® Escrita en 1867.
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QUAERENS. —En nombre de las verdades indiscutibles de la ciencia
moderna, me atreveria a pensar que pretendias engafiarme.

LUMEN. -iNo lo quiera Dios! Amigo mio, préstame atencién. Los
maravillosos descubrimientos de la ciencia contemporanea deberian
ensanchar la esfera de vuestras concepciones. Acabarias de descubrir el
analisis espectral®. Por el examen metddico de un modesto rayo de luz,
procedente de una estrella lejana, averiguais cuales son los elementos que
constituyen esa estrella inaccesible y alimentan su luz. Este es, mi querido
hermano espiritual, un acontecimiento mas asombroso por si solo, que
todas las conquistas de los Alejandros, los Césares y los Napoleones; que
todos los descubrimientos de los Ptolomeos, lo Colones, los Gutenberg;
que todas las biblias de los Moisés, los Confucios, los Jesus. jQue! El
abismo que os separa de Sirio, de Arturo, de Vega, de Capella, de Castor y
P6lux mide billones de leguas, y sin embargo, analizais las substancias que
constituyen esos soles, como si pudierais cogerlos con la mano y
someterles al crisol de laboratorio! ;Y os negaréis a admitir que, por medio
de procedimientos que os son desconocidos, la vista del alma pueda
contemplar el aspecto luminoso de un mundo lejano, y distinguir sus
menores detalles? jEl telégrafo lleva en un instante inapreciable vuestro
pensamiento desde la Europa a la America, al través de los abismos del
Oceano; dos interlocutores conversan en voz baja a millares de leguas de
distancia, y no eres capaz de admitir mis narraciones porque no las
comprendes del todo! ;Comprendes acaso como vuela y se transmite el
telegrama? No; ¢no es verdad? Cesa, pues, de tener dudas que ni siquiera
tienen el valor de ser cientificas.

QUAERENS. —Mis objeciones, mi sabio maestro, no tenian méas objeto
que ilustrar mi comprension. Estoy lejos de negar la realidad de lo que has
querido darme a conocer; yo trato tan solo de formarme una idea racional y
exacta.

LUMEN. -Ten entendido, amigo mio, que en modo alguno me
ofendo; y para desarrollar a mi gusto la esfera de tus ideas, puedo en este
mismo instante abrirte los ojos sobre la insuficiencia de tus facultades
terrestres y sobre la pobreza fatal de la misma ciencia positiva, invitandote
a reflexionar que las causas de vuestras impresiones son unicamente modos
de movimientos, y lo que se llama orgullosamente la ciencia, no es mas
que una percepcion organica muy limitada. La luz por la cual ven vuestros

% Newton, fue el primero que estudid, con procedimientos regulares, la descomposicion de la luz y los
diferentes medios de reconstruirla, viendo el espectro continuo. Fraiinhofer, Becquerel, Faucault, Plucker
y otros, perfeccionaron el descubrimiento, y por Gltimo Kirchoff y Bunsen, en 1861, lo aplicaron al
estudio del andlisis quimico. (N. del T.)
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ojos; el sonido por el cual oyen vuestros oidos; los olores, los sabores, etc.,
son diferentes modos de movimiento que os impresionan. No podéis
apreciar sino algunos de ellos por medio de los sentidos que habéis
recibido, y principalmente por los de la vista y del oido. ¢Creéis
candidamente ver y oir la Naturaleza? Pues, no es asi; lo que hacéis es
recibir algunos de los movimientos en ejercicio sobre vuestro atomo
sublunar. Helo aqui todo. Ademas de las impresiones que percibis hay una
infinidad de otras que no podéis percibir.

QUAERENS. -ijPerdona, maestro! Pero, ese nuevo aspecto de la
Naturaleza no me parece bastante claro para que yo pueda comprenderlo.
Serias...

LUMEN. —EI aspecto es nuevo para ti en verdad; pero una atenta
reflexién te lo hard comprender. El sonido se forma por vibraciones que,
ejecutandose en el aire, vienen a herir la membrana de tu timpano y te dan
la impresion de los diversos tonos. EI hombre no oye todos los sonidos.
Cuando las vibraciones son demasiado lentas (menos de cuarenta por
segundo), el sonido es muy bajo; tu oido no lo percibe. Cuando las
vibraciones son demasiado rapidas (mas de 36.850 por segundo) el sonido
es demasiado agudo: vuestro oido no lo aprecia ya. Por encima y por
debajo de estos dos limites del organismo humano, hay sonidos, sin
embargo, que son oidos por otros seres como, por ejemplo, los insectos.
Los mismos razonamientos se aplican a la luz. Los diferentes aspectos de
luz, los matices y los colores de los objetos son igualmente debidos a
vibraciones que vienen a herir vuestro nervio optico, y a daros la impresion
de los diversos grados de intensidad de la luz. EI hombre no ve todo lo que
es visible; cuando las vibraciones son muy rapidas (mas de 727 billones por
segundo), la luz sobrepuja vuestra facultad organica de percepcién, y se
hace invisible para vosotros. Fuera de estos dos limites, existen también
colores, que son vistos por otros seres. VOsOtros no conoceis, pues, ni
podéis conocer mas que las impresiones que pueden hacer vibrar las dos
cuerdas de vuestra lira organica, que se llama el nervio optico y el nervio
auditivo.

Piensa un poco en la multitud de cosas no perceptibles para vosotros.
Todos los movimientos ondulatorios que existen en el Universo entre los
que dan la cifra de 36,850 y los que dan la de 458.000.000.000,000 en la
misma unidad de tiempo, no pueden ser ni oidos ni vistos por vosotros y 0s
quedan fatalmente desconocidos. jTrata de medir esa escala! La ciencia
contemporanea empieza a penetrar un poco en ese mundo invisible, y sabes
que acaba de medir las vibraciones inferiores a 458 billones (los rayos
calorificos, invisibles) y las vibraciones superiores a 727 billones (los rayos
quimicos, igualmente visibles). Pero los métodos cientificos no pueden
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hacer mas que extender un poco la esfera de la percepcién directa, sin
poder jamas ir mas alla.

Estais aislados en medio de lo Infinito.

Hay maés. Existen en la Naturaleza otra infinidad de vibraciones, las
cuales no estando en correspondencia con vuestra organizacion, y no
pudiendo ser recibidas por vosotros, os seran para siempre desconocidas.
Si tuvieseis mas cuerdas en vuestra lira, diez, ciento, mil... la armonia de la
Naturaleza se traduciria mas completamente para vosotros, haciéndolas
entrar en vibracion, cada una en lo concerniente a su modo; percibiriais una
multitud de hechos que ocurren ciertamente a vuestro alrededor, sin que 0s
sea posible ni adn adivinar su existencia; y en lugar de dos notas
dominantes, podriais formaros una idea del conjunto del concierto. Pero
estais en una pobreza que no sospechéis siquiera, porque una pobreza
general no es pobreza, porque os es imposible compararla con la riqueza de
ciertos seres superiores a los habitantes de la Tierra.

Los sentidos que poseéis bastan para indicaros la existencia posible
de otros sentidos, no solamente mas poderosos, sino también en una
especie completamente diferente. Por el sonido del tacto, por ejemplo,
podéis, es verdad, conocer la sensacion del calor, pero es facil concebir la
estructura interna y de las demas cualidades aquel por medio del cual la luz
os da el aspecto de los objetos exteriores, haciendo al hombre capaz de
juzgar de la figura, de la substancia, de la estructura interna y de las demas
cualidades de un objeto por la accion de las ondas calorificas que de él
emanan. ElI mismo razonamiento pudiera aplicarse respecto a la
electricidad. Podeis igualmente concebir la existencia de un sentido, que,
siendo, por ejemplo, al ojo lo que el espectroscopio es al telescopio, diera
el conocimiento de los elementos constitutivos de los cuerpos. Asi, ya bajo
el punto de vista cientifico, tenéis las bases suficientes para imaginar
modos de percepcion muy diferentes de los que caracterizan a la
humanidad terrestre. Estos sentidos existen en otros mundos, y hay una
infinidad de maneras de percibir la accion de las fuerzas de la Naturaleza.

QUAERENS. —Confieso, joh, maestro!, que acaba de iluminar mi
entendimiento una claridad nueva y singular, y que tu ensefianza me parece
una interpretacion verdadera de la realidad. Ya habia yo pensado en la
probabilidad de semejantes cosas, pero no habia podido adivinarlas,
envuelto como estoy todavia en los sentidos terrestres. Es cierto que hay
necesidad de hallarse fuera de nuestro circulo para juzgar verdaderamente
el conjunto. Asi, no estando nosotros dotados méas que de algunos sentidos
limitados, no podemos conocer mas que los hechos que son accesibles a su
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percepcion. El resto nos es naturalmente desconocido. ¢Acaso ese resto es
mucho, comparandolo con lo que conocemos?

LUMEN. —El resto es inmenso, y lo que sabéis es casi nada. No
solamente vuestros sentidos no perciben los movimientos fisicos que, tales
como la electricidad solar y terrestre, cuyos efluvios se cruzan en la
atmasfera, el magnetismo de los minerales, de las plantas y de los seres
vivientes, las afinidades de los organismos, etcétera, son invisibles para
vosotros sino que perciben todavia menos los movimientos del mundo
moral, las simpatias y antipatias, los presentimientos, las atracciones
espirituales, etc. En verdad te digo que lo que sabéis y todo lo que podéis
saber por el intermedio de vuestros sentidos terrestres, es nada, al lado de lo
que es. Esta verdad es tan profunda, que podria muy bien suceder que
existiesen sobre la Tierra seres esencialmente diferentes de vosotros, sin
0jos ni oidos, ni ninguno de vuestros sentidos, pero dotados de otros
sentidos, y capaces de percibir lo que vosotros no percibis, y, aun viviendo
en el mismo mundo que vosotros conociendo lo que vosotros no podéis
conocer y formandose de la Naturaleza una idea completamente distinta de
la que vosotros os formais.

QUAERENS. -Eso traspasa completamente los limites de mi
inteligencia.

LUMEN. =Y aln hay mas, joh, mi terrestre amigo!, puedo afiadir con
toda sinceridad que las percepciones que recibis y que constituyen las bases
de vuestra ciencia, no son siquiera percepciones de la realidad. No. Luces,
claridades, colores, aspectos, tonos, ruidos, armonias, sonidos diversos,
perfumes, sabores, cualidades aparentes de los cuerpos, etc., no son mas
que formas. Esas formas entran en vuestro cerebro por la puerta de los 0jos
y de los oidos, del olfato y del gusto, y 0s representan apariencias, pero no
la esencia misma de las cosas... La realidad se escapa enteramente a
vuestro espiritu, y sois completamente incapaces de comprender el
Universo... Pero conozco en la turbacion intima de tu encéfalo y en las
agitaciones fluidicas que atraviesan tus I6bulos cerebrales, que no entiendes
absolutamente nada de mis revelaciones. No proseguiré, pues hablando
sobre este asunto, que he apuntado solamente para mostrarte cuan profundo
seria tu error dando importancia a dificultades que dependen de tu
sensacion terrestre, y al mismo tiempo para hacer comprender que ni ta, ni
ningin hombre sobre la Tierra, puede formarse una idea, ni adn
aproximada, de la realidad del Universo. EI hombre terrestre no es méas que
un homunculo.
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iAh! Si conocieseis los organismos que vibran en Japiter o en Urano;
si os fuese dado apreciar los sentidos en accion en Venus o en el anillo de
Saturno; si algunos siglos de viaje os permitiesen observar, aunque fuera
ligeramente, las formas de la vida en los sistemas de las estrellas; las
sensaciones de la vista en los soles de colores; las impresiones de un
sentido eléctrico que no conocéis en los grupos de soles multiples; si, en
una palabra, una comparacion ultraterrestre os hubiera dado los elementos
de un conocimiento nuevo, comprenderiais que seres vivientes pueden ver,
oir, oler o por mejor decir, conocer la Naturaleza, sin 0jos, sin oidos y sin
olfato; que existe en la Naturaleza un ndmero indeterminado de otros
sentidos, esencialmente diferentes de los vuestros, y que hay en la Creacion
un numero incalculable de hechos maravillosos que actualmente os es
imposible imaginar. En esta contemplacion general del Universo, amigo
mio, se observa la solidaridad que reune el mundo fisico al mundo
espiritual; se aprecia desde mas alto la fuerza intima que eleva a ciertas
almas probadas por las groserias de la materia, pero depuradas por el
sacrificio, hacia las regiones solemnes de la luz espiritual, y se comprende
que inmensa felicidad esta reservada a esos seres que, en la Tierra misma,
han llegado a libertarse progresivamente de las pasiones corporales.

QUAERENS. —Para volver a la transmision de la luz ene. Espacio,
¢acaso esa luz no se pierde al fin? ;Acaso el aspecto de la Tierra queda
eternamente visible, y no se atenta en razon del cuadrado de la distancia
para desaparecer pasado cierto tiempo?

LUMEN. —Tu expresion ““al fin”’, no tiene aqui aplicacion, atendiendo
a que no hay fin en el espacio. La luz se atenda, es cierto, con la distancia;
los aspectos son menos intensos, pero nada se pierde enteramente. La
Tierra no es visible para todos a cierta distancia; pero su aspecto existe aln
cuando no se le ve, y una vista espiritual puede distinguirlo. Ademas, la
imagen de un astro llevado en alas de la luz se aleja a veces a
profundidades insondables en los obscuros desiertos del vacio. Hay en el
espacio vastas regiones sin estrellas, paises diezmados por el tiempo, en
donde los mundos se han alejado sucesivamente a consecuencia de la
atraccion de focos exteriores. Pues bien, la imagen de un astro, atravesando
es0s negros abismos, se halla en una condicion anéloga a la de una persona
0 de un objeto que el fotdégrafo ha pintado en su camara obscura. No es
imposible que esas imagenes encuentren en esos vastos espacios un astro
oscuro (la mecanica celeste ha demostrado la existencia de varios), de
condicidn particular, cuya superficie (formada de yodo tal vez, si hemos de
creer el andlisis espectral), seria sensibilizada y capaz de fijar sobre si
mismo la imagen del mundo lejano. Asi vendrian a pintarse los
acontecimientos terrestres de un globo oscuro. Y si ese globo gira sobre si
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mismo, como los demas cuerpos celestes, presentara sucesivamente sus
diferentes zonas a la imagen terrestre, y sacara de esta suerte la fotografia
continua de los acontecimientos sucesivos. Ademas, bajando o subiendo
por una linea perpendicular a su ecuador, la linea en que las imagenes se
reproducirian, describiria no un circulo, sino una espiral, y, terminado el
primer movimiento de rotacién, las nuevas imégenes no coincidirian con
las anteriores, y no se sobrepondrian, sino que se imprimirian encima o
debajo de ellas. La imaginacion podria también suponer que ese mundo no
es esférico, sino cilindrico, y ver asi en el espacio una columna
imperecedera sobre la cual se grabarian y se arrollarian por si mismos los
grandes acontecimientos de la historia terrestre. Yo no he visto la
realizacion de esta idea: hace tan poco tiempo que abandoné la Tierra, que
apenas si he desflorado el primer aspecto de las maravillas celestes. Pronto
averiguaré si ese hecho esta realizado en la riqueza infinita de las
creaciones astrales.

QUAERENS. -¢;Si el rayo que parte de la Tierra no se destruye nunca,
joh, maestro! nuestras acciones seran pues eternas?

LUMEN. —TU lo has dicho. Una vez consumado un acto, no puede ser
ya borrado, y no hay poder capaz de hacer que desaparezca. En medio de
un campo desierto se comete un crimen. El criminal se aleja, queda
ignorado y supone que el acto que acaba de cometer ha pasado para
siempre. Se ha lavado las manos, se ha arrepentido y cree su accion como
no verificada. Pero en realidad nada ha desaparecido. En el momento en
que fue llevado a cabo aquel acto, la luz lo ha cogido en sus alas y lo ha
llevado al cielo con la rapidez del rayo. Se ha incorporado en un rayo de
luz y eterno..., se transmitira eternamente por el Infinito...

Por el contrario se ejecuta en secreto una buena accién: el bienhechor
la tiene oculta; la luz se ha apoderado de ella. Lejos de ser olvidada,
subsistira siempre.

Napoleon ha causado voluntariamente, por satisfacer su ambicion
personal, la muerte de cinco millones de hombres, de edad de treinta afios
por término medio, y que tenian por consiguiente todavia treinta y siete de
vida, segun el célculo de las probabilidades y de las leyes de la vida. Ha
destruido, pues, ciento ochenta y cinco millones de afios. Su castigo, su
expiacion, consiste en ser llevado por el rayo de luz que salié de las
llanuras de Waterloo el 19 de junio de 1815; alejarse por el espacio con la
velocidad misma de la luz, teniendo constantemente a su vista el instante
critico en que vio hundirse para siempre el objeto de sus mas ardientes
deseos y de su vanidad; sentir sin tregua el dolor de la misma
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desesperacion, y permanecer adherido a ese rayo de luz durante los ciento
ochenta y cinco millones de afos destruidos, de que es responsable.
Obrando como lo hizo, en vez de cumplir dignamente su mision, ha
retardado durante todo este tiempo su progreso de la vida espiritual.

Si te fuera dado entrever lo que pasa en el orden moral, tan
claramente como lo entreves ahora en el orden fisico, conocerias
vibraciones y transmisiones de distinta naturaleza, que fijan en los arcanos
del mundo espiritual las acciones y ain los pensamientos mas secretos.

QUAERENS. —Tus revelaciones son espantosos, joh, Lumen! Asi,
pues, nuestros destinos eternos estan intimamente ligados a la construccion
misma del Universo. He pensado a veces en el problema especulativo de la
comunicacion posible entre los mundos por medio de la luz. Varios fisicos
han supuesto que tal vez seria posible un dia establecer una comunicacion
entre la tierra y la Luna, y adn con los planetas, con el auxilio de signos
luminosos. Pero si se pudieran hacer sefiales desde la Tierra a una estrella
cuya luz emplea por ejemplo, cien afios en llegar hasta nosotros, el signo de
la Tierra no llegaria a su destino sino al cabo de ese espacio de tiempo, y la
respuesta tardaria en venir aqui otro tanto. Transcurririan, pues, dos siglos
entre la pregunta y la respuesta. El observador terrestre habria ya muerto
haria mucho tiempo, cuando su pregunta llegase al observador sideral, y
éste habria sufrido la misma suerte cuando se recibiera aqui su respuesta.

LUMEN. -Esa seria, en efecto, una conversacién entre vivos y
muertos.

QUAERENS. —Me perdonaras, maestro, una Gltima pregunta un poco
indiscreta... y digo Gltima porque veo palidecer a Venus y comprendo que
tu voz va a cesar de oirse.

Si las acciones son visibles de esa suerte en las regiones etéreas,
podemos ver después de nuestra muerte, n s6lo nuestras propias acciones,
sino tambien las de los demaés; quiero decir las que nos interesan.

Por ejemplo, dos almas gemelas y siempre unidas desearian
vivamente volver a ver durante mil afios las dulces horas que pasaron
juntas en la Tierra; se alejaran por el espacio con una velocidad igual a la
de la luz, y tendrén siempre a la vista las mismas horas de felicidad. En otro
sentido, un marido seguiria con interés la vida entera de su compariera, y en
el caso de que se encontrara alguna particularidad inesperada, podria
examinar a placer los detalles que se le mostrarian sensiblemente... Podria
también, si su compafiera desencarnada residiese en alguna region vecina,
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Ilamarla para observar juntos esos hechos retrospectivos. Ante testimonio
tan flagrante no cabria negacion ninguna... ¢Acaso los espiritus no asisten
asi al espectaculo de algunos sucesos intimos?

LUMEN. —En el cielo, joh, mi terrestre amigo!, se aprecian poco esos
recuerdos del orden material, y me admiro de que todavia pienses en ellos.
El caracter que debe llamar particularmente tu atencion es el de los hechos
que constituyen estas dos conversaciones, es que en virtud de las leyes de
la luz, podemos ver los sucesos después que han pasado y cuando en
realidad se han desvanecido.

QUAERENS. —Cree, maestro, que esa verdad no se borrara nunca de
mi memoria. Esto es precisamente lo que mas me ha maravillado. Olvida
mi digresion anterior. A decir verdad, lo que me ha parecido
incomprensible desde nuestra primera conversacion ha sido pensar que la
duracion del viaje del espiritu no sélo es nula y negativa, sino tambiéen
retrograda. “jTiempo retrogrado!” Estas dos palabras deben estar
singularmente sorprendidas de hallarse juntas. jParece imposible! Partis
hoy para una estrella, y llegais ayer. jQué digo ayer! Llegareis hace setenta
y dos afos! Llegaréis hace cien afios! Y cuanto mas lejos se vea, mas
pronto se llegara. Seria necesario rehacer la gramatica.

LUMEN. —Es incontestable. Hablan do en estilo terrestre, no hay error
en expresarse asi pues que la Tierra esta en el afio 1793, etc., para el mundo
a donde llegamos. Por lo demaés; en vuestro mismo globo tenéis ciertas
paradojas aparentes que, aungque remotamente, dan una idea aproximada de
esto. Por ejemplo, un despacho telegrafico que se envia de Paris a
mediodia, llega a Brest a medio dia menos veinte minutos.

Pero no son las aplicaciones particulares o los aspectos curiosos los
que importa que conserves en tu mente, sino la revelacion de que son la
forma, y la metafisica de que son la expresidn sensible. Sabe que el tiempo
no es una realidad absoluta, sino solamente una medida transitoria,
producida por los movimientos de la Tierra en el sistema solar. Ese cuadro,
no ficticio sino real, de la vida humana, considerado con los ojos del alma 'y
no con los del cuerpo, tal como fue, sin disimulacion posible, pertenece,
por un lado, al dominio de la teologia, en cuanto explica eficazmente un
misterio todavia no explicado, el del “juicio particular” hecho por nosotros
mismos, después de la muerte de cada uno. Bajo el punto de vista del
conjunto, el presente de un mundo no es una actualidad momentanea que
desaparece inmediatamente; no es s6lo un aspecto sin consistencia, una
puerta por la cual lo pasado se precipita incesantemente hacia lo porvenir;
un plano matematico en el espacio. Es, por el contrario, una realidad
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efectiva que se aleja de este mundo con la velocidad de la luz, y
hundiéndose eternamente en lo Infinito, permanece asi un presente eterno.

La realidad metafisica de este vasto problema es tal, que puede
concebirse ahora la omnipresencia del mundo en toda su duracién. Los
acontecimientos se desvanecen para el lugar en que se han producido, pero
permanecen en el espacio. Esta proyeccion sucesiva e infinita de todos los
hechos que se verifican en cada uno de los mundos, se efectua en el seno
del Ser infinito, cuya ubicuidad conserva asi todas las cosas en una
permanencia eterna.

Los acontecimientos que se han sucedido en la superficie de la
Tierra, desde su origen, son visibles en el espacio a distancias tanto méas
lejanas cuando mas antigua es su fecha. Toda la historia de la Tierra, y la
vida de cada uno de sus habitantes podrian ser vistas a la vez por una
mirada que abrazase todo ese espacio. Asi comprendemos Optimamente por
qué Dios, presente en todas partes, ve todo lo pasado en un mismo
momento.

Lo que es verdad respecto de nuestra Tierra, lo es también respecto
de todos los mundos del espacio. Asi la historia entera de todos los
Universos puede hallarse presentes a la vez en la universal ubicuidad del
Creador.

Puedo afiadir que Dios conoce todo lo pasado, no solo por esta vista
directa, sino también por el conocimiento de cada cosa presente. Si un
naturalista como Cuvier supo reconstruir especies animales desaparecidas,
con ayuda de un fragmento de hueso, el Autor de la Naturaleza conoce, por
la Tierra actual, la Tierra pasada, el sistema planetario y el sol de lo pasado,
y todas las condiciones de temperatura, de agregaciones, de formaciones,
por las cuales los elementos han llegado a formar los compuestos que
existen actualmente.

Por otra parte, el porvenir puede también estar completamente
presente a Dios en sus gérmenes actuales tanto como lo pasado lo esta en
sus frutos. Cada acontecimiento esta ligado de una manera indisoluble con
lo pasado y lo porvenir. Lo porvenir sera asi inevitablemente consecuencia
de lo presente, como lo es logicamente, y existe en lo presente tan
exactamente como lo pasado mismo, para el que sepa reconocerlo.

Pero, lo repito, el punto capital de esta narracion, es comprender, que
la vida pasada de los mundos y de los seres esta siempre visible en el
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espacio, gracias a la transmision sucesiva de la luz al través de las vastas
regiones de lo Infinito.
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CUARTA NARRACIONY

ANTERIORES VITAE

QUAERENS. -Desde el dia en que tuvimos nuestra ultima
conversacion mistica, oh, Lumen, han pasado dos afios. Durante este
periodo, insensible para ti, habitante del espacio eterno, pero muy sensible
para nosotros los seres terrenales, he elevado con frecuencia mi
pensamiento hacia los grandes problemas en que me has iniciado, y nuevos
horizontes se han desarrollado ante la vista de mi alma. Sin duda también,
desde tu partida de la Tierra, tus observaciones y estudios se han
aumentado en un campo de investigaciones cada vez mas vasto. Sin duda
tienes también que comunicar a mi inteligencia, mejor preparada,
maravillas sin namero. jOh, si soy digno de ellas y si puedo comprenderlas,
narrame, oh Lumen, los viajes celestes que han llevado tu espiritu hacia las
esferas superiores, las verdades desconocidas que te han sido reveladas, las
grandezas que te han sido mostradas y los principios que te han sido
ensefiados sobre el misterioso asunto del destino de los hombres y de los
seres!

LUMEN. —He preparado tu alma, mi querido y antiguo amigo, a
recibir estas impresiones extrafias que ningun espectaculo terrestre ha
producido ni podria producir. Es, sin embargo, absolutamente necesario
que desprendas ahora tu espiritu de toda preocupacion terrestre. Lo que voy
a ensefarte te admirard; pero esctchalo con atencion, como una verdad
demostrada y no como una novela. Es el primer esfuerzo que reclamo de tu
ardor estudioso. Cuando lo hayas comprendido y lo comprenderas, si lo
examinas con un espiritu matematico y un alma libre, te persuadiras de que
todos los hechos que constituyen nuestra existencia ultraterrestre son, no
solamente posibles, si que también reales y que, ademas, estan en armonia
intima con nuestras facultades intelectuales ya manifestadas en esta Tierra.

QUAERENS. —Puedes estar seguro, oh, Lumen, de que vengo a
escucharte con el espiritu libre de toda pasion, y dispuesto ardientemente a
oir esas maravillas que hasta ahora no ha oido ningun ser humano.

10 Escrita en 1869
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LUMEN. —Los acontecimientos que seran objeto de esta narracion no
tienen solamente por objeto la Tierra y los astros inmediatos, sino que se
extiende por los campos inmensos de la astronomia sideral cuyas
maravillas nos daran a conocer.

Su explicacion se fundara, como la de las precedentes, en el estudio
de la luz, puente magico echado de un astro a otro, de la Tierra al Sol, de la
Tierra a las estrellas; de la luz, movimiento universal que llena los
espacios, sostiene los mundos en sus érbitas, y constituye la vida eterna de
la Naturaleza. Ten, pues, cuidado de conservar siempre presente la marcha
sucesiva de la luz por el espacio.

QUAERENS. —Ya sé que la luz, ese agente por medio del cual los
objetos sean visibles a nuestros 0jos, no se transmite instantdneamente de
un punto a otro, sino sucesivamente como todo cuerpo movil. Sé que vuela
a razon de 75,000 leguas por segundo, recorre 750,000 en diez segundos y
4.500,000 en cada minuto. Sé que emplea méas de 8 minutos en atravesar la
distancia media de 37 millones de leguas que nos separan del Sol. La
astronomia moderna nos ha familiarizado con todas estas cosas.

LUMEN. -¢Y te representas exactamente su movimiento ondulatorio?

QUAERENS. —Asi lo creo. Le comparo con el del sonido, aunque se
verifica en una escala incomparablemente mayor. El sonido se propaga en
el aire por medio de ondulaciones. Cuando las campanas tocan a vuelo, su
mugido sonoro gque se oye en el momento mismo en que golpea el badajo
de la campana por los que habitan alrededor de la iglesia, tardan un
segundo en ser oido por los que habitan a 3 hectometros y medio, 2
segundos por los que viven a 7 hectometros, y 3 segundos por los que estan
a la distancia de 1 kilometro de la iglesia. Asi el sonido no se transmite sino
sucesivamente de un lugar a otro, tan lejos como pueda alcanzar. De la
misma manera la luz pasa sucesivamente de una regién mas cercana a otra
maés lejana del espacio, y se aleja asi sin extinguirse a distancias en cierto
modo infinitas. Si pudiéramos ver desde la Tierra un acontecimiento
ocurrido en la Luna; si por ejemplo, tuviéramos un instrumento bastante
bueno para ver desde aqui, un fruto que cayese de un arbol en la superficie
de la Luna, no veriamos ese hecho en el momento mismo en que se
verificara, sino un segundo y tercio después, porque la luz, para venir desde
la Luna, emplea un segundo y un tercio aproximadamente. Si pudiéramos
ver igualmente un suceso verificandose en un mundo situado a diez veces
la distancia de la Luna, tardariamos en verle 13 segundos desde el
momento en que hubiera realmente pasado. Si ese mundo estuviese mil
veces mas distante que la Luna, tardariamos en ver el suceso, después de

71



http://www.espiritismo.es

haberse verificado, 130 segundos; diez mil veces mas lejos, 1,300 segundos
0 sea, 21 minutos y 40 segundos después. Y asi sucesivamente, segun las
distancias.

LUMEN. -Es exacto, y sabes que por esa razon el rayo luminoso
enviado de la estrella Capella a la Tierra, emplea 72 afios en llegar a ésta.
Si, pues, recibimos hoy el aspecto luminoso de la estrella tal como era hace
72 afios, reciprocamente los habitantes de Capella no ven hoy dia sino la
Tierra de hace 72 afios. La Tierra refleja en el espacio la luz que recibe del
Sol, y de lejos, parece brillante como a vosotros os parecen Venus, Jupiter,
planetas iluminados por el mismo Sol que ilumina la Tierra. El aspecto
luminoso de la Tierra, su fotografia, viaja por el espacio a razon de 75,000
leguas por segundo, y no llega a la distancia de la estrella Capella sino al
cabo de 72 afos de marcha incesante. Te recuerdo estos elementos, a fin de
que teniéndolos clara y solidamente fijos en la mente, puedas comprender
sin trabajo los sucesos que me han ocurrido en mi vida ultraterrestre desde
nuestra Gltima conversacion.

QUAERENS. —Esos principios de Optica son evidentes para mi. Al dia
siguiente de tu muerte, en octubre de 1864, cuando te encontraste, como me
has dicho, rapidamente trasladado a Capella, te admiraste de llegar en el
momento en que los astronomos filosofos del pais observaban la Tierra en
1793 y uno de los actos mas atrevidos de la Revolucion francesa.

No quedaste menos sorprendido al verte muy pronto a ti mismo nifio.
Corriendo por las calles de Paris. Acercandote a la Tierra a una distancia
menos que la de Capella, te situaste en la zona a donde llegaba la fotografia
terrestre partida en la época de tu infancia, y te volviste a ver a la edad de
seis afos, no ya en recuerdo, sino en realidad. De tus narraciones anteriores
esta es la que me costd6 mas trabajo creer, es decir, comprender
exactamente.

LUMEN. —Lo que ahora te quiero hacer comprender es todavia mas
sorprendente. Pero es necesario haber admitido lo primero para oir
eficazmente lo que voy a revelarte. Partiendo de Capella, y acercandome a
la Tierra, he visto mis 72 afios de existencia terrestre; mi vida entera,
directamente, tal y como ha pasado; porque acercAndome a la Tierra
atravesaba las zonas sucesivas de aspectos terrestres que llevaban al
espacio la historia visible de nuestro planeta, incluidas la de Paris, y la de
mi persona que alli se encontraba. Recorriendo respectivamente en un dia
el camino que la luz tarda 72 afios en atravesar, habia pasado revista a mi
vida entera en un solo dia, y llegaba para asistir a mi entierro.
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QUAERENS. —Es como si, volviendo de Capella a la Tierra, hubieses
encontrado en tu camino 72 fotografias escalonadas de afio en afio. La més
lejana de la Tierra, la mas antigua, la que estaba a la distancia de Capella
mostraba el aspecto de 1793; la segunda, partida un afio después, y no
llegaba todavia a Capella, contenia el de 1794; la décima el de 1803; la
trigésima secta, llegada, a la mitad del camino, daba el de 1829; la
quincuagéesima, el de 1843, y la septuagésima segunda, el de 1865.

LUMEN. —Es imposible comprender mejor esa realidad, que parece
misteriosa e incomprensible a primera vista. Ahora puedo referirte lo que
me sucedio en Capella después de haber visto de nuevo mi existencia
terrestre.

Mientras estaba, hace poco tiempo aun (pero no sé ya expresar el
tiempo en rotaciones terrestres), en el seno de un melancolico paisaje de
Capella, y al principio de una noche transparente, contemplando el cielo
estrellado, y en ese cielo la estrella que es vuestro Sol terrestre, y en las
inmediaciones de esa estrella el pequefio planeta azulado que es vuestra
Tierra; mientras que observaba una de las escenas de mi primera infancia
viendo a mi joven madre sentada en el jardin, teniendo en los brazos un
nifio de pocos meses (mi hermano), a su lado una nifia que apenas contaba
dos primaveras (mi hermana), y un muchacho que ya tenia cuatro (yo
mismo); mientras que me veia en aquella edad en que el hombre no tiene
todavia conciencia de su existencia intelectual, y lleva sin embargo, en su
frente el germen de su vida entera; mientras pensaba en aquella singular
realidad que me mostraba a mi mismo a la entrada de mi carrera terrestre,
senti distraida mi atencién, de vuestro planeta por un poder superior, que
me hizo volver la vista hacia otro punto del cielo que, en aguel momento,
me parecié ligado a la Tierra 'y a mi carrera terrestre por algun lazo oculto.
No pude menos de fijar la vista en aquel nuevo punto del cielo, encadenado
como estaba por una especie de poder magnético. Varias veces, traté de
retirar la vista y fijarla en la Tierra, que ain me atraia siempre, y sin
embargo, mis miradas se volvian obstinadamente hacia la estrella
desconocida.

Esta estrella, en la cual mi vista trataba instintivamente de adivinar
alguna cosa, forma parte de la constelacion de Virgo (Fig. 9), asterismo
cuya forma varia un poco visto desde Capella. Es una estrella doble, es
decir, una asociacién de dos soles (Fig. 10), el uno de una blancura
argentina y el otro de un amarillo de oro muy vivo, que giran el uno
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alrededor del otro en una revolucién de ciento setenta y cinco afios. Vese
esa estrella a simple vista desde la Tierra, y esta inscrita con la letra
Gamma de la constelaciéon de Virgo. Alrededor de cada uno de los soles
que la constituyen, hay un sistema planetario. Mi vista se fijo en uno de los
planetas del sol de oro.
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Fig. 9. -La constelacion de Vi‘r"g‘jo'l

¢ vnﬁum e

En este planeta hay vegetales y animales como en la Tierra; sus
formas se aproximan a las formas terrestres, aunque en el fondo los
organismos son muy diferentes. Hay un reino animal analogo al vuestro,
peces en sus mares y cuadrdpedos en su atmosfera donde los hombres
pueden también volar, pero sin alas, en razon de la densidad muy elevada
de esa atmosfera. Los hombres de aquel planeta presentan casi la forma
humana terrestre. Aunque su craneo esté privado de cabellera; que tengan
en las manos tres dedos pulgares, anchos y cortos, en vez de cinco dedos; y
tres dedos en el talon en vez de la planta del pié; las extremidades de los
brazos y de las piernas flexibles como la goma elastica; tienen sin embargo,
dos 0jos, una nariz y una boca, lo cual asemeja su rostro a los terrestres. No
tienen dos orejas, una a cada lado de la cabeza, sino solamente una en
forma de pabellon conico situada en la parte superior del crdneo, como un
sombrerito. Viven en sociedad y van desnudos. Ya ves que en suma
difieren poco exteriormente de los habitantes de la Tierra.
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Fig. 10. -Sistema estelario de gamma de Virgo

QUAERENS. -¢Hay, pues, en los otros mundos, seres muy diferentes
de nosotros, para que estos, a pesar de su desemejanza, merezcan Sernos
comparados?

LUMEN. -Una distincién profunda, inimaginable para vosotros,
separa en general las formas animadas de los diferentes globos. Estas
formas son el resultado de los elementos especiales a cada globo y de las
fuerzas que le rigen: materia, densidad, gravedad, calor, luz, electricidad,
atmosfera, etc., difieren esencialmente de un mundo a otro. En un mismo
sistema, estas formas ya difieren. Asi, los hombres de Saturno y de
Mercurio no se parecen en nada a los hombres de la Tierra; el que les viese
por primera vez no encontraria en ellos ni cabeza, ni miembros, ni sentidos.
Los del sistema planetario de Virgo, donde se fijaban mis miradas con una
persistencia pasiva, se asemejan, por el contrario, en su forma, a los
habitantes del globo terrestre. Un poco inferiores a nosotros, estan situados
en los grados de la escala de las almas que preceden inmediatamente al
grado a que la humanidad terrestre pertenece en su conjunto.

QUAERENS. —La humanidad terrestre no es homogénea en su valor
intelectual y moral, antes bien, me parece muy diferente. Nosotros
diferimos mucho en Europa de las tribus de la Abisinia y de los salvajes de
las islas oceanicas. ¢Qué pueblo tomas como tipo del grado de inteligencia
sobre la Tierra?

LUMEN. -El pueblo arabe. Este es capaz de producir Keplers,
Newtons, Galileos, Arquimedes, Euclides, y, por otra parte, toca por sus
raices a las hordas primitivas sujetas a la roca de granito. Pero no es
necesario elegir aqui un pueblo por tipo. Es preferible considerar el
conjunto de la civilizacién moderna. Por otra parte, no hay tanta diferencia
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como parece supones, entre el entendimiento de un negro y el
entendimiento de un cerebro de la raza latina. De todos modos, si necesitas
absolutamente una comparacion, puede decirte que los hombres de ese
planeta de la constelacion de Virgo estan casi en la situacion intelectual de
los pueblos arabes y de los pueblos escandinavos.

La diferencia mas esencial que existe entre ese mundo y la Tierra, es
que en él no hay sexos, ni en las plantas, ni en los animales, ni en la
humanidad. La generacion de los seres se efectlia espontaneamente, como
resultado natural de ciertas condiciones fisioldgicas reunidas en ciertas islas
fértiles del planeta, y los hombres no se forman en el vientre de una madre
como aqui. Explicarte el procedimiento seria inatil, porque no puedes
juzgar ni comprender sino por tus ideas terrestres, de las cuales los hechos
de este planeta son absolutamente distintos. El resultado de esa situacion
organica es que el matrimonio no existe bajo ninguna forma en aquel
mundo, y que las amistades entre los humanos no tienen nunca la mezcla
de las atracciones carnales que se manifiesta siempre aqui, ain en las
relaciones amistosas mas puras, entre dos personas de diferente sexo.

Atraidas, como te he dicho, hacia ese planeta lejano, las miradas de
mi alma examinaron atentamente su superficie, fijandose en particular y sin
saber la razon predominante, en una ciudad blanca, que de lejos parecia
una region cubierta de nieve, pero que probablemente no era nieve, porque
es inverosimil que el agua pueda existir en aquel globo en el mismo estado
fisico y quimico que en la Tierra. En los alrededores de esta ciudad un
paseo conducia a un bosque cercano, formado por arboles amarillos. No
tardé en observar especialmente en aquel paseo tres personas que parecian
dirigirse lentamente hacia el bosque. Aquel pequefio grupo estaba formado
por dos amigos que parecian hablar intimamente, y por un ser diferente de
ellos por su traje colorado y la carga que llevaba, y que debia de ser o su
criado, o su esclavo, o su animal doméstico.
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Fig. 11.—Nebulosa de Virgo

Mientras contemplaba con curiosidad los dos personajes principales,
el de la derecha levanto la vista al cielo, como si le hubieran llamado desde
lo alto de un globo, y fijo sus ojos precisamente hacia Capella, estrella que
sin duda no veia, pues que la escena pasaba durante el dia para él. jOh, mi
antiguo amigo! jJaméas olvidaré la impresion repentina que me causo
semejante vista...! No puedo todavia creer lo que vi cuando pienso en
ello...

Aquel hombre del planeta Virgo que me miraba sin sospecharlo,
era... ;me atreveré a decirtelo sin mas predmbulos? Pues bien; era yo...

QUAERENS. -jCémo...! ;t0?

LUMEN. —=Y0 mismo, en persona. Me reconoci instantaneamente, y tu
puedes juzgar de mi sorpresa.

QUAERENS. -jSin duda! Tanto mas, cuanto que no entiendo una
palabra de todo ello.

LUMEN. —-La verdad es que la situacién es enteramente nueva y
necesita ser explicada.

Era yo, en verdad, y no tardé en reconocer no solamente mi rostro y

mi forma de otro tiempo, sino también, en la persona que paseaba conmigo,
a un amigo intimo, mi querido Kathleen, que fue el compafiero de mis
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estudios en aquel planeta. Yo nos segui con la mirada hasta el bosque
dorado, a través de valles deliciosos sombreados por cupulas de oro, por
arboles cubiertos de grandes ramas color de naranja, y por entre setos de
hojas ambar. Un tranquilo manantial murmuraba sobre la arena fina, y nos
sentamos a su orilla. Me acuerdo de las dulces horas que pasamos juntos,
de los hermosos afios transcurridos en aquella tierra lejana, de nuestras
confidencias fraternales, de las impresiones comunes que experimentamos
ante los hermosos paisajes del bosque, ante las llanuras silenciosas, las
vaporosas colinas y los pequefios lagos que parecian sonreir al cielo.
Nuestras aspiraciones se elevaban hacia la grande y santa Naturaleza, y
adorabamos a Dios en sus obras. jCon cuanta alegria vi de nuevo aquella
fase de mi precedente existencia, y volvi a unir la cadena de oro
interrumpida por la Tierra...!

En verdad, mi querido Quaerens, era yo el que veia entonces en
aquel planeta de Virgo. Veiame realmente, y podia continuar observando la
serie de mis acciones y pasando revista a los mejores momentos de aquella
existencia ya remota. Por otra parte, si hubiese dudado de mi identidad, la
observacion me hubiera quitado toda incertidumbre, pues, mientras me
consideraba, vi salir del bosque e ir a mi encuentro a mi hermano de
aquella existencia, Berthor, que fue a tomar parte en nuestra conversacion a
orillas de la fuente murmuradora.

QUAERENS. —Maestro, no comprendo todavia de qué manera podias
verte asi realmente en aquel planeta de Virgo. ¢Tienes, pues, el don de
ubicuidad? ¢ Puedes estar, como Francisco de Asis, 0 Apolunio de Tiana, en
dos lugares a la vez?

LUMEN. -De ninguna manera. Examinando las coordenadas
astronémicas del sol Gamma de Virgo, conociendo su paralaje, visto desde
Capella, llegué a averiguar que la luz de aquel sol no podia emplear menos
de 172 afios en atravesar la distancia que le separa de Capella.

Recibia, pues, actualmente (estilo terrestre: en 1869) el rayo
luminoso que habia salido de aquel mundo hace 172 afios (estilo terrestre:
en 1697). Ahora bien: en aquella época vivia yo precisamente en el planeta
de que se trata, y tenia veinte afios.

Haciendo el calculo de las edades y comparando los diferentes estilos
planetarios, reconoci, en efecto, que habia nacido en aquel mundo de
Virgo, en el afio 45,904 (que corresponde al afio 1677 de la era cristiana
terrestre), y muerto de accidente, en el afio 45,913 (que corresponde al afio
terrestre de 1767). Cada afo de aquel planeta es igual a diez de los
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vuestros. En el momento en que me veia, como acabo de decirte parecia
tener veinte afios, terrestremente hablando. Pero en el estilo de aquel
planeta, no tenia mas que dos afios; alli se llega con frecuencia a la edad de
15 afios, que pasa por ser el limite de la vida en aquel globo, y que equivale
a 150 afos terrestres.

Empleando el rayo luminoso, o, para hablar mas exactamente, el
aspecto, la fotografia de ese mundo de Virgo, 172 afios terrestres en
atravesar la inmensa distancia que le separa de Capella, resulta que,
hallandome yo en este Gltimo astro, recibia entonces la imagen que habia
partido hacia 172 afios de la constelacion de Virgo. Y aunque las cosas
habian cambiado bastante desde entonces, aunque se habian sucedido
varias generaciones, y aunque habia muerto y habia tenido desde aquella
época tiempo de renacer otra vez, y de vivir 72 afios en la Tierra, sin
embargo, la luz habia empleado todo aquel tiempo en recorrer su trayecto
de Virgo a Capella, y me llevaba impresiones frescas de aquellos
acontecimientos ya pasados.

QUAERENS. —Demostrada la duracion del trayecto de la luz, no hay
nada que objetar sobre ese punto. Sin embargo, no puedo menos de
confesar que semejante singularidad sobrepuja a todo lo que yo podia
esperar de la facultad creadora de la imaginacion.

LUMEN. —No hay aqui imaginacion, mi antiguo amigo. No hay mas
que una realidad eterna y sagrada que tiene su lugar respetable en el plan de
la Creacién universal. La luz de cada astro, directa o reflejada, o para
decirlo de otro modo, el aspecto de cada sol y de cada planeta se esparce
por el espacio con la velocidad que ya conoces, y el rayo luminoso contiene
en si mismo todo lo que es visible. Como nada se pierde, la historia de cada
mundo, contenida en la luz que de él emana incesante y sucesivamente,
atraviesa eternamente el espacio infinito, sin que jamas pueda ser
aniquilada. La vida terrestre no puede verlo. Pero hay ojos superiores a los
ojos terrestres. Ademas, aun en la Tierra, cuando tu examinas con el
telescopio, o mejor todavia, con el espectroscopio, la naturaleza de una
estrella, sabes perfectamente que no es su naturaleza actual la que tienes a
la vista, sino su pasado, que te transmite un rayo de luz, partido de alli,
hace tal vez cien mil afios... No ignoras tampoco que cierto nimero de
astros, de los cuales, vosotros, los astronomos de la Tierra tratais
actualmente de determinar los elementos fisicos y numeéricos, que brillan
resplandecientes sobre vuestras cabezas, pueden muy bien no existir ya
desde el principio del mundo terrestre.
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QUAERENS. —-Lo sabemos. Asi, pues, ¢has visto desarrollarse a tus
0jos tu penultima existencia 172 afios después de haber concluido?

LUMEN. —Di maés bien una fase de existencia. Pero habria podido y
podria evidentemente verla toda entera, acercandome a aquel planeta, como
lo hice respecto de mi existencia terrestre.

QUAERENS. -;De suerte que has visto en la luz tus dos ultimas
encarnaciones?

LUMEN. —-Exactamente; y lo que es mas, las he visto y las veo
todavia juntas, simultdneamente, la una al lado de la otra en cierto modo.

QUAERENS. -, Y las veias al mismo tiempo?

LUMEN. —EI hecho es facil de comprender. La luz de la Tierra tarda
72 afios en llegar a Capella. La luz del planeta de Virgo, que esta casi vez y
media mas distante que Capella, emplea 172 afios. Como yo vivia hace 72
afios en la Tierra, y 100 afios antes en el otro planeta, las dos épocas me
Ilegan precisamente juntas a Capella. Tengo, pues, delante de mi, mirando
simplemente a estos dos mundos, mis dos Ultimas existencias que se
desarrollan naturalmente, como si yo estuviese alli para verlas, y sin que
pueda cambiar nada a las acciones que me veia a punto de ejecutar en el
uno como en el otro mundo, pues que aquellas acciones, aunque presentes
y futuras para mi observacion actual, son en realidad pasadas.

QUAERENS. -jCosa extrafia en verdad! {Muy extrafa!

LUMEN. —Lo que me chocd mas es esa observacion inesperada de
mis dos Ultimas existencias, desarrollandose juntas y actualmente para mi
en dos mundos diferentes, y lo que sorprendié mas singularmente mi
atencion, es que las dos existencias se parecen de la manera mas extrafa.
Veo que he tenido sobre poco mas o menos los mismos gustos, en la una
que en la otra, las mismas pasiones, los mismos errores. Ni criminal ni
santo, en la una como en la otra. Ademas (jcoincidencia extraordinaria!) he
visto en la primera paisajes analogos a los que he visto también en la
Tierra. Asi he tenido la explicacion de un gusto innato que tenia en el
mundo terrestre por la poesia del Norte, por las narraciones de Ossian, por
los melancolicos paisajes de Irlanda, por las montafias y las auroras
boreales. La Escocia, la Escandinavia, la Suecia, la Noruega con sus lagos,
el Spitzberg, con sus soledades, me atraian. Las viejas torres arruinadas, las
rocas y las gargantas agrestes de las montafias, los abetos sombrios entre
los cuales murmuran el viento del Norte, todo esto me parecia en la Tierra
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que tenia alguna relacion oculta con mis pensamientos intimos. Cuando
estuve en Irlanda me parecid haber ya vivido en ella. Cuando hice por
primera vez la ascension del Rigi y del Finsteraarhorn, y asisti a la
espléndida salida del sol en las cimas nevadas de los Alpes, me parecio
haber visto ya todo aquello en otro tiempo. El espectro del Brocken (Fig.
12) no me parecié nuevo™. Y es que habia habitado durante cincuenta afios
regiones analogas en el planeta de Virgo. La misma vida, las mismas
acciones, las mismas circunstancias, las mismas ediciones. jAnalogias,
analogias! Casi todo lo que he visto, hecho y pensado en la Tierra, lo habia
ya Vvisto, hecho y pensado cien afos antes en aquel mundo anterior.

Fig. 12. —El esptr de Brocken
iSiempre lo habia sospechado!

El conjunto de mi vida terrestre es, sin embargo, superior al conjunto
de la presente. Cada nifio trae, al nacer, facultades diferentes,

1 Este espectro es un magnifico efecto de espejismo que tiene lugar, a veces, a la salida del sol del
Brocken, la cima mas elevada (3.300 pies sobre el nivel del mar) de la pintoresca cadena de montafias de
Hartz, en el reino de Hannover. (N. del T.)
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predisposiciones especiales, inclinaciones innatas, y por otro lado
incontestable, que no puede explicarse ante el espiritu filosofico y ante la
Justicia eterna, sino por trabajos anteriormente hechos por almas libres.
Pero aunque mi vida terrestre ha sido superior a la precedente,
principalmente bajo el punto de vista del conocimiento mas exacto y mas
profundo del sistema del mundo, debo, sin embargo, hacer observar que
carecia en la Tierra de ciertas facultades fisicas y morales que poseia
anteriormente. Reciprocamente, poseia en este mundo otras facultades que
no habia recibido antes.

Asi, pues, por ejemplo, entre las facultades fisicas que me faltaban en
la Tierra, citaré principalmente la de volar. En el planeta de Virgo, vi que
volaba casi tantas veces como andaba, y esto sin aparato aeronautico y sin
alas, simplemente con mis brazos y mis piernas, como se nada entre dos
aguas. Examinando bien este modo de locomocion, que me veo claramente
emplear en aquel planeta, conozco sin trabajo que no tengo (que no tenia,
quiero decir), ni alas, ni globo, ni hélice. En un momento dado, me lanzaba
del suelo, como por un impulso vigoroso de las piernas, y extendidos los
brazos andaba sin fatiga por el aire. Otras veces, al bajar a pie una montafa
escarpada, me lanzaba al espacio con los pies juntos, y descendia lenta y
oblicuamente, por mi voluntad, hasta que mis pies tocaban al suelo, en el
cual me encontraba de pie. Otras también, volaban lentamente a la manera
de una paloma que describe una curva para entrar en el palomar. He aqui lo
que me veo claramente hacer en aquel mundo.

Pues bien, no una vez sola, sino tal vez ciento y mil, me he sentido
llevado de esa manera en mis suefios terrestres; exactamente asi,
dulcemente, naturalmente y sin apuros. (Como habian de presentarse con
tanta frecuencia tales imposibles en nuestros suefios? Nada puede
justificarse; nada analogo existe en el globo terrestre. Para obedecer
instintivamente a esa tendencia innata, me he lanzado varias veces a la
atmdsfera adherida a la bola de gas de un aerostato; pero la impresion no es
la misma; no se siente uno volar, sino que se cree casi inmovil. Ahora
tengo la explicacion de mis suefios; durante el suefio de mis sentimientos
terrestres mi alma tenia recuerdos de su existencia anterior.

QUAERENS. —Pero yo, también, con mucha frecuencia, me he sentido
y me he visto volar en suefios, y exactamente asi, por un movimiento del
cuerpo debido a la sola voluntad, sin alas y sin aparatos. ¢Por ventura habré
vivido yo también en aquel planeta de Virgo?

LUMEN. -Lo ignoro. Si tuvieras buenos 0jos 0 poderosos
instrumentos, podrias, desde tu globo mismo, ver dicho planeta, examinar
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su superficie, y si tal vez hubieses existido en él en la época en que
partieron los rayos luminosos que llegan actualmente a la Tierra, podrias
acaso encontrarte alli. Pero tenéis ojos demasiado débiles para intentar esa
investigacién. Por otra parte, no hay necesidad de que hayas habitado aquel
mundo para haber estado en otro tiempo dotado de la facultad de volar.
Hay un numero considerable de mundos en que el vuelo constituye el
estado moral, y donde toda la raza humana vive tan solo por esta facultad.
En realidad, hay pocos planetas donde los seres se arrastren como en la
Tierra.

QUAERENS. —De tu precedente vision resultaria que tu existencia
terrestre no es la primera, y que antes de vivir en la Tierra has vivido ya en
otro mundo. ¢Crees, pues, en la pluralidad de existencias del alma?

LUMEN. -¢Olvidas que hablas a un espiritu desencarnado? Por fuerza
he de rendirme a la evidencia, teniendo delante de mi mi vida terrestre y mi
vida anterior en el planeta virginal. Ademas, recuerdo otras varias
existencias.

QUAERENS. -jAh! Eso es precisamente lo que me falta para adquirir
esta conviccion. Yo no recuerdo absolutamente nada de lo que ha podido
preceder a mi nacimiento terrestre.

LUMEN. —Porque tu estas todavia encarnado. Espera tu libertad para
poder recordarte de tu vida espiritual. El alma no tiene plena memoria,
plena posesion de si misma, sino en su vida normal, en su vida celeste, es
decir, entre sus encarnaciones. Entonces ve, no so6lo su vida terrestre sino
también sus otras existencias anteriores.

¢Como, un alma envuelta en los lazos groseros de la carne terrestre y
fijada en ella para ejecutar un trabajo transitorio, podria acordarse de su
vida espiritual? jCuan perjudicial no le seria semejante recuerdo! jQueé
obstaculos no pondria a la libertad de sus actos, el que el alma pudiese
saber su principio y su fin! ;Como podria hacer méritos si conociese su
destino? Las almas encarnadas en la Tierra no han llegado todavia a un
estado de progreso bastante elevado para que el recuerdo de sus estados
anteriores pudiera serles util. La permanencia de las impresiones animicas
no se manifiesta en este mundo transitorio. La oruga no recuerda su
existencia rudimentaria en el huevo. La crisalida dormida no recuerda los
dias empleados en el trabajo cuando se arrastraba sobre las plantas. La
mariposa que vuela de flor en flor no tiene para qué recordar al tiempo en
que su momia sofiaba suspendida en una tela, ni el crepusculo, en que su
larva se arrastraba de hierba en hierba, ni la noche en que la cascara de un
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huevecillo la envolvia. Esto no impide que el huevo, la oruga, la crisalida y
la mariposa sean un solo y mismo ser.

QUAERENS. -Sin embargo, maestro, si hubiéramos ya vivido antes
de esta vida, algo conservariamos. De otro modo, esas existencias
anteriores serian como si no hubieran pasado.

LUMEN. -¢Y no es nada llegar a la Tierra con aptitudes innatas? Dos
nifios nacen del mismo padre y la misma madre, reciben idénticamente la
misma educacion, estdn rodeados de los mismos cuidados, habitan el
mismo medio. Pues bien, examina a cada uno de ellos. ;Son iguales? De
ninguna manera. La igualdad de las almas no existe. EIl uno trae consigo
instintos pacificos y una vasta inteligencia; sera bueno, sabio, prudente,
ilustre tal vez, entre los pensadores. El otro trae instintos de dominacién, de
envidia, de brutalidad quiza. Su carrera, bosquejandose y acentuandose
cada vez mas, le conducira sin duda al primer puesto de los ejércitos y le
daré esa gloria (poco apetecible, y sin embargo, todavia admirada sobre la
Tierra) que va unida al titulo de asesino oficial. Débilmente o fuertemente
acusada, esta desemejanza de caracter, que no depende ni de la familia, ni
de la raza, ni de la educacion, ni del estado corporal, se manifiesta en todos
los hombres. Reflexiona sobre ella todo cuanto quieras; siempre llegarés a
la conviccion de que es absolutamente inexplicable, y no puede encontrar
su razon de ser mas que en los estados anteriores de las almas.

QUAERENS. -Sin embargo, la mayor parte de los filosofos y de los
doctores teoldgicos han ensefiado que el alma es creada al mismo tiempo
que el cuerpo.

LUMEN. -¢Y en qué momento preciso? ¢Puedes decirmelo? ¢Es en el
del nacimiento? Pero, la legislacion como la fisiologia anatomica saben
perfectamente que el nifio vive antes de salir de su prision uterina, y
destruir un feto de ocho meses es ya un asesinato. ¢En qué época supones,
pues, que el alma se presenta de repente en el craneo del feto o del
embrion?

QUAERENS. -Varios padres de la Iglesia han indicado la sexta
semana de la gestacion. Otros opinan por el momento mismo en que se
verifica la concepcion.

LUMEN. -jOh, amarga derrision! jQuieres que los designios eternos
del Creador estén sometidos en su ejecucion a los deseos caprichosos, a la
Ilama intermitente de dos corazones amorosos! ¢Osarias admitir que
nuestra alma inmortal se crea al contacto de dos epidermis? ¢Estarias
dispuesto a creer que el Pensamiento supremo que gobierna los mundos se
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pondria a disposicion del azar, de la intriga, de la pasion y algunas veces
del crimen? ¢Pensarias que el nimero de almas puede depender del nimero
de flores tocadas por el polvo del polen de alas de oro? Semejante doctrina,
semejante suposicion, ;no es blasfematoria contra la dignidad divina,
contra la grandeza espiritual de nuestra misma alma? Y por otra parte, ;/no
seria eso la materializacion completa de nuestra facultad intelectual?

QUAERENS. —Convengo en que seria muy singular, en efecto, que un
acontecimiento tan importante como la creacion de un alma inmortal,
estuviese sometido a una causa carnal, y fuera el resultado fortuito de
uniones méas o menos legitimas. Convengo también en que la diferencia de
aptitudes que traemos al entrar en este mundo no se explica por causas
organicas. Pero me pregunto de qué serviran muchas existencias, si, cuando
uno principia una nueva vida, no se acuerda de las anteriores. Pregintome
ademas si es verdaderamente deseable para nosotros tener en perspectiva
un viaje interminable a través de los mundos y una transmigracion eterna.
Porque, en fin, es preciso que todo esto tenga un término, y que después de
tantos siglos de viaje, acabemos por descansar. Entonces, mejor seria
descansar inmediatamente después de una sola existencia...

LUMEN. - jOh hombre! Tu no conoces ni el espacio ni el tiempo; no
sabes que fuera del movimiento de los astros, el tiempo no existe ya y que
la eternidad no es medible; no sabes que en lo infinito de la extension
sideral universal, el espacio es una palabra vana y no puede tampoco
medirse; t0 lo ignoras todo: principio, causa y fin; todo te escapa; atomo
sobre un atomo movible, no tienes acerca del Universo ninguna idea
exacta, jy con semejante ignorancia, en semejante oscuridad quisieras
comprenderlo todo, abarcarlo todo, dominarlo todo! Mas facil seria hacer
entrar el Océano en una cascara de nuez, que hacer que tu pobre cerebro
terrestre comprendiese la ley de los destinos! ¢(No puedes, haciendo uso
legitimo de la facultad de induccion que te ha sido dada, detenerte en las
consecuencias directas que resultan de la observacion racional? La
observacion racional te demuestra que no somos iguales al llegar a este
mundo; que lo pasado es semejante a lo porvenir, y que la eternidad, que
esta delante de nosotros, la tenemos igualmente detras; que nada se crea en
la Naturaleza, como nada se aniquila, que la Naturaleza se extiende a todo
lo existente, y que Dios, espiritu, ley, numero, no estan fuera de la
Naturaleza, como no lo estan la materia, el peso, el movimiento; que la
verdad moral, la justicia, la sabiduria, la virtud, existen en la marcha del
mundo lo mismo que la realidad fisica; que la justicia ordena la equidad en
la distribucion de los destinos; que nuestros destinos no se cumplen en el
planeta terrestre; que el cielo empireo no existe y que la tierra es un astro
del cielo; que otros planetas habitados se ciernen con el nuestro por el
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espacio, abriendo a las alas del alma un campo inagotable; y que lo infinito
del Universo corresponde, en la creacion material, a la eternidad de
nuestras inteligencias en la creacion espiritual. Tales verdades,
acompafadas de las inducciones que nos inspiran, ¢no bastan a librar tu
mente de las preocupaciones antiguas y entregar a su libre juicio un
panorama digno de los vagos y profundos deseos de nuestras almas?

Podria ilustrar este bosquejo general con ejemplos y detalles que tal
vez llamarian mucho mas tu atencion. Bastame afiadir que hay en la
Naturaleza otras fuerzas que las que conocéis, cuya esencia y modo de
accion son distintos de los de la electricidad, de la atraccion de la luz, etc.
Ahora bien, entre esas fuerzas naturales desconocidas, hay una en
particular, cuyo estudio ulterior traerd consigo singulares descubrimientos
para dilucidad los problemas del alma y de la vida. Esta fuerza fluidica
invisible, es ese lazo misterioso que une a seres vivientes aun sin saberlo
ellos, y que se ha manifestado ya en muchas circunstancias. Dos seres se
aman. Les es imposible vivir separados. Si la fuerza de los acontecimientos
produce una separacién, los dos amantes quedan desorientados, y sus almas
se ausentaran de sus cuerpos para reunirse a través de la distancia. Los
pensamientos del uno son comunes al otro; las emociones del uno son
experimentadas por el otro, y viven juntos a pesar de la separacion. Si
alguna desgracia viene a herir a uno de ellos, el otro sufre el choque. Se han
visto separaciones de estas que han producido la muerte. { Cuantos casos no
se han presentado, apoyados por testimonios irrefragables de la aparicion
espontanea de una persona a un amigo intimo, de una mujer a su marido, de
una madre a su hijo, y reciprocamente, ocurrida en el momento mismo en
que la persona aparecida moria a veces a una gran distancia kilométrica?
La critica mas severa no puede negar ya hoy dia estos hechos,
auténticamente comprobados. Dos hermanos gemelos viviendo a diez
leguas uno del otro, en condiciones muy diferentes, sufren al mismo tiempo
la misma enfermedad, o si uno de ellos se fatiga demasiado, el otro siente
un malestar que no tiene motivos para tener. Y asi sucesivamente. Estos
hechos multiples prueban que existen lazos simpaticos entre las almas y
aun entre los cuerpos, y nos inducen a reflexionar una vez mas, que
estamos lejos de conocer todas las fuerzas en accion en la Naturaleza.

Si te hago estas reflexiones, oh, amigo mio, es para demostrarte
sobre todo que puedes presentir la verdad aun antes de haber muerto, y que
la existencia terrestre no esta tan desprovista de luz que no pueda llegar,
por medio del razonamiento, a conocer los rasgos principales del mundo
moral. Ademads, todas estas verdades seran puestas de relieve por la
continuacion de mi narracién, cuando te haya dicho que no es s6lo mi
penultima existencia la que vi directamente, gracias a la lentitud de la luz,

86



http://www.espiritismo.es

sino también mi antepenultima vida planetaria, y, hasta el presente, mas de
diez existencias que han precedido a aquella durante la cual nos conocimos
en la Tierra.

QUAERENS. -La reflexion y el estudio, oh Lumen, me habian
inclinado ya a la creencia en la pluralidad de existencias del alma. Pero no
teniendo esta doctrina en su favor pruebas logicas, morales, y aun fisicas,
en tanto numero y tan evidentes como la de la pluralidad de mundos
habitados, confieso que hasta hoy reinaba la duda en mi inteligencia. La
Optica moderna y el célculo trascendental, que en cierto modo nos hacen
tocar con el dedo los otros mundos, nos muestran sus movimientos, sus
afos, sus estaciones, y sus dias; nos hacen asistir a las variaciones de la
Naturaleza viviente en su superficie; todos estos elementos han permitido a
la astronomia contemporanea fundar la doctrina de la existencia humana en
los demas astros sobre una base solida e imperecedera. Pero de nuevo diré,
que no sucede lo mismo respecto de la palingenesia; y aunque
inclindndome grandemente a creer en la transmigracion de las almas en el
verdadero cielo, puesto que este es el Unico medio bajo el cual podemos
representarnos la vida eterna, mis aspiraciones reclaman, sin embargo, para
sostenerse y consolidarse, una luz que no tengo todavia.

LUMEN. —Esta luz es precisamente la que forma el objeto de nuestra
conversacion de hoy y la que resultard de ella. Confieso que tengo una
ventaja sobre ti, porque hablo de visu y me limito rigurosamente a ser el
intérprete exacto de los sucesos ultraterrestres que he presenciado en mi
vida espiritual. Pero puesto que tu inteligencia puede comprender la
posibilidad, la verosimilitud de la explicacion cientifica de mi narracion, no
podras menos, al escucharla, de ilustrarte y aumentar tu saber.

QUAERENS. —Esa es la causa principal gue me hace estar ansioso de
oirte.

LUMEN. —-La luz, ya lo has comprendido, se encarga de dar al alma
desencarnada la vista directa de sus existencias planetarias.

Después de haber visto mi existencia terrestre, vi mi penultima vida
en uno de los planetas, de Gamma Virginia. La luz, no llegdndome la
primera hasta después de setenta y dos afios, y la segunda hasta después de
ciento setenta y dos, veo hoy desde Capella, lo que yo era en la Tierra hace
setenta y dos afos, y lo que era en el mundo virginal hace ciento setenta y
dos. Aqui tienes, pues, dos existencias pasadas y sucesivas que se han
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hecho para mi presentes y simultaneas, en virtud de las leyes de la luz que
me las transmite.

Hace quinientos afios, poco mas 0 menos, Vvivia yo en un mundo,
cuya posicion astronémica vista desde la Tierra es precisamente la del seno
izquierdo de Andromeda (Fig. 13). Seguramente los habitantes de aquel
mundo no sospechan que los de un pequefio planeta del espacio han
reunido las estrellas por lineas ficticias, trazado figuras de hombres, de
mujeres, de animales, de objetos diversos, e incorporado todos los astros
(para darles un nombre) en esas figuras mas o menos originales. jLos
hombres planetarios quedarian muy admirados si se les dijese que en la
Tierra ciertas estrellas tienen los nombres de Corazon del Escorpion (jque
corazdn!), Cabeza de Perro, Cola de la Osa mayor, Ojo de Tauro, Cuello
del Dragén, Frente de Capricornio! No ignoran que las constelaciones
dibujadas en la esfera celeste, y las posiciones de las estrellas en esa esfera,
no son reales ni absolutas, sino debidas unicamente a la situacion de la
Tierra en el espacio, y por lo tanto no son simplemente méas que un efecto
de perspectiva. El que, desde lo alto de una montafia, toma el panorama
circular y fija en su plano la posicion respectiva de todas las cimas que se le
presenta, de las colinas, de los valles, de las aldeas, de los lagos, disefia un
mapa que no puede servir sino para el sitio en que se encuentra. Si se
traslada veinte leguas mas alla, verd las mismas cimas, pero situadas en
posiciones reciprocas completamente diferentes, como resultado del
cambio de perspectiva. EI panorama de los Alpes y del Oberland visto
desde Lucerna y desde el monte Pilatos, no se parece en nada al que se
observa desde el Faulhorn o desde la Scheinige Platte sobre Interlaken. Son
sin embargo, las mismas cimas y los mismos lagos. Esto es exactamente lo
que sucede respecto de las estrellas. Las mismas se ven desde la estrella
Delta de Andrémeda que desde la Tierra. No hay, sin embargo, una sola
constelacion de las que aqui se conocen, susceptible de ser reconocida
desde alli; todas las perspectivas celestes aparecen cambiadas; las estrellas
de primera magnitud se han convertido en estrellas de segunda y de tercera;
algunas, de un orden inferior, vistas desde mas cerca, se han hecho
resplandecientes, y sobre todo la situacion respectiva de las unas
comparada con la de las otras ha variado completamente a consecuencia de
la diferencia de posicion entre aquella estrella y la Tierra.
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QUAERENS. —Asi, las constelaciones que durante tanto tiempo se
han creido trazadas indeleblemente bajo la boveda celeste, son debidas tan
solo a la perspectiva. Al cambiar de posicion, las perspectivas cambian vy el
aspecto del cielo ya no es el mismo. Pero entonces ;/no deberiamos
nosotros también tener un cambio de perspectivas celestes de seis en seis
meses, puesto que en este intervalo la Tierra ha cambiado grandemente de
posicion y ha ido a colocarse a 74 millones de leguas de distancia del punto
que ocupaba seis meses antes?

LUMEN. -Esa objecibn me prueba que has comprendido
perfectamente el principio de la deformacién de las constelaciones a
medida que se avanza por el espacio hacia cualquier lado que sea. En
efecto, sucederia lo que has dicho, si la Orbita terrestre fuera bastante vasta
para que dos puntos opuestos de esa Orbita pudiesen cambiar la vista del
paisaje celeste.

QUAERENS. -jSetenta y cuatro millones de leguas...!

LUMEN. —No son nada en el orden de las distancias celestes, y no
pueden cambiar las perspectivas de las estrellas mas de lo que lo haria
respecto a la posicion aparente de los edificios de Paris, un paso dado en el
Panteon.

QUAERENS. —Ciertos mapas de la Edad Media presentan el Zodiaco
como cimbra del Empireo y colocan varias constelaciones, como
Andromeda, la Lira, Casiopea, el Aguila, en la misma regiéon que los
Serafines, los Querubines y los Tronos (Fig. 14). Todo esto no era pues
mas que fantasia, toda vez que las constelaciones no existen en realidad, y
son simples aproximaciones aparentes debidas a la perspectiva.
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LUMEN. —Evidentemente. El antiguo cielo teoldgico no tiene hoy
razon de ser, y el simple buen sentido demuestra que no existe. Dos
verdades no pueden ser opuestas una a otra, y es necesario que el cielo
espiritual concuerde con el cielo fisico; esto es lo que mis deferentes
conversaciones tienen por objeto especial demostrarte.

En el mundo de Andromeda, de que te hablo, no hay, pues, nada de
la constelacion de Andrémeda. Las estrellas que, vistas desde la Tierra,
aparecen reunidas y han servido para dibujar en el paisaje celeste a la hija
de Cefeo y de Casiopea, estan diseminadas por el espacio a todas las
distancias y en todas direcciones. Seria imposible encontrar en dicha
constelacion, ni en ninguna otra, el menor vestigio de esas figuras de la
mitologia terrestre.

QUAERENS. —-La poesia pierde en ello... Yo experimentaria una
dulce satisfaccion al saber que habia residido durante toda una vida en el
seno de Andrémeda. Hay en ello como un perfume mitologico, y una
sensacion vital. Me agradaria muchisimo verme trasladado alli, sin temor al
monstruo, y sin inquietarme del joven Perseo acompariado de su cabeza de
Medusa y del famoso Pegaso. Pero ahora, gracias al escalpelo de la ciencia,
no hay ni princesa expuesta desnuda al furor de las olas, ni Virgen con la
espiga de oro, ni Oridn persiguiendo a las Pléyades; Venus ha desaparecido
de nuestro cielo de la tarde; y el viejo Saturno ha dejado caer su guadafia en
la noche. Todo lo ha hecho desaparecer la ciencia. jSiento este progreso!
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LUMEN. -¢Prefieres, pues, la ilusion a la realidad? ¢No sabes que la
verdad es incomparablemente mas hermosa, mas grande, mas admirable y
méas maravillosa que el error mejor adornado? ¢;Qué hay en todas las
mitologias pasadas y presentes, comparable a la sola contemplacion
cientifica de las magnitudes celestes y de los movimientos de la
Naturaleza? ;Qué puede impresionar mas profundamente el alma que le
hecho de la extension ocupada por los mundos y de la inmensidad de los
sistemas siderales? ¢(Qué palabra es mas elocuente que el silencio de una
noche estrellada? ¢(Qué imagen podria transportar el pensamiento a un
abismo de admiracion mas implacable que ese viaje intersideral de la luz,
haciendo eternos los acontecimientos transitorios de la vida de cada
mundo? Despdjate, pues, amigo mio, de tus antiguos errores, y se
verdaderamente digno de la majestad de la ciencia. Escucha lo que sigue:

En virtud del tiempo que la luz emplea para ir del sistema de Delta
de Andromeda a Capella, he visto, este afio, en 1869, mi antepenultima
existencia, que se cumplia en aquel mundo hace 550 afios. Aguel mundo es
singular para nosotros. No hay en él mas que un reino: el reino animal. El
reino vegetal no existe. Pero aquel reino animal es muy diferente del
nuestro, aunque su especie superior, su especie inteligente, posee cinco
sentidos como en la Tierra. Es un mundo sin suefio y sin fijeza. Esta
enteramente envuelto en un océano rosado, menos denso que el agua
terrestre y mas denso que el aire. Es una substancia que viene a ser el
término medio, como fluido, entre el aire y el agua. No trates de
representartelo exactamente: no lo conseguirds, atendiendo a que la
quimica terrestre no te ofrece substancia semejante. El gas acido carbdnico
que se derrama como si fuera agua, puede darte una imagen de aquel
fluido. Este estado es debido a una cantidad determinada de calor y de
electricidad que hay permanentemente en aquel globo. No ignoras que la
Tierra, en la textura de todos los seres, minerales, vegetales y animales, no
hay mas que tres estados de los cuerpos: el sélido, el liquido y el gaseoso, y
que estos tres estados tienen por causa unica el calor derramado por el Sol
sobre la superficie terrestre. El calor interior del globo tiene una accion
muy sensible en la superficie. Menos calor solar liquidaria los gases y
solidificaria los liquidos. Mas calor fundiria los solidos y evaporaria los
liquidos. Basta suponer una cantidad mayor o menor de calor para hacer el
aire liquido (aire liquido, jentiendes?) y el marmol gaseoso. Si por una
causa cualquiera, el planeta terrestre se escapase un dia por la tangente de
su oOrbita y se alejase por la oscuridad helada del espacio, verias toda el
agua terrestre hacerse solida, y los gases a su vez hacerse primero liquidos
y despues solidos; verias... no, no lo verias permaneciendo en la Tierra,
pero podrias, desde el fondo del espacio, asistir a ese espectaculo tan
curioso, si alguna vez vuestro globo tratara de escaparse por la tangente. Y
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nota ademas que, si la llegada de ese frio colosal fuera subita, los seres se
encontrarian repentinamente helados en el sitio que estuvieran, y el globo
llevaria por el espacio el panorama singular de todas las razas humanas y
animales, fijas e inmovilizadas eternamente en las posiciones variadas que
cada individuo tuviese en el momento de la catéstrofe.

Hay mundos que estdn en esta situacion. Son ciertos cometas
habitables, cuyos habitantes, detenidos insensiblemente en su vida por la
huida rapida del cometa lejos del Sol, se encuentran alli como millares de
estatuas. La mayor parte alli tendidos, porque ese profundo cambio de
temperatura emplea muchos dias en verificarse. Alli estan por millones
mezclados, muertos, o por mejor decir, dormidos en un letargo completo.
El frio los conserva. Tres o cuatro mil afios después, cuando el cometa
vuelve a su afelio oscuro y helado a su brillante perihelio hacia el Sol, el
calor fecundo acaricia aquella superficie con sus rayos bienhechores, y va
aumentandose rapidamente. Cuando ha llegado al grado que caracteriza la
temperatura natural de aquellos seres, resucitan, a la edad que tenian en el
momento en que se durmieron, y vuelven a ocuparse de sus negocios de la
vispera (jantigua vispera!) sin saber en modo alguno que han dormido 8sin
sofiar) durante tantos siglos. Algunos hay que contintan una partida de
juego comenzada y acaban una frase, cuyas primeras palabras fueron
pronunciadas mil afios antes. Todo esto es muy sencillo. Ya hemos visto
que le tiempo no existe en realidad.

Es en grande lo que pasa en pequefio sobre la Tierra con vuestros
infusorios resucitantes, que renacen bajo la lluvia después de muchos afios
de muerte aparente?.

Pero volviendo a nuestro mundo de Andrémeda, la atmdsfera rosada
y casi liquida que le ocupa enteramente como un océano sin islas, es la
morada de los seres animados de dicho globo. Sin descansar jamés en el
fondo de ese océano, el cual jamas nadie ha tocado, flotan perpetuamente
en el elemento mavil. Desde su nacimiento hasta su muerte, no tienen ni un
solo instante de reposo. Su actividad constante es la condicion misma de su
existencia. Si se detuvieran, perecerian. Para respira, es decir, para hacer
penetrar en su sefio el elemento fluido, se ven obligados a agitar
incesantemente sus tentaculos y a tener sus pulmones (uso de esta palabra
para hacerme comprender) constantemente abiertos. La forma exterior de
aquella raza humana se parece algin tanto a la de las sirenas de la
antigtiedad, pero menos elegante, aproximandose al organismo de la foca.

12 Por ejemplo, los vibriones, género de infusorios de la familia de los vibriones, de cuerpo filamentoso y
dotado de un movimiento ondulatorio. (N. del T.)
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Ya ves la diferencia esencial que separa esta constitucion de los
hombres terrestres. En la Tierra respiramos sin advertirlo, sin tener que
ejecutar el menor trabajo para obtener nuestro oxigeno, sin vernos
obligados a ganar, por decirlo asi, la transformacion de la sangre venosa en
sangre arterial por medio de la absorcion del oxigeno. En ese otro mundo,
por el contrario, ese es un alimento que no se obtiene sino a costa de
trabajo, al precio de incesantes esfuerzos.

QUAERENS. -¢Entonces ese mundo es inferior al nuestro, como grado
de progreso?

LUMEN. -sin duda alguna, puesto que yo le he habitado antes de
venir a la Tierra. Pero no pienses que la Tierra sea muy superior por la
razon de que respiramos durmiendo. Sin duda es ya maravillosos tener un
mecanismo pneumatico que se abre por si mismo de segundo en segundo,
cada vez que nuestro organismo necesita la menor bocanada de aire, y es
admirable que ese autémata funcione, aun cuando los que le poseen no
vean su belleza ni aprecien su valor. Pero el hombre no vive solamente de
aire; el organismo terrestre necesita un complemento mas sélido, y ese
complemento no le llega por si solo. ¢Qué resulta de aqui? Contempla por
un instante la Tierra. jQué triste y desconsolador espectaculo! jQué mundo
de miseria y embrutecimiento! Todas esas multitudes encorvadas hacia el
suelo que escarban con fatiga para pedirles su pan; todas esas cabezas
inclinadas hacia la materia, en vez de estar levantadas para la
contemplacion de la Naturaleza; todos esos esfuerzos y trabajos que traen
en pos de si la debilidad y la enfermedad; todos esos traficos para reunir un
poco de oro a expensas de todos; la explotacion del hombre por el hombre;
las castas, las aristocracias, los robos, y las ruinas; las ambiciones, los
tronos y las guerras; en una palabra, el interés personal, siempre egoista,
con frecuencia sordido, y el reinado de la materia sobre el espiritu: tal es el
cuadro normal de la Tierra, situacion requerida por la ley que rige vuestros
cuerpos, que os obliga a matar para vivir, y a preferir la posesion de los
bienes materiales, que no sirven mas alla de la tumba, a la posesion de los
bienes intelectuales, cuya riqueza inalienable conserva el alma consigo para
siempre.

QUAERENS. -jhablas, maestro, como si pensaras que es posible vivir
sin comer!

LUMEN. -¢Y crees tu que una operacion tan ridicula es obligatoria en

todos los mundos del espacio? Felizmente, en la mayor parte de ellos, el
espiritu no esta sometido a semejante ignominia.
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No es tan dificil como pudiera suponerse a primera vista, creer en la
posibilidad de atmdsferas nutritivas. El sostenimiento de la vida en el
hombre y en los animales depende de dos causas: la respiracion y la
nutricion. La primera reside naturalmente en la atmdsfera; la segunda
reside en los alimentos. De los alimentos proviene la sangre; de la sangre
provienen los tejidos, los musculos, los huesos, los cartilagos, la carne, el
cerebro, los nervios; en una palabra, la constitucion organica del cuerpo. El
oxigeno que aspiramos puede ser considerado como substancia nutritiva,
porque combinandose con los principios alimenticios absorbidos por el
estomago, completa la sanguificacion y el desarrollo de los tejidos.

Ahora bien; para imaginar toda la nutricion trasladada al dominio de
la atmosfera, basta observar que en suma un alimento completo se
compone de albumina, de azlcar, de grasa y de sal, y pensar que un fluido
atmosférico, en vez de estar compuesto solamente de 4zoe o de oxigeno,
estuviese formado por estas diversas substancias en estado gaseoso.

En nuestro estado actual, esos alimentos se encuentran en los cuerpos
solidos de que nos nutrimos, y la digestion es la que se encarga de la
funcion de desprenderlos y asimilarlos al organismo. Cuando, por ejemplo,
comemos un pedazo de pan, introducimos en nuestro estomago fecula y
almidon, substancias insolubles en el agua y que no se hallan en la sangre.
La saliva y el jugo pancreatico transforman el almidon insoluble en aztcar
soluble. La bilis, el jugo pancreatico y las secreciones intestinales cambian
el azlcar en grasa. Se encuentran en la sangre azlcar y grasa y asi €s como
por el procedimiento de la alimentacion estas substancias han sido
desprendidas y asimiladas a nuestro cuerpo.

Te admira, amigo mio, que en el mundo celeste, donde resido hace
cinco afos terrestres, recuerde todavia todos estos términos materiales y
descienda a hablar de este modo. Los recuerdos de la Tierra no se han
borrado de mi memoria, ni mucho menos, y porque tratamos
incidentalmente una cuestion de fisiologia organica, no tengo reparo alguno
en llamar las cosas por su nombre.

Si, pues, suponemos que los alimentos, en vez de estar combinados o
mezclados en la constitucion de los cuerpos solidos o liquidos, se
encuentran en estado gaseoso en la constitucion de la atmosfera, cuando
con ello atmdsferas nutritivas que nos dispensen de la digestion y de sus
funciones ridiculas y groseras.
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Lo que el hombre es capaz de imaginar en la esfera limitada de sus
observaciones, la Naturaleza ha sabido realizarlo en algin punto de la
Creacion universal.

Te lo aseguro, por lo demas, que cuando uno no esta vya
acostumbrado a esa operacion material de la introduccion de los alimentos
en el tubo intestinal, no puede menos de chocarle la groseria de la
operacion. Esta es la reflexion que yo me hacia pocos dias ha, cuando,
contemplando uno de los méas opulentos paisajes de vuestro planeta, me
Ilamo la atencién la hermosura suave y angelical de una joven , que se
hallaba medio acostada en una gondola que flotaba sobre el agua azulada
del Bosforo, delante de Constantinopla. Recostada sobre cojines de
terciopelo rojo, bordados de sedas brillantes, con pesadas bellotas de oro
que caian hasta tocar en las olas, aquella joven circasiana tenia delante de
ella, arrodillado, un pequefio esclavo negro que tania un instrumento de
cuerda. Aquel cuerpo era tan juvenil y gracioso; el brazo en que apoyaba la
cabeza era tan elegantes, aquellos ojos tan puros y candorosos, aquella
frente ya pensativa parecia tan serena bajo la luz del cielo, que me dejé por
un momento cautivar por una especie e admiracion retrospectiva hacia
aquella obra maestra de la Naturaleza viviente.

Pues bien; mientras aquel candor de la primera juventud y aquella
suavidad de la flor que se entreabre a los primeros rayos de la existencia
me tenian bajo una especie de fascinacion pasajera, la barca toco la orilla
de una plataforma avanzada, y la joven, sostenida por el esclavo, fue a
sentarse en un divan, cerca de una mesa abundantemente servida, alrededor
de la cual se hallaban ya reunidas otras personas. Entonces se puso a
comer. jSi, comid! Durante una hora, tal vez, estuve sin poder darme
cuenta de lo que veia. jQué espectaculo tan ridiculo! jUn ser semejante
Ilevando el alimento a su boca y vertiendo de cuando en cuando n sé qué
substancia en el interior de su cuerpo hechicero! jY luego aquellos dientes
de perlas tenian el valor de mascar trozos de un animal cualquieral! jy
aquellos labios virginales se abrian para recibir e ingerir otros fragmentos
de otros animales! jQue régimen! jUna mezcla de ingredientes sacados de
bestias 0 de fieras que han vivido en el fango y que luego han sido
muertas...! jHorror! Separé la mirada con tristeza de aquel extrafio
contrate, y la dirigi al planeta Japiter, donde la humanidad no experimenta
semejantes necesidades.

Los seres flotantes pertenecientes al mundo de Andrémeda, donde se
cumplio mi pendltima existencia, estdn también sometidos, y mas
servilmente que los habitantes de la Tierra, al trabajo de la nutricion. No
tienen aire que les alimente en las tres cuartas partes, como en nuestro
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globo; es preciso que ganen lo que se puede Ilamar su oxigeno, y para ello
estan condenados a hacer funcionar sin descanso sus pulmones y a preparar
el aire nutritivo, sin dormir jamas y sin hartarse de él, porque a pesar de
todo su trabajo, no pueden absorber sino muy poco a la vez. Asi pasan su
vida entera, y mueren sucumbiendo a la fatiga.

QUAERENS. —Valdria mas no nacer.

LUMEN. —La misma reflexion podria aplicarse a la Tierra. ;De qué
sirve nacer, fatigarse en mil trabajos diversos, girar durante setenta o cien
afios en el mismo circulo diario, dormir, comer, moverse, hablar, andar,
correr, agitarse, sofiar, etcétera? ;Para qué sirve todo ello? ¢(No se
encontraria uno de la misma manera si muriese al dia siguiente de su
nacimiento, o mejor todavia, si no se tomase el trabajo de nacer? La
Naturaleza no estaria por eso pero, ni se apercibiria de ello. Por lo demas,
se puede afadir, ;de qué sirve la misma Naturaleza y por qué existe el
Universo...? A todas estas preguntas no puede el espiritu observador dar
mA&s que una sola respuesta: es preciso que se cumplan todos los destinos.

Con frecuencia, amigo mio, me he dirigido en el fondo de mi
conciencia esas mismas preguntas insolubles; y recuerdo que una persona
verdaderamente superior que habia conocido en una anterior existencia, y
precisamente en ese mundo de Andromeda, persona a quien tuve la
satisfaccion de volver a ver, si bien muy pasajeramente, en la Tierra, la
virtuosa princesa Carolath, a quien tu también has conocido, me hablaba
alli con frecuencia, de estos mismos problemas. Ella hizo grandes esfuerzos
para elevar la inteligencia del pueblo a cuya cabeza brillaba, pero sin llegar
a conseguirlo. Aquel mundo de Andromeda es extremadamente grosero, y
no comprendia nada de sus discursos.

Para darte una idea de la debilidad intelectual de aquella humanidad,
elegiré los dos puntos que dan generalmente la medida del valor de un
pueblo: la religion y la politica. Pues bien, en religion, aquellos hombres,
lejos de buscar a Dios en la Naturaleza, de fundar su juicio en la ciencia, de
aspirar a la verdad, de servirse de sus 0jos para ver y de su razon para
comprender; en una palabra, lejos de establecer los fundamentos de su
filosofia sobre el conocimiento tan exacto como es posible del orden divino
que rige el mundo, se han dividido en sectas voluntariamente ciegas; han
creido rendir homenaje a su pretendido Dios, cesando de discurrir, y creen
adorarle sosteniendo que su mundo es Unico en el espacio, recitando
palabras inutiles, e injuridndose de secta a secta, y, jay!, bendiciendo las
espadas, encendiendo las hogueras y autorizando las matanzas y las
guerras. Hay tales y tales aserciones en sus doctrinas. Que parecen
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expresamente imaginadas para ultrajar el sentido comun. jDichas
aserciones son precisamente las que constituyen los articulos de fe de sus
creencias!

A la misma altura estan en politica. Los mas inteligentes y mas puros
no consiguen entenderse; y asi la republica en aquel mundo parece una
forma de gobierno irrealizable. Remontando los anales de su historia tan
lejos como es posible, se ve que los pueblos, cobardes e indiferentes,
prefieren a gobernarse ellos mismos, ser dirigidos por individuos que se
proclaman sus Basileos. Ese jefe les quita las tres cuartas partes de sus
recursos, reserva para €l y los suyos la esencia mas rosada de su atmosfera
(es decir, lo que hay mejor en aquel mundo), les numera a todos, y de
cuando en cuando les envia a apalearse con algun pueblo vecino, sometido
también a un Basileo analogo. Entonces, a la manera de bancos de
arenques, se dirigen de una y otra parte hacia un campo de batalla, que
Ilaman campo del honor, y se destruyen mutuamente como locos furiosos,
sin saber por qué, y sin poder comprenderse, pues que no hablan la misma
lengua. Algunos, favorecidos por la suerte, vuelven salvos. ¢Crees que
estos, a su vuelta, odian al Basileo? De ninguna manera. Al volver a sus
hogares movibles, los restos del ejército se apresuran a celebrar, en
compariia de los dignatarios de su secta, acciones de gracias suplicando a
su Dios que conceda largos dias de bendicion al digno hombre que se titula
su paternal Basileo.

QUAERENS. —De esta relacion se deduce que los habitantes de Delta
de Andrémeda son fisica e intelectualmente muy inferiores a nosotros,
porque en la Tierra estamos lejos de observar semejante conducta. En
suma, no hay en ese globo mas que un reino animado, un reino movible, sin
reposo, sin suefio, entregado a la agitacion perpetua por una fatalidad
inexorable. Semejante mundo me parece muy extrafo.

LUMEN. -;Qué dirias del que habité hace cinco siglos? Mundo
igualmente dotado de un solo reino, pero no ya de un reino mavil, sino, por
el contrario, de un reino fijo, como vuestro reino vegetal.

QUAERENS. -;Animales y hombres fijados al suelo por raices...?
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LUMEN. —Mi existencia anterior a la del mundo de Andrémeda paso
en el planeta Venus (Fig. 15), cercano a la Tierra, donde recuerdo que fui
mujer. Esto no lo he visto directamente por las leyes de la luz, porque la luz
emplea el mismo tiempo en ir de Venus o de la Tierra a Capella, y por
consiguiente, mirando a Venus la veo actualmente como era hace 72 afos,
y no hace 900 afios, época de mi existencia en aquel planeta.
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Mi cuarta vida anterior a mi vida terrestre pasdé en un inmenso
planeta anular perteneciente a la constelacion del Cisne (Fig. 16), y situado

en la zona de la Via Lactea. Ahora bien; aguel mundo singular esta
habitado solamente por arboles.
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Fig. 16. —La constelacion del Cisne

QUAERENS. -¢Es decir que no hay alli todavia mas que plantas, y no
animales ni seres inteligentes y capaces de hablar?

LUMEN. —No. No hay méas que plantas, es verdad. Pero en aquel
vasto mundo de plantas hay razas vegetales mas adelantadas que las que
existen en la Tierra; hay plantas que viven como td y como Yyo, siente,
piensa, discurren y hablan.

QUAERENS. -jPero eso es imposible...! jOh, perdona! Quiero decir,
que es extraordinario, incomprensible y completamente desconocido.

LUMEN. —Tan cierto que existen esas razas vegetales inteligentes,
que yo formaba parte de ellas hace quince siglos, siendo yo entonces un
arbol racional.

QUAERENS. —Pero, dime: ;cémo una planta puede discurrir sin
cerebro, y hablar sin lengua?

LUMEN. —Enséfiame tu, si puedes, por qué procedimiento intimo tu
cerebro material da nacimiento a ideas intelectuales, por qué movimiento tu
alma traduce sus pensamientos mudos en palabras.

QUAERENS. —Por més que la busco, joh, maestro! No encuentro la
explicacion esencial de este hecho, que sin embargo es tan comun.

LUMEN. —Pues el que ignora la ley de su propia manera de ser, no
tiene derecho a declarar imposible un hecho desconocido. Porque el
cerebro es el organo terrestre puesto en la Tierra al servicio de la
inteligencia, ¢crees que hay cerebros analogos, cerebros y meédulas
espinales en todos los mundos del espacio? Seria un error demasiado
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candoroso. La ley del progreso rige el sistema vital de cada uno de los
mundos. Ese sistema vital difiere segin la naturaleza intima y las fuerzas
particulares de cada mundo. Cuando un globo ha llegado a un grado de
elevacion suficiente que le hace susceptible de entrar al servicio del sistema
del mundo moral, el espiritu, mas o menos desarrollado, aparece en él. No
pienses que el Padre eterno crea directamente en cada globo una raza
humana. No. El primer escalon del reino animal recibe la transfiguracion
humana por la fuerza misma de las cosas, por la ley natural, que le
ennoblece, el dia en que el progreso le ha conducido a un estado de
superioridad relativa.

¢Sabes por qué tienes un pecho, un estomago, dos piernas y dos
brazos, y una cabeza provista de los sentidos visual, auditivo y olfativo?
Pues es porque los cuadrupedos, los mamiferos que han precedido la
aparicion del hombre sobre la Tierra, estaban hechos de esa manera. Los
monos, los perros, lo leones, los 0sos, los caballos, los bueyes, los tigres,
los gatos, etc., y antes de ellos el rinoceronte ticorrino, la hiena de las
cavernas, el ciervo de cuernos gigantescos, el mastodonte, la semivulpa,
etc., y con anterioridad a estos el plesiodactilo, etc., y mucho antes de estos
las tortugas, los crustaceos, etc., han sido el producto de las fuerzas vitales
en accion sobre la Tierra, dependientes del estado del suelo y de la
atmosfera, de la quimica inorganica, de la cantidad de calor y de la
gravedad terrestre. El reino animal terrestre ha seguido desde su origen esa
marcha continua y progresiva hacia el perfeccionamiento de la forma tipo
de los mamiferos, desprendiéndose cada vez mas de la groseria de la
materia. EI hombre es mas hermoso que el caballo; el caballo lo es mas que
el 0so; el oso méas que la tortuga. Una ley semejante ha regido al reino
vegetal. Los vegetales pesados, groseros, sin hojas y sin flores, han
comenzado la serie. Después, con los siglos, las formas se han hecho mas
elegantes y mas puras. Han aparecido las hojas dando a los bosques una
sombra silenciosa. Las flores, a su vez, han venido a embellecer el jardin de
la Tierra y a esparcir suaves perfumes por la atmdsfera, hasta entonces
inodora. Esta doble serie progresiva de los dos reinos se encuentra hoy en
los terrenos terciarios, secundarios y primarios, visitados por la mirada
escrutadora de la geologia.

Hubo una época en la Tierra, durante la cual, asomando apenas del
seno de las aguas calidas y en medio de los vapores abundantes de una
atmdsfera sobrecargada, algunas islas, no habia mas seres que se
distinguiesen del reino inorganico que largos filamentos en suspension
sobre las olas. Algas, fucos, tales fueron los primeros vegetales. En las
rocas se formaban seres que la imaginacion con dificultad puede clasificar.
Aqui esponjas que se hinchaban. Alli un arbol de coral que crecia. Mas alla
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medusas que se desprendian como hemisferios de gelatina. ¢Son estos
animales? ;Son plantas? La ciencia no responde. Son animales, plantas,
zoofitos.

Pero la vida no permanece fija en estas formas. Pasado algln tiempo
aparecen seres no menos primitivos e igualmente sencillos, que sefalan la
decision de un género de vida especial. Son anelidos, gusanos, peces
reducidos al estado de tubo, seres sin 0jos, sin orejas, sin sangre, sin
nervios, sin voluntad, especies vegetativas que sin embargo estan dotadas
de la facultad locomotriz.

Més tarde aparecen rudimentos de 6rganos visuales, rudimentos de
drganos locomotores, rudimentos de una vida mas libre. Vienen los peces y
los anfibios. El reino animal terrestre se forma por si mismo.

¢ Qué habria sucedido si el primer ser no hubiera abandonado la roca
a que estaba adherido? ¢Si esos elementos primitivos de la vida terrestre
hubieran permanecido fijos en el punto de su formacion, y si, por una causa
cualquiera no hubiese tenido principio la facultad de locomocién? Habria
sucedido que el sistema vital terrestre, en vez de manifestarse en dos
direcciones diferentes, mundo de las plantas y mundo de los animales,
habria continuado manifestdndose solamente en la primera. No habria
habido mas que un reino en vez de dos. Y operando en este reino el poder
creador como ha operado en el reino animal, no se habria detenido en la
formacidn de las sensitivas, plantas superiores que ya estan dotadas de un
verdadero sistema nervioso; no se habria detenido en la formacion de las
flores que estan ya proximas a nosotros en sus actos organicos, sino que,
continuando su ascensién, lo que se ha producido en el reino animal, se
habria producido en el reino vegetal. Ya hay vegetales que sienten y tiene
cierta actividad; entonces habria vegetales pensando y haciéndose
comprender. La Tierra no por eso se habria visto privada del género
humano. Solamente que el género humano, en vez de ser movible como lo
es, habria estado sujeto por los pies.

Tal es el estado del mundo anular que habité hace quince siglos, en el
seno de la Via Lactea.

QUAERENS. -Sin contradiccion ese mundo de hombres-plantas me
admira mas todavia que el precedente. Pero dificilmente puedo figurarme la
vida y las costumbres de esos seres singulares.

LUMEN. —Su género de vida es, en efecto, muy diferente del vuestro.
No edifican ciudades, no hacen viajes y no se dan ninguna forma de
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gobierno. No conocen la guerra, ese azote de la humanidad terrestre, y no
tienen ese amor propio nacional que os caracteriza. Prudentes, pacientes, y
dotados de un caracter constante, no tienen ni la movilidad ni la fragilidad
de los hombres terrestres. Alli se vive por término medio de cinco a seis
siglos con una vida tranquila, dulce, uniforme, sin revoluciones. Pero no
pienses que esos hombres-plantas tienen tan so6lo una existencia vegetal.
Por el contrario, tienen una vida muy personal y muy absoluta. Estan
divididos, no por castas, segun el nacimiento o la fortuna, como en la
Tierra, lo cual es absurdo, sino por familias, cuyo valor natural difiere
precisamente segun la especie. Tienen una historia social, no escrita,
porque nada se puede perder entre ellos, atendido a que no hay ni
emigraciones ni conquistas, sino por tradicion y por generaciones. Cada
cual conoce la historia de su raza. Tienen también dos sexos, como en la
Tierra, y las uniones se verifican de una manera andloga, pero mas pura,
desinteresada y siempre afectuosa. Y no todas son uniones consanguineas;
hay también fecundaciones a distancia.

QUAERENS. —Pero, en fin, ;como pueden comunicarse Ssus
pensamientos, si es verdad que piensan? Y por otra parte, maestro, ;cOmMo
te has conocido ti en ese mundo singular?

LUMEN. —Con una misma respuesta contestaré a tu doble pregunta.
Miraba yo ese anillo de la constelacion del Cisne, y la vista de mi alma se
fijaba en él con persistencia; estaba sorprendido de no ver méas que
vegetales en su superficie, y observaba principalmente sus singulares
agrupaciones en el campo: aqui estaban de dos en dos; mas alla de tres en
tres; mas lejos de diez en diez; en otra parte grupos de mayor namero: los
veia que parecian estar sentados a orillas de una fuente; otros parecian
echados, con pequefios renuevos alrededor; trataba de ver si habia entre
ellos algunas especies terrestres como abetos, encinas, alamos blancos,
sauces, pero no encontré ninguna de estas formas botanicas. Por fin fijé la
mirada en un vegetal de la forma de una higuera sin hojas ni frutos, pero
con flores de un color rojo-escarlata, cuando de repente vi aquella enorme
higuera alargar una rama, como si fuera un brazo gigantesco, levantar el
extremo de este brazo hasta su cabeza, arrancar una de las magnificas flores
que adornaban su cabellera, y presentarla en seguida, inclinando la cabeza,
a otra higuera esbelta y elegante, que tenia hermosas flores azules, situada a
cierta distancia enfrente de ella. Esta pareci6 recibir la flor roja con cierto
placer, porque tendié una rama, como si dijéramos una mano cordial a su
vecino, y asi permanecieron asidos largo tiempo.

Sabes que en ciertas circunstancias basta un gesto para dar a conocer
una persona. Esto es lo que me sucedi6 delante de aquel cuadro. Aquel
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gesto de la higuera de la Via Lactea despertd en mi &nimo todo un mundo
de recuerdos. Aquel hombre-planta era también yo hace quince siglos, y
conoci a mis hijos en las higueras de flores color de violeta que me
rodeaban, porque recordé que el color de las flores descendientes resulta de
la mezcla de los colores del padre y de la madre.

Aquellos hombres-plantas ven, oyen y hablan, sin ojos, sin oidos y
sin laringe. En la misma Tierra tenéis flores que distinguen perfectamente,
no solo la noche del dia, la altura del sol sobre el horizonte, un cielo puro y
un cielo cubierto; que, ademas, sienten los ruidos diversos con exquisita
sensibilidad, y que, en fin, se entienden perfectamente entre si y ain con las
mariposas mensajeras. Estos rudimentos estan desarrollados hasta un
verdadero grado de civilizacion en el mundo de que te hablo, y esos seres
son tan completos en su género como vosotros los sois en la Tierra en el
vuestro. Su inteligencia, es verdad, esta menos adelantada que la
inteligencia media de la humanidad terrestre; pero en sus costumbres, en
sus relaciones reciprocas, en todo, usan una dulzura y una delicadeza que
podrian con frecuencia servir de modelo a la mayor parte de los habitantes
de la Tierra.

QUAERENS. —Maestro, ¢coémo es posible que se vea sin 0jos y se oiga
sin oidos?

LUMEN. —Cesaras de admirarte, mi antiguo amigo, si reflexionas que
la luz y el sonido no son sino dos modos de movimiento. Para apreciar el
uno o el otro de estos dos modos de movimiento es preciso (y basta
también) estar dotado de un aparato en correspondencia con él, aunque no
sea mas que un simple nervio. El ojo y la oreja son estos aparatos, en
vuestra naturaleza terrestre. En otra organizacién natural, el nervio éptico
como el nervio auditivo forman dérganos distintos. Por otra parte, no hay
solo en la Naturaleza esos dos modos de movimiento: luminoso y sonoro;
puedo decirte también que esas calificaciones derivan de vuestra manera de
sentir y no de la realidad. Hay en la Naturaleza, no uno, sino diez, veinte,
cien, mil diferentes modos de movimiento. En la Tierra estais hechos para
apreciar principalmente esos dos, que constituyen casi toda vuestra vida de
relacion. En otros mundos hay otros sentidos para apreciar la Naturaleza
bajo otros aspectos, sentidos de los cuales los unos hacen el oficio de
vuestros 0jos y orejas, y los otros se dirigen a percepciones completamente
extrafas a las que son accesibles a los organismos terrestres.

QUAERENS. —Cuando me hablabas hace poco de los hombres-plantas

del mundo del Cisne, me ha ocurrido la idea de preguntarte si las plantas
terrestres tienen alma.
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LUMEN. =Sin duda alguna. Las plantas terrestres estan dotadas de un
alma lo mismo que los animales y los hombres. Sin el alma virtual no
podria existir ninguna organizacién. La forma de un vegetal es debida a su
alma. ¢Por qué una bellota y un hueso de melocotdén plantados uno al lado
de otro, en el mismo suelo, a la misma exposicién, e idénticamente en las
mismas condiciones, producen la una una encina y el otro un
melocotonero? Porque una fuerza organica residente en la encina construira
su vegetal especial, y otra fuerza organica, otra alma, residente en el
melocotonero, se atraera otros elementos para formar igualmente su cuerpo
especifico; lo mismo que el alma humana se construye su propio cuerpo,
sirviendose de los medios puestos a su disposicion por la naturaleza
terrestre. Solo que el alma de la planta no tiene conciencia de si misma.

Almas de vegetales, almas de animales, almas de hombres, son ya
seres llegados a un grado de personalidad, de autoridad suficiente para
someter a sus oOrdenes, para dominar y tener bajo su direccion las demas
fuerzas no personales esparcidas por el seno de la inmensa Naturaleza.

La monada humana, por ejemplo, superior a la monada del oxigeno,
las absorbe y las incorpora a su obra. Nuestra alma humana en nuestro
cuerpo terrestre, sobre la Tierra, rige sin apercibirse de ello todo un mundo
de almas elementales que forman las partes constitutivas de este ultimo. La
materia no es una substancia absolutamente solida y extensa. Es un
conjunto de centros de fuerza. La substancia no tiene importancia. De un
atomo al otro, hay un vacio inmenso relativamente a las dimensiones de los
atomos. A la cabeza de los diversos centros de fuerzas constitutivas que
forman el cuerpo humano, el alma humana gobierna todas las almas
ganglionales que le estan subordinadas...

QUAERENS. —Confieso, mi profundo maestro, que no comprendo
claramente esta teoria.

LUMEN. -Voy a ilustrarla con un ejemplo que la hara pasar para ti al
estado de hecho.

QUAERENS. -jAl estado de hecho! ¢Eres, tal vez, una reencarnacion

de la princesa Sheezarada, y me has fascinado con un nuevo cuento de las
Mil y una noches?
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LUMEN. —Antes de haber sido arbol pensante, hace quince siglos, en
el mundo anular de la constelacion del Cisne, fui, hara unos 2.400 afos,
habitante del sistema Theta de Oridon. Tu conoces, y hemos admirado con
frecuencia juntos esta hermosa constelacion (Fig. 17). La estrella Theta se
encuentra debajo de la Espada suspendida del Tahali, y brilla al borde de la
celebre nebulosa. Esta mucho mas cerca de las regiones celestes en que nos
hallamos, que dicha nebulosa hundida en las profundidades de los cielos.
Su luz emplea 2,400 afios para atravesar la distancia que la separa de
Capella, donde continua siempre mi observatorio, y que es el p unto
alrededor del cual gravita nuestra conversacion.

Fig. 17. -La constelacion de Orion

El sistema de Theta de Orion es uno de los diamantes mas hermosos
que existen en el joyero, tan rico sin embargo, de las regiones celestes. Esta
compuesto de cuatro soles principales, dispuestos en forma de cuadrilatero.
Dos de estos soles, que forman lo que podriamos llamar la base del
cuadrilatero, estdn ademas acompafiados cada uno por un pequefio
compariero. Es, pues, un sistema de seis soles (Fig. 18), alrededor de cada
uno de los cuales gravitan planetas habitados.
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Fig. 18. —ebulosa de Oridny su estrella séxtuple

Yo estaba entonces en un planeta que gira alrededor de un sol
secundario. Este gira a su vez alrededor de uno de los cuatro soles
principales. Este circula también de concierto con los otros, alrededor de un
centro de gravedad invisible situado en el interior del cuadrilatero. No
insisto sobre estos movimientos: la mecénica celeste te los ha explicado ya.

Estaba yo, pues, iluminado y calentado en mi planeta por seis soles a
la vez: por uno mayor y mas ardiente en apariencia que los otros cinco,
porque era el mas cercano; por un segundo muy grande e igualmente
brillante, por tres de medianas dimensiones y por otro mas pequefio. Mi sol
principal era de color azul turqui, el segundo amarillo anaranjado, los tres
pequefios, blancos, y el dltimo parecia un rubi.

QUAERENS. -jCémo! (Hay en el cielo semejantes soles de color,
dobles y multiples?

LUMEN. —Muchisimos. EIl sistema de que te hablo, entre otros, es
conocido de los astronomos de la Tierra, que cuentan hoy por millares en
sus catalogos los sistemas de estrellas dobles, multiples y de colores. Ta
mismo puedes estudiarlos con ayuda del telescopio.

Ahora bien; en el planeta de Orion, de que acabo de hablarte, los
seres no son ni vegetales ni animales. No podrian entrar en ninguna
clasificacion de la vida terrestre, ni siquiera en una de las dos grandes
divisiones de reino vegetal y reino animal. No sé verdaderamente a qué
compararlos para darte una idea de su forma. ¢Has visto en los jardines
botanicos el cirio gigantesco llamado cereus giganteus?
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QUAERENS. —Conozco particularmente ese vegetal. Su nombre
procede de su semejanza con los cirios de tres 0 mas ramas que se
encienden en los templos.

LUMEN. —Pues bien, los hombres de Theta de Orion ofrecen alguna
semejanza con esa forma. S6lo que se mueven lentamente y se tienen de
pie por un procedimiento de succion, como el de las ampollas. La parte
inferior de su tallo vertical, la que toca ene. Suelo, alarga ligeramente, a la
manera de las estrellas de mar, unos pequefios apéndices que se fijan en
aquél haciendo el vacio. Dichos seres van generalmente en bandadas, y
cambian de latitud segun las estaciones.

Pero he aqui el punto mas curioso de su organizacion, el que pone en
evidencia el principio de que te hablaba hace poco, sobre la reunion de las
almas elementales en el cuerpo humano.

Habiendo examinado aquel mundo, donde yo vivia hace 2,400 afios,
y cuya luz tarda este tiempo en llegar a Capella, conoci que yo era uno de
aquellos seres. Veiame soélo, de pie, en medio de un paisaje oriénico. Me
miraba, acordandome del tiempo lejano en que habité aquel mundo. Era
entonces semejante a un vegetal de diez metros de altura, sin hojas ni
flores, esencialmente compuesto de un tallo cilindrico, terminado en su
parte superior por varias ramas como las de un candelabro. El diametro del
tallo central, como el de las ramas, podia medir poco mas o menos un pie.
La extremidad superior del tallo y de las ramas estaba coronada de una
diadema de franjas argentinas.

De repente, vi a aquel ser agitar sus ramas y desaparecer.

Entonces recordé que en aquel mundo, se ven con frecuencia
individuos de muy buena salud que se vienen abajo literalmente,
desapareciendo por completo. Las moléculas que les constituyen, caen,
todas a la vez, a tierra. El individuo cesa de existir personalmente. Sus
moléculas se esparcen por la superficie del suelo y se dispersan.

QUAERENS. -;Se desunen todas y cada una se va por su lado, como
nifios en busca de nidos?

LUMEN. —Casi viene a ser eso. Recuerdo que esta descomposicion
del cuerpo sucede con frecuencia durante la vida. Ya es resultado de una
contrariedad, ya del cansancio de los miembros, ya de un desacuerdo
organico entre las diferentes partes. El individuo existe integralmente,
como ta ahora; luego, de repente se encuentra reducido a su mas simple
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expresion. La molécula cerebral que los constituye esencialmente,
desciende, a consecuencia de la caida de sus hermanas, a lo largo de los
miembros, y llega a la superficie del suelo solitaria e independiente.

QUAERENS. —-Ese medio de desaparicion seria algunas veces un
procedimiento muy comodo aqui abajo. Para salir de una situacion
embarazosa, por ejemplo, de una escena conyugal, de un cuarto de hora
desagradable, o de un trance doloroso como la escalera de un patibulo,
bastaria no retener unidos los atomos constitutivos, y... buenas noches a
todos...

LUMEN. —Tu tomas la cosa a broma; pero te aseguro que su realidad
es incontestable. Sucederia en la Tierra lo mimo que en el planeta de Orion,
si el principio de autoridad no reinase tan fuertemente entre vosotros. Pero
aun asi existe aqui elementalmente. Vuestro cuerpo esta formado de
moléculas animadas. Vuestra médula espinal, como ha dicho uno de
vuestros eminentes fisidélogos, es una serie lineal de centros a la vez
independientes y gobernados. Las partes esenciales constitutivas de vuestra
sangre, de vuestros huesos, se hallan en el mismo caso. Son provincias con
una administracion autonémica, pero sometidas a una autoridad superior.

El ejercicio de esta autoridad superior es una condicion de la vida
humanan, condicion que es menos exclusiva en los animales inferiores. En
cada anillo del gusano que se llama lombriz, representa una serie de seres
semejantes constituyendo una verdadera sociedad de cooperacion vital.
Cortado por los anillos, el gusano constituye otros tantos individuos
independientes. En la tenia, o lombriz solitaria, la cabeza es ya mas
importante que el resto, y posee, como las plantas, la facultad de reproducir
el resto del cuerpo de que se la ha despojado. La sanguijuela es igualmente
un ser formado de individuos soldados. Cortada de cinco en cinco anillos,
la operacion produce otras tantas sanguijuelas. Lo mismo que una rama
podada da un arbol, vuelve a brotar, la pata del cangrejo o la cola del
lagarto vuelven también a crecer. En realidad los animales vertebrados —
tales como el hombre, por ejemplo- estd compuestos en su arbol esencial
(la medula espinal y su expansion superior en el cerebro) de segmentos
yuxtapuestos, de centros nerviosos, cada uno de los cuales estd dotado de
un alma elemental.

La ley de autoridad, en accion sobre la Tierra, ha determinado en la
serie animal una direccién preponderante. VVosotros estais compuestos de
una multitud de seres agrupados y dominados por la atraccidn plastica de
vuestra alma personal, que desde el centro de vuestro ser, ha formado
vuestro cuerpo desde el embrion y ha reunido alrededor de si, en su
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microcosmo, todo un mundo de seres que no tienen todavia conciencia de
su individualidad.

QUAERENS. -¢En el planeta de Oridn, la naturaleza misma esta, pues,
en estado de republica absoluta?

LUMEN. —Republica gobernada por la ley.

QUAERENS. —Pero cuando un ser se encuentra asi descompuesto,
¢cémo puede luego reconstituirse integralmente?

LUMEN. —Por la voluntad, y muchas veces sin el menos esfuerzo y
solo por un deseo furtivo. Por estar separadas de la molécula cerebral, las
moléculas corporales no dejan de estarle siempre adheridas intimamente.
En un momento dado se rednen y vuelven a ocupar cada una su lugar. La
molécula directora atrae a las otras a distancia, como el iman atrae las
limaduras de hierro.

QUAERENS. -Ya me imagino ver todo ese ejército liliputiense
sorprendido por un silbido, y, agrupandose a su centro, organizar la reunion
de todos aquellos pequefios soldados, los cuales, trepando agilmente los
unos sobre los otros, llegan en un abrir y cerrar de ojos a reconstituir el
hombre-cirio que me has descrito. A la verdad, jes preciso salir de la Tierra
para ver semejantes novedades!

LUMEN. —TU juzgas todavia de la Naturaleza universal por el atomo
que tienes a la vista, y no eres apto para comprender mas que los hechos
que entran en la esfera de tus observaciones. Pero, te lo repito, la Tierra no
es el tipo del Universo.

Aguel mundo de Theta de Oridn, con sus seis soles que giran, esta
poblado por un sistema organico analogo al que te acabo de definir. Yo he
vivido en él hace 2,400 afios y alli me veo actualmente en razon del tiempo
que tarda la luz en franquear la distancia que hay entre aquel punto del
espacio y Capella. Alli conoci al espiritu que en este siglo se encarné en la
Tierra y publico sus estudios bajo el nombre de Allan Kardec™. Durante
nuestra vida terrestre no recorddbamos habernos conocido, y sin embargo,
a veces nos sentimos atraidos uno hacia otro por singulares analogias de
ideas. Ahora que ha vuelto, como yo, al mundo de los Espiritus, recuerda
también la singular republica de Orion, y puede volverla a ver. Si; el hecho
es muy singular, y sin embargo real. VVosotros, en vuestro pobre planeta, no

B3 Allan Kardec, el principal representante del Espiritismo (N. del T.)
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tenéis nocidn ninguna de la diversidad imaginable que separa los mundos,
tanto en su geologia como en su fisiologia orgénica. Estas conversaciones
pueden servir para ilustrar vuestros conocimientos sobre este hecho
general, tan importante para la concepcién del Universo.

Pero el servicio cientifico que sobre todo pueden hacerte, es
ensefiarte que la luz es el modo de transmision de la historia universal. Con
la poderosa facultad visual de que gozamos aqui, podemos distinguir la
superficie de los mundos lejanos. El ojo de nuestro PERIESPIRITU no es
idéntico al del cuerpo. En el ojo corporal, los rayos son divergentes, de
modo que un cuerpo muy pequefio colocado muy cerca del ojo, llena el
intervalo de dos rayos, mientras que a una mayor distancia es necesario un
cuerpo mas grande para llenar el espacio proporcionalmente acrecentado
que separa los mismos rayos. En nuestro ojo, por el contrario, los rayos
visuales entran en lineas paralelas, de suerte que vemos cada objeto en su
proporcion real y en su magnitud normal, sin que la distancia influya para
nada en su magnitud aparente. No vemos por entero ciertos grandes
objetos, sino solamente secciones de ellos proporcionadas a la abertura de
nuestra retina particular, y esas partes son visibles para nosotros con igual
claridad a cualquier distancia (cuando no tenemos atmosfera que cubra esa
distancia), y un arbol de una pradera de un cuerpo celeste tan lejano como
Theta de Orion lo esta de Capella, es perfectamente visible para nosotros.

Por otra parte, segun la ley de la transmision sucesiva de la luz, todos
los conocimientos de la Naturaleza, y la historia de todos los mundos, estan
esparcidos por el espacio como el cuadro universal mas veridico y
grandioso de la Naturaleza entera.

Pero pronto v a aparecer la aurora, que pone en fuga a los espiritus, y
hara cesar nuestra conversacion, como la claridad de Venus se desvanece al
acercarse el dia terrestre. Habria querido, sin embargo, afiadir a la
observacion precedentes una muy interesante inspirada por ellas. Si
partieses de la Tierra en el momento en que brilla un relampago y viajases
durante una hora o mas con la velocidad de la luz, verias el relampago
cuantas veces lo mirases. Este hecho esta establecido con arreglo a los
principios antes expuestos. Pero, si en vez de alejarte exactamente con la
velocidad de la luz, te alejases con una velocidad algo inferior, he aqui la
observacion que podrias hacer: supongo que este viaje de alejamiento de la
Tierra durante el cual contemplas el relampago, dura un minuto. Supongo
que el reldmpago dura una milésima de segundo. Habrias continuado
viendo el relampago durante 60,000 veces su duracion. En nuestra primera

" Cubierta fluidica imponderable que sirve de intermediaria entre el alma y el cuerpo, segun los
espiritistas. (N. del T.)
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suposicion, este viaje es identico al de la luz. La luz ha empleado 60,000
milésimas de segundo para dirigirse desde la Tierra al punto del espacio en
que estas: tu viaje y el suyo han coincidido. Ahora bien; si en lugar de volar
justamente con la misma velocidad de la luz, hubieras volado un poco
menos deprisa, y, por ejemplo, hubieras empleado una milésima de
segundo mas para llegar al mismo punto, en vez de ver siempre el mismo
momento del reldmpago, habrias visto sucesivamente los diversos
momentos que constituyen su duracion total, igual a una milésima de
segundo. En este minuto entero habrias tenido tiempo de ver primero el
principio del relampago, analizando su desarrollo, sus fases, su
continuacion y su fin. ¢Concibes qué extrafios descubrimientos se podrian
hacer sobre la naturaleza intima del relampago, aumentado 60,000 veces en
el orden de la duracion? jQué batallas espantosas tendrias tiempo de
presenciar en sus llamas! jQué pandemonium! jQué catastrofes de atomos!
iQué mundo oculto por su fugacidad a los ojos imperfectos de los mortales!

Cuando viajas con la velocidad de la luz, ves constantemente el
cuadro que existia en el momento de tu partida. Si eres durante un afio
llevado con esa misma velocidad, tienes durante un afio el mismo
acontecimiento ante la vista. Pero si, para ver mejor un suceso que no ha
durado més que algunos segundos, por ejemplo, la caida de una montafia,
una avalancha, un terremoto, partieses de la Tierra de modo que vieses el
principio de la catastrofe, y deteniendo en poco tu marcha con relacion a la
de la luz, a fin de no ver constantemente ese principio, sino el primer
momento en que ha ocurrido, y luego el segundo, y asi sucesivamente, de
manera que no llegases a ver el fin hasta después de una hora de examen, el
acontecimiento duraria para ti una hora, en lugar de algunos segundos;
verias las rocas o las piedras suspendidas en el aire y podrias asi explicarte
el modo de produccion del fendmeno y de sus peripecias.

Veo en tu pensamiento que comparas este procedimiento al de un
microscopio que aumentase el tiempo. Es exactamente lo mismo. Nosotros
vemos asi el tiempo amplificado. Este procedimiento no puede recibir
rigurosamente la denominacién de microscopio, sino la de cronoscopio, 0
mejor dicho la de crono-tele-scopio (ver el tiempo de lejos)

La duracion de un reinado puede, por el mismo procedimiento,
aumentarse segun la voluntad de un partido politico. Asi, por ejemplo,
aunque Napoleon 1l no reinG mas que tres horas, podria vérsele reinar
durante quince afos sucesivamente, extendiendo los 180 minutos que
forma las tres horas en 180 meses, alejandose de la Tierra con una
velocidad un poco inferior a la de la luz, de manera que, partiendo en el
primer minuto en que las Camaras reconocieron a Napoleon II, no se
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Ilegase al ultimo minuto de su reinado ficticio, sino al cabo de quince afios.
Cada minuto seria visto durante un mes, cada segundo durante doce horas.

La conclusion de esta conversacion, mi querido Quaerens, reside
completamente en su principio. Queria ensefarte que la ley fisica de la
transmision sucesiva de la luz por el espacio es uno de los elementos
fundamentales de las condiciones de la vida eterna. Por esta ley, todo
acontecimiento es imperecedero, y lo pasado siempre presente. La imagen
de la Tierra de hace 6,000 afios, esta actualmente en el espacio, a la
distancia que la luz atraviesa en 6,000 afios: los mundos situados en esa
region ven la Tierra de aquella época. Podemos volver a ver nuestra propia
existencia directamente, y nuestras diversas existencias anteriores; basta
para ello situarse a una distancia conveniente de los mundos donde hemos
vivido. Hay estrellas que veis desde la Tierra y que no existen ya, porque se
han extinguido después de haber emitido los rayos luminosos que
actualmente os llegan; de la misma manera que podrias oir la voz de un
hombre apartado de vosotros, que podria haber muerto antes del instante en
que la ois, si, por ejemplo, hubiese sido acometido de una apoplejia
inmediatamente después de haber arrojado su grito.

Celebro que este cuadro me haya permitido presentarte al mismo
tiempo otro de la diversidad de esas existencias y de la posibilidad de
formas vivientes desconocidas en la Tierra. En esto también, las
revelaciones de Urania son mayores y mas profundas que las de todas sus
hermanas. La Tierra no es mas que un atomo en el Universo.

Aqui concluyo: todas estas diversas y numerosas aplicaciones de las
leyes de la luz te habian pasado desapercibidas. Sobre la Tierra, en esta
caverna oscura, tan juiciosamente calificada por Platon, vegetais en la
ignorancia de las fuerzas gigantescas que estan en accién en el Universo.
Dia vendra en que la ciencia fisica descubra en la luz el principio de todo
movimiento y la razon intima de las cosas. Ya, desde hace algunos arios, el
analisis espectral os ha ensefiado a ver en el examen de un rayo luminico
procedente del Sol o de una estrella las substancias que constituyen ese sol
y esa estrella; ya podéis determinar, a través de una distancia de millones y
billones de leguas, la naturaleza de los cuerpos celestes cuyos rayos
luminosos recibis. El estudio de la luz os prepara resultados mas
magnificos todavia, tanto en la ciencia experimental, como en sus
aplicaciones a la filosofia del Universo.

Como estas conversaciones te lo han mostrado, he viajado por gran

namero de paises celestes diferentes, y actualmente estudio la Creacidn sin
fijarme en ninguna parte. Espero, en el transcurso del siglo préximo,
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reencarnarme en un mundo dependiente de Sirio. La humanidad es alli mas
hermosa que la de la Tierra. Los nacimientos se efectlan por un sistema
organico menos ridiculo y menos brutal que el sistema terrestre; pero el
cardcter mas notable de la vida en aquel mundo, es que el hombre ve las
operaciones fisico-quimicas que se efectlan para la conservacion de su
cuerpo. En vuestro organismo terrestre no veis, por ejemplo, como se
asimilan los alimentos absorbidos, ni como se renuevan la sangre, los
tejidos y los huesos; todas las funciones se realizan instintivamente sin que
el pensamiento las perciba. Asi se sufren mil enfermedades, cuyo origen
esta oculto y con frecuencia no puede encontrarse. Alli, el hombre siente
los actos de su conservacion vital como vosotros sentis un placer o un
dolor. De cada molécula del cuerpo, por decirlo asi, parte un nervio que
transmite al cerebro las impresiones diversas que recibe. Si el hombre
terrestre estuviese dotado de semejante sistema nervioso, mirando en el
organismo por el intermedio de los nervios, veria como el alimento se
transforma en quilo, éste en sangre, la sangre en bilis, en saliva, en materia
nerviosa, etc.: se veria a si mismo. Pero estais muy lejos de eso; el centro
animico de vuestras percepciones se encuentra ya embarazado por los
multiplicados nervios de los I6bulos cerebrales y de las capas opticas.

Otro caracter precioso de la organizacion vital del mundo de Sirio, es
que el alma puede cambiar de cuerpo sin pasar por el trance de la muerte,
con frecuencia desagradable y siempre triste. Un sabio que ha pasado toda
su vida en la instruccién de la humanidad y ve llegar el fin de sus dias sin
haber podido terminar sus nobles empresas, puede cambiar de cuerpo con
un joven adolescente y comenzar una nueva vida, mas util todavia que la
primera. Basta, en esta transmigracion, el consentimiento del adolescente y
la operacion magnética de un médico competente. También se ven, a veces,
dos seres unidos por los lazos tan dulces y tan fuertes del amor, realizar un
cambio semejante de cuerpos después de muchos afios de unién, y el alma
del esposo viene a habitar el cuerpo de la esposa, y reciprocamente, por el
resto de la vida. La experiencia intima de la vida viene a ser
incomparablemente mas completa para cada uno de ellos. Dicho sistema de
Sirio es superior al de la Tierra, y espero pasar en el mi préxima existencia
corporal.

Mi objeto no es hablarte de los mundos que puedo habitar en lo
porvenir; era tan solo darte a conocer los que he habitado en lo pasado. Por
lo dicho, puedes entrever la inmensa diversidad que existe en las
producciones animadas de todos los sistemas solares diseminados por el
espacio.
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Acompafandome en espiritu durante ese viaje intersideral, has
pasado algunas horas lejos de la Tierra. Bueno es, a veces, aislarse de este
modo por los senderos celestes. ElI alma toma asi mayor posesion de si
misma, Yy, en sus reflexiones solitarias, penetra profundamente en la
realidad universal. La humanidad terrestre, ya lo has comprendido, es, en lo
moral como en lo fisico, la resultante de las fuerzas virtuales de la Tierra.
La forma humana, la estatura, el peso, depende de esas fuerzas. Las
funciones organicas estan determinadas por el planeta. Si la vida se reparte
aqui entre el trabajo y el descanso, la actividad y el suefio, es a causa de la
rotacion del globo y de la noche; pero en los globos luminosos o
iluminados por varios soles alternativos, no se duerme. Si aqui se come y se
bebe, es a causa del estado imperfecto de la atmosfera. El cuerpo de los
seres que no comen no estd construido como el vuestro, pues que no tiene
necesidad ni de estdmago ni de vientre. El ojo terrestre os hace ver el
Universo de cierta manera, el ojo saturniano lo ve de otra muy diferente;
hay sentidos que perciben cosas distintas de las que vosotros percibis, y que
no ven lo que vosotros veis en la Naturaleza. Cada mundo esta habitado por
razas esencialmente diferentes, y que en algunos no son ni vegetales ni
animales. Hay hombres de todas las formas posibles, de todas las
dimensiones, de todos los pesos, de todos los colores, de todas las
sensaciones y de todos los caracteres. ElI Universo es un Infinito. Nuestra
existencia terrestre no es mas que una fase de ese Infinito. Una diversidad
inagotable enriquece ese campo maravilloso del Sembrador eterno.

La mision de la ciencia es estudiar lo que los sentido terrestres son
capaces de percibir. La de la filosofia es formar la sintesis de todas las
nociones restringidas y determinadas, y desarrollar la esfera del
pensamiento. Ahora, mi querido amigo terrestre, ya sabes lo que es la
Tierra en el Universo; sabes elementalmente lo que es el Cielo, y sabes
también lo que es la Vida... y lo que es la Muerte.
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Pero la refraccion de la atmosfera terrestre extiende mas alla del
cenit la luz emanada del lejano Sol. Las vibraciones del dia me impiden
hablar méas largamente contigo... Adios, mi digno amigo. jAdiés! O mejor,
jhasta mas ver! Grandes acontecimientos van a realizarse alrededor
vuestro. Pasada la tempestad, volveré, quizas, una ultima vez, a darte
sefiales de existencia y a mostrarte que no te olvido. Después, mas tarde,
cuando hayas cesado de vivir en este mediocre planeta, saldré a recibirte, y
haremos juntos un viaje real a través de los indescriptibles esplendores de
la inmensidad. En los suefios mas temerarios de tu imaginacion, no te
formaras jamas una idea, ni aun aproximada, de las sorprendentes
curiosidades, de las maravillas inimaginables que te esperan.

FIN
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