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PRÓLOGO

¿POR QUÉ UN LIBRO COMO ÉSTE?

En primer lugar, ¿por qué escribir un libro como éste? Además de las habituales ra-
zones personales de estar por casa por las que un autor escribe un libro, ¿por qué es-
cribir ahora un volumen introductorio sobre G. I. Gurdjieff?

A mi parecer, existe una cierta urgencia, o por lo menos una necesidad, de un libro
actualizado, compacto y sencillo sobre Gurdjieff para el público general. El «terror
de la situación», en una expresión de Gurdjieff, está presente entre nosotros intensa-
mente en el siglo veintiuno. Sentimos verdadero temor cuando contemplamos la in-
consciencia de la humanidad en relación con su propia violencia y la brutalidad que
manifestamos al movernos por la vida como sonámbulos. Siempre ha sido así, por
supuesto –cada generación tiene sus propias crisis–, pero hay quienes sienten que es-
tamos alcanzando una especie de masa crítica social. En realidad podría ser sólo una
más de tantas crisis sociales; pero no es imposible que haya comenzado una fatal re-
acción en cadena. El mundo humano siempre ha estado en peligro, pero debido a los
varios riesgos que acompañan a la globalización y a una tecnología armamentística
en constante desarrollo, ahora podría estarlo más que nunca. Si el peligro es mayor
ahora, entonces la necesidad que tienen las personas de comprenderse a sí mismas en
todos los niveles también es mayor.

El estilo de vida del siglo XXI es un poderoso gigante contra el que es difícil luchar:
la eficaz precisión de los medios de entretenimiento y las exigencias de tiempo de la
vida moderna hacen más difícil que nunca encontrar el sentido real de la esencia de
la vida. Como dice el Profesor Jacob Needleman en su libro El tiempo y el alma: 
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En realidad, medimos todo lo que llamamos «progreso» en función del grado en que
nos permite comportarnos sin que el pensamiento entre en una relación consciente
con el movimiento o el sentimiento. Medimos el progreso por la mecanicidad con la
que nos permite dirigir nuestras vidas. Incluso el pensar, o lo que llamamos «pensar»,
está siendo realizado cada vez más por máquinas. Se supone que estas maquinas nos
van a liberar… ¿pero para qué?

¿Nos están liberando las máquinas sólo para que nos podamos retirar al letargo del
entretenimiento digital en una matriz tecnológica?

No importa cuándo leamos esto, puesto que el «terror de la situación» es perenne.
La enseñanza de Gurdjieff, que muestra a la humanidad lo dormida que está –atra-
pada en patrones entrelazados de neurosis individual y psicosis colectiva–, es una 
enseñanza que siempre se necesita con urgencia.

La intención de G. I. Gurdjieff, al fin y al cabo, fue empezar algo verdaderamente
nuevo (al menos, nuevo para el hombre moderno), tocar una campana cuyo sonido
despertara a otros. Esas personas entonces harían suya la misma resonancia, llevarían
la misma corriente y, al final, despertarían al suficiente número de personas para cam-
biar el curso de la historia. Pero el proceso se desarrolla a través de los individuos, 
y la mayoría de la gente lucha por despertar, en primer lugar, por su propio bien. Lu-
chan por despertar por el beneficio de sus almas. La necesidad de despertar, el anhelo
serio de despertar, es algo vital. 

Sin duda alguna, existen muchos libros valiosos y repletos de información sobre
las ideas de Gurdjieff: aparte de las obras del mismo Gurdjieff, está, por ejemplo,
Fragmentos de una enseñanza desconocida: en busca de lo milagroso de P. D. Ouspensky.
Pero me parece que en esta era acelerada y hostil, saturada por los medios de comu-
nicación, hace falta un libro introductorio y sencillo que hable con un mínimo de
exactitud sobre el tema; un libro que pueda abrirles a algunos lectores una puerta a
un estudio más profundo, e incluso a una esperanza real.

¿Y QUÉ HAY DEL PROPIO SR. GURDJIEFF?

Nacido en la Armenia rusa, probablemente en 1866 (se barajan fechas contradicto-
rias), de padre griego y madre armenia, el joven que más tarde sería conocido como
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George Ivanovich Gurdjieff se propuso sacar a la luz los secretos de la vida y la
muerte. 

Algunos dicen que cuando llegó el momento de su muerte en París en 1949, lo
había logrado. Lo cierto es que durante décadas buscó a través de la más impenetrable
topografía de Oriente Próximo y Asia; de Afganistán al Tíbet y a la India; de Turquía
a África. Halló el camino hacia remotos monasterios de los que otros habían escrito
como mera leyenda; conoció a maestros espirituales herméticos y logró el dominio
de secretos espirituales.

Para financiar su búsqueda se vio en la necesidad de trabajar indistintamente como
improvisado empresario, hipnotizador profesional, importador de alfombras exóticas,
e incluso, en una ocasión al menos, como «faquir». Soportó muchas enfermedades
exóticas que le obligaron a regresar a casa para recuperarse de males que habían de-
rrotado a muchos otros hombres y desalentado todavía a más. Sin embargo, su vo-
luntad por descubrir la verdad, su deseo, le hicieron superar esos rigores y escapar 
de los «poseedores del poder», armados hasta los dientes, de guerras civiles y, final-
mente, del caos de la Revolución rusa. Nos dice que en tres ocasiones recibió impactos
de bala –y el hecho de que las tres fueran balas perdidas le pareció significativo.

Muchos de los detalles de su historia más temprana y de su búsqueda son difíciles
de documentar, y por lo tanto discutibles. Lo que sí es cierto es que Gurdjieff y su fi-
losofía golpearon a las personas con inquietudes como una inesperada ducha helada,
dejando, como mínimo, una impresión inolvidable: una grata sacudida de «despertar».

Cuando Gurdjieff se propuso enseñar lo que había aprendido, diseñó un sistema
que reinterpretaba los dilemas más fundamentales del hombre. Dejó atónito al ma-
temático y filósofo metafísico P. D. Ouspensky, entre otros, con un montón de reve-
laciones, entre las que se hallan: una cosmología pormenorizada; una profunda
psicología; una nueva comprensión de la naturaleza de la conciencia; un revisionismo
histórico que incluye una aproximación radical sin precedentes a la comprensión de
la historia humana y los anales de la metafísica; una música especializada integrada
con una teoría de la relación de las octavas con el hombre y el cosmos; una compli-
cada coreografía de una danza espiritualmente educativa; metodologías específicas
para aumentar la conciencia y armonizar la falta de unidad interna; y una fusión in-
creíblemente oportuna del método científico occidental con la «sabiduría oriental».
En Fragmentos de una enseñanza desconocida, Ouspensky nos dice: «Yo estaba, sobre todo,
interesado en la conexión de todo lo que él había dicho. Sentía ya que sus ideas no 
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estaban desligadas entre ellas, como lo son todas las ideas filosóficas y científicas, sino
que formaban un todo, del que hasta ahora yo no había visto sino algunos aspectos».

Gurdjieff decía que había básicamente tres Caminos para el crecimiento y el cui-
dado de un alma: el camino del yogui, que corresponde a la mente; el camino del monje,
al corazón; y el camino del faquir, que se centra en el cuerpo. Gurdjieff ofrecía otro
camino al que a veces llamaba «un cuarto camino», que englobaba una versión de los
otros tres, así como nuevos métodos.

Y como veremos, Gurdjieff también fue el maestro de una enseñanza práctica que
incorporaba la sátira y desconcertaba a sus estudiantes al poner al descubierto todo
lo falso que alimentaban. Cuando así lo decidía, se podía hacer pasar por un hombre
ordinario; entonces intercambiaba las cortesías habituales, participaba en los juegos
sociales previstos e interpretaba un papel. En una ocasión, un charlatán de mala fama
fue a husmear a un lugar donde Gurdjieff vendía alfombras, afirmando que quería
ser su estudiante, pero Gurdjieff, que sabía que el hombre era un granuja, inter-
pretó el papel de vendedor confuso e insulso, intentando venderle una alfombra sin
cesar; el hombre se marchó suponiendo que la persona que lo había enviado allí le
había gastado una broma. Uno de los métodos que utilizaba con sus estudiantes era
negarse a admitir el habitual conjunto de reacciones programadas y desentenderse de
los cumplidos y detalles superficiales, respondiendo en cambio con una especie de silencio
lúcido, vigilante, o con una pregunta penetrante que hacía irrelevantes todas las re-
acciones automáticas que normalmente utilizaban los estudiantes –pues cada uno de
nosotros tiene una enorme provisión de esas respuestas mecánicas que nos ayudan a
mantenernos cómodamente dormidos en nuestro trato con los demás. Los estudian-
tes, entonces, se encontraban en un ámbito donde las respuestas automáticas y falsas
no tenían sentido –como no tenían otras respuestas a mano, sólo les quedaba la sen-
sación de caer al vacío de su propio no-ser, la visión de su propia falsedad. Y quizás,
gracias a esa desorientación inicial, el estudiante vislumbraba un destello de libertad.
Otras personas han llevado a cabo variaciones de este método –una de las muchas
áreas en las que Gurdjieff ejerció una enorme influencia.

La verdad es que pocos maestros de lo esotérico, en la época moderna, han influido
a tantas personas de manera tan profunda y amplia como G. I. Gurdjieff. Uno piensa
en figuras tan originales e influyentes como el crítico, editor y ensayista A. R. Orage,
el novelista Henry Miller, el arquitecto Frank Lloyd Wright, el dramaturgo J. B.
Priestley, el escritor Jean Tommer, el compositor Thomas de Hartmann, la escritora
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Katherine Mansfield, el maestro espiritual Ram Dass, la escritora Kathryn Hulme,
los innovadores del teatro Alexandre de Salzmann y Peter Brook, el maestro sufí
Idries Shah, el teórico de la ciencia P. D. Ouspensky y figuras tales como Gorham
Munson, René Daumal y Timothy Leary; y en escritores contemporáneos tales como
Colin Wilson, Charles Tart, Ravi Ravindra, Michael Murphy, Jacob Needleman 
y Robert Anton Wilson. Todos ellos han reconocido a Gurdjieff. Leary, por ejemplo
(en una carta a Robert Anton Wilson), dice de Gurdjieff: «vibro con su sabiduría más
que con la de cualquier otro»*. El interés de Leary en Gurdjieff es tal vez irónico, 
ya que Gurdjieff no recomendaba las drogas como una vía de crecimiento espiritual,
más bien al contrario.

En su prefacio a las memorias de Fritz Peters My Journey with a Mystic, Henry
Miller llamó a Gurdjieff «una continua sorpresa [...] un ser humano fuera de lo co-
rriente, un hombre que ha sido llamado Maestro, Gurú, Profesor, todo excepto Santo
[...] En ocasiones alcanzó alturas sublimes».

Gurdjieff influyó en una generación de buscadores y, a veces, empresarios «espiri-
tuales» que han utilizado –y a menudo distorsionado– aspectos de su enseñanza. Al-
gunos grupos de «autoayuda», promotores de seminarios, ciertas «religiones»
modernas muy «franquiciadas» e incluso algunos cultos han elaborado diluciones 
confusas y casi irreconocibles de la enseñanza de Gurdjieff. Interpretaciones extrañí-
simas de su eneagrama acaban en libros sobre «análisis de la personalidad».

La enseñanza de Gurdjieff influyó, de manera más positiva, en los cantantes de
pop Peter Murphy y Kate Bush, el compositor de King Crimson, Robert Fripp, y la
leyenda del jazz moderno Keith Jarrett. La película Atrapado en el tiempo parece una
parábola juguetona acerca de la autoobservación de Gurdjieff y de la «eterna recu-
rrencia» de Ouspensky. Hay hasta un musical sobre Gurdjieff: Crazy Wisdom: the life
and legend of Gurdjieff, de John Maxwell Taylor. Muchas manifestaciones de la pre-
sencia de Gurdjieff no son sino ecos lejanos.

Y en cuanto a Gurdjieff en internet, conozco tan sólo una página con información
muy fiable, www.gurdjieff.org.

La primera escuela que Gurdjieff inauguró, llamada ahora Fundación Gurdjieff,
se mueve entre la apertura y la discreción tradicional de una escuela esotérica. Por el
lado de la apertura, Jeanne de Salzmann colaboró con el influyente director de cine
y de teatro Peter Brook en una película sobre la primera época de la vida de Gurdjieff,
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adaptando la semiautobiografía del propio Gurdjieff Encuentros con hombres notables.
En ocasiones, la Fundación Gurdjieff publica o anuncia libros que examinan la vida,
las ideas y los métodos de Gurdjieff.

Hay que decir que algunas de las enseñanzas más fundamentales de Gurdjieff sólo
se transmiten oralmente, por medio de la Fundación Gurdjieff o en los mejores grupos
que han surgido de ésta, como Two Rivers Farm, del fallecido A. L. Staveley, en Au-
rora, Oregon, o los grupos Nyland, que están diseminados por los Estados Unidos.

No hablaré mucho sobre los métodos que se enseñan en esos lugares. Hablaré de
una manera más general, condicionado en parte por las considerables limitaciones 
de mi propia comprensión. Es una enseñanza fácil de malinterpretar y también puede
ser mal empleada –de ahí que los que la aprecian también la protejan.

Si hay algo obligado, al hablar sobre G. I. Gurdjieff, es una especie de sensatez. Sus
ideas tienen efectos poderosos sobre las personas, y la estela que dejó tras de sí por el
mundo generó poderosas ondas. Las construcciones simplistas se desmoronan ante
este tsunami conceptual.

Comprender y transmitir ideas metafísicas que posean un verdadero poder es siem-
pre una tarea de enormes proporciones. Puede ser que cuanto más difícil sea una en-
señanza, más sospecha uno que está cerca de la autenticidad; una «verdad» superficial
merece llevar esas comillas. Aún así, espero hacer un trabajo digno.

En cierto sentido, la enseñanza de Gurdjieff es conceptualmente bastante sencilla,
incluso metódica –pero con Gurdjieff no existe nada como «en cierto sentido». Cada
idea concreta parece vibrar con el conjunto de sus ideas –y con el conjunto de la filo-
sofía esotérica y espiritual, de la Cábala al Vedanta, pasando por el Hermetismo; 
incluso aquellas nociones que nos llegan de forma fragmentaria son claramente,
como observó Ouspensky, parte de algo mayor, igual que una nota musical es parte
de una escala.

Acabo de usar el término «enseñanza de Gurdjieff», pero el subtítulo de este libro
es Una introducción a su vida y sus ideas. Habría sido más normal, en cualquier otra
tradición, utilizar en el título el término «enseñanza» en lugar de «ideas», pero en el
Trabajo de Gurdjieff la tendencia es utilizar el término «ideas» en referencia a todo
lo que nos ofreció, y por buenas razones. Una enseñanza, con demasiada frecuencia,
se presenta como algo que uno debe ingerir mecánica y pasivamente. «Ideas», en cam-
bio, suena como algo provisional que uno tiene que cuestionar –implica que hay con-
ceptos que deben ser evaluados. Serán exploradas por quienes las usen y –como insistía
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el mismo Gurdjieff– pueden ser sujetas a una rigurosa experimentación para confir-
mar si son ciertas.

Se puede decir que las ideas de Gurdjieff son lo esotérico de lo esotérico. No quiero
decir que sean muy crípticas –no son esotéricas en el sentido de «oscuras». Lo que estoy
sugiriendo es que pueden proporcionar un atisbo de la autenticidad que subyace pro-
fundamente escondida en lo que se nos suele vender como «esotérico» o «espiritual».

Michel de Salzmann nos advierte que la capacidad de comprender ideas esotéricas
«requiere de un trabajo práctico y experimental que, poco a poco, da al conocimiento
el sabor de la sabiduría [...] Desde un cierto punto de vista, el esoterismo nunca ha
estado realmente escondido; simplemente es invisible. Se autoprotege por naturaleza,
puesto que no puede ser captado de verdad sin una preparación interna adecuada»*.

Por eso, libros como éste solamente pueden ofrecer un acercamiento limitado a al-
gunas verdades esotéricas. Espero poder transmitir, de una forma resumida, los puntos
principales de lo que se conoce públicamente de la vida de G. I. Gurdjieff; propor-
cionar una perspectiva fresca de Gurdjieff como hombre y como maestro; recopilar,
al servicio de esta perspectiva, las impresiones de algunas de las personas que 
trabajaron con él que aún no han sido expuestas en un libro; y ofrecer una visión de
conjunto de sus ideas –tal vez, de vez en cuando, incluso la posibilidad de experi-
mentarlas. Dentro de estos parámetros, espero escribir sobre G. I. Gurdjieff con au-
tenticidad, para lo cual hace falta sinceridad.

El diccionario Webster's New World Dictionary define sincero, en primer lugar, como
honesto y de confianza; en segundo lugar, ofrece la acepción «ser lo mismo en carácter
que en apariencia externa». Curiosamente, la tercera definición, «arcaica», es «no adul-
terado»; de ahí la interesante y vieja expresión «vino sincero». Parece indicar unidad
y plenitud, que a su vez sugieren una conexión con algo más grande que confirma su
«rectitud» relativa.

Un hombre o una mujer que luchen por la autenticidad abren una de las portezuelas
de una de esas lámparas árabes de múltiples ventanas. La tenue luz que proviene de
esa lámpara proporciona cierta cantidad de comprensión.

La poca luz que poseo, la compartiré, porque me asusta la creciente oscuridad. 
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