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PROLOGO

:POR QUE UN LIBRO COMO ESTE?

En primer lugar, spor qué escribir un libro como éste? Ademds de las habituales ra-
zones personales de estar por casa por las que un autor escribe un libro, ;por qué es-
cribir ahora un volumen introductorio sobre G. I. Gurdjieff?

A mi parecer, existe una cierta urgencia, o por lo menos una necesidad, de un libro
actualizado, compacto y sencillo sobre Gurdjieff para el publico general. El «terror
de la situacién», en una expresién de Gurdjieff, estd presente entre nosotros intensa-
mente en el siglo veintiuno. Sentimos verdadero temor cuando contemplamos la in-
consciencia de la humanidad en relacién con su propia violencia y la brutalidad que
manifestamos al movernos por la vida como sondmbulos. Siempre ha sido asi, por
supuesto —cada generacion tiene sus propias crisis—, pero hay quienes sienten que es-
tamos alcanzando una especie de masa critica social. En realidad podria ser s6lo una
mis de tantas crisis sociales; pero no es imposible que haya comenzado una fatal re-
accién en cadena. El mundo humano siempre ha estado en peligro, pero debido a los
varios riesgos que acompafian a la globalizacién y a una tecnologia armamentistica
en constante desarrollo, ahora podria estarlo mas que nunca. Si el peligro es mayor
ahora, entonces la necesidad que tienen las personas de comprenderse a si mismas en
todos los niveles también es mayor.

El estilo de vida del siglo XXI es un poderoso gigante contra el que es dificil luchar:
la eficaz precisién de los medios de entretenimiento y las exigencias de tiempo de la
vida moderna hacen mis dificil que nunca encontrar el sentido real de la esencia de
la vida. Como dice el Profesor Jacob Needleman en su libro E/ tiempo y el alma:
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GURDJIEFF

En realidad, medimos todo lo que llamamos «progreso» en funcién del grado en que
nos permite comportarnos sin que el pensamiento entre en una relacién consciente
con el movimiento o el sentimiento. Medimos el progreso por la mecanicidad con la
que nos permite dirigir nuestras vidas. Incluso el pensar, o lo que llamamos «pensar»,
estd siendo realizado cada vez mds por médquinas. Se supone que estas maquinas nos

van a liberar... ipero para qué?

¢Nos estdn liberando las mdquinas sélo para que nos podamos retirar al letargo del
entretenimiento digital en una matriz tecnolégica?

No importa cudndo leamos esto, puesto que el «terror de la situacién» es perenne.
La ensefianza de Gurdjieff, que muestra a la humanidad lo dormida que estd —atra-
pada en patrones entrelazados de neurosis individual y psicosis colectiva—, es una
enseflanza que siempre se necesita con urgencia.

La intencién de G. I. Gurdjieff, al fin y al cabo, fue empezar algo verdaderamente
nuevo (al menos, nuevo para el hombre moderno), tocar una campana cuyo sonido
despertara a otros. Esas personas entonces harfan suya la misma resonancia, llevarian
la misma corriente y, al final, despertarian al suficiente nimero de personas para cam-
biar el curso de la historia. Pero el proceso se desarrolla a través de los individuos,
y la mayoria de la gente lucha por despertar, en primer lugar, por su propio bien. Lu-
chan por despertar por el beneficio de sus almas. La necesidad de despertar, el anhelo
serio de despertar, es algo vital.

Sin duda alguna, existen muchos libros valiosos y repletos de informacién sobre
las ideas de Gurdjieff: aparte de las obras del mismo Gurdjieff, estd, por ejemplo,
Fragmentos de una enserianza desconocida: en busca de lo milagroso de P. D. Ouspensky.
Pero me parece que en esta era acelerada y hostil, saturada por los medios de comu-
nicacién, hace falta un libro introductorio y sencillo que hable con un minimo de
exactitud sobre el tema; un libro que pueda abrirles a algunos lectores una puerta a
un estudio mds profundo, e incluso a una esperanza real.

.Y QUE HAY DEL PROPIO SR. GURDJIEFF?

Nacido en la Armenia rusa, probablemente en 1866 (se barajan fechas contradicto-
rias), de padre griego y madre armenia, el joven que mds tarde seria conocido como
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George Ivanovich Gurdjieff se propuso sacar a la luz los secretos de la vida y la
muerte.

Algunos dicen que cuando llegé el momento de su muerte en Paris en 1949, lo
habia logrado. Lo cierto es que durante décadas buscé a través de la mas impenetrable
topogratia de Oriente Proximo y Asia; de Afganistin al Tibet y a la India; de Turquia
a Africa. Hall6 el camino hacia remotos monasterios de los que otros habian escrito
como mera leyenda; conocié a maestros espirituales herméticos y logré el dominio
de secretos espirituales.

Para financiar su bisqueda se vio en la necesidad de trabajar indistintamente como
improvisado empresario, hipnotizador profesional, importador de alfombras exéticas,
e incluso, en una ocasién al menos, como «faquir». Soporté muchas enfermedades
exodticas que le obligaron a regresar a casa para recuperarse de males que habian de-
rrotado a muchos otros hombres y desalentado todavia a mds. Sin embargo, su vo-
luntad por descubrir la verdad, su deseo, le hicieron superar esos rigores y escapar
de los «poseedores del poder», armados hasta los dientes, de guerras civiles y, final-
mente, del caos de la Revolucién rusa. Nos dice que en tres ocasiones recibié impactos
de bala —y el hecho de que las tres fueran balas perdidas le parecié significativo.

Muchos de los detalles de su historia mas temprana y de su busqueda son dificiles
de documentar, y por lo tanto discutibles. Lo que si es cierto es que Gurdjieff'y su fi-
losofia golpearon a las personas con inquietudes como una inesperada ducha helada,
dejando, como minimo, una impresién inolvidable: una grata sacudida de «despertar».

Cuando Gurdjieff se propuso ensefiar lo que habia aprendido, disefié un sistema
que reinterpretaba los dilemas mas fundamentales del hombre. Dejé aténito al ma-
temitico y filésofo metafisico P. D. Ouspensky, entre otros, con un montén de reve-
laciones, entre las que se hallan: una cosmologia pormenorizada; una profunda
psicologia; una nueva comprension de la naturaleza de la conciencia; un revisionismo
histérico que incluye una aproximacién radical sin precedentes a la comprensién de
la historia humana y los anales de la metafisica; una musica especializada integrada
con una teoria de la relacién de las octavas con el hombre y el cosmos; una compli-
cada coreografia de una danza espiritualmente educativa; metodologias especificas
para aumentar la conciencia y armonizar la falta de unidad interna; y una fusién in-
creiblemente oportuna del método cientifico occidental con la «sabiduria oriental».
En Fragmentos de una enserianza desconocida, Ouspensky nos dice: «Yo estaba, sobre todo,
interesado en la conexién de todo lo que €l habia dicho. Sentia ya que sus ideas no
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estaban desligadas entre ellas, como lo son todas las ideas filoséficas y cientificas, sino
que formaban un todo, del que hasta ahora yo no habia visto sino algunos aspectos».

Gurdjieft decia que habia basicamente tres Caminos para el crecimiento y el cui-
dado de un alma: ¢/ camino del yogui, que corresponde a la mente; e/ camino del monge,
al corazén; y el camino del faquir, que se centra en el cuerpo. Gurdjieff ofrecia otro
camino al que a veces llamaba «un cuarto camino», que englobaba una versién de los
otros tres, asi como nuevos métodos.

Y como veremos, Gurdjieff también fue el maestro de una ensefanza practica que
incorporaba la sdtira y desconcertaba a sus estudiantes al poner al descubierto todo
lo falso que alimentaban. Cuando asi lo decidia, se podia hacer pasar por un hombre
ordinario; entonces intercambiaba las cortesias habituales, participaba en los juegos
sociales previstos e interpretaba un papel. En una ocasién, un charlatin de mala fama
fue a husmear a un lugar donde Gurdjieff vendia alfombras, afirmando que queria
ser su estudiante, pero Gurdjieff, que sabia que el hombre era un granuja, inter-
preté el papel de vendedor confuso e insulso, intentando venderle una alfombra sin
cesar; el hombre se marché suponiendo que la persona que lo habia enviado alli le
habia gastado una broma. Uno de los métodos que utilizaba con sus estudiantes era
negarse a admitir el habitual conjunto de reacciones programadas y desentenderse de
los cumplidos y detalles superficiales, respondiendo en cambio con una especie de silencio
lacido, vigilante, o con una pregunta penetrante que hacia irrelevantes todas las re-
acciones automadticas que normalmente utilizaban los estudiantes —pues cada uno de
nosotros tiene una enorme provisién de esas respuestas mecdnicas que nos ayudan a
mantenernos cémodamente dormidos en nuestro trato con los demds. Los estudian-
tes, entonces, se encontraban en un dmbito donde las respuestas automaticas y falsas
no tenfan sentido —como no tenfan otras respuestas a mano, sélo les quedaba la sen-
sacién de caer al vacio de su propio no-ser, la visién de su propia falsedad. Y quizis,
gracias a esa desorientacion inicial, el estudiante vislumbraba un destello de libertad.
Otras personas han llevado a cabo variaciones de este método —una de las muchas
dreas en las que Gurdjieft ejercié una enorme influencia.

Laverdad es que pocos maestros de lo esotérico, en la época moderna, han influido
a tantas personas de manera tan profunda y amplia como G. I. Gurdjieff. Uno piensa
en figuras tan originales e influyentes como el critico, editor y ensayista A. R. Orage,
el novelista Henry Miller, el arquitecto Frank Lloyd Wright, el dramaturgo J. B.
Priestley, el escritor Jean Tommer, el compositor Thomas de Hartmann, la escritora
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Katherine Mansfield, el maestro espiritual Ram Dass, la escritora Kathryn Hulme,
los innovadores del teatro Alexandre de Salzmann y Peter Brook, el maestro sufi
Idries Shabh, el tedrico de la ciencia P. D. Ouspensky y figuras tales como Gorham
Munson, René Daumal y Timothy Leary; y en escritores contemporaneos tales como
Colin Wilson, Charles Tart, Ravi Ravindra, Michael Murphy, Jacob Needleman
y Robert Anton Wilson. Todos ellos han reconocido a Gurdjieft. Leary, por ejemplo
(en una carta a Robert Anton Wilson), dice de Gurdjieff: «vibro con su sabiduria mas
que con la de cualquier otro»*. El interés de Leary en Gurdjieft es tal vez irénico,
ya que Gurdjieff no recomendaba las drogas como una via de crecimiento espiritual,
mis bien al contrario.

En su prefacio a las memorias de Fritz Peters My Journey with a Mystic, Henry
Miller llamé a Gurdjieff «una continua sorpresa [...] un ser humano fuera de lo co-
rriente, un hombre que ha sido llamado Maestro, Gurt, Profesor, todo excepto Santo
[...] En ocasiones alcanzé alturas sublimes».

Gurdjieft influy6 en una generaciéon de buscadores y, a veces, empresarios «espiri-
tuales» que han utilizado —y a menudo distorsionado— aspectos de su ensefianza. Al-
gunos grupos de «autoayuda», promotores de seminarios, ciertas «religiones»
modernas muy «franquiciadas» e incluso algunos cultos han elaborado diluciones
confusas y casi irreconocibles de la ensefianza de Gurdjieff. Interpretaciones extrani-
simas de su eneagrama acaban en libros sobre «analisis de la personalidad».

La ensenanza de Gurdjieft influy6, de manera mads positiva, en los cantantes de
pop Peter Murphy y Kate Bush, el compositor de King Crimson, Robert Fripp, y la
leyenda del jazz moderno Keith Jarrett. La pelicula A¢rapado en el tiempo parece una
parabola juguetona acerca de la autoobservacion de Gurdjieff y de la «eterna recu-
rrencia» de Ouspensky. Hay hasta un musical sobre Gurdjiett: Crazy Wisdom.: the life
and legend of Gurdjieff, de John Maxwell Taylor. Muchas manifestaciones de la pre-
sencia de Gurdjieft no son sino ecos lejanos.

Y en cuanto a Gurdjieff en internet, conozco tan sélo una pagina con informacién
muy fiable, www.gurdjieff.org.

La primera escuela que Gurdjieff inauguré, llamada ahora Fundacién Gurdjieft,
se mueve entre la apertura y la discrecién tradicional de una escuela esotérica. Por el
lado de la apertura, Jeanne de Salzmann colaboré con el influyente director de cine
y de teatro Peter Brook en una pelicula sobre la primera época de la vida de Gurdjieff,

* Cosmic Trigger de Robert Anton Wilson.
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adaptando la semiautobiografia del propio Gurdjieff Encuentros con hombres notables.
En ocasiones, la Fundacién Gurdjieff publica o anuncia libros que examinan la vida,
las ideas y los métodos de Gurdjieft.

Hay que decir que algunas de las ensefianzas mas fundamentales de Gurdjieff sélo
se transmiten oralmente, por medio de la Fundacién Gurdjieff o en los mejores grupos
que han surgido de ésta, como Two Rivers Farm, del fallecido A. L. Staveley, en Au-
rora, Oregon, o los grupos Nyland, que estdn diseminados por los Estados Unidos.

No hablaré mucho sobre los métodos que se ensenan en esos lugares. Hablaré de
una manera mds general, condicionado en parte por las considerables limitaciones
de mi propia comprensién. Es una ensenianza ficil de malinterpretar y también puede
ser mal empleada —de ahi que los que la aprecian también la protejan.

Si hay algo obligado, al hablar sobre G. I. Gurdjieff, es una especie de sensatez. Sus
ideas tienen efectos poderosos sobre las personas, y la estela que dejé tras de si por el
mundo generé poderosas ondas. Las construcciones simplistas se desmoronan ante
este tsunami conceptual.

Comprender y transmitir ideas metafisicas que posean un verdadero poder es siem-
pre una tarea de enormes proporciones. Puede ser que cuanto mas dificil sea una en-
seflanza, mds sospecha uno que esta cerca de la autenticidad; una «verdad» superficial
merece llevar esas comillas. Audn asi, espero hacer un trabajo digno.

En cierto sentido, la ensefianza de Gurdjieft es conceptualmente bastante sencilla,
incluso metédica —pero con Gurdjieff no existe nada como «en cierto sentido». Cada
idea concreta parece vibrar con el conjunto de sus ideas —y con el conjunto de la filo-
sofia esotérica y espiritual, de la Cdbala al Vedanta, pasando por el Hermetismo;
incluso aquellas nociones que nos llegan de forma fragmentaria son claramente,
como observé Ouspensky, parte de algo mayor, igual que una nota musical es parte
de una escala.

Acabo de usar el término «ensefianza de Gurdjieft», pero el subtitulo de este libro
es Una introduccion a su vida y sus ideas. Habria sido mds normal, en cualquier otra
tradicién, utilizar en el titulo el término «ensefianza» en lugar de «ideas», pero en el
Trabajo de Gurdjieff la tendencia es utilizar el término «ideas» en referencia a todo
lo que nos ofrecid, y por buenas razones. Una ensefianza, con demasiada frecuencia,
se presenta como algo que uno debe ingerir mecédnica y pasivamente. «Ideas», en cam-
bio, suena como algo provisional que uno tiene que cuestionar —implica que hay con-
ceptos que deben ser evaluados. Seran exploradas por quienes las usen y —como insistia
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el mismo Gurdjieff— pueden ser sujetas a una rigurosa experimentacién para confir-
mar si son ciertas.

Se puede decir que las ideas de Gurdjieff son lo esotérico de lo esotérico. No quiero
decir que sean muy cripticas —no son esotéricas en el sentido de «oscuras». Lo que estoy
sugiriendo es que pueden proporcionar un atisbo de la autenticidad que subyace pro-
fundamente escondida en lo que se nos suele vender como «esotérico» o «espiritual».

Michel de Salzmann nos advierte que la capacidad de comprender ideas esotéricas
«requiere de un trabajo préctico y experimental que, poco a poco, da al conocimiento
el sabor de la sabiduria [...] Desde un cierto punto de vista, el esoterismo nunca ha
estado realmente escondido; simplemente es invisible. Se autoprotege por naturaleza,
puesto que no puede ser captado de verdad sin una preparacién interna adecuada»®.

Por eso, libros como éste solamente pueden ofrecer un acercamiento limitado a al-
gunas verdades esotéricas. Espero poder transmitir, de una forma resumida, los puntos
principales de lo que se conoce publicamente de la vida de G. I. Gurdjieff; propor-
cionar una perspectiva fresca de Gurdjieft como hombre y como maestro; recopilar,
al servicio de esta perspectiva, las impresiones de algunas de las personas que
trabajaron con €l que ain no han sido expuestas en un libro; y ofrecer una visién de
conjunto de sus ideas —tal vez, de vez en cuando, incluso la posibilidad de experi-
mentarlas. Dentro de estos parimetros, espero escribir sobre G. I. Gurdjieff con au-
tenticidad, para lo cual hace falta sinceridad.

El diccionario Webster's New World Dictionary define sincero, en primer lugar, como
honesto y de confianza; en segundo lugar, ofrece la acepcién «ser lo mismo en caricter
que en apariencia externa». Curiosamente, la tercera definicidn, «arcaica», es «no adul-
terado»; de ahi la interesante y vieja expresion «vino sincero». Parece indicar unidad
y plenitud, que a su vez sugieren una conexién con algo mds grande que confirma su
«rectitud» relativa.

Un hombre o una mujer que luchen por la autenticidad abren una de las portezuelas
de una de esas limparas drabes de multiples ventanas. La tenue luz que proviene de
esa lampara proporciona cierta cantidad de comprensién.

La poca luz que poseo, la compartiré, porque me asusta la creciente oscuridad.

* «Footnote to the Gurdjieff literature», de Michel de Salzmann. En Gurdjieff: An annotated biblio-
graphy, editado por Walter Driscoll.
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