fisicas y matematicas. Cuando respondi6é a mis temerosas y
casi asustadas reconvenciones echandome de su laboratorio y
de su casa en una explosion de fanatica ira, supe que en
adelante permaneceria la mayor parte de su tiempo encerrado
en el laboratorio del atico, con aquella maldita maquina
eléctrica, comiendo poco y prohibiendo la entrada incluso a
los criados; pero no crei que un breve periodo de diez
semanas pudiera alterar de ese modo a una criatura humana.
No es agradable ver a un hombre fornido quedarse flaco de
repente, y menos aun cuando se le vuelven amarillentas o
grises las bolsas de la piel, se le hunden los ojos, se le ponen
ojerosos y extrafiamente relucientes, se le arruga la frente y se
le cubre de venas, y le tiemblan y se le crispan las manos. Y si
a eso se aflade una repugnante falta de aseo, un completo
desalifio en la ropa, una negra pelambrera que comienza a
encanecer por la raiz, y una barba blanca crecida en un rostro
en otro tiempo afeitado, el efecto general resulta horroroso.
Pero ese era el aspecto de Crawford Tillinghast la noche en
que su casi incoherente mensaje me llevo a su puerta, después
de mis semanas de exilio; ese fue el espectro que me abrid
temblando, vela en mano, y mir6 furtivamente por encima del
hombro como temeroso de los seres invisibles de la casa vieja
y solitaria, retirada de la linea de edificios que formaban
Benevolent Street.

Fue un error que Crawford Tillinghast se dedicara al estudio
de la ciencia y la filosofia. Estas materias deben dejarse para
el investigador frio e impersonal, ya que ofrecen dos
alternativas igualmente tragicas al hombre de sensibilidad y
de accion: la desesperacion, si fracasa en sus investigaciones,
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universo que nos rodea? Nuestros medios de percepcion son
absurdamente escasos, y nuestra nocion de los objetos que nos
rodean infinitamente estrecha. Vemos las cosas solo segun la
estructura de los oOrganos con que las percibimos, y no
podemos formarnos una idea de su naturaleza absoluta.
Pretendemos abarcar el cosmos complejo e ilimitado con
cinco débiles sentidos, cuando otros seres dotados de una
gama de sentidos mas amplia y vigorosa, o simplemente dife-
rente, podrian no s6lo ver de manera muy distinta las cosas
que nosotros vemos, sino que podrian percibir y estudiar
mundos enteros de materia, de energia y de vida que se
encuentran al alcance de la mano, aunque son imperceptibles
a nuestros sentidos actuales.

Siempre he estado convencido de que esos mundos extrafios e
inaccesibles estan muy cerca de nosotros; y ahora creo que he
descubierto un medio de traspasar la barrera. No bromeo.
Dentro de veinticuatro horas, esa maquina que tengo junto a la
mesa generarda ondas que actuaran sobre determinados
organos sensoriales existentes en nosotros en estado
rudimentario o de atrofia. Esas ondas nos abriran numerosas
perspectivas ignoradas por el hombre, algunas de las cuales
son desconocidas para todo lo que consideramos vida
organica. Veremos lo que hace aullar a los perros por las
noches, y enderezar las orejas a los gatos después de las doce.
Veremos esas cosas, y otras que jamas ha visto hasta ahora
ninguna criatura. Traspondremos el espacio, el tiempo, y las
dimensiones; y sin desplazamiento corporal alguno, nos
asomaremos al fondo de la creacion.
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manifestadas diez semanas antes parecian haberse
materializado en la oscuridad que reinaba mas alla del circulo
de luz de la vela, y experimenté un sobresalto al oir la voz
cavernosa y alterada de mi anfitrion. Deseé tener cerca a los
criados, y no me gustd cuando dijo que se habian marchado
todos hacia tres dias. Era extrafio que el viejo Gregory, al
menos, hubiese dejado a su sefior sin decirselo a un amigo fiel
como yo. Era él quien me habia tenido al corriente sobre
Tillinghast desde que me echara furiosamente.

Sin embargo, no tardé en subordinar todos los temores a mi
creciente curiosidad y fascinacion. No sabia exactamente qué
queria Crawford Tillinghast ahora de mi, pero no dudaba que
tenia algin prodigioso secreto o descubrimiento que
comunicarme. Antes, le habia censurado sus anormales
incursiones en lo inconcebible; ahora que habia triunfado de
algun modo, casi compartia su estado de animo, aunque era
terrible el precio de la victoria. Le segui escaleras arriba por
la vacia oscuridad de la casa, tras la llama vacilante de la vela
que sostenia la mano de esta temblorosa parodia de hombre.
Al parecer, estaba desconectada la corriente; y al
preguntarselo a mi guia, dijo que era por un motivo concreto.
— -Seria demasiado... no me atreveria — -prosiguid
murmurando.

Observé especialmente su nueva costumbre de murmurar, ya
que no era propio de €l hablar consigo mismo. Entramos en el
laboratorio del atico, y vi la detestable maquina eléctrica
brillando con una apagada y siniestra luminosidad violacea.
Estaba conectada a una potente bateria quimica; pero no
recibia ninguna corriente, porque recordaba que, en su fase
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que habia vuelto a quedar en silencio. Entre tanto, la
luminosidad habia aumentado, disminuido otra vez, y
adquirido una palida y extrafia coloracion —-o0 mezcla de
colores— imposible de definir ni describir. Tillinghast habia
estado observandome, y noté mi expresion desconcertada.

— -;Sabes qué es eso? — -susurro— | rayos ultravioleta! —
ri6 de forma extrafia ante mi sorpresa—--. T creias que eran
invisibles; y lo son.:. pero ahora pueden verse, igual que
muchas otras cosas invisibles también.

«jEscucha! Las ondas de este aparato estan despertando los
mil sentidos aletargados que hay en nosotros; sentidos que
heredamos durante los evos de evolucion que median del
estado de los electrones inconexos al estado de humanidad
organica. Yo he visto la verdad, y me propongo ensefiartela.
(Te gustaria saber como es? Pues te lo diré — aqui
Tillinghast se sentd frente a mi, apagd la vela de un soplo, y
me mird fijamente a los ojos- -. Tus 6rganos sensoriales, creo
que los oidos en primer lugar, captaran muchas de las
impresiones, ya que estan estrechamente conectados con los
organos aletargados. Luego lo haran los demas. ;Has oido
hablar de la glandula pineal? Me rio de los superficiales
endocrinélogos, colegas de los embaucadores y advenedizos
freudianos. Esa glandula es el principal de los oOrganos
sensoriales... yo lo he descubierto. Al final es como la vision,
transmitiendo representaciones visuales al cerebro. Si eres
normal, esa es la forma en que debes captarlo casi todo... Me
refiero a casi todo el testimonio del mas alla.

Miré la inmensa habitacion del atico, con su pared sur
inclinada, vagamente iluminada por los rayos que los ojos
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alcanzaba a determinar. la representacion fue muy vivida
durante un rato; pero gradualmente fue dando paso a una con-
cepcion mas horrible: la de una absoluta y completa soledad
en el espacio infinito, donde no habia visiones ni sensaciones
sonoras. Era como un vacio, nada mas; y senti un miedo
infantil que me impulsoé a sacarme del bolsillo el revolver que
de noche siempre llevo encima, desde la vez que me asaltaron
en East Providence. Luego, de las regiones mas remotas, el
ruido fue co brando suavemente realidad. Era muy débil,
sutilmente vibrante, inequivocamente musical; pero tenia tal
calidad de incomparable frenesi, que senti su impacto como
una delicada tortura por todo mi cuerpo. Experimenté la
sensacion que nos, produce el arafiazo fortuito sobre un cristal
esmerilado. Simultaneamente, noté algo 4asi como una
corriente de aire frio que pasoé junto a mi, al parecer en
direccion al ruido distante. Aguardé con el aliento contenido,
y percibi que el ruido y el viento iban en aumento,
produciéndome la extrafia impresion de que me encontraba
atado a unos railes por los que se acercaba una gigantesca
locomotora. Empecé a hablarle a Tillinghast, e instantanea-
mente se disiparon todas estas inusitadas impresiones. Volvi a
ver al hombre, las maquinas brillantes y la habitacion a
oscuras. Tillinghast sonrié repulsivamente al ver el revolver
que yo habia sacado casi de manera inconsciente; pero por su
expresion, comprendi que habia visto y oido lo mismo que yo,
si no mas. Le conté en voz baja lo que habia experimentado, y
me pidi6é que me estuviese lo mas quieto y receptivo posible.

— No te muevas —--me advirtio—, porque con estos
rayos pueden vernos, del mismo modo que nosotros podemos
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que fue ella quien encendid. Pero mientras no nos
movamos, no correremos peligro. Recuerda que nos en-
frentamos con un mundo terrible en el que estamos
practicamente desamparados... jNo te muevas! -

El impacto combinado de la revelacion y la brusca orden me
produjo una espejie de paralisis; y en el terror, mi mente se
abrio otra vez a las impresiones procedentes de lo que
Tillinghast llamaba el «mas alla». Me encontraba ahora en un
vortice de ruido y movimiento acompafiados de confusas
representaciones visuales. Veia los contornos borrosos de la
habitacion; pero de alglin punto del espacio parecia brotar una
hirviente columna de nubes o formas imposibles de identificar
que traspasaban el sélido techo por encima de mi, a mi
derecha. Luego volvi a tener la impresion de que estaba en un
templo; pero esta vez los pilares llegaban hasta un océano
aéreo de luz, del que descendia un rayo cegador a lo largo de
la brumosa columna que antes habia visto. Después, la escena
se volvio casi enteramente calidoscopica; y en la mezcolanza
de imagenes sonidos e impresiones sensoriales
inidentificables, senti que estaba a punto de disolverme o de
perder, de alguna manera, mi forma solida. Siempre recordaré
una vision deslumbrante y fugaz. Por un instante, me parecio
ver un trozo de extrafio cielo nocturno poblado de esferas
brillantes que giraban sobre si; y mientras desaparecia, vi que
los soles resplandecientes componian una constelacion o
galaxia de trazado bien definido; dicho trazado correspondia
al rostro distorsionado de Crawford Tillinghast. Un momento
después, senti pasar unos seres enormes y animados, unas
veces rozandome y otras caminando o deslizandose sobre mi
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se superponia al escenario terrestre habitual a la manera como
la escena cinematografica se proyecta sobre el telon pintado
de un teatro. Vi el laboratorio del atico, la maquina eléctrica,
y la poco agraciada figura de Tillinghast enfrente de mi; pero
no habia vacia la mas minima fraccion del espacio que
separaba todos estos objetos familiares. Un sinfin de formas
indescriptibles, vivas o no, se mezclaban entremedias en
repugnante confusién; y junto a cada objeto conocido, se
movian mundos enteros y entidades extrafias y desconocidas.
Asimismo, parecia que las cosas cotidianas entraban en la
composicion de otras desconocidas, y viceversa. Sobre todo,
entre las entidades vivas habia negrisimas y gelatinosas
monstruosidades que temblaban flaccidas en armonia con las
vibraciones procedentes de la maquina. Estaban presentes en
repugnante profusion, y para horror mio, descubri que se
superponian, que eran semifluidas y capaces de
interpenetrarse mutuamente y de atravesar lo que conocemos
como cuerpos solidos. No estaban nunca quietas, sino que
parecian moverse con algin propésito maligno.. A veces, se
devoraban unas a otras, lanzandose la atacante sobre la
victima y eliminandola instantdneamente de la vista.
Comprendi, con un estremecimiento, que era lo que habia
hecho desaparecer a la desventurada servidumbre, y ya no fui
capaz de apartar dichas entidades del pensamiento, mientras
intentaba captar nuevos detalles de este mundo recientemente
visible que tenemos a nuestro alrededor. Pero Tillinghast me
habia estado observando, y decia algo.

— (Los ves? ;Los ves? jVes a esos seres que flotan y
aletean en torno tuyo, y a través de ti, a cada instante de tu
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son inofensivos! Pero los criados han desaparecido, ;jno es
verdad? Tu trataste de detenerme; me desalentabas cuando
necesitaba hasta la mas pequefia migaja de aliento; te asustaba
enfrentarte a la verdad cosmica, condenado cobarde; jpero
ahora te tengo a mi merced! ;Qué fue lo que aniquil6 a los
criados? ;Qué fue lo que les hizo dar aquellos gritos?... iNo lo
sabes, verdad? Pero en seguida lo vas a saber. Mirame; escu-
cha lo que voy a decirte. ;Crees que tienen realidad las
nociones de espacio, de tiempo y de magnitud? ;Supones que
existen cosas tales como la forma y la materia? Pues yo te
digo que he alcanzado profundidades que tu reducido cerebro
no es capaz de imaginar. Me he asomado mas alla de los
confines del infinito y he invocado a los demonios de las
estrellas... He cabalgado sobre las sombras que van de mundo
en mundo sembrando la muerte y la locura... Soy duefo del
espacio, ;jme oyes?, y ahora hay entidades que me buscan,
seres que devoran y disuelven; pero sé¢ la forma de eludirias.
Es a ti a quien cogeran, como cogieron a los criados... jse
remueve el sefior? Te he dicho ya que es peligroso moverse;
te he salvado antes al advertirte que permanecieras inmovil..,
a fin de que vieses mas cosas y escuchases lo que tengo que
decir. Si te hubieses movido, hace rato que se habrian
arrojado sobre ti. No te preocupes; no hacen dasio. Como no
se lo hicieron a los criados: fue el verlos lo que les hizo gritar
de aquella forma a los pobres diablos. No son agraciados, mis
animales favoritos. Vienen de un lugar cuyos céanones de
belleza son... muy distintos. La desintegracion es totalmente
indolora, te lo aseguro; pero quiero que los veas. Yo estuve a
punto de verlos, pero supe detener la vision. ;/No sientes
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a Tillinghast muerto, y a mi inconsciente. Me detuvieron
porque tenia el revolver en la mano; pero me soltaron tres
horas después, al descubrir que habia sido un ataque de
apoplejia lo que habia acabado con la vida de Tillinghast, y
comprobar que habia dirigido el disparo contra la dafiina
maquina que ahora yacia inservible en el suelo del
laboratorio. No dije nada sobre lo que habia visto, por temor a
que el forense se mostrase escéptico; pero por la vaga ex-
plicacion que le di, el doctor comentd que sin duda yo habia
sido hipnotizado por el homicida y vengativo demente.
Quisiera poder creerle. Se sosegarian mis destrozados nervios
si dejara de pensar lo que pienso sobre el aire y el cielo que
tengo por encima de mi y a mi alrededor. Ja mas me siento a
solas ni a gusto; y a veces, cuando estoy cansado, tengo la
espantosa sensacion de que me persiguen. Lo que me impide
creer en lo que dice el doctor es este simple hecho: que la
policia no encontr6 jamas los cuerpos de los criados que dicen
que Crawford Tillinghast mato.
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