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QUIEN SOY YO

Jean Klein, musicélogo y doctor de Europa Central, pasé su juventud investigando
acerca de la esencia de la vida. Tenia la conviccion intima de que habia un “principio”
independiente de toda sociedad y sintié la apremiante necesidad de explorar esta con-
viccion. Su exploracion le condujo a la India, donde, a través de un “enfoque directo”,
se vio introducido en una dimension no-mental de la vida. A través de este vivir en
completa apertura fue tomado en un momento intemporal, por un subito y claro desper-
tar en su naturaleza real. No fue una experiencia mistica, un estado nuevo, sino el conti-
nuum de la vida, el no-estado en cuya luz tiene lugar el nacimiento, la muerte y toda
experiencia.

Desde 1960, ha llevado una vida tranquila ensefiando en Europa y recientemente en
los Estados Unidos.
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PREFACIO

Este libro vio la luz a través de unos didlogos que tuvieron lugar en distintos paises
con personas de todas las sendas de la vida y, especialmente, a través de unas estimulan-
tes conversaciones que sostuve con Emma Edwards. Estas tocaron a menudo la frontera
de lo inexpresable. Le estoy profundamente agradecido a ella por poner por escrito lo
que no es facil escribir, la formulacion mas proxima a aquello que estd mas alla de las
palabras, para que la mente del lector pueda ser avivada y esclarecida. Sélo una mente
clara se atreve a entregarse a su Origen, aquello que ha sido y que siempre sera.

Al escribir esto, me vienen a la mente algunas frases de las Cartas de Platén:

“Desde luego que yo no he compuesto obra ninguna con respecto a ello, ni lo haré
en el futuro, ya que no hay manera de ponerlo en palabras como sucede con otros estu-
dios. La familiarizacion con ello debe venir mas bien tras un largo periodo de atencién a
la ensefianza en el tema en si y de intima convivencia, cuando de repente, como un fue-
go encendido por una chispa saltarina, ello se despierta en el alma y en un instante se
convierte en algo vivo por si mismo”.

Jean Klein



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

INTRODUCCION

El deseo de cuestionar la vida viene de la propia vida, de esa parte de la vida que toda-
via est escondida.

La vida nos incita a preguntarnos. Quiere ser admirada. En tanto que no lo sea, la pre-
gunta permanece.

La cuestion “;Quién soy yo?” aparece tan a menudo en nuestra vida y, sin embargo,
nos apartamos de ella. Hay muchos momentos en que nos sentimos incitados a pregun-
tar: “¢Qué es la vida?, ¢Quién soy yo?”. Tal vez hemos sentido, desde la nifiez, una va-
ga nostalgia de algo “mas”, un anhelo divino. Tal vez sentimos que la verdadera razon
de nuestro nacimiento se nos escapa, nos pasa de largo. Posiblemente nos hayamos lle-
gado a aburrir con todas las’ formas que hemos utilizado para tratar de dar un significa-
do a nuestra existencia: la acumulacion de aprendizaje, experiencias y riqueza, busque-
das religiosas, asuntos compulsivos, drogas y demas. O quizas nos estemos enfrentando
a una crisis en la que ya no nos sentimos capaces de controlar la situacion. Tal vez, sen-
cillamente, nos aterre la muerte. Todos estos acontecimientos son oportunidades que no
deben desaprovecharse. Vienen de la misma vida, invitdndonos a que miremos, porque
la vida sabe que, cuando realmente la vemos, no podemos evitar admirarla...

¢Por qué evitamos la llamada a investigar? ¢Por qué evitamos descubrir lo que so-
mos? En gran parte porque existe el profundo sentimiento de que investigar seriamente
significa la muerte de algo a lo que nos aferramos, algo que es la idea que tenemos de
nosotros mismos, la personalidad, el ego y todo cuanto le acompafia. Pero también vaci-
lamos porque, en realidad, no sabemos cémo hacer la pregunta, la sentimos ahi pero no
podemos abordarla, la sentimos demasiado grande para nosotros, sentimos temor ante
ella. Lo asombroso de ello es que tanto una como la otra excusa pertenecen a nuestra
sabiduria inherente, proceden de la respuesta misma. Prueban que ya sabemos més de lo
que pensamos.

El primer paso en la auto-investigacion, por consiguiente, es ver lo cobardes que
somos, como evitamos toda oportunidad de investigar de verdad, como rehuimos el an-
helo o la sensacion de carencia. Podemos reconocerlo intelectualmente pero, en reali-
dad, no lo aceptamos. Tan pronto como admitamos esta reaccion, sentiremos que la vida
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nos incita a explorar en todo momento. La pregunta esta siempre ahi, subyaciendo a
nuestras actividades compensatorias.

Una vez hemos aceptado el desafio de la vida, necesitamos saber como formular la
pregunta para que ésta tenga poder, pueda ser eficaz y no nos decepcione.

Debemos convencernos de que la pregunta nos llevara hasta la respuesta. Nuestros
cuestionamientos deben de servir para algo.

Para llegar a una auto-investigacion verdadera hemos de tener claro como difiere és-
ta de otros tipos de investigacion. Nuestras preguntas de cada dia presuponen, natural-
mente, que las respuestas van a significar algo para nosotros, que estaran relacionadas
con nuestra experiencia, con nuestra memoria. Estas preguntas suponen un centro de
referencia, un “yo” que pueda comparar e interpretar. La presuncion de una respuesta al
nivel de la pregunta es perfectamente valida en el mundo de referencia donde la compa-
racion y la memoria son herramientas esenciales. Asi es como nos comunicamos ver-
balmente. Pero, cuando preguntamos “;Quién soy yo?” estamos cuestionando este cen-
tro de referencia, cuestionando al cuestionador y, obviamente, lo que en cuestion se
halla no puede dar una respuesta. En este terreno de investigacion, la memoria no des-
empefia papel alguno, ya que, ¢qué hay que se pueda comparar con el yo o con la Vida?
No podemos salirnos de ellos. Somos ellos. De este modo nos vemos conducidos a una
parada sin tener a donde ir. Sencillamente no sabemos. Es posible pasarse toda la vida
suspendido aqui, en los limites del concepto donde se encontro el propio Kant pero, lo
que para el fildsofo es el final de la investigacion, para el buscador de la verdad es tan
solo el comienzo. Porque éste es el momento en que, guiado por un presentimiento de la
respuesta, uno pasa de la investigacién espiritual a lo que podria llamarse la busqueda
sagrada, que es la respuesta.

La verdadera busqueda comienza cuando este no saber deja de ser un concepto ag-
nostico y se convierte en una experiencia viva. Esto ocurre de repente, cuando el cese de
los esfuerzos mentales se deja sentir realmente a todos los niveles, es decir, cuando se
convierte en una percepcion inmediata en vez de una mera cognicion. Cuando el estado
de “no sé” es aceptado como un hecho, toda la energia que hasta ese momento era diri-
gida hacia “fuera” en su busqueda de una respuesta, o hacia “dentro” en su busqueda de
interpretacion, queda ahora liberada de toda proyeccién y conservada. En otras palabras,
la atencion ya no se dirige hacia el aspecto objetivo sino que regresa para descansar en
su multidimensionalidad organica. Esto se manifiesta como una subita orientacion, un
desplazamiento en el eje de la existencia de uno, el fin de la bldsqueda de respuestas
fuera de la pregunta misma. El permitir que se explore plenamente el no-saber introduce
al investigador en un reino nuevo. Es una nueva manera de vivir. Es un estado de ex-
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pansion a todos los niveles, una apertura a lo desconocido y, de este modo, al todo-es-
posible.

Nada hay de introvertido o mistico en vivir en apertura, en una alerta no-dirigida.
Las herramientas de la existencia, la memoria y el “yo0”, vienen y van segun se necesita,
pero la presencia en la que vienen y van permanece. La desaparicion del centro de refe-
rencia ya no significa inconsciencia, un estado en blanco, una muerte. Existe el continuo
de consciencia, la Vida, en la que todos los fendmenos aparecen y desaparecen. Sélo en
esto hay seguridad y realizacion absolutas. De ahora en adelante los residuos de formu-
lacion, de subjetividad, se hacen mas economicos, alimentados por nada que se halle
fuera de la pregunta misma hasta que los residuos de la Pregunta Viva se disuelven en la
Respuesta Viva.

Las siguientes paginas han sido recogidas de charlas publicas y conversaciones pri-
vadas con Jean Klein en Europa y los Estados Unidos. Se han agrupado libremente para
que los distintos aspectos puedan ser resaltados y explorados en profundidad, pero el
principio sigue siendo el mismo a lo largo de todas ellas. Dicho principio no es una idea,
ni una sintesis de opuestos, ni una especie de monismo —todos los cuales son concep-
tos. Tampoco es un estado de ninguna clase, un sentimiento mistico de union, un éxtasis
0 una negacién del mundo. Es, mas bien, el no-estado intemporal en el que todos los
estados afloran y se disuelven. Es el continuo en actividad y no-actividad. Es la Vida
misma, nuestro ser natural. En este libro diferentes palabras, tales como consciencia,
belleza, totalidad, silencio, sujeto ultimo, Dios, conciencia global, meditacion, terreno
propio, fondo, quietud, verdad y otras mas, no son, todas ellas, sino distintas formas de
denominar, en diferentes contextos verbales, el mismo principio que todo lo abarca. Una
vez se ha visto el principio, el lector no debe vacilar ni permanecer pasivo, sino experi-
mentar trasponiéndolo a todas las areas de la vida. El contenido real de dichas palabras
es entendimiento vivo. El verdadero poema viene tras la lectura.

E. E.
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PROLOGO

P. ¢ Qué puedes darme?
R. Estar aqui es dar.

P. ¢Qué se da?
R. Lo que tu pides.

P. ¢Qué estoy pidiendo?
R. Recuerda lo que te ha traido aqui, el motivo.

P. Curiosidad.

R. Pareces demasiado serio como para haber venido simplemente por curiosidad, del
mismo modo que podrias ir a un circo. Antes de que formulases tu deseo, ¢qué habia?
¢ Tal vez una sensacion de falta de algo?

P. Puede ser. Pero ¢falta de qué?
R. De estar relacionado. Ha sido la soledad la que te ha traido aqui. El origen de toda
carencia es sentirse aislado.

P. Si... es verdad. Si he de ser completamente franco conmigo mismo, debo admitir
que a menudo me siento aislado. No puedo entenderlo, dado que tengo tantos amigos.

R. TU no te nutres de la totalidad. Te tomas a ti mismo por individuo. No puedes vi-
vir en la autocracia.

P. ¢ Como puedo llegar a ser nutrido por la totalidad, como tu dices?
R. Tu eres el todo. Sdlo tienes que ver que tu piensas que eres una fraccion.

P. Si el tomarme a mi mismo por individuo se ha convertido en un reflejo, ¢ qué pue-
do hacer por ello?

R. Simplemente observa el mecanismo. Por el hecho de verlo ya estas fuera de él.
Puede que continle por un tiempo, pero ya no es alimentado por tu participacion. Este
mecanismo esté en ti, pero tu no estas en él. En el momento en que lo ves, el reflejo ya
no se ve enfatizado. Asi, cuando lo ves claramente, ello te revela a ti como el que ve.
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P. En el hecho de mirar a algo hay ya una relacion de espacio, ¢no es asi? Yo no
puedo ver realmente algo si estoy justo dentro de ello.

R. Exactamente. Observa que sélo te conoces a ti mismo en constante producir, en
memoria. Haces esto para la supervivencia de la imagen del yo. Pon fin a toda proyec-
cion y permanece en una alerta receptiva. Es un estado pasivo-activo. En momentos
libres de produccion, hay apariciones espontaneas que finalmente reconoceras como tu
ser, tu totalidad, tu presencia. Primero reconoces la quietud y, después, tu eres ella. Te
sientes como algo auténomo, es decir, no identificado con lo que te rodea. Y entonces es
posible la relacion verdadera.

10
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RELACION

¢Hay relacién en la unidad?

Ser humano es estar relacionado. Como seres humanos, vivimos en relacion con los
elementos, el sol, la luna, las piedras de la tierra y todos los seres vivos. Pero, ¢qué sig-
nifica “estar relacionado”, “vivir en relacién con”? Cuando utilizamos esta palabra, que-
remos decir por lo general un vinculo de alguna clase entre entidades individuales, obje-
to con objeto o sujeto con objeto. La palabra relacion presupone aqui un estar separado,
un unir unas fracciones con otras. Esta vision fraccional del estar relacionado es pura-
mente conceptual. Es un producto de la mente y no tiene nada que ver con la percepcion
pura, con la realidad, con lo que es de verdad.

Cuando vivimos libres de toda idea y proyeccion, entramos en contacto real con lo
que nos rodea. Hablando desde el punto de vista practico, por consiguiente, antes de que
podamos relacionarnos con nuestro entorno debemos saber relacionarnos con lo que esta
mas cerca de nosotros, el cuerpo, los sentidos y la mente. El Gnico impedimento para la
percepcion clara de nuestro estado natural es la vigorosa idea de ser un individuo sepa-
rado, de vivir en un mundo con otros seres separados. Tenemos una imagen de nosotros
mismos. Esta imagen sélo se puede mantener en relacion con otras cosas y, de este mo-
do, hace objetos de cuanto nos rodea, amigos, hijos, conyuge, inteligencia, cuenta ban-
caria, etc., y entra en lo que ella llama una relacién personal con estas proyecciones. La
fantasiosa idea de un yo es una contraccién, una limitacion del ser real en su totalidad.
Cuando esta nocion muere, encontramos nuestra expansion, quietud y globalidad
naturales sin periferia ni centro, sin exterior ni interior. Sin la nocién de individuo, ya no
hay sensacion alguna de estar separado y nos sentimos en unidad con todas las cosas.
Sentimos cuanto nos rodea como acontecimientos en irrestringida totalidad. Cuando
nuestra pareja 0 hijos se van de casa 0 nuestra cuenta bancaria se desploma, es un
suceso que tiene lugar en nosotros. La conciencia permanece constante.

Todo fendmeno, toda existencia es una expresion dentro de la globalidad y las varie-
dades de expresion sélo tienen significado y relacion a la luz del todo. Relacionarse es
relacionarse con el todo. Puesto que no hay ningln encuentro de fracciones, en el todo
no hay ningun otro. Hablando con propiedad, por tanto, en la perfecta relacion no hay
relacion ni dualidad alguna; unicamente hay globalidad. Toda percepcién apunta direc-

11
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tamente a nuestro ser esencial, a la quietud, al no-estado natural que es comin a toda
existencia. Asi pues, en la expresion humana, estar relacionado es estar en comunion
con el todo. En esta comunion, la asi llamada presencia del otro se siente como un dar
espontaneo y nuestra propia presencia es un espontaneo recibir. Ya no hay una sensa-
cion de falta ni, por consiguiente, una necesidad de pedir, porque sencillamente el reci-
bir nos trae a nuestra apertura. Cuando vivimos en apertura el primer impulso es ofrecer.
El estar en apertura y el movimiento espontaneo de ofrecer es amor. Amor es medita-
cion. Es una nueva dimension del vivir.

P. Dices que no hay ningun otro, pero no puedes decir que no existen diferencias en-
tre las personas. Yo tengo mi caracter y mis aptitudes asi como otros tienen las suyas.

R. TG vives en contraccion, pensando en ti mismo como un individuo. ;Donde en-
cuentran significado los términos “yo0” y “mio”? Cuando miras de verdad dentro de ti
mismo, no puedes decir que el cuerpo te pertenece. Tu eres el resultado de dos personas
y cada progenitor tiene dos progenitores y asi sucesivamente. Toda la humanidad esta
en ti. Eres lo que absorbes. Comes hortalizas, pescado, carne y éstos dependen de la luz,
el sol, el calor. La luz esté relacionada con la luna y las estrellas estan todas relaciona-
das entre si. Nada hay personal en nosotros. El cuerpo estd en organica relacion con el
universo. Esta hecho de los mismos elementos que todo lo deméas. La composicion de
los elementos varia, pero esta variacion es casi insignificante en los seres humanos.
Puede que haya diferencias en estructura y color, pero la constitucion y el funciona-
miento son los mismos en todos nosotros. Nada hay de personal en el corazon, el higa-
do, los rifiones, los 0jos, los oidos o la piel, ni tampoco en los elementos que configuran
los modelos de conducta, pensamiento, reacciones, colera, celos, competicion, compara-
cion y demas. Son todos ellos los mismos esta dos emocionales. Las funciones corporal-
mentales en un sentido universal y el cuidado que ha de llevarse son los mismos en to-
dos nosotros. Debes entender el cuerpo y cooperar con €l. Es la ignorancia del meca-
nismo lo que crea conflicto. La investigacion sélo puede llevarse a cabo en la vida dia-
ria. Tu mente y tu cuerpo se reflejan en tu conducta desde la mafiana hasta la noche. Tu
atencion debe ser bipolar, observando los campos interior y exterior. Las relaciones son
el espejo en el que se refleja tu ser interior. Sé consciente de que tu eres un eslabon en la
cadena del ser. Cuando realmente sientes esto, el énfasis ya no esté en ser individual y,
espontaneamente, sales de tu restriccion. Tu no vives en aislamiento, en autonomia. En
el estar relacionado esté el presentimiento de presencia.

P. De modo que el individuo no existe como una entidad aislada. Pero, ¢no existe la
personalidad como una parte Unica del todo?

12
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R. La persona, en realidad, no es mas que persona, mascara, pero la palabra ha lle-
gado a convertirse en sinonimo de la idea del individuo, entidad separada y continua. La
personalidad no es la constante que nosotros imaginamos. En realidad, no es mas que
una reorquestacion temporal de todos nuestros sentidos, imaginacion e inteligencia, de
acuerdo con cada situacion. No hay repeticion alguna en la vida y cada reorquestacion
es Unica y original como el disefio de un caleidoscopio. El error esta en identificarse con
la personalidad, en conceptualizarla en la memoria y después tomarnos a nosotros mis-
mos por esta coleccion de imagenes cristalizadas en lugar de dejar que nuestras emocio-
nes, percepciones y pensamientos surjan y mueran en nosotros. Estamos en el teatro,
viendo nuestra propia obra en escena. El actor estd siempre “detras” de su persona. Pa-
rece hallarse completamente perdido en sufrimiento, en ser un héroe, un amante, un
picaro, pero todas estas apariciones tienen lugar en la presencia global. Esta presencia
no es una actitud desligada, una posicion contempladora. No es una sensacion de estar
separado, de estar “fuera”. Es la presencia de la totalidad, amor, de donde todo nace.
Cuando ninguna situacion pide actividad, permanecemos en un vacio de actividad, en
esta presencia.

P. Cuando ya no te identificas con la persona, ¢coémo afecta esto a la vida?

R. Lo primero que notas es cuanto mas ricas y profundas son tus percepciones. La
comunicacion se vuelve mucho mas variada. Generalmente, seguimos unos modelos
fijos de comunicacion pero, cuando vivimos en apertura, aflora una gran sensibilidad,
una sensibilidad con la que nunca sofiamos.

Cuando contemplamos lo que nos rodea desde la totalidad, nuestra estructura entera
cobra vida. Ya no oimos la masica s6lo con los oidos. Cuando los oidos dejan de captar
el sonido para si mismos, sentimos la musica con todo nuestro cuerpo, el color, la for-
ma, la vibracion. Ya no pertenece a un 6rgano especifico. Pertenece a todo nuestro ser.
Esto crea una profunda humildad e inocencia. La humildad es la Unica comunicacion
verdadera posible.

Uno vive entonces en una dimensién completamente nueva. Vivir con una persona-
lidad es vivir restringido. jNo vivas restringido! Deja que la personalidad viva en ti.
Vivir en el entorno sin separacion es de una gran belleza.

P. ¢Podria hablar mas sobre la humildad en las relaciones humanas?

R. La humildad no es algo que uno pueda llevar como un atuendo. jNo tiene nada
que ver con cabezas agachadas y miradas esquivas! Es el resultado de la reabsorcion de
la individualidad en el ser, en la quietud. Resulta del fin de toda agitacion. En estar aten-
to y alerta, hay humildad. Es receptividad, apertura a todo cuanto la vida trae. Alli don-

13
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de no hay memoria psicoldgica ni acumulacion de conocimiento, hay inocencia. Inocen-
cia es humildad.

En situaciones intimas o problematicas, cada uno debe hablar con humildad de como
se siente. Es simplemente una declaracion de hechos, sin justificacion ni interpretacion
alguna. No debemos buscar una conclusion. Si dejamos a la situacion completamente
libre de evaluacion, juicio y apremio por llegar a una conclusién, aparecen muchas co-
sas que no pertenecen a nuestra memoria.

La humildad surge cuando no hay referencia alguna a un “yo”. Este vacio es el fac-
tor curativo en cualquier situacion. Heidegger dice: “Permanece abierto a la apertura.”
Permanece abierto a la no-conclusion. En esta apertura, la situacion ofrece su propia
solucion, y abiertos la recibimos. A menudo, cuando la solucién aparece, la mente entra
y disputa con ella, la pone en duda.

P. El ofrecer, el amor, ¢esta presente incluso cuando alguien esta siendo extrema-
damente negativo?

R. Dado que tu permaneces siempre receptivo, todo aparece como un regalo y apun-
ta a tu naturaleza real. Lo importante no es lo que apunta, sino la actitud receptora. En la
receptividad, todos los objetos se desvelan y se trasmutan en amor.

Cuando alguien esta siendo negativo y tu no estas dando pie a su negatividad, puede
que €l de pronto vuelva en si. Es como si él estirase la mano para agarrar una manilla de
puerta que él tiene la seguridad de que esta alli y, al no encontrarla en ese sitio, toma
subitamente conciencia de su mano vacia. Entonces la situacion ya no depende de una
imagen. Depende de la observacién misma.

P. ¢Cudl es la base para nuestra eleccion de amigos antes de haber alcanzado el
punto de hallarse libre del ego?

R. No se pueden buscar los amigos. Ellos vienen a ti. El fondo de todo encuentro es
el momento en que no hay nada que decir. Ahi hay un sentimiento sin emotividad.

Si este fondo no esté presente de una forma viva, puedes estar seguro de que solo es-
ta cubierto de palabras, proyecciones e imagenes. Una mujer o un hombre no existen en
si mismo o en si misma. Aparecen en este fondo ocasionalmente. Es s6lo en esta ausen-
cia de expectativa donde las calidades de hombre y mujer pueden aparecer sin clichés y
repeticiones. Entre dos personas, por lo general, hay muy poco encuentro real. Lo Gnico
que hay es una conjuncion de dos modelos. Esto causa conflicto y aburrimiento.

Tus vecinos y amigos tienen ideas acerca de ti. No te dejes engafar por estas ideas
ni, a su vez, tengas t0 ideas acerca de ellos. No apreses a las personas en tu memoria.
Las circunstancias jamas se repiten; la vida jamas se repite. Es so6lo el ego que, deseoso
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de una seguridad conocida, etiqueta a todos los seres y situaciones. Vive por tanto entre
cuanto te rodea como si fuese la primera vez. Sé sin calificaciones. En esta desnudez
eres bello y cada momento esta lleno de vida.

P. ¢Cémo puedo saber cuando estoy siendo impulsivo y cuando espontaneo?

R. ElI comportamiento impulsivo es una reaccién. Es condicionante. Cuando no te
tomas a ti mismo por nada, eres un ser que ama y no hay reaccion alguna. Cuanto dices
0 haces pertenece a la propia situacion y no a una idea. La accidn espontanea esta libre
de memoria. Es perfectamente estética, bella y correcta. Es fundamentalmente ética.

P. No tengo claro, mas concretamente, cuando el deseo sexual es compulsivo 0 im-
pulsivo y cuando es una expresion espontanea de amor.

R. En el verdadero amor no hay amante ni amado. Hay un momento que viene del
cuerpo para celebrar ese amor en el plano corporal. Esta unidad en la sensacion corporal
brota directamente de la unidad del propio amor.

El comportamiento entre dos amantes es un arte. Un artista apela a su mas alta ima-
ginacion. Pero la imaginacion debe utilizarse para exaltar el amor y no para compensar
su falta. EI ritmo bioldgico y la imaginacidn son inherentes al amor y solo el amor pue-
de renovar constantemente la estimulacion; de otro modo, hay aburrimiento.

Hoy en dia, por desgracia, hay una gran confusion en torno a lo que es deseo que
fluye del ritmo biologico y deseo que procede de la mente y es repeticion mecanica.
Hay tanta estimulacion mental que la mayoria de las personas han perdido contacto con
sus ritmos bioldgicos y se han quedado embotados o se han vuelto mecanicamente ava-
riciosos. La repeticién mecanica entorpece el ritmo natural. En la repeticién mecéanica
solamente hay tomar y usar. Cuando la mente, la memoria, interviene, el cuerpo ya no
esta abierto en toda su capacidad y entonces la estimulacion sensual ya no tiene poder y
th la compensas con imagenes y esfuerzo. Es un circulo vicioso.

Debe estar claro en cuanto a la naturaleza de tu deseo. No te dejes influir por una in-
formacion de segunda mano. Sélo hay amor y, en este amor, algunas veces aparecen el
hombre y la mujer. No hay ni habito ni reflejo automatico alguno en esta aparicion. La
mayoria de las asi llamadas respuestas a las personas no son otra cosa que habitos y
reacciones.

P. ¢Existe lo que llamamos una conducta inmoral?

R. Cuando uno vive como consciencia, cada momento trae consigo moralidad que
brota de la belleza. Para aquéllos que viven en la belleza, la moralidad codificada es
inmoral porque lo que hoy puede ser moral en una situacion tal vez no sea apropiado
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mafiana. La moralidad codificada acepta la repeticion. Cuando cada momento trae su
propio entendimiento moral y su modo de actuar, hay una plasticidad interior de mente
y cuerpo. En tanto te apliques a ti mismo una identidad personal, estards motivada por la
seguridad y la compensacion y no habrd un adecuado vivir en el momento. Esta es la
condicion de la gente, hoy en dia. Vivimos en una sociedad lisiada donde no hay madu-
rez ni maduracion. A esto se debe, en cierto modo, el que la moralidad codificada impi-
da que la sociedad se desmorone por completo. Cuando damos a nuestros hijos una con-
ducta codificada como muleta, debe ser por tanto con la firme conviccion de que un dia
ellos seran capaces de actuar inteligentemente.

P. Has dicho que el comportamiento entre amantes es un arte. ¢Quiere decir esto
gue toda expresion sexual es estética?

R. Cuando todo aparece en amor y desaparece en amor, cuando todo es expresion de
amor, ¢por qué vivir en restriccion? No hay ni hombre ni mujer presentes, sélo hay
amor. Este amor no condicionado puede trasponerse al nivel biologico, pero lo que se
Ilama sexualidad no existe para mi. Cuando solamente hay un acto biologico o algun
sentimiento temporal, a menudo viene despues una sensacion de perder algo. Esto pro-
voca una reaccion psicoldgica de aversion o indiferencia de la que uno puede no ser
consciente. Puede que sélo sean conscientes de que han perdido interés el uno en el otro.
En una relacion principalmente basada en la biologia los seres estan separados. Pero, en
el momento en que la funcion bioldgica es una extension de vivir en unidad, ya no hay
sentimiento de separacion. El gozo de la unidad es verdadero amor y nunca pierde su
atraccion.

En la expresion de amor, todo es moral. Uno es poeta, artista, musico. Celebra con
todo su ser.

P. Parece que, cuando yo vivo de momento a momento, esto inevitablemente trae in-
timidad en muchas relaciones, sin ninguna comparacién ni nada realmente problemati-
co. Sin duda me enamoro con bastante facilidad y siempre he estado convencido de que
ésta es sencillamente mi forma de ser.

R. Estés viviendo para el momento, pero no en él. Todavia te identificas completa-
mente con las distintas imagenes de la pelicula, todavia vives en el devenir, en expe-
riencias y en aventuras. Lo que t0 llamas “enamorarse” es apego a un estado. No hay
emocion real en ello, nada nuevo. Es seguridad por la imagen de ti mismo como hombre
0 como amante. ¢Por qué limitarte a ti mismo a una imagen? Observa que la luz que
ilumina la pelicula no est4 en si coloreada.
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En las relaciones de una personalidad con otra, de una imagen con otra, solo hay
conformidad, explotacion y exigencias.

Hay compulsion y violencia. En la intimidad suprema hay sensibilidad y un gran
sentido de la belleza y elegancia. La relacion corporal es una manifestacion fisica coro-
nadora de la unidad de un estado espiritual. Pero, para que la relacion corporal se eleve
a estas alturas, debe surgir como una emanacion espontaneamente entre dos amantes
que viven en verdadera unidad.

P. Pero yo me siento en armonia con muchas personas y siento una llamada natural
en mi a expresar este sentimiento en el plano fisico. Puedo ir de un amor a otro con
completa facilidad.

R. Tu cuerpo ha sido mal utilizado y ha llegado a estar completamente condiciona-
do. Este comportamiento es un modelo mental en el que la discriminacion se ha visto
sistematicamente reprimida. Sin este modelo, el cuerpo se halla completamente libre y
aflora una sensibilidad madura en la que una discriminacion selectiva entra en juego.

P. Entonces, cuando tu dices que el amor no es exclusivo, ¢no tiene nada que ver
con las relaciones intimas?
R. El amor pertenece a todos. No necesitas confirmarlo en el plano fisico con todos.

P. Anteriormente dijiste que la verdadera amistad es el silencio que reina cuando ya
no queda nada que decir. ¢Podrias hablar mas acerca de esto?

R. Pongamos que vives con alguien a quien amas de verdad. Puede que haya muchos
momentos en que no haya nada que sentir ni nada que pensar. En que s6lo hay un estar
juntos. A menudo se siente esto con parejas que llevan juntas mucho tiempo. Cuando
vives con un hombre o una mujer, llega un momento en que el uno lo sabe todo acerca
del pasado del otro y ya no queda nada que decir. Pero los intervalos estan llenos, no
vacios, y la comodidad completa en los intervalos es el fondo de toda relacion. Entonces
es hermoso estar juntos. Todo emana de este silencio y vuelve a disolverse en él.

P. Y, como padre, ¢hay alguna manera de educar a los hijos a no identificarse con
la personalidad?

R. Hasta cierta edad, el nifio mira constantemente a través de ti para apropiarse de si
mismo en el mundo. Asi que debes ser libre y es tu libertad la que constituye la ense-
fianza. EI modo en que se comportan los padres es muy importante. Hay tantas cosas
que no se pueden decir, sino solo demostrar en el vivir... Desde luego, hay autoridad en
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tu modo de comportarte, pero no es una autoridad impuesta. La autoridad real nunca es
autoritaria. Viene de la sabiduria impersonal, no de la personalidad.

El nifio debe entender que no hay repeticion. No se debe fijar nunca una experiencia.
El debe estar siempre investigando. Cada acontecimiento deberia afrontarse de una ma-
nera nueva. Esto quiere decir que tu no tratas a tu hijo como algo definido —un nifio—
sino que a cada momento te enfrentas con su totalidad. Nunca le compares con otro. Si
te tomas a ti mismo por padre y a tu hijo como hijo, €l se sentira apresado aunque puede
que no sepa por qué se siente de esta manera. Debe haber amistad entre padre e hijo. En
la amistad no hay padre, ni madre ni hijo. S6lo hay amor.

P. ¢Como puedo educar a mi hijo de manera que no haya repeticion?

R. Donde hay imaginacion no hay repeticion. Hasta la edad de siete u ocho, debe
ponerse énfasis en la parte derecha del cerebro. Esta es la parte del sentimiento, la sen-
sacion global y la intuicién. El nifio debe permanecer en la pintura, el juego, la danza,
etc. La analitica izquierda del cerebro puede desarrollarse mas tarde con esto como fon-
do.

P. ¢Qué hay de enviar a los hijos a las escuelas?

R. Nuestro sistema educacional esta principalmente construido para la supervivencia
de la persona. Hay muy poca humanidad en nuestra educacién. Todo esta estructurado
en torno a la supervivencia psicologica en una sociedad basada en la competicion. Pero
la gente joven es el comienzo de una nueva sociedad. Si educas al nifio en casa, él tiene
la oportunidad de convertirse en un ser hermoso, jpero debes afrontar dicha responsabi-
lidad inteligentemente y con los ojos abiertos, o de lo contrario él se puede volver contra
ti, cuando sea mas mayor, y acusarte de no haberle proporcionado las herramientas ne-
cesarias para sobrevivir en el mundo tal como es ahoral.

P. ¢Cémo educar a un nifio en el conocimiento de que la conducta codificada es tan
solo una transicion?

R. Debes estar libre ti mismo de la conducta codificada. Nunca impongas restriccio-
nes a una situacion. Naturalmente, la situacion puede imponer sus propias restricciones
funcional y moralmente. Pero estas restricciones no proceden de una idea. Vienen de tu
vision total, de una inteligencia plena.

Un nifio aprende esto por primera vez de su ndcleo familiar. Cuando los sentimien-
tos, acciones y pensamientos de los padres son correctos, el nifio espontdneamente imita
su conducta correcta.
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P. Encuentro que me preocupo mucho por el dinero. ¢Esta esto justificado?

R. No eres el duefio de lo que tienes. Eres el administrador. Cuando uno es adminis-
trador y no duefio se comporta de un modo completamente diferente porque esta libre de
él. Lo utiliza distintamente de acuerdo con la situacion y no con proposito de acumula-
cion. jGasta el dinero con elegancia!

P. ¢Como podemos saber cuanto necesitamos? Yo tengo familia y tiendo a preocu-
parme por el futuro.

R. Cuando llegas a conocerte a ti mismo llegas a una jerarquia de valores. Dado que
ya no pones énfasis en el fendmeno, utilizas el mundo de un modo completamente dis-
tinto. No te asocies con una sociedad competitiva y productiva que constantemente crea
necesidades y nuevos elementos para la supervivencia. Nuestra sociedad esta atada al
consumismo. Es una creacion completamente artificial.

iNo emplees demasiado tiempo trabajando para acumular dinero! Deberias ser capaz
de trabajar tres o cuatro dias a la semana o disponer de medio dia para vivir la belleza.
Cuando uno tiene familia, el presente tiene cierta extension. Hasta donde llega, sélo tu
lo sabes, jpero no vivas en el futuro!

P. Anteriormente hablamos de cémo afrontar la ira cuando es una reaccion psicolo-
gica, un estado emocional. ¢Puede la célera estar nunca libre de reaccion?

R. Si. Existe una cOlera divina, pero entonces ya no se trata de verdadera célera. Es
una especia de actividad que no esté relacionada con ninguna imagen de si mismo. Es el
surgir de la totalidad en un gesto de la rectitud de funcion. Desde fuera puede parecer
cblera, pero no es cllera. Esta completamente libre de reaccion y no deja residuo algu-
no. En el momento en que la situacion ha transcurrido, se disuelve por completo.

P. ¢ Puede esta accion impersonal verse alguna vez envuelta en disputas?

R. En el momento en que el entorno bioldgico de uno —es decir, cuerpo, familia,
sustento y cobijo— estan en peligro, surge una accion espontanea. Esta brota del deseo
de proteger, de la supervivencia bioldgica que esta libre de puntos de vista fraccionarios
y de la idea de un “yo0” que mantener. La accion estd, por consiguiente, integrada en una
vision global y es apropiada al momento. No dura mas que la situacion, de este modo
vuelve a disolverse en la quietud y totalidad de las que surgio.

P. ¢ Qué hay de la accidn en guerras de gran escala?

R. La anticipacion colectiva es siempre psicoldgica, la defensa de ideas. Una socie-
dad que jamas actle anticipatoriamente, sobre la idea, nunca sera agresiva. EI modo de
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comportarse en la guerra depende del momento en si. Debe haber dignidad en la defen-
sa. La accion libre de reaccion brota de la inteligencia. Nos hemos centrado tan sélo en
una manera de resolver conflictos: la aniquilacion fisica. No se puede decir de antemano
qué modo es el méas adecuado. jCuando vives libre de toda motivacion egoista tus capa-
cidades son sorprendentemente variadas!.

P. ¢Asi que puede haber ocasiones en que es correcto luchar con medios pasivos?

R. Uno actla de acuerdo con el momento, libre de ideas psicoldgicas y politicas pre-
determinadas. Entonces hay presencia en la situacion, y sélo en esta presencia puede
funcionar la inteligencia. Tener un ideal de pasividad en todas las situaciones no es en
absoluto maés inteligente que tener un ideal de agresividad. Todos los medios deben
hallarse a tu disposicion. No puedes verte encadenado por ideales. Puede haber ocasio-
nes en que invitar al agresor a tu casa y ofrecerle una comida sea la forma correcta de
actuar. Pero no existe pasividad, como tal. S6lo hay actuacion. No actuar también es
actuar.

P. ¢Qué piensas del nacionalismo?

R. La supervivencia biologica incluye la comunidad, la lengua, los rituales, costum-
bres, etc. La cultura es una extensién del individuo por lo que, en cierto sentido, la pro-
funda necesidad de proteger la cultura es parte de la supervivencia bioldgica. Pero el
nacionalismo esta basado en un idealismo. Es una abstraccion, una invencién. Es impo-
sible que la supervivencia bioldgica pueda por si sola conducir a una guerra a gran esca-
la. Los limites de la supervivencia psicoldgica, por otro lado, son menos definidos. La
supervivencia psicoldgica arranca de la mente y llegara alli hasta donde llegue la mente.

P. Dices que debemos estar libres de ideales. ¢ Cual piensas ti que es la funcién del
idealismo?

R. El idealismo es un instrumento de la sociedad para organizar a los diversos indi-
viduos y pequefias agrupaciones de individuos que naturalmente constituyen una cultura
en una colectividad mas amplia y méas homogénea. Todo idealismo, hasta el mas espiri-
tual, se basa en un modo de pensar y un devenir calculativos. La guerra pertenece natu-
ralmente al proceso de devenir, a la comparacién y la aspiracion. Es devenir para la hi-
potética supervivencia de la persona cuando, de hecho, no hay persona.

Los ideales pueden llevarte a la guerra pero, en el momento de luchar, ¢donde estan
los ideales?

P. ¢ Qué es lo mejor que puedo hacer para aportar paz al mundo?
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R. ¢De modo que estas buscando paz?, ¢ Te gustaria ver tu entorno en paz?, ¢Estas td
en paz? Porque, antes de dar paz a tu entorno, debes estar en paz contigo mismo. En
primer lugar, afronta tu falta de paz. Observa cOmo estas constantemente en guerra con-
tigo mismo, como eres violento y agresivo contigo mismo. En tanto que haya un ego,
habra guerra. En tanto que tu pienses que eres una entidad independiente, habra guerra,
y sera inutil intentar poner fin al conflicto a nivel social. Si no estas en armonia contigo
mismo, sigues siendo un complice para la sociedad.

Esta cuestion de la guerra y la paz es muy importante. Cuando llegas a la experiencia
vital del ser global, entonces hay verdadera libertad y seguridad absoluta. En tanto no
hayas integrado esta libertad, no podras ayudar a traer libertad social o politica. La liber-
tad no puede nunca venir a través de un sistema.

P. Pero es necesario que nosotros influyamos en las instituciones. ¢Como podemos
hacerlo?

R. No intentes influir. En el momento en que respiras, el mundo entero se ve afecta-
do por tu inhalacion y tu exhalacion. Asi, cuando tu vives en paz, irradias paz. Si al-
guien te pide ayuda, ayuda por supuesto, pero no te conviertas en un bienhechor profe-
sional.

P. ¢No tiene uno una responsabilidad personal de cambiar las cosas que siente que
estan mal?

R. Cuando tu estas libre de la idea de ser alguien, el problema de la responsabilidad
no juega ningun papel. Cuando ya no estas limitado por la personalidad, hay inteligen-
cia, y actuar es adecuado de momento a momento.

Si tienes cualquier idea de ser alguien, un amigo, ayudador, persona politica, profe-
sor, madre, padre, etc., veras la situacién solamente coloreada por esta imagen. Es una
vision fraccionaria y, por ser solo parcial, crea conflicto y reaccion. Dado que la accion
no ha aparecido y desaparecido en totalidad, habra residuo. Antes de actuar, debe uno
entender la situacion. Para comprenderla plenamente, debes afrontar los hechos libre de
ideas. Debe pertenecer a tu totalidad; de otro modo, estas atado a la rueda de la reaccion
donde s6lo hay relacion de concepto a concepto.

Cuando te conviertes en un bienhechor profesional, ya no eres espontaneo. Nunca
puedes crear armonia. Es hermoso no ser en realidad nada, sin calificacion alguna. Todo
cuanto aparece, aparece en ti y tu acttas de acuerdo con la aparicion empleando tu capi-
tal, bien sea intelectual, corporal, material, etc. Entonces, toda accién es equilibrada.
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P. Dices que no hay que convertirse en un bienhechor profesional pero, ¢qué sucede
si ese es mi trabajo? También, yo sé que tu viajas por todo el mundo haciendo el bien.
iNo podemos quedarnos sentados y dejar que la gente sufra! Nadie que se esté murien-
do de hambre puede estar interesado en autoexplorarse. Hay que cuidar primero de la
supervivencia bioldgica. Y esto requiere profesionales.

R. Yo no digo que debas ignorar al mundo, sino que primero tienes que saber afron-
tar los hechos apropiadamente, es decir, libre del limitado punto de vista individual.
Nuestro entorno se aparece en nosotros de acuerdo con la postura que tomamos. Desde
el punto de vista del cuerpo y los sentidos, el mundo aparece como percepcion sensorial.
Desde el punto de vista mental, el mundo aparece como mente. Desde la consciencia, el
mundo es sélo consciencia. Cuando salgas de aqui, no intentes cambiar nada. Sé sim-
plemente consciente de que tus ideas y tus acciones arrancan de la mente. En el momen-
to que mires a tu alrededor desde tu consciencia, veras las cosas de un modo distinto vy,
al ver las cosas de un modo distinto, tu entendimiento y tus acciones seran también dife-
rentes. No podras nunca cambiar el mundo desde el punto de vista personal. Sélo pue-
des cambiar la sociedad desde lo impersonal, desde la consciencia. A menudo surge la
pregunta: “¢Como puedo cambiar la sociedad? No estoy de acuerdo con tantas cosas...”
Date cuenta de que no puede haber transformacion a menos que la accion proceda de un
punto de vista completamente distinto al de antes. En el reino personal, no dejas de ser
un cémplice de la sociedad. La accion creativa Gnicamente puede venir cuando ves a tu
alrededor desde el punto de vista de la consciencia. Entonces estas verdaderamente rela-
cionado con la sociedad, con la situacion, con el mundo. De otro modo, contintas rela-
cionado tan s6lo contigo mismo, con tus reacciones y tus resistencias. Has de ver que la
sociedad comienza contigo.

TU eres tu propio entorno méas cercano, de modo que éste empieza contigo mismo.
Cuando aprendas a mirar a tu mas proximo entorno, automaticamente sabras mirar al
entorno mas amplio. En este modo de mirar hay entendimiento, y el entendimiento trae
consigo la actuacion correcta. En el momento en que alcances el entendimiento vivo, no
necesitards preguntarme a mi ni a ningun otro que has de hacer.

P. ¢No hay trabajo por hacer acaso para mejorar la comunicacion y el dialogo en-
tre los distintos paises?

R. ¢Qué es la comunicaciéon? ;Ha disminuido la guerra a medida que la asi Ilamada
comunicacion ha crecido? Aprende primero a comunicarte contigo mismo y con tu en-
torno mas inmediato. Limpia tu propia habitacién y preparala para recibir a los invita-
dos. Cuando hay orden y armonia en una sociedad, esto afecta al mundo entero. El con-
vertirse en un bienhechor profesional es un escape de afrontar el propio campo de uno.
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No es mas que un camuflaje. Pero desde luego, si llega la oportunidad de ayudar, nunca
la rechaces.

P. Pero, sin duda, necesitamos objetivos en la vida, ¢no?

R. Donde hay un ego hay una finalidad. Y, cuando no hay sentido de “yo”, no hay
finalidad. La vida no tiene finalidad. S6lo hay belleza en vivir en lo eterno. Si crees que
eres el “yo” individual, estas aislado de lo que te rodea, y este aislamiento trae consigo
sentimientos de inseguridad, miedo y ansiedad. Entonces buscas objetivos. Te preocu-
pas y anticipas. La vida no necesita de una razon de ser. Esa es su belleza.

P. ¢Cémo puedo actuar con los sufrimientos de los demas?

R. Cuando lo ves profundamente, no hay diferencia entre tu sufrimiento y el sufri-
miento del entorno porque ambos son, por igual, objetos de percepcidn. Es a través de tu
cuerpo como debes aproximarte al sufrimiento del entorno. Todo sufrimiento apunta al
ultimo perceptor. Miralo de este modo, y no a través de la justificacion y la inculpacion.
Toda justificacion es un escape de la realidad, un rechazo. Unicamente cuando realmen-
te haces del sufrimiento un objeto de percepcion y no lo proyectas como algo que es de
los demas te liberas a ti mismo y a los otros del mismo.

P. ¢Hay algun accidente en la vida?

R. No hay accidente alguno, porque todo lo que ocurre pertenece al todo. Desde el
punto de vista personal, puede parecer accidental o casual, pero en el ojo divino de la
infinidad s6lo hay simultaneidad.

P. En la totalidad, no podemos hablar de destino o determinismo, ¢verdad?

R. No hay pasado, presente ni futuro. El futuro es un pasado proyectado y el presen-
te es ya pasado en el momento en que piensas en él. Todo sucede en tu presencia, que es
intemporal. El fatalismo es una actitud pasiva en la que uno se entrega a la situacion, se
identifica con ella. Pero td no eres la situaciéon, la pelicula, sino la luz que ilumina y da
vida a ésta. Lo que ta llamas un accidente, destino, etc., esta en la pelicula pero ta, la luz
no estas en ella.

P. ¢Que quieres decir con “en la pelicula”? ¢No es esto determinismo de alguna
manera?

R. El determinismo es lineal, pero no hay una creacion concreta de la historia del
mundo. EI mundo se crea a cada momento a partir de todas las posibilidades. Todas las
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posibilidades estan en ti... ¢por qué identificarse con una expresion concreta? Toda re-
latividad tiene significado tan solo en tu totalidad.

Cuando sélo hay simultaneidad, entonces, todo sucede a cada momento. Pasado,
presente y futuro se unen en la presencia. S6lo desde la consciencia, desde la globalidad,
se puede ver la pelicula en su totalidad. De otro modo, permaneces atado a las fraccio-
nes, a las distintas imagenes, y te metes en cada escena. El contenido de tu vida es mas
de lo que ta conoces. Cuando hay claridad y discernimiento, tu atencion y tu energia ya
no son vividas ni se dispersan en imagenes.

P. ¢Cual es el cimiento de una vida verdaderamente religiosa?

R. No esta en cambiar tu estilo de vida o adoptar una nueva férmula o filosofia, sino
en descubrir los limites esenciales del pensar y el devenir. Cuando la mente se agota,
llega a su calma inherente. En esta tranquilidad, la realidad se refleja y se experimenta
con un pre-senti miento. El pre-sentimiento debe abrirse a la realidad viva, a lo que se
ha pre-sentido. Podriamos llamar a esto una involucion a la fuente del pre-sentimiento.
La realizacion del pre-sentimiento no puede ser una idea basada en lo que otros han di-
cho; debes, mas bien, ser arrebatado por la realidad, totalmente absorbido por ella en la
experiencia directa. Este no sélo es el cimiento de una vida religiosa, sino el cimiento
para una sociedad completamente nueva, una humanidad en la belleza y en el amor.
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CONOCERTE A TI MISMO

Estar libre de la idea de ser alguien, eso es iluminacion

La forma humana es un microcosmos del universo. Todo cuanto supuestamente exis-
te fuera de nosotros existe, en realidad, en nosotros. EI mundo esté en ti y puede darse a
conocer en ti como ti mismo. Entones, ¢queé es este “td”?

Como seres humanos relacionados con todos los seres vivos, debemos estar primero
relacionados con nosotros mismos. No podemos entender, amar y recibir a los demas
sin, en primer lugar, conocernos y amarnos a nosotros mismos. Generalmente, sin em-
bargo, pasamos nuestras vidas enteras dedicados a lo que evidentemente esta fuera de
nosotros sin mirar jamas a lo que esta mas cercano. No dedicamos tiempo alguno a la
lectura cuidadosa de nuestro propio libro, de nuestras reacciones, resistencias, tensiones,
estados emocionales, tensiones fisicas y todo lo demas. Esta lectura no requiere sistema
alguno ni tiempo especialmente asignado a la introspeccion. Implica solamente mirarse
a si mismo durante el dia sin la habitual identificacion con un centro de referencia indi-
vidual, una imagen de yo, una personalidad, un propagador de puntos de vista.

Para enfrentarnos a nosotros mismos cientificamente debemos aceptar los hechos
como son sin acuerdo, desacuerdo o conclusion. No se trata de una aceptacion mental,
de una aceptacion de ideas, sino de algo completamente practico, funcional. Sélo re-
quiere estar alerta. La atencién debe ser bipolar. Vemos la situacion y, al mismo tiempo,
vemos como ésta hace eco en nosotros como sentimiento y pensamiento. En otras pala-
bras, los hechos de una situacion deben incluir nuestras propias reacciones. Nos queda-
mos en el proceso cientifico, libres de juicio, interpretacion y evaluacion, Unicamente
atentos, en diferentes momentos del dia, a nuestro terreno psicoldgico, intelectual y fisi-
co y a nuestro nivel de vitalidad. No existe motivo alguno ni interferencia de un *yo”, ni
deseo de cambiar, crecer o llegar a ser. La aceptacion funcional no es moral. No hay
necesidad de optar por un nuevo modo de vida que, inevitablemente, se convierte en un
sistema como otro cualquiera. Cuando la atencion es bipolar, en un principio hay obser-
vacion del asi llamado mundo exterior pero con un énfasis en los movimientos internos.
Después, estos movimientos, los gustos y los disgustos, se convierten a su vez en el ob-
jeto de exploracion. De este modo llegamos a intimar mas con nosotros mismos, nos
hacemos més conscientes de como funcionamos de momento a momento en la vida dia-
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ria. Cuando somos exploradores, el verdadero escuchar aparece automaticamente y en
escuchar hay apertura, receptividad. La exploracion nunca se convierte en una fijacion
con una meta a alcanzar. Permanece como una bienvenida que aporta originalidad y
vida a cada momento.

Muchas terapias nos dicen que nos aceptemos a nosotros mismos pero esta acepta-
cion psicologica, a través de diversos tipos de analisis, se refiere siempre a un centro
individual. En tanto que la idea del individuo permanece, hay un motivo escondido en la
aceptacion. No es una aceptacion incondicional sino que esta basada en un ideal, o0 una
comparacion, y siempre contiene un elemento de resignacion. La psicologia cree en la
existencia del ego y su tarea consiste en hacer éste mas comodo, fuerte e integrado. El
que podamos organizar nuestra vida de manera mas satisfactoria ya es algo, pero no
puede haber jamas una via que nos lleve mas alla de lo conocido. Estos procesos nos
mantienen interesados en el objeto por sutil que este pueda llegar a ser. En la aceptacion
funcional, el énfasis no esta en lo que aceptamos sino en la aceptacion misma. Nada hay
para intentar afadir o sustraer de la vida que estas viviendo. Esta requiere tan solo estar
alerta para ver los habitos del pensamiento y el modo en que éstos nos comprometen.
Cuando vemos que casi toda nuestra existencia es una repeticion mecanica, automati-
camente salimos del modelo para entrar en la observacion. Todos los intentos de cam-
biarnos a nosotros mismos se basan en la interpretacion que supone la existencia de un
intérprete pero, cuando no hay nadie para interpretar, ningun centro de referencia, el
énfasis cae espontaneamente en la accion misma de tomar nota. Es importante darse
cuenta de que este observar sin un agente no es una actitud ni un estado. El objeto no es
interesante. La observacion en si tiene su propio sabor y no necesita adicion alguna. Es
la misma apertura, o bienvenida, que constituye nuestro ser natural.

Para entrar en relacion con uno mismo y, de este modo, con el mundo, toda interfe-
rencia debe cesar. Es el observador quien, proyectando constantemente conocimiento y
deseos adquiridos, mantiene lo observado como objeto y de ese modo destruye toda
verdadera comunicacién, que es amor. Con la desaparicion del habito de ser alguien que
hace algo, solo la atencién desnuda queda y, a la luz de ésta, se hace claro el funciona-
miento de proyeccion. La mente recobra su sensibilidad y flexibilidad naturales vy, al
mismo tiempo, sentimos libertad en relacion con nuestro entorno. En la exploracion
abierta, en la que te aceptas a ti mismo cientificamente, llegara el dia en que te sientas
completamente autonomo y realizado sin calificacion

P. No estoy seguro de lo que quieres decir exactamente con distinguir entre acepta-
cion “psicoldgica” y “funcional”.
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R. En la aceptacion psicologica hay todavia alguien que acepta. Hay un punto de vis-
ta, una eleccion o un motivo y objetivo. De modo que hay todavia complicidad, un inte-
rés creado en lo que supuestamente aceptas. Este interés te ata al objeto, la colera, la
ansiedad, los celos, el demonio, el héroe, Dios, etc., y ti permaneces funcionalmente
pasivo con respecto a él. Te sometes a él. Dices “Y0 soy esto”, e intentas darle la bien-
venida. La aceptacion psicoldgica es una especie sutil de sacrificio.

La aceptacion funcional es una postura completa mente no-afectiva porque esta,
desde el principio, libre de ego, es decir, libre de toda interferencia mental. Es princi-
palmente activa. Quiero decir con esto que hay una actitud completamente alerta en el
hecho de tomar nota. No hay sumision al objeto. Sélo hay bienvenida, sin analisis de
ninguna clase. En otras palabras: pasas directamente del proceso del devenir a la apertu-
ra misma.

P. ¢Es esta apertura el aspecto sujeto?

R. Pedagogicamente hablando, hay un abandono del énfasis en el objeto por el asi
Ilamado sujeto, la percepcién en si. EI gran peligro, sin embargo, estd en enfatizar el
sujeto, hacer de él un objeto, de alguna manera sustancial, con lo que no harias méas que
asumir una actitud y hallarte de nuevo en el llegar a ser. La verdadera aceptacion es
apertura libre de toda objetivizacion.

P. Es como el presidiario que lima sus barrotes afio tras afio y, a medida que éstos
van desapareciendo, una a una, crecen sus esperanzas y suefios de libertad. EI hecho
real es gque, en tanto siga quedando un barrote, ¢él continla estando tan preso como lo
estaba con todos ellos, y la libertad no es todavia mas que una idea.

R. La apertura es un estar alerta sin ninguna expectativa. La observacion debe senci-
Ilamente permanecer con los hechos.

P. Si no presto atencion a los aspectos del ego, ¢no puede haber peligro de que los
reprima?

R. La observacion no va dirigida al objeto; el objeto aparece en la observacion.
Cuando permites que los aspectos del cuerpo-mente aparezcan en tu atencién multidi-
mensional, éstos ascienden como la niebla que emerge del valle para ser consumidos
por el calor del sol. Nada queda que reprimir ni hay nadie que reprima. Es un modo de
vivir completamente nuevo. Cuando vives en la apertura, todo aparece y desaparece en
ella.
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P. Has dicho que no es el objeto de exploracion lo que es atractivo sino la naturale-
za de la exploracion en si. A veces tengo momentos de tristeza porque he estado explo-
rando durante veinte afios sin llegar a la absoluta conviccion de que no hay nada que
explorar.

R. Debes explorar en tanto que necesites explorar. Pero, una vez que comienzas a
enfatizar el objeto de la exploracion, lo anecdotico, es posible que ésta jamas encuentre
un final. ElI mundo es variedad infinita y existe el peligro de que el objeto te arrebate
cada vez mas. Maya puede ser muy sutil y engafiosa y seducirte haciéndote entrar en
maravillosos estados e intuiciones, pero ti permaneces en el mundo de la dualidad, sin
Ilegar a ver nunca la verdadera naturaleza de la existencia. De modo que, si exploras lo
que no eres sin el fondo inmediato de lo que eres, estds tomando un camino cuyo reco-
rrido puede que lleve mas afios de los que llegue a alcanzar tu vida. Pero, cuando el én-
fasis se halla en la apertura en si, el objeto se vuelve transparente y su transparencia
hace referencia directa a tu apertura no-objetiva. Muy rapidamente comprendes que ésta
es la verdadera naturaleza del objeto, de toda existencia, y dejas de encontrarte a ti mis-
mo en un objeto supuestamente concreto para hallarte en este recibimiento.

No necesitas conocer los detalles del ego, sino sélo su naturaleza. Si muerdes una
fruta podrida, en seguida sabes que estd mala, jno necesitas comértela toda para asegu-
rarte! Nada nuevo se puede aprender persiguiendo lo conocido. Los Padres del Desierto
solian decir: “Condcete y olvidate a ti mismo.”

P. ¢Como puedo dar directamente la bienvenida desde la totalidad sin saber prime-
ro a qué?

R. En el momento en que la mente no interfiere, estés libre de ego. No hay necesidad
de pensar en el ego. Al dar la bienvenida, ya estas en la totalidad. Acéptalo de segunda
mano y procede a probarlo por ti mismo.

P. Aceptarlo de segunda mano significa tener fe, ¢no es cierto?

R. Si, pero debes descubrir qué es la fe. No es creencia. Al aceptar que eres cons-
ciencia estas abierto a una nueva dimension. Es importante depositar fe en la verdad.
Cuando lo que aceptes sea vital, te veras conducido a la prueba viviente. La fe debe ser
informada, no ciega. La fe no esta mas alla de tus posibilidades de conocer. Es conocer
como afrontar los hechos desistiendo del deseo y la voluntad. No tiene nada que ver con
dependencia, sino que te lleva a una autonomia cada vez mas amplia.

P. Si el ego no es real... es decir, autbnomo y continuo, ¢qué es lo que funciona en
la vida de cada dia?
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R. El ego carece de toda concretitud, sustancia o continuidad. Es una coleccion de
pensamientos unidos por la memoria. La persona aparece cuando piensas en él. Cuando
el cuerpo se despierta por la mafiana, ya esta ahi la conciencia. Puede que no la hayas
notado, pero asi es. Esta conciencia no es un pensamiento, ni un sujeto ni una sensacion.
No encuentra concretizacion. Momentos mas tarde, el habito asocia a la conciencia con
un cuerpo y una personalidad. Y entonces dices: “Soy esto. Soy aquello.”

Podemos llamar a esto conciencia sin objeto, consciencia, el sujeto esencial o el
“y0” incondicional. Este “yo” incondicional es la vigilancia que da la bienvenida a to-
dos los parasitos de “esto y aquello”. El pensamiento de ser una persona determinada
limita la inteligencia innata de la mente y el cuerpo. Cuando estas simplemente alerta y
disociado de tus habitos de creer en una personalidad, entonces, todas tus capacidades
pueden entrar en juego estimuladas por una situacion. Solo hay accion, sin que actue
ningun actor. Entonces, funcionas mucho mas imaginativa, amplia y eficazmente con
toda tu inteligencia y talento.

P. ¢Donde se origina el ego?

R. El ego, consciencia de uno mismo como individuo, es simplemente un concepto
entre muchos. Creado por la sociedad, los padres y la educacién, cristaliza como un
complejo de datos y experiencias. No existe ningin ego concreto que podamos describir
sino, mas bien, dos, tres mil “yos”. Es posible que tengas un conjunto de caracteristicas
diferente del de tu vecino, pero esta coleccion de caracteristicas no eres tu. Cada “yo”
corresponde a una situacién distinta pero, puesto que la memoria retiene al “yo” largo
tiempo después de que la situacién haya pasado, los diversos egos se hallan frecuente-
mente en conflicto en esa coleccidén que llamamos personalidad. No hay posibilidad de
circunscribir el conjunto de “yos” memorizados y, cuando veas que éste no es un objeto,
perceptible como otros, encontraras que no es una constante. La idea de un ego que
ocupa un centro psiquico es una presuncion. Quitale todas las caracteristicas, todo lo
que tu mismo crees que eres, todo lo que es fenoménico, y ¢qué es lo que queda? Nada,
simplemente ser, quietud, presencia. ¢Por qué emplear entonces toda una vida exploran-
do el reino del ilusorio ego y sus proyecciones? ¢Por qué no ir directamente a lo que
eres?

P. A veces utilizas las palabras inconsciente, subconsciente y arquetipo. ¢Qué signi-
fican dichas palabras para ti?

R. “Inconsciente” y “subconsciente” todavia pertenecen a la existencia. No podemos
separar fracciones de existencia del todo de la existencia. Todo lo que existe pertenece a
la existencia. Los arquetipos son existencia inarticulada, como las profundidades del
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océano. Son la fuente original, como los estanques, los rios y arroyos, los océanos per-
tenecen todos al elemento que nosotros llamamos agua. Ver las raices de la existencia
puede ser de ayuda, pero tu verdadera vida es el terreno en el que estan creciendo dichas
raices.

Cuando el objeto se desvela en ti y tu ya no estas viviendo en la ciudad de la memo-
ria, estas abierto a la memoria cdsmica, a todas las posibilidades, y la memoria colectiva
puede surgir. Los arquetipos, simbolos originales, permanecen y tu te vuelves méas sen-
sible a ellos. Los sientes como un poder original, como expresién condensada de vida.
Cuando el agua es clara, los objetos inmdviles del fondo se ven a través de ella.

P. ¢Qué son los suefios?

R. Algunas veces, lo que posponemos durante el dia emerge en un suefio. Es una
eliminacién y aparece mas 0 menos sucesivamente como percepciones habidas en el
estado de vigilia. Pero hay apariciones espontaneas, llamadas songes en francés, que no
pasan a través de la funcién cerebral comun. Aparecen simultaneamente en el intervalo
existente entre el suefio profundo y la vigilia. Puede que veas toda tu vida en un instan-
te. Puede que haya elementos pertenecientes a la composicion del todo que, mas tarde,
en el estado de vigilia, llamas el futuro.

Los estados del suefio y la vigilia son mas o menos lo mismo. Mientras estas sofian-
do, la historia es real para ti. S6lo mas tarde la Ilamas un suefio. ;Qué te hace estar tan
seguro de que no estas sofiando ahora?

P. Aun cuando uno ha dejado de identificarse con la personalidad sigue habiendo
funcionamiento todavia; de modo que, en algun sentido, la personalidad debe estar ahi.

R. Cuanto te hallas libre de la imagen de ti mismo s6lo hay viveza, tranquilidad libre
de agitacion, solamente hay un escuchar de momento a momento. ;Ddnde queda sitio,
por tanto, para una imagen, un sujeto y un objeto, alguien que conoce algo? En esta
apertura, la funcion tiene lugar en tu conciencia pero no hay “yo” ninguno en dicha fun-
cion.

P. Pero, ¢no hay todavia preferencias de ese cuerpo en funciones?

R. El cuerpo se hace cargo de si mismo. No necesita un controlador. Lo que tu lla-
mas personalidad es una acumulacion inflexible de imagenes emotivas. La personalidad
real aparece en tu tranquilidad solo cuando tu la necesitas y desaparece cuando la situa-
cion ya no la pide. Es flexible sin periferia. Es multidimensional y esté libre de toda
interferencia psicoldgica. Cuando a uno se le requiere para ser una madre, un padre, un
amante, un estudiante, un maestro o un luchador lo es de modo temporal, pero dichas
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calidades no permanecen como un estado con el cual te identificas. Entonces hay amor,
hay afecto sin afectividad.

Es muy interesante y hermoso vivir con cuanto te rodea de una manera en la que no
hay repeticion. EI hombre, mujer o nifio con el que vives es siempre nuevo porque tu
eres siempre nuevo. No hay proyeccion alguna de una imagen sobre tu compafiero y él,
o ella, se siente libre en tu libertad.

P. Has mencionado antes las capacidades que entran en juego cuando el ego, la
persona, estd ausente. ¢Se heredan o se aprenden dichas capacidades y, si no, de dénde
vienen?

R. La verdadera personalidad no es real. Esta transpersonalidad, si podemos Ilamarla
asi, utiliza una inteligencia y una sensibilidad que son universales. La genética y el
aprendizaje constituyen tan solo una parte muy pequefia de todas nuestras aptitudes. La
forma de actuar adecuada depende de la situacion, del momento. La transpersonalidad
esta abierta a todas las posibilidades.

P. ¢Por que es tan fuerte el impulso de asociar la conciencia incondicionada con un
ego?

R. La idea de un ego tiene millones de afios de antigliedad. Deriva del deseo de dis-
tinguirte a ti mismo de los demas seres, de sentirte como una entidad independiente.
Una vez que te tomas a ti mismo por un individuo separado, sélo puedes encontrarte a ti
mismo en relacion con las cosas, con lo percibido. El ego necesita situaciones para su
supervivencia y, cuando no hay acontecimientos, siente su inseguridad y trata de crear
mas. Es por esto que no puedes vivir los momentos de quietud entre los pensamientos y
las actividades. Vives en supervivencia psicolégica. Asi pues, llega a conocerte a ti
mismo tal como eres antes de que tu cuerpo despierte. Llega a conocerte a ti mismo tal
como eres antes de nacer.

P. ¢Cdmo, entonces, puedo liberarme de esta limitacion, de la sensacion de ser una
entidad individual?

R. Primero da la bienvenida a todo lo que piensas que eres. Cuando aceptes plena-
mente todo lo que consideras como td mismo, te encontraras de pronto en apertura y
veras que ésta, y no tus conceptos acerca de tu caracter y todo eso, es tu verdadera natu-
raleza. En la apertura, eres consciente de que todo lo que piensas, todo lo que aparece,
no eres tu. Cuando das la bienvenida a tu cuerpo, sentidos y mente, y encuentras que
éstos no son mas que objetos de tu percepcidn, que aparecen en ti, descubres una nueva
dimension detras de tus creencias. Seras absorbido por esta nueva dimension y veras

31



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

que lo que tomabas por ser ti mismo no es Mas que una expresion de lo que eres. En-
tonces vives completamente integrado, consciente en tu totalidad.

Este llegar a conocer lo que eres no es una maduracion organica sino que puede ocu-
rrir en cualquier momento dado. Hay gran belleza en ello.

P. ¢Qué quieres decir con ““...maduracion organica sino que puede ocurrir en cual-
quier momento dado™?

R. La maduracion no esta sujeta al tiempo en el sentido de devenir. Puede tener lu-
gar en el tiempo que dura un pensamiento. Cuando sabes todo lo que no eres, lo que eres
aparece instantdneamente y no es un pensamiento.

P. ¢Cual es la importancia de la maduracion organica?

R. Algunas veces sucede que tu ser natural aparece pero tu haces de él un estado, lo
objetivizas. En esta aparicion tu eres uno y tu cuerpo, sentidos y mente se ven alcanza-
dos en cada rincén. Cuando estas maduro, sin embargo, cuando posees un entendimien-
to intelectual y estas por tanto abierto a lo desconocido, a asombrarte, el asombro se
desvanece en un estar sin causa. De otro modo, puedes ser arrebatado por la novedad y
permanecer atado al objeto.

La vida es un laboratorio. Vive cada vez en mayor intimidad contigo mismo. Escu-
char es amor. Cuando mantienes la actitud de bienvenida, ésta te atrae hacia si mismay
el enfasis ya no esta en la sensacion sino en la bienvenida.

P. ¢Como puedo mantener esta actitud de bienvenida sin, de alguna manera, con-
centrarme en ello en alguna medida?

R. El mantener sin concentracion tiene lugar espontdneamente cuando no hay agente
ni mantenedor alguno. En ausencia de un director que se interese en el objeto, el énfasis
cae sobre el propio hecho de observar, de dar la bienvenida, y el objeto queda libre con
ello. En otras palabras, en el momento de tomar nota solamente esta eso, el tomar nota,
y nada que anotar. El objeto no es en realidad otra cosa que energia fija, y la liberacion
de la energia tiene lugar subitamente, inesperadamente. En este abandono, toda energia
es reorquestada y devuelta a su estado original de movimiento sin direccion.

P. Has dicho que la liberacién del objeto llega inesperadamente. ¢Querrias decir-
nos algo mas acerca de esto?

R. Existen diferentes estratos en lo que normalmente llamamos sentimiento o sensa-
ciéon. Cuando la busqueda sin conclusién se mantiene, la sensacién se despliega y los
estratos més profundos, liberados de tension, afloran. Este desplegamiento no puede ser
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producido. Es la abierta bienvenida lo que constituye el iman. EIl pleno despliegue del
objeto tiene lugar cuando escuchas mas y mas a la bienvenida y menos a la sensacion, al
objeto. Al final sientes una subita transferencia en la que los residuos de ese énfasis en
el objeto se desvanece en la busqueda, la vigilancia, la apertura. Es una especie de im-
plosion en la que el asi Ilamado objeto es absorbido por la conciencia.

P. ¢Cual es el origen de esta ignorancia de nuestra verdadera naturaleza?

R. Es sencillamente un olvido. Cuando un nifio se encuentra en un mercado, en Na-
vidades, se halla completamente absorto en los juguetes y olvida a su madre, pero llega
un momento en que se acuerda de ella. EI mundo objetivo es muy atractivo y, en tanto
no estas interesado en la realidad, se esconde tras el nombre y la forma. Cuando quitas
el nombre y la forma, ¢qué queda? Los Upanishads dicen que lo divino es timido como
una gacela y, desde luego, el Tao que se puede nombrar no es el Tao.

P. ¢Por que es tan dificil tomar conciencia de nuestro ser interior?

R. No hay nada de lo que tomar conciencia. Cuando piensas en tomar conciencia,
proyectas el no tomar conciencia. Cuando dices dificil, proyectas su opuesto, facil. No
hay destino, no hay interiorizacion. Porque tu ves los pensamientos, sentimientos y sen-
saciones como algo que estan dentro de ti, te identificas con ellos. Debes llegar a ver
que el cuerpo es un objeto de observacion exactamente igual que un arbol. Entonces no
habra dentro y fuera ni preferencia para la identificacion. En el estado natural no existe
lo interior o exterior. Todo esto son conceptos. Simplemente permanece abierto a toda
percepcion. Las cosas aparecen en la apertura, apuntan hacia la apertura y se desvanecen
en la apertura. No hay captacion ni identificacion. Sélo hay acontecimiento. Todo cuan-
to aparece apunta a tu verdadera naturaleza.

El pensamiento, el lenguaje, es dualista, cierto es, pero debes aprender a utilizarlo
correctamente y ello te traera claridad.

P. ¢Por qué nos identificamos continuamente con conceptos?

R. Suprime el por qué. El por qué es un escape. Fijate en el mecanismo. El por qué
no aporta ninguna solucion. Preguntas como “;Por qué existe el mundo? 0” ¢Por qué
existo yo? jamas se pueden responder. Cuando el por qué llega a su fin, te encuentras
fuera del circulo de la memoria.

Al vivir con tu pregunta, estds sin expectativa. Este vivir es multidimensional. Es
simplemente escuchar sin objetivo alguno. En esta observacion sin motivo, la pregunta
se despliega y uno se encuentra en una nueva dimension.
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P. ¢Por quée me resisto a la libertad?

R. ¢Quién se resiste? Fijate en el mecanismo. En tanto vivas en el gusto y disgusto,
en la estructura dolor-placer, hallaras resistencia. La satisfaccion esencial llega cuando
el perceptor pierde toda volicion. Cuando la atencion pierde su captacion, su caracter
volitivo, lo percibido queda liberado y disuelto en el perceptor. Pero el perceptor debe
primero estar libre de toda voluntad con el fin de que lo percibido se libere. En la tradi-
cion cachemir, el perceptor es Shiva y lo percibido es Parvati, o Shakta y Shakti. Cuan-
do Shakta retiene todavia residuos de voluntad y Shakti no esta ain completamente libe-
rado, tenemos ese momento que puede compararse con la “Noche Oscura del Alma” de
San Juan de la Cruz, donde el objeto deja de interesarte pero todavia no estd completa-
mente desplegado. La energia no esta fluyendo libremente. Es un periodo terrible en el
que la volicién ha perdido su dinamismo, el mundo ha perdido su encanto, pero la ener-
gia no esta plenamente integrada. Es importante comprender que la resistencia es tan
solo una idea, la imagen de ser alguien esta muy profundamente arraigada. Es la imagen
la que se niega.

P. ¢Qué es lo que nos mueve a buscar?
R. El ansia de encontrarte a ti mismo. Tu verdadera naturaleza te atrae incluso sin
que lo sepas.

P. ¢De donde viene el ardor necesario para proseguir la auto-investigacion?

R. Cuando llegas a ver tu mecanismo, brota la energia liberada que te lleva a ver las
cosas con mayor claridad todavia y a vivir esta claridad. Llegara un momento en el que
sentiras que todas las direcciones que has tomado para buscar la libertad, paz y felicidad
te han decepcionado. Entonces, el dinamismo de esfuerzo llega a un punto muerto y hay
un pre-sentimiento de tu naturaleza real. Este pre-sentimiento procede directamente de
lo que se presiente.

Con dicho pre-sentimiento, te hallaras espontaneamente orientado. Toda la energia
anteriormente gastada en buscar fuera por diferentes caminos sera reorquestada. Natu-
ralmente, esto exige una cierta madurez. Pero una investigacion con el mas profundo
interés te lleva a dicha madurez. Esta aparece cuando te cuestionas la vida y vives con la
pregunta sin interpretacion ni conclusion. Al llegar a cierto punto, la pregunta se disuel-
ve en la respuesta de la que procede. En la pregunta esta el pre-sentimiento de la res-
puesta.

P. Encuentro, en mi vida, que tengo pereza por auto-investigarme y, aunque siento
cierta llamada, en realidad no la siento seriamente hasta el final. ;Qué puedo hacer?
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R. En tu modo de buscar hay repeticion. Donde hay repeticion hay aburrimiento y
pereza. Debes explorar. Explorar significa que lo ya conocido debe terminar. Debes ser
tan nuevo para la vida como un nifio. Debes acostumbrarte a escucharte a ti mismo y a
cuanto te rodea. Interésate profundamente por tu propia historia. Afronta tus reacciones.
Cada vez que afrontas tu reaccion, dejas de ser complice de ella y, sin combustible, ésta
se desvanece. Generalmente, cuando dices “Conozco a esta persona, este poema o esta
pintura”, lo que conoces es sélo una reaccion de algun tipo respecto a ella. Pero, cuando
vives libre de toda reaccion, jte encuentras a ti mismo en una nueva dimension que
siempre es interesante! Debes hacer una eleccion en la vida, y esta eleccion deberia ser
vivir en la belleza. Asi que familiarizate mas con la belleza.

P. Encuentro dificil escapar a la intencidn, la intencion de relajarme, de estar claro,
en paz y todo eso. ¢Podrias hablar mas sobre la observacion inintencionada?

R. La verdadera observacion estd completamente desprovista de ideales e ideas. Es-
tar libre de intencion es estar libre de direccion. Es ser multidimensional. No tiene nada
que ver con la concentracion que busca un resultado. En la observacion real, funcionas
como el cientifico que toma nota sin interferencia psicoldgica. El cientifico como perso-
na, como actitud, se halla completamente ausente y, en este vacio, la atencién pura es
como un iman al que las observaciones, a, b y ¢ se ven, en cierto momento, atraidas co-
mo pedazos de metal. Del mismo modo, si tomas nota sin analisis ni critica, habra una
subita toma de conciencia. Al principio la sentirds durante una reaccion, después antes
de la reaccion y mas tarde en el momento del impulso a reaccionar. Entonces llegara un
momento en que te veras libre incluso del impulso a reaccionar.

Cuida de que la observacién sea siempre puramente funcional. Existe a menudo el
reflejo de crear una actitud de desapego. Esta laguna psicoldgica nada tiene que ver con
ser el testigo. Muy a menudo, cuando pensamos que vemos claramente una situacion, no
hemos hecho méas que inventar una objetividad psicoldgica. Este distanciamiento es
obra de la imagen de si mismo que uno tiene y no deja de ser reaccion. La observacion
sin reaccion no puede jamas ser un pensamiento, una actitud que uno aprende. No tiene
nada que ver con el proceso analitico. Discurre por un canal completamente nuevo y la
conclusion es instantanea

P. ¢Cémo podemos discriminar entre la observacion que es mental y la observacion
libre de pensamiento de la que tu estas hablando?

R. Tal vez quieras decir: “Sé que yo no soy el cuerpo, los sentidos y la mente”; pero,
antes de que realmente puedas decir esto, debes ver con claridad qué es lo que no eres.
A medida que escuchas més y mas a tu cuerpo-mente llega una sensacion de distancia-
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miento que nada tiene que ver con el desapego psicologico. En este espacio surge el pre-
sentimiento de tu autonomia, de tu estar consciente. Cuando haces de tu estructura psi-
cosomatica un objeto de observacion, existe al principio una relacién entre el hecho de
observar y lo observado. Sin embargo, llega un momento en que el objeto de observa-
cion, tu estructura psicosomatica, deja de recibir énfasis y entonces encuentras el énfasis
en el propio hecho de escuchar. Con ello surge el entendimiento de que tu no eres el
cuerpo sino que el cuerpo, el objeto, vive en ti, en tu ser consciente. A esto me refiero
cuando digo que lo observado esta en el observador pero el observador no esta en lo
observado; La creacion estd en Dios, pero Dios no esta en la creacion. Cuando contem-
ples un objeto, vuelve la cabeza y ve la fuente de la contemplacion. Sé consciente de
que tu eres la luz de toda percepcion.

P. Esta fuente que uno se vuelve para ver, el sujeto altimo, ¢es la verdadera natura-
leza de uno?

R. Ten mucho cuidado. El sujeto que se puede ver no es tu propio terreno. Lo que a
veces llamamos el sujeto Gltimo no es otra cosa que silencio, sunyata, vacio de image-
nes. Esta es la consciencia, la luz que brilla tras toda percepcion.

P. ¢ Es permanente esta libertad?

R. Si. Es continuidad. Permanece en las acciones de cada dia. T haces tu trabajo y
eres presencia. Esta continuidad no es un objeto de observacion, puesto que la conscien-
cia no esté dividida. Tampoco es un estado. Es la fuente intemporal de la que emanan
los estados y por la que éstos son reabsorbidos. Es el fondo necesario para el estado de
pensamiento. Nunca ha cambiado ni cambia jamas.

P. ¢ Estaba antes de que yo naciera?

R. ¢Quién te ha dicho que naciste? ¢tu madre? Es una informacion de segunda mano.
¢ TU sabes que has nacido? jNo! Puedes decir que una sensacion, una percepcion nace y
muere pero nunca puedes decir que td naces.

P. Entonces, ¢no puedo preguntarte si el estado de puro ser continda después de la
muerte?

R. Un estado es una experiencia. Lo que t0 eres no es una experiencia. La libertad no
tiene causa, no es una condicion. No pertenece a la existencia. La existencia esta en el
espacio y el tiempo.

P. Pero, ¢como he de ver la muerte?
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R. ¢Por qué hablar de la muerte cuando no conoces la vida? No vivas con una in-
formacion de segunda mano. Cuando sabes lo que es la vida, la cuestion de la muerte es
irrelevante. La vida no tiene causa... no puede nacer nunca. De modo que, ¢por qué
hablar de la muerte? Uno muere a cada momento. Mueres todas las noches, cuando te
vas a dormir. Mueres cuando pasas de los suefios al estado de vigilia. Todo muere in-
mediatamente. Cuando conozcas este morir sabras que la vida, la consciencia, siempre
es.

P. ¢Como llega uno a ser espontaneo?

R. Para descubrir la espontaneidad, uno debe ir mas alla de la moralidad convencio-
nal establecida por la sociedad. La espontaneidad es amor y brota de la inteligencia e
integracién mas elevadas. Es vivir momento a momento en el supremo arte de la auto-
entrega, donde el conflicto se desconoce. La accion que deriva del pensamiento, el habi-
to, la emocidn, los impulsos ciegos y el instinto es compulsiva y no puede en modo al-
guno ser espontanea. La espontaneidad brota de la quietud meditativa. No se puede per-
seguir; ningun sistema ni técnica puede ensefarte espontaneidad. De hecho, uno en se-
guida se vuelve dependiente de métodos de exclusion y disciplina, y éstos conducen a
un estado de sensibilidad reducida y conducta automatica y mecanica. En la vigilancia y
la escucha, la mente experimenta una penetrante transformacion en la que el intelecto ve
sus limites y se ilumina, dejando con ello de estar confuso, inquieto y ego-centrado para
volverse silencioso y meditativo. La agitacion, consciente e inconsciente, debe llegar a
su fin a través de la observacion y el entendimiento para que tenga lugar la espontanei-
dad. Si vamos a la fuente de nuestras acciones en el pasado, descubrimos como los im-
pulsos escondidos de la mente subconsciente niegan la accion espontanea que brota de
la libertad. Hay entonces una transmutacion de nuestra naturaleza bésica, de sus impul-
sos e instintos méas profundos, y la energia se integra en la totalidad, en el ser.

El final del proceso de devenir es el comienzo de la espontaneidad. La espontanei-
dad es plenitud de energia. Es amor.

P. El tradicional arte japoneés del tiro al arco, composicion floral o caligrafia, ¢no
es una técnica que ensefia espontaneidad?

R. Estrictamente hablando, no es una técnica. Una técnica es cuando adoptas algo,
un sistema, para aproximarte mas a una meta. Pero la pintura espontanea o el tiro al arco
dependen solamente de un apartar la vista del objetivo, de una accion libre de toda voli-
cion.

P. ¢ Qué es el aburrimiento y como me puedo liberar de élI?
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R. Si vivimos superficialmente y nos damos cuenta de ello, podemos tomar concien-
cia de una profunda falta o incomodidad, de un malestar, al que llamamos aburrimiento.
En lugar de afrontar estos momentos de aburrimiento, vamos de una compensacion a
otra en un intento de llenar el hueco. Pero, si afrontamos realmente estos momentos, si
los percibimos de verdad sin justificarlos, conceptualizarlos o analizarlos, entonces,
tiene lugar una transformacion. Debemos dejar que el aburrimiento continue siendo pura
percepcion, sentimiento, sensacion. La percepcion es real y, si dejamos que se desplie-
gue, florecerd en forma de quietud y apuntara a la consciencia.

Demasiado a menudo interferimos en la percepcién y la calificamos, haciendo en
seguida de ella un concepto. Un concepto no es algo real sino un producto de la mente
y, como tal, no se puede ensefiar nada ni apuntar a otra cosa gque viejos esquemas menta-
les y memoria. Si liberas la percepcion de las garras del ego, descubrirds que la energia
que estaba bloqueada, localizada en esquemas fijos, se libera y se reordena. Cada cir-
cunstancia es nueva cuando la mente no impone lo viejo sobre ella. Cada situacién, por
tanto, requiere una reorquestacion de la energia que sea perfectamente apropiada para la
situacion. En esta reorquestacion, toda la energia que previamente se hallaba dispersa en
la memoria, los habitos y el tiempo psicoldgico se disuelve en nuestra presencia intem-
poral.

P. ¢ Existe un modo correcto e incorrecto de actuar?

R. La accidn correcta no proviene de la personalidad. Brota de la propia situacion y,
como tal, no deja residuo alguno. Del mismo modo que la respuesta esta en la pregunta,
asi la solucién a una situacion reside en la propia situacion. Cuando la personalidad no
dicte ninguna accion o, hablando estrictamente, reaccion, te encontraras completamente
adecuado a la situacion. La accion correcta es simplemente funcion. Muy a menudo la
intuicién de la accién correcta no es agradable para la imagen que uno tiene de si mis-
mo, la cual, sintiéndose amenazada, duda y contiende con la intuicion espontanea. Se
necesita valor para que tenga lugar la abdicacion de la persona.

P. ¢Puede la accidn correcta dejar residuo en los demas?

R. Es posible que la accién sea malinterpretada por aquellos que no ven la situacion
en su totalidad, que miran desde un punto de vista. Pero puedes estar seguro de que,
tarde o temprano, se vera claramente como algo procedente de un fondo global. La sim-
ple funcion es armoniosa porque mana de la armonia. Surge del amor. La accion correc-
ta tiene valor de momento a momento, no sélo en su consumacion.

P. ¢ Es posible que la accion correcta se vea limitada por el error humano?
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R. La accidn inteligente depende de tus recursos. No vas mas alla de ellos. Un moti-
VO correcto busca una accion correcta. Por supuesto, puede que necesites las herramien-
tas para ejecutar la accion. Pedir ayuda a los demaés es parte de la accion. La rectitud de
accion requiere una continua revision de tu capital intelectual, fisico, etc. Alli donde hay
error funcional, ain cuando el terreno de amor esteé presente, no se puede hablar estric-
tamente de rectitud de accion.

P. ¢A qué llamas ta la necesidad del Bodhisattva de ensefiar e iluminar a todos los
seres si no hay intencion alguna de obrar correctamente?

R. La intencién proviene de la idea de ser un individuo separado. Cuando el ego se
disuelve y uno se da cuenta de su infinita naturaleza, hay una gran gratitud. La gratitud
es agradecer el amor por el amor. Esta rebosa en ofrecimiento, en compasion y amor por
los demas. Pero la compasion y la piedad son complices del sufrimiento.

P. ¢De donde proviene el sentimiento de responsabilidad?

R. Cuando ofreces a los demas lo que profundamente eres, la responsabilidad no en-
tra a formar parte del cuadro. Tu obrar esté libre de deber, obligacion o moralidad. Toda
tu accion es espontaneamente responsable. Brota de la gratitud y el amor, pero no hay
nadie que actle, no hay ningun sentimiento de responsabilidad.

P. ¢De donde proviene el deseo?

R. Todo deseo es en Ultima instancia la busqueda de paz y, como tal, mana de la au-
sencia de deseo. Cuando algo deseado se alcanza hay un momento de ausencia de deseo
sin sujeto ni objeto. Més tarde, atribuimos este contento al objeto pero, en el momento
mismo, no hay causa y efecto algunos ni perceptor ni percibido. Estamos en nuestro
propio terreno. Todo deseo mana de la necesidad de estar permanentemente en nuestro
propio lugar, en nuestra propia casa.

Lo que generalmente llamamos deseo es una superposicion psicoldgica creada por el
ego para su propia supervivencia. La mayor parte del deseo proviene de la memoria
psicoldgica, esa fortaleza del ego. Naturalmente, existe el deseo que viene del cuerpo
mismo. Este pertenece a la supervivencia bioldgica y es funcién natural.

P. ¢ Querrias decir algo sobre la estimulacién?

R. Tu totalidad es autbnoma. Eso significa que no hay necesidad de estimulacion pa-
ra llenar la carencia. Una cierta cantidad de estimulacién es importante, desde luego,
para la estructura bioldgica; de otro modo ésta muere. Pero, puesto que ésta aparece
dentro de tu verdadera naturaleza, tu no estas limitado por su aparicion. No posee nin-
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gun interés para ti en si misma. Todo aparece en la consciencia. La estimulacion biolo-
gica, por tanto, es jubilo; la existencia es solamente juego. Es una expresion de totali-
dad. Cuando eres consciente ves, sientes, saboreas y oyes solo consciencia. Toda nece-
sidad brota de la carencia y casi toda necesidad de estimulacion emana de la confusion
mental.

P. A menudo me encuentro a mi mismo intentando repetir ciertas experiencias o
sensaciones que fueron placenteras. ¢Por qué esto?

R. La persona necesita experiencias para existir y procura repetirlas. El placer ofrece
mas seguridad para el ego que el dolor. En tanto te tomes a ti mismo por un vividor de
experiencias, seguiras viviendo en el ciclo placer-dolor. La consciencia sin objeto, tu
verdadera naturaleza, es gozo sin experimentador ni experiencia. No esta relacionada
con el tiempo, la memoria, los sentimientos o las sensaciones, por lo que nada hay que
repetir. Tu eres el huésped del gozo, no puedes imponerte a ti mismo.

P. ¢Podrias aclarar la distincion entre gozo y placer?

R. El placer esta siempre en la sombra del dolor. En el gozo no hay contrapartida. El
gozo no tiene causa ni objeto. Asi como todo aparece en el gozo, también el placer apa-
rece en el gozo. El gozo es el fondo del que emergen los opuestos, placer y dolor, y al
que éstos se reducen. El placer mantiene a la persona mientras que el gozo la aniquila.
El gozo puede aparecer espontdneamente pero a menudo degenera en placer.

P. ¢ Como tiene lugar la degeneracion?

R. Tu conceptualizas el gozo. El gozo es global, pero aquello que se conceptualiza
se hace sucesivo ya que no puede haber mas de un concepto a la vez. El placer es frac-
cionario.

El gozo es multidimensional. El placer tiene un principio y un fin, pero el gozo es
continuo.

P. ¢Dirias que el gozo es la sintesis de placer y dolor?

R. El gozo lo abarca todo. Es la fuente, no la sintesis, de las fracciones. El “gozo
tranquilo” del que hablo es un principio vivo. La existencia, el placer y el dolor estan en
este gozo pero éste gozo no se limita a ellos. Alli donde s6lo hay un principio concep-
tual —y no un principio vivo— no hay calor, no hay vida.

P. Yo llevo una vida tan febril que me es dificil intentar relajarme.
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R. No intentes relajarte. Cuando lo intentas, automaticamente proyectas viejos es-
quemas, porque el que intenta es parte de aquello que intenta vencer. Para alcanzar es-
tratos de paz mas profundos debemos escuchar al cuerpo. Cuando llegas a escuchar de
un modo inocente, incondicional, tu cuerpo entra espontaneamente en una paz profunda.
El cuerpo posee una memoria organica de paz cuando lo dejas funcionar. Pero tu inter-
fieres constantemente en él de una u otra manera, mediante pensamientos, deseos, emo-
ciones y metas.

Llega a conocer tu capital, tus recursos. Vive dentro de tus medios. Come cuando el
cuerpo te pida comida. Descansa cuando te pida reposo.

P. Pero yo estoy teniendo algunas dificultades tremendas en mi vida y encuentro que
no puedo aceptarlas como dices. ¢ Como puedo manejar este conflicto?

R. Desde el momento en que explores el significado apropiado de la palabra “entre-
ga” saborearas la verdadera libertad, porque la entrega te libera del objeto, del senti-
miento de depresion y conflicto y, al mismo tiempo, apunta a la apertura misma. Esa es
la esencia de la entrega y es tu verdadera naturaleza. La entrega requiere un verdadero
reconocimiento de los hechos, afrontandolos directamente. Debes aceptarlos y acogerlos
de una manera cientifica, sin reaccion ni juicio. Aceptar no es un sacrificio ni un proce-
so de la voluntad. En la apertura que es inherente a nuestra naturaleza no hay un sujeto
que acepta. La aceptacion o entrega, por tanto, es pasiva en la ausencia de un director y
activa en el sentido de que uno permanece supremamente despierto y alerta, preparado
para lo que se presente. Este silencio es simplemente esperar sin la ansiedad de la espe-
ra, y en esta apertura opera la mas elevada inteligencia.

Sé consciente, date cuenta del reflejo de combatir, suprimir, cambiar, reformar o su-
blimar un problema. Eso so6lo te hundira mas y mas en el conflicto. En la no-aceptacion,
permaneces involucrado en el objeto, atado a él. La apropiada solucién a un problema
solo puede aparecer en la ausencia del ego, el perpetrador de gustos y disgustos. A me-
nudo el ego elude la solucion que se presenta diciendo: “No me gusta. No me propor-
ciona placer.” Es importante vigilar que, cuando la solucién aparece, el ego no la robe y
la oculte.

Al retirar el énfasis del problema y ponerlo en la aceptacion, descubriras que la pre-
sion se disuelve y la calma y la relajacion vienen a ti. Todo problema tiene su solucién
aun cuando la mente y su memoria no puedan comprender plenamente el problema o la
solucion. Al entregarte al problema, estas abierto a lo conocido y lo desconocido de la
situacion problematica y el entendimiento opera con frescura. En la entrega silenciosa
hay bendicion y plegaria sin peticién ni demanda. No hay hacedor, experimentador,
amante o amado. Sélo hay una corriente divina. Ves que el acto mismo de acoger es en
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si la solucion al problema y la accidn que sigue a tu comprension es muy clara. Cuando
te familiarices con el acto de la entrega, la verdad te solicitara sin que la busques.

P. Siento tantas partes negativas en mi... (Como aceptar lo que es feo?

R. No te compares con tu vecino. TU eres un eslabon unico en la totalidad de la
humanidad. Cuando comparas, juzgas y te sientes culpable. Contempla tu mecanismo
directamente sin referencia a una imagen. Cuando no hay proyeccién de un resultado,
afrontas tu campo psicosomatico desnudo. Te sorprenderad que, cuando afrontas tu cam-
po desnudo sin juicios, nada hay negativo en él.

P. Pero yo no siempre me comparo con mi vecino. Tengo un sentimiento interior de
lo que es armonia y belleza, y siento que me quedo corto en ellas.

R. Todos los sentimientos negativos son comparacion basada en la memoria. Los
momentos de armonia y belleza provienen de tu propio terreno, de lo que tu eres, y al-
canzan a todo tu ser. El ego es alcanzado y, sintiendo su inminente muerte, roba el mo-
mento para si mismo. El ego es un ladrén que se apropia de todo para si mismo.

Los momentos de paz dejan en ti un perfume duradero, pero la mente conceptualiza
éste y hace de él un ideal. Entonces te encuentras viviendo en la necia situacion de com-
pararte con una caricatura de lo que realmente eres.

P. Asi que, ¢s6lo en la aceptacion funcional puedo afrontar mi terreno psicosomati-
Co sin comparacion?

R. Si, afrontalo en accion, no con la mente. Asi no puede haber comparacién. La
comparacion es una actividad mental. Solo afrontando es posible la transformacion. En
el Bhagavad Gita, Arjuna, tentado, abandon6 el campo de la accion por razones que
eran desagradables para él personalmente, pero Krishna le mostré que todas sus razones
estaban basadas en la memoria. En la aceptacion no hay centro, no hay imagen de si
mismo, y la vision del todo puede venir hasta ti. La accion es entonces libre y apropiada.

En la aceptacion, los viejos esquemas emergeran pero, cuando ti no caes en ellos,
Ilega un momento de liberacion. Esta liberacion es el desplegamiento del esquema, la
liberacion de energia fija que entonces florece en la aceptacion, y aviva, tu postura acep-
tadora.

P. ¢Hay algun valor en intentar pensar positivamente?

R. El pensamiento positivo pertenece a la supervivencia psicoldgica. Es la afirma-
cion del ego. La técnica psicoldgica refuerza la experiencia y al experimentador. Pero,
mientras todavia vivas en la mente, en complementaridad, el pensamiento positivo esta-

42



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

ra mas cerca de tu verdadera naturaleza que el pensamiento negativo. Todos estos méto-
dos, sin embargo, son muletas para ayudarte a caminar con aparente seguridad. Son so-
portes para el inmaduro. Cuando vives en la totalidad, no tienes necesidad alguna de
dichos soportes. Es como el fundmbulo que ha encontrado un equilibrio perfecto sin
ayuda. Si alguien viene por la derecha o por la izquierda y ofrece ayuda, él ya no esté a
gusto porque su equilibrio no se remite ni a izquierda ni a derecha.

P. Siento temor de la nada con que me enfrentaré si la personalidad muere.

R. Estas acostumbrado a vivir en fraccion. Cuando tu imagen de ti mismo muere, Vi-
ves completamente. Esta plenitud nunca puede ser objetiva, porque no queda agente
alguno para concebirla. Sélo puede ser vivida. Debes familiarizarte con el hecho de mo-
rir. ES una nueva sensacion. Una sensacion sin sentimiento.

T te imaginas que la muerte de la imagen de ti mismo es una ausencia. Pero €so no
es mas que el ego hablando en nombre de su propia supervivencia. Sal del circulo vicio-
so del vivir en el estrecho mundo del ego. La muerte del inseguro ego te deja en
completa seguridad. De modo que, lo que es inseguridad desde el punto de vista del
relativo “yo” es seguridad absoluta en términos de la totalidad de tu ser. Hay personas
que viven en situaciones tragicas pero prefieren vivir asi que en ninguna situacion,
porgue donde no hay situacion alguna el “yo” ya no tiene donde agarrarse.

P. ¢ Todo miedo se basa pues en una vision fraccionaria?
R. Si. Porque una fraccion esta aislada. Es separacion de la totalidad. Esta separa-
cién ocasiona miedo y ansiedad. EI miedo y el que lo siente son uno, no dos.

P. Pero, ¢como puedo afrontar el miedo en el momento en que surge?

R. Sé consciente de que el miedo no es algo temible. La palabra “miedo” es podero-
sa. Tan pronto como la pronuncias, estimula un cambio neuroquimico. Asi que abando-
na el concepto de miedo y te quedaras frente a la percepcion, la sensacion. Cuando
nombras algo, te alejas de ello en su desnudez y lo dotas de todos los avios de la memo-
ria.

Practicamente hablando, cuando afrontes la sensacion la encontraras localizada en
alguna parte de tu cuerpo. La sentiras en forma de tensién o contraccion. Tan pronto
como localizas la tension, te alejas de ella; de otro modo, existe el peligro de fijarse en
ella. Aléjate; no en escape, que es mental, sino en areas circundantes que estén libres y
relajadas. Entra en las partes circundantes sanas y deja que su ligereza se infiltre en las
areas tensas. Lo que tu Ilamas miedo no es otra cosa que energia fija. Debes liberar la
energia.
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P. ¢No hay una sensacion a la que llamamos miedo que proviene de la superviven-
cia biologica?

R. Cuando estas en peligro, el cuerpo se hace cargo de si mismo y actla antes de que
pienses. Puede que la sangre abandone automaticamente la piel para alimentar los mus-
culos y el cerebro, el corazon lata mas rapido para aumentar la circulacion y proporcio-
nar oxigeno, se libere adrenalina, etc. Pero el cuerpo actta sin un controlador.

Més tarde, puede que digas “Estoy en peligro” y sientas miedo. Pero el cuerpo no
siente ningun miedo. Sélo hay accién. EI miedo es una reaccién psicologica, basada en
la memoria. La supervivencia psicologica es una ilusion. Distingue entre actividad bio-
I6gica y psicologica.

P. ¢Sucede lo mismo con la colera, los celos, el odio y demas?

R. Todos ellos son conceptos. Una vez entiendes el principio, puedes transponerlo a
todas las dimensiones de la vida. Cuando sientes enojo, no lo juzgues ni lo nombres.
Haz de él un objeto de percepcion libre de interferencia intelectual. Los pensamientos
pueden ir y venir pero, si no les das donde agarrarse, no llegas a ninguna conclusion.
Mantén la busqueda sin conclusion y sentiras espacio entre ti y lo que llamas colera.
Este espacio no es una sensacion psicologica sino una auténtica sensacion corporal glo-
bal. Cuanto mas te llegas a interesar por la verdadera colera, méas objetiva se vuelve és-
ta, se transforma en una percepcion que ti observas mas que una emotividad en la que te
encuentras perdido. Veras que no es mas que energia fija sin ninguna de las caracteristi-
cas que la mente llama colera.

P. ¢Y qué ocurre si la emocién emerge subita e incontroladamente?

R. Cuando la crisis haya pasado, debes reflexionar con tranquilidad. Vuelve a la si-
tuacion. Deja que viva otra vez en tu atencién objetiva.

Es importante que, después de cada accién, ti no te consideres a ti mismo como el
autor. Di més bien: “Ha habido una accion”. Este estado de atestiguacion es un principio
docente, una muleta. Es un mecanismo para romper el habito de identificarse con pen-
samientos y acciones creando una relacion de espacio. Pero de hecho el testigo no existe
porque, en realidad, no existe algo como la memoria o el recuerdo. Lo que t0 etiquetas
como el pasado es el pensamiento presente. EI pensamiento esta siempre en el ahora, en
la conciencia presente y consciente. Cuando la idea de ser alguien desaparece, la necesi-
dad de un testigo desaparece también.

P. ¢ Es posible hallarse completamente libre de toda tension?
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R. Cuando dejes de conceptualizar tus sensaciones, te volveras mas sensible a las
contracciones en el momento en que se produzcan, antes de que se les dé ningdn nom-
bre. Cuando estés familiarizado con un vivir libre de tension, sentiras la contraccion en
su movimiento mas sutil. Lo mismo ocurre con los pensamientos. Antes del pensamien-
to, hay una pulsacion. Si estds muy alerta y sensible sentiras la pulsacion en el momento
antes de que alcance el cerebro y se concretice.

Cuando vives en libertad, la tension todavia sigue surgiendo alli donde pertenece a la
supervivencia bioldgica, pero no crea compensacion. No se convierte en una parte de la
cadena de reaccion. La tension se siente pero no se fija. La tension tiene una forma dis-
tinta cuando es parte de la totalidad de uno.

P. Me siento increiblemente solo todo el tiempo y me agarro a ciertas relaciones
simplemente porque son mejor que nada.
R. ¢Quién esta s6lo? No tengas prisa por responder. ¢Quién esta s6lo?

P. Yo mismo.

R. ¢Esta este “yo mismo” ahi cuando tu no estas pensando en €l? En tanto sigas pen-
sando que eres alguien, sentiras aislamiento. La Unica diferencia entre tu y los demas es
que ellos son tomados por su actividad y su entorno, y td lo eres por tu carencia de en-
torno. En ambos casos hay identificacion con el objeto. Es exacta mente lo mismo.

La proxima vez que te sientas solo, preguntate: “¢;Quién esta solo?” Busca este
“quien”. Nunca lo encontraras. Cuando sientes carencia, es un don de Dios. Es la mayor
oportunidad que puedas tener en tu vida. Puede que no lo sientas asi pero, si nunca sin-
tieras carencia, jamas te sentirias empujado a investigar.

P. Me siento agobiado por un sentido de culpa que pesa sobre mi.

R. Mientras sigas creyendo en la imagen que tienes de ti mismo, habra culpa. Has de
ver que esta imagen no es mas que una proyeccion en el espacio y el tiempo. T0 no eres
la pelicula, tu eres la luz que te permite ver la pelicula. Libérate de pensar que tu eres la
pelicula. La pelicula es fraccion y la fraccion sélo puede ver fraccién. Por consiguiente,
una fraccion es conflicto. En tanto no vivas el todo, habré conflicto. Vive en vacuidad,
libre de iméagenes, y llegaras a sentir plenitud. mientras haya objetivacién no podras
vivir en plenitud. Es hermoso vivir en la nada, ser nada. Vivir en vacuidad significa vi-
vir libre de toda imagen, libre de todo punto de vista, libre incluso de la idea de la nada.
Yo te sugiero que leas el sermén de Meister Eckhardt “Benditos sean los pobres”, que
dice, de forma mas hermosa de cuanto pudiera jamas decir yo, lo que es la verdadera
vacuidad, la verdadera pobreza.
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P. Las emociones y sentimientos, ¢siguen surgiendo cuando vives en vacuidad?

R. La emociodn, tal como tu la entiendes, es un estado emocional, o que yo Ilamo
emotividad. Es reaccion; te ata a la imagen de “yo” a través de la memoria y el habito.
La emotividad es repeticion, como cuando sientes que ya te has sentido asi de un cierto
modo con anterioridad. Mana del deseo de seguridad. Es un movimiento de tomar. Mu-
chas personas viven en continua emotividad sin haberlo cuestionado jamas.

Las emociones, por otra parte, son siempre nuevas. Son flexibles. La emocion perte-
nece a la vacuidad. Disuelve el ego. En la emocion, la dualidad sujeto-objeto se elimina.
Es belleza. Cuando te encuentras libre de estados e imagenes y ves una obra de escultu-
ra, una pintura, u oyes mausica, o lees un poema, o contemplas el sol poniente, o tocas a
tu amada, no hay sujeto ninguno. Solo esta la accién de ver, oir, tocar. En esta accion
libre de sujeto surge la emocion. La emocion integra mientras que la emotividad aisla.
Asi pues, libérate de la afectividad. En esta ausencia de emotividad, tal vez tengas la
impresion, al principio, de que te estads volviendo indiferente. Pero muy pronto veras
que realmente hay afecto por todo lo que te rodea. La emocidn, el afecto, es dar.

P. ¢Estas de acuerdo en que la vida es sufrimiento?

R. Cuando estas identificado con la existencia y vives en la cadena de la reaccion,
causa y efecto, entonces la vida si es sufrimiento. Pero, cuando por un momento estas
completamente fuera de esta identificacion, entonces el sufrimiento aparece en forma
distinta. En este caso aparece porque has probado la libertad pero ain no estas comple-
tamente armonizado con ella. En este sufrimiento hay vida. Es la gran duda que te hace
estar insatisfecho con cuanto sea menos que el todo. Te trae confirmacion de lo que td
eres. jOtro sufrimiento Gnicamente conduce a la quiebral

P. ¢Coémo puedo ir mas alla del sufrimiento diario?

R. La causa original del sufrimiento es un sentimiento de aislamiento, de no estar re-
lacionado con el todo. Esto trae conflicto a tu vida. Generalmente tu solo ves el conflic-
to, el sufrimiento superficial; pero, cuando el sufrimiento se contempla profundamente
mas alla del nivel del conflicto, la causa original aflora. Debes afrontar los origenes del
sufrimiento y no dejarte distraer por los efectos secundarios. Es el ego el que sufre.
Cuando el sufridor fraccionario desaparece, el sufrimiento entonces apunta a la unidad.

P. ¢Sufre el iluminado?

R. Si hay algun sufrimiento, es en un lugar desconocido en el que sientes que los
demas no estan contigo en la libertad. Pero aun asi tu libertad irradia.
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P. ¢Actla uno con el dolor fisico del mismo modo que con las otras sensaciones?

R. Si. El cuerpo es fundamentalmente sano. Posee una memoria organica de la salud.
Cuando el cuerpo es herido, hay una cierta sensacion pero tu reaccion y tu memoria la
exageran y mantienen. Si contemplas la sensacion libre de compensacion y de la interfe-
rencia de imagenes, esta se vera considerablemente reducida. La mayor parte del asi
Ilamado dolor es no aceptacion.

El trabajo de un doctor consiste solamente en ayudar al cuerpo a encontrar su propia
salud. Uno debe ir con el érgano, con la memoria organica, y no contra ella. Hoy en dia,
jLa mayor parte de la medicina se dedica a combatir la enfermedad!

P. ¢Cual es la importancia de una buena nutricion?

R. Tu cuerpo es lo que piensas, sientes y comes. La comida no sélo es lo que ingie-
res por la boca. Tu cuerpo se compone de cinco elementos: agua, tierra, aire, fuego y
éter. Y por eso, todo cuanto te rodea es alimento. EI modo en que manejas los cinco
elementos es lo que constituye la buena alimentacion. Respecto a lo que absorbes a tra-
ves de la boca, hay comida que ayuda a mantener el organismo y hay también lo que se
Ilama comida para seducir el paladar. Lo que comes se ha de determinar por observa-
cion. Toma nota de cdmo actua en ti, cOmo te sientes antes y después de una comida,
como tu cuerpo se va a dormir y como se despierta. EIl propio cuerpo te llevara a hacer
una eleccion.

P. ¢ Qué clase de ejercicio necesita el cuerpo? Pregunto esto porque te oigo ensefiar
una forma de yoga basada en la antigua tradicion cachemir.

R. En primer lugar, jamas me oirés utilizar la palabra “yoga” para describir lo que
ensefio. Por lo general, el yoga se entiende en términos dualistas como la unién del su-
puesto yo individual con el supuesto Yo universal. De este modo, se ha convertido en un
proceso de “llegar a” y “convertirse en”, un proceso de la voluntad. Aungue utilicemos
los tradicionales asanas y pranayama, posturas y técnicas de respiracion codificadas por
Patanjali, el trabajo comienza con la conviccion de que no hay nada que alcanzar ni na-
da en lo que convertirse. No es mas que una manera de llegar a conocer lo que damos
por hecho como cuerpo, sentidos y mente. Nos lleva en primer lugar a saber lo que no
somos Y, finalmente, se hace claro lo que fundamentalmente somos. Cuerpo, sentidos y
mente son entonces una expresion de nuestra totalidad.

Cuando viajaba por la India en 1968 fui a encontrarme con un hombre santo y sus
discipulos. Me senti atraido hacia ellos por hermosos cantares y ejecuciones de ciertas
acciones rituales, o pujas. En el transcurso de mi conversacion con este hombre, le pre-
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gunté qué entendia €l por la palabra yoga y me quedé sorprendido ante la simplicidad de
su respuesta. Dijo: “Yoga es sentirse bien, hacer bien, es comportamiento recto en el
momento mismo. Es ser apropiado a la situacién en toda tu accion mental y fisica. Yoga
es estar unido al presente.”

P. ¢Coémo podemos llegar a este sentirse bien, a este comportamiento recto?

R. El cuerpo es los cinco sentidos y los cinco sentidos son el cuerpo, pero general-
mente los cinco sentidos se hallan condicionados. Para ti, el cuerpo es mas o menos una
imagen construida en tu cerebro, de modo que no es el verdadero cuerpo lo que se des-
pierta por la mafiana, sino una serie de imagenes que vienen hasta ti. ;Qué objeto tiene
ejercitar el cuerpo condicionado? No haces mas que reforzar sus esquemas. Cuando los
cinco sentidos se liberen de la memoria, se sentira que el cuerpo consiste principalmente
en niveles de sensacion. El fomento de la sensacién corporal te anticipa un estado de tu
sentir global. También te devuelve al equilibrio de tu cuerpo entero.

El sentir global va mas alla de la forma fisica del cuerpo. Afluye al espacio circun-
dante. Es este sentimiento de expansion lo que ayuda a aniquilar la imagen de uno mis-
mo, ya que el ego no es mas que una contraccion, una fraccion.

La expansion es el “no estado” exento de ego. En la expansion no hay aislamiento.
Expansion es amor.

P. ¢Cual es la herramienta que uno usa en este enfoque?

R. Es un profundo “escuchar”, libre de interferencia mental. Por medio de este escu-
char pueden desplegarse los sutiles estratos de energia que hay en el cuerpo. Trabajando
a través de un escuchar libre de voluntad o empefio de logro, el cuerpo encuentra su
original estado de ligereza, expansion y transparencia y la armonizacion natural de la
energia a su plena expresion. Trabajando con el cuerpo expandido uno llega a la mente
expandida. El cuerpo-mente expandido es el umbral de nuestro verdadero ser, de nuestra
consciencia sin objeto. Aunque en un principio el énfasis pueda parecer estar en el cuer-
po, al final se halla en el mismo escuchar, que es receptividad, apertura, nuestra verda-
dera naturaleza en la que el cuerpo y mente existen.

P. ¢ Qué quieres decir con ““sensacion corporal”?

R. Lo que td llamas tu cuerpo no es mas que una envoltura en la que vive un cuerpo
sutil. Este cuerpo interior es energia sutil, la fuerza vital que sostiene al cuerpo fisico.
Toda nuestra sensibilidad depende de esta fuerza vital. Paraddjicamente, aunque el
cuerpo sutil reside en el cuerpo fisico, irradia méas alla de él y se encuentra con cuanto le
rodea. Asi pues, el cuerpo en su totalidad posee una extension mucho mayor que lo que
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generalmente se cree. A medida que el cuerpo fisico, a lo largo de toda la vida, se halla
cada vez mas condicionado por el llegar a ser, se va convirtiendo en un nudo de tensio-
nes y contracciones y el cuerpo sutil termina quedando paralizado en su expresion. Su
irradiacion se ve entorpecida y el cuerpo fisico se encuentra aislado de su entorno.
Cuando esta fuerza vital se obstruye, hay un envejecimiento prematuro del cuerpo fisico
que se manifiesta primero como una disminucion de sensibilidad y energia. En el cuerpo
sano y natural, cada célula es penetrada de vida.

Nuestro enfoque consiste, por tanto, en devolver la energia a su plena expresion, tal
como se encuentra en la temprana infancia. Esto alcanza su funcionamiento completo
cuando se es consciente de ello. Asi pues, lo primero que hacemos en nuestro trabajo
corporal es despertar el cuerpo de energia, hacerlo objeto de nuestra consciencia. Esta
energia se siente, es una sensacion. Esto es lo que yo Ilamo sensacion corporal. Cuando
la sensacion de energia estd plenamente viva, trae consigo una modificacion de la es-
tructura fisica. Cualquier otro intento de alterar el cuerpo proviene de la voluntad, de la
mente, y es violencia. En todo movimiento es el cuerpo de energia, el cuerpo vital, el
que mueve Y lleva al cuerpo fisico consigo. El énfasis de nuestra ensefianza, a este nivel,
recae por tanto, no en la postura o estructura fisica, sino en esta sensacion corporal.
Cuando el cuerpo vital es despertado, toda la estructura muscular se relaja y tiene lugar
una reorquestacion de la energia. Cada sentido deja entonces de estar limitado a su or-
gano fisico para expandirse por todo el cuerpo. En esta sensacion global participan to-
dos los sentidos. El estar en expansion automaticamente te lleva més alla de la idea de
ser una entidad separada. El trabajo corporal es una manera de conducirte a la unidad
con todos los seres.

P. ¢Que le ocurre al cuerpo de energia cuando muere el cuerpo fisico?
R. Se disuelve en la energia universal.

P. El cuerpo astral, ¢es lo mismo que el cuerpo de energia? ¢Qué cuerpo viaja
cuando sofiamos?

R. El cuerpo astral pertenece a la psique y el cuerpo de energia a los sentidos. El
cuerpo astral es energia todavia mas sutil. Cuando sofiamos, es el cuerpo astral el que
toma consigo al cuerpo de energia para su expresion. Pero pensar en el cuerpo astral es
un modo de escapar de la verdadera cuestion: ;Quién soy yo? No te dejes seducir por
los estados. Tu verdadera naturaleza no es un estado.

P. Siento que entiendo lo que dices pero, después, actio desde el punto de vista indi-
vidual. ¢ Es solo cuestion de esperar la claridad?
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R. Actla en la vida diaria de acuerdo con tu entendimiento. Esto es muy importante.
Toma nota después de si has actuado de un modo mecanico. Después de que hayas no-
tado varias veces que has reaccionado de cierta manera, comenzaras a sorprenderte a ti
mismo en medio de la reacciéon y un dia llegard, puedes estar seguro, en que estaras aler-
ta antes de que reacciones. De modo que no califiques tu accidn ni te condenes a ti
mismo. Basta con que simplemente la veas. Cuando la hayas visto, habras sacado el
carbon del fuego. Habras retirado la energia fija que sostiene tu esquema de comporta-
miento. Si simplemente estas alerta y abierto, ya estas viviendo en tu plenitud.

P. ¢Cémo puedo reconocer una maduracion en mi modo de vida?

R. Te sentirds cada vez mas libre de antagonismo y contradiccion. Si sientes una
contradiccion en tu vida diaria y permaneces atascado en ella, puedes llamar a eso falta
de madurez. Pero la crisis es una cosa hermosa cuando te deja sin referencia, incapaz de
moverte a izquierda o derecha. Sientes que todo lo que has hecho en tu vida es indtil,
que no puede ocurrir nada. Esto te lleva a la desesperacion. Entonces tienes que afron-
tarlo de verdad. Al afrontarlo, llegas a esperar en actitud abierta. En otras palabras, lo
importante ya no serd la crisis sino el modo de afrontarla. Vives en la inmovilidad mis-
ma. Este es un nuevo nivel de entendimiento, un salto en la madurez. Solo cuando tiene
lugar este desplazamiento del objeto, de la situacion, al sujeto, la aceptacion o bienveni-
da a la misma, es posible esa verdadera madurez. La madurez no llega a través de la
acumulacion de aprendizaje, experiencias, sistemas, ideas o conceptos. Llega cuando no
puedes caminar y tienes que saltar. Todo tu ser es alcanzado en este salto y la claridad
aflora. Puede que haya muchos saltos asi, pero tu no necesitas muchos, jtal vez sélo
uno!

P. ¢Como es que siento la perturbacion de los pensamientos y sentimientos mas to-
davia, a pesar de sentirme mas profundamente orientado que antes?

R. Si tiras una piedra a un lago tormentoso, puede que no veas las ondas aunque las
haya. Pero, arroja un guijarro a un lago en calma y veras claramente las ondulaciones.

P. Me siento en una especie de limbo, porque sé que yo no soy el objeto y no estoy
interesado en explorarlo mas alld; y, sin embargo, jsiento que debo continuar explo-
rando de alguna manera o, si no, el fuego de la busqueda se extinguira!

R. Este sentimiento de inutilidad, en que no te mueves en ninguna direccion, viene
cuando el objeto ha perdido su sabor. Si realmente vives este momento, te encontraras
en una nueva dimension en la que el énfasis recae més en la quietud que en la propia
actividad. EI gozo reside entonces “detras” de la accién y no inmerso en ella. Pero natu-
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ralmente, como digo muy a menudo, esta expresion de “sensibilidad posterior” no es
exacta por que implica una actitud de observacion desapegada que no es en absoluto lo
que se quiere decir con ello. El desapego o distanciamiento es una actividad mental,
mientras que en la calma que se da en medio de la actividad no hay lugar para una lagu-
na psicoldgica.

Es vital que vivas de acuerdo con tu entendimiento. Una vez hayas visto los esque-
mas, mantente alerta y no entres en ellos.

P. Hubo una vez en que senti que no tenia pensamiento, ni cuerpo, ni cabeza. ¢Por
qué no dura este estado?

R. Este observar en ausencia de pensamientos es todavia una funcién mental, si bien
de la indole maés sutil. El reflejo de identificarse con fendmenos continta. El no-estado
que constituye tu verdadera naturaleza no tiene nada que ver con la ausencia o presencia
de fendmenos.

P. Una vez estuve en el no-estado del que hablas. ¢ Como puede llegar a ser perma-
nente? Me doy cuenta de que intento repetir las circunstancias que condujeron a él.

R. Cuando ya has tenido una vez la no-experiencia, puedes tenerla también ahora,
pero nada tiene que ver con la memoria.

No puedes repetirla. Todo lo que puedes hacer es ser consciente de que hay momen-
tos en la vida diaria en que no estas experimentando como, por ejemplo, cuando estas
atonito, cuando obtienes un deseo, cuando se lleva a cabo una accion o un pensamiento
toca su fin. También, en el momento antes de que el cuerpo se despierte o se duerma.
Basta que conozcas estos momentos para que seas espontaneamente solicitado por ellos.

Puede suceder que uno se vea inesperadamente alcanzado en todo su ser. Cuando el
cuerpo-mente no esta preparado, él mismo hace una experiencia de la no-experiencia. El
ego, sintiendo su existencia amenazada, hace un estado del momento. Por esta razon la
mente debe estar informada y el cuerpo listo. De otro modo, no haces méas que poner el
momento intemporal en el marco de la memoria y después tratar de repetirlo. Una vez
conoces tu no-estado, observa solamente como vuelves a los viejos esquemas.

P. De modo que, si uno no esta preparado en mente y cuerpo, se queda en algo ac-
cidental. ¢ Qué significa “estar preparado”?

R. Debes conocer el arte de renunciar a todos los niveles. Recibir es renunciar a sa-
biendas. Es importante llegar a la entrega, a recibir, a nivel fenoménico. Esto significa
que la mente debe conocer sus limites y el cuerpo debe hallarse libre de habituales es-
guemas, contracciones y tensiones. Es un estar abierto a todos los niveles de la estructu-
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ra psicofisica. Entonces, cuando la revelacion te alcanza, te satura espontaneamente. No
encuentra localizacion.

P. Asi que debe de haber un profundo deseo, una voluntad y una capacidad de de-
jarse llevar. De otro modo, los esquemas residuales te llevan de nuevo a los viejos mo-
dos, o tus actividades en la vida pueden alejarte.

R. Debe explorarse el arte de la transposicion. Este requiere una completa receptivi-
dad para que el entendimiento se trasponga al vivir. Cuando, una vez te has familiariza-
do con esta transposicion, dejandote llevar, hay una subita rectificacion en el plano fe-
noménico, Tu no te contraes, alejandote, sino que te dejas llevar por completo. Tomate
tiempo hasta que estés completamente impregnado.

P. ¢El papel de un maestro es ayudarnos en este dejarse llevar?

R. Si. El maestro te ensefia como llegar a una renuncia, como hacerse un artesano en
esta transposicion. Pero toda ensefianza es para la mente. No debe haber ambiciéon algu-
na, ni intencion de alcanzar nada.

P. De modo que, antes de esa revelacion que llamamos iluminacion, es importante
estar fisicamente preparado, viviendo en apertura y profunda receptividad psico-
fisiologica. Entonces, la revelacion se traspone espontdneamente a todos los campos
del vivir. Mi pregunta es: ¢por que para la mayoria de las personas la claridad intelec-
tual parece preceder al recto vivir? ¢Por qué somos reacios a poner en practica nues-
tro entendimiento? A menudo pienso en el ruego de San Agustin: *““jSefior, dame casti-
dad, pero no me la des todavia!”

R. La transposicion es un arte. Uno debe ser artesano. La transposicion del entendi-
miento en vida produce inseguridad en la persona. En la transposicion, hay un transito
en el que un “yo” no tiene donde agarrarse, ya que requiere investigar, escuchar, estar
abierto. La mayoria de las personas prefieren permanecer en la inseguridad en vez de
dejar morir completamente al ego. El transito es doloroso para los residuos de la persona
y la mayoria intenta evitarlo. Una vez se ha consumado la transposicién, ya no hay ego
ninguno para preocuparse.

P. Una pregunta préctica: el trabajo corporal que td ensefias, ¢llevara a uno al arte
de dejarse llevar?

R. Si: es solo para eso. En el dejarse llevar hay expansion de la mente y el cuerpo y,
en ésta, uno tiene un pre-sentimiento de la realidad, de su globalidad.
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P. A menudo dices que debemos familiarizarnos con el hecho de morir. ¢Es esto lo
mismo que renunciar o dejarse llevar? ¢No crees que muchas personas posponen esto
hasta el momento mismo de la muerte?

R. Si. Pero entonces es necesario tener a alguien que ha despertado para asistirte en
este paso de dejarse llevar. Este se supone que es el papel del sacerdote en los ultimos
ritos. Como morir y como dormir son lo mismo. Puede que, antes de dormir, llegues a
una renuncia consciente. Lo mismo sucede con la disolucion de lo nato. Deberias estar
alerta a la natural renuncia antes de dormir. Primero familiarizate con esto y, después,
Ilega a ser conocedor en el arte de dejarse llevar en el estado de vigilia. Este es el verda-
dero significado de la palabra sacrificio.

P. Hay veces en que un momento antes de que mi cuerpo se despierte, por la mafia-
na, me siento ya despierto. ¢Es esta la consciencia de la que hablas y que es nuestra
naturaleza detras de todo funcionamiento?

R. Si. Este momento depende de ese dejarse llevar antes de dormirse del que acaba-
mos de hablar.

P. ¢Coémo puede este breve momento hacerse continuo?

R. Cuando no te pierdas en las actividades, encontraras toda tu mafana fundada en
él. Llevas a cabo las actividades, pero te mantienes detras de ellas. No estas pegado a
ellas. Ve, en el instante en que sucede, como te identificas de nuevo con el cuerpo-
mente tan pronto como se despierta. No objetivices el momento antes de la identifica-
cion como una ausencia de actividad. Tu ser eterno, tu consciencia, es la luz que hay
tras toda actividad, toda percepcion.

P. Dado que el momento antes de que el cuerpo despierte depende del momento an-
tes de que se duerma, ¢hay un despertar similar sin objetos tras el gran suefio, la muer-
te, si uno se desprende previamente de todos los residuos de la persona individual?

R. Si. La vigilancia sin objeto después de la muerte, la consciencia, es la misma que
en el momento antes de que el cuerpo despierte por la mafiana. Todo aparece en la cons-
ciencia, que no se ve afectada por el nacimiento o la muerte. No hay ni un s6lo momen-
to sin consciencia; de modo que, después de la muerte del cuerpo, la consciencia sigue
estando alli como siempre.

P. De manera que, aquél que ha muerto para la persona en vida despierta en la
consciencia. ¢Y qué hay de todos los demas?
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R. Todo esté en la consciencia pero, como hemos dicho, uno puede estar despierto
en la consciencia o no. Para la mayoria, después de la muerte, ser consciente es algo
pasivo. De lo que se trata es de ser consciencia consciente: consciencia consciente de si
misma. Esto s6lo puede tener lugar antes de que el cuerpo muera. Dado que la mayoria
de las personas sélo se conocen a si mismas como objetos y no se conocen como cons-
ciencia, pocos, después de la muerte, se disuelven en la consciencia que se conoce a si
misma. La consciencia que se conoce a si misma esta realizada y no busca mayor expre-
sion.

P. ¢Asi que el mundo como manifestacion es la expresion de una consciencia que
todavia no se conoce a si misma?

R. Exactamente. Tu verdadera naturaleza es ser consciencia consciente. Es suprema
suficiencia.

P. Lo que dices suena hermoso. Pero, ¢como puedes saber estas cosas si no has ex-
perimentado todavia la muerte del cuerpo? ¢Qué prueba puedes darme de que realmen-
te sabes cdmo es la vida después de la muerte?

R. La consciencia, la presencia de la vida, esta ahi antes de que el cuerpo se despier-
te. Es anterior al pensamiento y la accion de pensar. Es lo que eres eternamente. Es
consciencia silenciosa, sin nombre, sin atributo, pero expresandose en todos los nom-
bres y formas. Muchos de los cambios que el cuerpo y la vitalidad experimentan como
expresiones temporales de consciencia son hipotéticos. Pero nada hay hipotético respec-
to a lo que td realmente eres, lo cual es continuo. La consciencia es su propia prueba, sin
objeto y sin testigo. Cuando vives conscientemente no hay muerte.
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LA NATURALEZA DEL PENSAMIENTO

El pensar no esta basado en los pensamientos

Nuestra verdadera naturaleza es quietud mas alla de toda complementaridad. Es pre-
sencia sin devenir. En la ausencia de devenir hay integridad y absoluta tranquilidad.
Esta tranquilidad es el terreno propio de toda actividad. La actividad de pensar, como
toda actividad, estd fundada en la totalidad. La tranquilidad es el continuo en el que el
pensar aparece y desaparece. Lo que aparece y desaparece estd en movimiento. Es ener-
gia extendida en el espacio y el tiempo. El pensar, la energia, se representa a si mismo
en discontinuidad pero, dado que surge y muere en la quietud, fundamentalmente no es
otra cosa que esta presencia mas alla del pasado, presente y futuro.

Lo que generalmente llamamos “pensar” es un proceso de la memoria. Es proyec-
cion construida sobre lo ya conocido. Todo cuanto existe, todo cuanto se percibe, es
representacion para la mente. El pensar secuencial, el pensar racional o cientifico, por
tanto, comienza con una fraccion, una representacion. Este pensar fraccionario nace de
la idea condicionada de que somos entidades independientes, “yos”, “personas”. La no-
cion de ser alguien condiciona todo otro pensar porque la persona sélo puede existir en
la repeticion de la representacion, en la confirmacion de lo ya conocido. El cerebro tien-
de aqui hacia la constante representacion. La memoria es la originadora de la idea de ser
una entidad continua. En Gltima instancia, pensar es defensa contra la muerte del ego.
¢Quién eres tu cuando no piensas? ¢Ddnde estas, cuando apartas tu mirada del pensar?
Pensar es generalmente un modo de escapar de tu totalidad, en la que no hay ningun
sujeto pensador.

Cuando la profundamente arraigada idea de una entidad personal, un pensador, al-
guien que intenta o hace, esta ausente, el pensar tiene lugar todavia, como antes, en su-
cesion utilizando la memoria, pero ahora este funcionamiento esta firmemente arraigado
en el fondo global: totalidad, esencia, no dualidad. En la ausencia de un pensador, el
pensar se libera de todo lo que es personal. No hay objetivo, ni motivo, ni anticipacion,
ni intencién, ni voluntad ni deseo de concluir, etc. No hay interferencia psicolégica al-
guna ni referencia a un centro. El pensar liberado de esta memoria surge del momento
mismo; es siempre nuevo, siempre original. El pensar aqui no provoca la situacion; la
situacion provoca el pensar y aporta su propia conclusion. Todo movimiento intencio-
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nal, fragmentario, debe cesar antes de que el todo pueda operar. En tanto que haya mo-
vimiento en una direccion, la totalidad no podra encontrar su propio camino. Cuando el
pensamiento cientifico o racional esta fundado en la presencia, tiene un resultado com-
pletamente distinto. Nunca puede ser monstruoso.

El pensamiento liberado de la memoria es verdaderamente creativo. Todo pensa-
miento es una explosion que se manifiesta y una implosion que es reabsorbida en el si-
lencio. El deseo de ser revelado y de ser ocultado es la Danza Césmica, juego sin moti-
vo por el placer de jugar. El verdadero deseo no es otra cosa que esto. Cualquier otro
deseo es solo una deformacion, y un anhelo inconsciente, de este deseo fundamental. La
esencia del pensar es este divino juego. El pensamiento creativo jamas empieza con lo
ya conocido, con una representacion. Nace y muere en apertura y utiliza la mera memo-
ria funcional para su expresion. Alli donde no hay ningun pensador, solamente hay un
canal para la funcion de pensar. En este funcionamiento, toda representacion esta cons-
cientemente fundada. Cuando la presencia se mantiene en el pensar, el nombre no esta
divorciado de la forma como sucede en el pensamiento mecanico, que es conceptual y
abstracto. El “pensamiento” creativo es un jubilo de ser.

Al tomarnos a nosotros mismos por entidades separadas hemos olvidado nuestro
propio terreno y nos hemos identificado con una idea, una proyeccion de individualidad.
No son las infinitas expresiones de silencio las que constituyen el problema o causan
complicaciones, sino nuestro olvido de la fuente de toda expresion. Esta separacion de
nuestra verdadera naturaleza nos lleva a un falso vivir. No permitimos que la expresion
se disuelva sino que la cristalizamos y, después, nos identificamos con —Yy nos perde-
mos en— esta cristalizacion. A través de esta objetivizacion se crea lo que nosotros lla-
mamos “el mundo”. Tomamos la existencia por la vida misma. Pero la vida no tiene
principio ni fin. El verdadero vivir es juego, gozo sin objeto.

P. ¢ Coémo puedo pasar del pensamiento intencional al pensamiento creativo?

R. Una mente fundada en la quietud es siempre creativa. Es siempre nueva, libre de
pasado. Es una atencion naturalmente silenciosa que acepta de buen grado todo cuanto
proviene del cuerpo, los sentidos y la imaginacion. Puede que entonces haya apariciones
espontaneas, expresiones espontaneas en el tiempo y el espacio de lo que realmente so-
mos. Todas estas expresiones son una celebracion en el plano de la existencia y un indi-
cador hacia el propio terreno, la quietud.

Sélo en nuestra apertura, en nuestra bien acogida naturaleza que no es una actitud,
puede tener lugar la creatividad. La alerta aceptadora aparece espontaneamente cuando
la idea de un centro de referencia, de alguien que acepta, que piensa, que siente gusto o
disgusto, esta ausente. La mente se halla entonces liberada de los limites de pensamien-
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tos sucesivos y los sentidos, la imaginacion y toda la inteligencia entran en juego en
nuestra atencion incondicional. Dado que no hay ningun agente controlador, no puede
haber limitaciones de tiempo y espacio y puede darse una apariencia de simultaneidad.
Maés tarde, naturalmente, esta vision global se realiza en el espacio y el tiempo. Todas
las grandes obras de arte aparecen de esta manera.

P. Antes de que el pensamiento creativo aparezca en el espacio y el tiempo, ¢no hay
un transito entre lo desconocido y la formulacion? lo desconocido parece pasar a tra-
vés de simbolos arquetipicos de camino hacia la expresion.

R. Si. Estos arquetipos ponen en conexién lo desconocido y lo conocido universal.
No se reducen sin embargo a meras funciones cerebrales, sino que tienen su dinamismo
en la totalidad.

P. ¢Es esta realizacion en el espacio y el tiempo todavia espontanea o pertenece a la
memoria?

R. Cuando vives en el fondo, en la consciencia, el pensamiento aparece como expre-
sion en el tiempo y el espacio, la consciencia funcional. Surge de la quietud pero no
pertenece a nadie. No hay autor, solo acciones. En la consciencia, por tanto, se utiliza la
memoria funcional pero no hay involucracion psicolégica. Cuando hay una subita com-
prension global, ésta deja una especie de eco. Para el artista, ésta es la vision que consti-
tuye el continuo fondo de su ejecucion en el espacio y el tiempo. Por analogia, el busca-
dor de la verdad vive de momento a momento con el eco de su verdadera naturaleza.

P. Tu dijiste que el pensamiento aparece y desaparece, pero mi mente parece estar
girando constantemente.

R. Recuerda que la mente es sélo un vehiculo. Cuando no necesitamos nuestras
piernas no las usamos. Deja descansar la mente, del mismo modo, cuando no la necesi-
tas. Lo que generalmente llamamos pensar es, bien una reaccién mecanica a una estimu-
lacion externa proyectada o bien algo intencional y calculativo. Hay un engrandecimien-
to inconsciente o consciente de la imagen de uno mismo, una consecucion psicologica.
Puedes verlo ya en los nifios muy jovenes que suefian con llegar a ser. En el devenir,
uno nunca esté presente en el momento, en los hechos cercanos. El “yo” vuelve al pasa-
do y crea un futuro construido sobre lo ya conocido. Todo devenir es unidimensional,
centrado en el plano horizontal.

P. Lo que ta llamas juego divino, ¢no es también devenir?
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R. El juego divino surge de la perfeccion. No hay nada que perfeccionar; de modo
que, hablando con propiedad, no es devenir porque jamas abandona la totalidad. Siem-
pre hay presencia. Es vida jugando consigo misma, expresion por el gusto de expresar.
No hay agente alguno. Pero, en el devenir que mayormente conocemos, la presencia
estd velada. TU te has identificado con la expresion y no con su fuente. Has hecho iluso-
rio lo que es fundamentalmente real. Pero no hay que intentar cambiar o renunciar. To-
do lo que debes hacer es identificarte con la fuente del mundo y no con sus juguetes, el
mundo de los asi llamados objetos.

P. ¢Qué significa “fundamentalmente real”?
R. Aquello que existe en si mismo, que no tiene necesidad de agente alguno, que es
autonomo.

P. ¢ Es esta realidad autonoma lo que tu también llamas presencia, quietud, terreno
propio, consciencia, etc.?

R. Si. Cuando quitas todas las percepciones, conceptos y su agente, ¢qué queda?
Puedes llamarlo como maés te guste, no-ser o ser, el sujeto fundamental, sunyata, nirva-
na. No es una idea. Es quietud sin nadie que esté quieto. No tiene nada que ver con la
presencia o ausencia de objetos. La existencia esta en ello y, por consiguiente, apunta a
ello, pero ello no esta en la existencia.

P. ¢Como puedo cambiar mi identificacion con los objetos por una identificacion
con esa consciencia a la que apunta el objeto?

R. Tienes que ver que la existencia es s6lo porque tu eres. Pero td te has tomado
errbneamente a ti mismo por un sujeto, por una entidad independiente. Este sujeto sigue
siendo un objeto, algo que se puede percibir. En la realidad no hay objetos. Estos son
producciones de la mente. Tienes que ver que estas identificado con un producto de la
mente. Todo lo que intentas comprender viene a través de lo que ya es conocido. El ver-
dadero entendimiento es ser entendimiento y éste aparece de repente cuando hay una
escucha sin conclusion. No concretices el simbolo, deja que se despliegue en tu apertu-
ra. Vive con lo que él te dice de la mafiana a la noche y un dia seras absorbido por su
totalidad. La percepcién apunta a tu verdadera naturaleza. Todos los asi Ilamados obje-
tos existen sélo para devolverte a lo que tu eres. La verdad no reside en las palabras sino
en aquello que éstas indican, del mismo modo que “la sal no es salada.”
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P. Cuando dices que la verdad es aquello que las palabras indican, ¢estas utilizando
la palabra “verdad” para significar consciencia, quietud, nuestro ser, aquello que es
fundamentalmente real como has dicho antes?

R. Hay muchos hechos pero s6lo hay una verdad. Los hechos pueden ser conocidos
por la mente, tal como sabemos que dos méas dos son cuatro o que el sol esta en el fir-
mamento. Pero la mente comun jamas puede entender otra cosa que simples hechos. Lo
mas pequefio no puede nunca comprender lo méas grande. Debido a que lo menos perte-
nece a lo mas, puede que la mente albergue un pre-sentimiento del todo, pero sélo cuan-
do ve sus limites y relaja su aferramiento a la aparicion de fendmenos puede aparecer
aquello que esta mas alla de la acumulacion de hechos cognoscibles, el todo es posible.
Cuando la mente abandona su control, el cuerpo entero es un 6rgano aceptador. Cuanto
aparece es sentido entonces globalmente, y no limitado por el pensamiento. La verdad
no esta en el reino de la posesion de conocimiento, sino que es conocer como ser. Es la
percepcion directa de la naturaleza intrinseca de toda existencia.

Utilizar la palabra “verdad” en el sentido de hecho es una degeneracion de dicha pa-
labra. Los hechos se pueden probar, pero no hay argumento alguno para la verdad. Es
ella su propia prueba. Todo cuanto se percibe es expresion de la verdad. Todo estriba en
la verdad y, si no conocemos la verdad, no podemos conocer su expresion. Nada es au-
tonomo, y en ese sentido real, excepto la verdad. No es verdad todo aquello que carece
de existencia autbnoma, que depende de un conocedor para ser conocido. Si el conoce-
dor se conoce a si mismo en verdad, en consciencia, entonces toda percepcion estriba
espontaneamente en la consciencia también.

P. A menudo dices que s6lo puede haber un pensamiento a la vez y que la conscien-
ciay su objeto son una misma cosa. ¢ Podrias aclarar esto?

R. Nuestros cerebros funcionan normalmente de tal manera que s6lo hay un pensa-
miento en un momento dado. No puedes jaméas tener dos pensamientos o percepciones
simultaneamente. Tal vez me digas que puedes, por ejemplo, cocinar una comida y pen-
sar en lo hambriento que estas al mismo tiempo. Desde luego, pueden estar teniendo
lugar en nosotros miles de reflejos motores al mismo tiempo, pero conscientemente no
puedes estar con dos pensamientos 0 acciones a la vez. La sucesion es muy rapida pero
la aparente simultaneidad es sélo memoria. Un objeto y un sujeto, causa y efecto, no
pueden existir en el mismo momento. Pasado, presente y futuro, espacio y tiempo son
también memoria. En la vida diaria hay aparente dualidad porque asi es como el cerebro
funciona, pero todo funcionamiento aparece en no dualidad.

Hay, sin embargo, momentos excepcionales en que vamos mas alla del pensar co-
man. Pueden haber destellos de la intemporal simultaneidad que es nuestro ser real. Los
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grandes artistas y cientificos estan familiarizados con estos momentos en que el reflejo
del ego se encuentra en suspenso y el cerebro se integra espontdneamente en la inteli-
gencia global.

P. Dices que nuestro estado natural, la consciencia, esta detras de toda funcion.
También has dicho que, en la vida de cada dia, la dualidad aparece en existencia no
dual. ¢Hay otro nivel de consciencia que nosotros utilicemos en la accién cotidiana?

R. La consciencia simplemente es. No hay punto de referencia alguno; asi que, ¢co-
mo puede haber niveles? Ten claro que lo que generalmente se llama consciencia esta
relacionado con algo: “conciencia de”. “Conciencia de” es consciencia funcional. Perte-
nece al momento sélo y, dado que es una extension de la consciencia pura, es siempre
perfectamente apropiada. Lo que llamamos consciencia pura es imposible de compren-
der para nuestra psicologia moderna. Para la psicologia, el intervalo entre dos pensa-
mientos o dos estados es una ausencia. Pero, cuando se habla de ausencia, hay un cono-
cedor de la ausencia. EI conocedor es consciencia. De modo que la consciencia es con-
tinuidad. Todo cuanto se percibe aparece y desaparece en consciencia, es una expresion,
una prolongacion de la consciencia.

P. ¢Cémo puedo llegar a conocer la consciencia libre de relacion con las cosas?

R. Hazte mas consciente del momento en que un pensamiento o actividad llega a su
fin. Vive identificado con este momento. Sentiras que el ego busca un nuevo
pensamiento para continuar su existencia. No puede sobrevivir sin el combustible de la
relacion sujeto-objeto.

Cuando estas libre de imagen de ti mismo, tu pensamiento no es mas que un vehicu-
lo ocasional. Cuando no hay nada que pensar, no pienses. El continuo pensar es una
defensa, una fortaleza para el ego, y nada mas.

Acostimbrate en la vida cotidiana a contemplar las situaciones sin la intervencion
del “yo” y sus deseos, aversiones, resistencias, preferencias, etc. Mantén esta contem-
placién sin motivo y descubriras que, cuando el observador y lo observado dejan de
recibir combustible, desaparecen. Estaras entonces en la contemplacion pura. Este sim-
ple contemplar, libre del actor y de la accion, es consciencia intemporal, el fondo de
todas las actividades.

P. Soy consciente de ciertos momentos sin actividad en la vida diaria. Pero, des-
pueés, pierdo estos momentos.

R. Estas acostumbrado, en la vida diaria, a enfatizar el objeto parcial y asi, en ausen-
cia de objetos, el reflejo hacia la objetividad te lleva a enfatizar la ausencia de percep-
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cion por la fuerza del habito. Permaneces todavia atado al objeto, a la percepcion. To-
memos como ejemplo una analogia: durante muchos afos, has vivido en una habitacién
con un cuadro colgado en la pared. Un dia lo descuelgas para limpiarlo. Ahora, cada vez
que entras en la habitacion, ¢qué te impide ver la pared en si? Es la ausencia del cuadro.
Pero tu puedes conocer esa ausencia solo porque estas presente. La ausencia depende de
tu presencia. Explora, por tanto, lo que hay detras de la ausencia.

P. ElI mantener la observacion y la exploracién y el no dejarse arrebatar por facto-
res secundarios como los sentimientos, estados y pensamientos parece requerir una
tremenda vigilancia.

R. Si, pero no hay esfuerzo alguno en estar alerta. Acepta que el estado natural del
cerebro es la atencion, la alerta y la tranquilidad en esta aceptacion. Eso te llevara a una
nueva dimension.

Sé como los animales salvajes, que estan perfectamente alertas sin referencia a nin-
guna imagen de si mismos, ni a un pasado o futuro. El cuerpo natural esta tan despierto
como una pantera. Estar alerta no es un hacer, sino un recibir.

P. ¢Puedes aclararnos la diferencia entre ser y existencia?

R. Ser, consciencia pura, no esta mas en las categorias de tiempo y espacio de cuanto
lo esta el hecho de que podamos hablar de infinidad en términos de dentro y fuera. Exis-
tencia es consciencia que se objetiviza a si misma sin causa o razon. Es energia dispersa
0 actualizada en el espacio y el tiempo. Podriamos decir que la conciencia funcional es
el vinculo entre ser y existencia. Es energia en reposo, energia potencial.

Tu verdadera naturaleza es anterior a toda funcion. Tu eres la luz que hace posible la
funcion. Sé dicha luz. Todo cuanto existe esta en ti. Nada esta fuera. Cuando te sientas
aqui, el suelo se ve afectado en China, Paris y Benarés Tu eres la guerra y ta eres la paz.

P. ¢ Cudl es la relacion entre pensamiento y existencia?

R. La existencia esta ahi antes de que la nombres o pienses en ella, y es evocada de
un momento a momento cuando la percibes. Todo lo que se percibe es existencia. Si no
hubiese perceptor, no habria existencia.

P. ¢No es esto idealismo filosofico?

R. En absoluto. Lo percibido esté en el percibir, pero el percibir no esta en lo perci-
bido. El perceptor no es una fraccion, sélo mente, sino totalidad. De modo que lo perci-
bido est4 ya potencialmente en el perceptor, en el todo. No es que no haya existencia.
Es, sencillamente, que lo que nosotros llamamos existencia no es existencia pura porque
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la existencia esta dentro del ser total. A menos que vivamos esto, no podremos conocer
la existencia. La fisica, por poner el énfasis en lo percibido, en la parte, y no en el per-
ceptor, en el todo, no puede entender plenamente la naturaleza de la existencia. La exis-
tencia pura se crea en tu silencio y muere en tu silencio a cada momento. Lo que tu lla-
mas una existencia permanente, la creacion, es un pensamiento, una convencion, un
acuerdo entre caballeros.

P. ¢Qué puede llevar a uno a interesarse en el perceptor global y no en lo percibi-
do?

R. Cuando sepas que la creacion no es permanente y que todo nace y muere a cada
momento en presencia tuya, tal vez te sientas empujado a investigar esta presencia. Pue-
de que conozcas la ciencia de toda funcion cerebral, pero nunca conoceras al perceptor.
Tal vez puedas regresar ad infinitum intelectualmente a través de una serie de sujetos,
pero nunca podras conocer objetivamente al sujeto ultimo. Oppenheimer dijo que el
cientifico jamés podria llegar a conocer la totalidad porque nunca puede conocer al co-
nocedor cientificamente. La consciencia no se puede objetivizar. EI amor, y la compa-
sion no son analizables. La fisica nunca serd capaz de entender la iluminacion. Esta
siempre sera un misterio para el cerebro analitico. Cuando pones las lagrimas de un
amante bajo microscopio puedes analizarlas pero jamas podras decir de donde provie-
nen.

El primer paso, por consiguiente, es llegar a la conviccion de que el conocer objetivo
es limitado. La mente entonces se detiene y tu pasas de explorar el objeto a explorar el
aspecto sujeto. Sin embargo, puesto que todavia hay una tendencia, un reflejo de hacer
de este aspecto una actitud, un objeto, la prueba llega s6lo cuando te mantienes en la no
objetivizacion y te ves de repente tomado por la presencia sin objeto.

P. ¢La pregunta “Quién soy yo™ es este pasar del interés en el objeto al interés en el
sujeto?

R. Si. La pregunta se puede formular a muchos niveles. Pero la verdadera cuestion
viene en la renuncia a preguntar a niveles del cuerpo, sentidos y mente. Tal vez conoz-
cas la historia del rey Janaka y su gurd. Ambos habian estado discutiendo los estados de
suefio y vigilia, y Vasishta habia dicho al rey que los dos eran lo mismo. Aquella noche
Janaka sofid que era un mendigo y por la mafiana le pregunto excitadamente a su gurd:
“He sofia do que era un mendigo. ¢Soy un mendigo que esta sofiando que es Janaka o
Janaka que suefia que es un mendigo?” Vasishta respondio: “No eres ni lo uno ni lo
otro. T eres el Si Mismo.” Entonces el rey Janaka entendi6 claramente y exclamo jubi-

62



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

loso: “jAh! jYo soy el Si Mismo!” Pero Vasishta dijo: “Ese es el tltimo obstaculo. Si lo
piensas no puedes serlo.”

P. ¢Podrias explicar algo mas sobre la diferencia entre conocimiento y conocer co-
mo ser?

R. Todo cuanto conocemos tiene un punto de referencia. Lo conocemos a través de
otras cosas, por comparacion. Si nunca has probado la raiz de jicama, yo podria descri-
birtela como una combinacion de manzana y patata cruda. Con esto llegarias a conocer-
la hasta cierto punto. Pero nada hay que se pueda comparar con tu verdadera naturaleza.
No es algo que puedas conocer como conoces las demas cosas. Ella sélo puede ser co-
nocer. Por tanto, cada paso que se dé para aproximarse nos alejara de ella. Estamos en la
tranquilidad, en nuestra verdadera naturaleza, cuando no hay movimiento alguno en
ninguna direccion.

El sol no necesita de ninguna luz para brillar, pero la luna depende del sol para su
luz. Del mismo modo, todo conocimiento tiene su fuente en ser conocimiento.

P. ¢Deben los pensamientos llegar a un punto muerto con el fin de que la mente
sienta sus limites?

R. La naturaleza organica de la mente es movimiento, funcion espontanea. Esta per-
tenece a la realidad. En términos geométricos podemos decir que la realidad esta detras
de la mente. Jamas intentes detener los pensamientos. Tu verdadera naturaleza, la quie-
tud, no esta en la ausencia de pensamientos sino que es la fuente del pensamiento y del
no-pensamiento Todas las técnicas para detener la mente son parte del devenir, el lograr,
la mente misma. Sencillamente, toma nota de aquellas veces en que el pensamiento se
detiene. Pon més énfasis en estos momentos. La mente, si se le permite, adoptara auto-
maticamente la forma correcta de funcionar, actuar y descansar cuando sea apropiado.
El cuerpo es fundamentalmente sano, con una memoria orgénica. Si no nos entromete-
mos, €l se encarga de si mismo.

Cuando no hay nada que hacer, cuando ninguna situacién requiere la memoria fun-
cional y la memoria psicoldgica se halla en desuso, entonces, uno esta en quietud libre
del pasado, presente y futuro. Esta quietud es autbnoma respecto a toda memoria, indi-
vidual o colectiva. Es la fuente de la actividad. El pensar creativo sélo puede surgir de
este fondo sin el impedimento del ego.

P. ¢Por qué estd mi mente en constante movimiento?
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R. Porque tu estés identificado con el movimiento. Si éste se detuviera, ¢donde te
encontrarias? debes explorar los efimeros intervalos entre los pensamientos y ese mo-
mento antes de que el cuerpo se despierte por la mafiana.

P. Entonces, ¢esta continua agitacion mantiene mi sensacion de estar vivo?

R. Cuando te tomas a ti mismo por una persona estas dependiendo de los pensamien-
tos, las situaciones, los acontecimientos y el movimiento para mantener la persona viva.
Hay que permitir que la persona muera. jAcostumbrate al hecho de morir y sabras lo
que en realidad es la vida!

P. ¢Son de algun valor las técnicas para apaciguar la continua agitacion de la men-
te?

R. Una mente controlada jaméas puede ser libre. Se convierte en una herramienta ri-
gida sin sutilidad. Una mente disciplinada nunca puede ocasionar la muerte de la iluso-
ria imagen de uno mismo. No es posible llegar a lo nuevo persiguiendo lo viejo. La
mente no puede trasmutarse jamas. Puede producir cambios a nivel cerebral pero tu
permaneces en el marco psicoldgico con un “yo”, por sutil que sea. ¢Por qué desperdi-
ciar energia con lo que td no eres? Ve directo a lo que eres. Nuestra verdadera naturale-
za esta mas cerca que todo pensamiento. Es la fuente de todo pensamiento. La mente no
puede crecer hacia lo que ya es. En el asunto de la técnica y la disciplina uno busca un
resultado. Uno esta siempre proyectando lo conocido y, aunque pueda llegar a una nue-
va transformacion quimica del cuerpo, a algin nuevo o sutil estado emocional, no puede
llegar al estado natural de ser. Entiende que, aunque la técnica sea necesaria para apren-
der una habilidad como puede ser una lengua o el piano, no puedes llegar a lo que eres
por medio del esfuerzo mental. En las técnicas, uno se aleja de su verdadera naturaleza,
la mente es una herramienta Gtil para el aprendizaje acumulativo, pero sélo es una parte
de la vida humana. Cuando pregunta “;Quién soy yo?” termina por darse cuenta de sus
limitaciones y se entrega a su fuente. Esto te conduce de conocer a ser ti mismo cono-
cer.

P. ¢Existe un punto reconocible en el que la mente conoce sus limites y se entrega a
ser conocimiento?

R. Cuando hay investigacion cientifica sin juicio ni conclusion, todos los elementos
de la situacion son bien acogidos. Generalmente, nuestras elecciones, nuestros gustos y
disgustos nos impiden ver todos los elementos. En la observacion desnuda, la situacion
puede desplegarse en todos sus aspectos. Cuando el deseo de llegar a una conclusion se
ha disuelto y la atencion, la alerta, se mantiene, en cierto momento es como un iméan que
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de repente atrae a todos los elementos hacia si. Hay una representacion momentanea que
abarca toda la situacion. Esta es la dltima funcion del intelecto que no concretiza esta
representacion, y queda absorbida de pronto en ser entendimiento. La accion aparece
espontaneamente. Cada situacion contiene su propia conclusion cuando la mente no
impone una.

P. ¢Por qué estimulas la mente en tu ensefianza si no puede llevarnos a conocernos
a nosotros mismos?

R. Nos lleva a preguntarnos sobre la vida. Nos ayuda a encontrar la perspectiva. No
es posible detener las capacidades intelectuales una vez que se han puesto en movimien-
to. Deben llegar a un fin natural. La mente debe llegar a una representacion que no sea
otra cosa que una funcion. Esta es la claridad de la mente. El intelecto debe explorarse a
si mismo hasta que sienta claramente sus limites. Cuando no podamos encontrar algo
precioso, no estaremos satisfechos hasta que hayamos buscado debajo de cada piedra.
Pero llega un momento en la vida en que hemos volteado todas las piedras y todavia no
hemos encontrado lo que buscamos. Entonces nos encontramos en un punto muerto. El
dinamismo de busqueda se ha detenido. Esta quietud nada tiene que ver con la mente.
Es el terreno de conocer sin objetos. Es el soporte de toda actividad y no-actividad.
¢Conoces la historia narrada por el santo sufi Mulla Nasruddin? jYo la adapto un poco
cada vez que la cuento!

Mulla estaba cruzando una calle en su pueblo cuando un hombre se le acerco dicien-
do: “¢Sabes que tu mujer te esta siendo infiel?” Mulla se apresurd a responder: “ESso es
imposible. Mi esposa jamas me seria infiel”. El hombre insistio: “Puedo probértelo. Esta
noche, a media noche, tiene una cita con su amante debajo de la higuera que hay en el
limite del pueblo”. Mulla estaba muy consternado y, anticipando un duelo con el amante
de su esposa, fue a comprar una pistola. Todo el dia estuvo practicando y pensando en el
combate y, a las once de la noche se encaminé hacia la higuera en un estado de &nimo
deplorable. Trep6 hasta la copa del arbol y, un hombre muy apasionado como era, salté
de rama en rama en un frenesi de celos y colera. Se imaginaba a su mujer en los brazos
de su amante y practicd desde todos los angulos el golpe que iba a asestar a su rival.
Cuando faltaban diez minutos para las doce, aguz6 cuidadosa mente el oido, pero no
pudo oir nada todavia. A las doce menos cinco se hallaba en un estado de insoportable
agitacion e impaciencia. A las doce menos tres minutos seguia sin oirse el menor indicio
de ellos y todos los nervios de su cuerpo estaban en punta. A las doce en punto se halla-
ba tan inmovil como un tigre a punto de saltar sobre su presa. Pero nada sucedia ain
debajo del arbol. Entonces, un tremendo descubrimiento sacudio repentinamente todo su
ser: “jSoy soltero!”.
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P. jEs una gran historia! Parece que perdio la cabeza y se fue, literalmente, mas
alla de su mente, fuera de ella. Pero, ¢cual era su estado mental cuando cayé en la
cuenta? jTal vez, si llego a entender eso no tendré que llegar tan lejos como Mulla!

R. Hasta las doce en punto él estuvo concentrado en el objeto, en la representacion
de la escena. Entonces llegd un momento en que la mente ya no encontr6 donde agarrar-
se y la representacion desaparecid. El ya no estaba en la mente. La situacion exterior ya
no alimentaba mas actividad. La mente debe llegar a la exhaustacion. Cuando ella re-
nuncia, nos vemos entregados a nuestra verdadera naturaleza. Pero la decimosegunda
hora de la mente puede ser en cualquier momento.

P. ¢Cual es el significado del hombre en la historia?

R. El hombre toma a Mulla por casado y Mulla acepta esto sin cuestionar. El hombre
es la sociedad que te toma por el cuerpo-mente. “Cada hombre” es informacion de se-
gunda mano, habladurias, lo dado por hecho, el asi Ilamado sentido comun.

P. ¢Coémo podemos ver una situacion claramente sin la mente critica?

R. Unicamente puedes ver una situacion cuando la observacion fraccionaria, el pun-
to de vista, se ha disuelto. Cuando miras desde una posicion determinada estrechas el
campo de vision a través de la pre-seleccion. Cuando afrontas una situacion abiertamen-
te sin intencion ni motivo alguno, ésta despliega todos los elementos de su historia vy,
como hemos dicho, al llegar a cierto punto éstos aparecen como un todo que, después,
se desvanece espontaneamente en una conclusion, en una accidn. Esto tiene lugar orga-
nicamente. No hay necesidad de persona alguna que haga elecciones o conclusiones.
Cuando el tigre localiza a su presa, conoce en un momento sus propias capacidades asi
como la distancia, la salud del animal, su fuerza y velocidad y, en un segundo, integra
toda esta informacion en accion: acechando, corriendo, esperando, dejandola ir. En la
conciencia no dirigida ya no hay pensamiento en el sentido habitual de la palabra. Sélo
hay pensamiento creativo, pensamiento y accién espontaneos.

Eres, entonces, como una hoja blanca de papel secante. Cuando todo ha sido absor-
bido, en una alerta sin eleccion, entonces aparece el entendimiento. Llega sin quererlo.
Lo que esta libre de toda volicion es un don. Nosotros sentimos el entendimiento como
un ofrecimiento. La accion que proviene del entendimiento jaméas deja residuo alguno.
La mente posee una funcion natural, pero nosotros la dejamos dictar a todos los senti-
dos.
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P. ¢Sucede lo mismo que en el arte Zen del tiro al arco, donde el pensar impide la
accion?

R. Exactamente. En el arte del arco, lo importante es apartar la mirada del blanco, es
decir, liberarte de la voluntad de alcanzarlo. Cuando estas libre del deseo de conseguir,
te sientes a ti mismo en unidad y el blanco es uno contigo. En la atencion abierta, el
blanco es atraido a la consciencia. Dondequiera que haya alguien intentando hacer algo
hay separacion. Pero, libres de intencidon, todos los musculos y la estructura 0sea se rela-
jany, lo que queda, es pura energia lista para su uso. En el tiro al arco, la flecha se dis-
para sola cuando no hay persona que prevalezca. La postura de alerta aparece natural-
mente al dejarse llevar. Lo que se da en llamar “suerte del principiante” es ese estar li-
bre, como lo esta el principiante, de idea de si mismo.

P. Asi que, ¢el éxito no se debe al interés fijo en un objeto como a menudo se pien-
sa?.

R. No, no empefio fijo en el sentido de concentracion. La concentracion es una rela-
cion con lo particular y la atencidn es una relacion con el todo. La concentracion es una
resistencia a, y retraimiento ante, la multidimensionalidad de la atencién. Sin resisten-
cias, tu alerta natural arde como una llama. jLos conceptos de “interés” y “objetivo uni-
€0” no pueden casar en realidad!

P. ¢Podemos tener una representacion geométrica de nuestra vida entera asi como
de una situacion especifica?

R. Absolutamente. Es importante que el intelecto llegue a estar claro y orientado. De
otro modo, la experiencia es accidental. Cuando la mente lineal estd relajada, puede
aparecer una representacion espacial de todos los elementos de la vida en una atencion
multidimensional. Esta es la representacion definitiva. No es una representacion de lo
definitivo. En circunstancias concretas, el intelecto ve la situacion entera y se disuelve
alegremente en una accion espontanea que proviene de la situacion misma. Al ver todas
las circunstancias de la vida, el intelecto abdica agradecidamente de su subita vision
global para disolverse en un conocer como ser.

P. ¢Cambia la naturaleza de la mente cuando ésta llega a una representacion espa-
cial?

R. Una profunda vision global orienta a la mente y la energia lejos de su habitual
dispersion. Unicamente en este sentido podemos utilizar la expresion “objetivo fijo”.
Sucede espontaneamente. No hay esfuerzo, voluntad ni concentracién alguna involucra-
dos. Ni tampoco hay introversion, que es una categoria psicoldgica y significa contrac-
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cion ante el todo. Puede tener lugar un periodo transitorio de introspeccion cuando uno
se ve arrebatado por la exploracion de esta orientacion.

P. ¢Piensas que la representacion global de todos los elementos de la situacion vital
de uno es lo mismo a lo que Buddha se referia cuando decia que él veia todas sus vidas
pasadas en el momento antes de la iluminacion?

R. Lo que llamamos memoria psicoldgica es el contenido de nuestro pasado. Dicho
contenido, si lo contemplas desde tu totalidad, es decir, cuando no hay ningun centro de
referencia particular, aparece bajo la forma de hechos objetivos claros. Entonces hay
instantaneamente una transferencia de energia y la memoria psicologica se disuelve.
Todos los residuos de culpa, lamentacion y sensaciones no integradas como el placer o
el dolor desaparecen y, cuando nada queda, uno se deja solicitar por lo que es.

P. La representacion geométrica global es todavia una dualidad, una percepcion.
¢ CAmo es posible que uno renuncie incluso a esta sutilisima relacion?

R. La mente informada sabe que el conocimiento no estd plenamente consumado y
estd preparada para dejarse llevar. En este momento, la dualidad de observador y obser-
vado es tan transparente que la unidad de la consciencia la vence. No se puede atravesar
el umbral con la voluntad. Uno es llevado.

Cuando tomas un camino progresivo, es virtualmente imposible liberarse de la garra
sutil de la dualidad. El reflejo de identificarse con el pensamiento ha quedado profun-
damente arraigado a través del adiestramiento. Pero, en el modo directo, el intelecto esta
constantemente basado en el fondo no dual. Vives con él a cada momento. Desde el
principio, la mente sabe que es limitada y vive abierta a una nueva dimension. El inte-
lecto no ha sido condicionado y su fluidez es de vital importancia para este Gltimo dis-
cernimiento. El intelecto recuerda lo que has oido y hasta el momento ha tomado como
una posibilidad: que t0 no eres experiencia. De creer que es limitado, pasa a experimen-
tar sus limites. Este recordar trae consigo el momento de gracia y uno es tomado en su
totalidad.

Debes llegar a la viva conclusion de que un objeto existe porque tu eres. Aparece en
ti porque sélo es una proyeccion de energia en el espacio y el tiempo, y se consume en
ti.

P. ¢Como tiene lugar la transmutacion en la quietud?

R. Al ser abandonada al silencio, la mente experimenta una transformacion. Ya no es
un instrumento ego-centrado que racionaliza y justifica sin descanso la conducta mecé-
nica. En la quietud, el intelecto se ilumina. La transmutacion alcanza cada rincon de tu
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ser, todos sus impulsos oscuros. Cuando esto sucede, un nuevo ser humano ha nacido.
Conocer como ser no es una idea. Una idea no posee fuerza dinamica. El entendimiento
como ser llega a través de la percepcion directa, la percepcion sin un perceptor. Si per-
mitimos que la percepcion dindmica opere, ésta eliminara el desorden y el habito de
distorsionar el proceso de percepcion en pro de nuestros deseos, ambiciones, habitos,
expectativas, anhelos y demas.

La inteligencia no se condiciona ni se hereda. No es contaminada por la memoria.
No esté relacionada con alguien, ni con funcién cerebral alguna. Reside en la completa
relajacion de la estructura psico-fisica cuando una cantidad desconocida de sensibilidad
no generada por el cerebro comienza a operar. Es un movimiento que cala en la totali-
dad del ser y tiene lugar en todo el universo.

P. Antes hablaste del pensamiento creativo que brota de lo desconocido. ¢Podrias
hablar ahora del pensamiento cientifico o racional?

R. El pensamiento racional es un vehiculo para mantener nuestra existencia bioldgi-
ca en la vida diaria. Se mueve en lo ya conocido, en aquello con lo que se esta de acuer-
do como individuo o como convencidn colectiva. Es una memoria funcional para orga-
nizar la energia en esquemas Utiles de pensamiento. EI pensamiento racional, 16gico o
cientifico comienza a partir de lo conocido; el pensamiento, en su sentido concreto, de-
riva del pensamiento pero, cuando no reivindica autoria, nunca dice “sé€” o “he hecho”;
se remite entonces a su propio terreno o base. Cuando no hay involucracién psicoldgica,
es una expresion de silencio en el tiempo y el espacio. El fondo del pensamiento racio-
nal es esa presencia no-representativa que podemos Illamar contemplacién silenciosa.
Sin embargo, la funcién del pensamiento racional es sélo una fraccion de la vida. No
debe permitirse que oscurezca las profundidades de nuestro ser. Por desgracia, el pen-
samiento racional, como todas nuestras funciones, pierde las mas de las veces su pureza
y pasa a estar dirigido por la intencion. La mayor parte del asi llamado pensa miento
racional o tecnoldgico de hoy es calculativo. En el pensamiento calculativo esté el deseo
del individuo de obtener un resultado. El pensamiento intencional se basa en la acumu-
lacién de definicion y conclusion, en el pasado, en lo ya conocido. Por desgracia para el
mundo, casi todo el pensamiento cientifico y supuestamente artistico de hoy es calcula-
tivo, motivado por el impulso de alcanzar. Hay un objetivo psicolégico oculto en el pro-
posito funcional. El pensamiento aqui estéa divorciado de su propio terreno e identificado
con la persona, el controlador, el centro de referencia. Todo deseo de alcanzar esté toda-
via dentro del campo ego-centrado que nos ata a un resultado. Es muy dificil para la
gente entender que la funcién perfecta sélo tiene lugar en la completa ausencia de ob-
tencion de fines.
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P. Dijiste que, cuando surge la pregunta “¢Quién soy yo?”, la bdsqueda se mueve
en un sentido distinto de aquél al que estamos acostumbrados. ¢Podrias decir algo mas
sobre la naturaleza de la busqueda en nuestro verdadero ser?

R. El intelecto que se emplea para preguntarse “¢;Quién soy yo?” es el intelecto que
funciona espontaneamente libre de la imagen de uno mismo. Sélo en esta libertad pue-
den surgir las verdaderas cuestiones. Asi, la verdadera busqueda aparece cuando el pen-
samiento se deja en su propio terreno, antes de que se vuelva representacional. La bds-
queda esta antes que el impulso hacia la objetividad. Es algo pre-pensado. El pensa-
miento meditativo es apartar la mirada del pensamiento. Es un instrumento, una decla-
racion de hechos sin relacion alguna con una supuesta persona. Es un liberarse de toda
captacion y deseo. La busqueda nunca domina, manipula o define. Esta libre de
interpretacion. Es una pregunta de terminacion abierta, una cuestion que es vivida y
explorada en su caracter de pregunta y no se lleva a ningun término. Lo que uno es
fundamentalmente no tiene comienzo ni conclusion. ¢Por qué entonces buscar
conclusiones? La exploracion es atencion, es dar la bienvenida a todo cuando surge.
Esto nos conduce al arte de escuchar, a nuestra consciencia esencial.

P. Entonces, ¢lo que ta llamas “escuchar’ es fundamental en esta bdsqueda o inves-
tigacion?

R. Si. Escuchar es una receptividad alerta a todo lo que surge, es algo pasivo sola-
mente en el sentido de que esté libre de todo indicio de un escuchador. Cuando el juicio,
la critica, la comparacién y la evaluacion han dejado de controlar la estructura psicoso-
matica, el cuerpo entero entra espontaneamente en disposicion de escuchar. Es impor-
tante darse cuenta de que no es una actitud. En la ausencia de intento y el deseo de lo-
grar, se encuentra presencia. Pero, al principio, puede que hagas de este no intentar un
estado. Muy a menudo vivimos en la ausencia de intento sin explorarla. Esta es una pos-
tura precaria, una vida sin sabor, una tierra baldia, la noche oscura del alma. Pero, inves-
tiga en la verdadera naturaleza de esta “ausencia” y descubriras presencia en la ausencia
de todo devenir. No intentes nunca visualizar la quietud ni objetivizar la vacuidad. Atré-
vete a vivir a veces en la belleza del Silencio y sentirds como toman forma en él, en ti
mismo, toda légica y entendimiento. Llegard entonces un momento en que sientas que
th estas siendo entendimiento. En ese instante, no hay conocimiento que no sea cons-
ciencia. Todos los residuos de objetividad se queman y ya no hay memoria alguna.

Uno s6lo puede ser realidad. No puede conocerla. Pero, dado que lo conocido apare-
ce y desaparece en esta realidad, pertenece a ella. Es lo conocido lo que en ultima ins-
tancia revela lo desconocido. No hay ninguna jerarquia de la realidad. Todo es real.
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P. ¢Como puedes decir al mismo tiempo que uno nunca puede conocer la realidad y
que lo conocido revela lo desconocido?

R. Estamos limitados por el vocabulario. Las palabras deben oirse con una cierta
flexibilidad, del mismo modo que con gusto se da a un poeta una licencia poética. Escu-
cha siempre el contexto entero de la respuesta y como ésta actla en ti. No te aisles del
poder simbdlico de las palabras sacandolas de su fondo global.

P. ¢Cual es el origen del pensamiento y de la palabra?

R. Un pensamiento, una palabra, es un sonido nacido de la insonoridad. Sonido y si-
lencio estan interrelacionados. No se puede oir un sonido sin oir silencio. Explora este
silencio. Ve como el sonido nace de él. Los sonidos nacidos del silencio son poderosos
y capaces de penetrar. El sonido es vibracién, movimiento, energia, pensamiento y ac-
cion. Asi pues, todo sonido que no esté conscientemente relacionado con el silencio
carece de dinamismo, de poder para penetrar la oscuridad y la ignorancia.

P. A menudo me sorprendo a mi mismo diciendo lo inapropiado y en el momento in-
apropiado. ¢Cémo puedo llegar al ““correcto hablar”?

R. En el correcto hablar no hay involucracion psicolégica. Aquel lenguaje, habla y
pensamiento que estan libres del ego son completos en si mismos, autbnomos y espon-
taneos. El habla correcta no hace comparaciones ni se remite a un hablante. Es
puramente factual. La atencion es una accion espontanea del cerebro y reconoce formas
y las nombra. El lenguaje psicolédgico, por otra parte, es siempre una calificacion y se
remite a un centro o hace comparacion entre objetos. Por ejemplo, puedes sentirte
arrebatado por la belleza de un cuadro. Pero puede que sientas también el reflejo de
interpretarlo, poseerlo, etc. Toma nota de estos reflejos que interfieren en la pura
observacion. Cuando entra el pensamiento personal, dejas de estar abierto a la belleza.

Utiliza las palabras, el pensamiento, de forma correcta. Utilizandolos de forma apro-
piada llegas a la claridad. En tanto vivas en el plano de creer que eres una entidad indi-
vidual, fijaras las palabras al nivel de esta experiencia y su funcién simbdlica como in-
dicadores de quietud no estara realizada. La verdadera percepcién sélo puede tener lugar
en la completa aniquilacion de la pseudo-entidad. Cuando uno habla y escucha desde su
totalidad sin evaluacion ni comparacion, entonces las palabras no estan fijas y se disuel-
ven en esta totalidad.

P. ¢Quieres decir que el lenguaje, tal como generalmente lo utilizamos, no es indi-
cador de nuestra verdadera naturaleza?
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R. Hoy en dia el lenguaje en la vida cotidiana esta concentrado en lo verbal y, como
tal, se utiliza como referencia entre los asi llamados objetos. Las palabras son términos
recordados al nivel de la experiencia y de la memoria. El lenguaje, en el mundo, funcio-
na en el espacio y en el tiempo. Pero el mundo no es una realidad objetiva autonoma.
Nuestro habitual modo de usar el lenguaje es también limitado. La verdadera funcion de
las palabras es actuar como indicadores del silencio del que manan.

Las palabras son ventanas del vacio al vacio. Son el marco, el umbral. Una palabra
es como un pajaro que, cruzando el umbral, se hace visible por un momento y entonces
podemos vislumbrar sus gloriosas plumas. Si la seguimos cuando desaparece nos con-
duce al vacio, al silencio.

P. Cuando dices “Hoy dia en la vida cotidiana™, ¢estas implicando que el lenguaje
ha cambiado?

R. El empleo de sonidos es tan solo una fraccion de nuestra comunicacion. Hoy, la
mayoria de la gente depende en gran medida de lo verbal. El arte de la verdadera comu-
nicacion reside en la tranquilidad y su deliciosa variedad de expresiones espontaneas.

En muchas lenguas antiguas, el sonido estaba mas proximo a aquello a lo que se re-
feria. Las palabras poseian mucho mas poder dinamico. Hoy en dia, al menos en nues-
tras lenguas occidentales, las palabras han perdido su proximidad con lo real. A medida
que nos hemos ido dejando atraer por el logro y la consecucion, nuestros centros se han
visto cada vez mas inmersos en el mundo de la obtencion de fines. Nuestro lenguaje,
que es una actividad cerebral, ha seguido nuestros deseos en conformidad. Puedes ver a
tu alrededor mas y mas objetos a adquirir, y cada objeto necesita un nuevo sonido para
distinguirlo de otros objetos. Esto esta lejos, sin duda, de aquellos sonidos que salen,
expresan y son indicadores de nuestra naturaleza esencial.

P. Aun cuando vivimos libres de la relacion sujeto-objeto, ¢no estamos finalmente
atados al tiempo?

R. El hombre estd siempre creado en el tiempo. Este tiempo psicolégico es esen-
cialmente el pasado y nosotros revivimos continuamente el pasado a través de €l. Es
pensamiento basado en la memoria. De hecho, lo que nosotros llamamos futuro no es
mas que un pasado modificado. El tiempo psicoldgico no esta nunca en el ahora sino
que, como un péndulo, se halla en constante movimiento de pasado a futuro y de futuro
a presente en rapida sucesion. Existe solo en el plano horizontal, el plano de te-
ner/devenir, placer/displacer, captacidn/evitacion, seguridad/inseguridad. Es la fuente de
la desdicha y del conflicto, y nos aliena de la pura existencia. Entender el tiempo y el
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espacio psicologicos es el camino hacia la meditacion y el correcto funcionamiento. El
tiempo cronologico o astronomico esta igualmente basado en la memoria, pero es una
memoria que funciona libremente sin la intervencion de un ego, de la voluntad. Los
acontecimientos proceden en metodica sucesion y, puesto que no hay movimiento entre
un asi llamado pasado y un futuro, no hay conflicto alguno.

Es la interferencia de una imagen de si mismo lo que separa a observador y observa-
do. En la verdadera observacion, observador y observado son una misma cosa. Este es el
comienzo del completo entendimiento. Cuando pensamos, lo hacemos bien en términos
del pasado o del futuro, pero la vida es siempre ahora. Vivir en el ahora implica una
mente libre de persecucion de fines y recapitulacion. En la presencia estd contenida la
eternidad, todo suceso posible. Todo es un pensamiento presente y pensamiento y objeto
son una misma cosa. El tiempo es pensamiento y el pensamiento aparece en el tiempo.
La belleza y el gozo solo se revelan en el ahora.

P. ¢Por qué ibamos nosotros a crear el tiempo?

R. Por el deleite de la imagen de uno mismo. Pero, jcuando vives en tu verdadera
naturaleza, resulta deleitable a cada momento! Fundamentalmente, no hay tiempo por-
que el momento y la consciencia son uno.

P. ¢Existe el espacio?

R. El espacio es un concepto. No podemos concebir el espacio sin referencia a cuer-
pos tangibles que nosotros vemos como algo ajeno o exterior a nuestro propio cuerpo.
Se requieren varias percepciones para una idea de extension.

P. Estas hablando del espacio como concepto. ¢No puede experimentarse como per-
cepcion?

R. Puedes llegar a una sensacion de espaciosidad cuando vas mas alla de la estructu-
ra fisica del cuerpo y encuentras el cuerpo sutil o de energia. Pero todavia hay un vago
centro de referencia.

P. Has dicho que el tiempo es memoria. ¢ Qué es la memoria?

R. La memoria que funciona sin las limitaciones impuestas por la imagen de uno
mismo esta completamente integrada en la memoria cosmica, la omniposibilibad, cuyos
arquetipos estan en nosotros como el arbol esta en la semilla. La memoria funcional
aparece espontdneamente cuando se necesita en distintas situaciones. EI pensamiento
espontaneo estriba en la memoria funcional. Sin embargo, rara vez damos a la memoria
esta libertad de funcion. La memoria psicolégica recuerda constantemente. Es una forta-
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leza para la supervivencia del “yo”, de la idea de ser un individuo. Las categorias de
pasado, presente y futuro son meras convenciones para la supervivencia de esta imagen.

P. ¢ Es posible emplear s6lo la memoria funcional, por ejemplo, cuando me encuen-
tro con alguien por segunda vez?

R. jAbsolutamente! Puede que la memoria funcional recuerde el nombre, rostro y
anteriores circunstancias, pero observa que rapidamente te formas opiniones de las per-
sonas y que esta memoria psicoldgica colorea tu segundo encuentro con el sabor del
primero. Traes contigo ideas preconcebidas. Con esta clase de memoria no puede haber
encuentro real. No dejas llegar al otro a ti en novedad y tu, a tu vez, llevas lo viejo con-
tigo. No hay amor, no hay afecto.

P. Parece claro que el sentimiento o afirmacion casi continuado del *““yo” es una
proteccién contra un miedo a estar en el olvido, en Lethe. Es el miedo a morir. Si me
desprendo de la memoria psicologica, ¢puedo estar seguro de que la memoria funcional
continuara y yo sere capaz de seguir viviendo en el mundo?

R. Nuestros sentidos, érganos, cerebros, rasgos de personalidad, el cuerpo entero, si
lo dejamos hacer, son herramientas que funcionan con eficiencia y facilidad. La mayor
parte del tiempo, sin embargo, un proceso de reaccién y compensacion, gusto y disgus-
to, andlisis, categorizacion y enjuiciamiento les impide tener un funcionamiento organi-
co. Acostumbrate al hecho de morir, a los momentos en que este proceso esta ausente.
En la ausencia de memoria psicologica, tu vivir en el mundo es nuevo a cada momento.

En toda accion y pensamiento el “yo” debe dar un paso atras para que la alerta sin
motivo y todo el 6rgano corporal puedan entrar en juego. Practicamente hablando, éste
es el primer paso. Las herramientas de la existencia no son problematicas. S6lo cuando
tu te identificas con lo que son simplemente herramientas afloran los problemas. Cuan-
do dejas que las funciones sigan siendo funciones impersonales, éstas se vuelven infini-
tamente mas eficaces y variadas. En la simple funcién esta la belleza. Recuerda que el
amor Yy la libertad no tienen nada que ver con la memoria sino que, cuando piensas en el
amor Yy la libertad, haces de éstos ideas utilizando la memoria. Quédate con el entendi-
miento vivo antes de que el reflejo objetivizar y apropiar entre en accion.
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EL ARTE DE ESCUCHAR

Libre de eleccién

P. Dices que cuando el cuerpo-mente queda libre de interferencia psicolégica llega
espontaneamente al escuchar, que es el instrumento de la auto-investigacion. ¢Podrias
decir algo mas acerca de esto?

R. El descubrimiento de tu verdadera naturaleza no puede producirse a través de la
memoria. Llega a través de la atencion multidimensional, que tiene lugar naturalmente
cuando la memoria esta ausente. Esta innata atencion es el escuchar. Cuando estas en la
actitud de escuchar te sientes en la inmensidad, donde no hay escuchador ni observador.
So6lo en el escuchar puede tener lugar la transmutacion del tener conocimiento al cono-
cer como ser. Escuchar es un arte con el que debes familiarizarte. Es estar abierto a to-
das las expresiones de la vida. Las expresiones de vida nunca son repetitivas. Puede
haber analogia pero no repeticion. Has de ver que la aparente repeticion solo es memo-
ria. Escuchar es acoger gustosamente la vida sin referencia a lo ya conocido. El verda-
dero descubrimiento esta solo en el momento inmediato en si. Nunca podemos com-
prender lo desconocido a través de lo conocido. Se nos educa para la experiencia, para
mirar con motivo, para interpretar, pero debemos explorar la posibilidad de vivir como
no-experiencia. Esta exploracion tiene lugar en una escucha no reactiva. En una escucha
incondicionada estamos abiertos a todas las posibilidades, y en la ausencia de restriccién
tiene lugar la percepcidn directa.

P. ¢Como puedo llegar a familiarizarme con el arte de escuchar?

R. Unicamente viviéndolo, del mismo modo que un masico aprende a escuchar es-
cuchando. No hay técnicas, disciplinas o ideas con que poder sustituir el escuchar sin
mas. Todas estas son golosinas para el ego. Cuanto més te familiarizas con el escuchar
mediante la propia practica de escuchar, mas libre estas de la imagen de ti mismo. La
ensefianza es solo para devolverte al simple escuchar. En él no hay objeto que escuchar;
uno se encuentra a si mismo en apertura, en el no-estado mismo de escuchar.

P. Dices que el escuchar llega escuchando. ¢Podrias ser mas explicito respecto a lo
que realmente es?
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R. Escuchar no es un proceso cerebral. No es una funcién. Es una sensibilidad abier-
ta libre de anticipacion, logro o consecucion. No es una actitud que uno asume ni se
limita a los oidos, del mismo modo que cuando entiendes algo y dices “Ya veo” esto no
tiene nada que ver con los érganos de la vista.

P. ¢Cémo puedo llegar a esa sensibilidad global?

R. Si dejas que tu atencidn vaya a tu oido, sentiras que esta constantemente tratando
de agarrar. Lo mismo sucede con el o0jo, la mente y todos tus 6rganos. Deja que ese in-
tento de agarrar se vaya y descubriras que todo tu cuerpo es espontaneamente un érgano
de sensibilidad. El oido es meramente un canal para esta sensacion global. No es un fin
en si mismo. Lo que se oye también se siente, se ve, se huele y se toca. Tus cinco senti-
dos, inteligencia e imaginacion se liberan y entran en juego. TU lo sientes como un estar
completamente expandido en el espacio, sin centro ni limite. El ego, que es una contra-
diccion, no encuentra donde agarrarse en esta presencia y la ansiedad, el gusto o el dis-
gusto se disuelven. Sientes esta integridad sin sentirla. La sientes pero no puedes catego-
rizarla en ninguna sensacién conocida.

Los drganos sensoriales no son mas que indicadores que apuntan a la consciencia
global. Pero, generalmente, se apropian del objeto aparente y le impiden desplegarse en
tu totalidad. Trata de oir y mirar sin enfocarte en cosas especificas. Deja que tu oir y tu
ver encuentren su multidimensionalidad organica. Cuando no hay objetivo ni motivo en
tu oir, éste se convierte en un escuchar incondicionado. Todo cuanto surge esta en este
escuchar, pero no hay ningun escuchador centrandose en sonido alguno. Al final, todos
los sonidos se desvanecen en el propio oir. Entonces eres uno con el momento. No hay
espacio y, por lo tanto, no hay tiempo. El verdadero escuchar es inespacial e intemporal.
Puesto que es escuchar como ser y no una funcion, no depende de un objeto oido. Escu-
char sin representacion es como un iman al que todos los objetos apuntan y en el que
éstos se desvanecen. El escuchar se remite a si mismo. Es el estado natural. Asi, uno
llega a la profunda conclusion de que todo sonido apunta al silencio, de que el silencio
esta antes y después del oir.

P. ¢No es natural querer escuchar y mirar a lo que es agradable y bonito? ¢No es
inevitable alguna eleccién en el mundo de hoy? A menudo has dicho que debemos hacer
una eleccion en la vida para ver las cosas mas bellas de nuestra sociedad. ¢Quién dice
lo que es bello y lo que no?

R. Estamos compuestos en armonia y, alli donde ésta esté reflejada, sera atractivo
para nosotros. Pero esta armonia nada tiene que ver con lo que comdnmente se llama
agradable o bello. Cuando vivimos en la belleza, hay una discriminacién espontanea que
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no esta basada en lo convencional. Observa cuando algo te atrae porque concuerda con
el gusto predominante y cuando atrae a todo tu ser, que es intemporal.

P. ¢Por qué estan los sentidos tratando de agarrar?

R. La mente controla al cuerpo por fracciones. Esto es un profundo condicionante
que nosotros damos por hecho. El cerebro funciona sucesivamente. Para que la sensa-
cion global funcione, la actividad cerebral diaria debe caer en desuso. En tu estado natu-
ral esto ocurre muy a menudo, pero vives de un modo innatural en el que hay una cons-
tante agitacion o actividad mental. De esta forma has perdido la sensacion corporal glo-
bal.

Escuchar es pasivo y activo. Pasivo porque no hay interferencia de un ego controla-
dor ni memoria y, por tanto, es completamente receptivo. Activo en el sentido de que
esta alerta a cada momento. Escuchar es consciencia. No requiere una practica intermi-
nable que encierre habitos de lucha. Simplemente sé consciente de que no escuchas.
Pasa una mafiana sin concluir ni interpretar. Deja descansar a tu ego s6lo por una mafia-
nay observa.

P. Cuando dices que tu cuerpo entero entra en juego, ¢Donde esta la mente?

R. Generalmente, la funcion mental domina nuestros sentidos, nuestra percepcion.
Para que tenga lugar un escuchar global, que es tu estado orgénico, esta dominacién
debe cesar. En la quietud, la mente funciona, teniendo lugar con el resto de las funcio-
nes corporales, pero su funcionamiento ya no depende de un centro de referencia. Sim-
plemente percibe y nombra. Una mente que esta simplemente en movimiento no es un
problema. Al contrario, cuando el intelecto estriba en el silencio todo se remite esponta-
neamente a este terreno de partida.

Ves una rosa. El intelecto la percibe y le da nombre. Funcionamiento perfecto. Pero
después continta y empieza a interferir en la percepcién, impidiendo que ésta se des-
pliegue en percepcion directa. La imaginaria persona, el centro de los puntos de vista, ve
el color y la compara, o le gusta, o tal vez le disgusta. Piensa en su belleza o recuerda
alguna referencia pasada. Pero, durante esta actividad, ;donde esta el verdadero perfume
de la rosa?

La actividad psicolégica es fraccionaria y sucesiva. Solamente puede haber una per-
cepcidén o concepto de una vez, por lo que es imposible sentir la totalidad de la rosa con
el funcionamiento cotidiano de la mente. S6lo puedes sumar sus partes. Pero el verdade-
ro perfume de la rosa, lo que es en realidad, no es una coleccion de fracciones. Cuando
dejas de poner el acento en las partes, cuando la mente se queda quieta, la rosa viene a
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ti, se despliega en ti con toda su gloria. EI perfume te invade completamente. La rosa
eres td. TU eres uno.

Asi que, al escuchar, deja que la mente esté quieta del mismo modo que tus piernas
estan quietas cuando no las necesitas. Deja que las palabras, sensaciones y situaciones
florezcan en ti y comuniquen su perfume. Vive con este perfume.

P. A veces siento resistencia a lo que dices. Soy escéptico y no puedo creerte.

R. En primer lugar, jno te preocupes por lo de creer! Yo no estoy interesado en la
creencia. Es la mente la que cree y td no eres la mente. De modo que deja atrés el creer
0 no creer. Fijate en tu resistencia. No analices sus porqués y portantos. Simplemente
date cuenta de que no escuchas, de que reaccionas. Muchas veces, cuando la gente pien-
sa que ha entendido, no es mas que una especie de reaccion basada en interpretacion,
simpatia o aversion. Escuchar es aceptar abiertamente sin interpretar. Date cuenta de
que tienes miedo de renunciar a interpretar porque ello significa que el ego ya no puede
producir. Acoger abiertamente no tiene nada que ver con estar de acuerdo. jTiene su
propio sabor!

Estate alerta y observa tanto las palabras que oyes como tu campo psicosomatico.
Vigila a cada momento en lo que a calificar, juzgar o analizar se refiere: Cuando logres
ver que tu escuchar no esta libre de interferencia, que todo se remite a un sujeto, a un
punto de vista, el ciclo de reaccion pierde su dinamismo. El proceso psicolégico se de-
tiene cuando se le somete a estrecha observacion. Es un ladrén que solo puede trabajar
en secreto. Tan pronto como se enciende la luz sobre él, su actividad queda expuesta y
se vuelve impotente. Cuando la agitada mente se relaja, puedes encontrarte en un mo-
mento intemporal de verdadero escuchar.

P. Me resulta muy dificil tratar de recordar lo que dices. jNo quiero olvidarlo!

R. Nunca intentes retener cuanto aqui se dice. Si lo haces, jestds comprando tu rega-
lo de Navidad con tu propio dinero cuando el obsequio que te llega como ofrecimiento
te dard mucha més alegria! Deja que las palabras pierdan su caracter concreto. Cuando
pones énfasis en el lenguaje, en el significado, las palabras pierden su sabor. En el mo-
mento en que escuchas sin retener, tarde o temprano lo que se dice alcanza todo tu ser y
experimentas una maduracion repentina. Asi que vive con el perfume de estos mensajes
y no intentes atrapar su significado. Llega un momento en que la esencia de lo que se
dice aflora y te ves arrebatado por el entendimiento como ser. Este es por completo no-
mental. No puedes llegar a él. Te es ofrecido.

P. ¢ Qué quieres decir con “ofrecido™?
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R. Es una manera de hablar. No hay ningun ofertor ni receptor. Ello no proviene de
ninguna otra parte; surge en ti como t4. Con la expresion “ofrecido” quiero enfatizar que
no hay nada que puedas hacer para llegar a ser entendimiento. Debes escuchar de la
misma manera relajada y receptiva en que podrias leer un poema o contemplar un cua-
dro. Siente el ritmo, sonido y color, y no concluyas.

P. ¢Como puede haber soluciones para las cuestiones de la vida si vivimos sin con-
clusiones?

R. No estoy diciendo gue no haya conclusiones, sino que la solucién proviene direc-
tamente de la propia situacion y no de tu proyeccion. Cada situacion es Unica y tiene su
propia respuesta. Cuando escuchas una situacion desde la totalidad sin la interferencia
de una imagen de “yo”, hay percepcion directa. La situacion entonces concluye en ti. Si
intentas manipular una situacién, puede que consigas arreglar las cosas temporalmente
para acomodarlas a tu ego pero contintas estando en el nivel personal y conflictivo.

La mente puede cambiar todo el mobiliario que le rodea en la habitacion, pero las
paredes permanecen. ¢Por qué vivir encerrado en paredes? Tu ser, paz y satisfaccion
final residen en lo ilimitado e intemporal.
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DISCERNIMIENTO
Conocer mas alla del conocimiento

El natural reflejo involuntario de nuestro cerebro es la atencion, asi como el reflejo
innato del ojo es ver, del oido oir, de la piel la sensacion tactil, etc. Puesto que es un
reflejo natural, ningun objeto con nombre se necesita para la vista, el oido y la atencion.
Cuando somos atraidos hacia un objeto hay percepcion, la cognicion de la forma. La
percepcion pertenece a los 6rganos sensoriales. Cuando caminas a través de un bosque
percibes arboles, colores y sonidos sin tener que denominarlos “arbol”, “azul” o “trino
de pajaros”. El nombre aparece y desaparece sin que tu seas consciente de ello, de modo
que dificilmente puede Ilamarsele un nombre. Es méas una vaga referencia a la memoria.
Esta pertenece a la funcion organica del cerebro, a la cognicion. Cuando la necesidad de
diferenciar aflora, la referencia permanece y se concretiza como concepto, como nom-
bre. Esto es reconocimiento basado en la memoria funcional. Es un proceso completa-
mente inherente a nuestra naturaleza humana y pertenece todavia a la atencion sin moti-
vo del cerebro. EI movimiento de percepcion a concepto o de forma a nombre tiene lu-
gar espontaneamente en una fraccion de segundo y no se remite a un agente.

Muy a menudo, sin embargo, la percepcion y el concepto se remiten a un agente, a
un supuesto centro. Este “controlador” es la idea habitual, fortalecida a lo largo de mi-
llones de afios, de una entidad separada. Cada asi llamado centro individual desarrolla
sus propios esquemas de analisis, interpretacion, justificacion, comparacion, juicio y
demas, y los impone en la percepcion y su concepto. Esta involucracion psicolégica
dificulta la percepcidn, es decir, los sentidos, impidiéndoles ser capaces de desplegarse
plenamente. Lo que queda es una alienacion del concepto puro en una representacion
basada en la memoria psicoldgica. EI nombre pierde entonces su transparencia y hace
referencia a una coleccion, una cristalizacion, de reacciones. Cuando, la denominacion
se ve sobrecargada por los puntos de vista, pierde su verdadero valor simbolico como
ventana de silencio a silencio. EI tomar errbneamente la representacion psicoldgica por
percepcion es un sintoma de ilusion y mantiene la actividad de separar observador y
observado.

P. Dices que, cuando la necesidad de diferenciar aflora, hay concepto. ¢De dénde
surge esta necesidad?
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R. Para funcionar como un ser humano con los demaés, en el mundo, uno debe cono-
cer la diferencia entre un zapato y un sombrero. La concretizacion de la cognicion en
concepto da lugar al lenguaje. El lenguaje es un acuerdo, una convencion. Es una orien-
tacion funcional dentro de la consciencia global y, cuando permanece puramente fun-
cional, es automaticamente econémica, apropiada, y surge y muere en consciencia. Des-
de el punto de vista de lo individual, sin embargo, la necesidad de pensar es sélo para
mantener la persona. La idea de ser “una persona”, como todas las ideas, esta localizada
en el cerebro. Es un retraimiento de la sensibilidad global. Es una idea tan predominante
que toma bajo su dominio todo pensamiento y sensacion. De este modo el concepto do-
mina a la percepcion, la cabeza al cuerpo, el lenguaje verbal ha tomado prioridad sobre
otras importantes formas de comunicacion.

La distincion entre lo psicoldgico, que se refiere a un “yo”, y lo puramente funcio-
nal, gque no esta centralizado, debe ser apreciada con claridad.

P. ¢Has dicho que “denominar es una ventana de silencio a silencio”? ¢Qué quieres
decir con esto?

R. El nombre existe meramente para atraer el objeto a nuestra atencion. Pero, puesto
que una percepcion y un concepto no pueden existir juntos, el nombre debe desaparecer
de inmediato, dejando la percepcidn para disolverse en atencidn sin pensamiento. Un
objeto no tiene existencia autdnoma. Vive sélo en la consciencia.

P. ¢ Es esta atencion inconclusa el silencio del que hablas?

R. La atencion se halla todavia localizada como funcion cerebral. El silencio es el
fondo de toda funcion. El cerebro relajado no se encuentra en un punto muerto sino en
suave pero continuo movimiento. Es una pulsacion que no llega a la concretizacion.
Estos movimientos surgen y mueren en tu completa vacuidad de proyeccién y plenitud
de silencio. La atencion es una expresion de esta quietud que es tu ser natural.

P. ¢ Qué sucede cuando el concepto trae lo percibido a nuestra atencién?

R. Cuando el concepto ha desaparecido, lo percibido pierde su localizacién en un
sentido y se da a todos los sentidos libertad para desplegarse. En esta acogida, el objeto
pierde su objetividad, revelando solo la acogida en si. A veces yo llamo a esto percep-
cion pura o directa.

No hay nada conocido fuera de los sentidos. Hay estimulacién aparente, pero el “ob-
jeto” estimulador se conoce solo a través de los sentidos. Es el desplegamiento de los
sentidos lo que revela su propio terreno. Lo conocido, desnudo, revela lo desconocido.
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P. ¢ Podrias hablar mas sobre el proceso mismo de desplegamiento de los sentidos?

R. Lo percibido es aprehendido por un érgano sensorial y traido a la atencién por el
concepto. Cuando el concepto no atrapa el objeto, es decir, cuando no se convierte en
representacion, automaticamente se traspone a todos los sentidos. En este desprenderse
de la objetivacion los sentidos se despliegan en relajada atencién y hay un momento en
el que el énfasis pasa de los sentidos a la atencion. Esta atencion es todavia perceptible
como localizacion en el cerebro y, cuando ves esta localizacion, te embarga una sensa-
cion de expansion. Esta sensacion es la consciencia global, que esta en el umbral del ser,
tu no-estado natural.

El desplegamiento de los sentidos, por consiguiente, te lleva a la quietud, donde no
hay objeto y, por tanto, tampoco hay tension ni conflicto. Entonces sientes como todo
funcionamiento viene y va en esta quietud libre de agitacion. Como sonido, éste aparece
en el silencio y desaparece en el silencio.

P. ¢Es esto lo que quieres decir con ““cada objeto apunta a la consciencia”?

R. Un objeto es nombre y forma. EI nombre y la forma pertenecen al cuerpo, los
sentidos y la mente. Un objeto existe s6lo porque hay un sujeto. Pero, en un examen
mas cuidadoso vemos que este asi Ilamado sujeto, con el que nos hemos identificado, es
también un objeto. Esto puede percibirlo un sujeto mas elevado al que a veces llamamos
“el testigo” por razones pedagogicas. El testigo no existe, solamente hay atestiguacion,
que es la consciencia, nuestro estado natural.

Cuando hay identificacion con el sujeto relativo, se mantiene el dualismo y el objeto
no se puede vaciar de objetividad. Pero, cuando el sujeto se ve como una funcion de la
mente, carente de autonomia y de sustancia, se renuncia al nombre y a la forma. En esta
omision, el objeto pierde objetividad y hace inmediata referencia a nuestra totalidad, a
nuestra consciencia sin objeto.

P. Cuando hay identificacion con un sujeto, uno esta encerrado en conceptos. La re-
gresion ad infinitum de los sujetos que pertenecen al idealismo filoséfico, ¢no es senci-
Ilamente esto?

R. La consciencia es conocer como ser. Es totalidad. Desde el punto de vista de la
mente, todo objeto pide un sujeto, y un sujeto pide un objeto. Este asi Ilamado sujeto es
un objeto, también, percibido por la consciencia. En ésta estan el gozo, amor y libertad
eternos.

Hay que distinguir entre lo que es y lo que existe. La existencia vive en la conscien-
cia. La consciencia se expresa en la existencia. Es la totalidad y de ningin modo se ve
disminuida o aumentada por la existencia.

82



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

P. ¢Cuales son los pasos a dar para llegar a la observacion no subjetiva libre de la
persona?

R. Cuando un objeto llega antes que su representacion y ti no estableces, como ego,
una relacion personal con el objeto, entonces no hay intencion ni expectativa. La mente
no esta ocupada esperando un resultado. La observacion entonces es de atencion no re-
activa. Ta no haces nada al objeto ni intentas derivar algo de él. En esta no-relacion la
mente cae en desuso sencillamente porque ya no tiene un papel que desempefiar. Sin
esfuerzo, te encuentras a ti mismo simplemente abierto, libre del pasado.

Cuando estas esperando una experiencia, todo el pasado esta todavia activo. Estas
aun afectivamente atado al objeto, esperando una conclusién, queriendo modificar, ana-
lizar o transformar el presente. De este modo esperas proporcionarte una experiencia.
Ve lo que significa sencillamente estar ahi, estar presente sin ningun centro de referen-
cia para tu psique, subconsciente o inconsciente. Simplemente hay vigilancia. En este
vigilar uno no esta atado al pasado. Estas libre y la distincion entre observador y obser-
vado, yo y mi mismo, se desvanece. Te quedas en completa quietud.

Una nueva sensibilidad nace cuando la actividad cerebral toca su fin. EI pensamien-
to, la emotividad y la intencidn desaparecen y uno se encuentra a si mismo en la quietud
original del cuerpo, los sentidos y la mente. Ya no hay movimiento alguno desde un
centro, desde una persona, sino movimiento que simultaneamente tiene lugar por todo tu
ser.

P. ¢Es posible cultivar la percepcion pura sin la interferencia de la imagen de
“yo’?

R. Absolutamente. Uno puede estar conscientemente en un paisaje sin permanecer
en el marco de la forma y el nombre. Cuando un pintor no esta fijado en la forma y el
nombre, pinta algo mas que un arbol o un tejado. Pinta lo que no esta visible en la forma
y el nombre. Un &rbol que no se remite a uno mismo tiene infinitas posibilidades. No se
debe enmarcar un objeto con memoria y anticipacion. Cuando simplemente hay obser-
vacion sin intervencién mental, hay apertura, bienvenida, y el objeto se relaja y florece
en la hospitalidad de todo tu ser. La idea de la persona, el continuo pensar, es una defen-
sa contra esta bienvenida, esta apertura donde no hay nada que proteger o afirmar. En la
apertura, el objeto es mas débil que el sujeto y hay una transferencia de energia a la pos-
tura receptiva. Esta es una percepcion directa.

P. ¢ Cudl es la diferencia entre la percepcién de un bebé y la de un sabio? ¢Perciben
ambos directamente sin la interferencia de un ego?
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R. Si. Ambos estan igualmente libres de interferencia psicoldgica. En esto, el sabio
se vuelve como un nifio pequefio. Pero el nifio no conoce el objeto dentro de si mismo
como sucede con el sabio. En un bebé, la percepcion es instintiva y no consciente, y
puede haber identificacion con el objeto. En aquél que conoce su ser, la facultad de per-
cibir se orienta espontaneamente hacia este conocimiento. Todo funcionamiento se re-
mite a él.

P. La percepcion pura, ¢se localiza en alguna parte? En otras palabras, ¢hay toda-
via dualidad en la percepcién consciente?

R. La percepcion es todavia una funcion cerebral porque aparece a través de los sen-
tidos; pero, cuando no esté fija en lo cerebral, se ve atraida a la consciencia global con la
misma ansia con que una polilla se ve atraida hacia la luz. La consciencia global, sin
embargo, es todavia una consciencia “de”, un énfasis en el sujeto, una sensacion de tota-
lidad. Es perceptible para si misma, una sutil dualidad. No es conocerse uno mismo en
sahaja, donde no hay énfasis en el sujeto que es la fuente de todas las funciones y esta-
dos y no se ve afectada por la presencia o ausencia de objetos.

P. ¢Podrias decir algo mas sobre el paso del énfasis de la percepcion a la atencion,
del aspecto objetivo al subjetivo?

R. Al principio, el objeto de la percepcidon esta en el primer plano y la atencion, o el
aspecto-sujeto, esta en el fondo. Cuando la atencion es apreciada y sostenida mediante
la relajacion y la ausencia de intervencion psicoldgica, interpretacion, juicio, analisis y
demas, se expande y, en cierto momento, hay una especie de implosion en la que el as-
pecto-objeto pasa al fondo y la atencién esta en el primer plano. Ahora el énfasis esté en
el aspecto-sujeto. EI cambio del énfasis es la subita liberacion de una localizacion en el
cerebro hacia una “sensacion” global més alla de los sentidos. Esta expansion es el pre-
ludio inmediato a la disolucién de la atencion como percepcion, o “yo” expandido, en
consciencia pura, donde ya no hay énfasis en un sujeto u objeto y donde no hay califica-
ciones. A menudo se le Ilama equivocamente el sujeto fundamental.

P. Si entiendo correctamente, un asi llamado objeto se revela como el contenido de
cuerpo y mente y, cuando dicho contenido se ve a su vez como objeto de percepcion,
uno se queda simplemente en consciencia sin la actividad cerebral de un motivo y una
meta. Esto es un vacio de toda objetivizacion. Mi pregunta es: ¢como puede el vacio ser
plenitud? Uno puede conocer una ausencia de objetos, pero sin duda ésta no es la ple-
nitud de ser de la que td hablas.

84



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

R. Esta es una pregunta muy interesante. Cuando la Gltima actividad de proteger una
imagen de “yo” ha caido en desuso, a uno simplemente le queda estar ahi. Como tu has
dicho, es una presencia sin direccion y sin actividad cerebral. En este silencio sin direc-
cion, ¢donde estoy yo? El primer impacto puede que sea el de sentirse perdido porque
uno conoce una ausencia de actividad; ésta es la parte negativa, a veces llamada “estado
en blanco”. En este momento crucial debes recordar que tu no eres un estado y familia-
rizarte con ese vacio no direccional. Encuéntrate a ti mismo en la creatividad del silen-
cio explorando el campo no cerebral, 1o que no tiene direccidn. Entonces llega un mo-
mento en el que no queda nada que observar y la, ahora, muy sutil division entre obser-
vador y observado se desvanece espontaneamente. Esto es “ser meditacion”, donde na-
die esta consciente de nada. Nadie se mueve en la vida cotidiana. No hay restriccion de
la individualidad. Sélo hay totalidad, entereza. Es un no-estado. Entonces, cuando hace
falta accidn, aparece la accion; cuando es necesaria el habla, aparece el sonido; cuando
es preciso el movimiento, tiene lugar el movimiento. Uno emplea sus facultades u orga-
nos sensoriales cuando se requieren. Todo, cada percepcion, sensacion o emocion surge
de la totalidad de tu calidad de ser.

P. Alli donde los objetos ya no son objetos sino expresiones de la totalidad de uno,
la aparente independencia del mundo debe ser una ilusién.

R. El asi llamado mundo objetivo que nosotros damos por hecho se crea a cada mo-
mento que tu lo objetivizas en tu pensamiento. Su aparente autonomia no es mas que
una proyeccion. Decir que el mundo fue creado en cierto momento es meramente in-
formacion de segunda mano, lo que nosotros llamamos sentido comdn. La verdadera
creacion es una prolongacidn, una expresion en el espacio y el tiempo de la quietud que
t0 eres. Esta en constante actualizacion.

P. ¢Como es que hombres como Enmanuel Kant o Einstein no pudieron llegar a en-
tender plenamente la naturaleza de la existencia?

R. Kant reconocia que el mundo se conocia a través del cuerpo-mente pero todavia
se identificaba con este cuerpo-mente y proyectaba una cosa en si hacia “fuera”. Eins-
tein no lleg6 a conocer la naturaleza de la existencia porque se identificaba con ella. No
es posible llegar a lo desconocido persiguiendo lo conocido. Sélo podemos llegar a co-
nocer todo lo que fundamentalmente no somos. Jaméas podemos, con la mente, conocer
el todo; s6lo podemos conocer partes. Nuestro error original es identificarnos con nues-
tra estructura psicosomatica y no reconocer que ésta es también una percepcion.

Cuando la identificacion con el cuerpo cesa, no hay fuera ni dentro, incluso el cuer-
po y todos sus sentidos, es reabsorbido en la globalidad a la que algunas veces se llama
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ultimo perceptor. Lo que es incognoscible en términos de percepcion es entonces cono-
cimiento vivo. La aparente independencia del mundo estd basada tan sélo en la falsa
idea que identifica la consciencia con el cuerpo. Cuando el cuerpo se ve también como
un objeto de la consciencia, ¢(como puede haber un mundo auténomo fuera de él? La
infinitud no es simplemente una representacion geomeétrica. La infinitud de ser lo abarca
todo.

P. Has dicho que la atencion pura esta en el umbral de la consciencia. ¢Cual es la
diferencia, entonces, entre atencion y consciencia?

R. La atencion es todavia una funcion cerebral aunque libre de interferencia psicolo-
gica. A medida que la atencién se amplia, la funcion cerebral aminora y la atencion
afluye a la consciencia. Una atencidon o una consciencia completamente ilimitadas son
una misma cosa.

P. ¢ Es esta consciencia nuestra verdadera naturaleza?

R. En la consciencia no hay la limitacion de la funcion cerebral, pero hay todavia
una dualidad conceptual: “Soy consciente de algo”. Este algo es funcionamiento global,
energia incontaminada por la estructura cerebral y los sentidos. Aqui te encuentras a ti
mismo en el umbral de tu ser intemporal. Estas en la proximidad de tu verdadera natura-
leza, donde nadie es consciente de nada. Es el fondo de toda funcion.

P. ¢Cémo pasa uno del umbral a la quietud, mas alla de todo movimiento?
R. No se puede cruzar el umbral mediante actividad alguna. Simplemente permanece
alli y serés espontdneamente llevado.

P. ¢ Cudl es la naturaleza de esta permanencia?

R. Es un “esperar sin esperar”, para emplear la expresion de Heidegger, un estado de
apertura sin meta ni motivo. Es semejante a un maravillarse, una admiracion sin objeto.
Viviendo en una apertura incondicional, seras arrebatado por tu ser esencial. Pero debes
esperar a que éste te lleve. T4 no puedes ir a él.

P. ¢Hay todavia, en el umbral mismo, relacion sujeto-objeto, dualidad?

R. En el umbral del ser, la apertura es todavia una percepcion. Es el perfume del in-
evitable auto-conocerse. Morar en esta inevitabilidad proporciona una tremenda relaja-
cion y desprendimiento de todos los residuos de individualidad. En este hallarse libre
del pasado, la totalidad de uno se despliega y llega un momento subito en que ésta atrae
hacia si los residuos que quedan de la persona. Estos residuos, para entonces, han perdi-
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do su carécter concreto y existen en este instante meramente como representaciones que
después son absorbidas para siempre por la luz magnética del puro ser. La individuali-
dad, el sentido de autoria y la memoria psicologica se desvanecen para no volver mas, y
uno se encuentra establecido en la quietud de presencia sin la idea de devenir. Después
del despertar, no hay nada que ganar o perder.

P. ¢No hay sentimiento alguno después de tan trascendental momento?

R. A nivel fenoménico, hay un sentimiento cercano al agradecimiento. Agradeci-
miento por que si, ya que nadie queda para dar y recibir gracias. Es ofrecimiento. Es
amor puro.
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EL ENFOQUE PROGRESIVO Y EL
ENFOQUE DIRECTO

La iluminacion no es una experiencia

En la aventura espiritual uno procede bien por la via progresiva o por la via directa.
Una via te lleva de un punto a otro. Este es el procedimiento l6gico cuando quieres ob-
tener algo. Pero no puedes obtener lo que ya eres.

En la via progresiva uno va desde la existencia relativa hasta el principio altimo que
podemos Ilamar ser. Es un camino de purificacion y eliminacion y se reconoce por eta-
pas, es decir, a través de experiencias. En todas las experiencias, uno permanece en la
relacion sujeto-objeto. Esta relacion sujeto-objeto es una expresion de vida pero no es la
vida misma.

P. ¢Por qué dices que el camino en etapas o via progresiva te mantiene en la rela-
cion sujeto-objeto?

R. La progresion sélo se puede conocer a través de la experiencia, comparacion e in-
terpretacion; en otras palabras, a traves de la memoria. Debe de haber un centro de refe-
rencia; de otro modo, ¢cO6mo podrias hablar de etapas?

Todos los niveles pertenecen a la mente. Pero, lo que tu ya y constantemente eres, no
es un nivel, ni un estado ni una experiencia. Estos niveles no son permanentes y tienen
un principio y un fin, pero tu verdadera naturaleza no tiene causa ni tiempo. ;Como en-
tonces se puede alcanzar el no-estado a través de una serie de estados? Estos estados
pueden, bien es verdad, proporcionarte deliciosas experiencias pero son azUcar para la
imagen del “yo” y nada més. Las etapas son una creacion del ego para mantenerse vivo
de una manera cada vez més sutil. Si bien te proporciona una cierta purificacion y eli-
minacion, no pueden acercarte ni un pelo al no-estado.

P. ¢Qué es un no-estado? Yo sélo conozco estados.

R. Cuando quiera que la imagen del “yo” esta ausente, como en los momentos de
asombro, embelesamiento, amor o admiracion, en los que no hay tiempo ni espacio, hay
un no-estado. En él siempre esté el elemento sorpresa. No se puede predecir ni alcanzar.
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La admiracion o el embelesamiento es el fondo de toda percepcion. Es amor, el origen
de todo dar.

P. ¢No hay objetos de admiracion tales como la sensacion de unidad, por ejemplo?

R. Cuando admiras alguna cosa , estas en una relacion de separacion. Permaneces en
la cantidad y la comparacion. En el verdadero admirar, la percepcion y tu sois uno. No
hay nadie para admirar ni nada que admirar. Todo es expandido, luz, sin centro ni peri-
feria. No estas en ninguna parte. La admiracion se solaza en su propia calidez. No hay
referencia a lo ya conocido. Es un gesto inesperado libre de motivo y de resultado. En la
admiracion no hay adquisicion, solo liberacion. Es el sabor de ti mismo.

P. La eliminacion de los condicionamientos pasados, ¢no tiene lugar de una manera
progresiva?

R. Cuando procedes por etapas de lo relativo a lo definitivo, tu ego continla embar-
cado, hay obtencidon de fines en ello. Estas atado al objeto. Puede que deshagas anterio-
res condicionamientos, pero no haces sino aprender otro nuevo, juno que a menudo es
menos flexible e interesante! Cuando pones aun el mas ligero énfasis en alcanzar, estas
continuando con el habito de objetivizar tu libertad y tu gozo. Aun dices: “He experi-
mentado esto”. Sigues siendo alguien que hace algo. Sigues estando en fraccion. Te
tomas a ti mismo por un prisionero con el objetivo de la libertad. Pero la misma premisa
es una ilusion. No hay nada que obtener, nada que perder.

P. Entonces, esta relacion con los objetos es un estado imaginado o hay alguna rea-
lidad en ello?

R. El constante intento de encontrarnos a nosotros mismos en las percepciones esta
muy profundamente arraigado en nosotros. Pero, lo que fundamentalmente somos nunca
puede ser un objeto de percepcion. No intentes liberarte del cuerpo. La idea de llegar a
liberarte del cuerpo pertenece al cuerpo. Acepta la percepcion de tu cuerpo. Acéptala, de
verdad, funcionalmente, sus sensaciones, sentimientos, reacciones, tensiones. No te con-
tentes con las ideas, con lo que se dice por ahi. Cuando mires mas profundamente veras
que no es otra cosa que los cinco sentidos. Cuando los sentidos estén liberados del ego
controlador, te encontrards con un cuerpo que es completamente homogéneo. La mente
es una jaula pero, cuando miras de verdad, no puedes ver ningun prisionero.

P. ¢Cudl es el resultado del enfoque progresivo si uno permanece atado a la rela-
cion sujeto-objeto?
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R. El resultado de todas las vias progresivas es lo que podemos Ilamar “estado en
blanco”. Cuando discurras a traves de niveles y experiencias nunca sales del esquema de
intentar objetivizar tu verdadera naturaleza. Puede que encuentres muchos objetos inte-
resantes, diferentes centros de energia, toda clase de sentimientos extaticos y dramati-
cos. Puede que tenga lugar cierta purificacion pero, inevitablemente, te ves arrastrado a
un momento tragico. La etapa final sélo puede ser la ausencia de todos los objetos co-
nocidos. Es eliminacion completa pero, a causa del habito de objetivizar, haces de la
ausencia un estado, un estado en blanco. Estas atado todavia a una sutil relacion sujeto-
objeto y es muy dificil que esta ultima sea reabsorbida en el no-estado.

P. ¢Quieres decir que no necesitamos estar vacios de objetos para llegar a la quie-
tud que hay detras de todo fendmeno?

R. El estado en blanco sigue siendo un estado en el que td entras y sales. Cuando vo-
luntariamente has reducido todos los objetos conocidos a un ultimo objeto, la vacuidad,
te hallas en un tremendo enigma: hay presencia en la ausencia de objetos, pero esta pre-
sencia no permanece en la presencia de objetos.

P. ¢Por que llamas tragico al estado en blanco?

R. En la presencia de la ausencia uno vive en un desierto, porque ha empleado la vo-
luntad para renunciar a los objetos. En cierta manera, uno se halla fijado en la ausencia
de objetos. Esta ausencia es un estado sin sabor. Puede tratarse de la “Noche oscura del
alma” de San Juan de la Cruz. Es de lo mas tragico sentirse abandonado en el vacio sin
conocer la plenitud, el silencio, que no se ve afectado por la ausencia o presencia de
fenémenos. En la verdadera renuncia no hay voluntad. EI objeto se renuncia a si mismo
mediante el entendimiento.

P. Has dicho que la existencia es la pelicula y nosotros somos la luz que hace posi-
ble la pelicula. ¢ A qué llamarias el estado en blanco en esta analogia?

R. El estado en blanco es la pantalla vacia. Cuando, mediante la voluntad, has vacia-
do la pantalla de todas sus imagenes, estas fijado en la vacuidad. Por haber estado con-
centrado en la pantalla, resulta dificil en este momento darse cuenta de que lo que td
eres no tiene nada que ver con la pantalla. Afrontas ahora la vacuidad y no puedes sen-
tir, detras de ti, la luz, la plenitud que sistematicamente has ignorado. Los caminos pro-
gresivos comienzan con la pantalla y sus imagenes, la aceptada nocién de la existencia
dual, sujeto y objeto. A través de un proceso de observacion, de eliminacién, desvelando
o0 explorando el objeto, uno lucha por llegar a la totalidad. Pero, practicamente, una vez
que has adoptado la dualidad como punto de partida, es decir, la actitud de estar atado a
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la percepcion, es improbable que seas capaz de salir de ella. La practica no hace méas
que reforzarla. En la via directa, uno va inmediatamente a la totalidad y cada percepcion
se ve soOlo a la luz de la totalidad. Aln cuando ésta todavia no sea realidad para ti, tu
procedes como si lo fuera. Esto es muy importante.

P. ¢Asi que no hay nada en absoluto que podamos aprender de las experiencias?

R. Aprenderas mucho mas preguntandote a ti mismo qué es exactamente una expe-
riencia. ¢Realmente experimentamos una situacion o sélo experimentamos nuestras re-
acciones a ella? En general, ni siquiera sentimos nuestra reaccién inicial. Demasiado a
menudo la mente evita sus propias reacciones escapando de muchas maneras tortuosas.
Esta doble reaccion es lo que generalmente suponemos que es la vida o la experiencia.

P. ¢ Puedes darme un ejemplo de doble reaccion?

R. Has tenido un mal dia de trabajo y, cuando llegas a casa, gritas a los nifios que es-
tan jugando ruidosamente como de costumbre. Tu estado de animo estd meramente bus-
cando una via de desahogo. Las reacciones tienen lugar casi constantemente a un nivel
mas sutil. Tal vez te encuentres con alguien y éste te recuerde a otra persona, de modo
que no ves realmente a la persona con quien estas. O quizas te aburres y no lo sepas
porgue evitas enfrentarte a la carencia llenando tu tiempo de actividades. Para experi-
mentar algo plenamente, la mente debe estar vacia, libre de memoria, de emotividad, de
deseo de obtener y de expectativas. Lo que llamamos experiencia es generalmente la
repeticion de sensaciones o las proyecciones de la memoria. La repeticion mecanica
produce aburrimiento y mucha gente, en lugar de afrontar las raices del aburrimiento,
busca supuestamente profundos estados “espirituales”. En este sentido, la basqueda mis-
tica se disfraza de busqueda espiritual. Al final, la mente termina adorando sus propias
fabricaciones. Esta hambrienta de satisfaccién, pero la satisfaccion y el placer no son
mas que sensacion no absorbida.

En el campo de la tecnologia cierta cantidad de acumulacion es necesaria, pero esto
no crea un problema. En el plano psicolégico, sin embargo, la acumulacién de lo que
Ilamamos experiencias simplemente fortalece el ego. Para que tenga lugar un verdadero
acontecimiento, nuestros gustos y disgustos, puntos de vista y apego a la estructura pla-
cer-dolor deben finalizar. La palabra “experiencia” tal como la utilizamos en nuestro
lenguaje posee un principio y un fin. Es discontinua, un estado en el que entramos y
salimos. Pertenece a un experimentador. Una verdadera experiencia, por tanto, es en
realidad una no-experiencia puesto que no hay agente experimentador. Estriba en la
totalidad, no en el tiempo y espacio. No deja ningln residuo como memoria, no es com-
parable y no puede buscarse. Una no-experiencia aparece espontaneamente en la prime-
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ra apertura. Es el fondo de todos los estados. Uno conoce esta no-experiencia a partir de
momentos en la vida en que todo se ha hecho y no hay proyeccion alguna para lo si-
guiente, en que tu mente se halla completamente desequipada. Generalmente, tu sientes
la ausencia de equipo como ausencia de algo. Objetivas la ausencia, permaneces en re-
lacion con ella. No enfatices la ausencia. Llega a la ausencia de la ausencia.

P. ¢Qué es samadhi? ¢ Pertenece éste a la via progresiva o a la directa?

R. Samadbhi es la armonizacion con una representacion que estimula en ti una emo-
cion muy profunda como, por ejemplo, plenitud, paz, alegria, Dios, amor, la Madre Di-
vina. Al final, la representacion se vuelve muy transparente y fugaz. Pero Samadhi sigue
siendo un estado en el que entras y sales. Hay todavia un sujeto que es consciente de las
formas maés sutiles. Samadhi pertenece principalmente a la via progresiva. En la via di-
recta puede tener lugar accidentalmente, pero no se le da importancia porque no tiene
nada que ver con el no-estado, sahaja. ¢Conoces la historia del gran yogi que pidio a su
discipulo su vaso de agua y, mientras el discipulo se lo estaba sirviendo, €l se sumio en
un profundo samadhi? Asi permanecid durante treinta dias y pronto se vio rodeado de
admiradores. Cuando salio de su estado, jpidio un vaso de agua!l

P. ¢ Es kundalini una experiencia también, como samadhi?

R. Kundalini pertenece a una técnica. Existe todavia la creencia de que hay algo que
alcanzar, algo que encontrar. Puedes ir hasta el fin de la purificacion del cuerpo, pero
todavia te quedas con el cuerpo purificado vacio. Como ya dijimos, cuando estas acos-
tumbrado al enfoque progresivo, es muy dificil que este ultimo objeto se desvanezca en
el observador. Toda practica pertenece a la mente. En la practica, tu intelecto pierde su
sensibilidad y flexibilidad porque se le pone en un marco.

P. Sin alguna clase de disciplina, jsiento que no cambiaré en absoluto!

R. ¢Quién no va a cambiar? ;Qué no va a cambiar? Empieza por cuestionar tu deseo
de cambiar. Tus practicas no son mas que un escape para no afrontar la primera cues-
tion. Puede que a través de la disciplina alteres la posicion de todos los objetos de tu
mesa, pero eso es un cambio superficial. jLa verdadera transmutacion llega cuando
vuelcas la mesa y todos los objetos se caen de ella! Observa que estds constantemente
escapando para no enfrentarte a tu ego con la cabeza por delante. La mente es astuta y te
seduce, haciéndote seguir muchos caminos en vez de liberar el control que ejerce sobre
ti. Cuando ves algo con claridad, el esquema pierde su poder. Ningun intento, por gran-
de que sea, puede llevarte a la claridad de vision. Cuando ves tu mecanismo claramente,
la energia, el eje de tu ser inmediatamente se desplaza y tiene lugar una transformacion.
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P. Este afrontar inmediato, ¢es la via directa?

R. Como hemos dicho, en la via directa, que hablando con propiedad no es una via,
afrontas el principio fundamental inmediatamente. Aceptas como una posibilidad lo que
has oido, que no eres un cuerpo, sentidos y mente sino la luz de todas las percepciones.
La suposicion basica de la via directa es que tu no-estado global ya esta ahi, es natural
en ti y “espera” la relajacion profunda de los habitos de la mente y el cuerpo. Esto es ,
Dios, la gracia, la presencia que aparece en las aberturas que tienen lugar entre tus bus-
quedas egoistas. Esta siempre presente. Cualquier movimiento para alcanzarla es, de
este modo un alejamiento porque, cuando deseas algo, supones que ese algo te falta.
Ningun esfuerzo puede persuadir a la Presencia para que aparezca. No hay evolucion
espiritual. Tu ser natural no esta en el proceso de devenir. Cuando estas convencido de
esto, ello aporta una nueva dimension al vivir, una apertura que estd mas alla de todo
devenir. En la via directa, vives con esta dimension desde el principio. Entonces, no hay
nunca un énfasis en el objeto, en la percepcion. Todos los objetos aparecen y desapare-
cen en el fondo y solo sirven para revelar dicho fondo. Jaméas puedes obtener lo que
eres. Se revela por si solo.

P. Hablas de observacion, de ser el conocedor, lo que podria interpretarse como
una especie de introversion; por otro lado, dices: ““deja que la sensacion surja, entréga-
te a la percepcion”. ¢ Como puede uno resolver esto?

R. Los términos “introversion” y “extroversion” han sido creados por la psicologia
moderna. Algunos dicen que todo cuanto se percibe pertenece a la extroversion y el dl-
timo perceptor se remite a la introversion. Pero, cuando miras al dltimo perceptor, no
puedes hablar de dentro o fuera ya que no pertenece ni al espacio ni al tiempo. De modo
que no podemos emplear estos términos de introversion y extroversion en nuestra forma
de pensar.

En el Yoga sutra de Patanjali, la palabra pratiahara se traduce a menudo como “omi-
sion de los sentidos”. En este dejarse llevar hay una expansion sin mas concentracion.
Cuando el énfasis ya no esté fijo en el objeto, en los sentidos, sino que esté en la propia
atencion multidimensional, Ilega un momento en que aquéllos se despliegan por com-
pleto y quedan stUbitamente absorbidos en la consciencia no dimensional. Aqui, no hay
objetivo ni resultado a alcanzar, no hay satisfaccion ni placer, ya que esta consciencia es
en si lo que estas buscando.

Al dejarse llevar se libera una tremenda energia, energia que estaba fija por medio
del hébito. Esta entonces se reorquesta y encuentra su equilibrio en tu totalidad. Hay
integracion y los sentidos ocupan automaticamente su lugar correcto en la sinfonia de la
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vida. Todo cuanto se percibe vive en ti pero tu no vives en ello. No hay nada “fuera”.
Todo el misterio de los seres humanos esta en ti. EI mundo esté en ti. No hay progresion
alguna. Solo debemos saber como mirar. El problema no esta en el mundo sino en nues-
tra forma de mirar.

P. ¢Qué importancia tiene el entendimiento intelectual en la via directa?

R. El entendimiento es indispensable en la via directa. Es tarea del intelecto recono-
cer sus limites y recordarte que lo que ti eres no es un concepto o una experiencia. El
cientifico enfatiza el mundo de los objetos. Existe el reflejo de expresar su conocimiento
inmediatamente, de decir “entiendo”. Pero el verdadero buscador de la verdad vive en la
intuicion global que precede al “entiendo”. Sabe que aquella no se puede objetivizar. El
intelecto estriba en la consciencia global y, en su transparencia, todas las percepciones
se remiten a la consciencia de manera que, en el momento en que la consciencia esta
vacia de todo objeto, esta vacuidad se remite también a la consciencia. No se hace de
ella un objeto sino que queda reabsorbida en el fondo, sahaja, la luz de la actividad y la
no-actividad. En la via directa, por tanto, el estado en blanco nunca esté actualizado. El
movimiento de la vacuidad a la plenitud es el momento de gracia.

P. Todavia hay eliminacién del ego en el camino directo. ¢No es éste, en cierto sen-
tido, también progresivo?

R. Vivimos en el tiempo y en el espacio. Aunque el eje se desplace en un momento
dado, los habitos pasados tardan tiempo en desaparecer. Accidentalmente, por tanto,
utilizamos elementos de progresién para clarificacion como, por ejemplo, el trabajo cor-
poral de sentir que realizamos. El énfasis, sin embargo, jamas esta en el objeto sino en el
supremo no-estado. La percepcidon se afronta abiertamente y, en esta apertura, el objeto
es exaltado y nos cuenta su secreto. El objeto es un espejo, un indicador, del mismo mo-
do que sabemos que la luna esta en el cielo cuando la vemos reflejada en el agua. La
indicacion del objeto es una especie de jubilo en la via directa. Es a través del objeto
como se revela el sujeto fundamental. La presencia de objetos encuentra su verdadero
significado en la presencia que es tu verdadero ser.

En la via progresiva evaluas cada fraccion a una nueva posicion. En la via directa es-
tableces una no-relacién con el objeto. Este pertenece entonces a tu integridad.

P. ¢Cémo entiendes el proverbio Zen que dice: “Primero hay montafias, después no
hay montanas, y después hay montafias de nuevo™?

R. Primeramente, s6lo eres consciente de los objetos. Estas identificado con las
montafas. Después te das cuenta de que los objetos existen porque son percibidos, por-
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que ta eres. La atencion estd entonces en el perceptor, no en los objetos. Pero enseguida
el intelecto te recuerda que el perceptor que puede ser percibido es también un objeto y
te ves arrebato por el ultimo perceptor, la propia consciencia, el “no hay montafas”.
Esto es percepcion directa. Pero, en tanto el cuerpo exista en el espacio y el tiempo, los
sentidos funcionaran espontaneamente en el mundo. Sin las restricciones que un percep-
tor les impone, las percepciones sensoriales se despliegan y otra vez hay montafas. Es-
tas ya no son percibidas como objetos sino como facetas de una armoniosa Realidad. Ya
no son una objetivizacién en el espacio sino una extension del silencio, expresiones de
la totalidad que tu eres. Es una distribucion de energia en ti mismo completamente nue-
va.

P. ¢Cémo trata la via directa con el reflejo mecanico del cerebro hacia la sucesion y
la progresion?

R. Aparecen vislumbres de la realidad y, cuando el énfasis esta en el fondo —Ila
fuente de los vislumbres— y no en concretizarlos en una etapa, los reflejos mecanicos
de interpretar se disuelven por falta de uso.

En la via progresiva, uno se remite constantemente a la experiencia mediante la
comparacion con su estado anterior. Permaneces en tu propia oscuridad. El énfasis esta
en avidya, la ignorancia. En la via directa, no enfatizas la ignorancia sino que miras a la
luz, a vidya. Es cuestion de donde pones el acento.

P. ¢ Difiere la meditacion en una y otra via?

R. Absolutamente. En el enfoque progresivo, la meditacién es una disciplina para
aquietar la mente y llevarla a la ausencia de pensamiento. Pero la mente nunca puede
estar permanentemente quieta. Asociar no-pensamiento con silencio es una falsa identi-
ficacion. El silencio estd més alla de la presencia y ausencia de pensamiento.

No se puede nunca intentar estar quieto. No se puede jamas intentar meditar. Cuando
ves lo que parece no estar quieto en ti, tu propio ver, procede de la quietud. Sélo desde
la quietud puedes sentir agitacion, nerviosismo, etc. Si estuviese en la agitacién ;Como
podrias saberlo? Cuando estas en un tren viajando a doscientos ochenta kilémetros por
hora no tienes ninguna sensacion de la velocidad. Pero, si tu estas en tierra, ves pasar a
éste como un rayo.

En la via directa, el meditar sentado se utiliza solamente como un laboratorio para
observar como funciona tu mecanismo. No das a lo que observas donde agarrase, de
modo que desde el principio el énfasis estd en escuchar y observar. En otras ocasiones,
la palabra “meditacién” se refiere a tu fondo, a la quietud de presencia en la que todo
aparece espontaneamente.
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P. Leo una vieja historia judia que cuenta la diferencia entre la meditacion como
disciplina para aquietar la mente y la meditacion viva como fondo de la accion y no-
accion. Una vez vivian un padre y un hijo y ambos eran grandes sabios, pero el padre
era el mas grande. Un dia éste pasaba por delante de una casa y oyo llorar a un bebé.
Entrd y vio a su hijo inmerso en meditacion mientras su nifio lloraba en la cuna. El pa-
dre dijo a su hijo: ““Hijo mio, no sabia que tuvieras tan poca cabeza. Cuando estoy en
meditacion puedo oir incluso una mosca revolotear alrededor.”
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MEDITACION

Donde hay meditador, no hay nada en que meditar

La meditacion no es una forma de actividad mental o fisica. Tampoco podemos decir
que la meditacion se sitte en el campo del conocimiento objetivo. No es algo percepti-
ble. No se expresa en el ambito de la existencia, la energia o el movimiento, sin embar-
go es un no-estado mas alla de todos los estados. La meditacion es la fuente, el origen
de todo lo dindmico y lo no dinamico. Asi que, claramente, no es una funcion, no es
algo que uno pueda hacer.

La meditacion trae consigo un nuevo modo de vivir de instante en instante, un vivir
que no puede dividirse en compartimentos: un tiempo para el trabajo, un tiempo para
comer, un tiempo para la meditacion y asi sucesivamente. No se puede entrar y salir de
la meditacion. Ella es el soporte de toda actividad. En la diversidad de la vida diaria, el
fondo sigue siendo siempre el mismo y todas las actividades son expresiones esponta-
neas de este fondo.

En la meditacion, el vivir es espontaneo. La vida discurre sin referencia a un centro
controlador, un ego. La imagen de “yo” busca la supervivencia en las situaciones. Busca
seguridad en la repeticiéon y los esquemas adquiridos de comportamiento. Se esfuerza
por hacer de todo lo nuevo y desconocido algo conocido. En tanto que este sentido de
individualidad “controlador” esté funcionando, jaméas podremos llegar a un vivir espon-
taneo, al no-estado del que mana todo estado.

La meditacién es el fondo de todo hacer, de toda actividad. A menudo se interpreta
como un renunciar a la actividad. Pero detener la mente no es meditacion. Esta misma
renuncia no deja de ser una actividad. La meditacion es la quietud que hay mas all& de
toda actividad y la asi Ilamada no-actividad.

La meditacion lo incluye todo: todas sus expresiones estan dentro de si misma.

P. Dices que somos meditacion y que proceder a meditar es alejarse de la medita-
cion. Si no es algo que yo pueda hacer, ¢Como puedo estar mas alla de toda accion?

R. Simplemente sé consciente de que casi siempre estas en el hacer, de que contro-
las, produces, juzgas, interpretas. Date cuenta también de que, cuando intentas evitar
algo, esto sigue siendo una actividad y pertenece a aquello mismo que estas intentado
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evitar. No puede haber transformacion mediante el intento. La meditacion no es tranqui-
lidad mental. Puedes detener tu pensamiento mediante la disciplina, pero eso no es una
mente libre. Tan pronto como llegas a ver esto de verdad, has salido del proceso.

P. Muchas tradiciones enfatizan una préactica sistematica de la meditacion. ¢Hay
algun valor en esto?

R. La meditacion no es algo que se practica de siete a ocho de la mafiana y de cinco
a seis de la tarde. Para aprender algo practico como una lengua o un instrumento musi-
cal, uno necesita préactica. Pero no puedes practicar lo que eres. Uno practica en pos de
un resultado en el espacio y el tiempo, pero nuestra naturaleza fundamental no tiene
causa ni tiempo. En el momento en que intentas meditar hay una sutil proyeccién de
energia y tu te identificas con esta proyeccion.

Cuando te haces sensible a las solicitaciones del silencio, puedes ser Ilamado a ex-
plorar la invitacion. Esta exploracion es una especie de laboratorio. Puedes sentarte y
observar el ir y venir de las percepciones. Sigues estando presente a ellas pero no las
sigues. Seguir un pensamiento es lo que le mantiene. Si sigues presente sin hacerte
complice, la agitacion disminuye por falta de combustible. En la ausencia de agitacion
te ves arrebatado por la resonancia de la quietud.

Es como estar solo en el desierto. Al principio escuchas la ausencia de sonidos y la
Ilamas silencio. Después, tal vez te veas subitamente arrebatado por la presencia de la
quietud, donde ta y el escuchador sois la misma cosa. Este cambio de perspectiva mues-
tra ante ti de primera mano lo que hasta ahora aceptabas de segunda mano como una
posibilidad: que no hay meditador, que la idea de un meditador que medita es s6lo un
producto de la mente, una quimera de la memoria. Este descubrimiento es el punto en
que el intelecto llega a un punto muerto y ti te ves capturado por ese silencio que es el
lienzo para toda la paleta de percepcion. En este momento ya no sentiras la necesidad de
experimentar en tu laboratorio. La tranquilidad se integra cada vez mas en la vida coti-
diana.

P. Entonces, ¢hay un lugar en la vida cotidiana para sentarse a meditar?

R. Nuestro estado natural es la quietud, pero tu so6lo te conoces a ti mismo en el ha-
cer, que oculta el fondo de tranquilidad. Toma nota del deseo de sentarte a meditar. No
lo detengas, apartes, evites ni controles. Contémplalo como contemplas las olas del
océano. Pero ten cuidado. Puede que pienses que estads mirando a las olas cuando el mi-
rar es todavia una idea. En la contemplacion completa no hay interferencia psicologica
bajo la forma de interpretacion, emotividad o distanciamiento. No hay introversion de
los sentidos. Estos siguen estando ahi mientras tengas oidos, 0jos y nariz. Si te propones

98



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

liberarte de los sentidos, de la agitacion, sigues proyectando un “afuera”, un otro. Ello
refuerza la relacion sujeto-objeto.

Cuando estes alerta veras que hay en tu vida cotidiana breves momentos en que la
tranquilidad aparece. Si no ignoras esta quietud y te dejas llevar por ella, cada vez te
solicitard mas y aflorara en ti el deseo de ser esta quietud conscientemente, es decir,
continuamente. De este modo, la meditacion te atrae hacia si. Llegaras a ver que, aun-
que ocasionalmente la mente pueda estar quieta, su naturaleza es movimiento, y esa
tranquilidad real es la fuente de la funcion y la no-funcion por igual.

P. Mi vida es tan ajetreada que ni siquiera me doy cuenta de estos momentos tran-
quilos de los que hablas. ¢ Cémo entonces puedo comenzar a ser arrebatado por ellos?

R. Es importante, en un principio, que aceptes la posibilidad de que tu verdadera na-
turaleza sea tranquilidad, silencio. Entonces estaras abierto a una nueva perspectiva.

Empieza a darte cuenta de que, en el instante en que un deseo se cumple, hay un
momento fugaz de ausencia de deseo en que no queda ningun pensamiento. Este mo-
mento libre de deseo es de la misma naturaleza que el silencio que continuamente eres.
Es una pequefa ventana a cuyo traves, si miras, afluye luz a tu habitacion sombria. La
misma quietud aparece en el espacio que hay entre dos pensamientos o cuando se ha
Ilevado a cabo una accion y no hay nada que hacer inmediatamente después. Esta quie-
tud es realizacion.

En la vida diaria hay momentos en el que el proceso de pensar se detiene de un mo-
do natural. Pero no se trata de una ausencia de produccion. Uno se siente completo por-
que no ha habido ninguna voluntad involucrada. Toma nota justo antes de dormir, cuan-
do el cuerpo renuncia a ser un cuerpo. Es como el sol poniente. TG observas el sol y te
sientes a ti mismo como el que ve. Asi, si observas como tu cuerpo se disuelve en la
totalidad, tal vez haya momentos en que te sientas todavia despierto. Por la mafiana,
cuando el cuerpo se despierta, es como el sol naciente. Deja que el cuerpo se despierte
lentamente. Entonces veras que ya estas despierto antes de que el cuerpo reaparezca.
Esta conciencia que no est4 asociada con el cuerpo-mente es la misma que aquélla que
hay entre pensamientos y deseos.

P. Cuando sigo las solicitaciones de estar quieto y me siento en silencio, me quedo
dormido. ¢Qué puedo hacer para evitarlo?

R. Primero, has de ver que estas dormido en la vida diaria, que tu mirar es mas que
nada memoria, que no investigas, no exploras de verdad. Los objetos que se ven a través
de la memoria se vuelven aburridos porque la memoria es lo ya conocido. Date cuenta
de esto. En la realidad, cada aparicion es nueva pero la imagen de “yo”, que halla segu-
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ridad en la repeticion, es la causa de la anticipacion en tu mirar. Cuando realmente ves
un arbol, todo tu ser esta en ello. No sélo ves las hojas y las ramas; sientes superviven-
cia en el arbol, su dinamismo, el deseo de tomar luz, su sufrimiento tal vez. El arbol se
convierte en un secreto abierto que ti encuentras fascinante. Si no estas despierto y aler-
ta, dormiras con tu proyeccion.

P. En el laboratorio de la meditacion, ¢hay una buena postura para llegar a una
mente tranquila?

R. Ten esto claro. Ninguna postura puede ayudar o dificultar el estar en quietud pe-
ro, del mismo modo que cuerpo y mente son todo uno, un cuerpo relajado te lleva a una
mente tranquila. Toda postura que sea comoda es la postura correcta.

P. ¢Qué hay de las técnicas que emplean objetos para la meditacion?

R. Todas las técnicas apuntan a aquietar la mente. Pero, de hecho, embota la mente
el fijarla en un objeto. La mente pierde su alerta y sutilidad naturales. Deja de ser una
mente abierta. La meditacion no consiste en meditar en algo. El centrarte en un objeto te
mantiene preso en lo conocido. La meditacion pertenece a lo incognoscible.

Tranquilizar la mente mediante técnicas puede proporcionarte un cierto estado de re-
lax pero, en el momento en que lo dejas, el problema de la vida diaria continGa. La préac-
tica de meditacion regular tal vez te familiarice con un estado de paz que recuerdes en la
vida cotidiana. Aparentemente vives con menos agitacion, pero esta relajacion sigue
siendo un estado del que tu eres consciente. Es un estado de dualidad. Si bien posee
valor terapéutico, nada tiene que ver con nuestra verdadera quietud. Ya que sigue perte-
neciendo a una funcion.

Una mente tranquila, un estado relajado, es un objeto de la consciencia, una frac-
cion, y una fraccion nunca puede llevarte al todo. Tal vez te proporcione un vislumbre
de tranquilidad, pero existe el gran peligro de que, si procedes de esta manera, te quedes
fijado en la percepcion. Para todas las ensefianzas progresivas, la transicion del sutil
estado de profunda relajacion al no-estado permanente sigue siendo un enigma.

P. Cuando me siento en silencio, afloran muchos pensamientos y sentimientos.
¢ Como debo afrontarlos?

R. Lo que aflora son residuos del pasado acumulados mediante la ensofiacion. Per-
manece presente a ellos, libre de todo motivo para suprimirlos. Si los pensamientos que
surgen se remiten a un centro seran empujados al inconsciente o remitidos a lo ya cono-
cido. Los residuos cobran vida mediante asociacion de ideas.
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Todo lo que surge es conflicto, creado por el reflejo de tomarse a si mismo como
una fraccion, una entidad separada. Cuando deja de haber un centro de referencia, estos
conflictos emergen como burbujas desde el fondo del océano y, no hallado ningin obs-
taculo en la superficie, desaparecen para siempre en el espacio vacio de tu estar presen-
te.

La eliminacidn jamas puede tener lugar a través del analisis. Solo puede tener lugar
en tu plena conciencia sin la obstruccion de la mente. La transmutacion solo puede tener
lugar en la Presencia.

P. ¢Quién es aquél que quiere meditar?

R. El objeto de sentarse a meditar no es otro que encontrar al meditador. Cuanto mas
busques, mas te convenceras de que no se puede encontrar.

Primero, investiga sobre tu necesidad de meditar. ;De donde viene realmente esta
necesidad? Del deseo de estar realizado, de estar tranquilo. De modo que la necesidad
de meditar proviene de un sentimiento de falta. Haz de esta falta un objeto de investiga-
cion. ¢Qué es? Una falta de totalidad.

Te tomas a ti mismo por un meditador, una entidad en el espacio y el tiempo, y tratas
de llenar este aislamiento meditando. Pero el meditador solamente puede meditar sobre
lo que ya conoce y él mismo pertenece a lo conocido. Es un circulo vicioso.

Fundamentalmente, tl no eres nada, pero no te das cuenta de ello y proyectas ener-
gia en buscar lo que eres. Es un movimiento centrifugo que te aleja de tu propio terreno.

Cuando, mediante la auto-investigacion descubres que el meditador no existe, toda
actividad deja de tener objeto y tl llegas a un estado de no persecucion de objetivos, una
apertura a lo incognoscible. EI dinamismo de producir se detiene y toda la energia pro-
yectada y dispersada en la persecucion de fines se libera y vuelve a su estado natural,
libre de fijacion o limites. Te encuentras entonces a ti mismo en un estado en el que
todos los puntos de referencia se han desvanecido.

P. Yo he sentido la necesidad de entrar en un retiro silencioso. ¢De donde viene esta
necesidad?

R. Del mismo silencio. Profundiza en la necesidad de estar en silencio y no en la in-
terferencia mental de como, dénde y cuando. Si sigues el silencio hasta su fuente, pue-
des ser arrebatado por él en un momento.

P. Tengo un deseo de quedar en silencio durante largo tiempo, porque no hablar me
ayuda a ver mas claramente la agitacion de la mente.
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R. Silencio es estar libre de producir. ¢Queé necesidad hay de renunciar al habla du-
rante unos meses? No llegaras a entender mas, con ello, la naturaleza de la mente y de
toda la existencia. La abstinencia de producir voz no es silencio porque el pensamiento
continua todavia su agitada marcha. Muchas personas, en la India, se entregan a la abs-
tinencia de habla, pero la maquina sigue funcionando. S6lo podemos pensar mediante
palabras. El pensar es una sutil pronunciacion en la que el sonido se siente pero no se
articula, de modo que abstenerse de hablar no tiene sentido. Hablar es hermoso. Nuestro
cuerpo estd construido de habla. Cada parte, cada materia, tiene su propio sonido, su
propia vibracion.

Un brahmacharya no llega al verdadero silencio renunciando voluntariamente a las
funciones naturales del cuerpo, sino tomando nota de toda actuacion mecanica para que
no se desperdicie la energia. Cuando te acostumbras a escuchar, a observar, comienzas a
tomar tus sentidos y tus facultades de pensamiento como vehiculos. Lo importante es
llegar a saber como funcionas. Detener voluntariamente la voz o los pensamientos es
violencia. No tiene nada que ver con la verdadera tranquilidad.

P. ¢Como puedo llevar mis pensamientos a la quietud?

R. No forzandote a guardar silencio. Observa tan sélo que los alimentas mediante el
reflejo mecénico de la imagen de “yo”. Vives predominantemente en la asociacion de
ideas y la interpretacion. Cuando veas esto con claridad dejaras de ser un complice y el
gasto de energia disminuira. EI pensamiento se volvera menos concreto y, lo que queda,
lo sentiras como energia sutil, una especie de impulso. La energia localizada en el im-
pulso ya no seré llevada a alcanzar el cerebro para encontrar el simbolo, la palabra. In-
cluso este mismo impulso terminara reduciéndose en tu observacion. Entonces habré
una subita transferencia de énfasis que pasara del observar como percepcion al observar
como ser. Lo observado que es energia fija, se disuelve en observacion, en energia sin
concentracion. Tienes la impresion de que el observar pierde localizacion y ta te expan-
des en un espacio sin centro ni periferia. En esta vacuidad, en este no-estado, todos los
estados aparecen y desaparecen.

Lo primero es acostumbrarte a ver y escuchar sin interpretar. Manténte apartado de
lo ya conocido.

P. ¢ Qué es la fijacion en un solo punto?

R. Tal como generalmente se entiende es lo mismo que concentracion. Es centrarse
en un punto con exclusion de los demas. Esto se combina con la basqueda de un resul-
tado. Una mente tranquila no es una mente sin pensamientos. ES una mente sin agita-
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cion. El silencio no estd en ninguna parte y en esta no-localizacion aparece la funcion
mental.

La mayor parte del tiempo estas concentrado. Siempre esta el reflejo de encontrarte a
ti mismo en alguna parte. En la concentracion, tomas algo de la percepcion para ti mis-
mo. En la observacion real, no surge la necesidad interna de localizar. Cuando no tomas
nada de la percepcidn, ésta se disuelve en atencion.

Cuando entres en una habitacion, deja que los objetos te vean. No lleves tu la accion
de ver contigo. Entonces tu mirar se expandira y serd multidimensional. Sé consciente
de cudn a menudo te concentras, es decir, llevas contigo esquemas de vision. Tu mirar
no es fresco sino condicionado. Cuando tu funcionamiento no esta concentrado, la ener-
gia se libera y despliega. Puede que te sorprendas ante lo que aparezca.

P. ¢Es lo mismo contemplacion que meditacion?

R. La investigacion profunda conduce a la contemplacién u oracion. Por medio de
una dedicada contemplacion podemos armonizar con la consciencia, la luz que constitu-
ye todos los fendmenos. Esta luz es nuestra naturaleza intrinseca. Nuestro ser esta siem-
pre brillando. Nuestra verdadera naturaleza es la apertura, escuchar, liberacion, entrega
sin produccion ni voluntad. La oracion o contemplacién es una aceptacion gustosa, libre
de proyeccion y expectativa, de demanda y formulacion. Invita al objeto a desplegarse
en ti y te revela tu propia apertura. Vive con esta apertura, con esta inmensidad. Armo-
nizate con ella. Es amor. La ardiente contemplacion te lleva a vivir la meditacion tan
esencialmente que son una misma cosa.

P. ¢De donde viene el deseo de ser el silencio conscientemente?

R. El deseo proviene de lo que se desea. Es quietud atraida a si mima en todas sus
expresiones. Es Amor que se ama a si mismo en el Amado. No hay nada personal en
este deseo original.

El silencio es el continuo en los tres estados, vigilia, suefio y suefio profundo. En el
suefio profundo se refleja la verdadera quietud. Cuando el cuerpo se despierta por la
mafiana, decimos: “He dormido bien”. Dado que el cuerpo no estaba presente en nuestra
consciencia el dicho no se refiere al cuerpo. Pertenece a la profunda quietud impresa en
nosotros. De esta manera el suefio profundo despierta el anhelo de paz y meditacion en
todos los estados.

P. Si uno vive en este no-estado del que hablas, ¢cdémo funciona uno en el mundo?

R. La meditacion, que es el soporte de toda actividad, no se ve afectada por ninguna
funcion. La funcion tiene lugar en el espacio y el tiempo y es discontinua. Es experien-
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cia. La meditacion es intemporal y continua; es no-experiencia. En la meditacion no hay
centro de referencia ni repeticion. Es una postura interior constante de tranquilidad. La
accion vive en esta tranquilidad. La tranquilidad no se ve afectada por la accién o la no-
accion. Puedes desarrollar todas las actividades de tu vida diaria sin que el fondo de
quietud se vea afectado. El fondo es diferente de la actividad o no-actividad, asi que no
tiene objeto renunciar a una u otra para “alcanzar” el fondo. Cuando vives en medita-
cion, todo emana de la inherente inteligencia de la mente y el cuerpo. Ya no eres pro-
pulsado por un centro condicionado. Quedas liberado para ser realmente creativo. En la
meditacion viva, la tranquila luz de la inteligencia creativa ilumina todo funcionamiento
y le da verdadero significado.
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EL MAESTRO Y LA ENSENANZA

Cuando no hay maestro hay ensefianza
Cuando no hay alumno hay entendimiento

P. Parece que hay algo que aprender o comprender para actualizar nuestro poten-
cial.

R. Debemos distinguir entre aprender, acumular conocimiento y entender o conocer,
el discernimiento inmediato de nuestra verdadera naturaleza.

La apropiacion de datos es necesaria cuando se estudia un oficio, un instrumento,
una lengua y demas. Pero no podemos adquirir lo que fundamentalmente somos. Sélo
podemos reconocerlo. EI reconocimiento es un acontecimiento instantaneo.

P. ¢Como puedo llegar a este reconocimiento?

R. En la vida diaria hay vislumbres de tu estado consciente primal. Existen breves
momentos en que estds en quietud, sin el dinamismo del devenir. Generalmente, no
prestas atencion a estos momentos porgue tiendes a conocerte a ti mismo Unicamente en
relacion con situaciones, acontecimientos y objetos. Cuando reconoces estos momentos
de quietud, te haces consciente de una nueva dimensién en tu vivir, una dimension no
relacionada con suceso ni pensamiento alguno. Una vez estas abierto a ella, esta dimen-
sion aparece con mayor frecuencia.

Al final verés que lo que parecia aparecer como momentos aislados es el fondo con-
tinuo de todo hacer, pensar y sentir. Envolvera todo lo que haces y piensas como un
omnipresente eco. Es este eco lo que te lleva a buscar la fuente del eco y a estar prepa-
rado para tener un guia en tu viaje.

P. Pero, ¢acaso la mayoria de las personas no buscan un maestro mucho antes de
que el presentimiento de la autonomia les lleve a ello?

R. Entonces estan buscando por curiosidad, por rumores o porque esta de moda. O
tal vez desean apoyo psicologico. Solo estas maduro para un maestro cuando vives en el
pre-sentimiento. Esta indicacion de tu verdadera naturaleza es el gurd interior.
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P. ¢Necesitamos un gura exterior, un maestro espiritual, cuando tenemos un guru
interior.

R. TeoGricamente no. Practicamente si, excepto en casos muy excepcionales. LAgi-
camente, si nos entregamos totalmente al presentimiento, llegamos automaticamente a
lo que se pre-siente. Pero estamos condicionados a coger, no a soltar. El apego a nuestra
imagen de nosotros mismos nos impide entregarnos a nuestra totalidad. Es el deseo pro-
fundo de ser permanentemente lo pre-sentido lo que lleva a uno a estar preparado para el
guru exterior.

P. ¢Coémo puede uno buscar un guru?

R. No puedes buscar un maestro porque no sabes lo que buscar. Tu no puedes enten-
der ni concebir a un guia, solamente puedes buscar funciones secundarias, nombres,
representaciones externas, magia, poder, personalidad, etc. De modo que no puedes in-
tentar encontrar un maestro. Todo lo que puedes hacer es estar abierto a que el maestro
te encuentre a ti.

P. ¢Coémo podemos distinguir a los falsos profetas de los videntes?

R. Estando abierto a lo ultimo, libre de la busqueda de un maestro fisico, te mantie-
nes fuera del campo psicologico y sus proyecciones y transferencias. Un maestro que se
toma a si mismo por maestro necesita de aquellos que se toman a si mismos por discipu-
los. En la India, y ahora en los Estados Unidos, hay mucho comercio de gurus y discipu-
los. Cuando hayas encontrado al gurd lo sabras porque éste no esté fuera de ti y ta te
hards cada vez méas independiente. Si no sientes profundamente tu propia autonomia,
puedes estar seguro de que estas atado por la proyeccion y la reaccion.

P. ¢Podrias decir algo méas respecto a como somos encontrados por el guru?

R. Eres empujado por una necesidad interior que brota directamente de lo descono-
cido. Surgen preguntas: “;Qué es la vida?” “;Como liberarse de la ansiedad?”, etc. Vie-
nes buscando respuestas y, en cierto momento, te das cuenta de que el gurt no es objeti-
vamente cognoscible. En ese momento las preguntas cobran vida propia. Las respuestas
ya no se buscan desde fuera. Encontrar al gur( es perder tu yo aparente en tu ser esen-
cial. Lo que Ilamamos “el guru exterior” te ayuda mediante su pedagogia y presencia a
perderte a ti mismo. Al encontrarte a ti mismo te haces uno con él, o ella, y con todos
los seres vivos. El gur externo representa simbélicamente tu verdadero yo. Una vez has
tenido la buena fortuna de oir que ti eres consciencia, el no-estado, y que nada hay que
necesites obtener o renunciar, no hagas de ello un objeto, una actitud. Debe ser tan natu-
ral para ti como saber que eres un hombre o una mujer. EI guri externo no es mas que
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un indicador, asi que no lo tomes por ninguna otra cosa. jUno no se apega a un poste
sefializador!.

Muchos vienen buscando proteccion, autoridad, una madre, un padre, un amante, un
doctor o un terapeuta. Investiga profundamente por qué vienes buscando. Veras que la
razon es una carencia. Debes afrontar directamente esa carencia y no escapar mediante
proyecciones. Una mente clara es también una mente en paz y, si el maestro no te lleva
rapidamente a la claridad intelectual, y a una mayor autonomia, entonces vete. No te
quedes, obligado por factores secundarios.

P. Parece que, paradojicamente, el gurt desempefia un importante papel en el ca-
mino directo.

R. El gurd es sélo un catalizador para el despertar en una nueva dimension. Median-
te la transparencia de su presencia, te recuerda que no se puede poner enfasis en el obje-
to. Asi, él nunca fomenta la concretizacion de su presencia. Puede tener lugar alguna
transferencia sentimental pero, dado que no puedes hallar en él donde agarrarte, termina
por disolverse. De hecho, la via directa es autonoma desde el principio. Toda la energia
que se ha gastado en practicas se disuelve en apertura. Mientras en la via progresiva el
“y0” se mantiene sutilmente a traves de experiencias, en la via directa no se pone nin-
gun énfasis en la experiencia. El verdadero gurt no es otro sino tu. Te estd buscando
constantemente, esperando el momento de la bienvenida para aparecer. El asi llamado
“guru exterior” es meramente una frase transitoria para mostrarte que toda proyeccion
es una ilusién. De este modo, el guru exterior te trae clarificacion cuando proviene de la
experiencia. Si el gur( exterior no es completamente transparente, libre del ego y de la
idea de ser un guru, las transferencias encontraran un terreno donde agarrar y tl te haras
mas dependiente. Si no te sientes que te estds volviendo autbnomo, puedes estar seguro
de que no has encontrado un gurd.

P. ¢Qué es un maestro?

R. Cuando llegas a establecerte en la verdad, puede que seas un maestro o no. El ser
un maestro requiere un cierto don pedagogico, la capacidad de atravesar la mente direc-
tamente de modo que la respuesta llegue con el perfume del silencio y desvele silencio
en el que pregunta. Es la capacidad de ver dentro del discipulo y saber instintivamente
de qué manera presentar la ensefianza. No hay ensefianza fija asi como no hay discipulo
fijo. De hecho, no hay maestro, ya que el maestro es idéntico a lo que se ensefia. Esta
establecido conscientemente en su ensefianza y esta en el corazén de su ser que él sabe
que no hay nada que ensefiar.
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Uno que vive en su verdadero ser no se toma a si mismo por nada. El lleva a su dis-
cipulo a entender que no hay nada que ensefiar. Esto crea una nueva perspectiva: que no
hay discipulo ni maestro.

El discipulo se toma a si mismo por una persona ignorante con algo que adquirir.
Cuando se enfrenta con la nada del maestro y la ensefianza, es llevado a desprenderse de
su deseo de ser alguien iluminado, espiritual, religioso, etc. Es devuelto a si mismo.

Comportate como alguien que no necesita ninguna ensefianza y que es libre, seguro
y satisfecho. Cuando piensas que hay algo que adquirir, vives en la carencia. Lo Unico
que hay que aprender es como enfocar.

P. ¢Es solo por razones de lengua el que utilices ““él”” para referirte al maestro?

R. jOh, absolutamente! la lengua es a menudo un problema porque procede princi-
palmente de la mente discriminadora. El gurd es impersonal, es consciencia, ni masculi-
no ni femenino. jDe modo que puede manifestarse como uno u otro, 0 como cualquier
cosal!

P. Dices que no hay nada que obtener ni hacer para conocernos a nosotros mismos.
Eso esta claro. Pero, ¢no se necesita cierta vigilancia para descubrir lo que somos? Y,
¢ho se le puede llamar esfuerzo? Ciertas tradiciones dicen que somos como arpas que
deben ser afinadas antes de tocarse.

R. La investigacion te lleva a una mente bien orientada. La energia que se requiere
procede de la misma buena orientacion. Investigar es afinar tu instrumento. No se nece-
sita ningun esfuerzo.

P. ¢Cuél es la naturaleza de la relacion si no hay discipulo ni maestro?

R. Todo devenir es una ilusion. Tomarse a uno mismo por algo es una restriccion.
Todos los actos y pensamientos procedentes de una fraccion son también fraccionarios.
Uno que vive en la totalidad no puede tomarse a si mismo como una fraccion. Un maes-
tro, esta establecido en la no-dualidad, s6lo ve no-dualidad. No da pie a que el asi lla-
mado discipulo sea algo. Sin las restricciones de las personalidades, hay un encuentro en
terreno mutuo. En este encuentro, uno sabe exactamente dénde esta pero el otro ain no
lo sabe. Aqui hay un momento magico, intemporal y puede suceder que la Unica vela
que estéd encendida haga que la otra se encienda también. No se puede atrapar la verdad,
uno debe ser prendido por ella.

P. ¢ Como tiene lugar esta transmision de luz?
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R. La llama esta potencialmente ahi. Cuando tu amado te sonrie, hay transmision de
amor mas alla del gesto fisico. En la unidad del amor, ta sonries en involuntaria imita-
cion.

P. ¢El discipulo es siempre consciente de la transmision?

R. El asi llamado discipulo es consciente de momentos de plenitud con el asi llama-
do maestro, momentos en que hay un vacio de toda personalidad, una apertura vacante.
Entonces esta listo para recibir. La presencia del maestro es en si misma la transmision.
No hay intencién alguna de transmitir.

Puede haber momentos en que el discipulo se halle mas libre que de costumbre de
todo cuanto él no es. El maestro puede aprovechar la oportunidad.

P. ¢Como se efectla la transmision al discipulo?

R. La transmision es intemporal pero puede tener lugar en cualquier momento del
tiempo. Las palabras del guru estan himedas de presencia. Cuando las palabras son oi-
das pero no fijadas en el cerebro por la memoria o interpretacion, su humedad permane-
ce. Es la humedad que mantiene viva la palabra y, al mismo tiempo, aniquila cuanto de
concreto hay en ella. La presencia de la palabra queda como un eco de tu propia presen-
cia desconocida. La verdad se transmite antes de la respuesta verbal. La expectativa de
una respuesta a nivel intelectual impide que la respuesta se concluya en ti. Unicamente
puedes hablar de respuesta cuando la sientes en ti. Las respuestas auténticas son de pri-
mera mano. Cuando la mente se ve acorralada hasta un sincero “no sé”, entonces apare-
ce la respuesta viva.

P. ¢ Como se hace conocida mi presencia desconocida?

R. El perfume de la presencia mantiene vivas las palabras del gurd tanto tiempo co-
mo éstas necesitan estar vivas. Esto puede ser un momento instantaneo en el tiempo o
muchos afios. La palabra como un eco, un objeto-simbolo, permanece sélo para revelar
su fuente, la consciencia, la presencia que ti eres en comdn con todas las cosas. En el
momento de completa revelacion, las palabras mismas se disuelven en su origen: quie-
tud.

P. La disolucién de la palabra, ¢es un proceso gradual?

R. Pongamos esto claro. No es una progresion. No hay ninguna evolucién de presen-
cia. La disolucién de la palabra estd vinculada al tiempo, pero la presencia se ve sim-
plemente cubierta por estas formulaciones. Cuando las palabras ya no tienen dénde aga-
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rrase, la presencia aparece instantaneamente, del mismo modo que el sol brilla siempre
por encima de las nubes.

Generalmente, el condicionamiento es muy fuerte. La tendencia a mantener todo en
la jaula de la mente impide que las palabras del gurd adquieran su verdadero sentido.
Puede llevarle muchos afios al intelecto soltar su asimiento. Pero las palabras del gurl
poseen un tremendo poder. Como dice el texto: Medita sobre ellas.

P. ¢Qué significa exactamente: “Medita sobre los dichos del gurd”?

R. Vive con ellos. Las palabras estan impregnadas de su fuente. Pero su poder solo
puede ser efectivo cuando no son enturbiadas por el andlisis, la interpretacion o la repe-
ticion mecanica. No se puede pensar nunca en las palabras. Unicamente puedes dejar
que cobren vida en ti. Las palabras llevan su propio entendimiento. Deja que actden en
ti. La transposicion espontanea puede tener lugar a muchos niveles. Solo a través de esta
transposicion espontanea a todas las areas de la vida se libera la palabra de si misma'y tu
te despiertas subitamente en tu gloria.

P. ¢Solo a través de las palabras y su disolucion llegamos a un ser esencial?

R. Puede haber ocasiones en que la disposicion del discipulo es tan abierta y libre de
mente que sencillamente la presencia estimule la presencia del discipulo. Llamamos a
esto transmision en silencio.

P. Dices que no hay ensefianza y, sin embargo, hablas de “las palabras del gurd™.

R. El lenguaje, el vocabulario, es un instrumento para proporcionar entendimiento
intelectual. El entendimiento intelectual y la renuncia a adquirir conocimiento, alcanzar
o llegar a ser algo deben ir juntos. Toda formulacion no es sino para llevar al intelecto a
ver sus propias limitaciones a la hora de tratar con lo que es incognoscible en términos
de percepcion y concepto.

Por supuesto que personas distintas proceden de culturas y ambientes distintos y el
maestro, utilizando distintos enfoques, trata a cada uno de acuerdo con su campo psico-
somatico. S6lo se puede ensefiar lo que es ensefiable. Y lo que es ensefiable es el cami-
no. La verdad y la luz no son ensefiables. Asi como el viento del pensar equivocado
cubre de nubes el sol, asi sélo el viento del correcto pensar puede descubrir el sol. La
verdad y la luz son nuestra sempiterna naturaleza. Al final, por tanto, no hay malos es-
tudiantes sino s6lo malos maestros.

P. Con frecuencia dices que nosotros no somos el sujeto sino el testigo de la accion.
Esto parece ser crucial en tu pedagogia. ¢ Podrias hablar mas de ello?
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R. Cuando dices “He hecho esto” o “Estoy enojado”, has establecido una relacion
personal con la situacion. Cuando la situacion no se remite a un centro como, por ejem-
plo, cuando piensas “Esto esta hecho; hay enojo”, hay una ausencia de relacion afectiva.
Esta ausencia se deja sentir como un espacio y el espacio que te rodea te libera del ape-
go al objeto. El objeto aparece en este espacio. Esta sensacion de espacio, el testigo, no
es mas que una muleta, un mecanismo pedagdgico, pero un mecanismo muy importante.
Puedes encontrar el testigo viendo que, cuando quiera que tomas nota, este tomar nota
esta siempre en el presente. Conocer el testigo es familiarizarse con el observador del
cambio. Pero este observador no debe ser una actitud. Identificarse con una postura es
un callejon sin salida. Cuando no se objetiviza el testigo, éste se disuelve en la espacio-
sidad que tu eres y de la que él es indicador. En otras palabras, en tanto que haya un
“y0” habra un testigo, pero cuando no hay *“yo” no hay testigo. El testigo desaparece
con la desaparicion de la persona.

P. ¢Qué piensas de las disciplinas tradicionales?

R. Existen muchas disciplinas tradicionales, pero éstas no se pueden utilizar de un
modo sistematico. Como maestro, uno tiene todas estas formas a su disposicion. Pero
todas estas técnicas siguen manteniendo viva la imagen de “yo”. Mantienen a uno en la
relacion sujeto-objeto. La verdadera tradicion tiene lugar cuando aquél a quien llamas
maestro carece por completo de imagen. El, o ella, no vive en la restriccion de ser un
“maestro” con algo que ensefiar, formas establecidas de ensefiar y disciplinas. En esta
apertura, €l te lleva a liberarte de tu imagen. En esto hay transmisién directa; de otro
modo, te quedas estancado en las formas y disciplinas que s6lo pueden conducir a la
inflexibilidad y al estado en blanco.

P. Pero, ¢no sientes que las tradiciones llevan consigo los medios de liberarse de la
tradicion?

R. Seamos claros en la terminologia. Podriamos decir que la tradicion es la transmi-
sion de la Vida. Es la experiencia esencial y viva del no estado fundamental. La trans-
mision directa no necesita sostén. No esté limitada por la memoria, el tiempo y el espa-
cio. Todo lo que no es transmision directa tiene lugar en el tiempo y el espacio, e invo-
lucra a la memoria. A esto lo Illamamos “tradicional” y comprende rituales, doctrinas,
creencias, mitos, etc. Estas formas de expresion y ensefianza varian de acuerdo con la
cultura individual y el siglo. En tanto estribe directamente en la tradicion, lo tradicional
es un vehiculo para la transmisién. En otras palabras , el fondo intemporal debe perma-
necer en todas sus expresiones. Cuando esto es asi lo tradicional permanece flexible,
apropiado y oportuno. Pero, cuando se pone énfasis en lo anecdotico, lo tradicional, éste
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pierde su fuente en la transmision directa y se vuelve inflexible. No puede funcionar, ya
que se ha perdido su orientacion original, su verdadera razon de ser, su fuente de vida.
Se convierte en una concha sin el animal dentro de ella.

P. Parece que mucha gente cambia estos dias de tradiciones con la esperanza de
encontrar la verdad.

R. Cambiar un marco por otro es una falta de vision. Cuando te adentres profunda-
mente en tu propia tradicion religiosa encontraras la unidad transcendental de todas las
religiones, la unidad de la no-experiencia, el entendimiento vivo. Alli no hay querella
acerca del dogma, ritual y los estados misticos, ni lugar alguno para la comparacion. Es
cierto que muchas de las religiones tradicionales se han llegado a identificar tanto con
factores secundarios que dan mas dificultad que ayuda al entendimiento. Pero, si inves-
tigas profundamente como cristiano, musulman, budista, judio o hindd y lo entiendes
muy profundamente, llegas a la verdad viva. Hay sabios y santos en todas las tradicio-
nes religiosas.

P. He conocido varios maestros espirituales y siempre, después de algun tiempo, me
he sentido en el mismo estado de insatisfaccion. Ahora, al escucharte a ti, veo que debo
encontrar un maestro sin expectativa, con una mente vacia. ¢No es asi?

R. Acostumbrado como estabas a ver objetos, te sentias atraido por la personalidad
del maestro o por la promesa de alcanzar una meta. Ambas pertenecen puramente al
cuerpo y estimulan ciertas sensaciones y cambios quimicos en ti que permanecen por un
tiempo como un eco pero, al final, se desvanecen. Cuando te sientes atraido a nivel per-
sonal hacia un maestro, una idea o una organizacion, ésta alimenta tus modelos de emo-
tividad y te mantiene en la toma de postura. Pero llega un momento en que la situacion
deja de estimularte y no queda nada que tomar, de modo que pierdes interés. De nuevo,
te sientes aburrido de la vida y miras a tu alrededor en busca de nuevas situaciones, gen-
te nueva, otra adiccion, una “nueva” aventura. Cuando ves que no hay nada remotamen-
te nuevo en esta Ultima atraccion, que es repeticion, llegas a un punto muerto.

P. Mis repetidas decepciones me han dejado con un cierto escepticismo, una lasitud
que me impide ver las cosas con frescura.

R. La decepcidn es una reaccion en ti que ti superpones en otro. El escepticismo y la
lasitud son estados psiquicos como puede serlo el entusiasmo. Ve estas cosas como he-
chos que ocurren en ti, sin querer cambiar, afiadir o sustraer nada. Cuando afrontas los
hechos sin desear nada, te sientes en una dimension completamente desconocida para ti.
Te hallas entonces en el umbral de la autonomia, de lo que realmente eres, que nada
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tiene que ver con situaciones o sentimientos. Hay muchos que viven constantemente en
relacion con otras personas, que necesitan a otros para sentirse vivos. La verdadera en-
sefianza consiste en hacerse autonomo y, entonces compartir la belleza.

P. Pero uno no puede vivir siempre sélo. Es cosa de supervivencia biologica el vivir
con otros.

R. Si. Pero no necesitas estar identificado o apegado a la biologia, al cuerpo. Obser-
va que lo que realmente eres es autobnomo y, entonces, el compartir tendra otro signifi-
cado.

P. Hubo un tiempo en que me sentia tan ansioso por la busqueda espiritual y, ahora
en cambio, me siento indiferente. ;Qué me ha ocurrido?

R. Tu investigacion nunca fue lo bastante fuerte. Pusiste demasiado énfasis en el ob-
jeto. Buscabas estados que te eludian o, ahora, te aburren. Quizas buscabas apoyo psico-
I6gico en el maestro y ahora has rebasado esa necesidad. La mayoria de las personas se
pasan casi la totalidad de sus vidas yendo de una compensacion a otra, buscando expe-
riencias diversas, buscando un amante, un marido, un gurd, dinero, etc. Todo esto se
halla encerrado en la mente y la persona que piensa que quiere estas cosas esta también
en la jaula de la mente. Cuando ves que todo ello no es mas que un concepto en la men-
te, ya deja de haber combustible y la mente se vuelve porosa. Se necesita cierta madurez
para ver el ciclo de carencia, deseo, compensacion, aburrimiento, etc. Hace falta prepa-
racion para ver esto y detenerse a preguntar: “;Es esto todo lo que hay en la vida?”.
¢Hay algo que constituya el soporte de todos los cambios, todos los ascensos y descen-
sos, idas y venidas?

P. ¢ Qué es lo que podria iniciar estos momentos de detenerse y hacerse preguntas?

R. Probablemente solo llegarias a aburrirte, buscando compensacion. Ya que esto te
lleva a una recapitulacion de tu vida. Hay periodos en que podemos llegar a encontrar-
nos en un callejon sin salida donde la energia esta fija. Existen principalmente dos reac-
ciones ante esta situacion. Un caracter mas vigoroso puede que sienta tan fuertemente el
blogueo de energia que emprenda una accion que defina el resto de su vida, casandose
indiscriminadamente, dejando el pais, divorciandose, teniendo un hijo, etc. Un acto des-
esperado, un escape que no pertenece organicamente al individuo. Es una especie de
explosion para intentar salir de la jaula. Pero, naturalmente, nunca te saca de ella y con-
duce a una cadena de reacciones como éstas. La personalidad menos enérgica puede que
Ilegue a una lasitud absoluta en la que no haya la menor voluntad de salir ni siquiera de
buscar compensacién. Ya no hay esperanza en nada y esto trae consigo una especie de
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renuncia. Puede que entonces aparezca una pequefa luz. La luz esta en ti. Aparece acci-
dentalmente cuando dejas de centrarte en nada, ni siquiera en el callejon sin salida. Con
la aparicion de la luz, la energia deja de estar cristalizada. En ambos casos el resultado
es el mismo: uno llega, bien por aburrimiento o por lasitud, a una renuncia, a una entre-
ga. La ausencia de toda esperanza es un don.

P. Pareces poner énfasis en que el entendimiento y la experiencia deben ser conco-
mitantes. ¢Qué ocurre si se da el uno sin el otro?

R. El entendimiento te muestra todo lo que tu no eres y trae consigo renuncia. Si el
intelecto se queda detras, hay peligro de que se ponga demasiado énfasis en el senti-
miento. El entendimiento te recuerda que, fundamentalmente, lo que tu eres no es un
estado, una experiencia en la que entras y sales. Un sabio utiliza el mundo para ir mas
alla de él. Conoce con precision la naturaleza de la funcién y actia de un modo comple-
tamente apropiado en el mundo. El no es del mundo pero este esta en él. Aquéllos a
quienes llamamos “misticos” ponen mas énfasis en las experiencias extramundanas que
en ser conocimiento y la funcion de éste en la sociedad.

P. ¢Hay algun sitio para Dios en tu ensefianza?

R. Lo que tu llamas Dios es un concepto. Puedes afiadir muchas calificaciones como
bueno, todopoderoso, omnisciente, etc. a este concepto, pero sigue siendo intelectual y
alimenta una representacion y estado de emotividad. Para conocer realmente a Dios de-
bes liberarte de la idea de Dios. Para llegar a experimentar a Dios debes estar vacio de
todas las imagenes y proyecciones personales que no son sino falsos idolos que te alejan
de ser Dios. Dice un proverbio: “Cuando te encuentres con Buddha, méatalo.” Meister
Eckhart dijo que, para encontrar a Dios, uno debe liberarse del concepto de Dios.

P. ¢De donde proviene el deseo de estar unido a Dios?

R. La unidn pertenece a la mistica y la unidad al sabio. La palabra unién presupone
partes. Te tomas a ti mismo por una fraccion, una entidad aislada, y anhelas regresar a lo
que supones que es tu origen. Puede que te pierdas en el sentimiento, que te identifiques
con él en el éxtasis. Pero el sentimiento sigue siendo un estado afectivo alimentado por
la representacion. Cuando el ego es sumergido en sentimiento, muere temporalmente
pero regresa en la vida diaria. Puedes perderte temporalmente en estados de éxtasis pe-
ro, cuando tu verdadera naturaleza no es un estado, ¢por qué andar en busca de estados?
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P. Dado que el lenguaje es dualista, lineal y secuencial y, por consiguiente, comple-
tamente inapropiado para expresar lo divino, la totalidad, el ser, ¢no necesitamos sim-
bolos?

R. Los simbolos son una parte necesaria de la cultura. Expresan la realidad de mane-
ra mas subita y profunda que la mayoria de las palabras. El entendimiento de los simbo-
los no pertenece al funcionamiento cotidiano de la mente. Ellos atraviesan la mente y
reflejan su propio raigambre en la totalidad. Los simbolos te llevan mas alla de la com-
plementaridad.

P. Sin duda existe un profundo anhelo religioso e idealista que no viene del aisla-
miento...

R. Desde luego, procede en dltima instancia de uno mismo, de tu verdadera natura-
leza.

Pero el anhelo necesita informacion. La mente debe estar informada. Cuando tu
aceptas que eres lo que estas buscando, la mente deja de proyectar un “exterior”. En el
momento en que miras fuera de ti mismo, supones una separacion. Todo esfuerzo auto-
maticamente crea aislamiento. Explora con calma, no con voluntad ni a la fuerza. Déjate
invitar, sentirte atraido. Tu dices: “Estoy buscando la verdad.” Pero es la verdad la que
te busca a ti.

P. ¢Puede el amor por si solo, el camino bhakti, llevarte a tomar conciencia de tu
ser?

R. Si. Pero llega un momento en que el Bhakta se da cuenta de que vive en el mundo
tanto como en el cielo. Asi que debe llegar a entender la vida.

Muy a menudo hay confusion en el camino bhakti. Uno se ve mantenido en la duali-
dad de admirador y admirado. La mente debe llegar a entender que lo que més desea no
puede encontrase “fuera”, pues de otro modo uno continda como un perro sentado de-
lante de un bonito hueso que no puede comerse nunca.

P. Pero, la entrega a un amor-omniabarcador, ¢no puede llevar a uno al amor mis-
mo?
R. Sigue habiendo una representacion de alguien o algo admirado, amado.

P. Pero la mente, la representacion se consume en el amor...

R. Si, alli donde realmente hay consumacion de la persona estoy de acuerdo. Pero,
principalmente, en este camino hay apego al gurd, a la representacién, a lo admirado.
Ciertas personas sienten un anhelo pero no saben por qué, sin embargo ellas encuentran
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un sustituto, una definicion para esto desconocido. Se necesita madurez para vivir en el
anhelo sin concretizarlo.

P. ¢Estés diciendo que tedricamente es posible pero practicamente es un camino di-
ficil?

R. Si. El verdadero camino bhakti es la entrega completa. Una entrega de uno a su
propia quietud. EI énfasis no esta en el objeto sino en el acto de entregarse. Puede haber
un pre-sentimiento, un estado de admiracion. De donde proviene, el admirador no lo
sabe. Cuando hay una entrega completa a este estado de admiracion se produce una fu-
sion de admirador y admirado y lo que queda es sélo plenitud.

P. ¢Qué es iluminacion?
R. La vision instantanea que te convence de que no hay nada ni nadie que iluminar.

P. ¢Cémo puedo aproximarme a ella?

R. Cada paso que des para acercarte no hara sino alejarte de ella. “Estd méas cerca
que coger un flor”. Sé consciente solo de tu falta de disposicion para renunciar a querer
producir. Esta intervencion nos aliena del fluir natural de la vida. Siéntete a ti mismo en
esta consciencia. Permanece ahi y seras capturado por ella. Te hallaras en una nueva
dimensidn, en una expansividad sin objeto y sin referencia. Es un momento de asombro,
por completo sin causa.

P. A mi me parece que s6lo podemos experimentar indirectamente lo que esta mas
alla del cuerpo. ¢(Como podremos hacerlo directamente?

R. ¢Cudl es y donde esté la subyacente fuente de todas nuestras percepciones? Este
descubrimiento puede llamarse la experiencia de la iluminacién, aunque la luz de la
percepcion no esté en la pelicula de la experiencia. Todas las visiones religiosas, artisti-
cas, sociales o cientificas que puedan tener lugar estan basadas en lo conocido, la acu-
mulacién, la memoria, y no son sino una prolongacion de nuestra verdadera naturaleza,
que es consciencia intemporal. Nuestra naturaleza intrinseca es meditacion, que no tiene
principio ni fin. Es un no-esta do, una no-experiencia, y es autosuficiente, libre de toda
necesidad de estimulacion y libre de cualquier motivacién para construir imagenes y
estructuras.

P. ¢ Qué ocurre en ti cuando oyes una pregunta y das una respuesta?

R. La pregunta es oida en la quietud y la respuesta sale de la quietud. No pasan a
través de la mente, la memoria o punto de referencia alguno. Utilizamos palabras como

116



Jean Klein, ¢Quién soy yo?

simbolos para apuntar al entendimiento. Como simbolos solo tienen significado en el
momento dado. La respuesta surge del silencio. Recibela en silencio. Cuando la clasifi-
cas, pierde el sabor de su fuente. Degusta este sabor y, tarde o temprano te atraerd de
nuevo alli a donde pertenece, al silencio vivo.

P. ¢Podrias hablarnos de tu experiencia de iluminacion?

R. Si te lo dijera, ¢qué ibas a hacer con la respuesta?. Cuando surge esta pregunta,
observa inmediatamente el estado en que te encuentras t0. Esta pregunta es una manera
de escapar al hecho de afrontar el origen de la propia pregunta. Proviene de la curiosi-
dad, la memoria, los rumores, los libros.

P. ¢ Tu despertar fue repentino o gradual?
R. El despertar es instantaneo, pero la transmutacion a nivel fenoménico se produce
con el tiempo.

P. ¢De modo que un sabio puede madurar despues de la iluminacion?

R. Uno es alcanzado a todos los niveles, pero la transformacion y armonizacion de la
sustancia humana, el temperamento, el caracter y el organismo bioldgico tienen lugar
con el tiempo. No todos los seres iluminados son maestros o se convierten en maestros
inmediatamente. EI modo de transmitir la verdad puede madurar.

P. ¢Cual era tu estado mental y corporal inmediatamente antes del despertar en la
consciencia?

R. Receptividad. Era absolutamente no-orientado, no-localizado y totalmente relaja-
do sin proyeccion, expectativa o idea. S6lo en este estado completamente relajado fui
tomado por la gracia.

P. Dijiste que, en aquel momento, viste pajaros volando. ¢Qué impresion te causa-
ron?

R. Me parece que fue la primera vez que vi los hechos sin interferencia alguna a
ningun nivel.

P. De modo que hubo ese ver sin intervencion y entonces fuiste arrebatado por la
no-interferencia misma, ¢,no es asi?

R. Si. Me vi sUbitamente inmerso en ser consciencia, consciencia sin estar conscien-
te de nada.
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P. ¢Dirias, en términos Zen, que en ese momento ““no habia montafas ni pajaros”?
R. Si, el mundo cesa como ilusién, como maya.

P. Pero, después, volviste a ver los pajaros...
R. Si. Pero habian dejado de tener una existencia separada. Aparecian en mi ser, co-
Mo una expresion de mi mismo.

P. ¢Y esta nueva forma de ser permanecio contigo?
R. Si. No era una manipulacion del intelecto. Cualquiera puede llegar a una repre-
sentacion intelectual de ser, que puede ser muy poética.

P. ¢No es necesaria esta representacion intelectual pues, de otro modo, la experien-
cia sigue siendo accidental?

R. La claridad intelectual es importante. Lleva a la mente a una renuncia. Si la mente
no esta informada, permanece atraida por el entendimiento mental que le impide dejarse
Ilevar y ser tomada por el entendimiento como ser total.

P. ¢Como aparecian las diferentes situaciones de tu vida después de establecerte en
esta plenitud?

R. La vida continué como antes, pero ya no me sentia atado a la existencia. Todas
las actividades se relacionan con la totalidad que es el ser. Nada se sentia accidental o
inconscientemente. Yo diria que todas las actividades se volvieron sagradas. Al dejar de
estar atado a las cosas y no haber ya localizacion en la forma o concepto, sentia la in-
mensidad en que todo se movia. Todo aparecia en el espacio. Cuando estas atado a la
actividad, sélo ves la actividad en si y no en relacion con todo el entorno. Cuando hay
visién desde la globalidad, aparecen en la situacién cosas que nunca has visto anterior-
mente y llega también el discernimiento y la discriminacion inteligente.

P. ¢ De modo que tu conducta cambi6?

R. No por mi voluntad. Cuando uno ve las situaciones en todo su contexto sin moti-
vacion personal, hay paciencia, y una entrega, gellasenheit en aleman, que no es fatalis-
ta. EI cambio aparece por que ves el valor intrinseco de las cosas.

P. Si la actividad no esta ya dirigida por la voluntad personal, ¢No lo estara, de al-
guna manera, por el caracter que tu introduces en el mundo?
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R. Si, el caracter intrinseco permanece, pero estd purgado de todo aquello que gene-
ralmente llamamos caracter y que es reaccion y resistencia. Este desaparece, dejando
solo el caracter “natural”.

P. ¢Y si el caracter es, por ejemplo, ambicioso, dominante, caprichoso, manipulador
0 violento?

R. Hay una inmediata reduccion de la asi llamada personalidad a sus caracteristicas
basicas. Esto trae consigo una subita rectificacion de toda la estructura psico-fisioldgica.
Pero lleva tiempo llegar a la completa armonizacion de la energia.

P. ¢Como es el caracter que esta libre de condicionamiento?
R. Tiene su propio sabor, dependiente de la herencia.

P. ¢Estan la mayoria de las practicas espirituales capacitadas para mejorar el ca-
racter?
R. Muchos creen que hay un alguien que necesita mejorar.

P. ¢ Puede un sabio tener gustos y disgustos?
R. No. El gusto y el disgusto proviene de un centro de opiniones. Para el sabio, las
cosas son apropiadas a la situacion en el momento mismo.

P. Pero, ¢Por qué la accion de los diversos sabios adopta tan distinta expresion?

R. Cada situacidn trae su propia accion, pero la accion es potencial. La realizacion
de la accion pertenece al caracter, la imaginacion, las facultades del cuerpo-mente. Si-
tuaciones similares pueden darse de maneras distintas sin perder su direccion intrinseca.
Algunas personas se expresan en el pensamiento, otras en la accidn, otras de un modo
artistico, otras en silencio. Toda expresion surge de dar. Todo, en ultima instancia, es
juego, una expresion de la energia universal. Ciertos sabios estan méas en una vida terre-
na que otros. Esta pertenece a su existencia y a todo cuanto ellos aportan a ella. De nin-
gun modo es mejor ni peor que otra. Es una idea errénea, una interpretacion equivoca la
de que un ser humano sabio deja la sociedad. Cuando un sabio esté en la sociedad pero
no es de ella, él, o ella, es el elemento mas positivo de la sociedad.

P. ¢Por qué hay tan pocos seres armoniosos en el mundo?

R. Esa pregunta es un modo de escapar de la investigacion sobre tu propia falta de
armonia. Si yo te doy respuestas histdricas, ello Gnicamente servira para reforzar tu hui-
da de una pregunta real.
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P. ¢ Tiene el sabio alguna responsabilidad de ensefiar y ayudar a los demas?

R. La palabra responsabilidad no es en absoluto adecuada. La ensefianza surge del
amor, la compasion, el agradecimiento. No hay ningun sentido del deber en ella, ni de-
seo de mejorar personalmente el mundo. Esta libre de toda motivacion. Es un error pen-
sar que el maestro hace algo. La transmision no puede tener lugar intencionalmente.
Cuando hay madurez, la vela se enciende. Pero hay quienes escapan de ser ciudadanos
de la tierra. La tarea consiste en llegar a un equilibrio, en estar en el mundo pero no ser
de él.

P. Dices que, si el maestro no nos lleva rapidamente a la claridad intelectual, no
debemos quedarnos forzados por factores secundarios como la atraccion o la depen-
dencia de la personalidad del maestro. También, ha habido maestros que despiden a
personas cuando ven que no ha habido maduracién. Hace diez afios que te conozco vy,
aungue siento cierta claridad a nivel psicosomatico y puedo afrontar mi vida més abier-
tamente incluso con més valor, todavia no siento que haya habido un gran desplaza-
miento en el eje de mi vida ni ese despertar repentino que anhelo. ¢Por qué no me des-
pides?

R. Hay diferentes formas de ensefiar. Mi forma es tratar con cada uno a cualquier ni-
vel al que pueda estar. Si se dedica a barrer habitaciones para vivir entonces le ayudo a
hacer bien su trabajo. No hay una norma para medir la maduracion, porque lo que tu
eres no se puede objetivizar ni comparar. En cada momento se consume el pasado. Tal
vez no hayas tomado mis palabras lo bastante a pecho. No has vivido realmente con
ellas. Has estado mas interesada en ganar dinero, aprender piano, tener amantes, casarte
y criar a tus hijos. Si te entregases a mis palabras con el mismo entusiasmo con el que te
entregas a otras cosas, tendrias lo que tu corazén profundamente desea. Mis palabras
provienen del corazon.

P. Pero yo si siento que me he tomado tus palabras en serio y he hecho lo que puedo
y, sin embargo todavia no siento una libertad y una paz duraderas.

R. Ve mas lejos. Vive realmente con lo que se dice. Suefia incluso con ello y llegaras
a armonizarte con ello. Siempre alcanzas lo que quieres de verdad, pero debes realmente
quererlo con el corazon. Recuerda, el dinero y otros deseos no provienen del corazén,
sino de la mente. Todo deseo proviene del profundo deseo de paz y libertad. Vive con el
deseo mas profundo del corazon y éste te llevara a la ausencia de deseo.
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P. Tu hablas del no-estado absoluto como quietud. Otros lo describen como amor y
paz. ¢,Hay amor en tu quietud?

R. En la quietud hay una ausencia absoluta de todo estado o concepto. TU eres esta
plenitud. No se puede hablar de amor y paz. Esta plenitud es amor, es paz, es felicidad.
Es indescriptible. No intentes objetivizar el amor o la paz y hacer de ellos un estado.
Veo que sigues estando atada a la afectividad. Ta quieres que yo hable de amor, que te
dé donde agarrarte, algo que sentir, admirar u obtener. No te daré ni una paja que aga-
rrar y, en este vacio seras tomada por ti misma. TG eres amor, asi que no intentes ser un
amante.

P. Siento que muchas de mis preguntas son improcedentes. ¢Cémo puedo saber lo
que preguntarte?

R. Observa de dénde proceden tus preguntas. Date cuenta de que surgen de la inse-
guridad, la agitacion y el miedo. De que tu formulacion es un escape para no afrontar
estos hechos. Las preguntas que no vienen del momento mismo, las preguntas que tu
buscas, no son apropiadas para estas circunstancias. Las unicas preguntas apropiadas
son aquéllas que surgen espontaneamente de mirar los hechos, a tu propia situacion de
duda, agitacion, inseguridad, celos, odio, avaricia y demas.

Estas acostumbrada a las respuestas en el plano verbal y quieres que yo te dé estas
respuestas. Pero la respuesta a tus verdaderas preguntas no puede venir nunca en el pla-
no verbal. Las verdaderas preguntas surgen de la misma respuesta, porque afrontar la
situacion es la respuesta. De modo que sélo puedes encontrar la respuesta en ti mismo.
Tu misma eres la respuesta que buscas en todas las preguntas.

P. Es verdad. Yo vine aqui esperando que ti me dieses respuestas. ¢Cémo puedo
Ilegar a mi propia respuesta?

R. La verdadera respuesta se siente dentro, no se oye fuera. Reside en la pregunta
abierta. Nunca seras feliz con respuestas de segunda mano, de modo que ¢por qué bus-
carlas? Vive con la verdadera pregunta. No te alejes de ella. Si te abres a ella, ella se
despliega en ti. Cuando estés abierto, llegas a la respuesta viva.
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UNA CONVERSACION SOBRE ARTE

Interrogador: Durante algun tiempo he esperado poder preguntarles a ambos qué
piensan ustedes que es el arte en realidad. ¢Es una coleccién amorfa de expresion hu-
mana o podemos decir con mas precision lo que es?

Filosofo: Todos los objetos, en Gltima instancia, son indicadores de verdad y belleza,
pero existen objetos que, por excelencia, nos devuelven a la verdad y la belleza. Estos
son obras de arte.

Interrogador: ¢ Tiene todo lo que generalmente Ilamamos arte este poder?

Filosofo: El arte que tiene un impacto en nuestros sentidos y nos lleva mas alla de
ellos, a un estado intemporal, podria llamarse arte sagrado. El arte decorativo o experi-
mental nos deja en los sentidos y, en este sentido, podemos llamarlo seglar. Las grandes
obras “sagradas” que tienen el poder simbdlico de propulsarnos al reino de lo imperso-
nal son bastante raras.

Interrogador: Hablemos de estas obras de arte. ;Qué quiere decir con “tiene un im-
pacto en nuestros sentidos y nos lleva més alla de ellos™?

Artista: ¢No es ese gozo estético lo que yo siento a veces cuando me encuentro arre-
batado por una obra de arte que ya no se halla presente como objeto? S6lo hay un sen-
timiento de admiracion, deleite y expansividad en el que olvido el espacio y el tiempo y
dejo de estar en mis sentidos, como usted dice.

Fil6sofo: Exactamente. En el gozo estético volvemos a nosotros mismos, cerca de
nuestro ser primal. El deleite de las grandes obras de arte reside en que éstas tienen el
poder de situarnos ante lo que somos, ante esa desnudez y ese sentido Iudico del sim-
plemente ser, libres del pensamiento y de un excesivo sentido de nosotros mismos.

Artista: jSi! Cuando leo ciertos poemas o escucho los Cuartetos de Beethoven, o

cuando estoy ante ciertas esculturas de Henry Moore, dejo de estar en el mundo de cada
dia para sumergirme en un sentimiento de unidad y tranquilidad. Es un sentimiento de
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estar libre de limitaciones, de la rutina de la vida cotidiana y de lo que habitualmente
suelo Ilamar “mi mismo”. Se asemeja a aquellos momentos de embelesamiento que va-
gamente recuerdo de cuando era nifio.

Interrogador: ¢Permanece usted en este sentimiento o regresa al objeto?

Artista: Vuelvo a los detalles para ver queé es lo que me deleita. El regreso es espon-
taneo, es el deseo de hacer mia la obra. Exploro la composicion, recredndola punto por
punto hasta que ya no queda nada que observar y, entonces, vuelvo a dejarme arrebatar
por el gozo sin la presencia del objeto.

Filosofo: Si. Uno vuelve involuntariamente para explorar la obra porque los sentidos
todavia no estan completamente integrados en el conjunto, en el sentido de unidad, y
estan llenos de deseo de estarlo. Cuando exploramos los detalles de una obra punto por
punto, el sentido global permanece como fondo y cada detalle se remite espontaneamen-
te a él. De este modo, la atencion se mantiene expandida y en ella los sentidos pierden
su objetividad y se abren. Ahora, sin embargo, se integran conscientemente en nuestra
consciencia, de modo que no hay ningun deseo de volver a los detalles, a la parte objeto.
Esto seria una reduccion del sentimiento de unidad. Es el matrimonio en agradecimiento
entre la admiracion y la apreciacion.

Interrogador: Pero, despues de todo, anhelamos oir o ver el acontecimiento otra vez.
¢Por que?

Artista: Cuando los sentidos se hallan tan exaltados y transformados, es normal que
deseemos deleitarnos otra vez. Somos criaturas de los sentidos y el gozo estético es la
sensacion de los dioses. Las grandes obras de arte son una fuente de inagotable deleite.

Interrogador: ¢Podriamos decir que la plenitud estética es mas plena tras la integra-
cién de los sentidos?

Filésofo: La plenitud se halla entonces més anclada en la totalidad de la vida. Sin la
integracion de todos los elementos, el sentimiento de unidad permanece nebuloso como
una experiencia mistica. Es importante que cuerpo y mente estén integrados, que el co-
nocimiento objetivo no sea negado sino incorporado en la totalidad del saber como exis-
tencia.
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Interrogador: Usted ha dicho que el objeto esta lleno de deseo de ser integrado en
una unidad. ;Que es lo que atrae al objeto?

Filosofo: Podriamos decir, como Plotino, que es una emanacion de Dios y un retor-
no a Dios. O, simplemente, podriamos decir que el objeto es atraido hacia su terreno de
origen, hacia su totalidad. Es una atencion multidimensional, en la que los sentidos se
liberan, el objeto pierde su rigidez y se despliega en ti, desplegamiento que tu interfe-
rencia mental dificulta. Al llegar a cierto punto, el ultimo residuo de objetividad es subi-
tamente absorbido por el iman de la conciencia global.

Interrogador: ;Qué es lo que tienen estas obras de arte que les da el poder de arro-
jarnos a la intemporalidad?

Artista: Es la perfecta composicion y equilibrio de color, forma y sonido que revelan
los elementos fundamentales de luz, espacio y silencio. En una palabra, la obra debe ser
armoniosa.

Interrogador: ¢Podriamos decir que la armonia de la obra resuena en nosotros re-
cordandonos nuestra propia armonia y que este recordatorio es el sentido de asombro
del que tu hablabas? La totalidad es, de este modo, comun a la obra y al observador; de
otro modo, ;cémo ibamos a acordarnos de ella con tanta fuerza?

Fil6sofo: Si, desde luego. Los elementos fundamentales son comunes a todos. El ar-
te es un reflejo de la armonia que nosotros somos en comin con todas las cosas. Contie-
ne globalidad dentro de si mismo. La naturaleza es armoniosa y el ser humano es parte
de la naturaleza.

Interrogador: Cuando utilizamos la palabra “armonia”, ;Qué queremos decir exac-
tamente? No puede tener nada que ver con simetria dado que la naturaleza es cualquier
cosa menos simétrica.

Fil6sofo: La armonia es el todo en el que todas las cosas existen sin conflicto. Es lo
mismo que la belleza. Nuestra verdadera naturaleza y la verdadera naturaleza de la obra
de arte son una y la misma cosa. La obra de arte es una manifestacion, un indicio si
quieres, de esta unidad.
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Interrogador: Asi pues, cuando llamamos a una obra bella, es porque nos recuerda a,
y es indicadora de nuestra propia belleza. Entonces, ¢esta belleza es en algun sentido
subjetiva?

Filosofo: No, en absoluto. En la totalidad no hay sujeto ni objeto, asi que ¢como
puede haber subjetividad u objetividad? La belleza es Unica aunque sus expresiones
sean muchas. En la belleza no hay objeto, asi que ¢como puede haber un sujeto?

Interrogador: Aunque la belleza no sea relativa o comparable porque no reside en el
asi llamado objeto, todavia podriamos decir que ciertas obras inspiran belleza por su
propia belleza. Pero, cuando observamos la variedad de cosas que inspiran nuestra tota-
lidad, nuestra santidad, resulta dificil ver hilo alguno conductor a través de ellas. Nues-
tro artista decia que era la composicion la que revelaba los elementos fundamentales,
pero eso no me ayuda en realidad. Mas precisamente, ;qué es lo que tienen ciertos obje-
tos que les confiere su poder simbdlico de apuntar, méas alla de los sentidos, a nuestra
verdadera naturaleza?

Artista: Su composicion es tal que libera belleza y armonia. No enfatiza la parte ob-
jetiva o material, de modo que no te ves atrapado por lo anecdotico sino que eres en el
acto arrebatado por los elementos fundamentales a los que apunta la composicion. Las
grandes obras de arte te llaman, mediante distintas técnicas, a la dimension espacial in-
temporal. EI volumen se concibe de tal manera que libera el espacio, el color libera luz
y el sonido libera silencio.

Interrogador: ¢Son estos elementos fundamentales nuestra verdadera naturaleza?

Filésofo: Ellos son la mas proxima manifestacion de ser. Son existencia pura, su ba-
se, en contraste con la existencia proyectada que nosotros damos por hecho. Nada tienen
que ver con un punto de vista. Cuando eres devuelto a la existencia en luz, silencio y
espacio, estds en la proximidad de ser que constituye el fondo de toda manifestacion y
de la que procede toda existencia.

Artista: Las grandes obras de arte nos traen un sabor de lo que somos. Yo siento mi
propia ligereza en las columnas y capiteles de los templos de la antigua Grecia, por
ejemplo. jEstan tan perfectamente proporcionadas que estan en casa, en el cielo y en la
tierra y me dejan en ninguna parte! Y, cuando estoy en una iglesia romanica o norman-
da, me siento devuelto a mi centro por esas lineas puras y simples. Estas inspiran tran-
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quilidad interior. Algunas esculturas de Brancusi, 0 Arp, 0 Henry Moore, 0 pinturas
chinas de los, siglos dieciséis o diecisiete, le recuerdan a uno su propia luz y espaciosi-
dad. Y no tienes mas que escuchar el Arte de la fuga de Bach o los Cuartetos de Beet-
hoven para, como he dicho antes, ser arrebatado por el silencio. La verdadera musica
esta entre los sonidos y perdura durante largo tiempo despues, al igual que un hermoso
poema vive como un eco largo tiempo después de leerlo, o un ser humano vive en ti
largo tiempo después del encuentro. Esta es la razon por la que, después de un bello
concierto, no puedo entender por qué la gente hace un ruido tan barbaro antes de que las
ultimas notas se hayan desplegado y disuelto en nuestro silencio. Recuerdo algunas li-
neas de Walt Whitman:

“Mausica es lo que se despierta en ti cuando los instrumentos te la recuerdan.

No esta en los violines y las cornetas... ni en la partitura del cantante baritono.

Esta mas cerca y mas lejos de ellos”.

Filosofo: Esta claro que realmente has sentido lo que es la esencia de nuestra con-
versacion. El gran arte nos despierta a nosotros mismos. El verdadero admirar esta de-
tras de toda emotividad y al verdadero arte no le interesa remover sentimientos.

Artista: jAh! Pero surge una emocion que no tiene nada que ver con la emotividad
cotidiana, con nuestros habituales estados emocionales repetitivos. Cada vez es nueva,
una expresion de profunda gratitud procedente de las mas profundas regiones de nuestro
ser.

Interrogador: De modo que, si entiendo correctamente, el poder simbolico de una
gran obra de arte aflora cuando el artista no enfatiza los elementos anecdoticos. ¢Po-
driamos explorar esta economia artistica?

Fil6sofo: Alli donde no hay intervencion psicoldgica, cuando la persona del artista
estd ausente, no hay tentacion de sobreexpresar y, como tu dices, hay economia espon-
tAneamente. Este es el artista como asceta. El artista que no tiene yo sabe instintivamen-
te qué poner y qué no poner. Arte bello no es arte caprichoso. No te ata a la forma y el
contenido. Esta construido de tal manera que pierde cuanto de concreto hay en él. La
ligereza de lineas de la arquitectura griega y egipcia se debe a la unién de espacio y
forma. Alli donde dos lineas se encuentran y se reducen a la unidad esta el punto donde
los opuestos ya no tienen donde asirse. En esta ausencia de conflicto, el espectador esta
abierto a la armonia y es arrebatado por el gozo sin representacion, su propia armonia.
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Artista: Por esa razon el arte debe hacer una aparicion subita. Debe ser una indica-
cion. Es parcialmente secreto y este caracter secreto es sagrado. EI poder creativo de las
grandes obras de arte es la revelacion de lo sagrado. Esa es nuestra verdadera naturale-
za.

Interrogador: ¢ Tiene el artista un sentido de la sagrada funcion de su trabajo?

Artista: Oh si, aunque él no le dé un nombre. En el artista hay un sentimiento origi-
nal de plenitud que se derrama en gratitud. Esta, a su vez, deriva en el deseo de ofrecer o
compartir. El artista vive con el ardiente deseo de compartir el sentimiento original. Di-
cho deseo es el fondo de su vida. Este ofrecimiento busca expresion. Trata de hacerse
especifico. No se necesita ser un gran artista para sentir esto. Es algo que pertenece a
todos los seres humanos. Pero en el artista, a causa de sus aptitudes, hay, en cierto mo-
mento, una condensacion de energia. El deseo se hace més localizado. El artista lucha
para expresarlo, para hallar la representacion apropiada, para hacerlo concreto en su
forma mas elevada. Esta concretizacion es la extincion del deseo, la consumacion del
ofrecimiento. En el momento en que se da la representacion, hay una relajacion de la
energia.

Interrogador: Has dicho que la representacion, la vision artistica se daba. ¢Quiere
esto decir que no se piensa en el proceso creativo?

Fil6sofo: La vision creativa no tiene nada que ver con el pensamiento. Naturalmente
uno usa su pensamiento racional, lo ya conocido, para ponerlo en el espacio y el tiempo,
pero este pensamiento estriba continuamente en la vision global.

Artista: Un artista no es mas que un receptor. El sabe que, si es un productor, sélo
producira a partir de la memoria. El artista debe estar por tanto completamente abierto a
la inspiracion. Su pozo propio es muy poco profundo. Debe beber de la fuente global de
creatividad. La inspiracion llega siempre como un regalo, de repente, de los mas pro-
fundos estratos del ser que son completamente impersonales. Todos los grandes artistas
saben que, de una forma u otra, ellos s6lo son canales. Bach era muy consciente de esto.

Interrogador: ¢Como permanece el artista abierto a la inspiracién?

Artista: Del mismo modo que todo el que busca. Se impregna en su medio con el
anhelo, el firme deseo, de acercarse mas a su fuente creativa. Cuando un pintor ve una
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flor no la ve aislada sino en relacion con las demas cosas, el espacio, la luz y el color.
Lo mismo ocurre con cualquier artista. Todo se traspone al medio. El artista sabe, al
mismo tiempo, que no puede hacer nada sin inspiracion y que la inspiracion no se puede
inventar, con lo que el artista como artista, como hacedor, pensador, buscador, abdica.
Es un artista a la espera. Vive en la receptividad, en la bienvenida, en su medio, pero no
tiene la menor idea de lo que vendra.

No hay avidez ni anticipacion en su ansia. Algunas veces puede que tenga un tema,
pero vive abierto respecto a cOmo éste aparecera en €él. Se entrega a una vacia receptivi-
dad y de pronto, inesperadamente, se ve absorbido en la vision global de una obra. Este
momento intemporal de unidad es la belleza del mismo artista vista a través de la venta-
na de su medio. El se queda maravillado. Tiene un sentimiento de realizacion y unidad
con todas las cosas y, de esta profunda gratitud, surge la necesidad de ofrecer. Es una
sagrada emocion, libre de todo sentimiento personal. La cuestion sujeto no es mas que
un pretexto para expresar este ofrecimiento en el espacio y el tiempo.

Interrogador: Entonces, ¢la obra en si no es importante para el artista?

Artista: EI medio es sélo un canal para llegar a la fuente creativa y revelarla. Lo que
hace a un gran artista es su capacidad de entregar su personalidad. El gran arte no tiene
nada que decir, ni tiene propdsito ni intencion. Es un obsequio gratuito. Su significado
reside en su falta de finalidad.

Interrogador: ¢Se ve algln detalle en ese resplandor en que la belleza se traspone a
la vision global de la obra?

Fil6sofo: No. La obra no se ve con los ojos comunes de la mente que funcionan en
secuencia. Se ve con el 0jo que se abre cuando la mente esta libre de toda expectativa,
en momentos de profunda relajacion lejos de la contraccion de los héabitos del pensa-
miento. Esto puede ocurrirnos a cualquiera de nosotros a intervalos durante el dia, cuan-
do la imagen de “yo” esta ausente o entre el suefio profundo y la vigilia antes de que el
cerebro comience su funcionamiento secuencial. Lo tenemos en ciertos suefios, llama-
dos songes en francés donde en un instante vemos toda una situacion que mas tarde
transferimos y describimos como “futuro” o “pasado”.

Artista: ¢Recuerdas la respuesta de VVan Gogh cuando su hermano Theo le preguntd
cémo habia llegado a interpretar los arboles como llamas?
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Dijo que varias veces habia visto las cuatro estaciones en un momento. Y Mozart es-
cribio que habia oido muchas de sus obras en un solo instante.

Interrogador: ;Permanece esta vision global durante la ejecucion?

Artista: Si. El artista vive con la vision inicial y el sentimiento de ofrecimiento, la
gratitud, inspira la ejecucién en cada momento. Este es el artista encendido que no pue-
de dormir hasta que no ha expresado su vision. La ejecucion, sin embargo, puede causar
a un artista gran sufrimiento porque él teme no poder hacer justicia a la tremenda vision.
Puede que algunas veces pierda el profundo sentimiento que le motiva y compense la
falta con ideas o técnica. Cuando eres observador, puedes sentir esto en la obra.

Interrogador: Dices que el artista sufre cuando no puede expresar su vision. Existe
la opinién cominmente aceptada de que el sufrimiento también inspira a un artista pero,
dado que su personalidad estd ausente en el momento de creatividad, esto no puede ser
cierto, ;0 si?

Filosofo: jEn absoluto! Me siento tentado de decir que esa es una opinion burguesa
para mitigar sentimientos de culpa, jpero no vamos a entrar en eso! En cualquier caso,
es una opinion basada en observacion superficial. Ningun arte real brota de la emotivi-
dad, y aquellos supuestos artistas que buscan estimulacion artificial en el sufrimiento
jamas llegan a la fuente creativa, estan atados a la estimulacion. El sufrimiento es un
poderoso estado emocional pero, en el momento creativo, se objetiviza y se convierte en
un indicador hacia la ausencia de sufrimiento. Es esta ausencia la que constituye el te-
rreno propio de toda creatividad. Lo que puede causar gran sufrimiento es, como ha
dicho nuestro artista, el aislarse de esta ausencia de sufrimiento y el deseo de volver a
ella a través de la ejecucion. Las ideas no se enfatizan en el arte, pero podria decirse que
la representacion de la armonia, lo que el artista entiende por perfeccion, es un ideal.
Este ideal podria llamarse “musa” pero no es una adquisicion cultural. Pertenece al sen-
timiento ascético profundo. El ser capaz de representar este ideal depende de la maestria
artesanal. El artista sabe que nunca podra exteriorizar completamente su vision. Sélo
puede aproximarse a ella. Esto puede crear sufrimiento, pero no es la idea de sufrimien-
to comUnmente aceptada.

Artista: Estoy enteramente de acuerdo y podria afadir que el artista, a diferencia del

ardiente buscador de la verdad, con frecuencia ve lo divino sélo a través de su medio y
no de la totalidad de su vida. A través de su medio €l tiene una ventana a la belleza. Pero
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puede ser que sélo tenga esa Unica ventana y entonces se sienta seducido hacia ella, a
ser un artista. En cierto modo, €l no ve su propia belleza porque la objetiviza en la belle-
za de la obra de arte. Esta separacion causa conflicto, y el anhelo de resolver el conflicto
le empuja de nuevo al estudio.

Interrogador: ¢Es el placer igualmente un indicador para el artista?

Filosofo: Si. Absolutamente. Pero, en general, cuando se esta en el placer, uno esta
completamente y satisfechamente involucrado en él. El sufrimiento es mas antagonista
que el placer. Es menos armonioso. El deseo de liberarse del sufrimiento es mayor que
el deseo de liberarse del placer. Al liberarse del objeto, uno se ve propulsado a la auto-
nomia. En este espacio tiene lugar la inspiracion.

Interrogador: Dices que el artista sufre porque no puede hacer justicia al sentimiento
de globalidad, a la vision de la obra. ¢Cual es la razon de esta incapacidad?

Artista: Uno no puede expresarse sin las herramientas de la expresion. Hay un mo-
mento en que el sentimiento interior es tan grande. que uno se ve impulsado a expandir
su repertorio de técnica con el fin de expresar dicho sentimiento en el espacio y el tiem-
po. En cierto sentido, la magnitud del sentimiento de ofrenda y la técnica van de la ma-
no, asi como el intelecto y la experiencia son concomitantes en el buscador de la verdad.
La técnica es un medio para alcanzar un fin. Y, sin embargo, se desvanece por completo
en la obra de arte.

Interrogador: Hemos dicho que la armonia es el todo en el que todas las cosas exis-
ten sin conflicto, y que se manifiesta de diferentes maneras. El artista reconoce intuiti-
vamente ciertos arquetipos de forma, manifestaciones originales, y debe estar dotado
para transponer éstas al trabajo creativo. Segun los antiguos griegos, los arquetipos de
forma se expresan segun unas leyes que son aprendidas. ¢Estas de acuerdo o puede tra-
tarse de un conocimiento intuitivo?

Artista: La naturaleza es libre simetria en la que no hay angulos rectos. La forma de
una hoja, un pétalo, una ola, el movimiento de los huesos, se pueden poner en una es-
tructura geométrica pero, dado que no hay repeticion en la naturaleza y ésta esta por
tanto més alla de toda comparacion y en este sentido es perfecta, no puede haber imita-
cién. El artista creativo no copia la naturaleza sino que transpone una perfeccion a otra.
Ciertas formas de arte requieren un mayor conocimiento de la estructura geométrica.
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Pero este aprendizaje estd mas en la naturaleza del recuerdo que de la adquisicion. Co-
nocer las reglas no es suficiente. La inspiracion viene cuando las reglas se dejan a un
lado. Es paraddjico. Para estar inspirado debes olvidarte de ti mismo y de todo lo que
conoces, y para ejecutar la inspiracion debes dejarte a ti mismo olvidado pero volver a
la maestria artesanal conocida. El artista debe ser completamente flexible.

Interrogador: ;Cudl es la relacion entre funcion y belleza?

Filosofo: Todo esta en la belleza. La funcién esta en la belleza y las leyes de la ar-
monia y la composicion estan en la belleza. Belleza, recuerda, es aquello en lo que no
hay conflicto, de modo que debe tenerse en cuenta todos los elementos del arte. Hay una
historia en el Jataka donde el Bodhisattva emplea a un maestro arquitecto para que cons-
truya un salon que se adapte a sus propdsitos en todos los sentidos. El arquitecto no
puede entender lo que Bodhisattva quiere decir con “adaptar” y dice que solamente pue-
de trabajar dentro de la tradicion de su oficio. El Bodhisattva entonces traza un plano él
mismo determinando la forma enteramente mediante el uso al que se va a destinar. No
es una obra de autoexpresion. EI Bodhisattva sencillamente conoce mejor que el arqui-
tecto todo cuanto hay en la mente del Sumo Hacedor.

Interrogador: De modo que, para el Bodhisattva, la “funcion” del salon incluia mu-
chas cosas que el arquitecto no podia ver porque estaba limitado por una idea concreta.
iEs una lastima que, hoy en dia, la mayoria de los arquitectos hayan reducido la funcion
a economia, autoexpresion y experimentacion, y han olvidado la armonia y belleza, que
es la base de su existencia!

Artista: Y, sin embargo, los edificios en los que vivimos determinan como funciona
la sociedad. Muchas personas se sienten agitadas y no son conscientes de que la habita-
cién en la que estan no tiene la proporcion adecuada para ellas, 0 es demasiado oscura,
etc. jNos hemos vuelto tan pasivos en nuestra observacion!

Interrogador: ¢ Como podemos volver a ser activos observadores y admiradores?

Fil6sofo: Vuelve todo tu ser hacia el objeto, no sélo la mente con los ojos u oidos.
Como el artista, tu no eres mas que un receptor. Una audiencia no debe interpretar o
Ilegar a una conclusién apresurada. Cuando contemplas una bella escultura e inmedia-
tamente te dices a ti mismo “Me recuerda...”, haces de ella una representacion mental y
no puedes sentir la belleza desplegarse en ti. Pero no permanezcas pasivo. Deja que la
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obra te invite a participar. El gozo estético es la sensacion de ser despertado a la partici-
pacion creativa, cuando ves la obra globalmente como la vio el artista por primera vez.
A través de la colaboracidn, artista, obra y audiencia forman una unidad. La vision llega
como un ofrecimiento sorpresa, un regalo al artista, pero solo se desenvuelve en el ob-
servador.

Interrogador: ¢Podrias decir que el arte es fundamentalmente social si llega a su
completa realizacion en el receptor?

Filosofo: En este sentido, si. Es funcion inherente al artista el llevarnos mas alla del
sentido comun de la vida cotidiana y reunir a seres en unidad. Una gran obra de arte no
pertenece a nadie. En los grandes artistas no hay sentimiento de satisfaccion y logro,
que es la persona atribuyendose el mérito de su propia creacion. Esta sigue siendo sa-
grada, un simbolo, una ofrenda de Dios y una ofrenda devuelta a Dios. El artista se sien-
te a si mismo solamente como el instrumento de la manifestacion. Dado que el artista
estd completamente centrado en la ejecucion, cuando la obra esta terminada puede haber
un sentimiento de liberacion.

Artista: La colaboracion creativa esta siempre subconscientemente presente en el ar-
tista durante la ejecucion. Su profunda sensacion de unidad y el compartir ésta con los
demas es parte de la totalidad de la vision. Ella le dice cuando dejar explicar su vision
para que el otro pueda asimilarla. Mark Rothko era consciente de esto. El gran arte nun-
ca domina con estimulacion mental o sensual. No es una droga para los sentidos como
la mayor parte de la produccion artistica que vemos. Ninguna obra de arte debe expresar
su caracter concreto hasta el punto de no dejar sitio para el movimiento. Debe haber
espacio para que la interaccion creativa tenga lugar. Muchas personas disfrutan de las
pinturas de nifios muy jovenes que, con frecuencia, son espontaneas y sin intervencion
mental. Uno se siente libre en esta libertad.

Fil6sofo: Todo aquello que no despierta nuestra alerta natural no es una obra de arte.
Las producciones que proceden de la experimentacion o de estados psicoldgicos son
fraccionarias y nos dejan en la fraccion. El talento del artista esta en hacer que el objeto
carezca de objeto.

Interrogador: ¢Quiere esto decir que cualquier cosa que despierte nuestra alerta es

una obra de arte? En otras palabras, ¢que la obra de arte no siempre es hecha, sino que
puede ser encontrada?
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Filosofo: Es siempre encontrada en el sentido de que es siempre recibida. Los obje-
tos de arte son simbolos que apuntan a la totalidad, pero la obra de arte necesita de dies-
tra hechura. Es una transposicion y debe ejecutarse o desarrollarse de alguna manera.

Interrogador: La imaginacion artistica, es decir, el érgano de la transposicion, ¢es
un proceso intelectual o tiene lugar espontaneamente?

Artista: La imaginacion no se puede pensar. Surge cuando la personalidad esta au-
sente. Revela lo que hay oculto en la naturaleza. Lo que en esta apertura aparece depen-
de de la fantasia y el gusto del artista. La imaginacién mana del pozo de la belleza y la
expresion sin limites, y cobra forma en la unicidad de la existencia del artista.

Interrogador: ;Como sabe el artista qué es en realidad imaginacion creativa y qué es
una especie de eliminacion?

Filosofo: Cuando te familiarices mas contigo mismo, la distincién entre lo que es
verdadera imaginacion y lo que es malabarismos mentales se te hara clara. La imagina-
cion surge de la totalidad y deja una sensacion global. No hay involucracion personal.
Esta espaciosidad impersonal se encuentra en el haiku, que es una simple declaracién de
hechos que se resuelve en presencia del lector. A menudo se llama imaginacion al sofiar
despierto. Pero sofiar despierto se remite siempre a un “yo” y encierra aspiracion. En
realidad, no es mas que supervivencia psicologica. Naturalmente, los suefios de devenir
comienzan a una edad muy temprana y la sociedad fomenta las aspiraciones, pero el
sofiar despierto nos mantiene en el proceso del devenir y nos impide beber de la fuente
creativa del ser.

Artista: (No podriamos decir que el sofiar despierto es simil y la verdadera imagina-
cién es metafora? Por ejemplo, si digo: “Sé como un pajaro en aquel arbol”, t0 perma-
neceras aqui y te visualizaras a ti mismo en aquel arbol. Sin embargo, si digo: “Eres un
pajaro en aquel arbol”, y tu captas esto completamente, hay una total transposicion y no
hay lugar para la comparacion. T eres el pjaro y toda tu estructura siente el viento, el
movimiento de las ramas y el olor de las hojas. Ya no te imaginas a ti mismo alli. Senci-
Ilamente ,estas ahi. jQué distintos serian la danza, la muasica, la interpretacién y la pintu-
ra en unoy en otro caso!
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Filosofo: Exactamente. El primero es un proceso mental y, por consiguiente, frac-
cionario. Encierra dualidad. En el segundo no hay fraccién. La verdadera imaginacion
no es visualizacion. Uno no puede estar aqui y alli en el mismo momento porque la
consciencia y su objeto son siempre uno. En la visualizacion hay siempre una rapida
sucesion de pensamientos. En ser realmente el pajaro, la parte, la masica, hay unidad.
Entonces, toda escritura, pintura, danza o interpretacion se transforman.

Interrogador: Asi que, cuando los sentidos se transponen a su totalidad, ¢no queda
nada personal?

Artista: No queda nadie que dance. “;Como podemos distinguir al danzante de la
danza?”

Filosofo: Pero no olvidemos que el artista no se pierde en su sentimiento. El y la ac-
cion son todo uno, pero él se conoce a si mismo en la actuacion. EI “si mismo” al que
conoce no es la personalidad del actor sino lo que hay tras el actor y el papel que inter-
preta.

Artista: Desde luego, el actor no interpreta a Hamlet. Eso significa que hay dos en
escena, el actor y su vision de Hamlet. Solo cuando el actor como sujeto esta ausente
puede Hamlet estar presente.

Fil6sofo: Hamlet esta en él, pero €l no esta en Hamlet. No puede involucrarse, per-
derse en Hamlet porque “él” esta ausente. La verdadera naturaleza de la accion es no-
accion.

Interrogador: Confieso que he perdido el significado de tus palabras.

Artista: Cuando el actor sube al escenario no lleva consigo su habitual coleccion de
imagenes de si mismo, su personalidad. Esta vacio de toda memoria, anticipacion y de-
mas. A través de su preparacion del papel, Hamlet se ha convertido en una acumulacion
de experiencia ni mas ni menos que como cualquier otra parte de su personalidad. Y,
como todas las facetas de su personalidad, ésta aparece en el momento y desaparece en
el vacio cuando no se necesita. El actor es penetrado en el momento mismo. Un perso-
naje renace en cada actuacion del mismo modo que cada situacion requiere la aparicion
de una recién nacida personalidad. Uno no lleva la personalidad permanentemente ni
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repite una actuacion en ninguna situacion de la vida. Todo cuanto ocurre es nuevo, fres-
co, imprevisto.

Interrogador: ;Como, entonces, hemos de enfocar el arte tradicional en esta sensa-
cion de intemporalidad y libertad de todo esquema?

Artista: El arte puede pertenecer a las convenciones de un siglo, pero los principios
son intemporales. Henry Moore, por ejemplo, utiliza el objeto cientificamente para
sefialar el espacio. En el arte tradicional, lo anecdético tampoco se enfatiza sino que se
utiliza para indicar un significado colectivo. Uno debe, naturalmente, ser plenamente
consciente del significado simbdlico para apreciar una obra de arte tradicional. La forma
es solo un pretexto. El simbolo nos lleva més alla de la imagen. Todo arte religioso fun-
ciona de este modo. Si contemplas las esculturas del periodo Tula, en la India, sin com-
prender su significado, estaras atado al pretexto, a lo anecdotico. Tal vez puedas admi-
rarlas, pero no puedes apreciarlas.

Interrogador: ¢No hay distincion entre la pura experiencia estética de cuando uno es
Ilevado maés allad de todo sentimiento y el sentimiento religioso inspirado por algunas
bellas obras de arte?

Filosofo: Ciertamente. En ambos casos uno se ve elevado por encima del reino de lo
personal. Sin embargo, una obra religiosa apunta a la representacion cultural. General-
mente evoca sentimientos colectivos. El arte completamente no-representativo puede,
por otra parte, liberar a uno de toda connotacion representativa del tipo que fuere. Puede
llevarte al vacio y a la luz. Sin embargo, si uno conoce ya la luz y el espacio, el ser no-
representativo, entonces una bella imagen religiosa podria sin duda devolverle al gozo
sin objeto. El objeto es un espejo que refleja lo que tu llevas a él.

Interrogador: ¢No es ésta la esencia de todo simbolismo, ritual y mitoldgico? Cuan-
do el elemento personal o relativo estd ausente, uno puede hacer propia la transposicion
en todas las ocasiones. Lo que empez6é como dependiente de las circunstancias se hace
ahora impersonal y autbnomo.

Fil6sofo: Desde luego es un largo tema para otro dia de conversacion, pero estoy de
acuerdo contigo. Lo que se libera del tiempo y espacio arbitrarios y se hace impersonal
e intemporal puede renacer unay otra vez a lo largo del tiempo. Se le da libertad univer-
sal para ser creativo, es decir, para redespertar su causa original, la exaltacién de los
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sentidos. El tiempo especifico, localizado, se hace intemporal para que de nuevo pueda
volver al tiempo y al espacio, pero con la plena lozania de lo universal y colectivo.

Interrogador: Este movimiento de acontecimientos creativos es un reconocimiento y
expresion del hecho de que todos somos eslabones en la cadena del ser, microcosmos
del macrocosmos. Las obras de arte, el ritual y el mito son una afirmacién y exultacion
de nuestra unidad fundamental. Pero, volviendo al arte, ¢dirias que el arte que esta libre
de representacion es una forma de arte mas elevada?

Filosofo: Aclaremos esto. El arte que esta libre del objeto no es abstracto. El arte
abstracto no figurativo, es generalmente intelectual, lo que yo Ilamo “decorativo”. No
utiliza las sensaciones corporales globales, sino que nace de la idea. Y, como tal, solo
puede desplegarse en fragmentos del cuerpo. Como maximo, actia como paliativo, pero
no puede llevarte mas alla de la fraccion.

Interrogador: Asi que, en la union de admiracion y apreciacion, ¢todo el cuerpo en-
tra en juego?

Filosofo: Es importante darse cuenta de la sutilidad del cuerpo, estar lo bastante sen-
sible como para saber cuando la belleza se revela en nosotros y cuando no. Toda armo-
nia esta en nosotros. Somos un microcosmos de armonia universal, asi que debemos
escuchar al eco que hay en nosotros. Cuando oimos musica 0 vemos una pintura, 0 nos
encontramos en un edificio, debemos fijarnos en como éste actla en nosotros, en como
reaccionamos en la mente, el cuerpo y sentimiento.

Interrogador: He oido que la musica, por ejemplo, nos alcanza en tres regiones, in-
ferior (sexual), media (abdominal) y superior (cerebral), que corresponden al ritmo, la
melodia y la armonia. La musica africana y contemporanea a menudo enfatizan el ritmo,
y Bach pone el acento en la armonia.

Fil6sofo: Si. Debemos darnos cuenta de como nos afecta y no identificarnos con una
fraccion. La verdadera apreciacion no esta condicionada por ideas. Dado que todos es-
tamos hechos de los mismos elementos fundamentales, las grandes obras de arte y natu-
raleza ejercen una atraccion universal en cualquier siglo. La transformacion alquimica
que tiene lugar cuando observador y observado se convierten en uno no esta ligada al
tiempo y el lugar.
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Interrogador: Esta claro que es importante aprender, no qué mirar, escuchar y de-
mas, sino como mirar y escuchar. Y, sin embargo, ;cémo puedo estar alerta, tomando
nota de los sonidos, de cOmo éstos actian en mi y como reacciono yo a ellos y, al mis-
mo tiempo, ser pasivo, permanecer en el fondo global, en el silencio del que proceden
todas las cosas?

Filosofo: Debes explorar como lo hace un nifio, abiertamente. Esto solo es posible
cuando el controlador, el ego, el propagador de visiones esta ausente. El escuchar en-
tonces no esté fijado en los oidos, ni el mirar lo esta en lo ojos ni el saborear en la boca.
De modo que no escuches tu el sonido, deja que €l te escuche a ti. No mires esta flor,
deja que ella te mire a ti. En el momento en que estas receptivo, todos los sentidos se
acenttan. Cuando no hay fijacion en una facultad sensorial es cuando todas pueden en-
trar en juego. Un sentido no es sino un mero canal para el resto. EI permitir la transposi-
cion desde un sentido hasta la exaltacion de todos es una manera de vivir con los obje-
tos.

Artista: Esto es lo que ocurre cuando veo el color rojo y lo siento como algo calien-
te, apasionado o agresivo. jA veces hasta tiene cierto olor! El azul produce en mi una
sensacion de quietud, espacio y frescura. Y hablamos también de sonidos que son gra-
ves 0 agudos.

Interrogador: Si esta transposicion es sucesiva, ¢como puedo llegar a ese gozo glo-
bal en el que todos los sentidos se integran en el todo?

Fil6sofo: Cuando no hay fijacion, concentracién o direccion, los sentidos relajan su
caracter asidor, la garra con que bloquean el espontaneo desplegamiento de todo el
cuerpo. La alerta sin foco invita al objeto a contar su historia. La bienvenida es atractiva
y, cuando los objetos quedan libres de la fijacion de los sentidos, se ven espontaneamen-
te atraidos hacia la bienvenida cual si fuese hacia un iman. En cierto momento hay un
movimiento subito y los residuos de energia fija, los residuos de las percepciones, se
integran en la conciencia global. Hay una reorquestacion de energia.

Interrogador: ¢Es esto lo que ocurre cuando la vista de aves volando o el sonido del
agua puede subitamente ser una puerta a la conciencia global?

Fil6sofo: Si, cuando hay esa madurez que llega con la actitud de bienvenida. Asi
como el artista vive constantemente en su medio sabiendo que éste es la puerta a la
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fuente de la creatividad, asi el buscador de la verdad vive en todo momento en el medio
de su verdadera naturaleza, la abierta bienvenida. Cuando vives como cuerpo, todo apa-
rece como cuerpo; cuando vives como mente, todo aparece como mente; cuando vives
como un artista, todo aparece como color, sonido, espacio y forma; cuando vives como
un cientifico, todo aparece como relacion; cuando vives en la consciencia, todo aparece
como consciencia.

Interrogador: Asi que el artista vive en el sentimiento y su expresion, y es inherente
al artista el compartir esto con los demas. El cientifico objetiviza su conocimiento; dice:
“Yo0 sé.” Pero el buscador de la verdad no enfatiza sentimiento, ni conocimiento ni obje-
to ninguno, sino el conocer como ser, de modo que tras la intuicion de ser él deja de
tener el reflejo de objetivizar y permanece en unidad. Asi, €l esta en continuo ofreci-
miento.

Artista: ¢No es el deseo creativo lo méas cerca que podemos llegar de entender el De-
seo Cosmico del que procede toda creacion? ¢Acaso el proceso de creacion en el artista
no es el mismo que en la creacion del universo, con la diferencia de que el deseo cdsmi-
co jamas llega al agotamiento completo porgue su concretizacion es infinita? Este deseo
permanece sin principio ni fin. Es el deseo arquetipico. La actividad de Dios llega a des-
cansar solamente en el conocer como ser, donde la quietud se encuentra consigo misma.
La transparencia del sabio permite al ser encontrarse consigo mismo. El fuego extingue
el fuego.

Interrogador: Después de todo esto, ;podemos decir que la sabiduria y el amor al ar-
te van de la mano?

Fil6sofo: Es seguro que los hombres y mujeres sabios aman la belleza, porque ésta
hace eco de su propia belleza. Los sabios estan versados en el arte de vivir y ejecutan su
ofrecimiento a través de su ser y su ensefianza. Los verdaderos sabios, como los grandes
artistas, son raros. Todo su vivir es una ofrenda en la que el que escucha es invitado a
participar. Como el artista en el momento creativo, el sabio esta libre de ego, es sim-
plemente un canal y, como el artista, el sabio permite a aquéllos que vienen buscando la
verdad hallar la realizacion en si mismos.

Artista: Y, sin embargo, ¢{no somos todos sabios en el momento de mirar o escuchar
una hermosa obra de arte? ¢Donde estamos los tres en ese instante? ¢Donde incluso esta
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el sentimiento de unidn o compartimiento? Sélo hay mirar, sélo escuchar. Sélo hay uni-
dad, comunion silenciosa en el ser. ;{No es ésta la esencia de la sabiduria?

Interrogador: Viviré durante mucho tiempo con el sentimiento de esta conversacion.
jLa existencia es la obra de arte en la que todo se une en un festival de amor!.

139



