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Introduccion a la edicién inglesa

Nuestro tiempo ha sido testigo de un resurgimiento del interés por la misti-
ca de Occidente. Se dirfa que Occidente, largo tiempo abierto al Zen y al Yoga
asi como a los sistemas espirituales de Oriente, quiere buscar ahora su tra-
diciéon y su herencia espiritual propia. Y lo extrano es que este interés por
la mistica no es solamente académico. Es también préactico. Son muchos los
que ansian leer a los misticos para practicar la doctrina que ensenan y de
este modo experimentar los estados de conciencia que describen. En pocas
palabras, el interés por la mistica cristiana forma parte de un ansia muy
generalizada de meditacion, de contemplacién, de hondura. Es un deseo de
superar los fenémenos cambiantes, el shock del futuro y la vida de la ciudad
para llegar a una realidad mas honda que se encuentra en el centro de las
cosas. La mistica ha dejado de ser algo intrascendente; esta en el aire que
respiramos.

En este clima, los que buscan un guia mistico no pueden hacer nada mejor
que dirigirse al autor anénimo del siglo XIV de La Nube del No Saber. Se
trata de un inglés, mistico, tedlogo y director de almas, que se sitiia en plena
corriente de la tradicién espiritual de Occidente. Un escritor de gran fuerza
y de notable talento literario, que compuso cuatro tratados originales y tres
traducciones. Sus dos obras principales, La Nube del No Saber y El Libro de
la Orientacion Particular que incluimos en este volumen, las hemos puesto
en inglés moderno sirviéndonos de los textos originales. Estoy persuadido de
que el lector, cautivado por el encanto mistico del autor, encontrara en su
lectura una experiencia auténticamente contemplativa.

Los dos libros se completan mutuamente. La Nube... es bien conocida como
obra literaria de gran belleza en su estilo y en su mensaje. Ampliamente leida
en el siglo XIV cuando fue escrita, nunca ha perdido su sitio de honor entre
los clasicos espirituales de lengua inglesa. Menos conocido es Fl Libro de la
Orientacion Particular. Es la obra de madurez del autor. Como suele suceder
con alguna frecuencia, el autor, un poco mas viejo, ha perdido algo de su fes-
tivo encanto de juventud. Ello hace que la lectura de su segunda obra sea mas
dificil. Pero, en todo caso, la pérdida de encanto queda mas que compensada
por la precision teoldgica, la hondura espiritual y la equilibrada autoridad,
fruto de anos de profunda experiencia. Ahora tiene confianza en si mismo y
estd convencido de que, aunque alguien diga lo contrario, la contemplacién
ensenada por él es valiosisima.



Este ultimo libro es ya en muchos aspectos un libro de orientacién, tal como
entendemos hoy esta palabra. Es la obra de un amigo, deseoso de ayudar y
orientar, de un hombre dotado de penetracion psicoldgica sutil, que conoce el
espiritu humano, que se da cuenta de la triste capacidad que tiene el hombre
de enganarse a si mismo, y, no obstante, posee una delicada compasién hacia
los que sufren cuando luchan por permanecer en un amor silencioso en el
centro de su ser. Pero, confesémoslo, su orientacion no es de tipo no-directivo
sobre la que hoy tanto se habla. Es méas bien autoritaria, como conviene a un
hombre que ha recorrido la senda mistica personalmente y que da la mano
a quienes quieran escuchar sus palabras. Si esta edicién que ofrecemos al
publico tiene algin valor especial, quiza se deba a la inclusién de El Libro de
la Orientacion Particular

Guia practica de la Contemplacién

Los dos tratados, pues, son eminentemente practicos. Guian al lector en la
senda de la contemplacién. Hay muchos libros que ensenan la meditacion de
tipo discursivo, pero no abundan los que ensenan la oracién contemplativa
que va mas alla de la idea y de la imagen, adentrandose hasta la nube su-
praconceptual del no-saber. Y esto es precisamente lo que el autor inglés nos
ensena. En su rechazo de la conceptualizacién es tan radical como cualquier
Zen-Budista. Todo concepto, todo pensamiento y toda imagen han de ser
sepultados bajo una nube de olvido. Mientras tanto, nuestro amor desnudo
-desnudo por estar despojado de pensamiento- ha de elevarse hacia Dios,
oculto en la Nube del No-Saber. Con La Nube del No Saber por encima de
mi, entre mi Dios y yo, y la nube del olvido debajo, entre todas las criaturas
y yo, me encuentro en el silentium miysticum, que el autor inglés conoce por
la obra de Dionisio.

Si La Nube... es radical en su rechazo de la conceptualizacién, lo es mas
todavia la Orientacién Particular, cuyo primer parrafo contiene palabras que
resumen el tema de todo el tratado: «Rechaza todo pensamiento, sea bueno
o malo». Es algo bastante duro. Dios puede ser amado, pero no puede ser
pensado; puede ser percibido por el amor, jamés por los conceptos. Asi que...
menos pensar y mas amar.

La meditacion que va mas alla del pensamiento es popular en el mundo
moderno. Por eso mismo pienso que estos dos libros tienen una especial re-
levancia hoy dia. Por lo que se refiere a ir mas alld del pensamiento, nuestro



autor inglés tiene una metodologia concreta. Después de hablar de meditacio-
nes buenas y piadosas sobre la vida y muerte de Cristo, introduce al discipulo
a un camino que no dejara de ser atractivo también para el lector moderno,
es decir, el mantra o palabra sagrada:

«S1 quieres centrar todo tu deseo en una simple palabra que tu mente pueda
retener facilmente, elige una palabra breve mejor que una larga. Palabras tan
sencillas como ”"Dios” o ”Amor” resultan muy adecuadas. Pero has de elegir
una que tenga significado para ti. Fijala luego en tu mente, de manera que
permanezca alli suceda lo que suceda. Esta palabra serd tu defensa tanto en
la guerra como en la paz. Sirvete de ella para golpear la nube de la oscuridad
que estd sobre ti y para dominar todas las distracciones, fijandolas en la nube
del olvido, que tienes debajo de ti. St algun pensamiento te siguiera moles-
tando queriendo saber lo que ti haces, respondele con esta unica palabra. Si
tu mente comienza a intelectualizar el sentido y las connotaciones de esta
"palabrita”, acuérdate de que su valor estriba en su simplicidad. Haz esto y
te aseguro que tales pensamientos desaparecerdn. ;Por qué? Porque te has
negado a desarrollarlos discutiendo con ellos».

Como puede verse, la palabrita se usa para barrer de la mente toda imagen
y pensamiento dejandola libre para amar con el impetu ciego que tiende
hacia Dios. En la Orientacién Particular el autor habla de dos pasos bien
definidos en el camino de la iluminacién. El primero es el rechazo de todos
los pensamientos acerca de qué soy yo y qué es Dios, con el fin de quedar
consciente inicamente de que yo existo y de que Dios existe. Quisiera llamar
a esta oracion existencial, por razén de su abandono de todas las esencias o
modos de ser. Pero es sélo el primer paso. El segundo es el rechazo de todo
pensamiento y sentimiento de mi propio ser, para estar consciente solamente
del ser de Dios. De este modo, el autor lleva a un total autoolvido, a una
pérdida total de si mismo para pasar a una conciencia exclusiva del ser a
quien amamos.

., Coémo podemos aceptar esto los hombres del siglo XX, que tanto hablamos
de personalidad?

La pérdida del «yo»

Permitaseme decir que este problema de la pérdida del «yo» es de suma
importancia en el clima religioso de hoy. Clima que se halla dominado por
la confluencia de las grandes religiones en un foro comun y en un didlogo



fascinante que el historiador Arnold Toynbee no ha dudado en calificar como
el acontecimiento mas significativo del siglo. En este momento el intercambio
religioso de Oriente-Occidente, el problema central sobre el que gravita toda
la discusion es el de la existencia y la naturaleza del «yo». j Puede una religion
tan sumamente personalizada como el cristianismo tener un campo comun
con un sistema aparentemente autoaniquilante como es el budismo? Es este
un problema que aparece constantemente sobre el tapete en las reuniones
ecuménicas a las que yo mismo he asistido. Cualquiera que se enfrente con él
hara bien en escuchar la sabiduria del autor inglés. Enraizado en la tradicion
cristiana, habla un lenguaje que entiende el budista. Es un gran portavoz de
Occidente.

Detengamonos en algunos pasajes en que justifica su consejo de que debe-
mos olvidarnos de nuestro propio «yo».

En La Nube... afirma que el sentimiento de la propia existencia es el mayor
sufrimiento para el hombre:

«Todo hombre tiene muchos motivos de tristeza, pero solo entiende la
razon universal y profunda de la tristeza el que experimenta que es (existe).
Todo otro motivo palidece ante este. Solo siente auténtica tristeza y dolor
quien se da cuenta no solo de lo que es sino de que es. Quien no ha sentido
esto deberia llorar, pues nunca ha experimentado la verdadera tristeza».

Es un pasaje importante. Pudiera parecer como un rechazo de la vida y de
la existencia, si no tuviéramos la afirmacion explicita del autor de que este
no es su significado.

«Y sin embargo, en todo esto no desea dejar de existir, pues esto es locura
del diablo y blasfemia contra Dios. De hecho, se alegra de existir y desde lo
hondo de su corazon rebosante de agradecimiento da gracias a Dios por el
don y el bien de su existencia. Al mismo tiempo, sin embargo, desea incesan-
temente verse libre del conocimiento y sentimiento de su ser».

Esta claro que el autor no aboga por la autoaniquilacién, ni niega tampoco
la existencia ontoldogica del «yo». Mas bien afirma que hay una conciencia del
«yo» que produce alegria y gratitud. Y existe una conciencia del «yo» que
reporta agonia.

; Qué clase de conciencia del «yo» es causa de esta tristeza?



Pienso que la mistica cristiana puede entenderse tinicamente a la luz de la
Resurreccién, asi como el misticismo budista sélo puede entenderse a la luz
del nirvana. Sin la Resurreccion, la personalidad del hombre, su verdadero
«yo», estd incompleta. Esto vale también para Cristo, de quien Pablo dice
«que fue constituido Hijo de Dios en poder sequn el Espiritu de santificacion
por su resurreccion de la muerte» (Rom 1,4). En otras palabras, Cristo se
perfeccioné a través de su resurreccion, encontrando su verdadero «yo» y su
ultima identidad. Hasta esta etapa final el hombre se encuentra separado de
su fin. Y no solo el hombre, sino todo el universo, que gime esperando la
revelacion de los hijos de Dios.

Este estado imperfecto de incompletitud , aislamiento y separacién de la
meta es el origen basico de la angustia existencial del hombre -angustia que
surge no por su existencia, sino por su existencia separada-. La tristeza por
esta separacién, afirma el autor, es mucho mas fundamental y mas engendra-
dora de humildad que la tristeza de los propios pecados o de cualquier otra
cosa. De aqui nace la angustia que corre a través de los escritos de los misti-
cos y que se refleja en el grito angustioso de san Juan de la Cruz: «;Addnde
te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?».

Vemos al mistico separado de su amado, cuya experiencia habia comenza-
do a sentir. Y anhela la plenitud, la unién, la meta. Si esto significa morir,
morird gozosamente. « Rompe ya la tela de este suave encuentro». Es como si
dijera: aparta el velo que me separa de mi amado y de mi todo. Esta claro
que la angustia es la de la separacién e incompletitud a nivel de la existencia.
Se puede experimentar la propia limitacién emocional o econémicamente,
cultural o sexualmente; y todo ello es doloroso. jPero qué terrible es su expe-
riencia al mas profundo nivel, el de la existencia! Todas las demas tristezas
son experiencias parciales de una experiencia fundamental de la contingencia
existencial. Y esta, a mi juicio, es la tristeza del hombre que sabe no sélo lo
que es sino que es.

Todo esto no esta lejos de la angustia de los filésofos existencialistas de la
que tanto se oye hablar desde hace tiempo. Su agonia no es necesariamente
teista. Mds bien tenfa su origen en un sentido radical de la insuficiencia
del hombre, de su contingencia, incompletitud, mortalidad, tal como queda
resumido en la terrible definicién que Heidegger hace del hombre como «ser
para la muerte». Una vez més, no es precisamente la existencia la que causa
el dolor, sino una existencia limitada. El hombre, enfrentado a la perspectiva
de la extincion, no tiene el control de su propio destino.



Dejemos a los existencialistas. En La Orientacion Particular del autor
inglés se insiste fundamentalmente en la idea de separacién con todo el sufri-
miento que esto supone. Pero aqui su lenguaje es méas preciso. El sufrimiento
del hombre no nace de su existencia, sino de ser como es. Y el autor hace
esta oracion existencial: « (Yo te ofrezco) lo que soy y la manera como soy»
(p. 202):

Ahora ya ha dejado suficientemente claro que el problema no es la existen-
cia misma, sino una existencia limitada, por eso ya no necesita otra explica-
cion.

Al principio de este tratado hace una afirmacién que se repite a lo largo de
toda la obra: «<El es tu ser y en €l eres lo que eres». Para que esto no suene
a panteista, el autor se apresura a anadir: «El es tu ser, pero tu no eres el
suyo». Como para recordarnos que aunque Dios es nuestro ser, nosotros no
somos Dios. Pero, una vez hecha esta distinciéon, sigue insistiendo en que el
gran sufrimiento e ilusién del hombre es su incapacidad para experimentar
que Dios es su ser. Mas bien tiene la experiencia de estar alejado de Dios.
Todo el anhelo de su direccion consiste en llevarnos a la experiencia de que
él «es tu ser y de que en €l tu eres lo que eres». El hombre no encuentra su
verdadero «yo» en el aislamiento ni en la separacion del todo, sino sélo en
Dios. El conocimiento y el sentimiento de cualquier otro «yo» distinto a este
ha de destruirse.

Esto nos lleva a la ley inexorable de que el «yo» incompleto debe morir, a
fin de que pueda surgir el verdadero «yo». «Si el grano de trigo que cae en
tierra no muere, queda infecundo; pero si muere, produce mucho fruto».

En este contexto podemos quiza entender la constante afirmacion del autor
de que el pensamiento y el sentimiento del «yo» ha de ser aniquilado. Pero
esta aniquilaciéon es menos terrible porque es obra del amor.

«Tal es el proceder de todo verdadero amor. El amante se despojard ple-
namente de todo, aun de su mismo ser, por aquel a quien ama. No puede
consentir vestirse con algo si no es del pensamiento de su amado. Y no es
un capricho pasajero. No, desea siempre y para siempre permanecer desnudo
en un olvido total y definitivo de si mismo». Si amamos, la muerte sobre-
vendra inevitablemente y el «yo» quedara anegado en un final terrible. Pero
serd una muerte gozosa. Permitaseme una palabra sobre la conexién entre
amor y muerte.



En la filosofia tomista, a la que el autor inglés es tan fiel, el amor es «extati-
co», en cuanto nos saca de nosotros mismos para vivir en lo que amamos.

Si amamos el dinero, vivimos en el dinero; si amamos a nuestros amigos,
vivimos en ellos; si los amamos en Dios, vivimos en Dios. Esto significa que
en el amor hay una unién real, como lo expresa san Juan de la Cruz (otro
tomista profundo) en sus enigmadticas palabras: «Mas ;como perseveras, oh
vida!, no viviendo donde vives... ?». jNo es porque su vida, fuera de su cuerpo,
palpita en aquel a quien ama? Y se pregunta como puede continuar esta vida.
Pues la muerte es una consecuencia inevitable del amor extatico.

El dilema es terrible. Si el hombre se niega a amar, su «yo» separado per-
manece en su angustioso aislamiento sin un acabamiento definitivo, aunque
ontologicamente Dios esté en su ser. Si ama, elige la muerte para el «yo»
separado y la vida para el «yo» resucitado. Precisamente el «yo» resucitado
es el que actia en la contemplacién, y esta ya nunca cesara.

«Pues en la eternidad no habrd necesidad de obras de misericordia como
la hay ahora. La gente no tendrd hambre ni sed, ni morird de frio o de
enfermedad, sin hogar o cautiva. Nadie necesitard una sepultura cristiana,
pues no morird nadie. En el cielo ya no habrd que lamentarse por nuestros
pecados o por la Pasion de Cristo. Por eso, si la gracia te llama a elegir la
tercera parte, eligela con Maria». Esto nos lleva al problema de la relacion del
verdadero «yo» con el todo. El autor afirma que hay una unién total (« El es
tu ser») y, sin embargo, no es total, porque yo no soy el ser de Dios (« T4 no
eres el suyo»). Un riguroso tomista del siglo XIV lo hubiera explicado segiin
la nocién platénica de las ideas en la mente de Dios, esto es, que la creacién
existe desde la eternidad en su mente, de forma que existe una total unidad
frente a la variedad. La experiencia de esto seria el «casto y perfecto amor»
en el que uno estd «ciegamente» unido a Dios; es decir, sin pensamientos,
sentimientos o imagenes de ninguna clase, experimentandose a si mismo en
Dios y por Dios. San Juan de la Cruz parece estar apuntando a esto cuando
dice que al principio experimentamos al Creador a través de sus criaturas,
mas en la cumbre experimentamos las criaturas a través del Creador.

Pero estoy convencido de que esta metafisica tiene menos sentido para el
hombre moderno que la concepciéon dinamica de Teilhard de Chardin. La
de este ultimo es mas biblica, poniendo como centro a Cristo resucitado
omega asi como la resurreccion de todos los hombres. Contempla la unién
escatolégica definitiva como una total inhabitacién de Dios en el hombre y



del hombre en Dios y de todos en Cristo que va hacia el Padre de acuerdo con
las palabras de Jesis en Jn 17. Por lo que se refiere a la paradoja de que todo
es uno y no uno, Teilhard contesta con un principio que se repite a lo largo de
su obra: en el ambito de la personalidad, la unién crea la diferencia: cuanto
mas unido estoy con Dios, mas soy yo mismo. Aqui la unién se distingue
claramente de la absorcion aniquilante: en la unién con el otro encuentro
mi verdadero ser. ;Paradoja increible? Sin embargo, en este mismo sentido
explicamos la Trinidad. ;Y no se aplica también el principio de que la unién
crea la diferencia a las uniones humanas y a las relaciones interpersonales?
En la mas honda y amorosa uniéon con otro, lejos de perdernos a nosotros
mismos, descubrimos nuestro «yo» mas profundo en el centro de nuestro ser.
Si esto es cierto de las relaciones humanas, se ha de aplicar también a la
unién mas intima: la de Yavé con su pueblo.

He tratado de explicar la posicion del autor con respecto a la pérdida
del «yo», que es parte integral de su direccién y problema importante del
escenario religioso moderno. Pero me apresuro a delatar que el autor es reacio
a dar explicaciones y, cuando las da, lo hace solamente como concesiéon a los
tedlogos eruditos que pudieran leerlo y criticar su libro.

Cuéantas veces observa que «sdlo quien tiene experiencia puede realmente
entender». Si existe algin problema, existe solamente a nivel verbal o me-
tafisico. Pero a nivel del amor experiencial no existe tal problema ya que
entonces uno sabe existencialmente lo que es perderse y encontrarse a si mis-
mo al mismo tiempo. El talante del autor es no explicar (pues no es posible
explicacién alguna), sino conducir al discipulo a un estado de conciencia en
que pueda verlo por si mismo.

«Por eso te insto: ve en pos de la experiencia mds que del conocimien-
to. Con respecto al orgullo, el conocimiento puede enganarte con frecuencia,
pero este afecto delicado y dulce no te enganard. El conocimiento tiende a
fomentar el engreimiento, pero el amor construye. El conocimiento estd lleno
de trabajo, pero el amor es quietud» Es lo mismo que en el caso de los zen
budistas, que, sin explicarlo, insisten en que uno se ha de sentar simplemente
a meditar.

El lugar de Cristo

Otro punto crucial en estos dos libros, lo mismo que en las obras de todos
los misticos cristianos, se refiere al lugar de Cristo. En pocas palabras, el



problema es este: la teologia cristiana, siguiendo al Nuevo Testamento, sitia
a Cristo en el centro mismo de la oracion.

Cristo el hombre, la Palabra Encarnada. Pero ;jcémo se acopla el hom-
bre Cristo en este vacio sin imagenes, supraconceptual? ;Doénde esta Cristo
cuando yo me encuentro entre La Nube del No Saber y la nube del olvido?
Es un verdadero dilema. Creo, no obstante, que el autor de La Nube... puede
ciertamente ser calificado de cristocéntrico.

Digamos primero que podemos considerar a Cristo en su existencia histori-
ca o en su existencia de resucitado. En ambos casos tenemos, por supuesto,
al mismo Jests; pero su modo de existencia es totalmente diferente. Sobre el
Cristo histérico podemos tener pensamientos, ideas o imagenes de la misma
manera que podemos describir las aldeas por las que camind; pero de Cristo
resucitado no podemos tener una imagen adecuada. Asi lo afirma categéri-
camente san Pablo, cuando al ser preguntado cémo es el cuerpo resucitado,
responde diciendo (traduciéndolo en el argot moderno): No preguntéis san-
deces! «Alguno preguntara: ;Como resucitan los muertos? ;Con qué cuerpo?
jNecio no todos los cuerpos son iguales; uno es el cuerpo de los hombres, otro
el de los ganados, otro el de las aves y otro el de los peces» (I Cor 15,3539).
De la misma manera hay muchas formas de existencia y la del resucitado es
diferente de la que ahora gozamos.

Ahora bien, el cristiano, siguiendo a san Pablo, no se dirige en su oracién
a una figura historica, sino al Cristo resucitado y actualmente vivo que lleva
en si toda la experiencia de su existencia histérica pero transformada, como
¢él mismo indico al mostrar sus heridas a sus discipulos.

Por lo que se refiere a la manera de hablar sobre Cristo que vive entre
nosotros hoy, Teilhard de Chardin, influenciado por las ultimas cartas pauli-
nas, habla del «Cristo césmico» que corre paralelo al universo. Por la muerte,
su cuerpo se universalizo, entrando en una nueva dimensién y en una nueva
relacion con la materia. En esta dimension, Cristo resucitado se hace presente
a nosotros. Dimensiéon en la que también nosotros entramos por la muerte.

Pero en esta vida podemos tocarla en algiin modo por el amor en la Nube
del No-Saber.

El autor inglés, a mi juicio, esta hablando aqui del Cristo cdésmico, aunque
no emplee esta terminologia. De hecho, hace una unién brillante y ortodoxa
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del Jesus historico y del Jestus resucitado en el motivo de Maria Magdalena,
que, como es obvio, le atrae sobremanera:

«En el FEvangelio de san Lucas leemos que nuestro Senor entré a casa
de Marta, y mientras ella se puso inmediatamente a prepararle la comida,
su hermana Maria no hizo otra cosa que estar sentada a sus pies. Estaba
tan embelesada escuchdndole que no prestaba atencion a lo que hacia Marta.
Ciertamente las tareas de Marta eran santas e importantes... Pero Maria
no les daba importancia. Ni se daba cuenta tampoco del aspecto humano de
nuestro Senor, de la belleza de su cuerpo mortal, o de la dulzura de su voz y
conversacion humanas, si bien esta podria haber sido una obra mds santa y
mejor... Pero se olvido de todo esto y estaba totalmente absorta en la altisima
sabiduria de Dios oculta en la oscuridad de su humanidad. Maria se volvio a
Jesus con todo el amor de su corazon, inmovil ante lo que veia u oia hablar
y hacer en torno a ella. Se sento en perfecta calma, con el amor gozoso y
secreto de su corazon disparado hacia esa nube del no-saber entre ella y su
Dios. Pues, como he dicho antes, nunca hubo ni habrd criatura tan pura o
tan profundamente inmersa en la amorosa contemplacion de Dios que no se
acerque a €l en esta vida a través de esta suave y maravillosa nube del no-
saber. Y fue a esta misma nube donde Maria dirigio el oculto anhelo de su
amante corazon».

Por lo que acabamos de ver esté claro que la entrada en la nube no sig-
nifica abandonar a Cristo. Jestis estd presente; es el centro divino al que se
dirige el amor de Maria. Pero no mira las imagenes precisas de su hermoso
y mortal cuerpo, ni tiene oidos para la suavidad de su voz humana. Ha ido
méas alla de todo esto, hacia un conocimiento, un amor y una belleza mas
hondos. Aqui esta en la practica la paradoja de una contemplacion que es a
un tiempo cristocéntrica y sin imagenes.

Ejemplos de este acercamiento sin imégenes al hombre Cristo abundan en
nuestro autor inglés. No es necesario citar aqui su alusiéon en La Orientacion
Particular a Cristo, que es al mismo tiempo el portero y la puerta. O su
interesante interpretacién de la ascensiéon de Cristo que tiene que irse («FEs
conveniente que yo me vaya») para que sus discipulos no queden tan apegados
a su cuerpo historico que no puedan amar su cuerpo glorificado. Como ya he
dicho, nuestra palabra «césmico» no aparece; pero la idea esté incesantemente
presente.
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Con la comprensién de que Cristo estd presente al universo, entra en la
contemplacion una dimension césmica y social. La mistica cristiana no pue-
de reducirse a una preocupacion egoista por el propio «yo»; ha de ser una
apertura a los demas y al universo. Una vez mas, el autor inglés nos explica
esto en la cosmologia de su tiempo.

«Pues cuando pones tu amor en €l y te olvidas de todo lo demds, los san-
tos y los angeles se regocijan y se apresuran a asistirte en todos los sentidos,
aunque los demonios rabien y conspiren sin cesar para perderte. Los hombres,
tus semejantes, se enriquecen de modo maravilloso por esta actividad tuya,
aunque no sepas bien como. Las mismas almas del purgatorio se benefician,
pues sus sufrimientos se ven aliviados por los efectos de esta actividad. Y
por supuesto, tu propio espiritu queda purificado y fortalecido por la activi-
dad contemplativa mds que por todas las demas juntas». Ningun rincén del
universo esta ausente de este ejercicio del amor. En términos teilhardianos
podriamos decir que la noosfera esta constituida por este ejercicio contem-
plativo; o que este fresco impulso es debido al empuje de la conciencia en su
movimiento hacia la omega. No deja de ser, por supuesto, una gran paradoja
el que podamos ayudar a las personas olviddndonos precisamente de ellas.
«Has de rechazar, por tanto, con firmeza todas las ideas claras por piadosas o
placenteras que sean. Créeme lo que te digo: un amoroso y ciego deseo hacia
Dios.., es... de mds ayuda a tus amigos, tanto vivos como difuntos, que cual-
quier otra cosa que pudieras hacer». Esto sélo se conoce por la experiencia
nacida de la fe.

La dimension social y progresivamente césmica de la contemplacion es
puesta de relieve en La Orientacion Particular en que se describe esta labor
como desarrollo de lo «corporal» a lo «espiritual». Y he traducido estas pala-
bras por la «carne» y «espiritu» paulinos. Para Pablo naturalmente «carne»
no es carne sensual y platénica; no es la parte instintiva del hombre, significa
mas bien el hombre enraizado en este mundo. Y cuando lo usa en un sentido
peyorativo, apunta hacia el hombre que sélo ve este mundo y esta ciego a
cuanto lo trasciende. Por otra parte, el hombre espiritual es el hombre abierto
al universo y que esté bajo la influencia del Espiritu. De ahi que el crecimien-
to en la contemplacion, crecimiento hacia el espiritu, es un desarrollo hacia
la conciencia césmica, de manera que el contemplativo se sitia en la mente
del Cristo césmico y se ofrece a si mismo al Padre por la salvacién de la
raza humana. Aqui esta, realmente, el verdadero climax del pensamiento del
autor, vertido en la bella oracion de La Orientacion Particular
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«Lo que soy y la manera como soy, con todos mis dones de naturaleza y de
gracia, tu me los has dado, Senor, y tu eres todo esto. Yo te lo ofrezco, prin-
cipalmente para alabarte y ayudar a mis hermanos cristianos y a mi mismo».
Esta es la verdadera cima en que el contemplativo unido a Cristo se ofrece
a si mismo al Padre por el género humano. Ahora se ha adentrado tan de
lleno en el espiritu de Cristo que en cierto sentido sélo existe el Padre. Es
Cristo quien desde el interior ora y se ofrece a si mismo al Padre. « Vivo yo,
mas no yo, es Cristo, quien vive en mi». Y naturalmente, toda la oracién es
eminentemente trinitaria y desconcertadamente paradéjica. Hay un Dios que
es mi misma existencia. Y sin embargo, mi existencia es algo distinto y yo se
la puedo ofrecer a él.

En esta cristologia, no obstante, algunos lectores pueden quedar desorien-
tados por el uso que el autor hace de la Biblia. Aqui, lo mismo que en La
Orientacion Particular y en todas sus obras, su aparente retorcimiento de
la Escritura para ilustrar y probar su punto de vista puede hacer surgir una
sonrisa en los labios del exégeta moderno. Sin embargo, esta postura es tipica
de los misticos desde Origenes hasta san Juan de la Cruz. Y a mi modo de
ver, es legitima, e incluso provechosa al moderno exégeta.

Que hay un acercamiento a la Escritura, tipicamente contemplativo, lo
senald ya el Vaticano II al escribir:

«Pues hay un crecimiento en la comprension de las realidades que acaba-
mos de exponer. Tal acontece en la contemplacion y el estudio de aquellos
creyentes que atesoran estas cosas en sus corazones a través de una intima
comprension de las cosas espirituales que experimentan» (Documento sobre
la Divina Revelacién, 2, 8). El crecimiento en la comprensién viene de los
misticos que, por asi decirlo, viven las Escrituras desde dentro. Cierto que,
como dice san Pablo, nadie puede entender el espiritu del hombre si no es
su propio espiritu. Pero qué verdad es que nadie puede comprender las Es-
crituras (por mucha exégesis que haga) excepto el que posee el Espiritu que
las compuso. El acercamiento contemplativo a la Escritura completa a la
exegética y estd, segiin creo, poniéndose cada vez mas de actualidad.

Primacia del Amor

Por lo dicho esta claro que en el autor inglés el lugar central del ejercicio
contemplativo estd reservado al amor. Que el amor es la esencia de todo
el problema se afirma una y otra vez en palabras como estas: «Pues en la
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caridad verdadera uno ama a Dios por si mismo, por encima de todo lo
creado, y ama a su hermano el hombre porque esta es la ley de Dios. En la
actividad contemplativa, Dios es amado por encima de toda criatura pura y
simplemente por €l mismo. En realidad, el verdadero secreto de esta obra no
es otra cosa que un puro impulso hacia Dios por ser él quien es».

Por lo mismo, el secreto de esta obra es el amor, al que el autor inglés hace
referencia con expresiones como estas: «amorcito secreto», «puro impulso de
la voluntad», «tension ciegar», «suave movimiento de amor», «esta obra», o
simplemente «esto».

Habria que notar, sin embargo, que emplea estas expresiones para una
actividad que incluye un conocimiento o conciencia de alguna clase. De cara
al andlisis es posible hablar de conocimiento y amor en la contemplacion. Pero
la actividad de que habla el autor es una mezcla de ambos, una experiencia
totalmente simple que surge en lo més intimo del corazon del contemplativo.
En dltimo analisis, es algo indescriptible, como declara el mismo autor cuando
dice que: «Lo que podemos decir de ella no es ella, sino solo sobre ella»
(p. 218). No duda en afirmar, sin embargo, que su elemento predominante
es el amor, y sobre este pone todo el acento. La practica del no-saber con
su dejacion de todo conocimiento claro bajo la nube del olvido no es mas
que la preparacion para el cultivo de este movimiento ciego que es lo mas
importante de la vida. Lo repite muchas veces, como, por ejemplo, en las
palabras siguientes:

«Asi, pues, para mantenerte firme y evitar las trampas, mantente en la
senda en que estdas. Deja que tu incesante deseo golpee en La Nube del No
Saber que se interpone entre ti y tu Dios. Penetra esa nube con el agudo dar-
do de tu amor, rechaza el pensamiento de todo lo que sea inferior a Dios y
no dejes esta actividad por nada. La misma obra contemplativa del amor por
st misma llegard a curarte de todas las raices del pecado». Este pasaje tipico
muestra como el problema del olvido queda relegado a un segundo plano,
ya que no se trata mas que de dar lugar al «agudo dardo.., del amor» que,
sin embargo, va acompanado de una profunda conciencia de Dios. Podriamos
multiplicar los ejemplos en que el autor expresa su entusiasmo por el pequeno
amor que llega a dominar la vida ristica. « Tu personalidad quedard totalmen-
te transformada, tu porte irradiard una belleza interior, y mientras lo sientas
nada te entristecerd. Correrias mil kilometros para hablar con otro del que
supieras que efectivamente también lo siente, y, sin embargo, cuando llegaras
alli, te encontrarias sin palabras». A medida que el contemplativo penetra
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m&s hondamente en la nube, el amor llega a guiarle, ensenandole a elegir a
Dios, que no puede ser pensado, entendido o hallado por ninguna actividad
racional. A medida que se fortalece, llega a tomar posesion de €l de tal forma
que domina toda accién. Le ordena que elija a Dios, y si no sigue su mandato,
le hiere y no le deja en paz hasta que hace su voluntad. Tenemos una hermosa
ilustracién de esto en un pasaje de otra obra del autor que, por desgracia,
no aparece en este libro. Permitaseme citar de Una Carta sobre los Impulsos
un parrafo sobre la calidad dindmica del impulso ciego del amor:

«Eso mismo que sientes te hard saber cudndo has de hablar y cudando has
de estar callado. Y te dirigird discretamente en toda tu vida sin mezcla de
error, ensendndote misteriosamente como has de comenzar y cesar en todos
tus actos naturales con una grande y soberana discrecion. Si con la gracia
puedes mantener esto habitualmente en continuo ejercicio, cuando te sea
necesario hablar, comer dentro de lo que es normal o vivir en comunidad,
o realizar cualquier otra accion propia de los cristianos o de la naturaleza,
primero te impulsard suavemente a hablar o hacer cualquier otra obra de la
naturaleza. 'Y luego, si no lo haces, punzard como un aguijon tu corazon sin
dejarte reposo, y no tendrds paz hasta que lo hagas. De la misma manera, si
después de haber estado hablando o haciendo cualquier otra cosa propia de la
naturaleza, ahora te conviene y debes estar tranquilo pasando a lo contrario,
como, por ejemplo, del ayuno a la comida, de la soledad a la compania u otras
obras semejantes, todas ellas de indudable santidad, te sentirds impulsado a
hacerlas».

Por lo que acabamos de decir, podemos ver que el impulso ciego del amor se
convierte en una viva llama que guia todas las decisiones del contemplativo.
Le impulsa blanda y suavemente a obrar; pero le impele también a hacer la
voluntad de Dios con una cierta inevitabilidad, de tal forma que es inutil
luchar: parece estar atrapado por algo mas fuerte que él a lo que ha de
obedecer aun a riesgo de perder la paz interior cuando golpea su corazon.
Que esta sea la direccion de Dios mismo lo vemos indicado en La Nube...,
donde el autor habla de la accién directiva de Dios en lo méas profundo del
alma, donde no puede entrar ningin espiritu y donde ningtin razonamiento
puede hacer impacto. Y esto, repito, es la suma de la moralidad cristiana.
No mas fidelidad a la ley sino sumisién a la direcciéon del amor.

Ademas, es precisamente este amor el que da la sabiduria, el conocimiento
mas verdadero. En realidad, el proceso meditacional que nos ensena nuestro
autor inglés podria describirse en tres etapas. En primer lugar existe el cono-
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cimiento claro y distinto producido por la meditaciéon discursiva. Esta queda
abandonada por la direccion del amor. Después este amor encuentra la sabi-
duria. En otra obra, Tratado del FEstudio de la Sabiduria, el autor describe
este proceso con un simil tradicional. Como la vela encendida se ilumina a
si misma y los objetos de su alrededor, asi la luz del amor nos permite ver
tanto nuestra miseria como la gran bondad de Dios:

«Lo mismo que cuando la vela estd encendida puedes ver la vela misma por
la luz que sale de ella, y también las demds cosas, asi cuando tu alma arde
en amor de Dios, es decir, cuando sientes que tu corazon arde en deseos del
amor de Dios, entonces a la luz de su gracia que envia a tu razon, podrds
ver tu indignidad y su gran bondad. Por tanto... acerca tu vela al fuego»
(S. W 43, 8). Santo Tomés ensefia una doctrina semejante. Sostiene que un
gran amor de Dios hace descender al Espiritu, segin la promesa de Cristo
en la dltima cena de que si alguien le ama serd amado por el Padre, quien
enviaria otro Paraclito: progreso en la caridad significa, pues, progreso en
la sabiduria. Esta clase de sabiduria es, creo yo, evidente en las relaciones
humanas, donde el amor puede descubrir una belleza y potencialidad que la
razon sola no puede encontrar.

Y asi el autor se afirma en la corriente de la tradicién que considera la
mistica como un asunto de amor entre el novio y la novia, entre Yavé y
su pueblo. Es aqui donde hay que encontrar el més hondo significado de la
mistica occidental.

Dionisio

Este inglés pertenece a la tradicién llamada «apofatica» por su tendencia
a acentuar que Dios es mejor conocido por la negaciéon: podemos saber mas
sobre lo que no es Dios que sobre lo que es. Influido por el neoplatonismo, es
una doctrina que debe mucho a Gregorio de Nisa y a Dionisio Areopagita. A
este 1ltimo se le reconoce al final de su obra: «Quien lea el libro de Dionisio
verd confirmado en él todo lo que he venido tratando de ensenar en este libro
desde el principio hasta el final» (p. 139). De la sinceridad de estas pala-
bras da fe el hecho de que el autor inglés hizo una traduccion de la Teologia
Mistica de Dionisio, que corre con el nombre de Hid Divinity. Sin embargo,
eruditos recientes han demostrado que tal obra era menos dionisiana de lo
que ¢l mismo suponia. Una razén de ello es que ningtin medieval logré una
visién objetiva de los escritos del Areopagita. Sélo recientemente ha quedado
establecido con certeza que Dionisio fue un monje sirio de principios del siglo
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VI. Para los de la Edad media fue un convertido de san Pablo que escribe
a Timoteo con una autoridad que raya en la de las Escrituras mismas. Sus
escritos influyeron no sélo en los misticos griegos, especialmente Maximo el
Confesor, en el siglo VIII, sino que después de la traduccion de Juan Escoto
Eritigena en el 877 tuvieron un impacto incalculable en toda la Iglesia lati-
na. Se multiplicaron los comentarios; Toméas de Aquino y Buenaventura no
escaparon a la influencia del Areopagita, incluso Dante canté las alabanzas
del Areopagita. En consecuencia, el Dionisio que llegé al autor de La Nube...,
como el Aristoteles que a veces llega a los tomistas, venia cargado de una
tradicién que ningiin medieval podria haber reconocido. Y fue este Dionisio
adornado el que influyé en nuestro autor inglés. No oculta, ademas, el hecho
de que no quiere seguir «la pura letra» del libro de Dionisio; trata de inter-
pretarlo por si mismo y de echar mano de otros intérpretes. Es casi seguro
que no leyo el texto original de Dionisio sino que uso la version latina de Juan
Sarraceno, junto con el comentario de Thomas Gallus, abad de Vercelli.

Sin embargo, aun concediendo que Dionisio fue bastante adornado en los
anos que transcurren entre el siglo VI y el XIV todavia es cierto que sus ideas
bésicas son fundamentales al pensamiento del autor de La Nube.... Intentaré,
pues, hacer un breve resumen de su doctrina.

Segun Dionisio, el hombre puede conocer a Dios de dos maneras: una por
la via de la razén (logos) y la otra por la contemplacién mistica (mystikon
zeama). El conocimiento racional de Dios se obtiene por medio de la teologia
especulativa y la filosofia. Pero el conocimiento mistico es infinitamente su-
perior a este, ya que proporciona un conocimiento de Dios intuitivo e inefable.
De ahi su nombre de «mistico» o «escondido». Dionisio habla mucho de la
trascendencia de Dios, destacando el hecho de que por el razonamiento cono-
cemos poco sobre él. Pero nunca niega el poder de la razon discursiva para
darnos algin conocimiento de Dios, acentuando simplemente la superioridad
del conocimiento mistico.

De hecho, ensena dos vias de conocimiento de Dios por la razén, una
afirmativa y otra negativa. Podemos afirmar de Dios todo bien que puede
atribuirse a su creacién diciendo que él es santo, sabio, benevolente, que es
luz y vida. Todas estas cosas vienen de Dios, de manera que podemos afirmar
que la fuente posee sus perfecciones en su més alto grado. Pero (y este es
el punto que pone de relieve Dionisio) hay también una forma negativa de
saber de Dios, puesto que estd por encima de todas sus criaturas. Es sabio,
pero con una sabiduria diferente de la de los hombres. Su belleza, su bondad
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y su verdad son diferentes de las que conocemos. Por eso, en un sentido, Dios
es distinto a todo lo que conocemos: hemos de grabar en la mente que las
ideas que tenemos de él son totalmente inadecuadas para contenerle.

Pero hay una manera superior de conocer a Dios. Ademas del conocimiento
de Dios, fruto de un proceso de especulacion filosofica y teoldgica, existe el
mas divino conocimiento de Dios que tiene lugar a través de la ignorancia.
En este conocimiento el intelecto es iluminado por «la insondable hondura de
la sabiduria». Este conocimiento no se encuentra en los libros ni se obtiene
mediante el esfuerzo humano, pues es un don divino. El hombre, sin embargo,
puede prepararse a recibirlo, y lo hace por la oracion y la purificacién. Este
es el consejo de Dionisio:

«A la hora, pues, de intentar la prdctica de la contemplacion mistica, has
de dejar atrds los sentidos y las operaciones del intelecto, todo lo que los
sentidos y el intelecto pueden percibir, las cosas que son y las que no son,
y has de adentrarte hacia el no-saber y, en lo posible, hacia la union con
aquel que estd por encima de todas las cosas y de todo conocimiento. Por el
constante y absoluto abandono de ti mismo y de todas las cosas, dejando todo
y viéndote libre de todo, te abrirds al rayo de la divina oscuridad que supera
a todo ser» (De myst. Theol., 1,1). La idea de Dionisio es que los sentidos
humanos y el intelecto son incapaces de llegar hasta Dios y por tanto, han
de «vaciarse» de las criaturas o purificarse a fin de que Dios pueda derramar
su luz sobre ellos. En este sentido estan en completa oscuridad con respecto
a las cosas creadas, pero al mismo tiempo quedan llenos de la luz de Dios.
De ahi que podamos decir que «la Divina Oscuridad es la luz inaccesible en
que, sequn se dice, Dios habita». Cuando las facultades estan vacias de todo
conocimiento humano, reina en el alma un «silencio mistico» que la lleva al
climax que es union con Dios y la visién de él tal cual es en si mismo.

Tal es la doctrina que fluye desde los misticos apofaticos hasta el tiempo
de san Juan de la Cruz. El punto fundamental es que nuestras facultades
ordinarias, tanto sensibles como intelectuales, son incapaces por si mismas
de representarnos a Dios. Por lo mismo, ha de abandonarse su uso ordina-
rio. Dios esta por encima de todo lo que podemos representar en nuestra
imaginacion o concebir en nuestra mente. Los capitulos 4 y 5 de la Teologia
mistica de Dionisio dan un formidable y detallado catalogo de todas las cosas
que no se parecen a Dios. En primer lugar ninguna cosa sensible semeja a
Dios, de manera que «quitamos de €l todas las cosas corporales, y todas las
que pertenecen al cuerpo o a cosas corporales como son la figura, la forma,
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la calidad, cantidad, peso, posicion, wisibilidad, sensibilidad... Pues €l ni es
ninguna de estas cosas ni tiene ninguna de ellas; ni parcial ni conjuntamente
no es ni tiene ninguna de estas cosas sensibles». Una vez mas, no se parece a
nada de cuanto podamos concebir en nuestra mente, y una vez mas, sigue el
catalogo de las cosas espirituales que no se parecen a Dios. Tal es la teologia
negativa que subyace a los misticos apofaticos.

En su version de la Mystica Theologia, el autor inglés anade por su cuenta
algunas anotaciones al texto original. La principal de todas es su inserciéon
del amor como el elemento mas importante de la oraciéon contemplativa.

En esto va més adelante que Dionisio y sigue probablemente a un escritor
anterior, Thomas Gallus, cuyo comentario debe haber usado. Ya he hablado
detenidamente sobre el énfasis que el autor inglés pone en el amor. Permita-
seme, no obstante, citar un pasaje mas de La Nube... en que volvemos a
encontrar un acento dionisiano sobre la incapacidad del conocimiento, unido
a un nuevo y fuerte acento sobre la centralidad del amor:

«Intenta entender este punto; las criaturas racionales, como los hombres y
los dngeles, poseen dos facultades principales, una facultad de conocer y una
facultad de amar. Nadie puede comprender totalmente al Dios increado con
su entendimiento; pero cada uno, de maneras diferentes, puede captarlo ple-
namente por el amor. Tal es el incesante milagro del amor: una persona que
ama, a través de su amor, puede abrazar a Dios, cuyo ser llena y trascien-
de la creacion entera. Y esta obra maravillosa del amor dura para siempre,
pues aquel a quien amamos es eterno». De este modo, el autor inglés, que
comienza en un marco neoplaténico, se ha adentrado mas hondamente en
una contemplacion que estd llena del amor cristiano. En ciertos aspectos, su
obra puede considerarse como un himno al amor, lo mismo que la de ese gran
espatiol que canté: «;Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi
alma el mas profundo centro! ».

En este ensayo introductorio he puesto de relieve la doctrina del amor de
nuestro autor no solo porque es la clave para entender su pensamiento, sino
también porque es particularmente relevante para nuestros dias, en que la
ciencia esta explorando los «estados alterados de la conciencia», que no son
muy distintos de los estados a los que apunta el mistico. No hay por qué ha-
blar aqui de bio-retroalimentacién, del control de la mente, de las drogas, ni
de otras técnicas que transportan a la gente mas alla del pensamiento hacia
la conciencia silenciosa e intuitiva.
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Lo que distingue a la contemplacién ensenada por el autor inglés y otros
misticos cristianos es la centralidad del amor. Motivada por el amor es una
respuesta a una llamada que termina en un agape mutuo y cualquier cambio
de conciencia no es mas que una consecuencia de este puro impulso del amor.

El fondo historico

Creo que el lector esta ya ansioso de saber algo méds sobre este autor.
Por desgracia, los datos son minimos y poco podemos decir. Sin duda, la
mejor manera de conocerlo es leer sus obras, donde, como siempre, el estilo
es el hombre. A pesar de los muchos intentos, nadie ha conseguido darle
un nombre; tampoco sabemos a qué orden religiosa pertenecio, si es que
realmente fue religioso. Hasta tal punto llegé su humilde deseo de permanecer
anénimo. Los manuscritos de sus obras son, sin embargo, numerosos; el mas
antiguo de los manuscritos data de principios del siglo XV. Puesto que el
autor parece haber conocido la obra de Richard Rolle, y Walter Hilton parece
haberle conocido a él, los historiadores concluyen que debié escribir en los
ultimos anos del siglo XIV. Ello esta corroborado por su estilo, que, ademaés,
indica que los tratados estan escritos en las tierras centrales del nordeste.

Pertenece a un siglo famoso en los anales de la espiritualidad por los nom-
bres de Richard Rolle, Juliana de Norwich y Walter Hilton en Inglaterra;
por el maestro Eckhart, Juan Taulero y Enrique Suso en Alemania; por Jan
van Ruysbroeck en Flandes; por Jacopone da Todi y Catalina de Siena en
Italia. Es una época vinculada a los nombres de ngela de Foligno y Tomas
de Kempis, una edad, en fin, en que, a pesar de las convulsiones y de los
inminentes presagios de tormenta, Europa era profundamente religiosa.

La fe penetraba hasta el fondo de los corazones del pueblo e influia no sélo
su arte, su musica y literatura, sino todos los aspectos de su vida.

La alegre Inglaterra estaba saturada de una fe religiosa que irrumpe en
Piers Plowmany en Canterbury Tales. Chaucer puede reirse con buen humor
de las debilidades de monjas y frailes, pero aceptaba la religion establecida
con espiritu sumiso. Tal era la sociedad en que el autor de La Nube... vivid y
escribié: tanto él como su publico daban por buena una Iglesia, una fe y una
vida sacramental que ya no son aceptadas sin cuestionarselo por muchos de
sus lectores de hoy.
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Fue, pues, un medieval perfecto, anclado en el espiritu de su tiempo e
incluso de su tradicién. Tantas palabras, frases e ideas suyas se encuentran
también en La Imitacion de Cristo, De Adhaerendo Deo, en los escritos de
los misticos de las orillas del Rin y en otros tratados devocionales de la
época que uno lo ve inmediatamente como parte de la gran corriente de la
espiritualidad medieval. Estaba también al tanto de lo que se decia y pensaba
en la cristiandad, pues no existia ningin «espléndido aislamiento» en aquel
tiempo. Los monjes ingleses y los sabios frecuentaban los grandes centros del
saber diseminados por Europa.

Si necesitaramos pruebas de su caracter tradicionalista, no tendriamos mas
que citar su constante alusién no sélo a la Escritura sino también a Agustin,
Dionisio, Gregorio, Bernardo, Tomas de Aquino, Ricardo de San Victor y
demés. La modestia y el miedo a la vanidad le prohiben citar ampliamente
a estos autores con alguna extensién, pero no puede evitar el referirse a sus
obras y reflexionar sobre su pensamiento. Y una vez mas, la riqueza de la
tradicién latente en sus escritos aparece en las figuras e ilustraciones que
llenan sus paginas. La misma «nube del no-saber», el motivo Marta-Maria,
la figura de Moisés que sube a la montana, la nocién del alma como espejo
en el que puede ver a Dios, la comparacion de la oracién mistica con el
sueno, «el puro impulso de la voluntad», «el casto y perfecto amor de Dios»,
«el punto soberano del espiritur, todas ellas, expresiones tan impregnadas
de tradicién y usadas por tantos autores cristianos que es casi imposible
afirmar categoéricamente de quién toma prestado el autor inglés o de quién
saca fundamentalmente su inspiracion.

Pero cuando se llega a estudiar a este autor en su marco histérico, surge
otro problema que es necesario mencionar aqui: su sorprendente semejanza
con san Juan de la Cruz. No pocos comentaristas se han percatado de esto,
llamando al autor inglés un san Juan de la Cruz de dos siglos antes que
él. Pues la verdad es que casi todos los detalles de su doctrina tienen su
paralelismo en el mistico espafiol posterior, y no solo la doctrina sino también
las palabras y frases son en muchos casos idénticas. ;Cémo explicar esta
afinidad digna de tenerse en cuenta?

No es imposible que el mistico espanol leyera la version de La Nube que
pudo haber circulado en el continente europeo de su época. Sea lo que fuere,
parece claro que ambos escritores pertenecen a la misma tradicién espiritual.
A través de sus paginas hablan Agustin, Dionisio, Los Victorinos, Taulero,
Ruysbroeck y demas; y sabemos, también, que ambos eran tomistas decla-
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rados. Es, pues, la gran corriente de una tradiciéon comun la que ha tomado
los espiritus de estos dos hombres. Los dos forman parte de una corriente
mistica que ha fluido a través de la cultura cristiana, rompiendo las barreras
de tiempo y espacio que separan la Inglaterra del siglo XIV y la Espana del
siglo XV1. Sus potentes olas no han perdido fuerza ni siquiera en el siglo XX.

En las notas he dado una lista de las citas de las obras de san Juan de
la Cruz. No quieren ser exhaustivas, pero son suficientes para demostrar que
ambos escritores pertenecen a la misma tradicion. Y quiza ellos nos ayuden
a refutar la teorfa, sugerida a veces, de que el autor inglés fue un rebelde, un
extrano a la tradicién, innovador sospechoso y heterodoxo. Nada maés lejos
de la verdad. Es el mistico occidental mas representativo, un guia seguro
tanto en el siglo XX como en el XIV. Y su orientaciéon sera altamente valiosa
tanto para los que siguen la oracién tradicional como para los que practican
la meditacién trascendental u otras formas contemplativas recientemente im-
portadas de Oriente.

Respecto a la edicién inglesa

Diré, finalmente, una palabra sobre esta edicién, que es un esfuerzo para
hacer accesible e inteligible al mundo moderno el pensamiento del autor. Y
de modo particular al lector actual que desee practicar la forma de oracion
aqui descrita. He usado como base el texto critico verdaderamente excelente
del profesor Phyllis Hodgson: The Cloud of Unknowingy The Book of Privy
Counseling, edicién tomada de los manuscritos, con introduccién, notas y
glosario, Oxford University Press, 1944 (reimpresién 1958). Sélo una vez me
he apartado de este texto. Es al final de El Libro de la Orientacion Parti-
cular. Mi ultimo parrafo no se encuentra en la edicién del profesor Hodgson.
Aparece, sin embargo, en algunos manuscritos tardios y lo he incluido en mi
edicién, porque creo que sin él el libro termina con bastante brusquedad.

Por lo que se refiere a las citas de la Escritura, me he servido de la versiéon
de Donay cuando la exégesis del autor parecia exigirlo. En otros casos me he
valido de traducciones modernas.

He mantenido el titulo de El Libro de la Orientacion Particular (The Book
of Privy Counseling), en parte porque creo que no hay por qué discutir el
titulo de un clésico y, en parte, porque es mas o menos intraducible. Ademas,
la palabra «counseling», «orientacién», como he senalado ya, tiene pleno sen-
tido para la gente de nuestro tiempo. Por lo que respecta a la palabra «privy»,
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«particular», supone por una parte que la carta no va dirigida a cualquiera
sino s6lo a los que quieran entender y también, que el contenido es intimo y
confidencial. Pienso que ambos sentidos se mantienen mejor conservando la
palabra original.

Las divisiones de capitulos de El Libro de la Orientacion Particular son
mias. El texto original es de una pieza y no tiene capitulos. Crei, sin embargo,
que esta edicién seria mas facil de leer dividiendo el texto mas o menos en la
misma forma que La Nube....

Concluiré haciendo mias las palabras del autor: «Me despido de ti con la
bendicion de Dios y la mia. Que Dios te dé a ti y a todos los que le aman
la verdadera paz, la orientacion sabia y prudente, y su alegria interior en la
plenitud de la gracia. Amén».

William Johnston

Universidad de Sophia, Tokyo, sept. 1973

23



Libro de la contemplacion llamado La Nube
del No-Saber que trata de esa nube en la que
el alma se une a Dios

Oracién

Oh Dios, a quien todos los corazones estdn abiertos, para quien
todo deseo es elocuente y ante quien nada secreto estd oculto;
purifica los pensamientos de mi corazon, y derrama tu Espiri-
tu, para que yo pueda amarte con amor perfecto y alabarte como
t mereces. Amén.
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Prélogo

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Cualquiera que seas
el que tiene en sus manos este libro, has de saber que te impongo una seria
responsabilidad y las mas severas sanciones que puedan soportar los lazos del
amor. No importa que este libro sea tuyo, que lo estés guardando para otro,
o que lo tengas prestado. No lo habrés de leer, ni escribir o hablar de él, ni
permitir que otro lo haga, a menos que creas realmente que es una persona
que, por encima y mas alld de las buenas obras, se ha resuelto a seguir a
Cristo (en la medida de lo humanamente posible con la gracia de Dios) hasta
las mas intimas profundidades de la contemplacion. Haz lo que puedas para
averiguar primero si es de los que han sido fieles durante algtin tiempo a
las exigencias de la vida activa, pues, de lo contrario, no estara preparado
para ahondar en los contenidos de este libro. Te encargo, ademas, con la
autoridad del amor, que si das este libro a otro, le adviertas, como yo te
advierto a ti, que se tome el tiempo necesario para leerlo del principio al fin.
Pues es posible que ciertos capitulos no tengan consistencia por si mismos
y exijan la explicaciéon dada en otros para completar su significado. Temo
que alguien lea solamente algunas partes y caiga rapidamente en error. Para
evitar semejante desatino te pido a tiy a cualquier otro que lea este libro que,
por amor, haga lo que le digo. Por lo que respecta a chismosos, aduladores,
escrupulosos, alcahuetes, entrometidos e hipercriticos, les ruego que aparten
sus ojos de este libro lo mas rapidamente posible. Nunca tuve intencién de
escribir para ellos y prefiero que no se entrometan en este asunto. Esto vale
también para los curiosos, sean o no personas cultas. Pueden ser buenas
personas segun los principios de la vida activa, pero este libro no se adapta
a sus necesidades. Hay sin embargo, algunos realmente comprometidos en la
vida activa a quienes la gracia va preparando para captar el mensaje de este
libro. Pienso en todos aquellos que sienten la acciéon misteriosa del Espiritu en
lo més intimo de su ser, moviéndolos al amor. No digo que en todo momento
sientas t1 este impulso, como lo sienten los contemplativos ya avezados, pero
de vez en cuando gustan algo de ese amor contemplativo en el centro mismo
de su ser. Si tales personas llegaran a leer este libro, pienso que les serviria de
gran estimulo y aliento. He dividido esta obra en setenta y cinco capitulos.
El dltimo trata més especificamente de los signos que indican si la persona
en cuestion esta llamada o no a la oracion contemplativa.
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Introduccién

Te pido, mi querido amigo en Dios, que estés alerta y atento al camino
por el que avanzas en tu vocacion. Y agradece a Dios esta llamada, pues con
la ayuda de su gracia podras mantenerte firme frente a los sutiles asaltos de
los enemigos que te acosan desde dentro y desde fuera, a fin de que puedas
ganar el premio de la vida eterna. Amén.

1
De los cuatro grados de la vida cristiana; del desarrollo de la
vocacion de aquel para quien he escrito este libro

Mi querido amigo: quisiera comunicarte cuanto he observado sobre la vida
cristiana. En general, esta parece avanzar a través de cuatro etapas de creci-
miento que yo llamo la comun, la especial, la singular y la perfecta. Las tres
primeras pueden iniciarse y mantenerse en esta vida mortal, pero la cuarta,
aunque iniciada aqui, continuara sin fin hasta la alegria de la eternidad. ;Te
das cuenta de que he colocado estas etapas dentro de un orden concreto? Lo
he hecho porque creo que nuestro Senor en su gran misericordia te estd lla-
mando a avanzar siguiendo sus pasos. Descubro la llamada que te hace en el
deseo hacia él, que arde en tu corazon.

T sabes que durante un tiempo vivias la forma comun de la vida cristiana
en una existencia mundana y rutinaria con tus amigos. Pero creo que el amor
eterno de Dios, que te creé de la nada y te redimié de la maldicién de Adén
por medio del sacrificio de su sangre, no podia consentir que vivieras una
vida tan comun alejada de EL

De este modo, con delicadeza exquisita, desperté el deseo dentro de ti vy,
atandolo rapidamente con la rienda del ansia amorosa, te atrajo mas cerca
de él, con esa manera de vivir que he llamado especial. Te llamé a ser su
amigo y, en compania de sus amigos, aprendiste a vivir la vida interior con
mas perfecciéon de lo que era posible en la vida comin u ordinaria.

JHay algo mas? Si, pues creo que, desde el principio, el amor de Dios por
ti fue tan grande que su corazén no pudo quedar ni tan siquiera satisfecho
con esto. ;Qué hizo? ;No ves con qué amabilidad y suavidad te ha traido a
la tercera via, la vida singular? Si, ahora vives en el centro mas profundo y
solitario de tu ser aprendiendo a dirigir tu ardiente deseo hacia la forma més
alta y definitiva de amor que he llamado perfecta.
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2
Breve exhortacion a la humildad y a la actividad contemplativa

Animate, pues, y fragil mortal como eres, trata de entenderte a ti mismo.
. Piensas que eres alguien especial o que has merecido el favor del Senor?
., Cémo puede ser tu corazon tan pesado y tan falto de espiritu que no se
levante continuamente por la atraccién del amor del Senor y el sonido de
su voz? Tu enemigo te sugerird que descanses en tus laureles. Pero estate
alerta frente a su perfidia. No te enganies pensando que eres mejor y mas
santo porque fuiste llamado o porque has avanzado en la via singular de la
vida. Por el contrario, seras un desgraciado, culpable y digno de lastima, a
menos que con la ayuda de Dios y de su direccién hagas todo lo que esté en
tu mano para vivir tu vocacion. Lejos de engreirte, deberas ser cada vez mas
humilde y entregado a tu Senor al considerar lo mucho que se ha abajado
hasta llamarte aquel que es el Dios todopoderoso, Rey de reyes y Senor de
los seniores. Pues de todo su rebano te ha elegido amorosamente para ser uno
de sus amigos especiales.

Te ha conducido a suaves praderas y te ha alimentado con su amor,
forzandote a tomar posesién de tu herencia en su reino.

Te pido, pues, que sigas tu curso sin desmayo. Espera el manana y deja el
ayer. No te importe lo que hayas conseguido. Trata mas bien de alcanzar lo
que tienes delante. Si haces esto, permaneceras en la verdad. Por el momento,
si quieres crecer has de alimentar en tu corazén el ansia viva de Dios. Si bien
este deseo vivo es un don de Dios, a ti corresponde el alimentarlo. Ten en
cuenta esto: Dios es un amante celoso. Esta actuando en tu espiritu y no
tolerara sucedéaneos. T eres el tnico a quien necesita. Todo lo que pide de
ti es que pongas su amor en él y que le dejes a él solo. Cierra las puertas
y ventanas de tu espiritu contra la invasion de pestes y enemigos y busca
suplicante su fuerza; si asi lo haces te veras a salvo de ellos. Insiste, pues.
Quiero ver cémo caminas. Nuestro Senor estd siempre dispuesto. El sélo
espera tu cooperacién. Pero, me preguntas, ;jcémo seguir? ;Qué he de hacer
a continuacién?
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3
Como se ha de hacer la contemplacion; de su excelencia sobre las
demas actividades

He aqui lo que has de hacer. Eleva tu corazén al Senor; con un suave
movimiento de amor, deseandole por si mismo y no por sus dones. Centra tu
atencién y deseo en él y deja que sea esta la tinica preocupacién de tu mente
y tu corazén. Haz todo lo que esté en tu mano para olvidar todo lo demas,
procurando que tus pensamientos y deseos se vean libres de todo afecto a
las criaturas del Senor o a sus asuntos tanto en general como en particular.
Quiza pueda parecer una actitud irresponsable, pero, créeme, déjate guiar;
no les prestes atencién. Lo que estoy describiendo es la obra contemplativa
del espiritu. Es la que més agrada a Dios. Pues cuando pones tu amor en
él v te olvidas de todo lo demas, los santos y los angeles se regocijan y
se apresuran a asistirte en todos los sentidos, aunque los demonios rabien y
conspiren sin cesar para perderte. Los hombres, tus semejantes, se enriquecen
de modo maravilloso por esta actividad tuya, aunque no sepas bien como.
Las mismas almas del purgatorio se benefician, pues sus sufrimientos se ven
aliviados por los efectos de esta actividad. Y por supuesto, tu propio espiritu
queda purificado y fortalecido por esta actividad contemplativa mas que por
todas las demas juntas. En compensacién, cuando la gracia de Dios llegue a
entusiasmarte, se convierte en la actividad més liviana y una de las que se
hacen con mas agrado. Sin su gracia, en cambio, es muy dificil y, casi diria
yo, fuera de tu alcance.

Persevera, pues, hasta que sientas gozo en ella. Es natural que al comienzo
no sientas mas que una especie de oscuridad sobre tu mente o, si se quiere,
una nube del no-saber. Te parecera que no conoces ni sientes nada a excepcién
de un puro impulso hacia Dios en las profundidades de tu ser. Hagas lo que
hagas, esta oscuridad y esta nube se interpondran entre ti y tu Dios. Te
sentiras frustrado, ya que tu mente sera incapaz de captarlo y tu corazén no
disfrutara las delicias de su amor.

Pero aprende a permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces
como puedas, dejando que tu espiritu grite en aquel a quien amas. Pues si
en esta vida esperas sentir y ver a Dios tal como es, ha de ser dentro de esta
oscuridad y de esta nube. Pero si te esfuerzas en fijar tu amor en El olvidando
todo lo demas -y en esto consiste la obra de contemplacién que te insto a
que emprendas-, tengo la confianza de que Dios en su bondad te dara una
experiencia profunda de si mismo.
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4
De la simplicidad de la contemplacién; que no se ha de adquirir
por el conocimiento o la imaginacion

Acabo de describir un poco de lo que supone la actividad contemplativa.
Ahora quiero estudiarla con mas detenimiento, tal como yo la entiendo; a fin
de que puedas proceder en ella con seguridad y sin errores. Esta actividad no
lleva tiempo aun cuando algunas personas crean lo contrario. En realidad es
la méas breve que puedes imaginar; tan breve como un atomo, que a decir de
los filésofos es la divisién més pequena del tiempo. El 4tomo es un momento
tan breve e integral que la mente apenas si puede concebirlo. No obstante, es
de suma importancia, pues de esta medida minima de tiempo se ha escrito:
«Habréis de responder de todo el tiempo que os he dado». Y esto es total-
mente exacto, pues tu principal facultad espiritual, la voluntad, s6lo necesita
esta breve fracciéon de un momento para dirigirse hacia el objeto de su deseo.

Si por la gracia fueras restablecido a la integridad que el hombre poseia
antes de pecar, serias dueno total de estos impulsos. Ninguno de ellos se
extraviaria, sino que volaria al inico bien, meta de todo deseo, Dios mismo.
Pues Dios nos cred a su imagen y semejanza, haciéndonos iguales a él, y en
la Encarnacién se vacioé de su divinidad, haciéndose hombre como nosotros.
Es Dios, y sélo El, quien puede satisfacer plenamente el hambre y el ansia
de nuestro espiritu, que, transformado por su gracia redentora, es capaz de
abrazarlo por el amor. El, a quien ni hombre ni dngeles pueden captar por el
conocimiento, puede ser abrazado por el amor. El intelecto de los hombres y
de los angeles es demasiado pequeno para comprender a Dios tal cual es en
si mismo.

Intenta comprender este punto. Las criaturas racionales, como los hom-
bres y los angeles, poseen dos facultades principales: la facultad de conocer
y la facultad de amar.

Nadie puede comprender totalmente al Dios increado con su entendimien-
to; pero cada uno, de maneras diferentes, puede captarlo plenamente por el
amor. Tal es el incesante milagro del amor: una persona que ama, a través de
su amor, puede abrazar a Dios, cuyo ser llena y trasciende la creacion ente-
ra. Y esta maravillosa obra del amor dura para siempre, pues aquel a quien
amamos es eterno. Cualquiera que tenga la gracia de apreciar la verdad de
lo que estoy diciendo, que se tome a pecho mis palabras, pues experimentar
este amor es la alegria de la vida eterna y perderlo es el tormento eterno.

Quien, con la ayuda de la gracia de Dios, se da cuenta de los movimientos
constantes de la voluntad y aprende a dirigirlos hacia Dios, nunca dejara de
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gustar algo del gozo del cielo, incluso en esta vida. Y en el futuro, ciertamente
lo saboreara plenamente. ; Ves ahora por qué te incito a esta obra espiritual?
Si el hombre no hubiera pecado, te habrias aficionado a ella espontaneamente,
pues el hombre fue creado para amar y todo lo demas fue creado para hacer
posible el amor. A pesar de todo, el hombre quedara sanado por la obra del
amor contemplativo. Al fallar en esta obra se hunde més a fondo en el pecado
y se aleja mas de Dios. Pero, perseverando en ella, surge gradualmente del
pecado y se adentra en la intimidad divina.

Por tanto, estd atento al tiempo y a la manera de emplearlo. Nada hay
mas precioso. Esto es evidente si te das cuenta de que en un breve momento se
puede ganar o perder el cielo. Dios, dueno del tiempo, nunca da el futuro. Sélo
da el presente, momento a momento, pues esta es la ley del orden creado.
Y Dios no se contradice a si mismo en su creaciéon. El tiempo es para el
hombre, no el hombre para el tiempo. Dios, el Senor de la naturaleza, nunca
anticipard las decisiones del hombre que se suceden una tras otra en el tiempo.
El hombre no tendra excusa posible en el juicio final diciendo a Dios: «Me
abrumaste con el futuro cuando yo sélo era capaz de vivir en el presente».
Veo que ahora estds desanimado y te dices a ti mismo: «;Qué he de hacer?
Si todo lo que dice es verdad, jcémo justificaré mi pecado? Tengo 24 anos
y hasta este momento apenas si me he dado cuenta del tiempo. Y lo que
es peor, no podria reparar el pasado aunque quisiera, pues segin lo que me
acaba de ensenar, esa tarea es imposible por naturaleza, incluso con la ayuda
de la gracia ordinaria. Sé muy bien, ademds, que en el futuro probablemente
no estaré mas atento al momento presente de lo que lo he estado en el pasado.
Estoy completamente desanimado. Aytidame por el amor de Jestis».

Bien has dicho «por el amor de Jestis». Pues s6lo en su amor encontraras
ayuda. En el amor se comparten todas las cosas, y si amas a Jesus, todo
lo suyo es tuyo. Como Dios, es el creador y dispensador del tiempo; como
hombre, aprovecho el tiempo de una manera consciente; como Dios y hombre
es el justo juez de los hombres y de su uso del tiempo. Unete, pues, a Jestus,
en fe y en amor de manera que perteneciéndole puedas compartir todo lo que
tiene y entrar en la amistad de los que le aman. Esta es la comunion de los
santos y estos seran tus amigos: nuestra Senora, santa Maria, que estuvo llena
de gracia en todo momento; los angeles, que son incapaces de perder tiempo,
y todos los santos del cielo y de la tierra, que por la gracia de Jesis emplean
todo su tiempo en amar. Fijate bien, aqui estd tu fuerza. Comprende lo que
digo y animate. Pero recuerda, te prevengo de una cosa por encima de todo.
Nadie puede exigir la verdadera amistad con Jesus, su madre, los dngeles y
los santos, a menos que haga todo lo que estd en su mano con la gracia de
Dios para aprovechar el tiempo. Ha de poner su parte, por pequena que sea,
para fortalecer la amistad, de la misma manera que ésta le fortalece a él.
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No debes, pues, descuidar esta obra de contemplacién. Procura también
apreciar sus maravillosos efectos en tu propio espiritu. Cuando es genuina, es
un simple y espontédneo deseo que salta de repente hacia Dios como la chispa
del fuego. Es asombroso ver cuantos bellos deseos surgen del espiritu de una
persona que estd acostumbrada a esta actividad. Y sin embargo, quiza sélo
una de ellas se vea completamente libre de apego a alguna cosa creada. O
puede suceder también que tan pronto un hombre se haya vuelto hacia Dios,
llevado de su fragilidad humana, se encuentre distraido por el recuerdo de
alguna cosa creada o de algin cuidado diario. Pero no importa. Nada malo
ha ocurrido: esta persona volvera pronto a un recogimiento profundo.

Pasamos ahora a la diferencia entre la obra contemplativa y sus falsifica-
ciones tales como los ensuenos, las fantasias o los razonamientos sutiles. Estos
se originan en un espiritu presuntuoso, curioso o romantico, mientras que el
puro impulso de amor nace de un corazén sincero y humilde. El orgullo, la
curiosidad y las fantasias o ensuenios han de ser controlados con firmeza si es
que la obra contemplativa se ha de alumbrar auténticamente en la intimidad
del corazén. Probablemente, algunos diran sobre esta obra y supondran que
pueden llevarla a efecto mediante ingeniosos esfuerzos. Probablemente for-
zaran su mente e imaginacion de un modo no natural y sélo para producir un
falso trabajo que no es ni humano ni divino. La verdad es que esta persona
estd peligrosamente enganada. Y temo que, a no ser que Dios intervenga con
un milagro que la lleve a abandonar tales practicas y a buscar humildemente
una orientacién segura, caera en aberraciones mentales o en cualquier otro
mal espiritual del demonio enganador. Corre, pues, el riesgo de perder cuerpo
y alma para siempre. Por amor de Dios, pon todo tu empeno en esta obra y
no fuerces nunca tu mente ni imaginacion, ya que por este camino no llegaras
a ninguna parte. Deja estas facultades en paz.

No creas que porque he hablado de la oscuridad y de una nube pienso en
las nubes que ves en un cielo encapotado o en la oscuridad de tu casa cuando
tu candil se apaga. Si asi fuera, con un poco de fantasia podrias imaginar
el cielo de verano que rompe a través de las nubes o en una luz clara que
ilumina el oscuro invierno. No es esto lo que estoy pensando; olvidate, pues,
de tal despropésito. Cuando hablo de oscuridad, entiendo la falta o ausencia
de conocimiento. Si eres incapaz de entender algo o si lo has olvidado, ;no
estds acaso en la oscuridad con respecto a esta cosa? No la puedes ver con
los ojos de tu mente. Pues bien, en el mismo sentido, yo no he dicho «nube»,
sino «nube del no-saber». Pues es una oscuridad del no-saber que esta entre
ti y tu Dios.

31



5
Que durante la oracion contemplativa todas las cosas creadas y
sus obras han de ser sepultadas bajo la nube del olvido

Si deseas entrar en esta nube, permanecer en ella y proseguir la obra de
amor de la contemplacion, a la cual te estoy urgiendo, tienes que hacer otra
cosa. Asi como la nube del no-saber esta sobre ti, entre ti y tu Dios, de la
misma manera debes extender una nube del olvido por debajo de ti, entre
ti y todo lo creado. La nube del no-saber te dejard quizé con la sensacién
de que estas lejos de Dios. Pero no, si es auténtica, solo la ausencia de una
nube del olvido te mantiene ahora alejado de ElL Siempre que digo «todas las
criaturas», me refiero no sélo a todo lo creado, sino a todas sus circunstancias
y actividades: No hago excepcion alguna. Tu obligacién es no vincularte a
criatura alguna, sea material o espiritual, ni a su situaciéon ni hechos, sean
buenos o malos. Para expresarlo brevemente, durante este trabajo has de
abandonarlos a todos ellos bajo la nube del olvido. Pues aunque en ciertos
momentos y circunstancias es necesario y util detenerse en situaciones y
actividades concretas que atafien a personas y cosas, durante esta actividad es
casi inttil. El pensamiento y el recuerdo son formas de comprensién espiritual
en las que el ojo del espiritu se abre y se cierra sobre las cosas como el ojo
del tirador sobre su objetivo. Pero te insisto en que todo aquello en lo que
te detienes durante esta actividad resulta un obstaculo a la unién con Dios.
Pues si tu mente esta bloqueada con estas preocupaciones, no hay lugar para
él.

Y con toda la debida reverencia, llego hasta a afirmar que es completa-
mente inutil pensar que puedes alimentar tu obra contemplativa consideran-
do los atributos de Dios, su bondad o su dignidad; o pensando en nuestra
Senora, los angeles o los santos; o en los goces del cielo, por maravillosos que
sean. Creo que este tipo de actividad ya no te sirve para nada. Desde luego,
es laudable reflexionar sobre la bondad y el amor de Dios y alabarle por ello.
Sin embargo, es mucho mejor que tu mente descanse en la conciencia de El
mismo, en su existencia desnuda y le ame y le alabe por lo que es en si mismo.

6
Breve explicacion de la contemplacién en la forma de un dialogo

Pero tu dices: «;Cémo puedo hacer para pensar en Dios tal cual es en si
mismo?». A esto s6lo puedo responder: «No lo sé». Con esta pregunta me
llevas a la misma oscuridad y nube del no-saber a la que quiero que entres.
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El hombre puede conocer totalmente y ponderar todo lo creado y sus obras,
y también las obras de Dios, pero no a Dios mismo. El pensamiento no puede
comprender a Dios. Por eso, prefiero abandonar todo lo que puedo conocer,
optando mas bien por amar a aquel a quien no puedo conocer. Aunque no
podemos conocerle, si que podemos amarle. Por el amor puede ser alcanzado
y abrazado, pero nunca por el pensamiento. Por supuesto, que hacemos bien
a veces en ponderar la majestad de Dios o su bondad por la comprension
que estas meditaciones pueden proporcionar. Pero en la verdadera actividad
contemplativa has de dejar todo esto aparte y cubrirlo con una nube del
olvido. Deja, pues, que tu devoto, gracioso y amoroso deseo avance, decidida y
alegremente, mas alla de esto, llegue a penetrar la oscuridad que esta encima.
Si, golpea esa densa nube del no-saber con el dardo de tu amoroso deseo y
no ceses, suceda lo que suceda.

7
Cémo se ha de conducir una persona durante la oracién respecto
a los pensamientos, especialmente respecto a los que nacen de la
curiosidad e inteligencia nautural

Es inevitable que las ideas surjan en tu mente y traten de distraerte de mil
maneras. Te preguntaran diciendo: «;Qué es lo que buscas?, ;qué quieres?».
A todas ellas debes responder: «A Dios solo busco y deseo, a El solo».

Y si te preguntan: «;Quién es este Dios?», diles que es el Dios que te
cred, que te redimié y te trajo a esta obra. Di a tus pensamientos: «Sois
incapaces de captarle. Dejadme». Dispérsalos volviéndote a Jests con amo-
roso deseo. No te sorprendas si tus pensamientos parecen santos y valiosos
para la oraciéon. Con toda probabilidad te encontrards a ti mismo pensando
en las maravillosas cualidades de Jests, su dulzura, su amor, su gracia, su
misericordia. Pero si prestas atencién a estas ideas, veras que han consegui-
do lo que deseaban de ti, y continuaran habldndote hasta inclinarte hacia el
pensamiento de la Pasion. Vendran después ideas sobre su gran bondad y si
contintas atento, estaran complacidas. Pronto te encontraras pensando en
tu vida pecadora y quiza con este motivo te podras acordar de algin lugar
en que viviste en tu vida pasada, hasta que de repente, antes de que te des
cuenta, tu mente se habra disipado por completo.

Y, sin embargo, no eran malos pensamientos. En realidad eran pensa-
mientos buenos y santos, tan valiosos que todo el que desee avanzar sin ha-
ber meditado con frecuencia en sus propios pecados, en la Pasién de Cristo,
la mansedumbre, bondad y dignidad de Dios, se extraviara y fracasara en
su intento. Pero una persona que ha meditado largamente estas cosas ha de
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dejarlas detrés, bajo la nube del olvido, si es que quiere penetrar la nube del
no-saber que esta entre él y su Dios.

Por eso, siempre que te sientas movido por la gracia a la actividad con-
templativa y estés determinado a realizarla, eleva con sencillez tu corazéon
a Dios con un suave movimiento de amor. Piensa solamente en Dios que te
cred, que te redimié y te guid a esta obra. No dejes que otras ideas sobre Dios
entren en tu mente. Incluso esto es demasiado. Basta con un puro impulso
hacia Dios, el deseo de El solo. Si quieres centrar todo tu deseo en una sim-
ple palabra que tu mente pueda retener facilmente, elige una palabra breve
mejor que una larga. Palabras tan sencillas como «Dios» o «Amor» resultan
muy adecuadas. Pero has de elegir una que tenga significado para ti. Fijala
luego en tu mente, de manera que permanezca alli suceda lo que suceda.
Esta palabra sera tu defensa tanto en la guerra como en la paz. Sirvete de
ella para golpear la nube de la oscuridad que esta sobre ti y para dominar
todas las distracciones, fijandolas en la nube del olvido, que tienes debajo
de ti. Si algin pensamiento te siguiera molestando queriendo saber lo que
haces, respéndele con esta tnica palabra. Si tu mente comienza a intelectua-
lizar el sentido y las connotaciones de esta «palabritar», acuérdate de que su
valor estriba en su sencillez. Haz esto y te aseguro que tales pensamientos
desapareceran. ;Por qué? Porque te has negado a desarrollarlos discutiendo
con ellos.

8
Una buena exposicién de ciertas dudas que pueden suscitarse
respecto a la contemplacién; que la curiosidad del hombre, su
saber y su natural inteligencia han de abandonarse en este
trabajo; de la distincién entre los grados y las partes de la vida
activa y contemplativa

Pero ahora me dices: «;Cémo he de juzgar estas ideas que actiian sobre
mi cuando rezo? ;Son buenas o malas? Y si son malas, me extrana mucho
porque despiertan grandemente mi devocion. A veces son un alivio real e
incluso me hacen llorar de pena ante la Pasion de Cristo o de mis propios
pecados. Por otras razones también estoy inclinado a creer que estas santas
meditaciones me hacen un gran bien. Por eso, si no son malas sino positiva-
mente buenas, no comprendo por qué me aconsejas que las deje debajo de
una nube del olvido».

Las preguntas que me haces son muy buenas y trataré de responderlas lo
mejor que pueda. Quieres conocer, en primer lugar, qué clase de pensamien-
tos son, ya que parecen ser tan utiles. A esto respondo: son las ideas claras
de tu inteligencia natural que la razén concibe en tu mente. A lo de si son
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buenas o malas, insistiré en que son siempre buenas en si mismas, ya que tu
inteligencia es un reflejo de la inteligencia divina. Son buenas, ciertamente,
cuando con la gracia de Dios te ayudan a comprender tus pecados, la Pa-
sion de Cristo, la bondad de Dios o las maravillas que obra a través de la
creacion. Nada de extrano si estas reflexiones arraigan tu devocion. Pero son
malas cuando, hinchadas por el orgullo, la curiosidad intelectual y el egoismo,
corrompen tu mente. Pues entonces has dejado a un lado la mente humilde
de un sabio, de un maestro en teologia y ascética para ser como esos sabios
orgullosos del demonio, expertos en vanidades y mentiras. Lo digo como una
advertencia para todos. La inteligencia natural se inclina al mal siempre que
se llena de orgullo y de curiosidad innecesaria sobre negocios mundanos y
vanidades humanas o cuando egoistamente anhela las dignidades mundanas,
las riquezas, los placeres vanos, o la vanidad.

Me preguntas ahora: si estos pensamientos no sélo son buenos en si mis-
mos sino que ademas pueden usarse para bien, ;por qué los debo dejar bajo
una nube de olvido? Responder a esto precisa cierta explicacion. Comen-
zaré diciendo que en la Iglesia hay dos clases o formas de vida, la activa y la
contemplativa. La vida activa es inferior, y la contemplativa superior. Dentro
de la vida activa hay también dos grados, uno bajo y otro méas alto. Pero
estas dos vidas son tan complementarias que, si bien son totalmente diferen-
tes entre si, ninguna de las dos puede existir independientemente de la otra.
Pues el grado superior de la vida activa se introduce en el grado inferior de
la contemplativa, de manera que, por activa que sea una persona, es también
al mismo tiempo parcialmente contemplativa. Y cuando el hombre es tan
contemplativo como puede ser en esta vida, en cierta medida sigue siendo
activo.

La vida activa es de tal naturaleza que comienza y termina en la tierra.
La contemplativa, sin embargo, puede ciertamente comenzar en la tierra pero
continuard sin fin en la eternidad. Y ello porque la vida contemplativa es la
parte de Maria que no le serd quitada. La vida activa, en cambio, se ve
turbada y preocupada por muchas cosas, pero la contemplativa se sienta en
paz con la 1nica cosa necesaria.

En el grado inferior de la vida activa la persona hace bien ocupdndose
en buenas acciones y obras de misericordia. En el grado superior de la vida
activa (que se funde con el grado inferior de la vida contemplativa) el hombre
comienza a meditar en las cosas del espiritu. Ahora es cuando debe ponderar
con lagrimas la maldad del hombre hasta adentrarse en la Pasion de Cristo
y los sufrimientos de sus santos con ternura y compasion. Es ahora también
cuando crece en el aprecio de la bondad de Dios y de sus dones y comienza
a alabarle y darle gracias por las maravillosas maneras con que actia en
su creacién. Pero en el grado mas alto de la contemplacion -tal como la
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conocemos en esta vida- todo es oscuridad y una nube del no-saber. Aqui uno
se vuelve a Dios con deseo amoroso de s6lo El mismo y permanece en la ciega
conciencia de su desnudo ser.

Las actividades del grado inferior de la vida activa dejan gran parte del
potencial humano natural del hombre sin explotar. En esta etapa vive, como
si dijéramos, fuera de si mismo o por debajo de si mismo. A medida que avan-
za hacia el grado superior de la vida activa (que se funde con el grado inferior
de la vida contemplativa) se va haciendo mas interior, viviendo mas desde
las profundidades de si mismo y haciéndose mas verdaderamente humano.
Pero en el grado superior de la vida contemplativa se trasciende a si mismo
porque consigue por la gracia lo que por naturaleza estda por encima de él.
Pues ahora se encuentra unido a Dios espiritualmente en una comunion de
amor y de deseo. La experiencia ensena que es necesario dejar a un lado por
un tiempo las obras del grado inferior de la vida activa, a fin de adentrarse
en el grado superior de la vida activa, que, como dijimos, se funde en el grado
inferior de la vida contemplativa. De la misma manera, llega un momento en
que es necesario dar de lado estas obras también a fin de avanzar hacia el
grado superior de la vida contemplativa. Y asi como es error que una persona
que se sienta a meditar piense en las cosas que ha hecho o que hara sin mirar
si son buenas y dignas en si mismas, de la misma manera no estd bien que
una persona que debiera estar ocupada en la obra de la contemplacion en la
oscuridad de la nube del no-saber deje que las ideas sobre Dios, sus dones
maravillosos, su bondad o sus obras le distraigan de la atencion a Dios mis-
mo. Es esta una cuestion distinta del hecho de que se trate de pensamientos
buenos que reportan confort y gozo. jNo tienen lugar aquil.

Por ello te apremio a que deseches todo pensamiento sabio o sutil por
santo o valioso que sea. Ctbrelo con la espesa nube del olvido porque en
esta vida solo el amor puede alcanzar a Dios, tal cual es en si mismo, nun-
ca el conocimiento. Mientras vivimos en estos cuerpos mortales, la agudeza
de nuestro entendimiento permanece embotada por limitaciones materiales
siempre que trata con las realidades espirituales y mas especialmente con
Dios. Nuestro razonamiento, pues, no es jamas puro pensamiento, y sin la
asistencia de la misericordia divina nos llevaria muy pronto al error.

36



9
Que los pensamientos mas sublimes son mas obstaculo que ayuda
durante el tiempo de la oracién contemplativa

Asi, pues, has de rechazar toda conceptualizacion clara tan pronto como
surja, ya que surgird inevitablemente, durante la actividad ciega del amor
contemplativo. Si no las vences, ellas ciertamente te dominaran a ti. Pues
cuando mas desees estar solo con Dios, mas se deslizaran a tu mente con
tal cautela que sélo una constante vigilancia las podra detectar. Puedes es-
tar seguro de que si estas ocupado con algo inferior a Dios, lo colocas por
encima de ti mientras piensas en ello y creas una barrera entre ti y Dios.
Has de rechazar, por tanto, con firmeza todas las ideas claras por piadosas
o placenteras que sean. Créeme lo que te digo: un amoroso y ciego deseo
hacia Dios solo es mas valioso en si mismo, mas grato a Dios y a los santos,
mas provechoso a tu crecimiento y de mas ayuda a tus amigos, tanto vivos
como difuntos, que cualquier otra cosa que pudieras hacer. Y resulta mayor
bendicion para ti experimentar el movimiento interior de este amor dentro
de la oscuridad de la nube del no-saber que contemplar a los dngeles y santos
u oir el regocijo y la melodia de su fiesta en el cielo.

. Te sorprende esto? Se debe solamente a que no lo has experimentado por
ti mismo. Pero cuando lo experimentes, como creo firmemente que lo haras
con la gracia de Dios, entonces podras entenderlo. Por supuesto que en esta
vida es imposible ver y poseer plenamente a Dios; pero, con su gracia y a su
tiempo, es posible gustar algo de El tal como es en si mismo. Asi, pues, entra
en esta nube con una gran ansia de El. O més bien, dirfa yo, deja que Dios
despierte en ti esta ansia y arrdjate a El en esta nube, mientras con la ayuda
de su gracia te esfuerzas por olvidar todo lo demaés.

Recuerda que si las ideas claras que surgen sin querer y que tu rechazas
pueden molestarte y apartarte del Senior, privandote de la experiencia de su
amor, mucho mas lo haran aquellas que ti cultivas voluntariamente. Y si el
pensamiento de un santo particular o de alguna realidad puramente espiritual
crea un obstaculo a esta actividad, cuanto mas el pensamiento del hombre
mortal o de cualquier otro interés material o mundano. No digo que estos
pensamientos, deliberados o indeliberados, sean malos en si mismos. Dios me
libre de que me entiendas mal. No, lo que he querido decir es que son un
obstaculo mas que una ayuda. Pues si buscas de verdad a Dios solo, nunca
encontraras descanso ni contento en algo inferior a Dios.
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10
De la manera que tiene el hombre de conocer cuando sus
pensamientos son pecaminosos; de la diferencia entre pecados
mortales y veniales

Otra cosa son los pensamientos sobre los hombres mortales y sobre las
cosas materiales o mundanas. Es posible que aparezcan en tu mente sin tu
consentimiento pensamientos relativos a estas cosas. No hay pecado en ello,
pues no es culpa tuya ya que todo esto sucede como resultado del pecado
original. Aunque quedaste limpio del pecado original en el bautismo, sigues
cargado con sus consecuencias. Por lo mismo, estas obligado a rechazar estos
pensamientos inmediatamente, pues tu naturaleza es débil. Si no lo haces,
te puedes ver arrastrado a amar u odiar segin las reacciones que susciten.
Si es un pensamiento agradable o te recuerda algtin placer pasado, podrias
sorprenderte consintiendo al goce del mismo; y si se trata de un pensamiento
desagradable o te trae a la memoria algiin recuerdo doloroso, podrias ceder
a un sentimiento de rencor. Un consentimiento tal puede llegar a convertirse
en pecado grave en el caso de una persona que vive alejada de Dios y que ha
hecho una eleccién fundamental en contra del bien. Pero en el caso tuyo como
de cualquier otra persona que sinceramente ha renunciado a las ataduras
mundanas, sélo seria un pecado leve. Al haber elegido tu modo de vida actual,
hiciste una opcién radical por Dios, y esto queda en pie, aunque tengas algiin
fallo pasajero. No hay un consentimiento pleno y por esto, para ti, seria un
pecado mas leve. A pesar de todo esto, si permites que tus pensamientos,
faltos de control, lleguen al punto en que consciente y voluntariamente tu te
instalas en ellos, con pleno consentimiento, caerias en un pecado grave. Pues
es siempre pecado grave, si con plena conciencia y asentimiento te mantienes
pensando en alguna persona o cosa que incitan tu corazén a uno de los siete
pecados capitales.

Si le das vueltas a alguna injusticia pasada o presente, pronto te tortu-
raran deseos de venganza e ira; y la ira es pecado. Si engendras desprecio
profundo por otra persona y una especie de odio lleno de rencor y de juicios
prematuros, has sucumbido a la envidia. Si cedes a la comodidad y a la des-
gana de hacer el bien, esto se llama pereza. Si el pensamiento que te viene
(o suscitas) estd cargado de engreimiento y te hace presumir de tu honor,
inteligencia, los dones recibidos de la gracia, de tu estado social, tus talentos
o tu belleza, y si voluntariamente te regocijas en ello, estds cayendo en el
pecado del orgullo. Si se trata de un pensamiento referido a cosas materiales,
es decir, bienestar, posesiones u otros bienes terrenales que la gente se afana
en conseguir y llamar suyos, y si te mantienes en este pensamiento suscitan-
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do el deseo, esto es codicia. Si sucumbes al deseo desordenado de comidas
y bebidas refinadas o en cualquier otro de los goces del gusto, el pecado se
llama gula. Y finalmente, el deseo ilicito del goce carnal o de las caricias y
los halagos de otros, esto se llama lujuria.

Si tus errantes pensamientos evocan cualquier placer, pasado o presente,
y si te detienes en él, dejandole que eche raices en tu corazén y que alimente
tu deseo carnal, corres el peligro de verte vencido por el deleite de la pasion.
Entonces pensaras que estds en posesion de todo lo que pudieras desear y
que este placer puede satisfacerte a la perfeccion.

11
Que el hombre ha de valorar con precision sus pensamientos e
inclinaciones y evitar una actitud de descuido con respecto al
pecado venial

No digo esto porque me preocupe el que ti o cualquier otra persona de
oracion se halle realmente bajo el peso de la culpa de pecados como estos. Mi
intencion es poner de relieve la importancia que tiene para ti el percatarte
de tus pensamientos y deseos tan pronto como surgen, ya que has de apren-
der a rechazar el mas minimo de ellos que pudiera conducirte al pecado. Te
prevengo que una persona que no vigila y controla sus pensamientos, aun
cuando no sean pecaminosos en sus primeros movimientos, terminara por no
dar importancia a los pecados leves. Es imposible evitar todas las faltas y
caidas en esta vida, pero la falta de cuidado en torno a pequenos pecados
deliberados es algo intolerable para quien busca verdaderamente la perfec-
cion. Pues normalmente la negligencia en los pecados leves abre la puerta a
la probabilidad del pecado mortal.

12
Que en la contemplacion queda destruido el pecado y se fomenta
toda clase de bien

Asi, pues, para mantenerte firme y evitar las trampas, mantente en la senda
en que estds. Deja que tu incesante deseo golpee en la nube del no-saber que
se interpone entre ti y tu Dios. Penetra esa nube con el agudo dardo de tu
amor, rechaza el pensamiento de todo lo que sea inferior a Dios y no dejes esta
obra por nada. La misma obra contemplativa del amor llegard a curarte de
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todas las raices del pecado. Ayuna cuanto quieras, mantente en vigilia hasta
bien entrada la noche, levantate antes de la aurora, disciplina tu cuerpo vy,
si te es permitido -que no lo es-, sacate los ojos, arrancate la lengua, tapa
tus oidos y nariz y prescinde de tus miembros; si, castiga tu cuerpo con toda
clase de disciplina y seguiras sin conseguir nada. El deseo y la tendencia hacia
el pecado permanecerian en tu corazon. Todavia mas, si lloraras en perpetuo
llanto tus pecados y la Pasion de Cristo y ponderaras incesantemente los
goces del cielo, jcrees que te haria algin bien? Mucho bien, no me cabe la
menor duda. Estoy seguro de que aprovecharias y crecerias en la gracia, pero
en comparacién con el ciego impulso del amor, todo esto es muy poco. Pues
la obra contemplativa del amor es la mejor parte y pertenece a Maria. Es
totalmente completa en si misma, mientras que todas las demas disciplinas
y ejercicios son de poco valor sin ella.

La obra del amor no sélo cura las raices del pecado, sino que fomenta la
bondad practica. Cuando es auténtica veras que eres sensible a toda necesidad
y que respondes con una generosidad desprovista de toda intencién egoista.
Todo lo que trates de hacer sin este amor serd ciertamente imperfecto, pues
es seguro que se echard a perder por ulteriores motivos.

La bondad auténtica se manifiesta en una manera habitual de obrar bien
y de responder adecuadamente en cada situacion, segin se presenta; esta mo-
vida siempre por el deseo de agradar a Dios. Solo El es la fuente pura de todo
bien, y si alguna persona se ve motivada por algo distinto de Dios, aun cuando
Dios sea el primero, entonces su virtud es imperfecta. Esto es evidente en el
caso de dos virtudes en particular, la humildad y el amor fraterno. Quien ad-
quiere estos habitos y actitudes no necesita otros, pues en ellos poseera todos
los demas.

13
De la naturaleza de la humildad; cuando es perfecta y cuando es
imperfecta

Consideremos, pues, la virtud de la humildad de forma que puedas enten-
der por qué es perfecta cuando Dios solo es su fuente y por qué es imperfecta
cuando surge de otra fuente aun cuando Dios pudiera ser la principal. Tra-
taré de explicar primero lo que es la humildad en si misma y después serda mas
facil captar la diferencia.

Un hombre es humilde cuando permanece en la verdad con un conoci-
miento y apreciacion de si mismo tal cual es. Y de hecho, cualquiera que se
vea y experimente tal como real y verdaderamente es, no tendra dificultad

40



alguna en ser humilde, pues dos cosas le apareceran muy claras. En primer
lugar, vera claramente la degradacién, miseria y flaqueza de la condicion
humana, fruto del pecado original. De estos efectos del pecado original el
hombre nunca se vera totalmente libre en esta vida, por santo que llegue a
ser. En segundo lugar, tendra que reconocer la bondad trascendente de Dios
tal como es en si mismo y en su rebosante y superabundante amor hacia
el hombre. Ante tan gran bondad y amor la naturaleza tiembla, los sabios
tartamudean como locos, y los angeles y santos quedan cegados por su gloria.
Tan abrumadora es la revelacion de la naturaleza de Dios, que si su poder
no los sostuviera, no me atrevo a pensar qué sucederia.

La humildad engendrada por este conocimiento experimental de la bon-
dad y del amor de Dios la llamo perfecta, porque es una actitud que el
hombre mantendra incluso en la eternidad. Pero la humildad que surge de
una comprension realista de la condicién humana la considero imperfecta,
porque no solo desaparecera en la muerte juntamente con su causa, sino que
en esta misma vida no siempre serd operativa. Pues a veces las personas muy
avanzadas en la vida contemplativa pueden recibir de Dios tal gracia que de
repente se sientan totalmente fuera de si mismas y sin pensar o preocuparse
por si son santas o pecadoras. Los contemplativos ya adelantados pueden
experimentar esto con mayor o menor frecuencia, segin la sabiduria de Dios,
pero en cualquier caso, a mi juicio, es un fendmeno pasajero. Durante este
tiempo, sin embargo, aunque pueden perder todo interés o preocupacion por
sus pecados o virtudes, no pierden el sentido del inmenso amor y bondad
de Dios y por tanto, tienen humildad perfecta. Por otra parte, si el primer
motivo es operativo, aunque sea de modo secundario, sélo tienen humildad
imperfecta. No estoy sugiriendo, sin embargo, que se dé de lado el primer
motivo. No quiera Dios que me entiendas mal, pues estoy convencido de que
las dos cosas son provechosas y necesarias en esta vida.

14
Que en esta vida la humildad imperfecta ha de preceder a la
perfecta

Si hablo de la humildad imperfecta no lo hago porque dé poca importancia
al verdadero autoconocimiento. Aunque se juntaran todos los angeles y santos
del cielo con todos los miembros de la Iglesia en la tierra, situados en todos los
grados de la santidad cristiana, y rogaran por mi crecimiento en la humildad,
estoy cierto que no me aprovecharia tanto ni me llevaria tan rapido a la
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perfeccion de esta virtud, como un poco de autoconocimiento. Ciertamente,
es imposible llegar a la perfecta humildad sin él.

Por tanto, no huyas del sudor y de la fatiga que supone el conseguir
un verdadero autoconocimiento, pues estoy seguro de que cuando lo hayas
adquirido llegards muy pronto al conocimiento experiencial de la bondad y
del amor de Dios. No un conocimiento completo, naturalmente, pues eso no
es posible al hombre; ni siquiera tan completo al que poseeras en la alegria
de la eternidad, pero si un conocimiento tan completo como es posible al
hombre en esta vida.

Mi propésito al explicar los dos tipos de humildad no es ponerte en se-
guimiento de la perfecta con desprecio de la imperfecta. No, y confio en que
nunca haras esto. Mi intencién es simplemente ayudarte a apreciar la excelsa
dignidad de la obra contemplativa del amor, en comparaciéon con cualquier
otra posible con la ayuda de la gracia. Pues el amor secreto de un corazoén
puro que presiona sobre esa nube oscura del no-saber que esta entre ti y tu
Dios de una manera oculta pero cierta incluye en si mismo la perfecta hu-
mildad sin ayuda de ideas concretas o claras. Queria ademas que apreciaras
la excelencia de la humildad perfecta de forma que la mantuvieras ante tu
corazon como un acicate a tu amor. Esto es importante para nosotros dos.
Y finalmente, me he esforzado por explicar todo esto porque creo que un
conocimiento pleno sobre la perfecta humildad por si mismo te hard més
humilde. Pues pienso a menudo que la ignorancia de los dos grados de hu-
mildad ocasiona una buena dosis de orgullo. Es muy posible que un poco de
gusto de lo que he llamado humildad imperfecta pudiera llevarte a creer que
ya eres humilde a la perfeccion. Te enganarias a ti mismo y lo que es mas,
habrias caido en el fétido cieno de la presuncién. Esfuérzate, pues, por conse-
guir esta virtud en toda su perfeccién. Cuando una persona la experimenta
no pecara ni entonces ni durante mucho tiempo.

15
Una prueba de que los que piensan que el motivo mas perfecto de
la humildad es la comprension de la bajeza del hombre estan en
un error

Créeme cuando te digo que existe la humildad perfecta y que con la gracia
de Dios puede ser tuya en esta vida. Insisto en esto porque algunos ensenan
erréneamente que no existe mayor humildad que la ocasionada por el pensa-
miento de la desdichada condicién humana y el recuerdo de la vida pecadora
del pasado.
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Concedo de grado que para los que estan habituados al pecado (como yo
mismo he estado) esto es muy cierto. Y hasta que el gran orin del pecado
mortal sea raido en el sacramento de la Penitencia, nada es mas necesario
y valioso en la ensenanza de la humildad que el pensamiento de nuestro
miserable estado y de nuestros pecados pasados. Pero esta actitud no es
auténtica para quienes nunca han pecado gravemente, con pleno conocimiento
y consentimiento. Son como ninos inocentes que sélo han caido por fragilidad
e ignorancia. Pero incluso estos inocentes, especialmente si estan iniciados
en el camino de la oracién contemplativa, tienen motivos para ser humildes.
También nosotros, después de haber satisfecho adecuadamente y de habernos
arrepentido de nuestros pecados en la confesion y habiendo sido arrastrados
por la gracia a la oracion contemplativa, tenemos motivos para ser humildes.
Algo que va mucho mas lejos del motivo imperfecto que mencioné mas arriba
nos mantendra humildes. Pues la bondad y el amor de Dios es una razén tan
por encima del propio conocimiento como la vida de nuestra Sefiora esta por
encima de la vida del penitente mas pecador en la santa Iglesia; o como la
vida de Cristo esta por encima de cualquier otro ser humano; o la vida de un
angel, que no puede experimentar la debilidad humana, esta por encima de
la vida del hombre més débil de la tierra.

Si no hubiera otra razén para la humildad mas que la pobreza de la
condicién humana, entonces me preguntaria por qué los que nunca han expe-
rimentado la corrupcion del pecado habrian de ser humildes. Pues, con toda
seguridad, nuestro Senor Jesucristo, nuestra Senora, los santos y los angeles
del cielo estan para siempre libres del pecado y de sus efectos. Sin embargo,
nuestro Senor Jesucristo mismo nos llama a la perfeccién de toda virtud en
el Evangelio cuando dice que debemos ser perfectos por gracia como El lo es
por naturaleza. Y asi este llamamiento ha de incluir la virtud de la humildad.

16
Que un pecador verdaderamente convertido y llamado a la
contemplacion llega a la perfecciéon del modo mas rapido a través
de la contemplacion; que este es el camino mas seguro para
obtener de Dios el perdén del pecado

No importa que el hombre haya pecado mucho, ya que puede arrepentirse
y enmendar su vida. Y si siente que la gracia de Dios le arrastra a la vida con-
templativa (habiendo seguido fielmente la direccién de su padre y consejero
espiritual), que nadie se atreva a llamarle presuntuoso por querer alcanzar
a Dios en la oscuridad de esa nube del no-saber con el humilde deseo de su
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amor. ;No dijo nuestro Senor a Maria, que representa a todos los pecadores
arrepentidos llamados a la contemplacién: «tus pecados te son perdonados»?.
. Piensas que dijo esto sélo porque ella se acordaba siempre de sus pecados
pasados? ;O por la humildad que sentia a la vista de su miseria? ;O porque
su dolor era grande? No, fue porque «amé mucho».

Graba bien esto. Pues en ello puedes ver lo poderoso que es con la ayuda
de Dios ese secreto amor contemplativo. Es méas poderoso, te lo aseguro, que
cualquier otra cosa. Pero, al mismo tiempo, Maria estaba llena de remordi-
miento, llor6 mucho sus pecados pasados y estaba profundamente humillada
ante el pensamiento de su vileza. En el mismo sentido, nosotros que he-
mos sido tan miserables y habituales pecadores durante toda nuestra vida
deberiamos lamentar nuestro pasado y ser totalmente humildes al recordar
nuestro infeliz estado.

Pero, ;cémo? Sin duda el camino de Maria es el mejor. Ciertamente nunca
cesO de sentir un constante dolor por sus pecados y durante toda su vida los
llevé como una gran carga secreta en su corazén. Sin embargo, la Escritura
testifica que su méas hondo dolor no fue tanto por sus malas obras como por
su falta de amor. Si, y por esto desfallecia con un ansia y tristeza transidas de
dolor que le llevaban casi al trance de la muerte, pues aunque su amor era muy
grande a ella le parecia muy pequeno. No has de sorprenderte por esto. Es el
estilo de todos los verdaderos amantes. Cuanto méas aman, mas desean amar.
En su corazon conocia con absoluta certeza que era el mas miserable de todos
los pecadores. Se daba cuenta de que sus malas obras le habian separado del
Dios a quien tanto amaba y por eso mismo desfallecia ahora, enferma como
estaba por su falta de amor. ;Y qué hizo? ;Piensas que entonces bajo desde
las alturas de su gran deseo a lo hondo de su mala vida buceando en ese
fétido cieno y en el lodazal de sus pecados, examinandolos uno a uno en sus
minimos detalles a fin de medir su dolor y sus ldgrimas mas eficazmente?
No, ciertamente. ;Por qué? Porque Dios mismo, en las profundidades de su
espiritu, le ensend con su gracia la inutilidad de esta actitud. Con las solas
ldgrimas podria haberse despertado mas pronto a nuevos pecados que a un
perdén seguro de su pasado.

Por eso, dirigié apresuradamente su amor y deseo hacia esa nube del no-
saber y aprendié a amarle, sin verle a la clara luz de la razén ni sentir su
presencia en el goce sensible de la devocién. Tan absorta estaba en el amor
que con frecuencia olvidaba si habia sido pecadora o inocente. Si, pienso que
se enamord tanto de la divinidad del Senor que apenas se daba cuenta de la
belleza de su presencia humana cuando estaba sentado junto a ella, hablando
y ensenando. Por el relato evangélico se diria que llegd a olvidarse de todo,
tanto de lo material como de lo espiritual.
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17
Que un verdadero contemplativo no ha de mezclarse en la vida
activa ni preocuparse de lo que esta a su alrededor ni siquiera
defenderse contra los que le critican

En el Evangelio de san Lucas leemos que nuestro Senor entrd a casa de
Marta, y mientras ella se puso inmediatamente a prepararle la comida, su
hermana Maria no hizo otra cosa que estar sentada a sus pies. Estaba tan
embelesada escuchandole que no prestaba atencién a lo que hacia Marta.
Ciertamente las tareas de Marta eran santas e importantes. (Son, en efecto,
las obras del primer grado de la vida activa). Pero Maria no les daba im-
portancia. Ni se daba cuenta tampoco del aspecto humano de nuestro Senor,
de la belleza de su cuerpo mortal, o de la dulzura de su voz y conversa-
ciéon humanas, si bien esta podria haber sido una obra mas santa y mejor.
(Representa el segundo grado de la vida activa y el primero de la vida con-
templativa). Pero se olvidé de todo esto y estaba totalmente absorta en la
altisima sabiduria de Dios oculta en la oscuridad de su humanidad.

Maria se volvié a Jesus con todo el amor de su corazon, inmovil ante lo
que veia u ofa hablar y hacer en torno a ella. Se senté en perfecta calma, con
el amor gozoso y secreto de su corazén disparado, hacia esa nube del no-saber
entre ella y su Dios. Pues, como he dicho antes, nunca hubo ni habra criatura
tan pura o tan profundamente inmersa en la amorosa contemplacién de Dios
que no se acerque a El en esta vida a través de esta suave y maravillosa nube
del no-saber. Y fue esta misma nube donde Maria dirigié el oculto anhelo de
su amante corazén. ;Por qué? Porque es la parte mejor y mas santa de la
vida contemplativa que es posible al hombre y no la hubiera cambiado por
nada de esta tierra. Aun cuando Marta se quejara a Jests, reganandole por
no ordenarle que se levantase y la ayudase en la tarea, Maria permanecia
alli muy quieta e imperturbable, sin mostrar el mas minimo resentimiento
contra Marta por su regano. Pero esto en realidad no ha de sorprendernos,
pues estaba totalmente absorta en otra actividad, totalmente desconocida
para Maria, y no tenia tiempo de comunicarselo a su hermana o de defenderse.
.No ves, amigo mio, que todo este incidente relativo a Jestus y a las dos
hermanas era una leccién para las personas activas y contemplativas de la
Iglesia de todos los tiempos? Maria representa la vida contemplativa, y todos
los contemplativos deberian modelar sus vidas en la suya. Marta representa
la vida activa, y todas las personas activas deberian tomarla como su guia.
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18
Como hasta el presente las personas activas critican a las
contemplativas por ignorancia, lo mismo que Marta critico a
Maria

Asi como Marta se quejé de Maria, de la misma manera en todo tiempo
las personas activas se han quejado de las contemplativas. Sucede con mu-
cha frecuencia que la gracia de la contemplacion surge en personas de todo
estado y condicién de vida, tanto religiosos como seglares. Pero cuando des-
pués de bucear en su propia conciencia y buscar un consejo seguro deciden
consagrarse de lleno a la contemplacion, su familia y sus amigos descargan
sobre ellos una tormenta furiosa de critica tachandolos severamente de vagos.
Estas personas desenterraran toda clase de chismes horribles, verdaderos o
falsos, en torno a aquellos que emprendieron esta forma de vida y acabaron
en terribles males. Con toda seguridad, no tienen nada bueno que contar.

Es cierto que muchos que aparentemente habian dejado las vanidades
mundanas siguieron después malos caminos. Existe siempre este peligro. Es-
tas personas que deberian haber entrado al servicio de Dios como sus contem-
plativos terminaron siendo esclavos del demonio y contemplativos del diablo
porque rehusaron escuchar el consejo de los auténticos guias espirituales. Se
convirtieron en hipdcritas o herejes y cayeron en delirios y otras perversidades
que les llevaron a difamar la santa Iglesia. Dudo si proseguir en torno a esto
ahora, por miedo a oscurecer nuestro tema. Pero después, Dios mediante,
si veo que es necesario, te diré algunas de las causas y circunstancias de su
caida. Dejemos por el momento el tema y sigamos con nuestro argumento.

19
Breve defensa del autor en que ensena que los contemplativos han
de excusar a las personas activas que se quejan de ellos

Quiza pienses que he insultado a Marta, uno de los amigos especiales de
Dios, comparandola con las personas mundanas que critican a los contem-
plativos, o por haberlos comparado con ella. En realidad, no queria ofender a
ninguno de ellos. No permita Dios que yo diga algo en este libro que condene
a alguno de los amigos de Dios en cualquier grado de santidad en que se
encuentre, ni a uno solo de sus santos. Pues creo en verdad que debemos ex-
cusar a Marta por quejarse, teniendo en cuenta el tiempo y las circunstancias
del incidente. No se daba cuenta entonces de lo que Maria estaba haciendo.
Tampoco ha de sorprender, pues dudo que hubiera oido hablar alguna vez

46



de la posibilidad de tal perfeccion. Ademas, fue cortés y breve en su queja,
y por eso creo que debe quedar completamente excusada.

Pienso igualmente que los criticos con mentalidad mundana que encuen-
tran faltas a los contemplativos han de ser también perdonados en atencién
a su ignorancia, aun cuando a veces son también desconsiderados. Asi como
Marta era ignorante de lo que decia cuando protestaba ante el Senor, de la
misma manera estas personas entienden poco o nada sobre la vida contem-
plativa. Les exaspera el ardor de los jovenes que buscan a Dios. No pueden
comprender como estos jovenes pueden abandonar su carrera y oportunida-
des y aprestarse con sencillez y sinceridad de corazén a ser amigos de Dios.
Estoy seguro de que si algo de esto tuviera sentido para ellos, no se compor-
tarian como lo hacen. Y por lo mismo, creo que debemos excusarlos. Sélo
han experimentado una forma de vida -la suya propia- y no pueden imaginar
otra. Por otra parte, cuando recuerdo los caminos en que he fracasado por
ignorancia, pienso que debo ejercer una amable tolerancia hacia los demaés.
De lo contrario no los trataria como yo quiero que me traten.

20
Que de un modo espiritual Dios todopoderoso defendera a todos
los que por su amor no abandonen su contemplacién para
defenderse a si mismos

Pienso que los que se esfuerzan por ser contemplativos no sélo deberian
perdonar a todos los que se quejan de ellos, sino que han de estar tan ocupados
en su propio trabajo que ni siquiera se den cuenta de lo que se dice o se hace
a su alrededor. Es lo que hizo Maria Magdalena, y por eso es nuestro modelo.
Si seguimos su ejemplo, Jesis hara ciertamente por nosotros lo que hizo por
ella.

.Y qué fue lo que hizo? Recordaras que Marta urgia a Jestus a que re-
prendiese a Maria; a que le dijera que se levantara y la ayudara en la faena.
Pero nuestro Senor Jesucristo, que discernia los pensamientos secretos de to-
dos los corazones, comprendié perfectamente que Maria estaba inmersa en
una contemplacion amorosa de su divinidad, y por eso se puso de su parte.
Con una cortés delicadeza propia de su bondad, contesté por ella ya que su
amor por El no le permitia dejarle el tiempo suficiente para contestarle por
si misma. ;Y qué le dijo? Marta habia apelado a El como a juez, pero El
le contesté mas que como juez. Hablé como defensor legal de Maria puesto
que esta le amaba tanto. «Marta, Marta», le dijo. La llamé dos veces por su
nombre para cerciorarse de que le escuchaba y se detuvo lo suficiente para
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que prestara atencién a lo que le iba a decir: «Te ocupas y te turbas por
muchas cosas». Esto indica que las personas activas estan siempre ocupadas
e interesadas por un sinfin de asuntos relativos primeramente a si mismas y
después a sus hermanos cristianos seguin lo exige el amor. Queria que Marta
se diera cuenta de que su obra era importante y valiosa para su desarrollo
espiritual. Anadid, sin embargo, para que no concluyera que era la mejor obra
posible: «Una sola cosa es necesaria». ;Y qué crees que es esta sola cosa? Se
referia, sin duda, a la obra del amor y de la alabanza de Dios por si mismo.
No hay obra mayor. Queria, finalmente, que Marta comprendiera que no es
posible dedicarse enteramente a esta obra y a la accion al mismo tiempo. Las
preocupaciones de cada dia y la vida contemplativa no pueden combinarse
adecuadamente aunque puedan unirse de una forma incompleta. Para aclarar
esto, anadio: «Maria ha elegido la mejor parte, que no le sera quitada». Pues
la obra del perfecto amor que comienza aqui en la tierra es la misma que el
amor que es vida eterna; son una sola cosa.

21
Una verdadera explicacion del pasaje evangélico: «Maria ha
elegido la mejor parte»

«Maria ha elegido la mejor parte». ;{ Qué significa esto? Siempre que habla-
mos de lo mejor, suponemos algo bueno y algo mejor. Lo mejor es el grado
superlativo. ; Cudles son, pues, las opciones de las que Maria eligio la mejor?
No hay tres formas de vida puesto que la santa Iglesia solo habla de dos: la
activa y la contemplativa. No, el significado mas profundo del relato evangéli-
co de san Lucas que acabamos de considerar es que Marta representa la vida
activa y Maria la contemplativa, siendo la primera absolutamente necesaria
para la salvacion. Por eso, cuando se impone una opcion entre dos, una de
ellas no puede llamarse la mejor.

Con todo, aunque la vida activa y contemplativa son dos formas de vida
dentro de la santa Iglesia, sin embargo, dentro de ellas tomadas en conjunto,
hay tres partes, tres grados ascendentes. Ya hemos hablado de ellos, pero
los resumiré aqui brevemente. El primer grado o escalon es la buena y recta
vida cristiana en la que el amor es predominantemente activo en las obras
corporales de misericordia. En el segundo, una persona comienza a meditar
en las verdades espirituales relativas a sus propios pecados, a la Pasion de
Cristo y a los goces de la eternidad. La primera forma de vida es buena,
pero la segunda es mejor, pues aqui comienzan a converger la vida activa y
la contemplativa. Se mezclan en una especie de parentesco, llegando a ser
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hermanas, como Marta y Maria. Tanto es asi que una persona activa no
puede progresar en la contemplacién, excepto en intervenciones ocasionales
de una gracia especial. Y un contemplativo puede volver a medio camino -
pero no mas lejos- para emprender alguna actividad. No lo deberia hacer, sin
embargo, a no ser en raras ocasiones y por exigencia de una gran necesidad.

En el tercer grado o escalén una persona entra en la oscura nube del no-
saber donde en secreto y sola centra todo su amor en Dios. El primer grado
es bueno; el segundo, mejor, pero el tercero es el mejor. Esta es la mejor parte
correspondiente a Maria. Ahora resulta claro por qué nuestro Senor no dijo
a Marta: «Maria ha elegido la vida mejor». Sélo hay dos modos de vida vy,
como dije, cuando una eleccion es sélo entre dos, una no puede llamarse la
mejor. Pero nuestro Senor dice: «Maria ha elegido la mejor parte, que no le
serd quitada».

Las partes primera y segunda son buenas y santas pero desapareceran
con el paso de esta vida mortal. Pues en la eternidad no habra necesidad de
obras de misericordia como la hay ahora. La gente no tendra hambre ni sed,
ni morira de frio o de enfermedad, sin hogar o cautiva. Nadie necesitard una
sepultura cristiana, pues no moriré nadie. En el cielo ya no habra que lamen-
tarse por nuestros pecados o por la Pasiéon de Cristo. Por eso, si la gracia te
llama a elegir la tercera parte, eligela con Maria. O, mas bien, déjame que te
muestre el camino. Si Dios te llama a la tercera parte, trata de alcanzarla;
trabaja por conseguirla con todo tu corazon. Nunca se te quitara, pues no
tendra fin. Aunque comienza en la tierra, es eterna.

Replicaré con las palabras del Senor a las personas activas que se quejan
de nosotros. Que hable El por nosotros como lo hizo por Marfa cuando dijo:
«Marta, Marta». Dice: «Oid, todos los que vivis la vida activa: sed diligentes
en las obras de la primera y segunda parte, trabajando ora en una, ora en
otra. Y si os sentis inclinados, acometed intrépidamente las dos. Pero no os
metais con mis amigos contemplativos, pues no entendéis lo que les aflige.
No les recriminéis el ocio de la tercera y mejor parte que es la de Maria»

22
Del maravilloso amor que Cristo tuvo por Maria Magdalena, que
representa a todos los pecadores verdaderamente arrepentidos y
llamados a la contemplacion

Dulce fue el amor entre Maria y Jesus. jComo le amaba! |Y cuanto més la
amaba El! No tomes el relato evangélico a la ligera como si fuera un cuento
superficial. Describe su mutua relacién con toda verdad. Al leerlo, ;quién

49



no ve que ella le amaba intensamente, sin reservarse nada de su amor y
rechazando a cambio toda comodidad que no fuera la de su amor? Es la
misma Marfa que le buscé llorando ante la tumba aquella primera manana
de Pascua. Los angeles le hablaron entonces suavemente: «No llores, Maria»,
le dijeron. «Pues el Senor a quien buscas ha resucitado, como dijo. Va delante
de vosotros a Galilea. Alli le veréis con sus discipulos, como os prometio».
Pero los mismos angeles fueron incapaces de tranquilizarla o de detener sus
lagrimas. Dificilmente podian los édngeles confortar a quien habia salido al
encuentro del Rey de los dngeles.

.Debo continuar? Sin duda, cualquiera que estudie la Escritura encon-
trarda muchos ejemplos del amor total de Maria hacia Cristo registrados
alli para nuestro provecho. Ellos confirmaran lo que vengo diciendo. De hecho,
podria pensarse que fueron escritos especialmente para los contemplativos. Y
asi lo fueron para todo aquel que tenga el suficiente discernimiento para ver.
Cualquiera que reconozca en el amor hermoso y personal de nuestro Senor
hacia Maria Magdalena el amor maravilloso e incomparable que tiene por
todos los pecadores arrepentidos y dedicados sinceramente a la contempla-
cion, habréd de reconocer por qué no pudo tolerar que ninguno -ni siquiera su
hermana- hablara contra ella sin salir £l mismo en su defensa. Si, y todavia
hizo mas. Pues en otra ocasién increpd a su huésped, Simén el Leproso, en
su misma casa, por el simple hecho de haber pensado mal de ella. Grande en
verdad fue su amor; ciertamente no fue superado.

23
Que en el camino espiritual Dios contestara por y cuidara de
todos aquellos que no abandonan su contemplaciéon para
responder por y cuidarse de si mismos

Te aseguro que si con la gracia de Dios y un consejo fiable nos esforzamos
con toda el alma en modelar nuestro amor y nuestra vida a imagen de los de
Maria Magdalena, nuestro Senior nos defendera como la defendié a ella. Todo
el que piense o hable contra nosotros sentira el reproche del Senor en lo secreto
de su conciencia. Esto no quiere decir que no tendremos nada que aguantar.
Tendremos que sufrir mucho, como Maria. Pero digo que si no prestamos
atencion a ello y proseguimos pacificamente nuestra obra contemplativa a
pesar de las criticas, como ella lo hizo, nuestro Senor reprenderd a los que nos
hieren en lo profundo de sus corazones. Si son personas sinceras y abiertas, no
dudarén en sentirse avergonzadas de sus pensamientos y palabras en pocos
dias.
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Y asi como El vendrd en nuestra ayuda espiritual, de la misma manera
incitard a otros a procurarnos comida y vestido y satisfara las necesidades
de la vida cuando vea que no dejamos la obra del amor para atender a tales
cosas por nosotros mismos. Digo esto especialmente para refutar a los que
erréneamente sostienen que nadie se puede dedicar a la vida contemplativa sin
haber provisto antes a todas sus necesidades materiales. Dicen: «Dios envia
la vaca, pero no por el cuerno». Pero interpretan falsamente a Dios y ellos
lo saben. Pues Dios nunca defrauda a los que verdaderamente abandonan
los intereses mundanos para dedicarse a El. Puedes estar cierto de esto: El
proporcionard una de las dos cosas a sus amigos. O recibirdn en abundancia
todo lo que necesiten, o les dara aguante fisico y un corazon paciente para
soportar la necesidad. ;Qué mas da que haga lo uno o lo otro? Le es todo lo
mismo al verdadero contemplativo. Todo el que pone en duda esto, demuestra
que el maligno ha robado la fe de su corazén o que todavia no esta tan
totalmente entregado a Dios como debiera, a pesar de ingeniosas y estudiadas
apariencias en contrario.

Vuelvo a repetir una vez mas a todo aquel que quiera ser un auténtico
contemplativo como Maria: deja que sea la maravillosa trascendencia y bon-
dad de Dios la que te ensene la humildad, mejor que el pensamiento de tus
propios pecados, pues entonces tu humildad serd perfecta. Atiende mas a la
soberania absoluta de Dios que a tu propia miseria. Y recuerda que los que
son perfectamente humildes no careceran de nada de cuanto necesitan, sea
en el orden espiritual o material. Dios les pertenece y El es su todo. Quien
posee a Dios, como atestigua este libro, no necesita otra cosa en esta vida.

24
Qué sea la caridad en si misma; y cdémo se contiene sutil y
perfectamente en el amor contemplativo

Hemos visto que la perfecta humildad es una parte integral del puro y
ciego amor del contemplativo. Siendo todo él impulso hacia Dios, este simple
amor golpea incesantemente sobre la oscura nube del no-saber, dejando todo
pensamiento discursivo bajo la nube del olvido. Y asi como el amor contem-
plativo fomenta la perfecta humildad, de la misma manera crea la bondad
practica, especialmente la caridad. Pues en la caridad verdadera uno ama
a Dios por si mismo, por encima de todo lo creado, y ama a su hermano
el hombre por que esta es la ley de Dios. En la obra contemplativa, Dios
es amado por encima de toda criatura pura y simplemente por El mismo.
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En realidad, el verdadero secreto de esta obra no es otra cosa que un puro
impulso hacia Dios por ser El quien es.

Lo llamo puro impulso porque es totalmente desinteresado. En esta obra el
perfecto artesano no busca el medro personal o verse exento del sufrimiento.
Desea s6lo a Dios y a El solo. Est4 tan fascinado por el Dios que ama y tan
preocupado porque se haga su voluntad en la tierra, que ni se da cuenta ni se
preocupa de su propia comodidad o ansiedad. Y esto porque, a mi juicio, en
esta obra Dios es realmente amado perfectamente y por ser El quien es. Pues
un verdadero contemplativo no debe compartir con ninguna otra creatura el
amor que debe a Dios.

En la contemplacion, ademas, también se cumple totalmente el segundo
mandamiento de la caridad. Los frutos de la contemplacién son testigos de
esto aun cuando durante el tiempo real de la oracién el contemplativo avezado
no dirija su mirada a ninguna persona en particular, sea hermano o extrano,
amigo o enemigo. En realidad, ningtin hombre le es extrano, porque considera
a cada uno como hermano. Y nadie es su enemigo. Todos son sus amigos.
Incluso aquellos que le hieren o le ofenden en la vida diaria son tan queridos
para él como sus mejores amigos y todos los buenos deseos hacia sus mejores
amigos se los desea a ellos.

25
Que durante el tiempo de la oracién contemplativa, el perfecto
contemplativo no centra su atencién en ninguna persona en
particular

Ya he explicado que durante esta actividad un verdadero contemplativo
no se detiene en el pensamiento de ninguna persona en particular, sea amigo,
enemigo, extrano o familiar. Pues todo aquel que desea ser perfecto en ella
ha de olvidarse de todo excepto de Dios.

No obstante, por medio de la contemplacion va creciendo en amor y bon-
dad practicas, de manera que, cuando habla o reza con sus hermanos cristia-
nos en otros momentos, el calor de su amor les alcanza también a ellos sean
amigos, enemigos, extranos o familiares. Si existe alguna parcialidad, es mas
probable que exista hacia su enemigo que hacia su amigo. (No es que nunca
abandone totalmente la contemplacion -esto no podria hacerse sin un gran
pecado-, pero a veces la caridad le exigira que descienda de las alturas de su
obra para hacer algo en favor de sus semejantes).

Pero en la actividad contemplativa misma, no distingue entre amigo y
enemigo, hermano o extrano. Con ello, sin embargo, no quiero dar a entender
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que haya que dejar de sentir un afecto espontaneo hacia unos pocos que le
son especialmente intimos. Lo sentird, naturalmente, y con frecuencia. Esto es
perfectamente natural y legitimo por muchas razones que sélo el amor conoce.
Recuerda que Cristo mismo tuvo especial amor por Juan, Maria y Pedro. Lo
que quiero destacar es que durante la actividad contemplativa todos le son
igualmente queridos, puesto que es Dios quien le mueve a amarlos. Ama a
todos los hombres simple y llanamente por Dios; y los ama como él se ama
a si mismo.

Todos los hombres se perdieron por el pecado de Adan, pero todos aque-
llos que por su buena voluntad manifiestan un deseo de ser salvados, seran
salvados por la muerte redentora de Cristo. Una persona profundamente com-
prometida en la contemplacion participa en el sufrimiento redentor de Cristo,
no exactamente como sufrié Cristo, sino de una manera similar a la de Cris-
to. Pues en la verdadera contemplacién la persona es una con Dios en un
sentido espiritual y hace todo lo que esta en su mano para atraer a otros a
la contemplaciéon perfecta. Sabes que todo tu cuerpo comparte el dolor o el
bienestar sentido por cada una de sus partes porque es una unidad. En sen-
tido espiritual, todos los cristianos son partes del tnico cuerpo de Cristo. En
la Cruz se sacrificd a si mismo por su cuerpo, la Iglesia. Quien desee seguir
a Cristo de una manera perfecta, ha de estar dispuesto también a entregar-
se a la obra espiritual del amor para la salvacion de todos sus hermanos y
hermanas de la familia humana. Repito, no sélo por sus amigos y su familia
y aquellos que le son méas queridos, sino que también ha de trabajar para la
salvacion de toda la humanidad con afecto universal. Pues Cristo muri6 para
salvar a todo el que se arrepiente de sus pecados y busca la misericordia de
Dios.

Ves, por tanto, que el amor contemplativo es tan refinado e integral que
incluye en si mismo la perfecta humildad y la caridad. Por las mismas razones
y en el mismo sentido, incluye también todas las demés virtudes.

26
Que sin una gracia especial o una prolongada fidelidad a la gracia
ordinaria, la oracién contemplativa es muy dificil; que esta obra
es solo posible con la gracia, que es la obra de Dios

Asi, pues, entrégate a la tarea de la contemplacién con sincera generosi-
dad. Golpea sobre esta alta nube del no-saber y desecha el pensamiento del
descanso. Pues te digo con franqueza que todo aquel que desea ser contempla-
tivo experimentard el dolor de la ardua tarea (a menos que Dios intervenga
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con una gracia especial); sentird agudamente el precio del constante esfuerzo
hasta que se haya ido acostumbrando a esta obra durante largo tiempo.

Pero, dime, ;por qué habria de ser tan dificil? Sin duda, el amor ferviente
despertandose de continuo en la voluntad no es doloroso. No, pues es la
accion de Dios, el fruto de su poder omnipotente. Dios, ademas, ansia siempre
trabajar en el corazén de quien ha hecho todo lo posible para preparar el
camino a su gracia.

Entonces, jpor qué es esta obra tan fatigosa? El trabajo, por supuesto,
consiste en la incesante lucha para desterrar los innumerables pensamientos
que distraen e importunan nuestra mente y tenerlos a raya bajo la nube del
olvido, de que he hablado anteriormente. Este es el sufrimiento. Toda la lucha
nace del lado del hombre, del esfuerzo que ha de hacer para prepararse a la
accion de Dios, accién que consiste en suscitar el amor y que sélo El puede
llevar a cabo. Pero ti persevera, haciendo tu parte, y yo te prometo que Dios
no te fallara.

Mantente, pues, fiel a esta obra. Quiero ver como progresas. ;No ves
c¢émo te ayuda pacientemente el Senor? jRuborizate de vergiienza! Aguanta
la opresién de la disciplina durante un tiempo y pronto remitiran la dificultad
y el peso. Al comienzo te sentiras probado y oprimido, pero es porque todavia
no has experimentado el gozo interior de esta obra. A medida que pase el
tiempo, sin embargo, sentirds por ella un gozoso entusiasmo y entonces te
parecerd ligera y facil. Entonces te sentirds poco o nada constrenido, pues
Dios trabajard a veces en tu espiritu por si mismo. Pero no siempre y por
mucho tiempo sino segun le parezca a El mejor. Cuando haga que tu goces
y seas feliz, déjale que obre como quiera.

Entonces quiza pueda tocarte con un rayo de su divina luz que atrave-
sard la nube del no-saber que esta entre él y tu. Te permitira vislumbrar algo
de los secretos inefables de su divina sabiduria y tu afecto parecera arder
con su amor. No sé decir mas, ya que la experiencia va mucho mas alla de
las palabras. Aun cuando quisiera decir mas, no podria hacerlo ahora. Pues
temo no poder describir la gracia de Dios con mi torpe y desmanada lengua.
En una palabra, aun en el caso de intentarlo, no lo conseguiria.

Pero cuando la gracia surge en el espiritu de un hombre, este ha de poner
su parte para responder a ella, y es esto lo que quiero ahora discutir contigo.
Hay menos riesgo en hablar de esto.
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27
Quién ha de comprometerse en la obra de la contemplacién

En primer lugar y sobre todo quiero dejar claro quién ha de emprender
la obra contemplativa, cudndo es apropiado hacerlo y como ha de proce-
der la persona en cuestion. Quiero darte también algunos criterios para el
discernimiento en esta obra.

Si me preguntas quién ha de emprender la contemplacion, te contestaré:
todos los que se han apartado sinceramente del mundo y han dado de lado
las preocupaciones de la vida activa. Estas personas, aun cuando hayan sido
durante algun tiempo pecadoras habituales, se deberian entregar a fomentar
la gracia de la oraciéon contemplativa.

28
Que el hombre no debe atreverse a iniciar la contemplacion hasta
haber purificado su conciencia de todo pecado particular segin la
ley de la Iglesia

Si me preguntas cuando ha de comenzar una persona la obra de contem-
placion, te contestaré: no hasta haber purificado su conciencia de todos los
pecados particulares en el sacramento de la Penitencia como prescribe la
Iglesia.

Después de la Confesiéon seguird existiendo la raiz y la tierra de la que
brota el mal en su corazon, a pesar de todos sus esfuerzos, pero la obra del
amor los curard cierta y totalmente. Por eso, esta persona debera limpiar
primero su conciencia en la Confesion. Pero, una vez que ha hecho lo que
la Iglesia prescribe, ha de comenzar sin miedo la obra contemplativa, pero
con humildad, dandose cuenta de que ha tardado en llegar a ella. Pues,
incluso los que no tienen conciencia de pecado grave, deberian emplear toda
su vida en esta obra, ya que mientras estamos en estos cuerpos mortales
experimentaremos la impenetrable oscuridad de la nube del no-saber que
estd entre Dios y nosotros. Ademads, y a causa del pecado original, sufriremos
siempre el peso de nuestros errantes pensamientos, que trataran de apartar
nuestra total atencion de Dios.

Este es precisamente el castigo del pecado original. Antes de pecar, el
hombre era dueno y senor de todas las criaturas, pero sucumbio a la perversa
sugestion de tales criaturas y desobedecio a Dios. Y ahora, al querer obedecer
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a Dios, siente la traba de las cosas creadas. Le acosan como plagas arrogantes
a medida que trata de llegar a Dios.

29
Que el hombre ha de perseverar pacientemente en la obra de
contemplacién, soportando alegremente sus sufrimientos y sin
juzgar a nadie

Quien desee recuperar la pureza del corazén perdida por el pecado y con-
seguir esa integridad personal que estd por encima de todo sufrimiento, ha
de luchar pacientemente en la actividad contemplativa y mantenerse en el
tajo, haya sido pecador habitual o no. Pecadores e inocentes sufrirdn en esta
tarea, aunque obviamente los pecadores sentirdn mas el sufrimiento. Sucede,
sin embargo, con frecuencia, que muchos que han sido grandes y habituales
pecadores llegan antes a la perfeccion de ella que aquellos que nunca han pe-
cado gravemente. Dios es verdaderamente maravilloso al derramar su gracia
en aquellos que elige; el mundo se queda abrumado, aturdido, ante un amor
como este.

Y creo que el dia del juicio final sera realmente glorioso, pues la bondad
de Dios brillara claramente en todos sus dones de gracia. Algunos de los
que ahora son menospreciados y despreciables (y que quizd son pecadores
inveterados) reinardan aquel dia gloriosamente con sus santos. Y quizé algunos
de los que nunca han pecado gravemente y que ante los demas aparecen como
personas piadosas, venerados como buenos por otras personas, se encontraran
en la miseria entre los condenados.

Lo que quiero resaltar es que en esta vida ningtin hombre puede juzgar a
otro como bueno o malo por la simple evidencia de sus obras. Las obras en
si mismas son otra cuestion. Podemos juzgarlas como buenas o malas, pero
no a la persona.

30
Quién tiene el derecho de juzgar y censurar las faltas de los demas

Pero, podemos preguntar, jhay alguien que pueda juzgar la vida de otro
hombre?

Si, naturalmente, el que tiene la autoridad y la responsabilidad del bien

espiritual de los demas puede con todo derecho censurar las obras de los
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hombres. Un hombre puede recibir oficialmente este poder por medio de un
decreto y la ordenacion de la Iglesia, o es posible que el Espiritu Santo pueda
inspirar a un individuo particular bien fundado en el amor el asumir este
oficio. Pero que cada uno esté muy atento a no arrogarse a si mismo el deber
de censurar las faltas de los demads, porque esta expuesto a un gran error.
Otra cuestién es si en la contemplacién un hombre realmente es inspirado a
hablar.

Por eso te advierto que lo pienses dos veces antes de emitir un juicio
sobre la vida de los demas hombres. En la intimidad de tu propia conciencia
juzgate a ti mismo como te ves delante de Dios o ante tu padre espiritual,
pero no te metas en la vida de los demas.

31
Cémo han de conducirse los principiantes en la contemplacién con
respecto a sus pensamientos e inclinaciones al pecado

Cuando creas que has hecho lo que has podido para enmendar tu vida de
acuerdo con las leyes de la Iglesia, entrégate apasionadamente a la actividad
contemplativa. Y si el recuerdo de tus pecados pasados o la tentacion de
cometer otros nuevos rondara tu mente, formando un obstaculo entre ti y tu
Dios, aplastalos con tus pies y pasa con decision por encima de ellos. Intenta
sepultar el pensamiento de estas obras bajo la espesa nube del olvido como si
tu o cualquier otro nunca las hubiera realizado. En una palabra: tan pronto
como surjan estos pensamientos, habras de rechazarlos. Si llegares a sentirte
duramente fatigado probablemente comenzards a investigar las técnicas, los
métodos y las secretas sutilezas de las ciencias ocultas para que te ayuden
a controlarlos. Pero, créeme, las técnicas para controlar tus pensamientos se
aprenden mejor de Dios a través de la experiencia que de cualquier hombre
en esta vida.

32
De dos recursos espirituales que pueden aprovechar a los
principiantes en la contemplacion

Te hablaré también un poco sobre dos técnicas para dominar las distrac-
ciones. Pruébalas y mejoralas si puedes.
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Cuando te sientas molestado por pensamientos impertinentes, trata de
no enterarte de su presencia ni de cémo se han colado entre ti y tu Dios.
Mira mas allé de ellos -por encima de sus hombros, como si dijéramos- como
si estuvieras contemplando algo distinto, como asi es en verdad. Pues mas
alla de ellos esta oculto Dios en la oscura nube del no-saber. Haz esto y estate
seguro de que pronto te sentirds aliviado de la angustia que te producen. Te
puedo garantizar la ortodoxia de esta técnica, porque en realidad significa un
anhelo hacia Dios, un ansia de verlo y gustarlo en cuanto es posible en esta
vida. Y un deseo como este ya es amor, que siempre trae paz.

Existe otra estrategia que deberias intentar también. Cuando te sientas
totalmente exhausto de luchar contra tus pensamientos, dite a ti mismo: «Es
inttil luchar méas con ellos», y después rindete a sus pies como un cobarde o
cautivo. Pues, al hacer esto, te encomiendas a Dios en medio de tus enemigos
y admites la radical impotencia de tu naturaleza. Te aconsejo que recuerdes
esta estratagema particular, pues al emplearla te haces completamente docil
en las manos de Dios. Y ciertamente, cuando esta actitud es auténtica, equi-
vale a un autoconocimiento, ya que te ves a ti mismo como realmente eres,
una miserable y corrompida criatura, menos que nada sin Dios. Es, en rea-
lidad, una humildad experiencial. Cuando Dios te ve apoyado solo en esta
verdad, no puede menos que apresurarse a ayudarte desquitandose en tus
enemigos. Luego como padre que corre a rescatar a su hijo pequeno de las
mandibulas del jabali o de los osos salvajes, te cogera y te estrechara en sus
brazos, enjugando tiernamente tus lagrimas espirituales.

33
Que la persona se purifica de sus pecados particulares y de sus
consecuencias por medio de la contemplacion; sin embargo, nunca
llega a la seguridad perfecta en esta vida

No entraré ahora directamente en otras técnicas. Si dominas estas, creo
que estards maés capacitado para ensenarme a mi que yo a ti. Pues, a pesar
de que todo lo que te he dicho es cierto, estoy muy lejos de ser un experto
en ellas. Por eso espero sinceramente que me puedas ayudar progresando
ti mismo en ellas.

Te animo a que te mantengas durante algin tiempo en esta tarea y si
no puedes dominar inmediatamente estas técnicas, aguanta pacientemente el
sufrimiento de las distracciones. Pero tu sufrimiento pasard y Dios comen-
zard a ensenarte sus propios métodos por medio de su gracia y a través de
la experiencia. Entonces sabré que has sido purificado del pecado y de sus
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efectos; de los efectos de tus propios pecados personales, es decir, no de los
del pecado original. Pues las secuelas del pecado original te asediaran hasta
la tumba, a pesar de tus esfuerzos. No te molestaran tanto, sin embargo,
como los efectos de tus pecados personales. Has de comprender, no obstante,
que en esta vida no podras vivir sin gran angustia. Por lo que respecta al pe-
cado original, cada dia te traerd alguna nueva tentacion al mal que habras de
derribar y cercenar con la vehemente espada de doble filo del discernimiento.
La experiencia te ensenara que en esta vida no hay absoluta seguridad ni paz
duradera.

Pero no cedas nunca ni te pongas demasiado nervioso por la posible caida.
Pues si tienes la gracia de dominar los efectos de tus pecados personales con la
ayuda de los recursos que he descrito (o si puedes con otras formas mejores),
confia en que los efectos del pecado original y demads tentaciones que puedan
derivarse de ellos apenas habran de impedir tu crecimiento

34
Que Dios da el don de la contemplacién libremente y sin recurrir
a métodos; los métodos solos nunca pueden suscitarla

Si me preguntas ahora cémo se ha de proceder para realizar la obra con-
templativa del amor, me pones en un aprieto. Todo lo que puedo decir es
que pido a Dios todopoderoso que en su gran bondad y dulzura te ensene El
mismo. Pues debo admitir con toda honradez que yo no lo sé. Y no te has de
extranar, pues es una actividad divina y Dios puede realizarla en cualquiera
que elija. Nadie puede merecerla. Por paraddjico que pueda parecer, ni si-
quiera puede ocurrirsele a persona alguna -no, ni a un angel ni a un santo-
el desear el amor de contemplacion en caso de que no estuviera ya vivo en
él. Creo también que, con frecuencia, llama el Senor deliberadamente a tra-
bajar en esta obra a los que han sido pecadores habituales con preferencia a
aquellos que, en comparacién, nunca le ofendieron gravemente. Si, parece que
lo hace con mucha frecuencia. Pues pienso que quiere hacernos comprender
que es todo misericordia y poder, y que es perfectamente libre para obrar
como, donde y cuando le plazca. No da, sin embargo, su gracia ni realiza
esta obra en una persona que no tenga aptitud para ella. Pero una persona
que no tiene capacidad de recibir su gracia no la alcanzara tampoco a través
de sus propios esfuerzos. Nadie, ni pecador ni inocente, puede conseguirla.
Pues esta gracia es un don, y no se da a la inocencia ni es negada al pecado.
Advierte que digo negada, no retirada.
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Cuidado con el error aqui, te lo suplico. Recuerda que cuanto mas cerca
esta el hombre de la verdad, mas sensible ha de ser al error. La advertencia
que hago es correcta, pero si ahora no puedes captarla, déjala hasta que Dios
te ayude a entenderla. Haz como te digo y no te devanes los sesos. jAlerta
con el orgullo! Es una blasfemia contra Dios en sus dones y hace al peca-
dor temerario. Si fueras realmente humilde entenderias lo que intento decir.
La oracién contemplativa es don de Dios, totalmente gratuito. Nadie puede
merecerlo. Corresponde a la naturaleza de este don el que, quien lo recibe,
reciba también la aptitud correspondiente. Nadie puede tener la aptitud sin
el don mismo. La aptitud para esta obra se identifica con la obra misma; son
idénticas. Quien experimenta la accién de Dios en lo hondo de su espiritu
tiene la aptitud para la contemplacién y no otra cosa. Sin la gracia de Dios
una persona seria tan insensible a la realidad de la oracién contemplativa que
seria incapaz de desearla o buscarla. La posees en la medida en que deseas
poseerla, ni mas ni menos. Pero nunca deseas poseerla hasta que aquel que
es inefable e incognoscible te mueve a desear lo inefable e incognoscible. No
seas curioso por saber maés, te lo suplico. Sé constantemente fiel a esta obra
hasta que llegue a ser toda tu vida.

Para expresarlo de una manera més simple, deja que la gracia misterio-
sa actie en tu espiritu como quiera y siguela donde te lleve. Que ella sea
el agente activo y tu el receptor pasivo. No te interfieras con ella (como si
te fuera posible aumentar la gracia), mas bien déjala actuar, no sea que la
estropees totalmente. Tu parte es la de la madera con respecto al carpintero
o la casa en relacién al que la habita. Permanece ciego durante este tiem-
po desechando todo deseo de conocer, ya que el conocimiento es aqui un
obstaculo. Conténtate con sentir cémo se despierta suavemente en lo hondo
de tu espiritu esta gracia misteriosa. Olvidate de todo excepto de Dios y fija
en Bl tu puro deseo, tu anhelo despojado de todo interés propio. Si esto de
que hablo forma parte de tu experiencia, entonces llénate de confianza por-
que realmente es Dios, y El solo, quien despierta tu voluntad y deseo. El no
necesita técnicas ni tu asistencia. No tengas miedo del maligno, pues él no se
atreve a acercarse a ti. Por astuto que sea, es incapaz de violar el santuario
interior de tu voluntad, si bien algunas veces puede atentarlo por medios
indirectos. Ni siquiera un dngel puede tocar directamente tu voluntad. Sélo
Dios puede entrar aqui.

Estoy tratando de aclarar con palabras lo que la experiencia ensenia mas
convenientemente: que las técnicas y métodos son en ultima instancia inutiles
para despertar el amor contemplativo.

Es inutil venir a esta actividad armado con ellos. Pues todos los buenos
métodos y medios dependen de El, mientras que El no depende de nada.
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35
De la «lectura», el «pensamiento» y la «oracién», tres habitos que
ha de desarrollar el principiante en la contemplacion

No obstante, todo aquel que aspira a la contemplacién ha de cultivar el
Estudio, la Reflexién y la Oracion, o dicho de otra manera, la lectura, el
pensamiento y la oracién. Otros han escrito sobre estas disciplinas con més
detenimiento de lo que yo puedo hacer aqui, por eso no hay necesidad de
que trate de ellas ahora en detalle. Pero diré esto a los que puedan leer este
libro, tanto principiantes como un poco avanzados (aunque no a los muy ex-
pertos en la contemplacién): estas tres cosas son tan interdependientes que
es imposible pensar sin primero leer o -lo que es lo mismo- haber oido leer a
otros. Pues la lectura y la audiciéon son realmente una misma cosa; los sacer-
dotes aprenden leyendo libros y los no letrados aprenden de los sacerdotes
que predican la palabra de Dios. Los principiantes y los poco avanzados que
no se esfuerzan por meditar la palabra de Dios no deberian sorprenderse si
son incapaces de orar. La experiencia confirma esto.

La palabra de Dios, hablada o escrita, es como un espejo. La razén es tu
ojo espiritual, y la conciencia tu semblante espiritual. Y asi como empleas
un espejo para detectar un defecto en tu persona -y sin un espejo o alguien
que te diga donde esta la mota no podrias descubrirla-, de la misma manera,
en el orden espiritual, sin la lectura o la audicién de la palabra de Dios, el
hombre, ciego espiritualmente a causa de su pecado habitual, es incapaz de
ver la mancha en su conciencia. Cuando una persona descubre en el espejo -o
se entera por otra- que su cara esta sucia, va inmediatamente a la fuente y se
lava. De la misma manera, cuando un hombre de buena voluntad se ve a si
mismo reflejado por las Escrituras o por la predicaciéon de otros y se da cuenta
de que su conciencia estd manchada, corre inmediatamente a limpiarse. Si
es una mala obra particular la que descubre, entonces la fuente que ha de
buscar es la Iglesia y el agua que ha de aplicarse es la Confesion segin la
costumbre de la Iglesia. Pero si es la raiz ciega y la tendencia al pecado lo
que ve, entonces la fuente que debe buscar es el Dios de toda misericordia y
el agua que ha de emplear es la oraciéon con todo lo que esto supone.

Por eso quiero que entiendas con claridad que para los principiantes y los
poco avanzados en la contemplacion, la lectura o la escucha ponderada de la
palabra de Dios ha de ser lo primero, ya que sin un tiempo consagrado a la
reflexion seria no puede haber oracién genuina.
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36
Del modo de meditar propio de los contemplativos

Los que, sin embargo, estan continuamente ocupados en la contemplacién,
experimentan todo esto de modo diferente. Su meditacién se parece mas a
una intuicién repentina o a una oscura certeza. Intuitiva y repentinamente
se daran cuenta de sus pecados o de la bondad de Dios, pero sin haber hecho
ningin esfuerzo consciente para comprender esto por medio de la lectura
u otros medios. Una intuiciéon como esta es mas divina que humana en su
origen.

De hecho, en este punto no me importa que dejes de meditar tanto en
tu naturaleza caida como en la bondad de Dios. Supongo, naturalmente, que
estds movido por la gracia y que has pedido consejo para dejar atras estas
practicas. Pues entonces basta con centrar tu atencién en una simple palabra
tal como pecado o Dios (u otra que prefieras), y sin la intervencién del pen-
samiento analitico puedes permitirte experimentar directamente la realidad
que significa. No emplees la inteligencia légica para examinar o explicarte
esta palabra, ni consientas ponderar sus diferentes sentidos, como si todo
ello te permitiera incrementar tu amor. No creo que el razonamiento ayude
nunca en la contemplacion. Por eso te aconsejo que dejes estas palabras tal
cual, como un conjunto, por asi decirlo. Cuando pienses en el pecado, no
te refieras a ninguno en particular; sino sélo a ti mismo, y tampoco a nada
particular en ti mismo. Creo que esta oscura conciencia global del pecado
(refiriéndote s6lo a ti mismo, pero de una manera indefinida, como a con-
junto) puede incitarte a la furia de un animal salvaje enjaulado. Cualquiera
que te observe, sin embargo, no notara ningiin cambio en tu expresion y su-
pondra que estas perfectamente tranquilo y en orden. Sentado, caminando,
echado, descansando, de pie o de rodillas apareceras completamente relajado
y en paz.

37
De la oracién personal propia de los contemplativos

El experto contemplativo, pues, no depende del razonamiento discursivo
del mismo modo que los principiantes y los poco avanzados. Sus conoci-
mientos surgen espontaneamente sin la ayuda del proceso intelectual, como
intuiciones directas de la verdad. Algo similar puede decirse también de su
oracion. Hablo de su oracién personal, no del culto litirgico de la Iglesia,
aunque no quiero dar a entender que se desprecia la oracion liturgica. Por el
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contrario, el verdadero contemplativo tiene la mas alta estima de la liturgia
y es cuidadoso y exacto en su celebracion, siguiendo la tradicion de nuestros
padres. Pero estoy hablando ahora de la oracién privada y personal del con-
templativo. Esta, lo mismo que su meditacion, es totalmente espontanea y
no depende de métodos especificos de preparacion.

Los contemplativos raras veces oran con palabras, y si lo hacen, son pocas.
En realidad, cuanto menos mejor. Y ademas una palabra monosilaba es mas
adecuada a la naturaleza espiritual de esta obra que las largas. Pues desde
ahora el contemplativo se ha de mantener continuamente presente en el mas
profundo e intimo centro del alma. Déjame ilustrar lo que digo con un ejemplo
tomado de la vida real. Si un hombre o mujer, aterrorizado por un repentino
desastre, toca el limite de sus posibilidades personales, concentra toda su
energia en un gran grito de auxilio. En circunstancias extremas como esta,
una persona no se entrega a muchas palabras, ni siquiera a las mas largas.
Por el contrario, reuniendo toda su fuerza, expresa su desesperada necesidad
en un grito agudo: «jSocorro!». Y con esta exclamacion suscita efectivamente
la atencién y la asistencia de los deméas. De manera semejante, podemos
entender la eficacia de una palabrita interior, que no llega a pronunciarse o
pensarse, pero que surge desde lo hondo del espiritu de un hombre y que es
la expresion de todo su ser. (Por lo hondo o profundidad entiendo lo mismo
que altura, pues, en el ambito del espiritu, altura y profundidad, largura
y anchura, es lo mismo). Por eso esta simple oracién que prorrumpe desde
lo hondo de tu espiritu mueve el corazén de Dios todopoderoso con mas
seguridad que un largo salmo recitado mecanicamente en voz baja.

Este es el significado de aquel dicho de la Escritura: «Una breve oracion
penetra los cielos».

38

Cémo y por qué una breve oracién penetra los cielos

. Por qué supones que esta breve oracién es tan poderosa como para pe-
netrar los cielos? Sin duda, porque es la oraciéon de todo el ser del hombre.
Un hombre que ora como este, ora con toda la altura y profundidad, la lar-
gura y la anchura de su espiritu. Su oracién es alta porque ora con todas las
fuerzas de su espiritu; es profunda, porque ha reunido todo su pensamiento
y comprension en esta palabrita; es larga, porque si este sentimiento pudie-
ra durar estaria gritando siempre como lo hace ahora; es ancha, porque con
preocupacién universal desea para todos lo que desea para si mismo.
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Con esta oracion la persona llega a comprender con todos los santos la
largura y la anchura, la altura y la profundidad del Dios eterno, misericor-
dioso, omnipotente y omnisciente, como dice san Pablo. No totalmente, por
supuesto, sino parcialmente y de esa manera oscura, caracteristica del cono-
cimiento contemplativo. La largura habla de la eternidad de Dios, la anchura
de su amor, la altura de su poder y la hondura de su sabiduria. No ha de
extranarnos, pues, que cuando la gracia transforma de esta manera a una
persona a imagen y semejanza de Dios, su creador, su oraciéon sea oida tan
rapidamente. Y estoy seguro de que Dios oird y ayudara siempre a todo hom-
bre que ore como este; si, aun cuando sea pecador y, por asi decirlo, enemigo
de Dios. Pero si su gracia le mueve a lanzar este angustiado grito desde la
profundidad y la altura, la largura y la anchura de su ser, Dios le escuchara.

Dé jame ilustrar lo que estoy diciendo con otro ejemplo. Imaginate que en
medio de la noche oyes gritar a tu peor enemigo con todo su ser «jSocorro!»
o «jFuego!». Aun cuando este hombre fuera tu enemigo, ;no te moverias
de compasion por la agonia de ese grito y te lanzarias a ayudarle? Si, por
supuesto que lo harfas. Y aunque estuvieras en lo mas crudo del invierno te
apresurarias a apagar el fuego o a calmar su angustia. jDios mio! Si la gracia
puede transformar de tal manera a un hombre hasta el punto de poder olvidar
el odio y tener tal compasién por su enemigo, ;qué no deberemos esperar
de Dios cuando oiga gritar a una persona desde lo mas alto y mas bajo,
desde lo largo y ancho de su ser? Pues Dios es por naturaleza la plenitud de
cuanto nosotros somos por participacion. La misericordia de Dios pertenece
a la esencia de su ser; por eso decimos que es todo misericordia. Con toda
seguridad, pues, podemos esperar confiadamente en ElL

39
Cémo ora el contemplativo avanzado; qué es la oracion; y
qué palabras son las mas adecuadas a la naturaleza de la oracion
contemplativa

Hemos de orar, pues, con toda la intensidad de nuestro ser en su altura y
profundidad, en su largura y anchura. Y no con muchas palabras sino con
una palabrita.

Pero jqué palabra emplearemos? Ciertamente, la palabra més apropiada
es aquella que refleja la naturaleza de la oracion misma. ;Y qué palabra es
esa? Bueno, tratemos primero de determinar la naturaleza de la oracion y
luego quizé estemos en mejores condiciones de decidir.
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En si misma, la oracién es simplemente una apertura reverente y cons-
ciente a Dios, llena del deseo de crecer en bondad y de superar el mal. Y
ya sabemos que todo mal, sea por instigacién o por obra, se resume en una
palabra: «pecado». Por eso, cuando deseamos ardientemente orar para la
destruccién del mal no debemos decir, pensar y significar otra cosa que esta
palabra: «pecado». No se necesitan otras palabras. Y cuando queramos pedir
la bondad, que todo nuestro pensamiento y deseo esté contenido en esta pe-
quena palabra: «Dios». No se necesita nada mas, ni otras palabras, pues Dios
es el compendio de todo bien. El es la fuente de todo bien, pues constituye
su verdadero ser.

No te sorprendas de que ponga estas palabras por encima de todas las
demads. Si supieras que hay otras palabras mas pequenas y que expresaran
tan adecuadamente todo lo que es bueno y malo, o que Dios me hubiere
ensenado otras, ciertamente las usaria. Y te aconsejo que ti hagas lo mismo.
No te turbes investigando la naturaleza de las palabras, de lo contrario nunca
te pondras a la tarea de aprender a ser contemplativo. Te aseguro que la
contemplacion no es fruto de estudio sino un don de la gracia.

Aun cuando he recomendado estas dos palabritas, no tienes por qué ha-
cerlas tuyas si la gracia no te inclina a elegirias. Pero si por la atraccion de la
gracia de Dios encuentras que tienen significado, entonces fijalas por todos
los medios en tu mente siempre que te sientas arrastrado a orar con palabras,
porque son cortas y simples. Si no te sientes inclinado a orar con palabras,
entonces olvidate también de estas.

Creo que encontraras que la simplicidad en la oracién, que tan vivamente
te he recomendado, no impedira su frecuencia, porque, como expliqué arriba,
esta oracion se hace en la largura del espiritu, lo que significa que es ince-
sante, hasta que recibe respuesta. Nuestra ilustracion confirma esto. Cuan-
do una persona esta aterrorizada y en gran zozobra, se encontrara gritando
«jSocorro!» o «jFuego!», hasta que alguien oiga su grito y acuda en su auxilio.

40
Que durante la contemplacion la persona da de lado toda
meditacion sobre la naturaleza de la virtud y del vicio

Como ya he explicado, has de sumergir tu ser en la realidad espiritual
significada por la palabra «pecado», no insistiendo, sin embargo, en una cla-
se particular de pecado tal como el orgullo, la ira, envidia, codicia, pereza,
gula, lujuria o cualquier otro pecado, sea mortal o venial. Pues, para un con-
templativo, jqué importa la clase o la gravedad del pecado? A la luz de la
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contemplacion cualquier cosa que le separa de Dios, por leve que sea, aparece
como un mal atroz y le roba la paz interior. Trata de experimentar el pecado
como un conjunto de algo, entendiendo que eres ti mismo, pero sin definir-
lo con precision. Luego grita en tu corazén esta unica palabra: «pecado»,
«pecado», «pecado», 0 «socorro», «socorro», «socorro». Dios puede ensenarte
lo que quiero decir por medio de la experiencia mucho mejor de lo que pue-
do hacerlo con palabras. Pues lo mejor es que esta palabra sea totalmente
interior sin un pensamiento definido o un sonido real. En ocasiones, te sen-
tiras tan saturado de lo que es el pecado, que la tristeza y el peso del mismo
se extendera por todo tu cuerpo y alma, hasta llegar a exclamar la misma
palabra.

Todo esto es igualmente cierto de la palabra «Dios». Sumérgete en la rea-
lidad espiritual de que te habla, pero sin ideas precisas de las obras de Dios,
sean grandes o pequenas, espirituales o materiales. No consideres ninguna
virtud en particular que Dios pueda ensenarte con su gracia, sea la humil-
dad, la caridad, paciencia, abstinencia, esperanza, fe, moderacién, castidad
o pobreza evangélica. Porque, en cierto sentido, para el contemplativo todas
son lo mismo. El encuentra y experimenta todas ellas en Dios, quien es la
fuente y esencia de toda bondad. El contemplativo ha llegado a compren-
der que si posee a Dios, posee todos los bienes, y por eso no desea nada en
particular sino solo al buen Dios mismo. Y ti también debes hacerlo asi, en
cuanto te es posible con su gracia. Que esta palabra represente para ti a Dios
en toda su plenitud y nada mas que la plenitud de Dios. Que nada sino Dios
predomine en tu mente y en tu corazon.

Y dado que, mientras vivas en esta vida mortal, habrés de sentir en alguna
medida el peso del pecado como parte y parcela de tu ser, sé lo suficiente-
mente prudente para alternar entre estas dos palabras: «Dios» y «pecado».
Acuérdate de este principio general: si posees a Dios te veras libre del pecado,
y cuando estas libre del pecado posees a Dios.

41
Que en todo, excepto en la contemplacién, la persona ha de ser
moderada

Si me preguntas ahora qué clase de moderacion has de observar en la obra
de la contemplacion, te responderé lo siguiente: ninguna. En todo lo demas,
como el comer, beber y dormir, la moderacién es la regla. Evita los extremos
de calor y frio; guardate contra el exceso por més o por menos en la lectura, la
oracion o el compromiso social. En todas estas cosas, repito, sigue el sendero
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del medio. Pero en el amor no guardes medida. En realidad, desearia que
nunca cesaras en esta obra del amor. Has de darte cuenta, en efecto, de que
en esta vida te serd imposible continuar en esta obra con la misma intensidad
durante todo el tiempo. La enfermedad, los achaques del cuerpo y del espiritu
y otras innumerables necesidades de la naturaleza te dejaran indispuesto y
apartado de sus alturas. Al mismo tiempo, sin embargo, te aconsejo que te
mantengas siempre con buen animo y si quieres, con alegria. Lo que quiero
decir es que con el deseo puedes permanecer en ella aun cuando interfieran
otras cosas. Por amor de Dios, evita, pues, la enfermedad en cuanto te sea
posible, a fin de que no seas responsable de una enfermedad innecesaria.

Te hablo seriamente cuando digo que esta obra exige una disposicion
relajada, sana y vigorosa tanto de cuerpo como de espiritu. Por amor de
Dios, disciplinate en el cuerpo y en el espiritu a fin de mantener tu salud el
mayor tiempo posible. Pero si, a pesar de tus mejores esfuerzos, la enfermedad
te domina, sé paciente en soportarla y espera con humildad la misericordia
de Dios. Esto basta. En efecto, tu paciencia en la enfermedad y en la afliccion
puede ser a menudo méas grata a Dios que los tiernos sentimientos de devocién
en tiempos de salud.

42
Que no teniendo moderacién en la contemplacion, el hombre
puede llegar a la perfecta moderacion en todo lo demas

Quiza estés preguntandote ahora cémo determinar la medida adecuada en
la comida, la bebida, el suenio y demas. Te contestaré brevemente: conténtate
con aceptar las cosas segtin vienen. Si te entregas generosamente a la obra
del amor, estoy seguro de que sabras cuando has de comenzar y terminar
cualquier otra actividad. No puedo creer que una persona entregada con
toda su alma a la contemplacion pueda errar por exceso o por defecto en
estos asuntos externos, a menos que sea una persona que siempre yerre.

iOjaléd yo pudiera estar siempre preocupado y ser fiel a la obra del amor en
mi corazén! Dudo que entonces me preocupase mucho de mi comida, bebida,
sueno y conversacién. Pues ciertamente se consigue antes moderacion en estas
cosas por despreocupacion de las mismas que a través de una introspeccién
angustiosa, como si esta ayudara a determinar la medida adecuada. Con
seguridad nada de lo que haga o diga puede realmente conseguirlo. Que otros
digan lo que quieran; la experiencia es mi testigo.

Por eso te digo, una vez mas, eleva tu corazoén con un ciego impulso de
amor, consciente ora del pecado, ora de Dios, deseando a Dios y detestando
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el pecado. A este lo conoces demasiado bien, pero tu deseo tiende hacia Dios.
Pido que el buen Dios venga en tu ayuda, pues al llegar a este punto le
necesitaras muchisimo.

43
Que el hombre ha de perder la conciencia radical de
concentracion en su propio ser, si es que quiere llegar a las altas
cimas de la contemplacion en esta vida

Sé cauto al vaciar tu mente y tu corazén de todo excepto de Dios durante
el tiempo de esta obra. Rechaza el conocimiento y la experiencia de todo lo
que es inferior a Dios, dejandolo bajo la nube del olvido. Y has de aprender
también a olvidar no sélo a toda criatura y sus obras sino también a ti mismo,
juntamente con cuanto has hecho por el servicio de Dios. Pues un verdadero
amante no soélo quiere a su amado m&s que a si mismo sino que en cierto
sentido se olvida de si mismo en relaciéon al tinico que ama.

Y esto es lo que has de aprender a hacer. Has de llegar a abominar y
detestar todo lo que ocupa tu mente excepto a Dios, pues todo es un obstaculo
entre Kl y ti. Apenas si te ha de extranar el que llegues a odiar el pensar
sobre ti mismo en vistas a tu mayor comprension del pecado. Esta mancha
fétida y detestable llamada pecado no es sino ti mismo, y aunque no lo
consideres con todo detalle, ahora sabes que es parte y parcela de tu mismo
ser y algo que te separa de Dios.

Rechaza, pues, el pensamiento y la experiencia de todas las cosas creadas,
pero aprende mas especialmente a olvidarte de ti mismo, ya que todo tu
conocimiento y experiencia depende del conocimiento y sentimiento de ti
mismo. Todo lo demas se olvida facilmente en comparaciéon con uno mismo.
Comprueba si la experiencia no me da a mi la razén. Aun mucho después de
haberte olvidado con éxito de las criaturas y de sus obras, te daras cuenta de
que un elemental conocimiento y sentimiento de tu ser sigue permaneciendo
entre ti y Dios. Créeme, no seras perfecto en el amor hasta que esto sea
también destruido.
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44
Como se ha de disponer la persona a fin de destruir la conciencia
elemental de concentracion en su propio ser

Me preguntas ahora como podras destruir este elemental conocimiento y
sentimiento de tu propio ser. Quiza tu llegas a comprender por fin que, si
destruyes esto, cualquier otro obstaculo quedaria destruido. Si has llegado a
entender esto, ya es mucho. Pero para responderte he de explicar que sin una
gracia especial de Dios, libremente otorgada, y sin la perfecta correspondencia
a esta gracia por tu parte, no puedes nunca esperar la destruccién de ese
elemental conocimiento y sentimiento de tu ser. La perfecta correspondencia
a esta gracia consiste en un fuerte y profundo dolor o tristeza interior.

Pero es de suma importancia modelar este dolor. Has de ser cauto pa-
ra no forzar nunca de forma irreverente tu cuerpo o tu espiritu. Siéntete
relajado y tranquilo pero sumergido en el dolor. El dolor del que hablo es
genuino y perfecto, y bendito el hombre que lo experimente. Todo hombre
tiene muchos motivos de tristeza, pero sélo entiende la razén universal y
profunda de la tristeza el que experimenta que es (existe). Todo otro motivo
palidece ante este. Solo siente auténtica tristeza y dolor quien se da cuenta
no sélo de lo que es sino de que es. Quien no ha sentido esto deberia llorar,
pues nunca ha experimentado la verdadera tristeza. Esta tristeza purifica al
hombre del pecado y del castigo del pecado. Atin mas, prepara su corazon a
recibir aquella alegria por medio de la cual trascendera finalmente el saber
y el sentir de su ser. Cuando esta tristeza es auténtica, esta henchida del
anhelo reverente de la salvacion de Dios, pues de otra manera ningtin hom-
bre podria aguantarla. Si el hombre no estuviera un tanto alentado por el
consuelo de la oracién contemplativa, quedaria completamente aplastado por
el conocimiento y sentimiento de su ser. Pues cuantas veces quiere llegar a
un conocimiento y sentimiento verdaderos de Dios en pureza de su espiritu
(hasta el punto que es posible en esta vida) y siente luego que no puede -pues
se da cuenta constantemente de que su conocer y su sentir estdn como ocu-
pados y llenos de una fétida y pestilente mancha de si mismo, que siempre
ha de odiarse, despreciarse y desecharse, si se quiere ser perfecto discipulo de
Dios y ensenado por El solo en el monte de la perfeccién, casi se desespera
por la tristeza que siente, llorando, gimiendo, retorciéndose, imprecando y
reprochandose a si mismo. Siente, en una palabra, el peso de si mismo de
una manera tan tragica que ya no se cuida de si mismo con tal de poder
amar a Dios.
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Y sin embargo, en todo esto no desea dejar de existir, pues esto es lo-
cura del diablo y blasfemia contra Dios. De hecho, se alegra de existir y
desde lo hondo de su corazén rebosante de agradecimiento da gracias a Dios
por el don y el bien de su existencia. Al mismo tiempo, sin embargo, desea
incesantemente verse libre del conocimiento y sentimiento de su ser.

Antes o después todos han de darse cuenta en alguna medida tanto de esta
tristeza como de este anhelo de libertad. Dios, en su sabiduria, ensenard a sus
amigos espirituales, segiin la fuerza fisica y moral de cada uno, a soportar
esta verdad, de acuerdo con el progreso y la apertura a su gracia de cada
uno. El los instruird poco a poco hasta que sean completamente uno en la
plenitud de su amor; esa plenitud posible en la tierra con su gracia.

45
Una buena exposicién de ciertos enganos que pueden acechar al
contemplativo

Te debo advertir que un joven novicio, sin experiencia en la contemplacion,
estd expuesto a una gran decepcién si no esta constantemente alerta y no es
lo suficientemente sincero para buscar un guia seguro. El peligro es que puede
dar al traste con su fortaleza fisica y caer en aberraciones mentales por medio
del orgullo, la sensualidad y una enganosa sofisteria.

He aqui como puede insinuarse la decepcién. Un joven o una joven recién
iniciado en el camino de la contemplacién empieza a oir hablar del deseo por
el que el hombre eleva su corazén a Dios, ansiando incesantemente experi-
mentar su amor; oye hablar también sobre la tristeza que acabo de describir.
Considerandose vanamente diestro y sofisticado en la vida espiritual, no tar-
da en comenzar a interpretar lo que oye en términos literales y materiales,
perdiendo completamente de vista el sentido espiritual mas profundo. Y por
eso violenta locamente sus recursos fisicos y emocionales mas alla de toda
razén. Despreciando la inspiraciéon de la gracia y excitado por la vanidad
y la presuncién, fuerza su aguante tan moérbidamente que en poco tiempo
se encuentra fatigado y extenuado en cuerpo y espiritu. Después siente la
necesidad de aliviar la tension creada buscando una compensaciéon baladi,
material o fisica, como relajacion del cuerpo y del espiritu.

Suponiendo que salga de esto, su ceguera espiritual y el abuso que inflige
a su cuerpo en esta pseudocontemplacién (pues dificilmente se puede llamar
espiritual) le pueden llevar a fomentar sus pasiones de forma no natural o a
crear en €l un estado frenético. Y todo ello es el resultado de una pseudoes-
piritualidad y de un mal trato del cuerpo. Esta instigado por su enemigo, el
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demonio, que se vale de su orgullo, sensualidad y presuncién intelectual para
enganarle.

Esta clase de personas creen, por desgracia, que la exaltacion que sien-
ten es el fuego del amor encendido en sus pechos por el Espiritu Santo. De
este engano y otros semejantes surgen males de todas clases, mucha hipo-
cresia, herejia y error. Esta especie de pseudoexperiencia trae consigo el falso
conocimiento propio de la escuela del diablo, de la misma manera que la
auténtica experiencia comporta la comprension de la verdad ensenada por
Dios. Créeme cuando te digo que el diablo tiene sus contemplativos como
Dios tiene los suyos.

La falsedad de las pseudoexperiencias y del falso conocimiento se da de
mil maneras y situaciones segun las diferentes mentalidades y disposiciones
de los enganados, de la misma manera que la experiencia verdadera asu-
me muy diferentes formas subjetivas. Pero voy a detenerme aqui. No quiero
cargarte con mas conocimientos de los que necesitas para hacer seguro tu
camino. ;De qué puede servirte el oir que el maligno ha enganado a grandes
clérigos y en diferentes etapas de su vida? De nada, estoy seguro. Por eso, s6lo
describiré aquellas trampas que puedes encontrar con mas facilidad a medi-
da que avanzas en esta obra. Te digo que puedes ser avisado de antemano y
evitarias.

46
Una instruccién provechosa para evitar estos enganos; que en la
contemplacion se ha de confiar mas en un entusiasmo gozoso que
en la simple fuerza bruta

Por el amor de Dios, pues, sé cauto y no te fuerces imprudentemente en
esta obra. Confia més en un alegre entusiasmo que en la simple fuerza bruta.
Pues cuanto mas alegremente procedas, méas humilde y espiritual se hara tu
contemplacion. Si, por el contrario, te conduces morbosamente, los frutos re-
sultantes seran toscos y no naturales. Por eso, sé cauto. En efecto, todo el que
pretende acercarse a esta encumbrada montana de la oracion contemplativa
por medio de la simple fuerza bruta, sera arrojado con piedras. Sabes que las
piedras son cosas asperas y secas que hieren terriblemente cuando golpean.
Sin duda que una represion morbosa danara tu salud, pues carece del rocio
de la gracia y estd completamente seca. Causard, ademdas, un gran dafo a
tu mente alocada, llevandola a tropezar en ilusiones diabdlicas. Por eso te
vuelvo a decir que evites todo impulso no natural y que aprendas a amar
con alegria con una suave y dulce disposicion de cuerpo y de alma. Espera
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con alegre y modesta finura la iniciativa del Senor y no trates de arrebatar
impacientemente la gracia cual codicioso lebrel muerto de hambre.

Hablo ahora medio en broma, pero trata de dominar el agudo y es-
pontaneo suspiro de tu espiritu e intenta ocultar el ansia de tu corazéon a
los ojos del Senor. Quiza desprecies esto que te digo como algo infantil y
frivolo, pero créeme, quien tenga la luz para entender lo que estoy diciendo
y la gracia de seguirlo, experimentard, en efecto, las delicias de los gozos del
Senor. Pues como un padre que juguetea con su hijo, estrechard y besara a
quien viene a él con un corazén de nino.

47
Como crecer hasta la perfeccion de la pureza del espiritu; como
manifiesta un contemplativo su deseo a Dios de una manera y los
hombres de otra

No te molestes si te parece que hablo infantil y alocadamente y como
si careciera de sano juicio. Lo hago adrede, pues creo que el Senor me ha
inspirado en los ultimos dias para pensar y sentir asi y decir a algunos de
mis otros buenos amigos lo que ahora te digo a ti.

Una razon que tengo para aconsejarte que ocultes el deseo de tu corazon
de los ojos de Dios es que, cuando tu lo ocultas, més clara y realmente lo
ve EL. Al ocultarlo consigues tu proposito y ves tu deseo cumplido antes que
por otros medios que pudieras discurrir para atraer la atencion de Dios. Otra
segunda razén es que quiero que vayas independizandote de tus constantes
emociones y que llegues a experimentar a Dios en la pureza y profundidad
de tu espiritu. Finalmente, quiero ayudarte a anudar el nudo espiritual del
amor ardiente que te atard a Dios en comunién de ser y de deseo. Pues, como
sabes, Dios es espiritu, y todo aquel que desea unirse a él ha de entrar en
la verdad y la profundidad de una comunién espiritual que trasciende con
mucho toda representacion terrena.

Dios, como es obvio, lo sabe todo y nada puede quedar oculto a sus ojos,
sea material o espiritual. Pero, por ser espiritu, algo que se ha introducido
a fondo en el espiritu es para él mas claro y evidente que lo que se mezcla
con las emociones. Y por eso lo espiritual es algo connatural a El. Por esta
razon creo que cuanto mas enraizado estda nuestro deseo en las emociones,
se encuentra mas alejado de Dios que si surgiera simplemente de la actitud
gozosa de un espiritu puro y profundo.

Ahora ya puedes entender mejor por qué te aconsejo alegremente cubrir
y ocultar tu deseo de Dios. Con ello no te estoy sugiriendo que lo ocultes
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totalmente, pues seria el consejo de un loco y ademas, una tarea imposible.
Pero te ruego que eches mano de tu ingenuidad para ocultarlo a sus ojos lo
mejor que puedas. jPor qué te digo esto? Porque quiero que lo metas en el
fondo de tu espiritu, lejos del contagio de caprichosas emociones que lo hacen
menos espiritual y més alejado de Dios.

Sé, ademds, que a medida que tu corazon vaya creciendo en pureza de
espiritu, estarda menos dominado por la carne y mas intimamente unido a
Dios. El te verd més claramente y tu seras una fuente de delicias para EL Su
vision, por supuesto, no queda literalmente afectada por esto o por aquello,
pues es inmutable. Lo que trato de decirte es que cuando tu corazén se haya
transformado por la pureza de espiritu, se hara connatural a Dios, pues El es
espiritu. Tengo todavia otra razén para aconsejarte que escondas tu ansia de
la mirada de Dios. T y yo, y muchos como nosotros, estamos muy inclinados
a desfigurar la realidad espiritual y a concebirla literalmente. Quiza si yo te
hubiera urgido a mostrar el deseo de tu corazén a Dios, lo hubieras demos-
trado fisicamente con gestos, sonidos, palabras o con cualquier otra actividad
ingeniosa que hubieras podido emplear para manifestar un sentimiento se-
creto de tu corazén a un amigo humano. Pero esto sélo convertiria tu obra
de contemplacién en menos simple y depurada, pues nosotros presentamos
las cosas al hombre de una manera y a Dios de otra.

48
Que Dios desea ser servido por el hombre en cuerpo y alma; que
él glorificara a ambos; y cémo distinguir entre goces espirituales
buenos y malos

Mi intencion en todo esto no es ciertamente disuadirte de que ores en
voz alta cuando el Espiritu Santo te inspire hacerlo asi. Y si el gozo de
tu espiritu inunda tus sentidos de manera que comienzas a hablar a Dios
como hablarias a un hombre cualquiera, diciendo cosas como «Jesus», «dulce
Jesus», y otras parecidas, no necesitas apagar tu espiritu. Dios no permita
que me entiendas mal en esta materia. Pues ciertamente no quiero apartarte
de expresiones externas de amor. Dios me libre de querer separar cuerpo y
espiritu, pues fue El mismo quien los hizo una unidad. En efecto, debemos
honrar a Dios con toda la persona, cuerpo y espiritu juntos. Y en la eternidad
El glorificard perfectamente toda nuestra persona, cuerpo y espiritu. Como
primicia de su eterna gloria, Dios puede inflamar a veces los sentidos de sus
fieles amigos con indecible delicia y consuelo, incluso aqui mismo, en esta
vida. Y no solamente una o dos veces, sino quiza con mucha frecuencia,
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segun juzgue mas conveniente. Este goce, sin embargo, no se origina fuera
de la persona entrando a través de las fuerzas de los sentidos, sino que brota
de una abundancia de alegria espiritual y de verdadera devocion del espiritu.
Consolacién y gozo como este no ha de ser nunca puesto en duda o temido.
En una palabra, creo que todo el que lo experimenta no podréd ya dudar de
su autenticidad.

Pero te prevengo para que seas cauto ante otros consuelos, sonidos, alegrias
o goces provenientes de fuentes externas que no puedes identificar, ya que
pueden ser buenos o malos, obra de un angel bueno o del espiritu maligno.
Pero si evitas vanas especulaciones y tensiones fisicas y emocionales no na-
turales en los caminos que yo te he ensenado (o en caminos mejores que
ti puedas descubrir), importa poco que sean consuelos buenos o malos, pues
no pueden hacerte mal. ;Por qué esta tu seguridad tan afianzada? Sin duda,
porque la fuente de la auténtica consolacién es el deseo reverente y amoroso
que habita en un corazén puro. Esta es la obra del Dios todopoderoso labra-
da sin recurso de técnicas y por lo mismo libre de la fantasia y del error que
llevan a caer a un hombre en esta vida.

Por lo que se refiere a otros consuelos, sonidos y goces, no entraré en los
criterios para discernir si son buenos o malos ahora, pues no creo que sea
necesario. Han sido tratados en toda su extension en la obra de otro hombre
que es muy superior a cuanto yo pudiera escribir o decir. Alli puedes encon-
trar cuanto he dicho y cuanto tu necesitas saber, y mucho mejor tratado.
Pero jqué importa eso? De todos modos yo proseguiré, pues no me molesta
contestar al deseo de tu corazén que busca la comprensién de la vida in-
terior. Este deseo me lo manifestaste antes a mi con palabras y ahora lo veo
claramente en tus acciones.

Diré una cosa relativa a estos sonidos y goces que percibes a través de las
facultades naturales y que pueden o no ser malas. Aprende a estar continua-
mente ocupado en el ansia ciega reverente y gozosa del amor contemplativo
como te he ensenado. Si haces esto, estoy cierto que este amor mismo te
permitira discernir sin error entre el bien y el mal. Es posible que estas expe-
riencias puedan cogerte desprevenido al principio por ser tan poco comunes.
Pero el ciego impulso del amor afirmara tu corazéon y no les daras crédito
hasta que reciban su aprobacién desde dentro, por el Espiritu Santo, o desde
fuera por la orientacién de un prudente padre espiritual.
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49
Que la esencia de toda perfeccién es una buena voluntad; los
consuelos sensibles no son esenciales para la perfeccion en esta
vida

Y asi puedes apoyarte confiadamente en este limpio impulso del amor que
brota de tu corazén y seguirle donde te lleve, pues es tu guia seguro en
esta vida y te llevard a la gloria de la venidera. Este pequeno amor es la
esencia de una buena vida y sin él nada bueno es posible. Basicamente,
el amor significa una radical y personal entrega a Dios. Esto supone que
tu voluntad estd armoniosamente sintonizada a la suya en una permanente
alegria y entusiasmo por cuanto él hace.

Una buena voluntad como esta es la esencia de la mas alta perfeccion. El
goce y consolaciones del espiritu y del sentido, por sublimes que sean, son me-
ramente accidentales en comparacion con ella y de ella dependen totalmente.
Digo que son accidentales, porque importa poco el que una persona las ex-
perimente o no. Son contingentes a la vida en la tierra, pero en la eternidad
seran elementos esenciales de la gloria final del hombre, tan pronto como su
cuerpo (que las siente ahora) se una real y esencialmente para siempre con su
espiritu. Pero en la tierra el meollo de toda consolacién es la realidad intima
de una buena voluntad.

Estoy seguro, ademas, de que la persona que ha madurado en la perfeccién
de su voluntad (al menos en lo que le es posible en esta vida) no experimenta
delicia o consolacion a la que no pudiera renunciar voluntaria y gozosamente
si Dios quisiera.

50
Qué se entiende por amor puro; que algunas personas
experimentan poca consolacién sensible mientras que otras
experimentan mucha

Espero que veas ahora por qué es tan importante que concentremos toda
nuestra energia y atencion en este suave movimiento de amor en la voluntad.
Con toda la reverencia debida a los dones de Dios, mi opinién es que debemos
estar completamente despreocupados de los deleites y consuelos del sentido
o del espiritu, por muy agradables o sublimes que sean. Si vienen, bienveni-
dos sean, pero no te detengas en ellos por miedo a quedarte vacio; créeme,
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gastaras mucha energia si te mantienes mucho tiempo en dulces sentimientos
y lagrimas. Es posible, ademas, que comiences a amar a Dios por esas cosas
y no por ¢él mismo. Puedes saber si sucede esto o no, si te sientes aburrido e
irritable cuando no las experimentas. Si hallares que este es tu caso, entonces
tu amor no es todavia casto o perfecto. Cuando el amor es casto y perfecto,
puede permitir que los sentidos se nutran y fortalezcan por suaves emocio-
nes y lagrimas, pero nunca se turba si Dios permite que desaparezcan. Sigue
gozandose en Dios de la misma manera.

Algunas personas experimentan cierto grado de consolacién casi siempre,
mientras que otras sélo raras veces. Dios, en su gran sabiduria, determina
lo que es mejor para cada uno. Ciertas personas son espiritualmente tan
fragiles y delicadas que, a menos que sean siempre confortadas con un poco de
consolacion sensible, serian incapaces de aguantar las diversas tentaciones y
sufrimientos que las afligen mientras luchan en esta vida contra sus enemigos
interiores y exteriores. Y hay otros tan fragiles fisicamente, que son incapaces
de purificarse a través de una rigurosa disciplina. Nuestro Senor, en su gran
bondad, purifica a estas personas espiritualmente por medio de consuelos y
lagrimas. Hay, sin embargo, otros tan viriles espiritualmente, que encuentran
suficiente consuelo en el reverente ofrecimiento de este sencillo y pequeno
amor y en la suave armonia de sus corazones con el de Dios. Encuentran tal
fortalecimiento espiritual en su interior, que necesitan poco de otro consuelo.
Cuadl de estas personas es mas santa o cercana a Dios, sélo El lo sabe. Yo,
ciertamente, no lo sé.

51
ue los hombres han de procurar no interpretar literalmente lo
p p
que se dice en sentido espiritual, en particular el «dentro» y
«arriba»

Fija, pues, humildemente tu ciego impulso de amor en tu corazén. No
hablo de tu corazén fisico, por supuesto, sino de tu corazén espiritual, de tu
voluntad. Procura no tomar las cosas espirituales de que te hablo en sentido
literal. Créeme, la vanidad humana de los que tienen una mente rapida e
imaginativa puede llevarles a grandes errores al obrar asi.

Consideremos, por ejemplo, lo que te dije sobre el ocultar tu deseo ante
Dios lo mejor que puedas. Si te hubiera dicho que le mostraras tu deseo, lo
hubieras tomado quiza mas al pie de la letra que ahora, cuando te digo que
lo ocultes. Pues ahora te das cuenta de que ocultar algo intencionadamente
es introducirlo en lo hondo de tu espiritu. Sigo creyendo que se necesita una
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gran cautela al interpretar las palabras empleadas en un sentido espiritual
para no distorsionarias por un significado literal. Has de cuidar, en parti-
cular, las palabras «dentro» y «arriba», por el gran error y decepciéon que
puede producir en la vida de los que se han propuesto ser contemplativos, la
distorsion del significado que esta detras de estos vocablos. Puedo confirmar
esto con mi propia experiencia y con la de otros. Pienso que te seria muy ttil
saber algo de estos enganos.

Un joven discipulo de la escuela de Dios, que acaba de abandonar el mun-
do, cree que por el hecho de haberse entregado a la oracion y a la penitencia
durante algin tiempo y bajo la direccién de su padre espiritual, ya esta pre-
parado para iniciar la contemplacion. Ha oido hablar o ha leido sobre ella en
el sentido de que «el hombre debe recoger todas sus facultades en si mismo»
o «que debe saltar por encima de si mismo». No bien ha oido esto cuando,
arrastrado por su ignorancia de la vida interior, por la sensualidad y la cu-
riosidad, distorsiona su significado. Siente dentro de si mismo una curiosidad
natural por lo oculto y misterioso, y supone que la gracia le llama a la con-
templacion. Se aferra tan testarudamente a esta conviccién, que si su padre
espiritual no esta de acuerdo con él, se pone muy triste. Entonces comienza
a pensar y a decir a otros, tan ignorantes como él, que no le entienden. Se
aleja y movido por la audacia y la presuncion, deja la oraciéon humilde y la
disciplina espiritual demasiado pronto, para comenzar (asi lo supone él) la
obra de la contemplacién. Si de verdad persiste en ella, su obra ni es divina
ni es humana, sino, para decirlo llanamente, algo no natural, instigado y diri-
gido por el demonio. Es una senda directa a la muerte del cuerpo y del alma,
pues es una aberracién que lleva a la locura. Pero él no se da cuenta de esto,
y pensando insensatamente que puede poseer a Dios con su entendimiento,
fuerza su mente a concentrarse en nada mas que en Dios.

52
Cémo algunos jévenes principiantes presuntuosos interpretan mal
la palabra «dentro»; los enganos que resultan de ello

El fracaso del que estoy hablando se origina del siguiente modo. El nedéfito
oye v lee que debe dejar de aplicar sus facultades externas a las cosas ex-
ternas y trabajar interiormente. Bien entendido, esto es cierto. Pero como
este sujeto no es capaz de trabajar interiormente, sus esfuerzos llegan a frus-
trarse. Se vuelve morbosamente introspectivo y fuerza sus facultades, como
si por la fuerza bruta pudiera hacer que sus ojos vieran y sus oidos oyeran
cosas interiores. De igual manera abusa de sus sentidos exteriores y de sus
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emociones. Asi violenta su naturaleza presionando sobre su imaginacién tan
brutalmente con su estupidez, que su mente al fin estalla. Entonces queda
abierto el camino al enemigo para simular cualquier fantasia de luz o sonido,
algiin suave olor o gusto delicioso. El demonio puede también excitar sus pa-
siones y despertar toda suerte de sensaciones raras en su pecho o entranas, su
espalda, sus extremidades y otros érganos. El pobre insensato, por desgracia,
queda atrapado por estos enganos y cree que ha alcanzado una contempla-
ciéon de Dios llena de paz por encima de toda tentaciéon de pensamientos
vanos. En realidad, no esta del todo equivocado, ya que ahora se encuentra
tan saciado de mentiras que los vanos pensamientos realmente no le turban.
i Por qué? Porque el mismo enemigo, que le podria molestar con tentacio-
nes si estuviera entregado a una oracion genuina, es el encargado de dirigir
esta pseudoactividad y no es tan estupido como para entorpecer su propia
obra. Con gran astucia deja al insensato atrapado en sus redes entretenido
en suaves pensamientos sobre Dios, a fin de que no se descubra su perversa
mano

53
De los diversos amaneramientos inadecuados en que caen los
pseudocontemplativos

El comportamiento espiritual y fisico de los que se entregan a cualquier tipo
de pseudocontemplacién se presta a aparecer muy excéntrico, mientras que
los amigos de Dios siempre se conducen con sencillez y naturalidad. Cualquie-
ra que conozca a estos ilusos en la oracién podria ver cosas verdaderamente
extranas. Si sus ojos estan abiertos, pueden llegar a mirar fijamente como
los de un perturbado mental, o estar desorbitados de horror como quien ve
al diablo, y bien podria ser, porque no estd lejos. A veces sus 0jos miran
como los de una oveja herida proxima a la muerte. Unos inclinan la cabeza
hacia un lado, como si llevaran un gusano en las orejas. Otros, cual espiri-
tus, emiten sonidos estridentes y planideros que suponen sustituyen al habla.
Normalmente son hipécritas. Otros, finalmente, gimen y sollozan en su de-
seo y ansia de ser escuchados. Estan a un paso de los herejes y de aquellas
personas astutas y enganosas que arguyen contra la verdad.

Cualquiera que los observe podria advertir sin duda muchos otros amane-
ramientos grotescos e inadecuados, aunque algunos son tan inteligentes que
logran mantener en publico una actitud respetable. Si se los observara cuando
estan desprevenidos, creo que su vergiienza seria evidente, y todo aquel que
con audacia se atreviera a contradecirlos seria objeto de su ira. Creen, sin
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embargo, que todo lo que hacen lo hacen por Dios y en servicio a la verdad.
Pero estoy convencido de que si Dios no interviene con un milagro para que
renuncien a su enganosa locura, su «estilo de amar a Dios» los conduciria
derechos a las garras del diablo rematadamente locos. No digo que todo el
que esté bajo la influencia del diablo se vea afligido con todos estos acha-
ques, aunque no lo considero imposible. Pero todos sus discipulos se hallan
corrompidos por alguno de ellos o por otros semejantes, como explicaré ahora,
si Dios quiere.

Hay algunos tan cargados con toda suerte de excentricidades y amane-
ramientos refinados, que cuando escuchan adoptan una forma recatada de
retorcer la cabeza hacia arriba y hacia un lado, quedando boquiabiertos.
iDiriase que tratan de escuchar con la boca en lugar de hacerlo con los oidos!
Algunos, cuando hablan, apuntan con los dedos hacia sus propias manos o
al pecho o hacia aquellos a los que estan sermoneando. Otros no pueden es-
tar sentados, ni de pie, ni acostados sin mover los pies o gesticular con las
manos. Algunos reman con los brazos como si trataran de atravesar a na-
do una gran extension de agua. Otros, finalmente, estan siempre haciendo
muecas o riéndose sin motivo a cada momento como chicos atolondrados o
payasos absurdos sin educacién. Cuanto mejor es una postura modesta, un
porte tranquilo y compuesto, un candor alegre.

Con esto no pretendo dar a entender que estos amaneramientos sean un
gran pecado en si mismos o que todos aquellos que los emplean sean nece-
sariamente grandes pecadores. Pero es mi opiniéon que si estas afectaciones
dominan a una persona hasta el punto de tenerla esclavizada, son prueba de
orgullo, de sofisteria, exhibicionismo y curiosidad. Por lo menos, demuestran
el corazon veleidoso y la inquieta imaginacion de una persona que carece tris-
temente de un espiritu verdaderamente contemplativo. Si hablo de ellos es
unicamente con el fin de que el contemplativo pueda preservar la autenticidad
de su propia actividad evitandolos.

54
Que la contemplacién agracia al hombre con sabiduria y equilibrio
y le hace atractivo en cuerpo y espiritu

A medida que la persona madura en la obra de la contemplacion, descu-
brirda que este amor gobierna su comportamiento de una manera conveniente
tanto interna como externamente. Cuando la gracia atrae a un hombre a
la contemplacion, parece transfigurarlo incluso fisicamente de tal forma que,
aunque sea contrahecho por naturaleza, aparece cambiado y agradable a la
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mirada. Toda su personalidad se vuelve tan atractiva, que las buenas per-
sonas se honran y se deleitan estando en su compania, fortalecidas por el
sentido de Dios que irradia de ellos.

Haz, pues, lo que esta de tu parte y coopera con la gracia para conseguir
este gran don, pues te ensenara como el hombre que lo posee se sabe gobernar
a si mismo y todo lo que le atane. Sera capaz incluso de discernir el caracter
y temperamento de otros cuando sea necesario. Sabra como acomodarse a
cualquiera (para asombro de todos), incluso a los pecadores empedernidos,
sin pecar él. La gracia de Dios actuara por él, arrastrando a otros a desear
ese mismo amor contemplativo que el Espiritu Santo despierta en él. Su
comportamiento y conversacion seran ricos en sabiduria espiritual, fuego y
frutos de amor, pues hablard con una seguridad llena de calma y desprovista
de falsedad y del fingido servilismo de los hipécritas.

Hay quienes canalizan todas sus energias fisicas y espirituales para apren-
der a apoyar y rodear su inseguridad con serviles sollozos y afectada piedad.
Estan mas preocupados por aparecer santos ante los hombres que por serlo
ante Dios y ante sus angeles. Tales personas se encuentran més confusas y
avergonzadas por un falso gesto o por una falta de etiqueta en sociedad que
por mil vanos pensamientos y feas inclinaciones al pecado, intencionadamen-
te estimulados o jugando perezosamente con ellos, en la presencia de Dios y
de sus angeles. jAh, Senior Dios! Una gran dosis de humilde afectacién denota
ciertamente un corazéon orgulloso. Es cierto que una persona verdaderamente
humilde ha de conducirse con modestia en palabras y gestos, reflejando la
disposicién de su corazén. Pero no puedo soportar una voz humilde afectada,
contraria a la sencillez natural de caracter. Si estamos diciendo la verdad,
usemos un sencillo y sincero tono de voz que esté acorde con la propia per-
sonalidad. Una persona que, por naturaleza, tiene una voz franca y alta y
que de modo habitual musita en un cuchicheo a media voz -excepto, natu-
ralmente, si estd enfermo o habla en privado a su confesor o en secreto a
Dios- es ciertamente un hipécrita. Poco importa que sea novicio o que tenga
una gran experiencia; es un hipdcrita. ;Qué méas puedo decir sobre estos en-
ganos traicioneros? Realmente, si el hombre no tiene la gracia de deshacerse
de estos planideros hipdcritas, corre peligro. Pues entre el secreto orgullo de
su corazén y la hipocresia de su conducta, el pobre desgraciado puede caer
pronto en un terrible fracaso.
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55
Que los que condenan el pecado con celo indiscreto quedan
burlados

El enemigo puede, ademas, enganar a ciertas personas con otras trampas
insidiosas. Les puede incitar con celo a mantener la ley de Dios desarraigando
el pecado del corazén de otras personas. No vendra nunca derecho a tentarlos
con algo obviamente pecaminoso. Por el contrario, los incitara a asumir el
papel de prelados celosos que supervisan todos los aspectos de la vida cristia-
na, como abad que inspecciona a sus monjes. Reprende a todos y a cada uno
por sus faltas, como si fuera un pastor legitimamente constituido. Siente que
debe echarles en cara hasta la ira de Dios que se manifiesta por él, y sostiene
que es impelido por el amor de Dios y el fuego de la caridad fraterna. Pero
en realidad miente, pues es el fuego del infierno en su cerebro e imaginacion
lo que le incita.

Lo que sigue parece confirmar esto. El demonio es un espiritu que, como
los angeles, no tiene cuerpo. Pero siempre que con el permiso de Dios él
(o cualquier dngel) toma un cuerpo para tratar con los hombres, el cuerpo
que elige refleja de alguna manera la naturaleza de su mision. Vemos esto
en la Sagrada Escritura. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento
encontramos que, cuando un angel era enviado para cualquier obra, su cuerpo
o su nombre reflejaba su mensaje espiritual. De la misma manera, siempre
que el enemigo toma forma humana, alguna cualidad de su cuerpo reflejara su
intencion.

Un ejemplo concreto ilustra esto muy bien. He aprendido de algunos de
los estudiantes de nigromancia (culto que ensena la comunicacién con los
espiritus malignos), y de otros a los que se les ha aparecido el diablo en
forma humana, el tipo de cuerpo que precisamente suele adoptar. Me han
dicho que cuando se aparece, normalmente acostumbra tener un solo orificio
nasal ancho y espacioso, y que puede facilmente volver su cabeza hacia atras
de manera que el hombre puede ver directamente su cerebro, que aparece
como el fuego del infierno. Un demonio no puede tener otro cerebro, y se da
por muy satisfecho si puede inducir al hombre a contemplarle, pues la visién
sacard al ser humano fuera de si para siempre. (El aprendiz experto de magia
negra sabe muy bien esto y, por ello, toma las precauciones debidas, para no
ponerse en peligro él mismo). Asi, pues, cuando el demonio asume un cuerpo,
puedes estar seguro de que este reflejard de alguna manera su intencién. En
el caso de falso celo que estamos considerando, inflama de tal manera la
imaginacion de sus contemplativos con el fuego del infierno, que repentina
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e imprudentemente se desataran con presuncién increible. Se arrogan a si
mismos el derecho de amonestar a otros, con frecuencia de una manera cruel
y precipitada. Y todo porque sélo tienen un tnico orificio nasal espiritual.
La division de la nariz del hombre en dos fosas sugiere que debe poseer un
discernimiento espiritual que le permita decidir lo bueno de lo malo, lo malo
de lo peor, y lo bueno de lo mejor antes de formular un juicio. (Por cerebro
entiendo la imaginacién espiritual, pues segtin la naturaleza la imaginacion
reside y funciona en la cabeza).

56
Que aquellos que confian mas en su propia inteligencia natural y
en el saber humano que en la doctrina comun y la direccion de la
Iglesia estan enganados

Hay todavia otros que, aunque escapen a los enganos que acabo de descri-
bir, caen victimas de su orgullo, de su curiosidad intelectual y de su saber
de eruditos al rechazar la doctrina comun y la orientaciéon de la Iglesia. Es-
tas personas y sus seguidores confian demasiado en su propio saber. Nunca
estuvieron enraizados en esa humilde y ciega experiencia del amor contem-
plativo y de la bondad de vida que le acompana. Son asi vulnerables a la
pseudoexperiencia trazada y dirigida por su enemigo espiritual. Llegan hasta
levantarse y blasfemar contra los santos, los sacramentos y las ordenanzas
de la santa Iglesia. Los hombres sensuales y mundanos que creen que las
exigencias de la Iglesia para la enmienda adecuada de su vida son demasiado
molestas, corren pronta y facilmente detras de estos herejes, y los apoyan. Y
todo porque imaginan que estos herejes los conduciran por una senda mas
suave que la santa Iglesia.

Ahora bien, creo realmente que todo aquel que no emprenda el camino ar-
duo del cielo se deslizara facilmente por el camino del infierno, como veremos
cada uno de nosotros el ultimo dia. Estoy convencido de que si pudiéramos
ver a estos herejes y sus seguidores en el momento actual, como los veremos
en el dia del juicio, nos darfamos cuenta de que, ademéas de su abierta pre-
sunciéon al negar la verdad, estan cargados con grandes y pesados pecados
cometidos en su vida privada. Se dice de ellos que en su vida privada estan
tan llenos de vil lujuria como lo estan de la falsa virtud que despliegan en
su vida. publica. Con toda verdad bien pueden llamarse los discipulos del
Anticristo
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57
Cémo algunos jévenes presuntuosos principiantes distorsionan la
palabra «arriba»; los enganos que se siguen

Dejemos a un lado esta discusién ahora y volvamos a lo que comencé a
decir sobre la comprensién espiritual de ciertas palabras clave.

Dije més arriba que los jovenes discipulos de espiritualidad que no tienen
cuidado con la presuncion estdn muy inclinados a interpretar mal la pala-
bra «arriba». Oirdan decir o leeran que los contemplativos deben «levantar
su corazén a Dios». Inmediatamente comienzan a clavar la mirada en las
estrellas como si estuvieran en otro planeta y a escuchar como si esperaran
captar cantos celestiales de dngeles. A veces enfocan su curiosa imaginacion
a penetrar los secretos de los planetas y a perforar el firmamento con la es-
peranza de ver en el espacio exterior. Estdn inclinados a imaginarse a Dios
segun sus propias fantasias, viéndole en suntuosa vestimenta y sentado en
un trono exotico. Alrededor de él se imaginan angeles en forma humana, dis-
puestos como musicos en una orquesta. Créeme, no se ha visto ni oido nada
semejante en esta vida.

Algunas de estas personas son enganadas de una manera increible por
el demonio, que incluso les enviara una especie de rocio que pretende ser el
alimento celeste de los angeles. Parece llegar suave y delicadamente de los
cielos, dirigiéndose de modo maravilloso hacia su boca. Asi han contraido
el hébito de estar boquiabiertos como si trataran de coger moscas. No te
enganes. Todo esto es una ilusién, a pesar de sus matices piadosos, pues al
mismo tiempo su corazén esta vacio de fervor genuino. Por el contrario, esas
locas fantasias les han llenado de tal vanidad, que el demonio puede llevarles
facilmente a hacerles oir extranos ruidos, iluminaciones raras y deliciosos
olores. Es un engano lamentable.

Estas gentes, sin embargo, no ven el engano y estan convencidas de que
emulan a santos como Martin, que, en una revelacién, vio a Cristo entre
los angeles vestido de esplendor; o Esteban, que vio al Senor glorioso en los
cielos; o los discipulos, que le estaban mirando mientras desaparecia en las
nubes. Creen que, como ellos, deberfamos mantener nuestra mirada fija en
los cielos. Yo estoy de acuerdo en que deberiamos levantar nuestros ojos y
manos en gestos corporales de devocion segtin nos impulse el Espiritu. Pero
insisto en que nuestra actividad contemplativa no ha de dirigirse hacia arriba
o abajo, a este lado o al otro, adelante o atrds, como si fuera una maquina.
Pues no es actividad de la carne sino aventura de vida interior emprendida
en el Espiritu.
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58
Que ciertos ejemplos de san Martin y san Esteban no se han de
tomar literalmente como ejemplos de elevacién hacia arriba
durante la oracién

Con respecto a lo que algunas personas dicen sobre san Martin y san Este-
ban, debemos recordar que, aunque tuvieron visiones de Cristo, fueron gracias
extraordinarias destinadas a confirmar una verdad espiritual. Estas personas
saben muy bien que Cristo no llevé nunca la capa de san Martin -jcomo si
tuviera necesidad de ser protegido contra los elementos!-. No, esta manifes-
tacion fue para instruccién de aquellos de nosotros que somos llamados a la
salvaciéon como miembros del tnico cuerpo de Cristo. Cristo confirmaba, de
esta forma simbdlica, lo que ya habia ensenado en el Evangelio. Alli leemos
que todo aquel que viste a un pobre o lo sirve en una necesidad material,
fisica o espiritual por amor de Jesus, ha servido de hecho a Jests mismo y
sera recompensado por El. En este ejemplo particular el Senor en su sabi-
duria decidié ratificar el Evangelio con un milagro y por eso se aparecio a
san Martin vestido con la capa que este habia dado a un pobre. Toda revela-
cién como esta hecha a los hombres en la tierra tiene un profundo significado
espiritual. Y por mi parte, creo que si la persona que la recibe pudiera cap-
tar este significado profundo de manera distinta, la visién seria innecesaria.
Aprendamos, pues, a ir mas alla de la dura corteza y morder en lo jugoso del
fruto.

. Cémo haremos esto? Ciertamente, no como los herejes, pues son como
borrachos que han apurado la copa y después la estrellan contra la pared.
Mantengamonos en la verdad y evitemos esta grosera conducta. No debemos
comer tanta fruta que lleguemos a aborrecer el arbol, ni hemos de beber
tan desenfrenadamente que rompamos la copa cuando nos hayamos llenado.
Ahora bien, el arbol y la copa representan visiones extraordinarias y otras
gracias sensibles tales como los gestos de devocion que he senalado. La fruta
y el vino representan el profundo significado espiritual de estas gracias. Si
estos gestos estan inspirados por el Espiritu, tienen sentido y son genuinos;
de lo contrario, son hipdcritas y falsos. Cuando son auténticos, son ricos en
fruto espiritual, por eso no debemos despreciarlos. ; No besa reverentemente
la gente noble la copa por el vino que contiene?.

Por lo que respecta a la ascension fisica de nuestro Senor a la vista de
su madre y de sus discipulos, ;jhan de entender esto los contemplativos como
una invitacién a estar absortos durante la oracién, esperando contemplarle
entronizado en su gloria o de pie en los cielos como lo vio san Esteban?
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Ciertamente, El no espera que escudrinemos el cielo durante el tiempo de
nuestra actividad espiritual con el fin de contemplarle de pie, sentado, echado
o en cualquier otra postura. No conocemos en realidad la naturaleza de la
humanidad glorificada de nuestro Senor, ni conocemos tampoco la posicion
que ha adoptado en el cielo. Esto es trivial, por otra parte. Lo que sabemos es
que su cuerpo humano y su alma estan unidos para siempre con su divinidad
en la gloria. No sabemos ni necesitamos saber qué hace, sino tan sélo que se
posee a si mismo en completa libertad. Cuando en una vision se revela a si
mismo en esta o aquella postura, lo hace para poner de relieve su mensaje
espiritual y no para manifestar su semblante celestial.

Voy a clarificar més esto con un ejemplo. Estar de pie es simbolo de
asistencia o apoyo. Antes de la batalla, por ejemplo, un amigo dird a otro:
«Animo, camarada. Lucha bravamente y no decaigas de animo, pues yo es-
taré a tu lado». Obviamente, cuando dice «yo estaré a tu lado», no se refiere
a la postura fisica, pues quiza caminan en un escuadrén de caballeria hacia
una batalla que se ha de librar a caballo. Quiere decir que él estara alli dis-
puesto a ayudar. De modo semejante, nuestro Senor se aparecié de pie a san
Esteban durante su martirio para darle animos. No tenia intencién de darnos
una leccién de como sonar despiertos. Mas bien, es como si dijera a todos los
martires en la persona de san Esteban: «jMira, Esteban! He rasgado el firma-
mento para revelarme a mi mismo como presente aqui. Has de saber que yo
estoy realmente a tu lado con mi fuerza omnipotente dispuesto a ayudarte.
Asi, pues, mantente en tu fe y soporta animosamente el mortal asalto de los
que te apedrean, pues te coronaré con la gloria por el testimonio que has
dado de mi, y no sélo a ti, sino a todos aquellos que sufren por mi amor».

Espero que entiendas ahora que estas revelaciones fisicas van dirigidas a
manifestar una verdad espiritual, aunque pueda quedar oculta a un observa-
dor superficial.

59
Que la ascension corporal de Cristo no ha de tomarse como
ejemplo para probar que los hombres han de forzar su mente
hacia arriba durante la oraciéon; que en la contemplacion se ha de
olvidar el tiempo, el lugar y el cuerpo

Objetas ahora que, puesto que nuestro Senor ascendié a su Padre fisica-
mente como Dios y como hombre, la ascension tiene también para nosotros
una leccion tanto fisica como espiritual. A esto he de contestar diciendo que
en su ascension la humanidad de nuestro Senior quedd transformada y que
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su cuerpo, aunque fisico, era un cuerpo inmortal. Habia muerto, pero en su
resurreccion se vistio de inmortalidad. Sabemos que nuestros cuerpos resu-
citardan también en gloria en el ultimo dia. Seran, pues, espiritualizados y
tan agiles como lo es ahora nuestro pensamiento. Arriba o abajo, izquierda
o derecha, detras o delante seran una y la misma cosa, como nos dicen los
teologos. Pero todavia no hemos recibido esta gloria, y por lo mismo sélo po-
demos subir al cielo de una manera espiritual, que no tiene nada que ver con
la direccién de la que hablamos ordinariamente. Quiero que sepas claramente
que los que obran espiritualmente, de modo especial los contemplativos, han
de andar con cautela a la hora de interpretar lo que leen. Leemos «eleva»
o «entra» o «impulso», pero debemos darnos cuenta de que estas expresio-
nes no se dicen en un sentido literal o fisico. «Impulso» o movimiento no
se refiere a un movimiento fisico ni la palabra «descanso» dice relaciéon a
una postura de reposo o de inmovilidad. Pues cuando nuestro trabajo es
auténtico y maduro, es totalmente espiritual, alejado tanto del movimiento
como del reposo. Ademas, se podria efectivamente describir mejor el término
«impulso» como una transformacion sibita que como una mocién. En cual-
quier caso, tratandose de esta actividad espiritual, olvidate totalmente de lo
que es tiempo, localizacién fisica y materialidad. Sé cauto, por tanto, para
no interpretar la ascension en términos literales y materiales. No fuerces tu
imaginacion durante la oraciéon en un loco intento de elevar tu cuerpo hacia
arriba como si quisieras llegar a la luna. En la esfera del espiritu todo esto
carece de sentido. Por lo que se refiere a la realidad fisica de la ascensién,
recuerda que sélo Cristo ascendié fisicamente, como lo atestiguan las Escri-
turas cuando dicen: «Nadie ha subido al cielo, sino el que ha bajado del cielo:
el Hijo del Hombre». Asi, pues, aun cuando nos fuera posible ahora subir al
cielo fisicamente (que no lo es), la causa seria una sobreabundancia de poder
espiritual y no el esfuerzo de la imaginacién hacia arriba o hacia abajo, a la
izquierda o a la derecha. Es intutil y haras bien en evitar este error.

60
Que el camino mas suave y mas seguro del cielo se mide por los
deseos y no por los kilometros

Quiza la ascension de Cristo sigue siendo para ti una piedra de escandalo.
El ascendié fisicamente en presencia de todos sus discipulos y envié al Espiri-
tu Santo como habia prometido. Todo lo cual te hace creer que durante la
oracién has de dirigir literalmente tu mente hacia arriba. De hecho, creemos
que Cristo en su humanidad resucitada subié a su Padre, pero me vas a
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permitir que intente explicarte una vez mas por qué este hecho no se ha de
reconstruir en un sentido literal. Me explicaré lo mas sencillamente que pueda
aun cuando mi explicacion no sea del todo adecuada. Si, Cristo ascendié a
los cielos y desde lo alto envi6 al Espiritu Santo, pero subi6 arriba porque
esto era mas adecuado que descender o dirigirse a la izquierda o a la derecha.
Aparte del alto valor simbdlico de dirigirse hacia arriba, la direccién de este
movimiento, sin embargo, es totalmente accidental a la realidad espiritual.
Pues en el reino del espiritu, el cielo esta tan cerca de arriba como de abajo,
de detras como de delante, de la izquierda como de la derecha. El acceso al
cielo se hace a través del deseo. El que desea estar en él, realmente esta alli en
espiritu. La senda que lleva al cielo se mide por el deseo y no por los kiléme-
tros. Por esta razén san Pablo dice en una de sus cartas: «Para nosotros
nuestra patria estd en el cielo...». Otros santos han dicho sustancialmente
lo mismo, pero de diferentes maneras. Quieren decir que el amor y el deseo
constituyen la vida del espiritu. Y el espiritu mora donde mora su amor, tan
ciertamente como mora en el cuerpo al que llena de vida. ;Entiendes mejor
ahora? No necesitamos tensar nuestro espiritu en todas las direcciones para
llegar al cielo, pues ya vivimos en él por el amor y el deseo.

61
Que en el recto orden de la naturaleza la carne esta sujeta al
espiritu y no viceversa

A la vez, cuando arrastrados por el Espiritu levantamos nuestros ojos y
nuestras manos hacia los cielos donde brillan las estrellas, alabamos a Dios
en un hermoso gesto de devocién. Si el Espiritu Santo inspira en nosotros tal
plegaria, debemos seguirle. Pero, por otra parte, no debemos preocuparnos
del gesto, porque todo gesto fisico ha de sujetarse al espiritu y no viceversa.
La ascension de nuestro Senor lo pone de manifiesto. En su divinidad, Jests
nunca estuvo (ni pudo estar) separado de Dios. Pero cuando, estando en la
tierra, le llegd la hora prevista de volver al Padre, retorné al Padre corporal-
mente en su humanidad. Si, revestido de poder y de la fuerza del Espiritu,
El, como una sola persona, volvié al Padre en su humanidad. Este misterio
quedd expresado de la manera mas adecuada por su ascension hacia arriba.

De una forma similar, aunque menos completa, han de experimentar la
verdadera relacion de la materia con el espiritu aquellos que generosamente
se entregan a la obra interior del amor que hemos descrito en este libro. Aun
cuando el contemplativo no se dé cuenta de ello de una manera consciente, su
cuerpo quedara influenciado por la disposicion de su espiritu. Pues cuando se
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recoge para comenzar esta actividad, su cuerpo, que quiza estuvo postrado
en una postura indolente, se recoge subitamente en una postura de atencion
y alerta. La alerta interior de su espiritu afecta a la disposicion exterior de su
cuerpo, y con qué precisién. Es propio de la dignidad del hombre estar erecto,
su rostro vuelto hacia las estrellas y no hacia la tierra como las bestias, pues
es la mas excelsa de las obras de Dios. La nobleza de su destino espiritual, que
le llama a llegar espiritualmente hacia Dios, se refleja en el porte y dignidad
de su postura erecta. Pero, fijate bien. Dije que llega «espiritualmente» a
Dios, no fisicamente. Pues ;puede un espiritu no material ser dirigido de
acd para alla como algo fisico? De ninguna manera.

Sé, por tanto, prudente para no interpretar lo espiritual en términos mate-
riales. Es necesario usar palabras como «arriba», «abajo», «dentro», «fuera»,
«detras», «delante», «izquierda» y «derecha». Pues por espiritual que pue-
da ser nuestro tema, nosotros somos hombres y debemos apoyarnos en el
vocabulario del lenguaje humano ordinario para comunicarnos. El lenguaje
pertenece al reino de la materia porque nuestras palabras derivan de la ex-
periencia humana y se pronuncian con la lengua fisica. ;Significa esto, sin
embargo, que hayan de entenderse en un sentido literal? Por supuesto que
no. Como seres humanos, podemos ir mas alld de su significacién inmediata
y captar el significado espiritual que comportan a otro nivel.

62
De cémo el hombre puede saber cuando su actividad espiritual
esta por debajo y fuera de él, a su mismo nivel y dentro de él, y
cuando esta por encima de él, pero debajo de Dios

Pienso que te resultaria mas facil detectar el significado espiritual que
estd detras de las expresiones ordinarias, si te explicara algunos términos
comunmente usados en relacién a la actividad contemplativa. Esto te puede
dar més seguridad a la hora de discernir con precisiéon cuando tratas con
cosas exteriores y por debajo de ti mismo, cuando con cosas interiores e
iguales a ti, y finalmente cudndo son las que te trascienden, aunque estén
por debajo de Dios. Por debajo de ti y exterior a ti se extiende todo el
universo creado. Si, incluso el sol, la luna y las estrellas. Estan situadas por
encima de ti resplandeciendo en el firmamento; sin embargo, no se pueden
comparar con tu excelsa dignidad de ser humano. Los angeles y las almas
de los justos son superiores a ti, por cuanto estan confirmados en gracia
y revestidos gloriosamente de toda clase de virtudes, pero son iguales en
naturaleza como criaturas inteligentes. Por naturaleza estas adornado de tres
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maravillosas facultades espirituales: memoria, razén y voluntad, y de dos
facultades secundarias: imaginacion y percepcion sensorial. No hay nada por
encima de ti en la naturaleza a excepcion de Dios.

Cuando leas libros sobre la vida interior y encuentres alusiones a ti mismo,
has de saber que quieren expresar tu yo total como ser humano de dignidad
espiritual y no simplemente tu cuerpo fisico. Como hombre, estas relacionado
con todo lo que existe en la creacion por medio de tus facultades. Si llegas a
entender todo esto relativo a la jerarquia de la creacién y a tu propia natura-
leza y tu lugar en ella, tendras algunos criterios para valorar la importancia
de cada una de tus relaciones.

63
De las facultades del espiritu en general; como la memoria, como
facultad principal, abarca en si misma todas las demas facultades
y sus obras

La razoén, la voluntad, la imaginacion y la percepcion sensorial son las
potencias con las que el hombre opera para elaborar los datos de la realidad.
La memoria es la facultad comprehensiva que recibe, selecciona y retiene el
conocimiento adquirido a través de las otras cuatro facultades. Puesto que
la naturaleza de la funciéon de la memoria es tan diferente de la de las otras
facultades, no podemos decir propiamente que opera, en sentido activo, sino
que mas bien entiende en una actitud propiamente receptiva.

A unas facultades del hombre las llamo primarias y a otras secundarias,
no porque el espiritu del hombre sea divisible, sino porque los datos que
elaboran se pueden dividir en dos categorias principales. La primera incluye
todos los datos relativos al espiritu, y la llamo primaria; la segunda inclu-
ye todo lo relativo a la materia, y la considero secundaria. Cuando las dos
facultades principales, razén y voluntad, tratan directamente las cosas es-
pirituales, pueden funcionar independientemente de la imaginacién y de la
percepcién sensorial.

La imaginacién y la percepcién sensorial operan con lo material, tanto
presente como ausente. Residen en el cuerpo y funcionan a través de los
cinco sentidos del cuerpo. Pero mientras la razén y la voluntad funcionan
de una manera auténoma, la imaginacién y la percepcién sensorial requieren
la asistencia de la razén y de la voluntad a fin de poder captar incluso las
cosas materiales en su totalidad. La esencia, las causas, las propiedades y
diferencias de las cosas materiales son inaccesibles a la imaginaciéon y a la
percepcién sensorial sin la ayuda de las facultades primarias.
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Resumiendo, pues, la razén y la voluntad se llaman primarias, porque no
son materiales y pueden funcionar independientemente de las otras facultades
dentro de la esfera de lo espiritual. La imaginacién y la percepcion sensorial
se llaman secundarias, porque operan con las cosas materiales y actian en el
cuerpo a través de los cinco sentidos. La memoria es una facultad primaria
porque, si bien no opera directamente con los datos de la realidad, abarca
en si misma las otras cuatro facultades, juntamente con el conocimiento que
estas adquieren. Explicaré esto mas detenidamente.

64
De las otras dos facultades principales, la razén y la voluntad;
cémo funcionaban antes del pecado original

La razon es la facultad que nos permite distinguir lo bueno de lo malo, lo
bueno de lo mejor y lo mejor de lo buenisimo. O, segin los casos, lo bueno
de lo malo, lo malo de lo peor y lo peor de lo malisimo. Antes de pecar, el
hombre hacia esto de una manera natural y facil, pero ahora la razén, cegada
a consecuencia del pecado original, yerra a menos que esté iluminada por la
gracia. La memoria abarca tanto la razén como su objeto.

Después de que la razén ha determinado lo que es bueno, la voluntad se
dirige hacia ello con amor y deseo y descansa finalmente en ello con satis-
faccion, deleite y pleno consentimiento. Antes del pecado original, el hombre
no se encontraba en peligro de elegir y de amar un falso bien, ya que en su
integridad original experimentaba cada cosa como realmente era. Ninguna
de sus facultades estaba perturbada y no era propenso a ser enganado por
ninguna de ellas. Pero en el presente orden de cosas, el hombre no puede
elegir el bien de una manera firme sin la asistencia de la gracia. El pecado
original le dejo herido y ciego, de manera que es facilmente enganado por las
apariencias y llevado a elegir un mal disfrazado de bien. La memoria abarca,
asimismo, la voluntad y su objeto.
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65
De la primera facultad secundaria, la imaginacion; cémo funciona
y cémo la ha danado el pecado original

Con la facultad de la imaginacién reproducimos para nosotros la imagen
de las cosas presentes o ausentes. La imaginacién y todas las imégenes que
reproduce se hallan contenidas en la memoria. Antes del pecado original, la
imaginacion cooperaba totalmente con la razéon. Como una criada, reflejaba
fielmente cada imagen de acuerdo con la realidad, y asi la razén nunca era
enganada en sus juicios por una imagen deformada de cualquier cosa, fuera
material o espiritual. Ahora, sin embargo, esta integridad de nuestra natu-
raleza se ha perdido, y la imaginaciéon no cesa dia y noche de deformar la
imagen de las criaturas materiales, de tergiversar su esencia espiritual o de
engendrar en nuestra memoria fantasmas de cosas espirituales. Sin la ayu-
da de la gracia corremos el peligro de tener grandes errores de percepcién,
produciéndose asi muchas deformaciones de la realidad.

La naturaleza indisciplinada de la imaginacion es evidente en la experien-
cia de los nedfitos que acaban de dejar el mundo y que estan en el comienzo
de la vida contemplativa. No sin gran dificultad apartan su alma de millares
de pensamientos e imdgenes placenteras, o de fantasias en torno a su pasado
que la imaginacion desbocada proyecta continuamente sobre la pantalla de
su alma. Esta habitual actividad indisciplinada de la imaginacion es una de
las consecuencias dolorosas del pecado original. A medida que estos nedéfitos
progresan en las préacticas de la vida contemplativa, meditando fielmente en
su humana fragilidad, en la Pasion de Cristo, su bondad trascendente y en
las demas verdades de la vida interior, la razén va gradualmente sanando,
recuperando su justo predominio sobre la imaginacién

66
De la otra facultad secundaria, la percepcion sensorial; coémo
funciona y cémo ha sido danada por el pecado original

La percepcién sensorial es la facultad de nuestra alma que se vale de los
sentidos y es duena de ellos. Esta facultad es una bendiciéon para nosotros
porque nos permite conocer y experimentar todas las criaturas materiales y
determinar si son buenas o no para nosotros. La percepcion sensorial incluye
tanto los sentidos externos como los internos. Los sentidos externos atienden
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a la satisfacciéon de nuestras necesidades fisicas, y los internos sirven a la
inteligencia. Es la facultad que se rebela cuando el cuerpo experimenta alguna
necesidad y la que nos puede mover también a excedernos en la satisfaccién
de cualquier necesidad. Refunfuna ante la privacion del placer y cuando se
le inflige un dolor, alegrandose vivamente cuando se le quita el dolor y se le
devuelve el placer. La memoria abarca también la facultad de la percepcién
sensorial y todo lo que experimenta.

Asi como la imaginacién es la criada de la razén, la percepcién sensorial
es la esclava de la voluntad. Antes de que el hombre pecara, era una esclava
perfecta, puesto que cualquier deleite o dolor suyo estaba en perfecta con-
sonancia con la realidad. No comunicaba a la voluntad ninguna sensacién
desordenada acerca de criatura alguna material, ni el demonio despertaba
experiencia espiritual enganosa en los sentidos internos.

Pero ya no es asi. Debido al pecado original, experimenta dolor cuando
se ve privada de placeres desordenados, por los que suspira ciegamente, y
cuando se ve sometida a una disciplina saludable, que rechaza. La gracia
ha de fortalecer la voluntad para que acepte humildemente su parte en las
consecuencias del pecado original, manteniendo a raya la percepcién senso-
rial para que no se exceda en los placeres legitimos y adquiera el gusto por
una disciplina saludable. Sin la gracia, la percepcion sensorial se entregaria
caprichosamente a los placeres de la vida y de la carne degradando al hom-
bre hasta convertirlo mas en una bestia que en un ser humano, que tiene un
destino espiritual.

67
La ignorancia respecto al funcionamiento de las potencias del
alma puede llevar facilmente a error y a entender mal la
instruccién sobre la contemplacién; de cémo la persona se hace
casi divina por la gracia

Mi querido amigo en Dios, fijate a qué riesgos nos vemos expuestos por
el pecado original. ;Ha de extranarnos el que estemos ciegos y enganados
a la hora de interpretar el significado espiritual de ciertas expresiones, es-
pecialmente si somos tan ignorantes de nuestras propias facultades y de su
funcionamiento? Has de darte cuenta de que siempre que estds ocupado en
cosas materiales, por buenas que sean en si mismas, estas ocupado en algo
que es exterior a ti y que esta por debajo de ti en el orden de la creacién.
Otras veces estaras absorto en introspeccion en el ambito mas sutil de tu con-
ciencia, pues a medida que crezcas en el conocimiento propio y en la humana

92



perfeccion, tus facultades espirituales se dirigiran hacia tu desarrollo espiri-
tual, los buenos habitos que vas adquiriendo, los malos que vas dominando y
tus relaciones con los demas. En tales momentos estas ocupado en algo que es
interior a ti mismo y que esta a tu mismo nivel de hombre. Pero habra veces
también en que tu alma se vea libre de toda ocupaciéon en algo material o
espiritual y totalmente absorta en el ser de Dios mismo. Esta es la actividad
contemplativa que he venido describiendo en este libro. En esos momentos
te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, si bien permaneciendo por
debajo de Dios.

Digo que te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, porque has
conseguido por la gracia lo que te es imposible por naturaleza, ya que esta
union con Dios en espiritu, en amor y en la unidad de deseo es el don de
la gracia. Casi divino; si, ti y Dios sois tan uno que ti (y todo verdadero
contemplativo) puedes ser llamado divino en un sentido verdadero. De hecho,
las Escrituras nos dicen esto. Naturalmente, ti no eres divino en el mismo
sentido en que lo es Dios; pues él, sin principio ni fin, es divino por naturaleza.
T, en cambio viniste al ser desde la nada y en un determinado momento
en el tiempo. Ademas, después que Dios te cred con el inmenso poder de
su amor, tu te hiciste menos que nada por el pecado. Por el pecado no
merecias nada, pero el Dios de toda misericordia te recre amorosamente en
gracia, haciéndote, como si dijéramos, divino y uno con El en el tiempo y
en la eternidad. Pero, aunque eres verdaderamente uno con El por gracia,
sigues siendo menor que El por naturaleza. Mi querido amigo, jcomprendes
todo lo que estoy diciendo? Todo aquel que desconoce sus propias facultades
espirituales y su funcionamiento es propenso a tergiversar las palabras usadas
en sentido espiritual. ;Ves ahora maés claramente por qué no me atrevia
a decirte: «Muestra tu deseo a Dios»? Te ensené, por el contrario, a usar
tu ingenuidad y a ocultarlo alegremente. Temia que llegaras a interpretar
literalmente lo que habia querido expresar espiritualmente.

68
Que no estar en ninguna parte fisicamente significa estar en todas
espiritualmente; que nuestro yo superficial puede ridiculizar la
contemplacion como una pérdida de tiempo

A lo mejor otro te diria que has de replegar tus facultades y sentidos dentro
de ti mismo para alli dar culto a Dios. Diria bien, esto es cierto, y ninguna
persona sensata podria negarlo. Sin embargo, por miedo a un posible engano
y a que puedas interpretar literalmente lo que digo, yo no quiero expresar la
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vida interior de esta manera. Me expresaré mas bien en paradojas. No trates
de replegarte dentro de ti mismo, pues, para decirlo de un modo simple, no
quiero que estés en ninguna parte; no, ni fuera, ni arriba, ni detras o al lado
de ti mismo.

Pero a esto dices: «;Dénde he de estar entonces? Segun dices, jno he de
estar en ninguna parte!». Exacto. De hecho, lo has expresado bastante bien,
pues efectivamente quisiera que no estuvieras en ninguna parte. ;Por qué?
Porque no estar en ninguna parte fisicamente equivale a estar en todas partes
espiritualmente. Procura entender esto claramente: tu actividad espiritual no
estd localizada en ningin lugar particular. Pero cuando tu mente se centra
conscientemente en algo, t1i estas en ese lugar espiritualmente, de la misma
manera que tu cuerpo esta localizado ahora en un lugar determinado. Tus
sentidos y facultades quedaran frustrados por falta de algo donde agarrarse
y te increparan por no hacer nada. Pero no te preocupes. Sigue con esta
nada, movido solamente por tu amor hacia Dios. No lo dejes nunca, persevera
firme y fijamente en esta nada, ansiando vivamente poseer siempre a Dios por
amor, a quien nadie puede poseer por conocimiento. En cuanto a mi, prefiero
perderme en esta falta de lugar, debatiéndome con esta ciega nada, antes que
ser un gran senor que viaja por todas partes y disfruta del mundo como si
fuera dueno de él. Olvidate de este modo de estar en todas partes y de todo
el mundo. Su riqueza palidece junto a esta bendita nada y falta de lugar. No
te inquietes si tus facultades no pueden captarla. En realidad, asi debe ser,
ya que esta nada es tan sutil que los sentidos no pueden alcanzarla. No puede
explicarse, tan solo experimentarse.

A los que acaban de encontrarla les puede parecer muy oscura e inescru-
table. Pero, en realidad, estdn cegados por el esplendor de su luz espiritual
mas que por cualquier oscuridad ordinaria. ;Quién crees que se mofa de ella
como de una vacuidad? Nuestro yo superficial, naturalmente. No nuestro ver-
dadero yo; no, nuestro verdadero e intimo yo la aprecia como una totalidad
por encima de toda medida. Pues en esta oscuridad experimentamos una
comprension intuitiva de todo lo material y espiritual sin prestar atencion
alguna especial a nada en particular.
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69
De cémo el amor del hombre queda maravillosamente
transformado en la experiencia interior de esta nada y de esta
falta de lugar

Cuan maravillosamente se transforma el amor del hombre por la expe-
riencia interior de esta nada y de esta falta de lugar. La primera vez que
la contempla surgen ante él los pecados de toda su vida. No queda ocul-
to ningin mal pensamiento, palabra u obra. Misteriosa y oscuramente han
quedado marcados a fuego dentro de ella. A cualquier parte que se vuelva le
acosan hasta que, después de gran esfuerzo, doloroso remordimiento y muchas
lagrimas amargas los borra profundamente.

A veces la visién es tan terrible como el resplandor fugaz del infierno y
se siente tentado a desesperar de verse curado y aliviado alguna vez de su
penosa carga. Muchos llegan a esta coyuntura de la vida interior, pero la
terrible agonia y falta de consuelo que experimentan al enfrentarse consigo
mismos les lleva a pensar de nuevo en los placeres mundanos. Buscan alivio
en cosas de la carne, incapaces de soportar el vacio espiritual interior. Pero
no han entendido que no estaban preparados para el gozo espiritual que les
habria sobrevenido si hubieran esperado.

El que con paciencia mora en esta oscuridad serd confortado y sentira de
nuevo confianza en su destino, ya que gradualmente vera curados por la gra-
cia sus pecados pasados. El dolor contintia, pero sabe que terminara, pues
ya va siendo menos intenso. Poco a poco comienza a darse cuenta de que el
sufrimiento que padece no es realmente el infierno, sino su propio purgatorio.
Vendra un tiempo en que no reconozca en esa nada pecado particular alguno
sino tan solo el pecado como un algo oscuro, y esa masa informe no es otra
cosa que él mismo. Ve que en él esta la raiz y las consecuencias del pecado
original. Cuando en otras ocasiones comience a sentir un maravilloso fortale-
cimiento y unos deleites inefables de alegria y de bienestar, se preguntara si
esta nada no es, después de todo, un paraiso celestial. Vendra, por fin, un
momento en que experimente tal paz y reposo en esa oscuridad que llegue a
pensar que debe ser Dios mismo.

Pero aunque piense que esta nada es esto o lo otro, seguira siendo siempre
una nube del no-saber entre él y su Dios.
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70
Que asi como comenzamos a entender lo espiritual alli donde
termina el conocimiento del sentido, de la misma manera
llegamos mucho mas facilmente a la altisima comprension de
Dios, posible en esta vida con ayuda de la gracia, donde termina
nuestro conocimiento espiritual

Persevera, pues, penetrando en esta nada que no esta en ninguna parte, y
no trates de emplear los sentidos de tu cuerpo ni sus percepciones. Repito,
no estan adaptados a esta obra. Tus ojos estdn destinados a ver las cosas
materiales de tamano, forma, color y posicién. Tus oidos funcionan ante el
estimulo de las ondas sonoras. Tu nariz esta modelada para distinguir entre
los buenos y malos olores, y tu gusto para distinguir lo dulce de lo agrio, lo
salado de lo fresco, lo agradable de lo amargo. Tu sentido del tacto te indica
lo que es caliente o frio, duro o blando, suave o aspero. Pero, como t1 sabes, ni
la cualidad ni la cantidad son propiedades que pertenezcan a Dios ni a nada
espiritual. Por tanto, no trates de usar tus sentidos internos o externos para
captar lo espiritual. Los que se disponen a trabajar en el espiritu pensando
que pueden ver, oir, gustar y sentir lo espiritual, interior o exteriormente, se
enganan grandemente y violan el orden natural de las cosas. La naturaleza
destind los sentidos a adquirir el conocimiento del mundo material, no a
entender las realidades intimas del espiritu. Lo que quiero decir es que el
hombre conoce las cosas del espiritu mas por lo que no son que por lo que
son. Cuando en la lectura o conversacion topamos con cosas que nuestras
facultades naturales no pueden escudrinar, podemos estar seguros de que
son realidades espirituales.

Nuestras facultades espirituales, por otra parte, estan igualmente limita-
das en relacién al conocimiento de Dios tal como es. Pues, por mucho que
el hombre pueda saber sobre todas las cosas espirituales creadas, su enten-
dimiento nunca podra comprender la verdad espiritual increada que es Dios.
Pero hay un conocimiento negativo que si entiende a Dios. Procede afirmando
de todo lo que conoce: esto no es Dios, hasta que finalmente llega a un punto
en que el conocimiento se agota. Tal es la postura de san Dionisio, que dijo:
«El conocimiento mas divino de Dios es el que conoce por el no-conocer».

Quien lea el libro de Dionisio vera confirmado en ¢l todo lo que he venido
tratando de ensenar en este libro desde el principio hasta el final. A excepcién
de esta unica frase no quiero citarle mas a €l ni a ningtn otro maestro de la
vida interior sobre esta materia. Hubo un tiempo en que era considerado como
modestia el no decir nada de tu propia cosecha sin confirmarlo con textos
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de la Escritura o de otros maestros conocidos. Hoy en cambio, esta clase de
cosas se considera una moda vana en los engreidos circulos intelectuales. Por
mi parte, no quisiera molestarte con todo esto, ya que no lo necesitas para
nada.

El que tenga oidos para oir, que me oiga, y el que se sienta movido a
creerme, que acepte con sencillez lo que digo por el valor que en si tiene,
pues en realidad no cabe otra posibilidad.

71
Que algunas personas experimentan la perfeccion de la
contemplacion en raros momentos de éxtasis, llamados «raptos»,
mientras que otras lo experimentan cuando estan en medio de su
trabajo rutinario de cada dia

Algunos creen que la contemplacién es una experiencia tan dificil y tan
terrible que ningiin hombre puede lograrla sin una gran lucha y que sélo raras
veces se goza de ella en los momentos de éxtasis llamados raptos. Contestaré a
estas personas lo mejor que pueda.

La verdad es que Dios, en su sabiduria, determina el curso y el caracter
de la direccion contemplativa de cada uno, segun los talentos y los dones que
le ha dado. Es cierto que algunas personas no llegan a la contemplacion sin
pasar por un largo y dificil proceso espiritual, y aun entonces sélo raras veces
conocen su perfeccion en la delicia del éxtasis llamado rapto. Hay otros, sin
embargo, tan transformados espiritualmente por la gracia, que han llegado
a una intimidad tan grande con Dios en la oracion, que parecen poder estar
en profundo abismamiento, o volver a él cuando quieren, aun en medio de
su rutina diaria, ya estén sentados, de pie, caminando o de rodillas. Se las
arreglan para mantener el pleno control y uso de sus facultades fisicas y
espirituales en todo momento, no sin alguna dificultad quizé, pero no mucha.

En Moisés tenemos un tipo de contemplativo de la primera clase, y en
Aarén un tipo de la segunda. El Arca de la Alianza representa la gracia de la
contemplacion, y los hombres cuya vida estuvo mas vinculada al Arca (como
refiere la historia) representan a los llamados a la contemplacién. Hablando
con mas propiedad, el Arca simboliza los dones de la contemplacién, pues
asi como el Arca contenia todas las joyas y tesoros del templo, de la mis-
ma manera este pequeno amor dirigido hacia Dios en la nube del no-saber
contiene todas las virtudes del espiritu humano, que, como sabemos, es el
templo de Dios.
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Antes de que le fuera dado contemplar el Arca y recibiera su diseno,
Moisés tuvo que subir el largo y penoso sendero de la montana y morar en
ella rodeado por una oscura nube durante seis dias. Al séptimo dia, el Senor
le mostré el diseno para la construccion del Arca. Moisés perseverd en esta
dura tarea, y en la tardia iluminacién que finalmente recibié podemos ver el
modelo de los que parecen tener que sufrir mucho antes de llegar a las cimas
de la contemplacién y sélo raras veces pueden disfrutarla en plenitud.

Lo que Moisés gand con tanto esfuerzo y disfruté tan raras veces, lo
consiguié Aarén al parecer con poco trabajo. Pues su oficio de sacerdote le
permitia entrar en el Sancta Sanctorum y contemplar el Arca tantas veces
como queria. Aaron, pues, representa a las personas que he mencionado arriba
y que por su sabiduria espiritual y la asistencia de la gracia divina gozan del
fruto perfecto de la contemplacién tantas veces como quieren.

72
Que un contemplativo no debe tomar su propia experiencia como
criterio para otros contemplativos

Es importante comprender que en la vida interior no debemos tomar nunca
nuestras propias experiencias (o la falta de ellas) como norma para otro
cualquiera. Quien trabajé duro para llegar a la contemplacién y después raras
veces goza de la perfeccion de esta obra, facilmente puede llevarse a engano
al hablar, pensar o juzgar a otras personas en base a su propia experiencia.
En el mismo sentido, el hombre que con frecuencia experimenta las delicias
de la contemplacion -al parecer, casi siempre que quiere- puede errar si mide
a los otros por si mismo. No pierdas el tiempo en estas comparaciones. Pues,
quiza por un sabio designio de Dios, puede ser que si bien al principio lucharon
larga y dificilmente en la oracién y solo gustaron sus frutos ocasionalmente,
puedan experimentarlos después siempre que quieran y en gran abundancia.
Asi sucedié a Moisés. Al principio sélo se le concedié contemplar el Arca
alguna que otra vez y no sin haber luchado duro en la montana, pero después,
cuando se instal6 en el valle, pudo gozar de ella a placer.
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73
Que el Arca de la Alianza es figura de la contemplacion; que
Moisés, Besalel y Aarén y su comunicacion con el Arca
representan tres caminos de contemplacién

Como narran las Escrituras, hubo tres hombres muy vinculados al Arca:
Moisés, Besalel y Aarén. En la montana, Moisés aprendié de Dios como habia
de ser construida. Sirviéndose del proyecto que Moisés habia recibido de Dios,
Besalel la construy6 en el valle. Y Aaron cuidé de ella en el templo, viéndola
y tocandola cuantas veces quiso.

Estos tres hombres ilustran los tres caminos por los que la gracia nos
puede llevar a la contemplacién. A veces, como Moisés, debemos ascender a
la montana y luchar sélo con la ayuda de la gracia, antes de llegar a la con-
templacién, para después, como él, disfrutar sus frutos, si bien raras veces.
(Quiero, sin embargo, en este contexto dejar claro que la revelacién personal
de Dios a Moisés fue un don y no la recompensa a su esfuerzo). Nuestro
progreso en la contemplaciéon puede también realizarse por nuestra propia
penetracion espiritual ayudada de la gracia; entonces somos Besalel, que no
pudo contemplar el Arca hasta que hubo trabajado para modelarla con sus
propios esfuerzos, si bien ayudado por el diseno dado a Moisés en la mon-
tana. Hay otras veces, por fin, en que la gracia nos arrastra, sirviendo como
instrumento las palabras de otros. Entonces somos como Aarén, a quien se
le confié el cuidado del Arca que Besalel modeld y preparé con la habilidad
de sus manos.

Mi querido joven amigo, ;te das cuenta de lo que trato de decir? Aunque
lo he expresado de una manera infantil y torpe y aunque soy un pobre e
indigno maestro, te propongo el oficio de Besalel al explicar y poner en tus
manos, como si dijéramos, esta arca espiritual. Pero ti puedes superar con
creces mi rudo trabajo si quieres ser Aarén entregandote continuamente a la
contemplacion por los dos. Te pido que lo hagas por amor de Dios todopo-
deroso. El nos ha llamado a los dos a esta obra, pero te pido, por el amor de
Dios, que suplas con tu ardor lo que me falta a mi
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74
Que todo aquel que esta llamado a la contemplacion
podra reconocer algo afin a su espiritu al leer este libro y que sélo
a esta persona se le debiera permitir leerlo o escucharlo; se
repiten las observaciones del prélogo

Si el tipo de oracién que he descrito en este libro te parece inadecuado
para ti espiritual o temperamentalmente, siéntete perfectamente libre para
dejarlo, y confiadamente y con la ayuda de un sabio consejero busca otro. En
tal caso confio en que me excusaras por cuanto llevo escrito aqui. Con toda
verdad he escrito solamente llevado de mi simple entender de estas cosas y sin
otra intencién que ayudarte. Por eso, vuélvelo a leer dos o tres veces. Cuanto
mas lo leas, mejor; pues tanto mejor captaras su sentido. Partes que parecen
dificiles y oscuras en una primera lectura, quizé aparezcan obvias y claras en
una segunda. Mi opinién es que todo aquel a quien la gracia ha llevado a la
contemplacién no puede leer este libro (o escuchar su lectura) sin sentir que
habla de algo afin a su propio espiritu. Si tu lo sientes asi y lo encuentras
provechoso, da gracias a Dios de todo corazén y por su amor ruega por mi.

Espero sinceramente que haras esto. Pero te pido con insistencia, por
amor de Dios, que no compartas este libro con nadie mas a menos que estés
convencido de que es una persona que lo ha de entender y apreciar. Lee
de nuevo el capitulo en que describo el tipo de persona que debe comenzar
la obra de contemplacion y sabras a qué clase de persona me refiero. Y si
lo compartes con otro, insiste, por favor, en la importancia de leerlo del
principio al fin. Hay partes, sin duda, que no se comprenden por si solas sino
que requieren la clarificacion y la explicacion de otras. Si una persona lee
solamente una seccién y deja las que la completan, puede facilmente caer en
error. Haz, pues, lo que te pido. Y si crees que algunas partes necesitan una
mayor clarificacion, hazme saber las que son y lo que piensas de ellas, y yo
las revisaré lo mejor que pueda, segiin mi simple conocimiento de estas cosas.

No quiero que se apoderen de este libro chismes mundanos, ni halagadores
ni esa clase de personas que en todo encuentran reparos, tampoco alcahuetes
y entrometidos o simplemente curiosos, educados o no. Nunca me propuse
escribir para esta clase de personas ni quiero siquiera que oigan hablar de
él. No dudo que algunas de ellas sean personas buenas, incluso quizd muy
entregadas en la vida activa, pero este libro no responde a sus necesidades.
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75
De ciertos signos por los que el hombre puede saber si Dios le
llama o no a la contemplacién

Querria dejar claro que no todo el que lea este libro (u oyera su lectura)
y lo encuentre interesante, esta ya llamado a la contemplacién. La excita-
cién interior que siente quiza no sea tanto la atraccién de la gracia como el
despertar de una curiosidad natural. Te daré algunos signos para ayudarte a
examinar esta atraccién y discernir su causa verdadera.

En primer lugar, examinese el hombre a si mismo y vea si ha hecho todo
lo que esta en su poder para purificar su conciencia de pecado deliberado
seguin los preceptos de la santa Iglesia y el consejo de su padre espiritual. Si
estd satisfecho de su labor, todo va bien. Pero, para estar més seguro, examine
si le atrae mas la simple oracion contemplativa que cualquier otra devocién
espiritual. Y entonces, si su conciencia no le deja en paz en ninguna obra,
tanto exterior como interior, hasta que hace de este secreto y pequeno amor
dirigido a la nube del no-saber su principal preocupacién, es senal de que Dios
le llama a esta actividad. Pero si faltan estos signos, te aseguro que no llama.
No digo que todos los llamados a la contemplacién vayan a sentir el impulso
del amor de una forma continua y permanente desde el principio, pues no
es este el caso. De hecho, el joven aprendiz de contemplativo puede dejar de
experimentarlo completamente por diversas razones. A veces Dios puede qui-
tarlo con el fin de que no comience a presumir de que es cosa suya, o que lo
puede controlar a voluntad. Semejante presuncién es orgullo. Siempre que se
retira la sensacion de la gracia, la causa es el orgullo. Pero no necesariamente
porque uno haya cedido al orgullo, sino porque si esta gracia no se retirara
de cuando en cuando, el orgullo echaria ciertamente raices. Dios en su mi-
sericordia protege al contemplativo en este camino, aunque algunos neéfitos
insensatos lleguen a pensar que se ha convertido en su enemigo. No aciertan
a ver cuan verdadera es su amistad. Otras veces Dios puede retirar su don
cuando el joven aprendiz avanza despreocupado y comienza a considerarlo
como algo natural. Si esto sucede, se vera muy probablemente abrumado por
amargas congojas y remordimientos. Pero ocasionalmente nuestro Senior pue-
de diferir su devolucién, de manera que habiendo sido perdido y encontrado
de nuevo pueda ser mas hondamente apreciado.

Uno de los signos mas claros y ciertos por los que una persona puede saber
si ha sido llamada a esta actividad es la actitud que detecta en si cuando ha
vuelto a encontrar el don perdido de la gracia. Pues, si después de una larga
demora e incapacidad para ejercer esta actividad, siente que su deseo hacia
ella se renueva con mayor pasién y un anhelo mas profundo de amor -tanto
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més si (como pienso a menudo) el dolor que sintié por su pérdida le parece
como nada al lado de su alegria por haberlo encontrado de nuevo-, no tema
equivocarse al creer que Dios le llama a la contemplacién, sin tener en cuenta
la clase de persona que es ahora o ha sido en el pasado. Dios no ve con sus
ojos misericordiosos lo que eres ni lo que has sido, sino lo que deseas ser. San
Gregorio declara que «todos los santos deseos se elevan en intensidad con
la demora de su cumplimiento, y el deseo que se desvanece con la demora
nunca fue santo». Pues si un hombre experimenta cada vez menos alegria
cuando descubre nuevamente la sibita presencia de los grandes deseos que
habia abrigado anteriormente, esto es senal de que su primer deseo no era
santo. Sintié posiblemente una tendencia natural hacia el bien, pero esta no
ha de confundirse con el deseo santo. San Agustin explica lo que quiero decir
con deseo santo, cuando afirma que «la vida entera de un buen cristiano no
es nada menos que un santo deseo». Mi querido amigo, me despido de ti con
la bendicién de Dios y la mia. Que Dios te dé a ti y a todos los que le aman
paz verdadera, sabio consejo y su propia alegria interior en la plenitud de la
gracia. Amén.
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Anénimo inglés del siglo XIV

Libro de la Orientacion Particular

Franciscus hanc editionem fecit
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Prélogo

Mi querido amigo en Dios: este libro es para ti, personalmente, y no para
el publico en general. Quiero estudiar en él tu obra interior de contemplacion
tal como he llegado a entenderla a ella y a ti. Si escribiera para todos, tendra
que hablar en términos generales, pero, como escribo para ti solo, me cen-
traré en aquellas cosas que personalmente creo mas provechosas para ti en
este momento. Si algtin otro comparte tus disposiciones interiores y quisiera
sacar también algin provecho de este libro, tanto mejor. Serd para m una
satisfaccion. Pero eres t1 solo a quien en este momento tengo presente, y tu
vida interior, tal como he llegado a entenderla. Por eso, a ti (y a otros como
ti) dirijo las siguientes paginas.

Cuando te retires a hacer oracién ti solo, aparta de tu mente todo lo que
has estado haciendo o piensas hacer. Rechaza todo pensamiento, sea bueno
o malo. No ores con palabras a no ser que te sientas movido a ello; y si
oras con palabras, no prestes atencién a si son muchas o pocas. No ponderes
las palabras ni su significado. No te preocupes de la clase de oraciones que
empleas, pues no tiene importancia que sean oraciones litirgicas oficiales,
salmos, himnos o antifonas; o que tengan intenciones particulares o generales;
o que las formules interiormente con el pensamiento o las expreses en voz alta
con palabras. Trata de que no quede en tu mente consciente nada a excepcién
de un puro impulso dirigido hacia Dios. Desntidala de toda idea particular
sobre Dios (cémo es él en si mismo o en sus obras) y mantén despierta
solamente la simple conciencia de que El es como es. Déjale que sea asi, te lo
pido, y no le obligues a ser de otra manera. No indagues mas en El, quédate
en esta fe como en un sélido fundamento. Esta simple conciencia, desnuda de
ideas y deliberadamente amarrada y anclada en la fe, vaciara tu pensamiento
y afecto dejando solo el pensamiento desnudo y la sensacién ciega de tu propio
ser. Sentiras como si todo tu deseo clamara a Dios y dijera:

Oh Senor, yo te ofrezco lo que soy, sin mirar a ninguna cualidad
de tu ser sino al hecho de que ti eres como eres; esto y nada mas
que esto.
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Que este sosiego y oscuridad ocupe toda tu mente y que seas ti un reflejo
de ella. Pues quiero que el pensamiento que tienes de ti mismo sea tan puro
y simple como el que tienes de Dios. Asi podras estar espiritualmente unido
a El sin fragmentacién alguna y sin disipacién de tu mente. El es tu ser y en
El t1 eres lo que eres, no solo porque El es la causa y el ser de todo lo que
existe, sino porque El es tu causa y el centro profundo de tu ser. En esta obra
de contemplacién, por tanto, has de pensar en El y en ti de la misma manera:
esto es, con la simple conciencia de que El es como es y de que t1i eres como
eres. En este sentido tu pensamiento no quedara dividido o disperso, sino
unificado en El, que es el todo.

Acuérdate de esta distincién entre El y ti: El es tu ser, pero ti no eres el
suyo. Cierto que todo existe en El como en su fuente y fundamento del ser,
y que El existe en todas las cosas, como su causa y su ser. Pero queda una
distincién radical: El solo es su propia causa y su propio ser. Pues asi como
nada puede existir sin El, de la misma manera El no puede existir sin El
mismo. El es su propio ser y el ser de todas las demds cosas. De El sélo
puede decirse: El est4 separado y es distinto de toda otra cosa creada. Y
asimismo, El es el tinico en todas las cosas y todas las cosas son una en EL
Repito: todas las cosas existen en El; El es el ser de todo.

Siendo esto asi, deja que la gracia una tu pensamiento y afecto a El, mien-
tras que tu te esfuerzas por rechazar hasta la mas minima indagacion sobre
las cualidades particulares de tu ciego ser o del suyo. Mantén tu pensamiento
totalmente desnudo, tu afecto limpio de todo querer y tu ser simplemente tal
como eres. Asi la gracia de Dios puede tocarte y nutrirte con el conocimien-
to experimental de Dios tal como es. En esta vida, semejante experiencia
permanecera siempre oscura y parcial, de modo que tu ardiente deseo por
El esté siempre nuevamente encendido por ElL Levanta, pues, tus ojos con
alegria y di a tu Senor, con las palabras o el deseo:

Oh Senor, yo te ofrezco lo que soy pues ti eres todo lo que soy.

No prosigas, quédate en esta simple, firme y elemental conciencia de que
tu eres como eres.

No es dificil dominar esta manera de pensar. Estoy seguro de que incluso el
hombre o mujer menos culto, acostumbrado al mas primitivo estilo de vida,
puede aprenderlo facilmente.
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A veces me rio de m{ mismo (si bien no sin un toque de tristeza) y me
maravillo de los que afirman que te escribo a ti y a otros una complicada,
dificil, elevada y extrana doctrina, sélo inteligible para unos pocos espiritus
inteligentes y altamente preparados. No es ciertamente la gente sencilla y sin
formacion la que dice esto; son los sabios y los tedlogos competentes. A estos
en particular quiero contestar.

Es una gran pena y un comentario bien triste sobre la situacién de aquellos
supuestamente consagrados a Dios el que, en nuestros dias, no sélo unos
pocos sino casi todos (a excepcién de uno o dos amigos especiales de Dios,
encontrados aqui y alld) estdn tan ciegos por una loca contienda sobre la
maés reciente teologia o los descubrimientos de las ciencias naturales, que no
pueden siquiera entender la verdadera naturaleza de esta simple practica. Una
practica tan simple que incluso el rustico mas analfabeto puede encontrar en
ella un camino a la union real con Dios en la dulce simplicidad del perfecto
amor. Por desgracia, esta gente sofisticada es tan incapaz de entender esta
verdad con un corazon simple, como lo es un nino que comienza a deletrear
el abecedario para entender las exposiciones intrincadas de tedlogos eruditos.
Pero, en su ceguera, insisten en llamar a este simple ejercicio profundo y sutil;
si lo examinaran con profundidad y de una manera sensata descubririan que
es tan claro y sencillo como una leccién de principiante.

Es ciertamente un plato de principiante, y considero desesperadamente
estupido y obtuso al que no puede pensar y sentir que es o existe, no como
0 qué es, sino que es o existe. Esta elemental autoconciencia la posee por
naturaleza la vaca més estiipida o la bestia mas irracional. (Hablo en broma,
naturalmente, pues no podemos decir que un animal es méas estipido o més
irracional que otro). Pero sélo el ser humano puede darse cuenta y experi-
mentar esta existencia personal suya que es Unica, porque el hombre es una
criatura aparte en la creacion, estando muy por encima de todas las bestias
y siendo la tnica criatura dotada de razon.

Asi, pues, abismate en lo més profundo de tu alma y piensa en ti de esta
manera simple y elemental. (Otros, refiriéndose a lo mismo, desde su propia
experiencia, hablan del «apice» del alma, y llaman a esta conciencia la «mas
alta sabiduria humana»). De todos modos, no pienses en lo que eres sino que
eres o existes. Pues sin duda percibir lo que eres exige el esfuerzo de tu inte-
ligencia y una buena dosis de reflexién y sutil introspeccion. Pero esto ya lo
has hecho bastante tiempo con la ayuda de la gracia; y hasta cierto punto (en
la medida en que te es necesario por el momento) entiendes lo que realmente
eres -un ser humano por naturaleza, y un ser despreciable, caido por el peca-
do, digno de compasion-. Tt sabes bien esto. Y probablemente crees también
que t1i solo conoces demasiado bien, por experiencia, los vicios que siguen
y se apoderan del hombre a causa del pecado. jRechazalos! jOlvidalos, te lo
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ruego! No reflexiones més sobre ellos por miedo a contaminarte. Recuerda,
mas bien, que posees una habilidad innata para conocer que eres o existes,
y que puedes experimentar esto sin ninguna disposicién especial natural o
adquirida.

Olvidate de tu miseria y de tus pecados, y a este simple nivel elemental
piensa solo que eres lo que eres. Presumo, naturalmente, que has sido de-
bidamente absuelto de tus pecados, generales y particulares, como exige la
santa Iglesia. De lo contrario, yo nunca aprobaria el que ti u otro cualquie-
ra iniciarais esta obra. Pero si piensas que has hecho lo que debias en esta
materia, sigue adelante. Quiza sientas todavia el peso de tu pecado y miseria
tan terriblemente que llegues a dudar de lo que es mejor para ti, pero haz
como te digo.

Toma al buen Dios tal como es, tan sencillo como una cataplasma comun,
y aplicala a tu «yo» enfermo, tal como eres. O, si me permites decirlo de otra
manera, levanta tu «yo», tal como eres, y que tu deseo llegue a tocar al
Dios bueno y misericordioso, tal cual es, ya que tocarle es salud eterna. La
mujer del Evangelio testifica esto cuando dice: «Con sélo tocar la orla de su
vestido sanaré». Ella fue curada fisicamente; y mucho més lo seras ta de tu
enfermedad espiritual por esta encumbrada y sublime obra en que tu deseo
llega hasta tocar al mismo ser de Dios, querido por si mismo.

Levantate, pues, con decisiéon y toma esta medicina. Eleva tu yo enfermo,
tal como eres, al Dios lleno de gracia, tal como es. Deja atras toda indagacion
y especulacion profunda sobre tu ser o el suyo. Olvida todas estas cualidades
y todo lo referente a ellas, sean puras o pecaminosas, naturales o gratuitas,
divinas o humanas. Nada importa ahora sino el libre ofrecimiento a Dios de
esa ciega conciencia de tu ser desnudo, para que la gracia pueda envolverte y
hacer de ti espiritualmente una sola cosa con el precioso ser de Dios, de una
manera totalmente simple segin responde a su ser.

3

Sin duda, cuando comiences este ejercicio, tus facultades indisciplinadas,
al no encontrar carne con que alimentarse, te increparan airadamente para
que lo abandones. Te pediran que emprendas algo mas digno, que significa,
por supuesto, algo més adecuado a ellas. Pero ahora t1 estas entregado a una
obra tan por encima de su actividad acostumbrada, que piensan que estds
perdiendo el tiempo. Pero su desagrado, por cuanto tiene aqui su origen, de
hecho es una buena senal, ya que prueba que has emprendido algo de gran
valor. Eso me complace. ;Y por qué no? Pues no puedo hacer nada, ni ningtin
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ejercicio de mis facultades fisicas o espirituales me puede acercar tanto a Dios
y alejarme del mundo, como esta tranquila y limpia conciencia de mi ciego
ser y de mi entrega gozosa del mismo Dios.

No te inquietes, pues, si tus facultades se rebelan y te instigan a que
abandones este ejercicio. Como te digo, sélo es porque no encuentran pasto
en El. Pero no debes ceder. Dominalas negandote a alimentarlas a pesar
de su rabia. Por alimentarlas entiendo el que te entregues a toda clase de
especulaciones intrincadas para hurgar en los aspectos particulares de tu
ser. Meditaciones como ésta tienen ciertamente su lugar y su valor, pero, a
diferencia de la ciega conciencia de tu ser y el don de ti mismo a Dios, llevan
a la ruptura y a la dispersion de la unidad de tu ser tan necesario para un
encuentro profundo con Dios. Mantente, por tanto, recogido y anclado en
el centro profundo de tu espiritu y no te vuelvas atras para actuar con tus
facultades bajo ningin pretexto por sublime que sea.

Escucha el consejo y la instruccion que Salomoén dio a su hijo cuando dijo:

Honra a Yavé con tus riquezas con las primicias de todas tus
ganancias: tus trojes se llenardn de grano y rebosard de mosto tu
lagar.

Salomon decia esto a su hijo, pero has de tomarlo como dirigido a ti
mismo, y entiéndelo espiritualmente, segtin el sentido que yo, poniéndome en
su lugar, voy a explicarte.

Mi querido amigo en Dios, pasa por alto las interminables y complicadas
investigaciones del intelecto y da culto al Senor tu Dios con todo tu ser.
Ofrécele tu mismo yo con toda simplicidad, todo lo que eres y tal como eres,
sin concentrarte en ningun aspecto particular de tu ser. De esta manera no
puede dispersarse tu atencion ni enredarse tu afecto, pues ello estropearia tu
unidad de corazén y consiguientemente tu unién con Dios.

Con las primicias de todas tus ganancias. Se refiere aqui al mas impor-
tante de todos los dones especiales de la naturaleza y de la gracia que se te
han otorgado al crearte y se te han fomentado a través de los anos hasta
este momento. Con estos dones de Dios, estos frutos, estas obligado a nu-
trir y ayudarte no sélo a ti mismo sino a todos los que son tus hermanos
y hermanas por naturaleza y gracia. A los mas importantes de estos dones
los llamo primicias. Es el don del ser mismo, el primer don que recibe toda
criatura. Cierto que todos los atributos de tu existencia personal estan tan
intimamente ligados a tu ser que de hecho son inseparables de El En cierto
sentido, sin embargo, no tendrian realidad alguna, si ti no existieras antes
que ellos. Tu existencia, por tanto, merece ser llamada la primicia de tus
dones, porque realmente lo es. Solamente ser ha de llamarse la primicia de
tus frutos.

108



Si comienzas a analizar hasta el fondo de algo una o todas las sutiles
facultades y las excelsas cualidades del hombre (pues es la més noble criatura
de Dios), llegaras al final a las mas lejanas conquistas y a las ultimas fronteras
del pensamiento para encontrarte alli a ti mismo cara a cara con el ser puro
mismo. Y si te sirvieras de este analisis para elevarte t mismo al amor y a
la alabanza de tu Senior Dios que te doté del ser, jy qué ser tan noble! (como
puede revelarlo la meditacién sobre la naturaleza humana), fijate adénde te
puede llevar eso. Al principio a lo mejor dices: «Yo soy existo; veo y siento
que soy que existo. Y no sélo existo sino que poseo toda clase de talentos
y dones personales». Pero después de hacer el recuento de todo esto en tu
mente, ain podrias dar un paso mas y recogerlo todo en una sencilla oraciéon
que abarca todo esto. Hela aqui:

Lo que soy y la manera como soy con todos mis dones de natura-
leza y de gracia, ti me los has dado, Senor, y ti eres todo esto.
Yo te lo ofrezco, principalmente para alabarte y para ayudar a mis
hermanos cristianos y a mi mismo.

Puedes ver asi que, prosiguiendo tu meditaciéon hasta las mas lejanas
conquistas y las ultimas fronteras del pensamiento, te encontrards al final a
ti mismo, en el fondo esencial del ser, en una percepcién desnuda y conciencia
ciega de tu propio ser. Y por eso inicamente tu ser puede llamarse la primicia
de tus frutos.

Asi, pues, el ser desnudo ocupa el primer lugar entre todos los frutos, ya
que los demas estan enraizados en EL. Y ahora has llegado a un momento en
que ya no sacaras ningin provecho revistiendo tu conciencia del ser desnudo,
es decir, acumulando en ella algunos o todos esos dones particulares, que yo
llamo tus frutos y en los que has concentrado tu esfuerzo meditativo duran-
te tanto tiempo. Ahora basta para dar culto perfecto a Dios hacerlo con la
sustancia de tu alma, es decir, con el ofrecimiento de tu ser desnudo. Sélo
esto constituye la primicia de tus frutos; sera el interminable sacrificio de
alabanza, que exige el amor de ti y de todos los hombres. Deja la conciencia
de tu ser, desnuda de todo pensamiento sobre sus atributos, y tu mente to-
talmente vacia de todo detalle particular relativo a tu ser o a cualquier otra
criatura. Tales pensamientos no pueden satisfacer tu necesidad presente, tu
ulterior crecimiento, ni te pueden llevar a ti o a otros a una mayor perfeccion.
Abandoénalos. En verdad, estas meditaciones te son ahora inutiles. Pero esta
conciencia global de tu ser, concebida en un corazén indiviso, satisfard tu
necesidad presente, tu ulterior crecimiento, y te llevara a ti y a toda la hu-
manidad a una perfeccién més alta. Créeme, supera el valor de cualquier
pensamiento particular, por sublime que sea.
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Todo esto lo puedes verificar con la autoridad de las Escrituras, el ejemplo
de Cristo y el examen de una légica fiable. Asi como todos los hombres se
perdieron en Adan cuando se aparté del amor que le hacia uno con Dios,
de la misma manera, todos los que por fidelidad a su propio camino de
vida manifiestan su deseo de salvacion, lo recibiran por la sola Pasion de
Cristo. Pues Cristo se dio todo entero, en sacrificio perfecto y completo.
No se limité a la salvacién de una persona en particular, sino que se dio a
si mismo sin reserva por todos. Con amor universal se dio a si mismo en
ofrenda verdadera y perfecta, entregandose sin reserva de manera que todos
los hombres pudieran unirse a su Padre tan efectivamente como El lo estaba.

Y el hombre no puede tener mayor amor que sacrificar su mismo yo por
el bien de todos los que son sus hermanos y hermanas por naturaleza y por
gracia. Pues el espiritu es de mayor dignidad que la carne y por lo mismo es
més valioso unir el espiritu a Dios (que es su vida) por el sublime alimento
del amor que unir la carne al espiritu (que es su vida) por la comida de la
tierra. Es importante, por supuesto, alimentar el cuerpo, pero si no alimentas
también el espiritu, no has hecho nada. Los dos son buenos, pero el primero,
por si mismo, es el mejor. Un cuerpo sano nunca merecerd la salvacion; pero
un espiritu robusto, aunque esté en un cuerpo fragil, no sélo puede merecer
la salvacion sino también llegar a la plena perfeccion.

Has llegado a un punto en que tu ulterior crecimiento en la perfeccién exi-
ge que no alimentes tu mente con meditaciones sobre los multiples aspectos
de tu ser. En el pasado, estas meditaciones piadosas te ayudaban a entender
algo de Dios. Alimentaban tu afecto interior con una suave y deliciosa atrac-
cién hacia El y a las cosas espirituales, y llenaban tu mente de una cierta
sabiduria espiritual. Pero ahora es importante que te concentres seriamente
en el esfuerzo de morar continuamente en el centro profundo de tu espiritu,
ofreciendo a Dios la conciencia ciega y desnuda de tu ser, que yo llamo las
primicias de tus frutos. Si haces esto, y lo puedes hacer con la ayuda de la
gracia de Dios, confia en que la recomendacién que Salomén te hace, de ali-
mentar al pobre con las primicias de tus frutos, se realizara puntualmente,
tal como promete; y todo sin que tus facultades interiores tengan que buscar
o escudrinar minuciosamente entre los atributos de tu ser o del de Dios.
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Quiero que entiendas claramente que en esta obra no es necesario indagar
hasta el mas minimo detalle sobre la existencia de Dios ni tampoco de la
tuya. Pues no hay nombre, ni experiencia, ni intuicion tan afin a la eternidad
de Dios como la que ti puedes poseer, percibir y experimentar de hecho en
la ciega conciencia amorosa de esta palabra: es. Describelo como quieras:
como Senor bueno, amable, dulce, misericordioso, justo, sabio, omnisciente,
fuerte, omnipotente; o como conocimiento sumo, sabiduria, poder, fuerza,
amor o caridad, y encontraras todo esto junto escondido y contenido en esta
palabrita: es. Dios en su misma existencia es todas y cada una de estas cosas.
Si hablaras de El de mil maneras diferentes, no irias mas alld ni aumentarias
el significado de esta unica palabra: es. Y si no usaras ninguna de ellas,
no habrias quitado nada de la misma. Sé, pues, tan ciego en la amorosa
contemplacion del ser de Dios como lo eres en la desnuda conciencia de ti
mismo. Cesen tus facultades de inquirir minuciosamente en los atributos de
su ser o del tuyo. Deja esto atras y dale culto enteramente con la sustancia de
tu alma: todo lo que eres, tal cual eres, ofrecido a todo lo que El es, tal cual
es. Pues tu Dios es el ser glorioso de si mismo y de ti, en su ser totalmente
simple y puro.

Asi es como podras juntar todas las cosas, y de una manera maravillosa,
glorificaras a Dios con El mismo, puesto que lo que eres lo tienes de El y
es El, El mismo. Tuviste, naturalmente, un comienzo -ese momento en el
tiempo en que te cred de la nada-, pero tu ser ha estado y estara siempre
en El, desde la eternidad y por toda la eternidad, pues El es eterno. Y por
tanto, seguiré gritando esta sola cosa:

Honra a Yavé con tus riquezas con las primicias de todas tus
ganancias: tus trojes se llenardn de grano y rebosard de mosto tu
lagar.

La promesa contenida en estas tltimas palabras es que tu afecto interior
quedard colmado con una abundancia de amor y una bondad préctica que
manard de tu vida en Dios, el cual es el fondo de tu ser y la simplicidad de
tu corazon.

Y rebosarda de mosto tu lagar. Este lagar son tus facultades espirituales
interiores. Antes tu las forzabas y las violentabas con toda clase de medita-
ciones y busqueda racional en un esfuerzo de conseguir alguna comprension
espiritual de Dios y de ti mismo, de sus atributos y de los tuyos. Pero ahora
estan llenas y rebosan de mosto. La Sagrada Escritura habla de este vino y
lo interpreta misticamente como esa sabiduria espiritual que destila la con-
templacion profunda y el paladeo excelso del Dios trascendente.

Y de qué modo tan espontaneo, gozoso y sin esfuerzo sucedera esto a
través de la accion de la gracia. Ya no es necesario tu rudo esfuerzo, pues por
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la eficacia de esta gentil, oscura y contemplativa obra, los angeles te traerdn
la sabiduria. Si, el conocimiento de los angeles esta especialmente dirigido a
este servicio, como una criada a su senora

6

Por su misma naturaleza, este ejercicio le abre a uno a la alta sabiduria
del Dios trascendente, que desciende amorosamente a las profundidades del
espiritu del hombre, uniéndole y ligandole a Dios en delicado y espiritual
conocimiento. Como alabanza de esta gozosa y exquisita actividad el sabio
Salomon prorrumpe alborozado y dice:

Feliz el hombre que ha encontrado la sabiduria, dichoso el que
alcanza la inteligencia. Mejor es andar en busca de sabiduria que
en busca de plata. No hay tesoro escondido que te dé mejor pro-
vecho... Hijo mio, actia en todo con reflexion y prudencia, no
las pierdas de vista y te servirdn de adorno. Entonces caminards
sequro y tu pie no tropezard, no tendrds miedo al acostarte, repo-
saras y tu sueno te serd bueno. No temerds el espanto repentino,
nt la agresion de algin malvado. Yavé estard a tu lado y cui-
dard que tu pie no se prenda en la red.

Explicaré el significado oculto de lo que aqui se dice. Feliz, en verdad, es
ese hombre que encuentra la sabiduria que le unifica y le une a Dios. Feliz
aquel que ofreciendo a Dios la oscura conciencia de su propio yo enriquece
su vida interior con una ciencia amorosa, delicada y espiritual que trasciende
con mucho todo conocimiento connatural o adquirido. Vale mucho mas esta
sabiduria y el sosiego de esta obra interior, llena de delicadeza y de finura,
que poseer oro y plata. En este pasaje, el oro y la plata simbolizan todo
conocimiento de los sentidos y del espiritu. Nuestras facultades espirituales
adquieren este oro y plata concentrandose en las cosas que estan o por de-
bajo de nosotros o dentro de nosotros o al mismo nivel que nosotros, en las
meditaciones sobre los atributos del ser de Dios o el ser de las criaturas.

Después continta diciendo por qué esta obra interior es mejor, al afirmar
que es el primero y mas puro de los frutos del hombre. Y no es extrano si
tienes en cuenta que la alta sabiduria espiritual conseguida en este trabajo
brota libre y espontdneamente del fondo mas profundo e intimo del espiritu.
Es una sabiduria oscura e informe, que esta muy lejos de todas las fantasias
de la razon o de la imaginacion. Jamas la fatiga y el esfuerzo de las facultades
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naturales seran capaces de producir algo semejante. Pues lo que producen,
por sublime o sutil que sea, comparado con esta sabiduria, es poco mas que
la fingida vacuidad de la ilusion. Estd tan distante de la verdad, visible a la
luz radiante del sol espiritual, como la palidez de los rayos de la luna en una
noche de invierno lo estan del esplendor del sol en el dia mas claro en pleno
verano.

Luego Salomén prosigue aconsejando a su hijo guardar esta ley y conse-
jo, en que estan perfectamente contenidos todos los mandamientos y leyes
del Antiguo Testamento, sin esforzarse de modo especial en concentrarse en
alguno de ellos en particular. Esta obra interior se llama ley simplemente
porque incluye en si misma todas las ramas y frutos de la ley entera. Pues
si la examinas con detenimiento, podras averiguar que su vitalidad esté en-
raizada y fundamentada en el glorioso don del amor que es, como ensena el
Apostol, la perfeccion de toda ley. «La perfeccion de la ley es el amor».

Te digo, pues, que si guardas esta ley del amor y este consejo vivificador,
serd realmente la vida de tu espiritu, como dice Salomén. En tu interior
conoceras el reposo de morar en el amor de Dios. Hacia El exteriormente,
toda tu personalidad unificada irradiard la belleza de su amor, pues con una
fidelidad indefectible te inspirara la respuesta mas adecuada en tu trato con
tus hermanos cristianos. Y de estas dos actividades (el amor interior de Dios
y la expresién externa de tu amor a los demds) penden toda la ley y los
profetas, como dicen las Escrituras. Después, a medida que te perfecciones
en la obra del amor, tanto de dentro como de fuera, iras adelantando en tu
camino apoyado en la gracia (tu gufa en este viaje espiritual), ofreciendo
amorosamente tu ciego y puro ser al glorioso ser de tu Dios. Aunque son
distintos por naturaleza, la gracia los ha hecho uno.

7

Entonces caminaras seguro y tu pie no tropezara. Esto significa que cuan-
do, con la experiencia, esta obra interior se hace un habito espiritual, no seras
facilmente seducido o apartado de ella por las dudas impertinentes de tus fa-
cultades naturales, aunque al principio te sea dificil resistirlas. Podriamos
expresar esto mismo de la siguiente manera: «Entonces caminaras seguro y
tu pie no tropezara ni caeras en ninguna clase de ilusién que surja de la insa-
ciable busqueda de tus facultades». Y ello porque, como te dije mas arriba,
en la obra de contemplacién toda su bisqueda inquisitiva queda totalmente
rechazada y olvidada, a menos que la inclinacién humana a la falsia contami-
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nen la conciencia desnuda de tu ciego ser y te aparte de la dignidad de esta
obra.

Cualquier pensamiento particular de las criaturas que penetre en tu men-
te, ademds o en vez de esa simple conciencia de tu desnudo ser (que es tu
Dios y tu deseo de El), te arrastra a la actividad de tus sutiles e inquisitivas
facultades. Entonces ya no estas totalmente presente a ti mismo ni a tu Dios,
y esto aumenta la fragmentacién y dispersion de toda concentracién en su
ser y en el tuyo. Por eso, con la ayuda de su gracia y a la luz de la sabiduria
que nace de la perseverancia en esta obra, mantente recogido y abismado en
las profundidades de tu ser cuantas veces puedas.

Como ya te he explicado, esta simple obra no es contraria a tus actividades
diarias. Con tu atenciéon centrada en la ciega conciencia de tu puro ser unido
al de Dios, podras realizar tus faenas diarias, comer y beber, dormir y pasear,
ir y venir, hablar y escuchar, acostarte y levantarte, estar de pie o de rodillas,
correr o montar a caballo, trabajar o descansar. En medio de todo esto puedes
ofrecer a Dios cada dia el mas preciado don que puedes hacerle. Esta obra
estara en el centro de todo lo que haces, sea activo o contemplativo.

Dice también Salomoén en este pasaje que, si te duermes en esta oscura
contemplacion, lejos del ruido y de la agitacion del maligno, del mundo en-
ganador y de la carne fragil, no temerds ningtin peligro ni ningtin engano del
enemigo. Pues, sin duda, cuando el enemigo te descubra en esta obra, que-
dara totalmente aturdido, y cegado por una ignorancia de muerte ante lo que
haces, se vera arrastrado por una loca curiosidad de averiguarlo. Pero no te
preocupes, pues reposaras en la amorosa union de tu espiritu con el de Dios.
Y tu sueno te sera bueno; si, porque te reportard una profunda fortaleza espi-
ritual y un alimento que renovara tanto tu cuerpo como tu espiritu. Salomoén
confirma esto cuando dice a continuacion: es la salud completa para la carne.
Quiere decir simplemente que dara la salud a la fragilidad y enfermedad de
la carne. Y asi serd, pues toda enfermedad y corrupciéon vino sobre la carne
cuando el hombre abandoné esta obra. Pero, cuando con la gracia de Jests
(que es siempre el principal agente en la contemplacién), el espiritu vuelva a
ella, la carne quedara completamente curada. Y debo recordarte que sélo por
la misericordia de Jests y tu amoroso consentimiento podras esperar conse-
guirlo. Por eso uno mi voz a la de Salomén cuando habla en este pasaje, y
te animo a permanecer firme en esta obra, ofreciendo continuamente a Dios
tu pleno consentimiento en la alegria del amor.

No temeras el espanto repentino, ni la agresion de algiin malvado... El
sabio dice aqui lo siguiente: «No te dejes vencer por el miedo angustioso si el
enemigo viene (como vendrd) con repentina sana, golpeando y martilleando
en las paredes de tu casa; o si mueve alguno de sus poderosos agentes a que
se levanten repentinamente y te ataquen sin previo aviso». Seamos claros en
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esto: el enemigo se ha de tomar en serio. Todo el que comienza esta obra (no
importa quién sea) estd expuesto a sentir, oler, gustar u oir algunos efectos
sorprendentes amanados por este enemigo en uno u otro de sus sentidos. No
te extranes, por tanto, si llega a suceder. No hay nada que no quiera intentar
a fin de echarte abajo de las alturas de una obra tan valiosa. Y por eso te
digo que vigiles tu corazon en el dia del sufrimiento, esperando con gozosa
confianza en el amor de tu Senor. Pues el Senor estd a tu lado y tu pie no
tropezara. Si, estard muy cerca de ti, pronto a ayudarte.

Tu pie no tropezara... El pie de que habla aqui es el amor por el cual
asciendes a Dios. Y promete que Dios te protegera a fin de que no seas
vencido por los ardides y enganos de tus enemigos. Estos, naturalmente, son
el diablo y toda su corte, el mundo enganoso y la carne.

Amigo mio, jfijjate! Nuestro poderoso Senor, El que es amor, El que
estd lleno de sabiduria y de poder, El mismo guardard, defenderd y soco-
rrera a todos los que se olvidan totalmente de si mismos y ponen su amor y
confianza en El.

8

Pero ;dénde encontrar una persona tan enteramente comprometida y tan
firmemente anclada en la fe, tan sinceramente transparente y verdadera que
ha reducido su yo a nada, por asi decir, y tan exquisitamente alimentada y
guiada por el amor de Dios? ; Dénde encontraremos una persona amante rica
en experiencia trascendente que tiene conocimiento vivo de la omnipotencia
del Senor, de su inefable sabiduria y bondad radiante? ; Alguien que perciba
la unidad de su presencia esencial en todas las cosas y la unicidad de todas
ellas en El, tan bien que someta todo su ser a El en El, y convencida por su
gracia de que si no lo hace nunca sera totalmente transparente y sincera en
su esfuerzo por reducir a nada su propio yo? ;Doénde esta ese hombre sincero
que, llevado de su noble resolucion de reducir a nada su propio yo y con el alto
deseo de que Dios sea todo en la perfeccion del amor, merezca experimentar la
vigorosa sabiduria y bondad de Dios que le socorre, le ampara y le guarda de
sus enemigos de dentro y de fuera? Ese hombre estara ciertamente henchido
del amor de Dios y en la plena y final pérdida del yo hasta llegar a nada o
menos que nada, si esto fuera posible; y asi permanecerd firme y sin que le
puedan perturbar ni una actividad febril, ni el trabajo, ni la preocupacion
por su propio bienestar.

iQuedaos con vuestras objeciones humanas, hombres de corazén dividido!
Aqui tenéis una persona tan tocada por la gracia que puede entregarse a si
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misma en un sincero y total olvido de si. No me digais que esta tentando a
Dios por alguna elucubracién racional. Decis eso, porque vosotros mismos no
os atrevéis a hacerlo. No, contentaos con vuestra vocacién a la vida activa;
ella os llevara a la salvacion. Pero dejad en paz a estas otras personas. Lo que
hacen esta por encima de la comprension de vuestra razén, y por lo mismo,
no os debéis extranar o sorprender por sus palabras y obras.

iOh, qué vergenza! ;Hasta cudndo seguiréis oyendo o leyendo esto sin
creerlo y aceptarlo? Me refiero a todo lo que nuestros padres escribieron y
hablaron en los tiempos pasados, a lo que es la flor y nata de las Escrituras.
O estais tan ciegos que la luz de la fe ya no puede ayudaros a entender lo que
leéis, o estais tan envenenados por una secreta envidia, que sois incapaces
de creer que un bien tan grande pueda llegar a vuestros hermanos y no a
vosotros. Creedme, si sois sensatos, estaréis vigilando a vuestro enemigo y
sus insidias; pues lo que quiere es que confiéis mas en vuestra propia razon
que en la antigua sabiduria de nuestros padres verdaderos, el poder de la
gracia y los designios de nuestro Senor.

Cuéntas veces no habéis leido o escuchado en los santos, sabios y seguros
escritos de los padres, que tan pronto como nacié Benjamin, su madre, Ra-
quel, muri6é. Aqui Benjamin representa la contemplacion, y Raquel la razén.
Cuando uno esta tocado por la gracia de la auténtica contemplacién (como
lo esta €l en su noble resolucion de reducir su yo a nada, y en su alto deseo
de que Dios lo sea todo), en cierto sentido podemos decir que la razén muere.
.Y no habéis leido y oido esto con frecuencia en las obras de varios autores
santos y sabios? ;Qué es lo que os detiene para creerlo? Y si lo creéis, ;como
os atrevéis a dejar que vuestro curioso intelecto divague entre las palabras
y obras de Benjamin? Porque Benjamin es figura de todos los que han sido
arrebatados por encima de sus sentidos en un éxtasis de amor, y de ellos dice
el profeta: «Alli Benjamin, el pequeno, abriendo marcha». Os lo advierto:
vigilad para que no lleguéis a imitar a esas madres desgraciadas que mataron
a sus hijos apenas nacieron. Velad, no sea que os ocurra que acometais a toda
fuerza con vuestro venablo atrevido contra el poder, sabiduria y designios del
Senor. Yo sé que solo queréis realizar sus planes; pero, si no tenéis cuidado,
podéis erréneamente destruirlos en la ceguera de vuestra inexperiencia.

9

En la primitiva Iglesia, cuando la persecucién era comun, toda clase de
personas (sin preparacion especial de practicas piadosas y devocionales) es-
taban tan maravillosa y espontaneamente tocadas por la gracia, que sin otro
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recurso ulterior a la razén corrian a la muerte con los martires. Leemos de
artesanos que arrojaron sus herramientas y de ninos de escuela que abando-
naron sus libros, tan grande era su ansia de martirio. En nuestro tiempo, la
Iglesia estd en paz, pero jes tan dificil creer que Dios puede y quiere tocar
los corazones de toda clase de gente con la gracia de la oracién contemplativa
en el mismo sentido maravilloso e imprevisto? ;Es tan extrano el que quiera
y de hecho haga esto? No, y yo estoy convencido de que Dios en su gran
bondad continta actuando como quiere en los que elige, y de que finalmente
podra verse su bondad en toda su dimensién para asombro de todo el mun-
do. Y todo el que esté gozosamente determinado a reducir su yo a nada y
ansiosamente anhele que Dios sea todo, se vera protegido de la embestida
de sus enemigos internos y externos, por la bondad gratuita de Dios mismo.
No necesita ordenar sus defensas, pues con una gran fidelidad propia de su
bondad, Dios protegera infaliblemente a aquellos que, absortos en su amor,
se han olvidado de si mismos. ;Puede sorprendernos, por tanto, que estén
tan maravillosamente seguros? No, porque la verdad y la docilidad les han
hecho perder el miedo y estar fuertes en el amor.

Pero quien no se atreve a abandonarse a Dios y critica a otros que lo
hacen, manifiesta un vacio interior. Porque, o el enemigo ha robado de su
corazon la confianza amorosa que debe a su Dios y el espiritu de buena vo-
luntad que debe a sus hermanos cristianos, o de lo contrario no esta todavia
lo suficientemente anclado en la docilidad y en la verdad para ser un verdade-
ro contemplativo. T, sin embargo, no debes temer entregarte a una radical
dependencia de Dios ni abandonarte al sueno de la contemplacién ciega u
oscura de Dios tal cual es, lejos del tumulto del mundo corrompido, del ene-
migo enganoso y de la carne débil. Nuestro Setior estara a tu lado dispuesto
a socorrerte, guardara tus pasos para que no caigas.

No sin razén vinculo esta actividad al sueno. Pues en el sueno las fa-
cultades naturales cesan de su trabajo y todo el cuerpo permanece en pleno
reposo, reponiéndose y renovandose. De una manera semejante, en este sueno
espiritual, esas facultades espirituales siempre en movimiento, la imaginacion
y la razén, quedan completamente recogidas y vacias del todo. Feliz el espiri-
tu, entonces, pues queda libre para dormir un sueno saludable y descansar en
quietud contemplando amorosamente a Dios tal cual es, mientras que todo
el hombre interior se repone y renueva maravillosamente.

. Ves ahora por qué te dije que recogieras tus facultades negandote a
trabajar con ellas y, en cambio, ofrecieras a Dios la desnuda y ciega conciencia
de tu propio ser? Pero ahora te repito: asegurate de que estd desnuda y
no vestida con cualquier idea sobre los atributos de tu ser. Podrias estar
inclinado a vestirla con ideas sobre la dignidad y bondad de tu ser o con
interminables detalles relativos a la naturaleza del hombre o a la naturaleza
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de las demas criaturas. Pero, tan pronto como hagas esto, habras dado pabulo
a tus facultades y tendran la fuerza y oportunidad de conducirte a toda suerte
de cosas. Te aviso, antes de que lo experimentes; tu atencion quedara dispersa
y te encontraras a ti mismo distraido y abrumado. Guardate de esta trampa,
te lo suplico.

10

Pero quizé tus insaciables facultades han estado ya ocupadas examinando
lo que he dicho sobre la obra contemplativa. Estan inquietas porque esta por
encima de su habilidad y te han dejado perplejo y dubitativo sobre este
camino a Dios. En realidad, no ha de sorprender. Porque, en el pasado,
dependiste tanto de ellas que ahora no puedes darles de mano facilmente, aun
cuando la obra contemplativa exige que lo hagas. Al presente, sin embargo,
veo que tu corazon esta turbado e inquieto por todo esto. jEs realmente tan
grato a Dios como te digo? Y si lo es, jpor qué? Quiero contestar a todo
esto, pero quiero que comprendas que precisamente estas cuestiones surgen
de una mente tan inquisitiva que de ningin modo te dejaran en paz para
asentir a esta actividad, hasta que su curiosidad no haya sido apaciguada en
cierta medida por una explicacion racional. Y puesto que este es el caso, no
me puedo negar a ello. Complaceré a tu soberbio intelecto, descendiendo al
nivel de tu presente comprensién, a fin de que después ti puedas remontarte
al mio, confiando en mi orientacién y no poniendo trabas a tu docilidad.
Apelo a la sabiduria de san Bernardo, quien afirma que la perfecta docilidad
no pone trabas.

Pones trabas a tu docilidad cuando vacilas en seguir la orientacion de
tu padre espiritual antes de que tu propio juicio la haya ratificado. jMira
cémo deseo ganar tu confianza! Si, yo realmente lo quiero y lo conseguiré.
Ahora bien, es el amor lo que me mueve, mas que cualquier otra habilidad
personal, grado de conocimiento, profundidad de comprension o adelanto en
la misma contemplacion. De todos modos, espero y pido a Dios que supla
mis deficiencias, pues mi conocimiento es solo parcial mientras que el suyo
es completo.
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Ahora, para satisfacer tu orgulloso intelecto, cantaré las alabanzas de esta
actividad. Créeme, si un contemplativo tuviera lengua y palabras para expre-
sar su experiencia, todos los sabios de la cristiandad quedarian mudos ante
su sabidurfa. Si, porque en comparacion, todo el conocimiento humano junto
apareceria como simple ignorancia. No te sorprendas, pues, si mi desmanada
y humana lengua no acierta a explicar su valor de manera adecuada. Y no
quiera Dios que la experiencia misma degenere tanto que tenga que adaptar-
se a los estrechos limites del lenguaje humano. |No, no es posible y nunca lo
serd; y no quiera Dios que yo lo desee alguna vez! Lo que podemos decir de
ella no es ella, sino sélo sobre ella. No obstante, puesto que no podemos decir
lo que es, tratemos de describirla, para confusion de todos los intelectos so-
berbios, especialmente del tuyo, que es la razén verdadera por la que escribo
esto ahora.

Comenzaré haciéndote una pregunta. Dime, ;jcudl es la sustancia de la
perfeccion ultima del hombre y cudles son los frutos de esta perfeccion? Con-
testaré por ti. La mas alta perfeccién del hombre es la unién con Dios en la
consumacién del amor, un destino tan alto, tan puro en si mismo y tan por
encima del pensamiento humano que no puede ser conocido o imaginado tal
como es. Siempre que encontramos sus frutos, sin embargo, podemos supo-
ner que se da en abundancia. Al declarar, por tanto, la dignidad de la obra
contemplativa sobre las demas, debemos primero distinguir los frutos de la
perfeccién tultima del hombre.

Estos frutos son las virtudes que deben abundar en todo hombre perfecto.
Ahora bien, si estudias cuidadosamente la naturaleza de la obra contempla-
tiva y consideras después la esencia y la manifestacién de cada virtud por
separado, descubrirds que todas las virtudes se encuentran clara y distin-
tamente contenidas en la contemplaciéon misma, no deterioradas por una
voluntad retorcida o egoista.

No mencionaré aqui ninguna virtud particular, ya que no es necesario
y, ademas, has leido sobre ellas en mis otros libros. Bastarda con decir que
la obra contemplativa, cuando es auténtica, es ese amor reverente, ese fruto
sazonado y cosechado del corazén de un hombre del que te hablé en mi
pequena Carta sobre la Oracion. Es la nube del no-saber, el amor secreto
plantado hondamente en un corazén indiviso, el Arca de la Alianza. Es la
teologia mistica de Dionisio, lo que él llama su sabiduria y su tesoro, su
luminosa oscuridad y su entender no entendiendo. Es lo que te lleva al silencio
por encima del pensamiento y de las palabras y lo que hace tu oracion sencilla
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y breve. Y es lo que te ensena a olvidar y repudiar todo lo que es falso en el
mundo.

Hay maés todavia. Es lo que te ensena a olvidar y repudiar tu mismo yo,
segun la exigencia del Evangelio: «El que quiera venir en pos de mi, que se
niegue a si mismo, que tome su cruz y me siga». En el contexto de todo lo que
hemos venido diciendo sobre la contemplacion, es como si Cristo dijera: «El
que quiera venir humildemente en pos de mi -a la alegria de la eternidad o al
monte de la perfeccion-...». Cristo fue delante de nosotros porque este era su
destino por naturaleza; nosotros vamos en pos de El por gracia. Su naturaleza
divina tiene una categoria superior en dignidad que la gracia, y la gracia la
tiene mas alta que nuestra naturaleza humana. En estas palabras nos ensena
que podemos seguirle al monte de la perfeccién tal como se experimenta en la
contemplacion, sélo a condicion de que El nos llame primero y nos conduzca
alli por la gracia.

Esta es la verdad absoluta. Y quiero que entiendas (y otros como ti que
puedan leer esto) una cosa muy claramente. Aunque yo te he animado a se-
guir el camino de la contemplaciéon con simplicidad y rectitud, estoy seguro,
no obstante, sin duda o miedo a equivocarme, de que Dios todopoderoso,
independientemente de todas las técnicas, ha de ser siempre el agente prin-
cipal de toda contemplacion. Es El quien ha de despertar en ti este don
por la gracia. Y lo que ti y otros como ti habéis de procurar es haceros
completamente receptivos, consintiendo y sufriendo su divina accién en las
profundidades de vuestro espiritu. El consentimiento pasivo y la perseveran-
cia que aportdis a la obra es, sin embargo, una actitud especificamente activa.
Pues por la unicidad de tu deseo, dirigido en anhelo constante hacia tu Senor,
te abres continuamente a su accion. Todo ello, sin embargo, lo aprenderas
por ti mismo a través de la experiencia y de la comprension de la sabiduria
espiritual.

Pero puesto que Dios en su bondad mueve y toca a diferentes personas
de diferentes maneras (a algunas a través de causas segundas y a otras di-
rectamente), ;quién se atreve a decir que no pueda tocarte a ti, y a otros
como tu, a través y por medio de este libro? Yo no merezco ser su servidor,
mas en sus designios misteriosos puede operar a través de mi, si asi lo quiere,
pues es libre de obrar como le plazca. Pero supongo que, después de todo, no
entenderas realmente esto hasta que no te lo confirme tu propia experiencia
contemplativa. Digo simplemente esto: preparate a recibir el don del Senor
escuchando sus palabras y dandote cuenta de su pleno significado. «Quien
quiera venir en pos de mi, que se niegue a si mismo». Y dime, ;de qué mejor
manera puede uno abandonarse y despreciarse a si mismo y al mundo que
negandose a volver su mente hacia lo uno o lo otro ni hacia nada relacionado
con ellos?

120



12

Quiero que entiendas ahora que, aunque al principio te dije que te olvidaras
de todo, a excepcion de la ciega conciencia de tu desnudo ser, queria llevarte
incluso hasta el punto en que te olvidaras también de esto, experimentando
asi solamente el ser de Dios. Con un ojo fijo en esta tultima experiencia
pude decirte al principio: Dios es tu ser. En aquel momento crei que era
prematuro esperar que pudieras levantarte de repente a tan alta conciencia
espiritual del ser de Dios. Por eso dejé que subieras hacia El por grados,
ensenandote primero a roer la desnuda y ciega conciencia de ti mismo hasta
adquirir por la perseverancia espiritual una facilidad en esta obra interior.
Sabia que ello te prepararia a experimentar el sublime conocimiento del ser
de Dios. Y finalmente, en esta obra, tu unico y ardiente deseo debe ser este:
el ansia de experimentar sélo a Dios. Es cierto que al principio te dije que
cubrieras y vistieras la conciencia de tu Dios con la conciencia de tu propio
yo, pero sélo porque eras todavia espiritualmente desmanado y sin desbastar.
Con perseverancia en esta practica, esperaba que crecieras incesantemente
en la soledad del corazon hasta que estuvieras dispuesto a despojar, destruir
y desnudar totalmente la conciencia personal de todas las cosas, incluso la
conciencia elemental de tu propio ser, a fin de que puedas vestirte nuevamente
con la graciosa y radiante experiencia de Dios tal como es en si mismo.

Tal es el proceder de todo verdadero amor. El amante se despojara ple-
namente de todo, aun de su mismo ser, por aquel a quien ama. No puede
consentir vestirse con algo si no es del pensamiento de su amado. Y no es un
capricho pasajero. No, desea siempre y para siempre permanecer desnudo en
un olvido total y definitivo de si mismo. Esta es la tarea del amor, si bien sélo
el que lo experimente lo podra entender realmente. Tal es el significado de
las palabras de nuestro Senor: «El que quiera amarme, niéguese a si mismo».
Es como si dijera: «El hombre ha de despojarse de su mismo yo, si es que
quiere sinceramente ser vestido de mi, pues yo soy el vestido que fluye del
amor eterno y sin fin».

13

Y asi, cuando en esta obra empieces a darte cuenta de que percibes y
experimentas tu yo y no a Dios, llénate de sincera tristeza y anhela con todo
tu corazon ser absorbido totalmente en la experiencia de Dios solo. No ceses
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de desear la pérdida de ese despreciable conocimiento y conciencia corrupta
de tu ciego ser. Ansia huir de ti mismo como de un veneno. Olvida y desprecia
tu yo tan despiadadamente como manda el Senor.

No entiendas mal mis palabras. No dije que debas desear no-ser, pues eso
serfa locura y blasfemia contra Dios. Dije que debes desear perder el conoci-
miento y la experiencia del yo. Esto es esencial, si quieres llegar a experimen-
tar el amor de Dios tanto como es posible en esta vida. Has de comprender
y experimentar por ti mismo que si no pierdes tu yo, no alcanzaras nunca tu
meta.

Pues dondequiera que estés, en cualquier cosa que hagas, o de cualquier
modo que lo intentes, esa elemental sensacion de tu propio ser ciego que-
dara entre ti y tu Dios. Es posible, por supuesto, que Dios pueda intervenir
a veces, llendndote con una experiencia pasajera de El mismo. Pero fuera de
estos momentos esta desnuda conciencia de tu ciego ser te pesard y sera como
una barrera entre ti y tu Dios, lo mismo que al principio de esta obra los va-
riados detalles de tu ser fueron como una barrera para la conciencia directa
de tu yo. Entonces te daras cuenta de lo pesado y doloroso que es el peso del
yo. Que Jesus te ayude en esa hora, pues tendrés gran necesidad de ElL

Toda la miseria del mundo junta te parecera como nada al lado de esta,
pues entonces seras una cruz para ti mismo. Este es, sin embargo, el camino
para nuestro Senor y el significado real de sus palabras: «Que el hombre tome
su cruz» (la dolorosa cruz del yo), para que después pueda «seguirme a la
gloria», o, como si dijéramos, «al monte de la perfeccién». Pero escucha su
promesa:

«Le haré saborear la delicia de mi amor en la inefable experiencia de mi
divina persona». Fijate en lo necesario que es llevar este peso doloroso, la
cruz del yo. Solo asi estaras preparado para la experiencia trascendente de
Dios tal como es y para la unién con El en la consumacién del amor.

Y ahora, a medida que esta gracia te toca y te llama, podrés ver y apreciar
mas y mas el valor altisimo de la obra contemplativa.

14

Dime ahora, jsigues todavia esperando que tus facultades te ayuden a
alcanzar la contemplacién? Créeme, ciertamente no ocurrird asi. Las medita-
ciones imaginativas y especulativas, por si mismas, nunca te llevaran al amor
contemplativo. Por muy extraordinarias, sutiles, hermosas o profundas que
sean, y aunque se centren en tus pecados, en la Pasion de Cristo, los gozos de
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nuestra Senora o de los santos y angeles del cielo; o en las cualidades, sutile-
zas y estados de tu ser o del de Dios, son inttiles en la oracién contemplativa.
Por mi parte prefiero no tener nada mas que esa pura y oscura percepcion
de mi yo de la que te hablé arriba.

Fijate en que he dicho de mi yo y no de mis actividades. Muchas personas
confunden sus actividades con ellos mismos, creyendo que son lo mismo. Pero
no es asi. El agente es una cosa y sus obras son otra. De la misma manera,
Dios, tal como es en si mismo, es totalmente diferente de sus obras, que son
también algo distinto.

Pero, volviendo a mi punto, llegar a la simple conciencia de mi ser es todo
lo que deseo, aun cuando ello suponga el peso doloroso del yo y rompa mi
corazén con lagrimas, porque sélo experimento mi yo y no a Dios. Prefiero
esto con su consiguiente dolor a todos esos sutiles y raros pensamientos e ideas
de que el hombre puede hablar o que puede encontrar en los libros, por muy
sublimes y agradables que puedan parecer a tu aguda y sofisticada mente.
Porque este sufrimiento me inflamara con el deseo amoroso de experimentar
a Dios tal cual es.

A pesar de todo, estas meditaciones tienen su lugar y su valor. Un pe-
cador recién convertido y que acaba de comenzar a orar, encontrard en ellas
el camino mas seguro para el conocimiento espiritual de si mismo y de Dios.
Creo, ademas, aparte la especial intervencién de Dios, que es humanamente
imposible para un pecador llegar al reposo pacifico en la experiencia espiritual
de si mismo, hasta no haber ejercitado primero su imaginacién y razoén en el
aprecio de su propio potencial humano, asi como en las multiformes obras de
Dios, y hasta que no haya aprendido a llorar su pecado y a encontrar su gozo
en el bien obrar. Créeme, quien no siga este camino se extraviard. En este
caso uno ha de permanecer fuera de la contemplacién, ocupado en la medita-
cién discursiva, aun cuando preferiria entrar en el reposo contemplativo que
estd por encima de ella. Muchos creen erréneamente que han penetrado por la
puerta espiritual, cuando, en realidad, siguen todavia fuera. Y lo que es mas,
permaneceran fuera hasta que no aprendan a buscar la puerta con un amor
humilde. Algunos encuentran la puerta y entran antes que otros, no porque
posean una entrada especial o un mérito extraordinario, sino simplemente
porque el portero les deja entrar.

15

iY qué delicioso lugar es esta morada del espiritu! Aqui el mismo Senor
no solo es portero sino también la puerta. Como Dios, es el portero; como
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hombre, es la puerta. Por eso dice en el Evangelio:

Yo soy la puerta de las ovejas, st uno entra por mi, estard a salvo;
entrard y saldrd y encontrard pasto. El que no entra por la puerta
en el redil de las ovejas, sino que sube por otro lado, es un ladron
y un salteador.

En el contexto de todo lo que venimos diciendo sobre la contemplacion,
puedes entender las palabras de nuestro Senor como sigue: «En cuanto Dios,
yo soy el portero todopoderoso y por lo mismo, a mi me pertenece deter-
minar quién puede entrar y cémo. Pero preferi prepararle un camino claro y
comun al rebano, abierto a todo aquel que quiera venir. Por eso me revesti de
una naturaleza humana ordinaria, poniéndome totalmente a disposicion de
todos, de manera que nadie pudiera excusarse de venir porque no conociera
el camino. En mi humanidad, yo soy la puerta, y quien entra por medio de
mi serd salvo».

Los que deseen entrar por la puerta comenzaran meditando la Pasién de
Cristo y aprenderan a llorar sus pecados personales, que motivaron esa Pa-
sion. Que se reprueben a si mismos arrepintiéndose sinceramente y se muevan
a compasiéon y piedad por su buen maestro, pues habiéndolo merecido ellos,
no han sufrido, mientras que El, no mereciéndolo, sufri tan lastimosamente.
Y que levanten sus corazones a recibir el amor y la bondad de su Dios, que
prefirié descender tan bajo como para hacerse hombre mortal. Todo el que
hace esto entra por la puerta y sera salvo. Sea que entre, contemplando el
amor y la bondad de la Divinidad, o que salga, meditando los sufrimientos
de su humanidad, encontrara pastos espirituales de devocién en abundancia.
Si, y aunque no avance mas en esta vida, tendra mucha devocion, muchisima,
para fomentar la salud de su espiritu y llevarle a la salvacién.

Algunos, no obstante, rehusaran entrar por esta puerta, pensando llegar
a la perfeccion por otros medios. Trataran de atravesar la puerta con toda
suerte de sabias especulaciones, entregando sus no refrenadas e indisciplina-
das facultades a extranas y exéticas fantasias, con desprecio de la entrada
comun abierta a todos, de la que hablé mas arriba, asi como de la guia segura
de un padre espiritual. Tal persona (y no me importa quién sea) no sélo es un
ladrén nocturno sino un vagabundo de dia. Es un ladrén nocturno, porque
opera en la oscuridad del pecado. Lleno de presuncién, confia en sus ideas
y antojos personales mas que en el consejo seguro o en la seguridad de esa
senda clara y comun que he descrito. Es un vagabundo de dia, porque disfra-
zado de una auténtica vida espiritual roba secretamente y se arroga los signos
externos y las expresiones de un verdadero contemplativo, mientras que en
su vida interior no produce ninguno de sus frutos. También, ocasionalmen-
te, este joven puede sentir una ligera inclinacion hacia la unién con Dios, vy,
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cegado por esto, lo toma como una aprobacion de lo que hace. En realidad,
cediendo a sus deseos incontrolados y rehusando el consejo, se encuentra en
una pendiente peligrosisima. Su peligro es todavia mayor al ambicionar cosas
que estan muy por encima de El y fuera de la senda ordinaria y clara de la
vida cristiana. Ya expliqué esta senda a la luz de las palabras de Cristo, al
mostrar el lugar y la necesidad de la meditacion. La llamé la puerta de la
devocion, y te aseguro que es la entrada més segura para la contemplacién
en esta vida.

16

Pero volvamos a nuestro tema, que te concierne a ti personalmente y a
cuantos compartan tus disposiciones.

Dime ahora, si Cristo es la puerta, ;qué debera hacer el hombre una vez la
ha encontrado? ;Debera permanecer alli a la espera sin entrar? Contestando
en tu lugar, te digo: si, esto es exactamente lo que debe hacer. Hace bien en
seguir estando a la puerta, pues hasta ahora ha vivido una existencia ruda
segliin la carne, y su espiritu se halla corroido por una gran herrumbre. Es
justo que espere a la puerta hasta que su conciencia y su padre espiritual
estén de acuerdo en que este orin ha sido totalmente quitado. Pero, sobre
todo, ha de aprender a ser sensible al Espiritu que le guia secretamente en lo
profundo de su corazén y a esperar hasta que el Espiritu mismo le mueva y
le llame desde dentro. Esta secreta invitacién del Espiritu de Dios es el signo
mas inmediato y cierto de que Dios llama y mueve a una persona a una vida
mas alta de gracia en la contemplacion.

Pues puede suceder que un hombre lea u oiga sobre la contemplacion y
sienta incesantemente en sus devociones ordinarias un suave deseo de unirse
mas intimamente a Dios, incluso en esta vida, a través de la obra espiritual
sobre la que ha leido u oido. Esto indica, ciertamente, que la gracia le esta to-
cando, pues otros oiran o leeran la misma cosa, permaneciendo totalmente
inmoviles, sin experimentar deseo especial alguno por ella en sus devociones
ordinarias. Estas personas hacen bien en seguir pacientemente a la puerta,
como llamados a la salvacién pero no aun a su perfeccion.

Permitaseme a estas alturas una leve digresién para advertirte (y a cual-
quiera que pueda leer esto) una cosa en particular. Es algo aplicable en todo
caso, pero especialmente aqui, donde hago una distincion entre los llamados
a la salvacién y los llamados a su perfeccién. Que te sientas llamado a una
u otra carece de importancia. Lo que es importante es que atiendas a tu
propia llamada y no discutas o juzgues los designios de Dios en la vida de
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los otros. No te mezcles en sus asuntos: de a quién mueve y llama, y a quién
no; de cuando llama, si pronto o tarde; o de por qué llama a uno y no a otro.
Créeme, si te metes a juzgar todo esto que atane a otras personas, pronto
caeras en el error. Presta atencién a lo que digo y trata de captar su impor-
tancia. Si te llama, alabale y pidele que puedas responder perfectamente a
su gracia. Si no te ha llamado todavia, pidele humildemente que lo haga a su
debido tiempo. Pero no te atrevas a decirle lo que ha de hacer. Déjale solo.
Es poderoso, sabio y lleno de deseo de hacer lo mejor para ti y para todos
los que le aman.

Vive en paz en tu propia vocacion. Sea que estés esperando fuera en
la meditacion o entres dentro por la contemplacién, no tienes motivo para
quejarte; las dos vocaciones son preciosas. La primera es buena y necesaria
para todos, aunque la segunda es mejor. Agarrate a ella, pues, si puedes; o
mejor dicho, si la gracia te agarra y escuchas la llamada del Senor. Si, te
hablo con toda verdad al decirte esto. Pues abandonados a nosotros mismos
podemos caer en forzar orgullosamente la contemplacién, lo cual sélo nos lleva
a tropezar al final. Sin El, ademas, es demasiado esfuerzo perdido. Recuerda
lo que dice: «Sin mi no podéis hacer nada». Es como si dijera: «Si no os muevo
y atraigo yo primero y vosotros no respondéis consintiendo y sufriendo mi
accion, nada de lo que hagéis me agradara por completo». Y ya sabes desde
ahora que la obra contemplativa que he descrito, por su misma naturaleza,
ha de agradar enteramente a Dios.

17

Consagro este capitulo a refutar la ignorante presuncion de ciertas per-
sonas que insisten en que el hombre es el agente principal en todo, incluso
en la contemplaciéon. Confiando demasiado en su natural sabiduria y en la
teologia especulativa, afirman que Dios es el que consiente pasivamente, in-
cluso en esta actividad. Pero quiero que entiendas que en lo que respecta a
la contemplacion, ocurre todo lo contrario. Dios solo es el agente principal
aqui, y no quiere actuar en nadie que no haya dado de mano todo ejercicio
de su entendimiento natural entretenido en una especulacion inteligente.

No obstante, en toda obra buena, el hombre actiia en colaboracién con
Dios, sirviéndose de su natural ingenio y conocimiento para su mayor bien.
Dios es también aqui totalmente activo, pero aplicando, por decirlo asi, una
medida diferente. Aqui permite la accion del hombre y la asiste a través de los
medios secundarios: la luz de la Escritura, la orientacion fiable y los dictados
del sentido comtn que incluyen las exigencias del propio estado, de la edad y
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las circunstancias de la vida. De hecho, en todas las actividades ordinarias el
hombre nunca debe seguir una inspiracion -aunque sea piadosa o atractiva-
hasta no haberla examinado racionalmente a la luz de estos tres testigos.

Es razonable, ciertamente, esperar a que un hombre sea capaz de actuar
responsablemente. La santa Iglesia asi lo hace, y por derecho y decreto no
permite que uno llegue a obispo (el grado més alto de vida activa) hasta
que tras riguroso examen no haya determinado que es capaz de realizar este
oficio.

Asi, en todas las actividades ordinarias el ingenio natural y los conoci-
mientos del hombre (dirigidos por la Escritura, el buen consejo y el sentido
comin) toman iniciativas responsables, mientras Dios con su gracia permite
y asiste en todos los asuntos pertenecientes al ambito de la sabiduria huma-
na. Pero en lo que respecta a la contemplacion, ha de rechazarse incluso la
mas refinada sabiduria humana. Pues aqui Dios solo es el agente principal y
El solo toma la iniciativa, mientras que el hombre consiente y sufre su accion
divina.

Esta es, pues, mi manera de entender las palabras del Evangelio: «Sin
mi, no podéis hacer nada». Significan una cosa en todas las actividades ordi-
narias y otra completamente diferente en la contemplacién. Todas las obras
activas (agraden a Dios o no) estan hechas con Dios, pero su parte consiste,
como si dijéramos, en consentirlas y permitirlas. En la obra contemplativa,
sin embargo, la iniciativa le pertenece a El solo, y s6lo pide que el hombre
consienta y sufra su accion. Puedes tomar esto como principio general: «No
podemos hacer nada sin El; nada bueno ni nada malo; nada activo ni nada
contemplativo».

Antes de dejar este punto, anadiré que Dios estd con nosotros también
en el pecado, no porque coopere en nuestro pecado, pues no coopera, sino
porque nos permite pecar si es que optamos por ello. Si, nos deja tan libres
que podemos ir a la condenacion si, al final, optamos por esto en vez de por
un sincero arrepentimiento.

En nuestras buenas acciones hace algo mas que simplemente permitir
nuestra accion. Nos asiste realmente; para gran mérito nuestro si avanzamos,
si bien para vergiienza nuestra si retrocedemos. Y por lo que se refiere a la
contemplacion, El toma la iniciativa completa, primero para despertarnos,
y después, como maestro artesano, para trabajar en nosotros conduciéndo-
nos a la mas alta perfeccién, uniéndonos espiritualmente a El en un amor
consumado.

Y asi, cuando nuestro Senor dice: «Sin mi, no podéis hacer nada», habla
a todos, ya que todos en la tierra caen en uno de estos tres grupos: peca-
dores, activos o contemplativos. En los pecadores estd activamente presente,
permitiéndoles obrar como quieren; en los activos estd presente, permitiendo
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y asistiendo, y en los contemplativos, como tnico dueno, despertandolos y
conduciéndolos en esta obra divina.

iAy! He empleado muchas palabras y he dicho muy poco. Pero queria que
entendieras cuando has de usar tus facultades y cudando no. Queria que vieras
cémo actta Dios en ti cuando usas tus facultades y cuando no. Crei que esto
era importante porque este conocimiento podria prevenirte de caer en ciertas
decepciones que de otra manera podrian enredarte. Y ya que esta escrito,
dejémoslo asi, aun cuando no tiene mayor importancia para nuestro tema.
Pero volvamos a él ahora.

18

Después de todo lo que he dicho sobre las dos vocaciones a la vida de
gracia, veo que surge una pregunta en tu mente. Quiza estés pensando algo
parecido a esto:

«Dime, por favor, ;hay uno o mas signos que me ayuden a discernir este
creciente deseo que siento por la oracién contemplativa, y este embriagador
entusiasmo que se apodera de mi siempre que oigo hablar o leo sobre é1? ; Es
Dios realmente el que me llama a través de ellos a una vida mas intensa de
gracia tal como la has descrito en este libro, o es que los da como un simple
alimento y fuerza para mi espiritu, de forma que pueda esperar sosegada-
mente y trabajar en esa gracia ordinaria que t llamas la puerta y la entrada
comun para todos los cristianos?».

Contestaré lo mejor que pueda.

Ante todo, advertiras que te he dado dos clases de pruebas para discernir
si Dios te llama o no espiritualmente a la contemplacion. Una era interior
y la otra exterior. Mi conviccién es que para discernir un llamamiento a la
contemplacion, ninguna de las dos, por si sola, es prueba suficiente. Han de
ir juntas, indicando las dos la misma cosa, antes de que puedas confiar en
ellas sin miedo de equivocarte.

La senal interior es ese deseo creciente por la contemplacion que se me-
te constantemente en tus devociones diarias. Y puedo decirte ademas lo si-
guiente sobre este deseo. Es un ciego anhelo del espiritu y, sin embargo, viene
acompanado de una especie de vision espiritual que persiste después de él,
y que renueva el deseo y lo acrecienta. (Llamo ciego a este deseo, porque
semeja la facultad de mocién del cuerpo -como en el tacto o al andar-, que
como t1 sabes no se dirige directamente a si mismo y es, por tanto, en cierto
sentido, ciego). Asi, pues, observa cuidadosamente tus devociones diarias y
fijate en lo que sucede. Si estan llenas del recuerdo de tus propios pecados, de
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consideraciones de la Pasién de Cristo o de otra cosa cualquiera perteneciente
a la forma ordinaria de oracion cristiana que he descrito anteriormente, has
de saber que la intuicion espiritual que acompana y sigue a este ciego deseo
es fruto de la gracia ordinaria. Y esta es una senal segura de que Dios todavia
no te mueve ni te llama a una vida mas intensa de gracia. Te da, mas bien,
este deseo como alimento y fuerza para seguir esperando tranquilamente y
actuando con la gracia ordinaria.

La segunda senal es exterior y se manifiesta como un entusiasmo gozoso
que mana desde tu interior, siempre que oyes o lees sobre contemplacién. La
llamo exterior, porque se origina fuera de ti y entra en tu mente a través de
las ventanas de tus sentidos corporales (tus ojos y tus oidos), cuando lees. Por
lo que respecta al discernimiento de esta senal, fijate en si persiste este gozoso
entusiasmo, quedando contigo cuando has dejado tu lectura. Si desaparece
inmediatamente o poco después y no te persigue en todo lo que haces, sabete
que no es un toque especial de la gracia. Si no esta contigo cuando vas a
dormir y al levantarte, y si no va delante de ti, introduciéndose en todo lo
que haces, encendiendo y robando tu deseo, no es la llamada de Dios a una
vida més intensa de gracia, mas alla de lo que llamo la puerta comun y la
entrada para todos los cristianos. En mi opinién, su misma transitoriedad
demuestra que es simplemente la alegria natural que todo cristiano siente
cuando lee u oye sobre la verdad y mas especialmente una verdad como esta,
que tan profunda y sutilmente habla de Dios y de la perfeccion del espiritu
humano.

19

Pero si el gozoso entusiasmo que se apodera de ti cuando lees u oyes sobre
la contemplacion es realmente el toque de Dios que te llama a una vida mas
alta de gracia, notaras efectos muy diferentes. Sera tan abundante que te
acompanara al lecho por la noche y se levantara contigo por la manana. Te
seguird a través del dia en todo lo que hagas, penetrando en tus devociones
diarias como una barrera entre ellas y t.

Parecera ademas que se presenta simultaneamente con ese ciego deseo que,
mientras tanto, sigue creciendo silenciosamente en intensidad. El entusiasmo
y el deseo pueden parecer ser parte uno de otro. Tanto es asi, que llegaras a
pensar que es solamente un deseo lo que t1 sientes, aunque dudaras en decir
qué es precisamente lo que estas deseando.

Tu personalidad quedara totalmente transformada, tu porte irradiara una
belleza interior, y mientras lo sientas nada te entristecera. Correrias mil
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kilémetros para hablar con otro del que supieras que efectivamente tam-
bién lo siente, y, sin embargo, al llegar alli, te encontrarias sin palabras. Que
otros digan lo que quieran, tu unica alegria seria hablar de ello. Tus palabras
seran pocas, pero tan fructuosas y tan llenas de fuego que lo poco que dices
llenara al mundo de sabiduria (aunque parezca tonteria a los que todavia son
incapaces de trascender los limites de la razén). Tu silencio serd pacifico, tu
conversacién provechosa y tu oracién secreta en las profundidades de tu ser.
Tu autoestima sera natural y no estara estropeada por el engano, tu compor-
tamiento con los demas serd cortés y tu risa alegre, como quien goza de todo
con la alegria de un nino. Con qué ansia amaras el sentarte aparte, sabedor
de que otros, que no comparten tu deseo y atraccion, sélo te molestarian.
Habré desaparecido todo deseo de leer y escuchar libros, pues tu tinico deseo
sera oir hablar de la contemplacion.

Asi el deseo creciente de contemplacién y el gozoso entusiasmo que te em-
barga cuando oyes o lees sobre ella se dan la mano y se hacen uno. Cuando
estas dos sefiales (una interior y otra exterior) estdn de acuerdo, puedes con-
fiar en ellas como prueba de que Dios te llama a entrar dentro y a comenzar
una vida mas intensa de gracia.

20

Aprenderés a darte cuenta de que todo lo que he escrito sobre estas dos
senales y sus maravillosos efectos es cierto. Y sin embargo, después de que
hayas experimentado alguno de ellos, o quiza todos, llegard un dia en que
desaparezcan, dejandote, como si dijéramos, arido, o, en tu opinién, peor que
arido. Habra desaparecido tu nuevo fervor pero también tu habilidad para
meditar como habias hecho durante tanto tiempo anteriormente. ; Qué hacer
entonces? Sentiras como si hubieras caido en alguna parte entre dos caminos
sin tener ninguno, pero intentando agarrarte a los dos. Y asi serd, pero no
te desanimes demasiado. Sufrelo humildemente y espera con paciencia para
que nuestro Senor obre como quiera. Pues ahora te encuentras en lo que yo
llamaria una especie de océano espiritual, en viaje desde la vida de la carne
hasta la vida en el espiritu.

Durante este viaje surgiran sin duda grandes tempestades y tentaciones,
dejandote aturdido y sin saber a qué camino volverte para encontrar ayuda,
pues tu afecto se sentird privado tanto de tu gracia ordinaria como de tu
gracia especial. Te repito: no temas. Aun cuando pienses que tienes grandes
motivos para temer, no te angusties. Por el contrario, mantén en tu corazén
una cordial confianza en nuestro Senor, o, en todo caso, haz lo que puedas
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segun las circunstancias. Ciertamente, El no esté lejos y quizé en cualquier
momento se volvera hacia ti tocandote mas intensamente que en el pasado con
una reavivacién de la gracia contemplativa. Entonces, mientras dura, sentiras
que estas curado y que todo va bien. Pero, cuando menos lo esperes, se ira de
nuevo, y otra vez te sentirds abandonado en tu barco, de aca para alld, sin
saber donde. Vendra a su propia hora. Con fuerza y mas maravillosamente
que antes vendra en tu ayuda y aliviard tu angustia. Volverd tantas veces
como se vaya.

Y si aguantas virilmente todo esto con amor ddécil, cada venida serd més
maravillosa y mas gozosa que la tdltima. Recuerda que todo lo que hace, lo
hace con una intencién sabia; quiere que llegues a ser tan ductil espiritual-
mente y tan moldeado a su voluntad como un fino guante de cabritilla a tu
mano.

Y asi, unas veces ird y otras vendra, de manera que tanto con su pre-
sencia como con su ausencia pueda prepararte, educarte e introducirte en
las profundidades secretas de tu espiritu para esta obra. En la ausencia de
todo entusiasmo te ensenara el significado real de la paciencia. Desapareci-
do tu entusiasmo, podras pensar que le has perdido también a El, pero no
es asi; soOlo quiere ensenarte la paciencia. Mas no te equivoques sobre esto;
Dios puede a veces retirar las suaves emociones, el entusiasmo gozoso y los
ardientes deseos, pero nunca retira su gracia de los que ha elegido, excepto en
caso de pecado mortal. Estoy seguro de ello. Por lo demaés, las emociones, el
entusiasmo y los deseos no son en si mismos gracia, sino regalos de la gracia.
Y estos los puede retirar con frecuencia, unas veces para fortalecer nuestra
paciencia; otras, por otras razones, pero siempre para nuestro bien espiritual,
aunque quiza nunca lo entendamos.

Debemos recordar que la gracia, en si misma, es tan alta, tan pura y
tan espiritual que nuestros sentidos y emociones son de hecho incapaces de
experimentarla. El fervor sensible que experimentan son los regalos de la
gracia, no la gracia misma.

Estos los retirard el Senor de vez en cuando para ahondar y madurar
nuestra paciencia. También lo hace por otras razones, pero no entraré ahora
en ellas. Sigamos més bien con nuestro tema.

21

Aunque puedas llamar a las delicias del fervor sensible la llegada del Senor,
estrictamente hablando no es asi. Nuestro Senor alimenta y fortalece tu espiri-
tu por la excelencia, la frecuencia y la hondura de estos favores, que a veces
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acompanan a la gracia a fin de que puedas vivir perseverantemente en su amor
y servicio. Pero El obra en dos sentidos. Por un lado aprendes la paciencia en
su ausencia, y por otro te robusteces con el alimento generoso y vivificador
que te proporcionan con su venida. Nuestro Senor te modela asi por medio
de ambos, hasta hacerte gozosamente décil y tan suavemente plegable que
pueda conducirte finalmente a la perfecciéon espiritual y a la unién con su
voluntad, que es el amor perfecto. Entonces estaras tan dispuesto y a punto
para abandonar todo sentimiento de consuelo cuando El lo considere mejor,
como a gozarlos sin cesar.

En este tiempo de sufrimiento, ademas, tu amor se hace casto y perfecto.
Entonces podrés ver a tu Senor y su amor, y te convertirds en una sola cosa
con El por su amor, experimentandole desnudamente en el apice soberano
de tu espiritu. Aqui, totalmente despojado del yo y vestido de nada més
que de El, le experimentaras tal cual es, desnudo de todos los adornos de
los deleites sensibles, aunque sean los placeres mas suaves y sublimes de la
tierra. Esta experiencia sera ciega, como ha de ser en esta vida; sin embargo,
con la pureza de un corazén indiviso, totalmente alejado de la ilusion y del
error propio del hombre mortal, percibiras y sentirds que es El realmente y
sin lugar a engano.

La mente, finalmente, que ve y experimenta a Dios tal cual es en su
desnuda realidad, no estd mas separada de El de lo que lo esta de su propio
ser, que, como sabemos, es uno en esencia y naturaleza. Pues asi como Dios
€s uno con su ser, pues son una y la misma cosa por naturaleza, de la misma
manera, el espiritu que ve y experimenta a Dios es uno con aquel a quien ve
y experimenta, porque se han convertido los dos en uno por gracia.

22

iMira, pues! Aqui estan las senales que pedias. Si tienes alguna experiencia
de ellas, podras discernir (parcialmente al menos) la naturaleza y el signi-
ficado de la intimacién y del despertar de la gracia que sientes que te toca
interiormente durante tus devociones espirituales, y exteriormente siempre
que lees u oyes acerca de la contemplacién. Como regla, pocas personas se
ven tocadas tan singularmente y confirmadas en la gracia de la contempla-
cion de tal manera que pasen a una experiencia inmediata y auténtica de
todos estos dones juntos en el mismo comienzo. Si crees, no obstante, que
has experimentado realmente uno o dos de ellos, contrastalos ti mismo con
los rigurosos criterios de la Escritura, de tu padre espiritual y de tu propia
conciencia. Si crees que todos ellos lo aprueban con unanimidad, es hora de
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dar de mano a todo razonamiento especulativo asi como a toda reflexion ima-
ginativa profunda sobre las sutilezas de tu ser o del de Dios, de tus actividades
o de las suyas. Al principio alimentaron tu entendimiento y te llevaron més
alld de una existencia mundana y material al umbral de la contemplacién.
Pero la imaginacién y la razon te han ensenado todo lo que podian, y ahora
debes aprender a entregarte totalmente al simple y espiritual conocimiento
de tu yo y de tu Dios.

23

En la vida de Cristo tenemos una poderosa ilustracién de todo cuanto he
intentado decir. Aunque no hubiera habido mayor perfecciéon en esta vida
que verle y amarle en su humanidad, no creo que hubiera ascendido a los
cielos mientras perdurase este siglo, ni que retirara su presencia fisica de
sus amigos de la tierra que tanto le amaban. Pero una més alta perfeccion
era posible al hombre en esta vida: la experiencia puramente espiritual de
amarle en su Divinidad. Por esta razén dijo a sus discipulos que estaban poco
dispuestos a dejar su presencia fisica (lo mismo que ti estds poco dispuesto
a dejar las reflexiones especulativas de tus sutiles y sabias facultades), que
para su propio bien debia apartar su presencia fisica de ellos. Les dijo: «Es
necesario que yo me vaya», dando a entender: «Es necesario para vosotros
que yo me separe fisicamente de vosotros». El santo doctor de la Iglesia, san
Agustin, comentando estas palabras dice: «Si la forma de su humanidad no se
hubiera quitado de sus ojos, el amor hacia El en su Divinidad nunca hubiera
penetrado en sus ojos espirituales». Y por eso te digo que en cierto momento
es necesario abandonar la meditacion discursiva y aprender a gustar algo de
esa profunda y espiritual experiencia del amor de Dios.

Abandonado a la gracia de Dios que te conducird y te guiard, podras
llegar a esta honda experiencia de su amor siguiendo la senda que he trazado
ante ti en estas paginas. Ello exige que tu te esfuerces siempre mas y mas
por llegar a la conciencia desnuda de tu yo, ofreciendo constantemente tu ser
a Dios como tu més preciado don. Pero te recuerdo una vez mas: fijate en
que esté desnudo, no sea que caigas en el error. Cuanto mas desnuda sea esta
conciencia, mas terriblemente doloroso te sera al principio permanecer en ella
cualquier duraciéon de tiempo, ya que, como he explicado, tus facultades no
encontraran en ella alimento para si mismas. Pero no hay dano en esto; de
hecho, estoy complacido realmente. Sigue adelante. Déjalas que ayunen un
poco de su natural deleite en conocer. Con razén se ha dicho que el hombre,
por naturaleza, desea conocer. Pero, al mismo tiempo, es también verdad que
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ningin conocimiento natural o adquirido le llevara a gustar la experiencia
espiritual de Dios, pues es un puro don de la gracia. Por eso te insto; ve
en pos de la experiencia mas que del conocimiento. Con respecto al orgullo,
el conocimiento puede enganarte con frecuencia, pero este afecto delicado y
dulce no te enganara. El conocimiento tiende a fomentar el engreimiento,
pero el amor construye. El conocimiento esta lleno de trabajo, pero el amor
es quietud.

24

Quiza puedas decir: «;Quietud? ;De qué estarda hablando? Todo lo que
siento es zozobra y dolor, no descanso. Cuando intento seguir este consejo,
el sufrimiento y la lucha me salen al encuentro por todos lados. Por un lado,
mis facultades me azuzan a dejar esta obra, y yo no quiero; por otro, anhelo
perder la experiencia de mi mismo y experimentar sélo a Dios, y no puedo.
La lucha y el dolor me asaltan por todas partes. ;Cémo puede hablar de
descanso? Si esto es descanso, raro descanso es».

Mi respuesta es sencilla. Encuentras esta actividad dificil porque no estas
acostumbrado a ella. Si estuvieras acostumbrado y comprendieras su valor,
no la abandonarias por todos los goces materiales del mundo. Si, lo sé, es
dificil y trabajosa. Pero a pesar de ello, la llamo descanso porque tu espiritu
descansa en una libertad alejada de toda duda y ansiedad acerca de lo que
ha de hacer; y porque durante el tiempo real de la oracion esta seguro en el
conocimiento de que no errard mayormente.

Asi, pues, persevera en ella con humildad y gran deseo, ya que es una
obra que comienza aqui en la tierra y que seguird en la eternidad sin fin.
Pido que Jests todopoderoso te lleve a ti y a todos los que ha redimido con
su preciosa sangre a su gloria. Amén.

134



