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PROLOGO

Posiblemente lo mas extraordinario de René
Daumal sea la forma en que vivid su obra literaria.
El Monte Analogo, con seguridad su obra mas
representativa, aunque inconclusa, nos fascina
desde el comienzo, como un relato fantastico de
imaginacion pura, con algo de surrealismo y
mucho de metafisica. La trama de la novela nos
atrapa, y leemos avidamente para ver coOmo se
desarrolla esa maravillosa aventura. Pero
stbitamente la  historia se interrumpe.
Maguinalmente pasamos a la pagina siguiente y
nos encontramos con un “Epilogo” donde se nos
explica el por qué de la interrupcién, y con unas
“Notas” que nos permiten vislumbrar el desenlace.
Es entonces cuando comenzamos a comprender
que ese relato increible, que nos pareciera ficcion
pura, esta completamente ligado a la vida de
René Daumal. Asi es en efecto. Pocos autores
han vivido de manera tan completa sus suefios y
sus filosofias.

Casi desde la infancia, e indudablemente desde la
adolescencia, la vida de Daumal tiene un rumbo
definido. El saber de Occidente no le alcanza y se
interna dentro del ambito de Oriente: los Vedas, el

Brahmanismo, el Budismo, el arte y la musica de
India y  China. Queriendo profundizar
verdaderamente el estudio de la Indoeuropeo,
aprende el sanscrito y llega a ser un experto
notable. Pero es muy generoso con su saber. Lo
gue ha aprendido quiere ensefiarlo a los demas.
De ahi sus numerosos ensayos y la poesia, que
se convierte para él en mucho mas que una forma
literaria, en el acceso al grado supremo de la
conciencia de lo césmico. Su vida estd empefada
en el conocimiento lo absoluto y en compartir ese
conocimiento. Se siente responsable por ese
saber y se siente con obligaciones para con sus
semejantes. La Grande Beuverie, su primera
novela, también bajo forma de parabola, quiere
ser como un llamado de atencion contra las
actitudes solamente literarias o tedricas, que no
nos atrevemos a vivir o que no somos capaces de
vivir. El Monte Andélogo iba a mostrarnos el
acceso a la gran iluminacion, la puerta a través de
la cual le sera posible al ser humano liberarse de
todas las trabas que suelen aprisionarlo.

En medio de toda clase de dificultades,
especialmente de orden econdémico y de salud,
trabaja en su libro. De continuo le llegan amigos o
visitantes desconocidos que desean acercarse a
él, para recibir orientacién, consejo o simplemente
amistad. A nadie se niega. Asi su trabajo se
atrasa. Ha trabajado en el libro hasta lo ultimo,
pero no llega a concluirlo y queda su novela
detenida en mitad de una frase. Novela
fragmentaria en la que el lector inquieto y amante
de la poesia, encontrara no poca materia para
suefios e iluminaciones.
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CAPITULO PRIMERO, QUE
ES DEL ENCUENTRO

Algo nuevo en la vida del autor

Montafias simbdlicas

Un lector muy serio

Alpinismo en el Pasagge del Patriarches

El Padre Mogol

Un parque interior y un cerebro exterior

El arte de trabar relacion

El hombre que gustaba de acariciar los
pensamientos a contrapelo

Confidencias

Un monasterio satanico
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Una historia de moscas

El miedo a la muerte

A corazén enfurecido razon de acero

Un proyecto alocado reducido a un simple
problema de triangulacion

Una ley psicoldgica.

El principio de lo que voy a contar fue un sobre
escrito con letra desconocida. Habia en los trazos
gue formaban mi nombre y la direccion de la
“Revista de Fdsiles”, en la cual yo colaboraba y
desde donde me habian hecho llegar la carta, una
mezcla de violencia y dulzura. Detras de las
preguntas que me formulé acerca del posible
remitente y de su contenido, un presentimiento
vago, pero intenso, me hizo evocar la imagen del
suelo en la laguna de las ranas. Y desde el fondo,
subiendo como wuna burbuja, me llegd el
reconocimiento de que Ultimamente mi vida se
habia vuelto por demas tranquila. Asi, al abrir la
carta, no hubiera podido distinguir si el efecto que
me producia era el de una vivificante bocanada
de aire fresco o mas hien el de una desagradable
corriente de aire.

Esa misma letra, agil y unida, decia de un tirén:
Sefior:

He leido su articulo sobre el Monte Analogo.
Hasta entonces habia creido que yo era el Gnico
que estaba convencido de su existencia. Hoy Ya
somos dos. Mafiana seremos diez, 0 quizas mas
aln. Entonces podremos intentar una expedicion.
Por lo tanto, es necesario es necesario que nos
pongamos en contacto cuanto  antes.
Telefonéeme en cuanto le sea posible a alguno
de los nimeros que escribo al pie.

Quedo a su espera.

PIERRE SOGOL, 37, Pasaje des Patriarches,
Paris.

(Seguian cinco o seis ndmeros telefénicos a los
cuales se podia llamar segin las horas del dia.)
Ya casi me habia olvidado de ese articulo al que
se referia mi corresponsal y que habia aparecido
unos tres meses antes en el nimero de Mayo de
la “Revista de Fosiles”.

Halagado por ese signo de interés por parte de un
lector desconocido experimenté, sin embargo,
cierto malestar al ver tomar tan en serio,
trdgicamente casi, una fantasia literaria que, si
bien en el momento me exaltara, no era ya sino
un recuerdo lejano vy frio.

Relei el articulo. Se trataba de un estudio
bastante superficial sobre el significado simbdlico
de la montafia en las mitologias antiguas. Las
distintas ramas del simbolismo constituian desde
tiempo atras mi estudio favorito (ingenuamente
creia entender algo sobre ello) y, por otra parte,
amo la montafia como un  alpinista,
apasionadamente. La union de ambos intereses —
tan diferentes entre si- sobre el mismo tema,
infundié lirismo a algunos pasajes de mi articulo.
(Tales uniones, por mas incongruentes que
parezcan, influyen mucho en la génesis de lo que

vulgarmente recibe el nombre de poesia y esto se
lo hago notar a titulo de sugerencia a los criticos y
estetas que se esfuerzan por aclarar el fondo de
esa misteriosa forma de expresion).

En sintesis, escribi que en las tradiciones
fabulosas la montafia representa la unién entre la
Tierra y el Cielo. La cima roza las regiones
eternas y la base se ramifica en mdltiples
estribaciones en el mundo de los mortales. Es el
camino mediante el cual el hombre puede
elevarse hacia la divinidad y la divinidad revelarse
al hombre. Los patriarcas y profetas del Antiguo
Testamento ven al Sefior cara a cara en los
lugares elevados. Son el Sinai y el Nebo de
Moisés y, en el Nuevo Testamento, el Monte de
los Olivos y el Gélgota. Llegué a encontrar ese
viejo simbolo de la montafia en las sabias
construcciones piramidales de Egipto y de
Caldea. Pasando después a los arios, recordaba
las oscuras leyendas de los Vedas, en donde se
sugiere que el soma o “licor”, que es la simiente
de la inmortalidad, reside, en su forma luminosa y
sutil, “en la montafia”. En la India, el Himalaya es
residencia de Shiva, de su esposa “la Hija de la
Montafia” y de las “Madres” de los mundos;
también en Grecia el rey de los dioses tenia su
corte en el Olimpo. Justamente en la mitologia
griega encontré este simbolo complementado con
el relato de la insurreccion de los hijos de la
Tierra, quienes, con sus naturalezas terrestres,
sus medios terrestres y sus pies de arcilla,
trataron de escalar el Olimpo y de penetrar en el
Cielo; por otras parte, ¢no es acaso este mismo
designio el perseguido por los constructores de la
Torre de Babel, quienes, sin renunciar a sus
multiples y personales ambiciones, pretendieron
alcanzar el reino del Unico eterno? En China se
hablaba  de las “Montarfias de los
Bienaventurados”, y los sabios antiguos instruian
a sus discipulos a la vera de precipicios.

Después de haber enumerado asi las mitologias
mas conocidas, seguia con consideraciones
generales sobre los simbolos, a los que ordenaba
en dos clases: aquellos que se someten
Unicamente a reglas de “proporcién” y aquellos
gue, ademas, se someten a reglas de “escala”.
Esta distincién se ha hecho méas de una vez, pero
acaso convenga recordarla: la “proporcion”
concierne a la relacion de las dimensiones del
monumento en si mismas, y la “escala” concierne
a la relacion entre esas dimensiones y las del
cuerpo humano. Un triangulo equilatero, simbolo
de la Trinidad, posee siempre el mismo valor,
cualquiera sea su dimensién; carece de “escala’.
Por el contrario, si tomamos una catedral y
hacemos una reduccién exacta de algunos
decimetros de altura, este objeto, por su forma y
proporciones, siempre transmite el sentido
intelectual del monumento, aunque haya que
examinar con lupa algunos detalles, pero, en
cambio, ya no produce la misma emocién ni
tampoco provoca las mismas actitudes: ya no
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esta “en escala”. Y lo que define la escala de la
montafia simbdlica por excelencia —aquella a la
que yo proponia llamar Monte Analogo- es su
inaccesibilidad por los medios humanos
ordinarios. El Sinai, el Nebo y hasta el Olimpo se
han convertido desde hace mucho en lo que los
alpinistas califican de “montafias buenas para que
pasten las vacas”’, y hasta las cimas mas
elevadas de los Himalayas ya no se consideran
inaccesibles. Por lo tanto, todas esas cimas han
perdido su poder analogo. Y el simbolo ha debido
refugiarse en montafias absolutamente miticas,
como el Monte Meru de los hindues. Pero el Meru
-y tomaremos este Unico ejemplo-, al carecer de
ubicacién geogréfica, no mantiene aquel sentido
emocionante de ser una via que una la Tierra con
el Cielo y si bien puede seguir representando el
centro o eje de nuestro sistema planetario, en
cambio ya no es el medio por el cual el hombre
puede llegar alli.

Terminaba afirmando que para que una montafa
pueda desempenfar el papel de Monte Anélogo es
necesario que la cima resulte inaccesible, pero
que su pie sea accesible a los seres humanos tal
como la naturaleza los ha hecho. Es necesario
gue sea Unica y que exista geograficamente.
Pues la puerta hacia lo invisible debe ser visible.
Tal lo que escribi. Y efectivamente, si se tomaba
mi articulo al pie de la letra, podia interpretarse
gue yo creia que en algun lugar de la superficie
terrestre existia una montafia mucho mas alta que
el Monte Everest. Esto, considerado desde el
punto de vista de cualquier persona sensata, no
podia ser sino un absurdo. jY sin embargo,
alguien me estaba tomando completamente en
serio! jY hasta me hablaba de ‘intentar la
expedicién”! ¢Seria un loco? ¢Un bromista? Pero
a mi, me pregunté de pronto, a mi que he escrito
este articulo, ¢no podrian acaso mis lectores
hacerme la misma pregunta? Veamos, ¢soy un
loco o un bromista? Y bien, puedo admitirlo ahora;
mientras me formulaba estas preguntas tan
desagradables, senti que, profundamente, y a
pesar de todo, algo en mi creia firmemente en la
realidad material del Monte Analogo.

Al dia siguiente por la mafiana llamé a uno de los
numeros telefénicos indicados en la carta y a la
hora correspondiente. Enseguida me vi atacado
por una voz femenina y mecanica que me
informaba  “Laboratorios Eurhyne” y me
preguntaba con quién queria hablar. Después de
escuchar algunos ruidos, una voz de hombre me
salio al encuentro:

iAh! ¢ Es Usted? jQué suerte tiene que el teléfono
no transmita los olores! ¢Estard desocupado el
domingo? Bueno, entonces venga a mi casa a
eso de las once. Haremos un paseito por el
parque antes de almorzar. ¢Cémo dice? jAh! ¢el
parque? Si, es mi laboratorio; crei que usted era
alpinista. ¢Si? Bueno, de acuerdo, ¢no es cierto?
jHasta el domingo!.

No era un loco. Un loco no desempefiaria un
cargo importante en una fabrica de perfumes.
Un bromista, entonces? Pero la voz célida y
resuelta no era la de un bromista.

Era jueves. Tres dias de espera durante los
cuales estuve muy ensimismado.

El domingo por la mafiana, después de haber
atropellado tomates, resbalado sobre cascaras de
banana y rozado a sudorosas matronas, llegué al
Pasaje des Patriarches. Atravesé un vestibulo,
interrogué al espiritu de los corredores y me dirigi
hacia una puerta al fondo del patio. Antes de
entrar observé que, a lo largo de una pared
decrépita que se ensanchaba en el medio,
colgaba una cuerda doble desde una ventanita
del quinto piso. Entonces -y siempre
ateniéndome a lo que conseguia divisar a esa
distancia- vi salir por la ventana un pantal6n de
terciopelo y después medias calzadas en zapatos
livianos. Este personaje, cuyo cuerpo terminaba
asi y que con una mano se agarraba del alféizar
de la ventana, hizo pasar los dos cabos de la
cuerda entre las piernas, alrededor del muslo
derecho, cruzando el pecho en diagonal hasta el
hombro izquierdo, por detras del cuello levantado
de su saco corto y por ultimo por delante y por
arriba del hombro derecho, y todo eso en un
santiamén; después tomd los cabos que colgaban
con la mano derecha y los cabos superiores con
la izquierda, de un empujon con los pies se
separd de la pared y con el torso erguido y las
piernas abiertas bajé a una velocidad de un metro
cincuenta por segundo, con ese estilo que tan
sentador resulta en las fotografias. Apenas
acababa de tocar tierra, cuando surgid una
segunda silueta que se adelanté por la misma
senda; pero este nuevo personaje, al llegar a la
parte en que la pared sobresalia un poco, recibié
en la cabeza algo parecido a una papa vieja,
objeto que fue a aterrizar sobre el empedrado
mientras arriba se oia una voz atronadora que
decia: “jPara que se vaya acostumbrando a los
desmoronamientos!; llegé hasta abajo sin
inmutarse mayormente pero no recuper6é la
cuerda. Los dos hombres se alejaron vy
atravesaron el vestibulo ante los ojos de la
portera que los mird pasar con cara de profundo
desagrado. Prosegui mi camino, subi cuatro pisos
por una escalera de servicio y clavado cerca de
una ventana me encontré con un cartel en el que
se leian las siguientes indicaciones:

PIERRE SOGOL, profesor de alpinismo. Clases
jueves y domingo de 7 a 11 hrs. Acceso: Salir por
la ventana, tomar por la cornisa a la izquierda,
escalar una chimenea, descansar sobre una
plataforma, subir por la pendiente de tejas
sueltas, seguir por la cresta de norte a sur
evitando a varios gendarmes y entrar por la
buharda de la faz este.

Acepté de buen grado esas fantasias a pesar de
que la escalera seguia hasta el 5° piso. La
“cornisa” era un reborde estrecho del muro; la
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“chimenea”, un hueco oscuro que en cuanto se
construyera un edificio al lado se cerraria para
convertirse en un “patio”; la “pendiente de tejas”,
un viejo techo de pizarra; y los “gendarmes”, unas
chimeneas con sombrerete y casco. Me introduje
por la buharda y me encontré con mi hombre.
Mas bien alto, delgado y fuerte, con bigote duro y
negro y cabellos algo enrulados, tenia Ila
tranquilidad de una pantera que, enjaulada,
espera que le llegue su hora. Me miré con ojos
calmos y me extendié la mano. Mire lo que tengo
que hacer para ganarme el pan —me dijo.-
Hubiera querido recibirlo mejor.

-Crei que usted trabajaba en la perfumeria —le
interrumpi.

-No sélo alli. También estoy relacionado con una
fabrica de utensilios domésticos, un negocio de
articulos para camping, un laboratorio de
insecticidas y una empresa de fotograbados. En
todas partes me encargo de poner en practica
inventos juzgados imposibles. Hasta ahora me he
arreglado, pero, como se sabe que no sé hacer
ninguna otra cosa, no me pagan mucho. Entonces
doy lecciones de escalada a “chicos bien” que
estan cansados del bridge y de los viajes de
turismo. Pongase comodo y conozca mi
buhardilla.

Se trataba en realidad no de una sino de varias
buhardillas cuyos tabiques habian sido derribados
y que formaban un largo estudio de techo bajo en
uno de cuyos extremos un gran ventanal dejaba
pasar abundante aire y luz. Debajo del ventanal
se amontonaban los objetos habituales de un
laboratorio fisico-quimico, y a su alrededor se
desenroscaba un sendero de grava que imitaba la
peor senda de mulas que sea dado imaginar,
rodeado por arbustos en macetas o cajones:
pequefias coniferas, palmeras enanas,
rododendros. A lo largo del sendero y pegados a
los vidrios o colgados de los arbustos o del techo
y aprovechando al maximo el espacio libre,
podian verse centenares de carteles de reducido
tamafio. Cada uno mostraba un dibujo, o una
fotografia, o bien una inscripcién, y en conjunto
constituian una verdadera enciclopedia de lo que
damos en llamar “conocimiento humano”. El
esquema de una célula vegetal, la tabla de los
elementos de Mendeleieff, las claves de la
escritura china, un corte del corazén humano, las
férmulas de transformacion de Lorentz, cada
planeta con sus caracteristicas, la serie de los
caballos fésiles, jeroglificos mayas, estadisticas
econbémicas y demograficas, frases musicales, los
representantes de las grandes familias vegetales
y animales, los diferentes tipos de cristales, el
plano de la Gran Pirdmide, encefalogramas,
férmulas de logica, tablas de todos los sonidos
que se emplean en las diferentes lenguas, mapas,
genealogias, todo, en fin, lo que suponemos debe
figurar en el cerebro de un Mirandola del siglo XX.

Aqui y alld habia vasijas, acuarios y jaulas con
animales extravagantes.

Pero mi huésped no permiti6 que me detuviera a
admitir sus holoturias, calamares, argironetas,
termitas, osos hormigueros y ajolotes, sino que
me llevé por el sendero, en el cual apenas
cabiamos uno al lado del otro, y me invitd a
recorrer su laboratorio. Gracias a una leve
corriente de aire y al perfume de las coniferas,
podia tenerse la impresion de que se escalaban
los zigzags de un interminable camino de
montafia.

-Usted comprendera- me dijo Pierre Sogol- que
tenemos que decidir cosas tan graves, cuyas
consecuencias pueden tener tantas repercusiones
en todos los &mbitos de nuestras vidas —tanto de
la suya como de la mia- que es imposible que
entremos en materia inmediatamente sin que
primero nos conozcamos un poco. Caminar
juntos, conversar, comer, callarse a ddo, eso si
gue podemos hacerlo hoy. Mas tarde, creo que
tendremos ocasion de actuar en comun, de sufrir
juntos; y todo eso se necesita para “trabar
conocimiento”, por asi decir.

Como era de esperar, nos pusimos a hablar sobre
la montafia. Habia estado en todos los picos
conocidos mas altos de nuestro planeta y senti
que, ese mismo dia, poniéndonos cada uno en el
extremo de una buena cuerda, podriamos
habernos lanzado a las mas alocadas aventuras
alpinas. Después la conversacion anduvo a los
saltos, a los traspiés y hasta caimos en
contradicciones, y entonces comprendi para qué
usaba esos pedazos de cartdon que desplegaban
ante nosotros todo el saber del siglo. Todos
tenemos en la cabeza una coleccion mas o
menos amplia de tales figuras y letreros y cuando
por casualidad alguna de esas fichas se agrupan
en forma no demasiado vulgar, aunque tampoco
muy novedosa, nos hacemos la ilusion de que
“pensamos” las mas elevadas ideas cientificas y
filosoficas, cuando en realidad eso ha ocurrido
gracias a una corriente de aire o simplemente por
ese movimiento incesante que las agita, en la
misma forma en que se mueven las particulas en
suspension dentro de un liquido, debido al
movimiento browniano. En cambio, alli todo ese
material se nos presentaba visible delante de
nosotros y de ninguna manera podiamos
fusionarlo con nosotros. Como si colgaramos
guirnaldas en clavos, apoydbamos nuestra
conversacion en esos grabados y cada uno veia
con idéntica claridad los mecanismos del
pensamiento propio y del ajeno.

Habia en la manera de pensar de este hombre —
como también en todo su aspecto- una rara
mezcla de vigorosa madurez e infantil frescura.
Pero ademas, en la misma forma en que sentia a
mi lado sus piernas nerviosas e infatigables, asi
también sentia su pensamiento, una fuerza tan
real como el calor, la luz o el viento. Esta fuerza
era esa facultad excepcional de ver las ideas
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como hechos externos y de establecer nuevos
lazos entre pensamientos que aparentemente no
tenian nada que ver unos con otros. Lo
escuchaba —hasta me atreveria a decir que lo
veia- tratar la historia del hombre como si fuera un
problema de geometria descriptiva, y al minuto
siguiente hablar de las propiedades de las cifras
como si se tratara de especies zooldgicas; la
fusion y escision de las células vivas se convertia
en un caso particular del razonamiento légico y el
lenguaje deducia sus leyes de la mecanica
celeste. Yo le contestaba, pero con mucho
esfuerzo, y muy pronto me vi presa del panico. El
lo noté enseguida y entonces comenzd a
narrarme su vida.

-Era todavia joven- dijo- y ya habia conocido casi
todos los placeres y las contrariedades , toda la
felicidad y el sufrimiento que puede experimentar
el hombre como animal social. No vale la pena
entrar en detalles: en los destinos humanos, el
repertorio de acontecimientos posibles resulta
bastante limitado y todas las historias se parecen
entre si. Le diré solamente que llegé el dia en que
me encontré solo, completamente solo, y tuve la
certidumbre de que habia concluido un ciclo de
vida. Habia viajado mucho, estudiado las ciencias
mas diversas y aprendido una docena de oficios.
La vida me estaba tratando de la misma forma en
que un organismo trata a un cuerpo extrafio:
evidentemente pretendia enquistarme 0
expulsarme y yo mismo estaba sediento de “otra
cosa’. Crei encontrar esa “otra cosa” en la
religiéon. Fue asi que entré a un monasterio. Un
monasterio bastante singular. Cual o donde no
viene al caso; sin embargo puedo decirle que
pertenecia a una orden que, por lo menos, era
herética.

Habia en la regla de la orden una costumbre
particularmente curiosa. Cada mafiana, el
Superior nos entregaba a cada uno —€ramos unos
treinta- un papel doblado en cuatro. Uno de
aquellos papeles llevaba la inscripcion: Tu hodie y
solamente el Superior sabia a quién le habia
correspondido. Creo que algunos dias todos los
papeles estaban en blanco, pero como lo
ignorabamos el resultado —usted lo vera- era el
mismo. “Hoy eres t0”. eso significaba que el
hermano que habia sido designado, sin que los
demas lo supieran, desempefiaria durante todo
ese dia el papel de “Tentador’. He asistido en
algunas tribus africanas a ritos horribles,
sacrificios humanos vy ritos antropdfagos. Pero en
ninguna secta religiosa 0 magica encontré jamas
una costumbre tan cruel como esa institucion del
tentador cotidiano. Imaginese usted treinta
hombres haciendo vida en comdn, ya un poco
desequilibrados por el eterno terror al pecado,
mirandose unos a otros con la obsesion de que
uno de ellos, sin poder saber cual, esta
especialmente encargado de probar su fe, su
humildad, su caridad. Esto era algo asi como una
caricatura diabdlica de una idea grandiosa, la idea

de que tanto en nosotros como en nuestros
semejantes cohabitan un ser odioso y otro digno
de ser amado.

Y hubo algo que me demostro el caracter satanico
de esa costumbre: ninguno de los religiosos se
nego nunca a representar el papel de “Tentador”.
Ninguno, al recibir el tu hodie dud6 de su
capacidad y dignidad para representar el
personaje. El tentador mismo era victima de una
monstruosa tentacion. Yo mismo acepté varias
veces el papel de agente provocador, por
obediencia a la regla, y sin duda es ese el
recuerdo mas vergonzoso de toda mi vida. Acepté
hasta que comprendi la trampa en que habia
caido. Hasta entonces siempre habia logrado
desenmascarar al satan de servicio. jEran tan
ingenuos esos desgraciados! jSiempre con los
mismos trucos, que ellos, pobres diablos, creian
tan sutiles! Toda su habilidad consistia en hacer
un juego alrededor de algunas mentiras
fundamentales y comunes a todos tales como:
“obedecer las reglas al pie de la letra es cosa de
imbéciles que estan imposibilitados para captar su
sentido Ultimo”, o bien: “desgraciadamente yo,
con la salud que tengo, no puedo permitirme esos
rigores”.

A pesar de ello, el diablo del dia consiguid
atraparme una vez. Se trataba de un fornido
muchach6n con unos ojos azules de nifio.
Durante un descanso se acercd y me dijo: “Me
doy cuenta de que me ha reconocido. Con usted
no hay nada que hacer: es demasiado perspicaz.
Por otra parte, es evidente que no necesita de
esas artimafas para saber que la tentacion esta
siempre por doquier alrededor de nosotros o,
mejor dicho, dentro de nosotros. Pero vea usted
cuan grande es la debilidad humana: con todos
los medios que contamos para mantenernos
despiertos terminamos por adornar nuestro
suefio.

Llevamos el cilicio como quien lleva un mondculo
y cantamos maitines como otros se van a jugar al
golf. jAy!, si los sabios de hoy en dia, en lugar de
inventar todo el tiempo nuevas maneras para
facilitar la existencia, emplearan su ingenio en
fabricar instrumentos que sirvieran para sacar a
los hombres de su adormecimiento! Claro que
estan las ametralladoras, pero ahi se sobrepasa
el objetivo.

Tan bien me hablé que esa misma noche, con la
mente afiebrada, obtuve autorizacién del Superior
para ocupar mis horas de ocio en la invencion y
fabricacion de instrumentos de ese tipo. Muy
pronto inventé algunos aparatos enloquecedores:
una estilografica que perdia tinta o salpicaba cada
cinco o diez minutos y que estaba destinada a
escritores de pluma muy facil; un mindsculo
fondgrafo portatil provisto de un auricular parecido
a los audifonos para sordos, con conduccion
Osea, el cual en los momentos mas inesperados
interpelaba, por ejemplo: “¢Por quién te tomas?”;
un almohadén neumético, que denominé “blanda
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almohada de la duda”, que se desinflaba de
improviso bajo la cabeza del durmiente; un espejo
cuya combadura habia sido estudiada en forma
tal -ime costé un trabajo!- que cualquier rostro
humano asumia al reflejarse en él la apariencia
de una cabeza de cerdo; y muchos otros mas. Me
encontraba, por lo tanto, sumido en mi trabajo —a
tal punto que ni siquiera reconocia ya a los
tentadores cotidianos, los que estaban en
excelentes condiciones para alentarme- cuando
una mafiana recibi el tu hodie. El primer hermano
con quien me encontré fue el muchachén de los
ojos azules. Me recibié con una sonrisa amarga
que me dejé helado. En ese momento comprendi
lo infantil de mis investigaciones y lo ignominioso
del papel que se me habia ofrecido. Infringiendo
todas las reglas fui a hablar con el Superior y le
dije que ya no podria aceptar “hacerme el diablo”.
Me contestd con dulce severidad, tal vez sincera,
quizas profesional. “Hijo mio, veo que en usted
hay una incurable necesidad de comprender que
no le permitira permanecer por mas tiempo en
esta casa. Rogaremos a Dios para que lo atraiga
a Su Seno por otras vias.”

Esa misma noche tomé el tren para Paris. Habia
ingresado en ese monasterio con el nombre de
Hermano Petrus. Sali con el titulo de Padre
Sogol. He conservado ese seudénimo. Los
religiosos, mis compafieros, me pusieron ese
nombre debido a una conformacién espiritual que
notaron en mi, y era la causa de que yo tomase,
por lo menos para empezar, lo opuesto de todas
las afirmaciones que se me propusiesen, que
invirtiese siempre causa y efecto, principio y
consecuencia, sustancia y accidente. “Sogol” es
un anagrama un poco infantil, pretencioso
también, pero necesitaba un nombre que sonara
bien, ademas me recordaba una regla de
pensamiento que mucho me habia aprovechado.
Gracias a mis conocimientos cientificos y
técnicos, bien pronto encontré algunos empleos
en distintos laboratorios y establecimientos
industriales. Poco a poco me fui readaptando a la
vida “del siglo” aunque, la verdad sea dicha, sélo
exteriormente pues en el fondo no consigo
integrarme en esa agitacion de jaula de monos
que, muy dramaticamente, recibe el nombre de
vida.

Se oy6 un timbre.

-iYa, ya, querida Fisica! —grit6 el Padre Sogol, y
me explico: -El almuerzo esta listo. Vayamos.

Me hizo abandonar el sendero y, mostrandome
con un gesto toda la ciencia humana
contemporanea inscripta ante nuestros 0jos en
pequefios rectangulos, dijo con voz profunda:
-Falso, todo falso. No hay una sola de esas fichas
de la cual podria decir: he aqui una verdad,
aungue sea una pequefa verdad, bien cierta. En
todo eso no hay sino misterios y errores. Donde
los unos terminan los otros empiezan.

Pasamos a un cuartito completamente blanco
donde estaba la mesa servida.

-Por lo menos esto es algo relativamente real, si
es que pueden unirse estas dos palabras sin que
se produzca una explosion —continué mientras
nos instaldbamos a cada lado de unos de esos
platos rusticos en los cuales, alrededor de un
pedazo de carne hervida, todas las verduras de la
estacion entrelazan sus vapores.

Hasta es necesario que esta buena Fisica ponga
en marcha toda su vieja astucia bretona para
reunir sobre mi mesa los elementos de una buena
comida en la que no intervengan ni sulfato de
barita, ni gelatina, ni acido boérico, ni &cido
sulfarico, ni aldehido férmico, ni ninguna otra
droga de la industria alimenticia contemporanea.
Un buen puchero vale mas que cualquier filosofia
mentirosa.

Comimos en silencio. Mi anfitrién no se creia en la
obligacion de charlar mientras comiamos, cosa
que aprecié mucho. No temia callar cuando no
tenia nada que decir, ni tampoco reflexionar antes
de hablar. Ahora, al transcribir nuestra
conversacion, temo haber dado la impresién de
gue hablaba sin cesar; en realidad, sus relatos y
confidencias estuvieron entrecortados por largos
silencios y a menudo fui yo quien hablg; a
grandes trazos, le conté mi vida hasta ese dia,
pero no vale la pena que lo reproduzca aqui; en
cuanto a los silencios, resulta imposible relatarlos
con palabras. Solamente la poesia podria
lograrlo.

Después de almorzar volvimos al “parque”, debajo
del ventanal, y nos recostamos sobre alfombras y
almohadones de cuero: es un medio muy simple
de conferir espacio a un ambiente de techo bajo.
Fisica trajo silenciosamente el café y Sogol volvié
a hablar.

-Con esto se llena el estbmago pero nada mas,
con un poco de dinero se extraen de la civilizacion
las pocas satisfacciones corporales elementales.
Todo lo demas es falso. Falsedades, tics, trucos:
ahi esta toda nuestra vida, entre el diafragma y la
cavidad craneana. Bien lo dijo mi Superior: me
agueja una incurable necesidad de comprender.
No quiero morirme sin haber comprendido por
qué vivi. Y usted, ¢ha tenido alguna vez miedo a
la muerte?.

Silenciosamente escarbé entre mis recuerdos,
recuerdos tan profundos que nunca habian sido
alcanzados por palabras. Y dije con dificultad:

-Si. Alrededor de los 6 afios, oi hablar de moscas
gue pican a las personas dormidas. Alguien me
dijo en broma que “cuando uno se despierta, se
muere”. Esa frase me obsesiond. A la noche, en
la cama, con la luz apagada, intentaba
representarme la muerte, el “nada mas”. Suprimia
con la imaginacion todo aquello que constituia el
decorado de mi vida y poco a poco me vi
apretado por circulos de angustia cada vez mas
estrechos: no habra mas “yo”, yo, ¢y qué es, yo?;
no lograba aprisionarlo, “yo” se me escurria como
un pez de entre las manos de un ciego y no podia
dormirme. Durante tres afios esas noches de
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interrogantes en la oscuridad se repitieron con
mayor o menor frecuencia. Después, cierta noche
se me ocurri6 una idea maravillosa: en vez de
padecer esa angustia trataria de observarla, de
ver dénde estaba y qué era. Entonces comprendi
que estaba ligada a algo que se me crispaba en el
vientre y debajo de las costillas y también en la
garganta. Recordé mi propension a las anginas y
traté de aflojarme y de relajar el vientre. La
angustia desaparecié. En ese estado traté de
volver a pensar en la muerte, y esa vez en lugar
de ser presa de la angustia, me invadié un
sentimiento nuevo, cuyo nombre me era
desconocido, y que tenia algo de misterio y algo
de esperanza.

-Y entonces usted crecio, estudio, y comenzé a
filosofar, ¢no es cierto? Todos hemos pasado por
ahi. Pareceria que hacia la adolescencia la vida
interior de los seres humanos jévenes de pronto
se viera privada de voluntad y desprovista de su
valor natural. El pensamiento no osa afrontar la
realidad o la fantasia cara a cara, directamente, y
comienza a mirarlos a través de las opiniones de
los “grandes”, a través de la lectura y de las
clases de los profesores. Sin embargo, queda una
voz que no esta del todo muerta y que a veces
grita —cada vez que lo consigue o cada vez que
un vaivén de la existencia afloja la mordaza-, grita
sus preguntas, pero inmediatamente la
ahogamos. Y asi comenzamos a comprendernos.
Puedo confesarle, en consecuencia, que tengo
miedo a la muerte. No de aquello que uno se
imagina que es la muerte, pues ese mismo miedo
es imaginario, ni tampoco a la muerte cuya fecha
se consignard en el registro civil, pero si a la
muerte que experimento a cada instante, a la
muerte de esa voz que también a mi desde el
fondo de mi infancia me pregunta: “Qué soy” y
que todo, dentro y fuera de nosotros, parece
querer ahogar ahora y siempre. Cuando esa voz
calla -jy lo hace tan a menudo!- me convierto en
un armazon hueco, un cadaver que se agita.
Tengo miedo que repentinamente se calle para
siempre o0 que despierte demasiado tarde —como
en su cuento de las moscas-: cuando se despierta
, uno ha muerto.

iAsi es! —dijo, casi con violencia-. Lo esencial se
lo he dicho. El resto no son mas que detalles.
Desde hace afios espero el momento de poder
decirle todo esto a alguien.

Se senté y me di cuenta de que ese hombre
debia tener una razon de acero para poder resistir
a la presion de la locura candente dentro de si
mismo. Ahora se habia tranquilizado algo y
parecia aliviado.

-Mis Unicos ratos tranquilos- continué, después de
haber cambiado de posicion- eran en el verano,
cuando me ponia nuevamente los zapatos
claveteados, tomaba la mochila y la piqueta para
corretear por las montafias. Nunca tuve
vacaciones muy largas, pero jal poco tiempo que
tenia le sacaba el jugo! Después de diez u once

meses pasados perfeccionando aspiradoras de
polvo o perfumes sintéticos, al cabo de una noche
en tren o un dia en dmnibus, cuando llegaba a los
primeros campos nevados con los masculos a la
miseria por los venenos de la ciudad, solia romper
a llorar como un idiota, con la cabeza vacia, los
miembros ebrios y el corazon henchido. Dias mas
tarde, apuntalado en una hendidura o cabalgando
una arista, volvia a reencontrarme , a reconocer
dentro de mi personajes a los que no veia desde
el verano anterior. Y sin embargo, después de
todo, esos personajes eran siempre los mismos.

Y bien, en mis lecturas y en mis viajes, habia oido
hablar, igual que usted, de hombres de raza
superior que poseen las llaves de todo aquello
gque para nosotros resulta misterioso. Y no
conseguia resignarme a considerar simple
alegoria la idea de una humanidad invisible,
interior a la humanidad visible. La experiencia
demuestra, me decia a mi mismo, que un hombre
no puede, directamente y por si solo, alcanzar la
verdad; es necesaria la existencia de un
intermediario, humano en ciertos aspectos y
sobrehumano en otros. En algun lugar de la tierra,
esta  humanidad  superior debe  existir
necesariamente, sin ser absolutamente
inaccesible.

Y entonces, ¢no tendria que consagrar todos mis
esfuerzos a descubrirla? Aun cuando, si a pesar
de mi certeza, fuese victima de una ilusion
monstruosa, nunca habria perdido nada en tales
esfuerzos puesto que, en suma, sin esa
esperanza toda la vida carece de sentido.

Pero ¢dénde buscar? ¢Por dénde empezar? Ya
habia corrido bastante mundo, metiendo mis
narices en todos lados, en toda clase de sectas
religiosas y escuelas misticas y siempre me habia
encontrado ante la duda: ¢si o no, serd o no
sera? ¢Por qué habria orientado mi vida en un
sentido mas que en otro? Usted comprende, yo
carecia de piedra de toque. Pero el hecho de ser
dos, todo lo cambia. Y no es que la tarea se
vuelva dos veces mas facil, no: de imposible se
vuelve posible. Es como si para medir la distancia
desde un astro hasta nuestro planeta, poseyera
solamente un punto conocido sobre la superficie
terrestre: el calculo resulta imposible, pero si
tengo un segundo punto, se hace posible porque
puedo construir un tridngulo.

Este brusco internarse en la geometria era muy
suyo. No sé si lo comprendia bien y més tarde
llegué a saber que en su razonamiento so6lo habia
un error practicamente infimo: era la fuerza suya
la que me convencia.

-Su articulo sobre el Monte Andlogo me ha
iluminado —prosiguié- Existe.

Lo sabemos ambos. Habra que descubrirlo.
¢,Donde? Eso es cuestion de calculo. Le prometo
qgue dentro de algunos dias habré precisado, con
bastante exactitud, su posicion geografica. Y
entonces partiremos de inmediato, ¢no es cierto?
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-Si, pero ¢,cO6mo? ¢ Por qué via, con qué medio de
transporte, con qué dinero y por cuanto tiempo?
-Esos no son sino detalles. Por otra parte, estoy
seguro de que no seremos los Unicos. Dos
personas pueden convencer a una tercera y
después es como la bola de nieve, aunque haya
que tener en cuenta lo que la pobre gente da en
llamar “sentido comudn”; sentido comun, como el
que tiene el agua al correr. pero siempre que no
la pongamos a hervir o en una heladera para que
se congele. Y sin embargo, bueno, si el fuego no
alcanzara, golpearemos el hierro hasta que
caliente. Fijemos la primera reunion para el
préximo domingo, aqui en mi casa. Tengo unos
cinco o seis camaradas, buenos camaradas, que
sin duda vendran. También conozco a una
persona en Inglaterra, y a otras dos en Suiza;
también vendran ya que hace mucho convinimos
en reunirnos en caso de realizar excursiones
importantes. Y ya lo creo que ésta sera una
excursién importante.

-Por mi parte, se me ocurren algunas personas
que podrian reunirsenos.

-Invitelas entonces para las 4 de la tarde, pero
usted venga antes, a eso de las 2. Para entonces
seguramente habré concluido mis calculos.
¢.,Como, ya tiene que irse? Bueno, la salida esta
aqui —me dijo mientras me mostraba la ventanita
de donde colgaba la cuerda.

Solamente Fisica usa la escalera. jHasta pronto!.
Me envolvi en la cuerda, que olia a pasto y a
establo, y en unos instantes estuve abajo.

Una vez en la calle, me invadié una sensacién de
extrafieza, de desarraigo, mientras iba resbalando
sobre céscaras de banana, atropellando tomates
y rozando sudorosas matronas.

Si durante el trayecto desde el Pasaje des
Patriarches hasta el departamento en que vivia en
el barrio de Saint-Germain-des-Prés, se me
hubiera ocurrido estudiarme como a un extrafio
transparente, habria descubierto una de las leyes
gue rigen el comportamiento de los “bipedos sin
plumas e ineptos para la inteleccion de la cifra Pi”,
segun la definicion que da el Padre Sogol de la
especie a la que pertenecemos é€l, usted y yo. Esa
ley podria formularse de la siguiente manera:
‘resonancia a las afirmaciones mas cercanas”,
aunque los guias del Monte Analogo, al
exponérmela mas adelante, la denominaron
simplemente la camaleona. El Padre Sogol me
convencid, de eso no cabe duda, y al escucharlo,
me preparé a seguirlo en su alocada expedicion.
Pero a medida que me iba acercando a mi
domicilio, en el cual encontraria todas mis viejas
costumbres, empecé a imaginarme a mis colegas
de la oficina y a mis cofrades escritores mientras
escucharan el relato de la asombrosa entrevista
gue acababa de tener. Imaginé sus sarcasmos,
su escepticismo, su conmiseraciéon. Comencé a
desconfiar de mi ingenuidad y de mi credulidad.
hasta el punto de que, cuando empecé a contarle
a mi mujer la conversaciéon con Sogol, me

encontré usando expresiones tales como: “un
extrafio tipejo.”, “un monje exclaustrado.”, “un
inventor medio chiflado”, “un  proyecto
extravagante.” jCudl seria mi estupor entonces
cuando, al terminar mi relato, oi que ella me
decia!

-Tiene razén. Esta noche misma empiezo a
preparar las valijas. Pues no son solamente
ustedes dos. jYa somos tres!

-¢Quieres decir que tomas todo esto
verdaderamente en serio?

-iEs la primera idea seria con
encuentro en mi vida!.

Y es tan grande el poder de la ley Camaleonica
gue volvi a considerar el proyecto del Padre Sogol
como algo absolutamente razonable.

Asi fue como naci6 el proyecto de una expedicion
al Monte Andlogo. Ahora que he empezado,
habra que seguir: cédmo quedd demostrada la
existencia en nuestro planeta de un continente
desconocido hasta entonces, con montafias
mucho mas altas que el Himalaya; por qué se lo
ignoré hasta ahora; como llegamos alli; con qué
seres nos encontramos; la forma en que otra
expedicién, cuyos fines eran distintos, corrié el
riesgo de perecer de la manera mas espantosa;
cOmo poco a poco comenzamos a echar raices,
por asi decir, en ese nuevo mundo y como, sin
embargo, el viaje apenas acababa de empezar.
Muy alto y muy lejos en el cielo, mucho mas alla
de los sucesivos circulos que van formando los
picos cada vez mas elevados y las nieves cada
vez mas blancas, en medio de un resplandor que
resulta insoportable para los ojos humanos, e
invisible por el exceso de luz que lo rodea, se
yergue la punta Ultima del Monte Analogo. “Alli,
en una cima mas aguda que la aguja mas fina,
estd aquél que llena el espacio integro. Alli, en lo
alto, en ese aire sutil donde todo hiela, subsiste
Unicamente el cristal de la dltima estabilidad. Alli,
en medio del fuego celeste donde todo arde, sélo
subsiste el perpetuo incandescente. Ahi, en el
centro del todo, esta aquel que ve el acaecer de
todas las cosas, comienzo y final”. Y esto es lo
gue alli arriba cantan los montafieses. Asi es. “Y
dices que asi es, pero si hace un poco de frio, tu
corazon se vuelve topo; si hace algo de calor, tu
cabeza se llena de una nube de moscas; si tienes
hambre, tu cuerpo se convierte en un asno que ni
a garrotazos marcha, y si estas cansado, se te
imponen los pies!”. Y esto también lo cantan los
montafieses, mientras escribo, mientras busco la
forma de revestir esta historia verdadera para que
resulte creible.

la que me

CAPITULO SEGUNDO, O EL
DE LAS SUPOSICIONES

Presentacién de los invitados
Un truco de orador
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Ubicacion del problema

Hipotesis insostenibles

Hasta el colmo de lo absurdo

Navegacion no-euclidiana en un plato
Astrénomos de referencia

De cémo el Monte Anéalogo existe y sin embargo
€s como si no existiera

Vislumbre sobre la verdadera historia de Merlin el
mago

Invencion, pero con método

La puerta solar

Explicacion de una anomalia geogréfica

El centro de la tierra

Un calculo delicado

El Redentor de los millonarios

Un ingrato poético

Un ingrato amistoso

Una ingrata patética

Un ingrato filosoéfico

Precauciones.

El domingo siguiente, a las dos de la tarde, hice
pasar a mi mujer al “laboratorio” del Pasagge des
Patriarches y, al cabo de una media hora,
formabamos los tres una asociacién para la cual
nada era ya imposible.

El Padre Sogol casi habia terminado sus
misteriosos  calculos, pero reservaba su
exposicion para un poco mas tarde, cuando todos
los invitados se hallaran presentes. Mientras tanto
convinimos en ir describiéndonos mutuamente a
las personas que habiamos convocado.

De mi parte eran:

Ivdn Lapse, 35 a 40 afios, ruso, de origen
finlandés, linguista notable. Notable sobre todo
entre los linglistas por ser capaz de expresarse,
en forma oral o escrita, con precisién, elegancia y
correccion en tres o cuatro idiomas distintos.
Autor de El idioma de los idiomas y de una
Gramatica comparada de los lenguajes
gesticulados. Un hombrecillo palido de craneo
alargado y calvo, coronado por cabellos negros,
de ojos negros, oblicuos y alargados, de nariz
fina, de cara aplastada, de boca un poco triste.
Excelente glaciarista, con debilidad por los
vivagues en alta montafia.

Alphonse Camard, francés, 50 afios, poeta
fecundo y estimado, barbudo, ancho de espaldas,
con un aspecto apético a lo Verlaine compensado
por una voz muy calida y bella. Una enfermedad
del higado le impedia realizar excursiones largas
y se consolaba escribiendo hermosos poemas
sobre la montafa.

Emile Gorge, francés, 25 afos, periodista,
mundano, insinuante, apasionado por la musica y
la coreografia, temas sobre los cuales escribia
brillantemente. Virtuoso del rappel, preferia el
descenso a la subida. Pequefio, de conformacion
extrafia, con cuerpo menudo y cara regordeta,
boca ancha y practicamente sin mentén.

Judith Pancake, por ultimo, una amiga de mi
mujer, norteamericana, de unos treinta afios de

edad, pintora de alta montafia. Es en realidad el
Unico pintor auténtico de alta montafia que
conozco. Ha comprendido perfectamente que la
vista que se tiene desde un pico alto no puede
inscribirse en los mismos marcos perceptivos que
una naturaleza muerta o un paisaje corriente. Sus
telas expresan admirablemente la estructura
circular del espacio en las regiones elevadas. No
se considera a si misma ‘“artista’”. Pinta
sencillamente para “guardar recuerdos” de sus
ascensiones. Pero lo hace con tal concienzuda
artesania, que sus cuadros, de perspectivas
curvas, recuerdan en forma asombrosa esos
frescos en los que los antiguos pintores religiosos
trataban de representar los circulos concéntricos
de los mundos celestes.

De parte de Sogol, eran, segun su descripcion:
Arthur Beaver, 45 a 50 afios, médico; yachtman y
alpinista, inglés por ende; sabe los nombres
latinos , las costumbres y las propiedades de
todos los animales y vegetales de todas las
grandes montafias del globo. Sélo se siente
verdaderamente feliz cuando esta por encima de
los 15.000 pies de altura. Me ha prohibido
publicar durante cuanto tiempo y con qué ayuda
consiguié quedarse en la cima de uno de los
montes del Himalaya, porque dice que “como
médico, como caballero y como alpinista
verdadero, teme a la gloria como a la peste”. Es
de cuerpo grande y huesudo, cabellos de oro y
plata mas palidos que su cara tostada, cejas
puntiagudas y labios que oscilan delicadamente
entre ingenuidad e ironia.

Hans y Karl, dos hermanos —nunca se los nhombra
por el apellido- de unos 25 y 28 afios
respectivamente, austriacos, especialistas en
escaladas acrobéticas. Ambos rubios, pero el
primero de corte mas bien alargado y el segundo
mas cuadrado. Musculaturas inteligentes, dedos
de acero y vista de &guila. Hans estudia fisico-
matematicas y astronomia. Karl se interesa
especialmente en las metafisicas orientales.
Arthur Beaver, Hans y Karl, eran los tres
compafieros de los cuales Sogol me habia
hablado y que formaban un equipo inseparable.
Julie Bonasse, de 25 a 30 afios, belga, actriz. En
ese entonces tenia bastante éxito en la escena de
Paris, Bruselas y Ginebra. Era la confidente de
una multitud de jOvenes excéntricos a los que
guiaba por las sendas de la espiritualidad més
sublime. Decia “adoro Ibsen” y “adoro las bombas
de chocolate” con el mismo tono de idéntica
conviccion, y a uno se le hacia agua la boca.
Creia en la existencia del “hada de los glaciares”
y, rn invierno, esquiaba mucho en las estaciones
teleféricas.

Benito Cicoria, de unos treinta afos, sastre de
sefioras en Paris. Menudo, coqueto y hegeliano.
Aunque italiano de origen, pertenecia a la escuela
de alpinismo que -grosso modo- podria
denominarse “escuela alemana”. El método de
esa escuela puede resumirse asi: se ataca la faz
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mas abrupta de la montafia por el corredor que se
presente peor y donde haya mas
desprendimientos de piedras, se sube de un tir6n
hasta la cima, sin permitirse la busqueda de
rodeos mas comodos ni a izquierda ni a derecha;
en general esto termina con la muerte, aunque de
vez en cuando sucede que una cordada nacional
consigue llegar viva hasta la cima.

Junto con Sogol, mi mujer y yo, éramos doce
personas.

Los invitados fueron llegando con mayor o menor
puntualidad. Quiero decir que, habiéndose fijado
el encuentro para las cuatro, Beaver fue el
primero a las tres y cincuenta y nueve, y Julie
Bonasse, que fue la Ultima, y que se habia
atrasado por estar ensayando, llegé cuando
acababan de dar las cuatro y media.

Una vez pasado el barullo de las presentaciones,
nos instalamos alrededor de una gran mesa
montada sobre caballetes y nuestro huésped
tomo la palabra. A grandes rasgos recordd la
conversacion que mantuviera conmigo, afirmé su
conviccion en la existencia del Monte Analogo vy
declar6 que se disponia a organizar una
expedicién para explorarlo.

-La mayoria de nosotros —prosiguio- conoce ya la
forma en que he podido, en una primera
aproximacion, limitar el campo de mis
investigaciones. Pero hay dos o tres personas
gue no estan todavia al corriente y para ellas, y
también para refrescar la memoria de los demas,
retomaré la exposicion de mis deducciones.

Me eché entonces una mirada maliciosa y
autoritaria, con la que me exigia complicidad en
esta hébil mentira. Pues por supuesto nadie
estaba al tanto de nada. Pero gracias a esta
simple artimafia, cada uno tenia la impresion de
formar parte de una minoria ignorante, de ser uno
de los “dos o tres que no estaban al corriente”,
creia sentir alrededor de él la fuerza de una
mayoria convencida y con apuro queria dejarse
convencer a su vez. Este método de Sogol para,
como él lo dijera mas tarde, ponerse “el auditorio
en el bolsillo”, no era sino una simple aplicacién —
asi decia él- del método matematico que consiste
en “considerar el problema como si estuviese
“resuelto”; o bien, pasando a la quimica, “ejemplo
de una reaccién de proximidad”. Pero si esta
artimafia se ponia al servicio de la verdad, ¢ se
podia seguir llamandola mentira? Lo cierto es que
todos aguzaron sus mas intimos oidos.

-Voy a resumir —dijo- los antecedentes del
problema. En primer lugar, el Monte Anélogo
debe ser mucho méas alto que las mayores
montafias conocidas hasta la fecha. Su cima debe
resultar inaccesible a los medios conocidos hasta
ahora.

Sin embargo, su base debe sernos accesible, y
sus laderas inferiores actualmente deben estar
habitadas por seres humanos similares a
nosotros, puesto que es la via que une
efectivamente nuestro reino humano actual con

las regiones superiores. Habitadas y por lo tanto
habitables. Y que presenten un conjunto de
condiciones de todo tipo, climéticas, de flora y
fauna, de influencias coOsmicas, pero no
mayormente diferentes de las de nuestros
continentes. El monte mismo, por el hecho de ser
tan alto, debe tener una base lo suficientemente
ancha como para sostenerlo: debe tratarse de
una superficie terrestre de por lo menos el tamafio
de alguna de las islas mas vastas de nuestro
planeta, como Nueva Guinea, Borneo, o
Madagascar, hasta Australia, quizas.

Una vez admitido esto, surgen tres preguntas:
¢,Como es que ese territorio ha escapado hasta
ahora a las investigaciones de los exploradores?
¢,Como se llega a él? ¢ Y donde se encuentra?
Contestaré primero a la primera pregunta, que tal
vez parezca la de mas dificil solucién. ;Como?
¢Podria ser que existiera sobre nuestra Tierra
una montafia mucho méas alta que las mayores
cimas del Himalaya y que nadie lo haya notado
todavia? Sin embargo, a priori y en virtud de las
leyes de la analogia, sabemos que debe existir.
Para explicar que haya podido pasar inadvertida,
se presentan varias hipotesis. En principio, podria
encontrarse en el continente austral, que todavia
se conoce muy poco. Pero tomando el mapa de
los puntos ya tocados en ese continente y
determinando, por medio de wuna sencilla
construccion geométrica, el espacio que la mirada
humana puede abrazar partiendo desde esos
puntos, se comprueba que una altura mayor de
8.000 metros no habria podido pasar inadvertida,
tanto en esa regiébn como en cualquiera otra del
planeta.

Este argumento me parecié bastante discutible
desde el punto de vista geogréafico. Pero,
felizmente, nadie le prest6 mayor atencion. Y
prosiguio:

-¢ Tratariase
subterrdnea?
Hay algunas leyendas -—que se escuchan
especialmente en Mongolia y en el Tibet- en las
que se hace alusién a un mundo subterraneo,
habitado por el “Rey del mundo”, donde se
conserva como semilla imperecedera el
conocimiento tradicional. Pero esta morada no
responde a la segunda condicion existencial del
Monte Anélogo; no podria ofrecer un medio
bioldgico suficientemente similar a nuestro medio
biolégico ordinario; y aln en el caso de que ese
mundo subterrdneo exista, quizd se encuentre
precisamente en los flancos del Monte Anélogo.
Por ser inadmisibles todas las hipétesis de ese
tipo, nos vemos obligados a proponernos el
problema de manera distinta. El territorio buscado
debe existir en alguna region de la superficie del
planeta; debe estudiarse entonces en qué
condiciones resulta inaccesible, no solamente a
los navios, aviones y demas vehiculos, sino
también hasta a la misma mirada. Lo que quiero
decir es que bien podria existir en el centro de

entonces de una montaia

Péagina 10 de 31
Ejemplar nimero 1238 creado el 07/09/2007 para la biblioteca de Malu Merlin.



EL MONTE ANALOGO - René Daumal

esta mesa sin que nos percataramos de ello en lo
mas minimo.

Voy a permitirme usar una imagen analdgica de lo
que debe ser, para que me comprendan mejor.
Fue entonces a la pieza de al lado a buscar un
plato que puso sobre la mesa y en la que vertid
aceite. Después rompié un papel en pedacitos
mindsculos y los echd sobre la superficie del
liquido.

-He tomado aceite porque este liquido, muy
viscoso, sera mas demostrativo que el agua, por
ejemplo. Esta superficie aceitosa es la superficie
terrestre. Este pedacito de papel es un barco. Con
la punta de esta aguja fina empujo con cuidado el
barco hacia el continente; como ustedes ven no
consigo que toque tierra. Al llegar a unos
milimetros de la costa en apariencia es rechazado
por un circulo de aceite que rodea el continente.
Por supuesto que si lo empujo con mayor fuerza
consigo atracar. Pero, si la tensién superficial del
liguido fuera suficientemente grande, verian que
el barco contornea el continente sin tocarlo nunca.
Supongamos ahora que esta estructura invisible
de aceite alrededor del continente rechace no
solamente los cuerpos llamados “materiales”, sino
también los rayos luminosos. El navegante que se
encuentra en el barco no solamente contornea el
continente sin tocarlo sino sin ni siquiera verlo.
Esta analogia es, sin embargo, demasiado
grosera; la dejaremos entonces. Por otra parte
ustedes saben que en realidad cualquier cuerpo
ejerce una accion repulsiva de ese tipo sobre los
rayos luminosos que pasan cerca de él. El hecho,
previsto tedéricamente por Einstein, ha sido
verificado por los astrénomos Eddington y
Crommelin el 20 de mayo de 1919, durante un
eclipse de sol; comprobaron que una estrella
podia resultar visible aln cuando se encontrase
ya, con respecto a nosotros, detras del disco
solar.

Esta desviacion es sin duda minima. ¢Pero no
podria ser que existieran otras substancias
desconocidas hasta ahora —y desconocidas por
esa misma razén- capaces de crear en torno una
curvatura del espacio mucho més acentuada? Asi
debe ser, pues es la Unica explicacién posible de
la ignorancia en que hasta ahora ha permanecido
la humanidad en lo que respecta a la existencia
del Monte Analogo.

Esto es lo que he establecido sencillamente
eliminando todas las hipétesis insostenibles. En
algin lugar de la Tierra existe un territorio de por
lo menos algunos miles de kildbmetros de diametro
sobre el que se eleva el Monte Anélogo. El
basamento de ese territorio esta formado por
materiales que poseen la propiedad de curvar el
espacio en torno de manera tal que toda esa
region se encierra dentro de un cascaron de
espacio curvo. ¢De ddénde vienen esos
materiales?  ¢Tienen acaso un  origen
extraterreno? ¢Vienen tal vez de esas regiones
centrales de la Tierra cuya naturaleza fisica nos

resulta poco menos que desconocida de modo tal
gue lo Unico que podemos decir es que, segun los
geodlogos, la vida de cualquier materia resulta
imposible, ya sea en estado sdélido, liquido o
gaseoso? Lo ignoro, pero nos enteraremos, in
loco, tarde o temprano. Lo que también puedo
deducir es que este cascar6n no debe estar
completamente cerrado; debe tener una abertura
en su parte superior para poder recibir las
radiaciones de toda indole que le lleguen de los
astros y que son necesarias para la vida de los
hombres comunes, y ademas debe englobar una
masa importante del planeta y sin duda hasta
abrirse hacia su centro por una razon similar.

Se levant6 para trazar un croquis sobre un
pizarron.

-Esta es la forma en que, esquematicamente,
podemos representarnos ese espacio; las lineas
que trazo representan lo que serian, por ejemplo,
los trayectos de los rayos luminosos; ustedes ven
que, en cierto sentido, esas lineas directrices se
expanden en el cielo, donde se rednen al espacio
general de nuestro cosmos.

Esta expansion debe producirse a una altura tan
elevada —muy superior al espesor de la
atmésfera- que no podemos ni sofiar con penetrar
en el “cascaron” desde arriba, en avién o globo.

Si ahora nos imaginamos el territorio en un plano
horizontal tendremos el esquema siguiente.
Fijense que la region misma del Monte Analogo
no debe ofrecer ninguna anomalia espacial
apreciable, ya que seres como nosotros deben
poder subsistir alli. Se trata de un anillo de
curvatura, mads o menos ancho e impenetrable,
gue a cierta distancia rodea la region con una
muralla invisible e intangible, gracias a la cual, en
resumidas cuentas, las cosas suceden como si el
Monte Analogo no existiera. Suponiendo -y
enseguida les diré por qué- que ese territorio que
buscamos sea una isla, represento de la siguiente
manera el trayecto de un barco que fuera desde A
hasta B. Nos encontramos en ese barco. En B
hay un faro. Desde el punto A asesto un anteojo
en la direccién de marcha del barco; veo al faro B
cuya luz ha rodeado el Monte Analogo y nunca se
me ocurriria pensar que entre el faro y yo se
extiende una isla cubierta por montafias elevadas.
Prosigo mi camino. La curvatura del espacio
desvia la luz de las estrellas y también las lineas
de fuerza del campo magnético terrestre en forma
tal que, navegando con sextante y brdjula, estaria
en todo momento persuadido de que avanzo en
linea recta. Sin necesidad de mover el timén, mi
barco, curvandose con todo lo que lleva a bordo,
seguira el recorrido que he marcado en el
esquema desde A a B. De modo que aunque esta
isla tuviera las dimensiones de Australia, resulta
comprensible que nadie se haya percatado jamas
de su existencia. ¢ Se dan cuenta?

Miss Pancake subitamente empalidecié de
alegria.
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-iPero ésta es la historia de Merlin y su circulo
encantado! Siempre estuve convencida de que
esa estlpida historia con Viviana fue inventada
mucho después por algunos alegoristas que no
comprendian nada de nada. Precisamente por su
naturaleza misma esta disimulado a nuestros
ojos, dentro de su recinto invisible que puede
encontrarse en cualquier lugar.

Sogol callé por unos segundos para mostrar cuan
vivamente apreciaba esa sugestion.

Si — dijo entonces Mr. Beaver- pero ese capitan
suyo se dara cuenta algin dia de que para ir de A
a B esté consumiendo més carbon del necesario.
De ninguna manera, pues, al seguir la curvatura
del espacio, el barco se alarga proporcionalmente
a la curvatura; esto es matematico. Las maquinas
se alargan, hasta cada pedazo de carbon se
alarga.

-jAh!, comprendo, si, todo viene a ser lo mismo.
Pero entonces, ¢cémo se hard para penetrar en
la isla, siempre y cuando se haya podido
determinar su posicién geogréafica?.

-Ese es el segundo problema que tenemos que
resolver. Lo he conseguido siguiendo siempre el
mismo principio metddico, que consiste en
suponer el problema resuelto y entonces deducir
todas las consecuencias que légicamente se
desprenden. Puedo asegurarles que este método
no me ha fallado nunca, en ninglin campo.

Para encontrar la manera de penetrar en la isla
debemos, en primer lugar, proponernos en
principio, como lo hiciéramos ya, la posibilidad y
hasta la necesidad de penetrar en ella. La Unica
hipotesis admisible es que el “cascaron de
curvatura” que rodea la isla no sea
completamente — o no sea siempre, por todas
partes y para todos- infranqueable. En un
determinado momento y en un determinado lugar,
algunas personas (las que saben y quieren)
pueden entrar. Ese momento privilegiado que
estamos buscando estara determinado por un
patron de medida del tiempo que sea comun al
Monte Anélogo y al resto del mundo; o sea por un
reloj natural y muy probablemente, por el curso
del sol. Esta hipétesis estd apoyada por algunas
consideraciones analégicas, y lo que la confirma
es el hecho de que al mismo tiempo resuelve otra
dificultad. Volvamos a mi primer esquema.
Ustedes pueden comprobar que las lineas de
curvatura se pierden en el espacio a una altura
bastante elevada. ¢ Como entonces podria el sol,
en su curso diurno, enviar continuamente
radiaciones a la isla? Hay que admitir que el sol
posee la propiedad de “descurvar” el espacio que
rodea a la isla. De manera que al levantarse y al
ponerse debe, en alguna forma, agujerear el
cascaron, jy a través de ese agujero entraremos
nosotros!

Todos nos quedamos estupefactos ante la
audacia y la fuerza logica de esa deduccion.
Callabamos. Todos nos habiamos convencido.

-Sin embargo — prosiguié Sogol- quedan todavia
algunos puntos teoricos oscuros; no podria
afirmar que me represento perfectamente la union
entre el sol y el Monte Anéalogo. Pero
practicamente, no existe duda alguna. Basta con
apostarse al oriente o al occidente del Monte
Analogo (exactamente al este o al oeste, si es
durante un solsticio) y esperar, segun sea el caso,
que el sol se levante o se ponga. Entonces,
durante algunos minutos —mientras el disco solar
no abandone el horizonte- la puerta estara abierta
y entonces, lo repito, jentraremos!

Hoy ya es tarde. Otro dia les voy a explicar
(durante la travesia, por ejemplo) por qué se
puede entrar por el oeste y no por el este; y esto
sucede por una razén simbolica y también debido
a las corrientes de aire. Nos falta examinar
todavia la tercera pregunta: ¢doénde esté ubicada
la isla?

Sigamos siempre el mismo método. Una masa de
materiales pesados como la del Monte Analogo y
Su subestructura deberia provocar ciertas
anomalias perceptibles en los diversos
movimientos del planeta, mucho mas importantes,
segln mis calculos, que las pocas anomalias
observadas hasta ahora. Sin embargo, esa masa
existe. Por lo tanto, esta anomalia invisible de la
superficie terrestre debe estar compensada por
otra anomalia. Ahora bien, tenemos la suerte de
gue precisamente esa anomalia compensadora
resulte visible; y visible hasta un grado tal, que
desde hace mucho viene escapando a la mirada
de gedlogos y gedgrafos. Se trata de la extrafia
distribucion de tierras emergentes y de mares,
gue mas o menos divide nuestro globo en un
“hemisferio terrestre” y un “hemisferio marino”.
Tomd6 un globo terrAqueo que estaba en un
estante y lo puso sobre la mesa.

-Este es el principio de mis célculos. Primero
trazo este paralelo entre 50 y 52° de latitud Norte;
éste es el que recorre la mayor extension de
tierras emergentes; atraviesa el sur del Canada,
después todo el viejo continente, desde el sur de
Inglaterra hasta la isla Sajalin. Ahora trazo el
meridiano que atraviesa la mayor extension de
tierras emergentes. Se encuentra entre los 20° y
los 28° de longitud Este y atraviesa el viejo
mundo, mas o menos desde el Spitzberg hasta el
Africa meridional. Le dejo este margen de 8
grados porque se puede considerar al
Mediterrdneo un mar propiamente dicho o un
simple enclavado maritimo dentro del continente.
Segun algunas tradiciones, habria que hacer
pasar ese meridiano exactamente por la gran
piramide de Keops. Esto poco influird en el
principio general. La unién de esas dos lineas se
efectla, como ustedes ven, en algin lugar de
Polonia oriental, en Ucrania o en Rusia Blanca,
dentro del cuadrilatero Varsovia — Cracovia —
Minsk — Kiev.
-iMaravilloso!
hegeliano-.

—exclama
iComprendo!

Cicoria, el sastre
Como la isla que
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buscamos tiene posiblemente una superficie
mayor que la de ese cuadrilatero, la aproximacién
basta. EI Monte Anélogo se encuentra, por lo
tanto, en las antipodas de esa region, lo que lo
sitla, déjenme calcular un poco., alli, al sureste
de Tasmania y al suroeste de Nueva Zelandia, al
este de las islas Auckland.

-Buen razonamiento -dijo  Sogol-, buen
razonamiento, pero un poco apresurado. Eso
seria exacto si las tierras emergentes tuvieran un
espesor uniforme. Pero supongamos que
recortamos, en un planisferio en relieve, el
conjunto de esas grandes masas continentales y
que lo suspendemos de un hilo fojado en el
cuadrilatero central. Podria preverse que las
grandes masas montafiosas  americanas,
euroasiaticas y africanas, la mayoria de ellas
situadas debajo del paralelo 50, harian inclinarse
acentuadamente el planisferio hacia el lado sur. El
peso del Himalaya, de los montes de Mongolia y
de los macizos africanos sobrepasara el de las
montafias americanas e inclinara la balanza hacia
el este, pero esto no lo sabré antes de efectuar
célculos minuciosos. Por lo tanto, hay que
desplazar bastante hacia el sur al centro de
gravedad de las tierras emergentes, y tal vez un
poco hacia el este. Esto podria llevarnos hacia los
Balcanes, o inclusive hasta Egipto, o hacia
Caldea, cerca del lugar del Edén biblico, pero es
aln temprano para estas presunciones. De todas
maneras, el Monte Analogo sigue en el Pacifico
meridional. Todavia voy a pedirles algunos dias
mas para ajustar mis calculos en forma definitiva.
Después necesitaremos algun tiempo para los
preparativos; no sélo los relativos a la expedicién;
se necesitardq también tiempo para que cada uno
pueda arreglar sus asuntos personales ante la
perspectiva de tan largo viaje. Propongo que
fijemos la partida para los primeros dias de
octubre; eso nos deja unos buenos dos meses
por delante y asi llegaremos al Pacifico meridional
en Noviembre, o sea en primavera.

Auln debemos resolver una multitud de problemas
secundarios pero que, sin embargo, tienen su
importancia. Por ejemplo, los recursos materiales
de la expedicion.

Arthur Beaver dijo rapidamente:

-Mi yate Imposible es un buen barquito, ha hecho
la vuelta al mundo y creo que bien nos puede
llevar hasta alli. En cuanto a lo que a dinero se
refiere, eso lo veremos todos juntos, pero desde
ahora tengo la seguridad de que tendremos todo
lo que sea necesario.

-Por esas bondadosas palabras- dijo el Padre
Sogol- merece, mi querido Arthur, el titulo de
“Redentor de los millonarios”. Eso no quita que
tendremos mucho que hacer: y todos tendran que
ayudar. Fijemos, si les parece bien, la proxima
reunion para el domingo que viene a las dos. Les
comunicaré entonces el resultado de mis ultimos
calculos, y trazaremos un plan de cada accion.

Bebimos algunas copas, fumamos un cigarrillo y
después, por la buharda, con cuerda y tejiendo
suefios, nos fuimos yendo, cada uno por su lado.
Nada especial sucedi6 durante la semana
siguiente, con excepcién de algunas cartas.
Primero fue una cartita melancélica del poeta
Alphonse Camard quien se lamentaba porque,
después de mucho pensarlo, habia llegado a la
conclusion de que el estado de su salud no le
permitiria acompafiarnos. Sin embargo, su deseo
era participar a su manera en la expedicién y para
ello me enviaba algunas “Canciones de marcha
de los montafieses”, gracias a las cuales, decia,
“su pensamiento nos seguiria en esa magnifica
aventura”. Las habia de todos los tonos y para
todas las circunstancias alpinas. Les citaré la que
mas gusté —aunque sin duda, si no han conocido
nunca esos pequefios contratiempos a los que se
refiere, la encontraran un poco tonta, pero, en
este mundo hay para todos los gustos.

Lamento de alpinistas desdichados

El té sabe a aluminio, hay doce colchones de paja
para treinta hombres, verdad que esto era bien
abrigado, pero ellos salieron muy temprano a un
aire cortante como una navaja, entre el blanco y
el negro. Mi reloj se detuvo. El tuyo esta
embarullado, estamos todos pegajosos de miel y
hay grumos en el cielo. Partimos cuando ya
amanece y el nevé amarillea, ya llueve piedras, la
mano esta torpe de rio, hay kerosene en la
cantimplora y entumecimiento en los dedos*, y la
cuerda tiene tiesuras que parecen “erizos”’ de
deshollinador. El refugio era una pocilga. Lleno de
inarménicos roncadores. Tengo la oreja
congelada. La montafia tiene pinta de rufiana. No
tengo suficientes bolsillos. Mis sesos caben en un
carozo de ciruela, olvidé mi cuchillo pero igual
tengo la “mina” a raya. Ya hace 25.000 horas que
subimos y siempre estamos abajo, empastados
de chocolate, tallamos el verglas ; la nieve a la
cual nos aferramos parece cuajada. Hay acritud
en las nubes, a dos pasos no se ve nada mas que
blanco.

Un pequefio alto para no cansarnos, mi mochila
se cae alegremente arrastrandome el corazén; de
grandes brincos hacia abajo, donde hay manchas
mas negras que verdes, abismos, gloglos,
ferrocarriles, 10.000 mochilas en la morena;
Mochilas falsas y abismos verdaderos, malditos
rompehuesos, por fin he aqui mi bolsa, meto la
papilla sobre mi espalda, armémonos de
montones de prudencia y de ciruelas. La rimaya
va a reventar de risa, nos hundimos hasta las
barbas, he aqui el espacio que cruje, nos hemos
equivocado de corredor, nuestras rodillas
castafietean como los dientes, el “gendarme” se
defiende, tengo un bloque en la cabeza y un
“extraplomo” en el estémago, ya no decimos nada
mas que sed, y dos dedos se me han vuelto verde
palido.

No vimos la cumbre, solamente la lata de
sardinas, hemos embrollado todos lo rappels, nos

Péagina 13 de 31
Ejemplar nimero 1238 creado el 07/09/2007 para la biblioteca de Malu Merlin.



EL MONTE ANALOGO - René Daumal

hemos pasado toda nuestra vida
desenmarafiando la cuerda. Finalmente caimos
entre las vacas -‘¢,Han hecho wuna linda
ascension?” —“Asombrosa, sefiora, pero dura”.
También recibi una carta de Emile Gorge, el
periodista. Le habia prometido a un amigo
reunirse con él en Oisams en el mes de Agosto,
para hacer juntos el descenso del Pico central de
la Meige por la pendiente meridional —es sabido
que en esa cima una piedra tarda de 5 a 6
segundos antes de tocar la roca- y después de
eso tenia que hacer un reportaje en el Tirol, pero
no queria que atrasaramos por culpa suya la
partida y en cambio, al quedarse en Paris, se
ofrecia para colocar en los diarios todos los
relatos acerca del viaje que quisiéramos
mandarle.

Por su parte, Sogol recibié una epistola muy
extensa, conmovedora, vibrante y patética, de
Julie Bonasse, quien estaba desgarrada entre el
deseo de seguirnos y su arte, al que debia seguir
sirviendo; ése era el sacrificio mas cruel que el
celoso dios del Teatro le habia pedido jamas. y tal
vez se habria opuesto si hubiese dado libre curso
a sus propias inclinaciones egoistas, pero,¢qué
les ocurriria a esos pobres y queridos amiguitos
suyos cuyas almas sufrientes habia tomado a su
cargo para cuidarlas?

-¢Cémo? —me dijo Sogol después de leerme la
carta- ¢no le ha arrancado lagrimas? ¢Tan
endurecido esta usted que su corazén no se
consume como una vela? En lo que a mi
respecta, la idea de que a lo mejor adn le
asaltasen dudas me hizo escribirle de inmediato
para instarla a quedarse junto a sus almas y sus
“sublimidades”.

Por dltimo, también Benito cicoria le habia escrito.
Un examen profundo de la carta, que constaba de
doce paginas, nos llevo a la conclusion de que
también él habia decidido no acompafiarnos. Sus
razones estaban expuestas en una serie de
“triadas dialécticas” verdaderamente
arquitecténica. Es imposible resumir, para ello
habria que seguir toda su construccion y seria un
ejercicio peligroso. Citaré una frase al azar: “Adn
cuando la triada posible-imposible-aventura
pueda ser considerada inmediatamente
fenomenizable y por lo tanto fenomenizante con
respecto a la primera triada ontolégica, no lo es
sino con la condicion —epistemoldgica en realidad-
de un reverso dialéctico cuyo contenido
prediscursivo no es sino una toma de posicion
histdrica que implica la reversibilidad practica de
la procesién ontoldgicamente orientada -
implicacion que solamente los hechos pueden
justificar”. Por supuesto, por supuesto.

En suma. Cuatro “fallutos”, como diria el
populacho. Quedabamos ocho. Sogol me confesé
gue habia descontado algunas deserciones y por
€s0 en nuestra gran reunioén fingié que no habia
concluido sus célculos, cuando en realidad ya
estaban hechos. No quiso que la posicion

geografica exacta del Monte Analogo fuera
conocida por personas ajenas a la expedicién.
Veremos mas tarde cémo esas precauciones
fueron muy sensatas y hasta insuficientes; si todo
hubiera sido exactamente de acuerdo con las
deducciones de Sogol, si un elemento del
problema no se le hubiera escapado, esa
insuficiencia en las precauciones habria podido
llevar a una catéstrofe horrible.

CAPITULO TERCERO, O EL
DE LA TRAVESIA

Marinos improvisados

Con las manos en la masa

Detalles histéricos y psicoldgicos

Medida del poder del pensamiento humano

Que podemos contar, en el mejor de los casos,
hasta cuatro

Experiencias para demostrarlo

Los viveres

Una huerta portatil

Simbiosis artificial

Aparatos que calientan

La puerta occidental y la brisa del mar

Tanteos

Si los glaciares fueran seres vivos

Historia de los hombres huecos y de la Rosa
Amarga

El problema del dinero.

El 10 de octubre nos embarcamos a bordo del
Imposible. Eramos ocho, como se recordara:
Arthur Beaver, propietario del yate; Pierre Sogol,
jefe de la expedicion; Ivan Lapse, el linguista; los
hermanos Hans y Karl; Judith Pancake, la pintora
de alta montafia; mi mujer y yo. Convinimos en no
comunicar a nuestras relaciones la meta exacta
de la expedicion pues, o nos habrian juzgado
insensatos, 0 —y esto todavia era mas probable-
habrian creido que estabamos contando cuentos
para disimular el fin real de nuestra empresa,
sobre la cual se habrian tejido todas las
suposiciones imaginables. Anunciamos que
ibamos a explorar algunas islas de Oceania, las
montafias de Borneo y los Alpes australianos. Y
cada cual arregl6 sus cosas para una prolongada
ausencia de Europa.

Arthur Beaver quiso advertir a su tripulacién que
la expedicién seria larga y tal vez corriera algunos
riesgos. Se deshizo, indemnizandolos, de los
hombre que tenian mujer e hijos y conservé
solamente a tres temerarios, sin contar al
“capitan”, un irlandés, excelente navegante. Para
quien el Imposible se habia convertido en una
segunda personalidad. Los ocho restantes
decidimos reemplazar a los marineros que
faltaban y ademas ésa era la forma mas
interesante de pasar el tiempo durante la travesia.
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Pero no éramos marinos cabales. Algunos se
mareaban. Otros, que al colgar sobre un abismo
de rocas heladas se sentian mas duefios de sus
cuerpos que nunca, no podian soportar sin sentir
malestar las largas resbaladas del barquito sobre
las pendientes liquidas. Porque a menudo el
camino hacia los deseos mas sublimes corre a
través de lo indeseable.

El Imposible con sus dos palos, navegaba a vela
cada vez que el viento lo permitia. Hans y Karl
terminaron por comprender con sus cuerpos el
aire, el viento y la tela, en la misma forma en que
comprendian roca y cuerda. Las dos mujeres
hacian toda clase de milagros en la cocina, el
Padre Sogol secundaba al “capitdn”, marcaba el
punto, distribuia las tareas, y estaba pendiente de
todo. Arthur Beaver lavaba la cubierta y velaba
por nuestra salud. lvan Lapse se iniciaba en la
mecanica y yo me estaba convirtiendo en un
pafiolero pasable.

La necesidad en que estdbamos de realizar un
trabajo intenso en comun nos unié unos a otros
como si hubiésemos formado una sola familia,
una familia como pocas, inclusive. Sin embargo,
formabamos un conjunto de naturalezas y
personajes muy dispares y, a decir verdad, a Ivan
Lapse le parecia a veces que Miss Pancake
carecia, irremediablemente , del sentido de la
propiedad de los términos; Hans me miraba con
mala cara cuando yo pretendia hablar de las
ciencias llamadas “exactas” pues me juzgaba
irrespetuoso; Karl soportaba con dificultad el
trabajar cerca de Sogol quien, segun su opinion,
tenia olor a negro cuando transpiraba; la
expresion de satisfaccion del Dr. Beaver cada vez
que comia arenques me impacientaba, pero,
justamente, el excelente Beaver, como médico y
como contramaestre, velaba para que ninguna
infeccion se declarase en el cuerpo o en la psique
de la expedicion. Siempre estaba alli para arreglar
las cosas con alguna broma carifiosa, cuando
alguno empezaba a encontrarnos maneras
desagradables de caminar, de hablar, de respirar
0 de comer.

Si escribiera esta historia como en general se
escribe la historia, o sea anotando solamente los
momentos mas gloriosos para formar una sola
linea imaginaria, dejaria en la sombra estos
pequefios detalles y diria que los ocho tambores
de nuestros corazones resonaban de la mafiana a
la noche con los palillos de un mismo deseo, o
cualquier mentira de ese tipo. Pero ese fuego que
enardece el deseo y aclara el pensamiento no
duraba nunca méas de algunos segundos
consecutivos; el resto del tiempo uno trataba de
recordarlo.

Por suerte las dificultades del trabajo cotidiano en
el que cada cual tenia un papel necesario nos
volvian a la memoria el hecho de que si
estabamos en el barco era por nuestro deseo,
gue unos a otros nos éramos indispensables y
gue ademas nos halldbamos en un barco, una

habitacién temporaria destinada a llevarnos a otro
lugar; y si por casualidad alguien olvidaba esto,
no faltaba quién se lo recordase inmediatamente.

Al respecto, el Padre Sogol nos contd que en otra
época habia realizado experimentos destinados a
medir el poder del pensamiento humano. Voy a
transcribir Gnicamente lo que yo llegué a
entender. En ese momento me pregunté si todo
ello debia tomarse al pie de la letra y, preocupado
siempre por mis estudios favoritos, admiré en
Sogol al inventor de “Simbolos abstractos”. una
cosa abstracta era el simbolo de algo concreto,
en contraposicién a lo que habitualmente sucede.
Pero mas tarde comprobé que esos conceptos de
abstracto y concreto carecian de mayor
significado, cosa que por otra parte deberia haber
aprendido al leer a Jenofonte de Elea o, sin ir mas
lejos, a Shakespeare: las cosas son o0 no son.
Como iba diciendo, Sogol trat6 de “medir el
pensamiento” pero no en el sentido de los
psicotécnicos o de los que recurren a tests, que
se limitan a comparar la forma en que un
individuo ejerce tal o cual actividad ( a menudo
completamente ajena al pensamiento) con la
manera en que el promedio de los individuos de la
misma edad ejerce la misma actividad. Se trataba
de medir el poder del pensamiento en valor
absoluto. “Ese poder —decia Sogol- es aritmético.
En efecto, todo pensamiento es una capacidad de
captar las divisiones de un todo; ahora bien, las
cifras no son mas que las divisiones de la unidad,
las divisiones de absolutamente cualquier unidad.
He observado entonces, en mi y en los demas,
gué cantidad de cifras puede pensar realmente
una persona, es decir, representandoselas sin
descomponerlas y sin recurrir a imagenes;
partiendo de una base, cuantas consecuencias
sucesivas de un principio puede capturar a la vez
instantdneamente; cuantas relaciones de causa a
efecto o de fin a medio; y nunca llegué a mas alla
del nimero 4. Y aun esta cifra 4 corresponde a un
esfuerzo excepcional, que solamente obtuve en
contadas oportunidades. El pensamiento de un
idiota se detenia en el 1, y el pensamiento comun
de la mayoria de las personas iba hasta 2, a
veces hasta 3, muy raras veces hasta 4. Si les
parece bien retomaré con ustedes algunas de
esas experiencias. Si quieren tener a bien
seguirme”.

Para comprender lo que sigue es necesario
rehacer con un pco de buena fé los experimentos
propuestos. Eso exige cierto grado de atencidn,
paciencia y tranquilidad.

Y proseguia de la siguiente manera:

-1) Me visto para salir; 2) salgo para ir a tomar el
tren; 3) voy a tomar el tren para ir al trabajo; 4)
trabajo para ganarme la vida.; traten de agregar
un quinto eslabén y estoy seguro de que por lo
menos uno de los tres primeros desaparecera de
sus mentes.

Hicimos la prueba; el resultado era exacto y ain
bastante generoso.
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-Elijan otro tipo de encadenamiento: 1) el bulldog
es un perro; 2) los perros son mamiferos; 3) lo
mamiferos son vertebrados; 4) los vertebrados
son animales.; avanzo un poco mas: los animales
son seres vivos.pero para entonces ya me he
olvidado del bulldog; y si me acuerdo del
"bulldog”, me olvido de “vertebrados”.En todos los
Ordenes de sucesién o divisién ldgicas, podran
ustedes comprobar el mismo fendémeno. Y por
eso constantemente tomamos el accidente por la
sustancia, el efecto por la causa. El medio por el
fin, nuestro barco por habitacibn permanente,
nuestro cuerpo y nuestro intelecto, por nosotros
mismos, y nosotros mismos por algo eterno.

Las bodegas de nuestro barquito estaban llenas
de provisiones y de diversos instrumentos. Beaver
habia estudiado el asunto de los viveres no
solamente con método sino también con
inventiva. Cinco toneladas de distintas sustancias
debian resultarnos suficientes para poder
alimentarnos los ocho, més los cuatro hombres
que formaban la tripulacién, durante dos afios, y
previendo el hecho de que quizd no podriamos
reabastecernos en camino. El arte de alimentarse
es parte importante del alpinismo, y el doctor
habia llegado en eso a un alto grado de
perfeccién. Una comida fria, clasica para picnics,
compuesta por fiambres, sardinas en aceite, vino
y naranjas, con algunas variantes, puede llegar a
ser peligrosamente toxica en una expediciéon en
altitudes elevadas; y, por otra parte, el régimen
ordinario del alpinista, sobre la base de frutas
secas, azucar, grasa y harinas, si bien resulta
conveniente en excursiones de un dia o dos, seria
deficiente en alimentos llenantes y en factores
cataliticos, en el curso de una expedicion
prolongada. Beaver habia inventado una huerta
portatil, cuyo peso no sobrepasaba los quinientos
gramos; se trataba de una caja de mica que
encerraba tierra sintética, en la que se sembraban
semillas de crecimiento extremadamente rapido;
en un promedio de dos dias cada uno de esos
aparatos producia una raciéon de legumbres en
cantidad suficiente para una persona, con el
agregado de algunos deliciosos hongos
pequefios. También traté de aprovechar los
métodos modernos para el cultivo de tejidos; en
lugar de criar vacas, se podria —decia él- cultivar
los bifes directamente, pero lo Unico que
consiguid6 hacer fueron wunas instalaciones
pesadas y muy fragiles, y después unos
productos asquerosos, y se vio forzado a
renunciar a tales intentos. Valia mas privarse de
carne.

Con la ayuda de Hans, Beaver perfeccioné
también los aparatos respiratorios y de
calefaccion que habia usado en los Himalayas. El
aparato respiratorio era muy ingenioso. Se
adaptaba a la cara una mascara de tejido elastico.
El aire expirado se enviaba a través de un tubo a
la “huerta portatil” donde la clorofila de las
plantitas joévenes, sobreactivadas por las

radiaciones ultravioletas de las grandes alturas,
se apoderaba del carbono del gas carbénico y le
devolvia a la persona el oxigeno suplementario.
El juego de los pulmones y la elasticidad de la
mascara mantenian una suave sobrecompresion,
y el aparato estaba regido de manera que
asegurase una tasa Optima de gas carbdnico en
el aire inhalado. Ademas, las verduras absorbian
el excedente de vapor de agua expirado y el calor
del aliento activaba su crecimiento. Asi
funcionaba, en escala individual, el ciclo biol6gico
végeto-animal, lo que permitia una evidente
economia de alimentos. En resumen, se realizaba
una especie de simbiosis artificial entre lo animal
y lo vegetal. Los demés alimentos se
concentraban en forma de harina, aceite sélido,
azucar, leche y queso desecados. Para las alturas
mas elevadas, nos proveimos de tubos de
oxigeno y de aparatos respiratorios
perfeccionados. Oportunamente me ocuparé de
las discusiones motivadas por ese material y del
papel que desempefid.

El doctor Beaver habia inventado en su
oportunidad ropa de abrigo a combustién
catalitica interna, pero en la practica comprobé
gue buena ropa acolchada con forro neumaético
para conservar el calor del cuerpo bastaba para
caminar cuando reinaban los frios mas intensos.
Los aparatos de abrigo solamente eran
indispensables en los vivaques, y entonces se
usaban los mismos calentadores empleados para
cocinar, alimentados a naftalina; este cuerpo, muy
facil de transportar, suministra mucho calor con
poco volumen, pero, eso si, hay que quemarlo en
un calentador especial que asegure su
combustion completa (e inodora, por
consiguiente). Sin embargo, como no sabiamos
hasta qué alturas podria llegar la expedicion,
llevamos también, por las dudas, ropa de abrigo
con forro doble de amianto platinado dentro de los
cuales se introduce aire cargado de vapores
alcohdlicos.

Por supuesto, también llevdbamos todo el equipo
comin de alpinismo: zapatos claveteados y
clavos de todas clases, cuerdas, picos, martillos,
mosquetones, piquetas, garfios, raquetas, equipo

de esqui, sin contar los instrumentos de
observacion, brdjulas, clindmetros, altimetros,
barémetros, termémetros, alidados, aparatos

fotograficos y tantos otros.

También armas, fusiles, carabinas, revllveres,
cuchillas, dinamita; lo necesario, en fin, para
afrontar todos los obstaculos imaginables.

El propio Sogol llevaba el libro de a bordo. Soy
demasiado ajeno al oficio del mas como para
poder hablar acerca de los incidentes de la
navegacion, que, por otra parte, fueron poco
numerosos y sin mayor interés. Salimos de La
Rochelle, hicimos escala en las Azores, en
Guadalupe, en Colén y después de atravesar el
Canal de Panama penetramos en el Pacifico sur
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en el transcurso de la primera semana de
noviembre.

Fue en uno de esos dias cuando Sogol nos
explicé por qué habia que tratar de penetrar en el
continente invisible por el oeste, a la puesta del
sol, y no por el este, a la salida del sol: es porque
entonces, igual que en el experimento de la
camara caliente de Franklin, una corriente de aire
frio, proveniente del mar, debia precipitarse hacia
las capas inferiores, sobrecalentadas, de la
atmosfera del Monte Analogo. En esa forma
seriamos aspirados al interior, mientras que al
alba y por el este, seriamos rechazados
violentamente. Este resultado era, ademas,
simbolicamente previsible. Las civilizaciones, en
su movimiento natural de degeneracién, se
mueven de este a oeste. Para retornar a las
fuentes, habia que ir en sentido contrario.

Una vez que llegaramos a la regién que debia
encontrarse al oeste del Monte Analogo, habria
gue ir tanteando. Avanzdbamos a poca velocidad
y en el momento en que el disco solar estaba por
tocar el horizonte, poniamos la proa hacia oriente
y  esperabamos, respirando  apenas Yy
escudrifando hasta que el sol desaparecia del
todo. El mar era hermoso. Pero la espera dura.
Asi fueron pasando dias y mas dias, cada
atardecer con esos pocos minutos de esperanza
e interrogantes. La duda y la impaciencia
empezaban a asomarse a bordo del Imposible.
Felizmente, Sogol nos habia advertido que quiza
tales tanteos podian llevarnos de uno a dos
meses.

Nos aguantabamos. A menudo, para ocupar las
dificiles horas que seguian al crepusculo, nos
contabamos cuentos.

Recuerdo que una noche habldbamos de las
leyendas relativas a la montafia. Me parecia, dije,
que la alta montafia era mucho mas pobre en
leyendas fantasticas que el mar o el bosque, por
ejemplo. Karl lo explicaba a su manera.

-En la alta montafia no cabe lo fantastico —decia-
porque la realidad es mucho mas maravillosa que
todo lo que el hombre pueda imaginar. ¢Acaso es
posible sofiar con gnomos, gigantes o hidras que
puedan rivalizar en poder y misterio con un
glaciar, hasta con el més pequefio glaciar? Pues
los glaciares son seres vivos, ya que su materia
se renueva por un proceso periddico en forma
mas o menos permanente. El glaciar es un ser
organizado: con cabeza, formada por la
conchesta, por la que pasta la nieve y traga rocas
desmenuzadas, una cabeza que esta
perfectamente separada del resto del cuerpo por
la rimaya, luego un vientre enorme, en el cual se
lleva a cabo la transformacién de la nieve en
hielo, vientre surcado por profundas grietas y por
canales que excretan el excedente de agua; en su
parte inferior rechaza, en forma de morena, los
desechos de su alimento. Su vida se mueve al
ritmo de las estaciones. Duerme durante el
invierno y despierta en la primavera, con crujidos

y estallidos. Algunos glaciares llegan hasta a
reproducirse, mediante procedimientos que de
ningin modo son mas primitivos que los de los
seres unicelulares, ya sea por conjuncion y fusion,
0 bien por una escisién, que da nacimiento a lo
gue se llama glaciares regenerados.

-Sospecho que en eso hay una definicion de la
vida mas metafisica que cientifica —dijo Hans-.
Los seres vivos se nutren por medio de procesos
guimicos, mientras que la masa del glaciar se
conserva Unicamente gracias a procesos fisicos y
mecanicos: congelacién y fusion, compresiones y
tirones.

-Muy bien -replico Karl- pero ustedes los
cientificos, que justamente estan buscando en el
estudio de los virus cristalizables, por ejemplo, las
formas de transmision de lo fisico a lo quimico y
de lo quimico a lo biolégico, deberian obtener
muchas ensefianzas de la observacién de los
glaciares. Tal vez la naturaleza esta haciendo alli
una primera tentativa para crear seres vivos por
medio de procedimientos exclusivamente fisicos.
-“Tal vez” —dijo Hans- “tal vez” carece de sentido
para mi. Lo que si es cierto es que la sustancia
del glaciar no encierra carbono y por consiguiente
no es una sustancia organica.

Ivdn Lapse, a quien le agradaba demostrar su
conocimiento de todas las literaturas, interrumpio:
-En todo caso, Karl tiene razon. Victor Hugo noto,
volviendo del Rigi —que ya en esa época no era
muy alto- que el espectaculo de las altas cimas
contraria  visiblemente nuestras costumbres
visuales, de modo tal que lo natural cobra aspecto
sobrenatural. Llega hasta pretender que una
mente humana término medio no puede soportar
tal desarreglo de sus percepciones y asi explica la
abundancia de débiles mentales en las regiones
alpinas.

-Es cierto, es cierto, aunque esa Ultima suposiciéon
sea una mentira —dijo entonces Arthur Beaver-, y
sin ir mas lejos Miss Pancake me ha mostrado
ayer algunos esbozos de paisajes de alta
montafia que confirman lo que usted dice.

Miss Pancake derramd la taza de té y se movio
torpemente, mientras Beaver continuaba:

-Pero usted se equivoca al decir que la alta
montafia es pbre en leyendas. Las he oido
bastante extrafias. Aunque, eso si, no las oi en
Europa.

-Lo escuchamos- dijo Sogol de inmediato.

-Tan pronto no —respondié Beaver-. Con el mayor
gusto les contaré una de esas historias; los que
me la contaron a mi me hicieron prometer que no
diria su procedencia, lo que por otra parte poco
importa. Pero quisiera transmitirla lo mas
exactamente posible y, para ello, es menester que
la reconstituya en su idioma original, y que
después el amigo Lapse me ayude a traducirla.
Mafiana a la tarde, si quieren se las contaré.

Al dia siguiente, después de almorzar, con el yate
detenido en un mar que continuaba tranquilo, nos
reunimos para escuchar el relato. En general
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hablabamos en inglés, a veces en francés, pues
todos conocian suficientemente ambos idiomas.
Ivan Lapse prefirié traducir la leyenda al francés y
€l mismo leyé el cuento.

HISTORIA DE LOS HOMBRES-
HUECOS Y DE LA ROSA
AMARGA

Los hombre huecos viven en la piedra, se pasean
por ella como cavernas moviles. Se pasean sobre
el hielo como burbujas de forma humana. Pero no
se aventuran por el aire, pues se los llevaria el
viento.

Poseen casas en la piedra, cuyas paredes estan
hechas de agujeros, y carpas en el hielo cuya tela
es de burbujas. Durante el dia permanecen dentro
de la piedra, pero de noche vagan por el hielo y
bailan a la luz de la luna. Jamés ven el sol, pues
de hacerlo explotarian.

El vacio es su Unico alimento, comen la forma
hueca de los cadaveres y se embriagan de
palabras huecas, de todas las palabras huecas
pronunciadas por nosotros.

Hay quienes dicen que desde siempre han sido y
por siempre seran. Y hay quienes dicen que son
muertos. Y también estan los que opinan que
cada ser viviente posee su hombre-hueco en la
montafia — en la misma forma en que la espada
tiene su vaina, el pie su huella- y que al morir se
juntan y forman uno solo.

En la aldea de las Cien-casas vivian el viejo
sacerdote-mago Kissé y su mujer Hule-hulé.
Tenian dos hijos, dos mellizos que en nada se
diferenciaban, llamados Mo y Ho. Hasta su madre
los confundia. Para reconocerlos, el dia en que se
les impusieron sus nombres, le colocaron a Mo un
collar con una crucecita y a Ho un collar con un
anillito.

Una onda preocupacién aquejaba al viejo Kissé.
Segun la costumbre, debia sucederle su hijo
mayor. Pero, ¢ Cudl era su hijo mayor? ¢Acaso lo
tenia siquiera?

Al llegar a la adolescencia, Mo y Ho ya eran
montafieses hechos. Se los apodaba “los dos
Todo-atraviesa”. Un dia su padre les dijo: “A aquel
de ustedes que me traiga la Rosa-Amarga le
transmitiré la gran sabiduria.”

La Rosa-Amarga se halla en la cima de los picos
mas elevados. Y el que come de ella, en cuanto
quiere decir una mentira grande o chica, siente un
terrible ardor en la lengua. AUn puede mentir,
pero queda advertido. Algunos han visto a lo lejos
la Rosa-Amarga: cuentan que se parece a un
enorme liguen multicolor o a un enjambre de
mariposas. Pero nadie ha conseguido nunca
arrancarla pues el menor estremecimiento de
temor cerca de ella la asusta y se esconde entre
las rocas. Y, aunque se la desea siempre se teme

un poco poseerla, y entonces desaparece de
inmediato.

Al hablar de una acciéon imposible o de una
empresa absurda, se dice: “es como querer ver la
noche en pleno dia” o bien: “es como querer
iluminar al sol para verlo mejor’, pero también
puede decirse: “es como querer conseguir la
Rosa-Amarga’.

Mo ha tomado sus cuerdas, su martillo, su hacha
y sus garfios de hierro. Lo ha sorprendido el sol
en el flanco del pico Rompe-nubes. Como
lagartija, a veces como arafia, va subiendo las
altas paredes rojas, entre el blanco de las nieves
y el azul-negro del cielo. A veces lo envuelven
nubecillas ligeras y luego, suUbitamente, Ilo
devuelven a la luz. Per de pronto divisa a la Rosa-
Amarga un poco mas arriba de donde él esta, y la
Rosa-Amarga brilla con colores que no son los
siete colores. Constantemente repite el sortilegio
gue su padre le ha ensefiado para protegerlo del
miedo.

Ahora necesitaria un pico, con estribo de cuerda,
para montar al caballo de piedra encabritado.
Golpea con el martillo y la mano se le hunde en
un agujero. Hay un hueco debajo de la piedra.
Destroza la corteza y entonces ve que el hueco
tiene forma humana: torso, piernas, brazos y
también huecos en forma de dedos separados
como de miedo; lo que él ha hundido con su
martillazo es la cabeza.

Corre un viento frio sobre la piedra. Mo ha
matado a un hombre-hueco. Se estremece y la
Rosa-Amarga se esconde en la roca.

Mo desciende a la aldea y le dice a su padre: “He
matado a un hombre-hueco. Pero he visto a la
Rosa-Amarga y mafiana iré a buscarla.

El viejo Kissé se tornd sombrio. Presentia una
procesién de desgracias. Dijo: “Guardate de los
hombres-huecos. Querran vengar su muerto. No
pueden penetrar en nuestro mundo, pero si llegan
hasta la superficie de las cosas.

Al dia siguiente, al alba, Hule-hulé, la madre,
profirié un gran grito, se levanté y corrié hacia la
montafia. Al pie de la gran muralla roja estaba la
ropa de Mo, sus cuerdas y su martillo y su
medalla con la cruz. Peo el cuerpo habia
desaparecido.

-iHo, hijo mio! —grit6 al volver- hijo mio, han
matado a tu hermano!

Ho se yergue con los dientes apretados mientras
se le arruga la piel de craneo. Toma su hacha y
quiere partir. Su padre le dice: “Escucha, primero.
Esto es lo que hay que hacer. Los hombres-
huecos se han apoderado de tu hermano y lo han
convertido en hombre-hueco. Pero él querra
escaparseles. Ir4 alli donde se amontonan las
piedras en el glaciar limpido, ir4 alli para buscar la
luz. Ponte alrededor del cuello su medalla y la
tuya. Entonces ve hacia él y golpéalo en la
cabeza. Entra en la forma de su cuerpo y Mo
tornard a vivir entre nosotros. No temas matar a
un muerto”.
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Ho mira avidamente al hielo azul del limpido
glaciar. ¢Sera acaso un juego de luz o son sus
ojos los que se confunden, o realmente esta
viendo lo que cree ver? Ve formas plateadas,
como buzos aceitados dentro del agua, con
brazos y piernas. Y ahi estd su hermano Mo,
forma hueca que se escapa, y mil hombre-huecos
lo persiguen, pero temen a la luz. La forma de Mo
huye hacia la luz, sube hasta un gran montén de
piedras azuladas y gira sobre si misma como
buscando una puerta.

Ho se abalanza aunque se le hiela la sangre en
las venas y aunque se le parte el corazén le habla
a su sangre, a su corazon : “no temas matar a un
muerto”, golpea la cabeza rompiendo el hielo. La
forma de Mo se inmoviliza, Ho destroza el hielo
de las piedras y penetra en la forma de su
hermano, como una espada en su vaina, 0 un pie
en su huella. Da codazos, se sacude y arranca las
piernas de entre el molde de hielo.

Entonces oye que le hablan con palabras de un
idioma nunca antes hablado por él. Comprende
que es Ho y Mo al mismo tiempo. Todos los
recuerdos de Mo estdn ahora en su memoria
junto con el camino del pico Rompe-nubes y la
morada de la Rosa-Amarga.

Lleva en el cuello el anillo y la cruz y se acerca a
Hule-hulé: “Madre, ya no ser4 para ti dificil
reconocernos, Mo y Ho estan en un solo cuerpo,
soy tu Unico hijo Moho”.

El anciano Kissé verti6 dos lagrimas ,se le
desarrug6é el cefio. Pero aln lo asaltaba una
duda. Le dijo a Moho: “Eres mi Unico hijo, Ho y
Mo ya no tienen por qué distinguirse uno de otro”.
Pero Mo le hablé con certeza: “Ahora si puedo
llegar hasta la Rosa-Amarga. Mo conoce el
camino, Ho sabe qué debe hacerse. Habiendo
dominado el miedo, conseguiré la flor del
discernimiento”.

Recogiod la flor, el saber fue suyo, y el anciano
Kissé pudo abandonar este mundo.

Esa noche todavia se escondio el sol sin abrirnos
la puerta de otro mundo.

Hubo otra cosa que nos preocup6 mucho durante
esos dias de espera. No se va a un pais
extranjero, con el propdsito de adquirir algo, sin
llevar cierta cantidad de dinero. En general los
exploradores llevan consigo, como medio de
trueque con eventuales “salvajes” e “indigenas”,
toda clase de baratijas y pacotilla, cortaplumas,
espejos, desechos del concurso Lépine, tiradores
y ligas perfeccionados, cretonas, jabones de
tocador, aguardiente, fusiles viejos, municiones
anodinas, sacarina, kepis, peines, tabaco, pipas,
medallas y cordones.sin hablar de los articulos
piadosos. Como bien podia sucedernos que
encontraramos en el curso de nuestro viaje -y
aun tal vez en el interior del continente- pueblos
pertenecientes a la especie humana ordinaria,
nos proveimos de tales mercaderias que pudieran
servirnos como elemento de trueque. Pero en
nuestras relaciones con los seres superiores del

Monte Analogo ¢cudl seria nuestra moneda de
cambio? ¢Qué cosa, de todo lo que poseiamos,
tendria realmente valor? ¢Con qué podria
pagarse ese conocimiento nuevo que estabamos
buscando?¢ Lo mendigariamos acaso? ¢O habria
que adquirirlo a crédito?

Cada uno hizo su propio inventario y dia a dia
ibamos sintiéndonos cada vez mas pobres al
comprobar que no habia nada, ni dentro ni fuera
de nosotros, que nos perteneciese realmente.
Hasta que llegé una noche en que eran ocho
hombres y mujeres totalmente pobres vy
desprovistos quienes miraban como el sol
descendia en el horizonte.

CAPITULO CUARTO, DONDE
SE LLEGA Y EL PROBLEMA
DE LA MONEDA SURGE EN
TERMINOS EXACTOS

Hemos llegado

Todo nuevo, nada de que asombrarse
Interrogatorio

Instalacion en Puerto-de-Monos

Los barcos viejos

El sistema monetario

el Peradam, patron para cualquier valor
Los descorazonados del litoral

Formacion de colonias

Ocupaciones apasionantes

Metafisica, sociologia, linglistica

Flora, fauna y mitos

Proyectos de exploraciones y de estudios
“Y, ¢ Cuando se marchan?”

Una lechuza fea

La lluvia imprevista

Simplificaciones en los equipos externo e interno
iEl primer peradam!

Una larga espera de lo desconocido gasta los
resortes de la sorpresa. Hace sélo tres dias que
estamos instalados en nuestra casita provisoria
de Puerto-de-Monos, a los pies del Monte
Analogo, y ya todo nos resulta familiar. Desde mi
ventana veo al Imposible anclado en una
ensenada y la bahia que se abre bajo un
horizonte similar a todos los horizontes marinos,
con la diferencia de que con el curso del sol se
levanta perceptiblemente de la mafana al
mediodia y baja del mediodia hasta la noche., por
un efecto dptico que Sogol, en la pieza de al lado,
se est4 rompiendo la cabeza para estudiar. Se me
ha encomendado que lleve el diario de la
expedicion, y desde la madrugada he estado
tratando de poner en el papel el relato de nuestra
llegada al Continente. No consigo dar la impresion
de esta cosa completamente extraordinaria y al
mismo tiempo totalmnte evidente, esta asombrosa
rapidez en sentido conocido. He tratado de utilizar
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las anotaciones personales de mis compafieros y
sin duda van a resultarme utiles. También habia
contado un poco con las fotografias y las
peliculas que Hans y Karl se propusieron tomar,
pero al revelarlas no aparecieron imagenes en la
cara sensible, resulta imposible fotografiar con el
material corriente y éste es otro problema de
Optica para que Sogol se rompa la cabeza.

Bueno, como iba diciendo, hace tres dia el sol iba
a desaparecer una vez mas en el horizonte y
mientras le dabamos la espalda, echados en la
proa del barco, se levanté de pronto un viento
subito. O mejor dicho una poderosa aspiracion
nos empujé de repente hacia delante, el espacio
se hundi6é delante de nosotros en un hueco sin
fondo, en un abismo horizontal de aire y de agua
enlazados imposiblemente en circulos; el barco
crujja en todas sus cuadernas y filaba
infaliblemente lanzado a lo largo de una pendiente
hacia el centro del abismo, hasta que de repente
se encontré balanceando con suavidad en una
espaciosa y tranquila bahia; jy delante estaba la
tierra! La ribera se encontraba lo suficientemente
cerca como para que pudiésemos distinguir
arboles y casas; mas arriba, campos sembrados,
bosques, praderas, rocas, y mas arriba aln vagos
perfiles y perfiles de picos altisimos y de glaciares
flameando en el rojo del crepisculo. Una flotilla
de barcas con diez remeros —europeos sin duda
alguna, de torso desnudo y bronceado- vino a
remolcarnos gasta nuestro fondeadero. Por cierto
que parecia que se nos esperaba. El lugar se
asemejaba mucho a cualquier aldea de
pescadores del Mediterraneo. No extrafidbamos.
El jefe de la flotilla nos condujo en silencio hasta
una casa blanca y nos introdujo en un cuarto
vacio, con piso embaldosado de color rojo, en el
cual se encontraba un hombre con traje de
montafiés que nos recibié sentado sobre una
alffombra. Hablaba perfectamente el francés,
aunque a veces se sonreia interiormente como si
le parecieran muy curiosas las expresiones que
debia usar para hacerse entender por nosotros.
Sin duda estaba traduciendo, sin vacilaciones ni
errores, pero evidentemente traducia.

Fue interrogandonos uno por uno. Cada una de
sus preguntas — a pesar de ser todas muy
simples: ¢ quiénes éramos? ¢ por qué veniamos?-
nos tomaba de sorpresa, perforandonos hasta las
entrafias. ¢Quién es Ud.?¢Quién soy yo? No
podiamos contestarle como lo habriamos hecho a
un agente consular o un empleado de la aduana.
¢Decir el nombre, la profesion? —y eso ¢qué
significa? Pero, ¢quién eres? ¢Y qué es lo que
eres? Las palabras que pronunciabamos -y no
contdbamos con otras- carecian de vida, eran
repugnantes o ridiculas como cadaveres. Asi
comprendimos que, ante los guias del Monte
Anélogo, ya no podriamos contentarnos con
palabras. Sogol, valientemente, se asigno la tarea
de relatar con brevedad nuestro viaje.

El hombre que nos recibié era efectivamente un
guia. En ese pais toda la autoridad es ejercida por
los guias de montafia, que forman una clase
especial, y ademas de sus tareas especificas van
asumiendo una tras otra todas las funciones
administrativas indispensables en los pueblos de
las laderas y del pie de las montafias. Este nos
dio las indicaciones necesarias sobre el pais y
sobre lo que debiamos hacer. Habiamos
abordado en una pequeiia aldea del litoral
habitada por europeos, franceses en su mayoria.
Aqui no existian indigenas. Todos los habitantes
han venido de otra parte, de los cuatro rincones
del mundo, como nosotros, y cada nacion tiene su
pequefia colonia en la costa. ¢ Cédmo explicarse el
hecho de haber ido a caer precisamente en esa
aldea, llamada Puerto-de-Monos, habitada por
europeos occidentales iguales a nosotros? Mas
tarde ibamos a comprender que no habia sido
producto del azar, y que el viento que nos
aspirara y condujera alli no era un viento natural y
fortuito, sino uno soplado a voluntad. jY por qué
ese nombre de Puerto-de-Monos, cuando en la
regiéon no existian los cuadrumanos? En realidad
lo ignoro, pero detrds de ese nombre veia surgir
delante de mi, en forma bastante desagradable,
toda mi herencia de occidental del siglo XX,
curioso, imitador, impudico y agitado. Nuestro
puerto de llegada no podia ser otro que Puerto-
de-Monos. Desde alli debiamos alcanzar por
nuestros propios medios los chalets de la Base, a
una distancia de dos dias de marcha por praderas
altas, donde encontrariamos al guia que podria
conducirnos mas arriba audn. Por lo tanto,
debiamos permanecer durante algunos dias en
Puerto-de-Monos para preparar nuestro equipaje
y reunir una caravana de peones, pues a la Base
debiamos llevar provisiones suficientes como
para un viaje muy largo. Se nos condujo a una
casita muy limpia y con muy pocos muebles, en la
gue cada uno de nosotros tenia una especie de
celda, que arreglé a su gusto, y una sala comun,
con atrio, en la que nos reuniamos para las
comidas y a la noche para realizar sesiones.

Detras de la casa, un pico nevado nos miraba por
encima de su hombro arbolado. Delante se abria
el puerto en el que descansaba nuestro barco, el
ultimo en llegar dentro de la mas extrafia marina
que se haya visto. En las bahias de la orilla,
navios de todas las épocas y de todos los paises
se alineaban en hileras cerradas, los mas
antiguos recubiertos de costras de sal, de algas y
de conchillas, lo que los volvia casi irreconocibles.
Habia alli barcas fenicias, trirremes, galeras,
carabelas, goletas, también dos barcos a rueda y
hasta una antigua escampavia mixta del siglo
pasado; pero estos barcos de épocas recientes
eran muy poco numerosos. Era mas dificil
identificar los mas antiguos e indicar su tipo y
procedencia. Y todas esas naves abandonadas
esperaban tranquilamente la petrificacion o que
las ingiriera la flora y la fauna marina, o la
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disgregacion y la dispersién de las sustancias que
son los fines ultimos de todos los objetos inertes,
aunque hayan servido a las empresas mas
sublimes.

Los dos primeros dias los pasamos, casi en su
totalidad, transportando del yate a nuestra casa
nuestro cargamento de viveres y materiales,
verificando el buen estado de todo y empezando
a preparar el cargamento que tendriamos que
subir a los chalets de la Base, en dos etapas y en
varios viajes. Los ocho que éramos, con la ayuda
del “capitan” y de los tres marineros, lo hicimos
bastante pronto. Para la primera etapa, que
demandaria un dia, habia un buen camino vy
ademas podriamos utilizar los grandes burros
oscuros y &giles del pais; mas adelante todo
deberia transportarse “a lomo” de hombres. Por lo
tanto, fue necesario alquilar asnos y peones. El
problema de la moneda, que tanto nos habia
preocupado, se resolvié en cuanto llegamos. El
guia que nos recibié nos entregd, en concepto de
adelanto, una bolsa con fichas metalicas que son
las que se usan aqui para el intercambio de
bienes y de servicios. Como lo previéramos,
ninguna moneda de las nuestras servia. Cada
persona, o grupo de personas, que llega recibe en
la forma que he indicado un cierto adelanto que le
permite cubrir sus primeros gastos, suma que se
compromete a reembolsar durante su estadia en
el continente del Monte Analogo. Pero ¢cémo
reembolsarla? Hay varias maneras de hacerlo, y
como este asunto de la moneda es fundamental
en toda la existencia humana y en cualquier vida
social en las colonias del litoral, debo dar algunos
detalles sobre el tema.

Aqui puede encontrarse, muy raras veces en a
baja montafia, y con mayor frecuencia a medida
gue se va ascendiendo, una piedra limpida y de
extrema dureza, esférica, y de grosor variable: un
verdadero cristal, pero, caso extraordinario y
desconocido sobre el resto del planeta, un cristal
curvo. En el francés de Puerto-de-Monos recibe el
nombre de peradam. Ivan Lapse se ha quedado
perplejo acerca de la formacién y el sentido
primitivo de esta palabra. Segun él, podria
significar “mas duro que el diamante”, y lo es; 0 si
no “padre del diamante” y efectivamente se dice
que el diamante es el producto de la
degeneracion del peradam por una especie de
cuadratura del circulo 0 més exactamente adn por
una curvatura de la esfera; o bien la palabra
significaria “la piedra de Adan” y en ese caso
tendria alguna secreta y profunda connivencia
con la naturaleza originaria del hombre. La
limpidez de esta piedra es tan grande, y su indice
de refraccién tan cercano al aire —a pesar de la
gran densidad del cristal- que el ojo inexperto
apenas lo percibe; pero, a quien lo busca con
deseo sincero y gran necesidad, se le revela por
el brillo de sus luces semejante al de las gotas de
rocio. El peradam es la Unica sustancia, el Unico
cuerpo material al que los guia del Monte Analogo

reconocen valor. Y asi se convierte en el respaldo
de cualquier moneda, como entre nosotros el oro.
En realidad, la Unica manera leal y perfecta de
pagar la deuda es reembolsarla en peradames.
Pero el peradam es escaso y la blUsqueda y
recoleccion dificiles cuando no peligrosas, pues a
menudo hay que ir a extraerlo de una hendidura
en la pared de un precipicio, o recogerlo al borde
de una grieta sobre una pendiente de hielo vivo
en el que ha ido a encajarse. Por eso, después de
esforzarse a veces durante muchos afios, muchas
personas se desaniman y vuelven a bajar a la
costa donde buscan otros medios mas faciles de
pagar su deuda; en efecto, ésta puede
reembolsarse simplemente por medio de fichas, y
esas fichas pueden ganarse de la manera
corriente: algunos se hacen agricultores, otros
artesanos, otros estibadores y no hablaremos mal
de toda esa gente, pues gracias a ellos resulta
posible comprar alli mismo los viveres, alquilar los
asnos y contratar peones.

-¢Y si no se llega a pagar la deuda? —pregunté
Arthur Beaver.

Se le contestd lo siguiente: Cuando usted cria
pollitos, les adelanta granos que mas adelante, al
convertirse en gallinas, deberan reembolsar en
forma de huevos. Pero cuando una pollita llega a
la edad apropiada y no pone, ¢ qué sucede?.
Todos tragamos saliva muy silenciosamente.

En ese tercer dia de nuestra llegada, mientras me
ocupaba de redactar estas notas, Judith Pancake
hacia unos bosquejos en el umbral de la puerta y
Sogol se empefaba en resolver algin dificil
problema de 6ptica; los otros cinco habian salido
en distintas direcciones. Mi muer habia ido a
hacer las compras, escoltada por Hans y Karl,
gue por el camino se entregaron a un asalto
dialéctico, parece que bastante dificil de seguir,
sobre crueles cuestiones metafisicas y para-
matematicas; se trataba, en especial, de la
curvatura del tiempo y la curvatura de las cifras —
existiria un limite absoluto para cualquier
enumeracion de objetos reales y singulares,
después del cual se encontraria bruscamente la
unidad (decia Hans) o la totalidad (decia Karl)- y
al final habian regresado muy acalorados y sin
haberse percatado mayormente de los kilos de
viveres que traian a la espalda, verduras y frutas
conocidas o0 no por nosotros, pues los colonos
habian ido aclimatando de todos los continentes
leches, pescados y toda clase de alimentos
frescos bienvenidos después de un largo viaje por
el mar. La bolsa de las fichas era grande, por lo
tanto no nos fijAbamos mayormente en los gastos.
Y ademas, como decia Lapse, lo que se precisa
se precisa.

Lapse, por su parte, pased por la aldehuela
charlando con todo el mundo para estudiar la
conversacion y la vida social del lugar. Nos hizo
un relato muy interesante, pero, lo que sucedi6
entre nosotros después del almuerzo me quita
todo deseo y todo medio de hablar sobre ello. Y

Péagina 21 de 31
Ejemplar nimero 1238 creado el 07/09/2007 para la biblioteca de Malu Merlin.



EL MONTE ANALOGO - René Daumal

sin embargo, jsi! Ganas no tengo, pero no escribo
por placer, y algunos detalles de éstos pueden
resultar dtiles. La vida econdmica en Puerto-de-
Monos aunque muy sencilla, es animada; mas o
menos lo que debia ser una aldea europea antes
de la era de las maquinas, pues en la regiéon no
se permite ningdn motor térmico ni eléctrico; el
uso de la electricidad estd prohibido, cosa que
nos sorprendié bastante tratandose de un pais de
montafias. También se prohibe el uso de
explosivos. La colonia —francesa en su mayoria,
como he dicho- posee sus iglesias, su concejo
deliberante, su policia; pero la autoridad viene de
arriba, es decir, de los guias de alta montafa,
cuyos delegados dirigen la administracion y la
policia municipales. Esta autoridad es innegable,
pues se funda en la posesion de los peradams;
ahora bien, la gente radicada en el litoral
Unicamente posee fichas lo que permite el
intercambio indispensable para la vida material
pero no confiere ningun poder real. Sin embargo,
no critiquemos a esa gente que, descorazonada
por las dificultades de la ascensién, se ha
instalado en la ribera y en la baja montafia y alli
vive su vida mediocre; por lo menos sus hijos,
gracias a ellos, gracias al primer esfuerzo que
hicieron para llegar hasta aqui ya no deben
realizar ese viaje. Nacen sobre la falda misma del
Monte Analogo, sin estar sometidos a las nefastas
influencias de las culturas degeneradas que
florecen en nuestros continentes, en contacto con
los hombres de la montafa, y listos, si en ellos
surge el deseo y despierta la inteligencia, a
emprender el gran viaje en el lugar en que sus
padres lo abandonaran.

Sin embargo, la mayor parte de la poblacién
parecia tener un origen diferente. Eran los
descendientes de las tripulaciones -esclavos,
marineros de todas las épocas- de los barcos
guiados hasta esas orillas desde los siglos de los
siglos por los buscadores del Monte. Eso explica
la abundancia, en la colonia, de tipos extrafios en
los que puede adivinarse sangre africana, asiatica
e incluso de razas desaparecidas.

Habria que suponer, ya que las mujeres debieron
ser pocas en las tripulaciones de otrora, que la
naturaleza, por medio del juego de sus leyes
armonicas, habia ido restableciendo poco a poco
el equilibrio de los sexos por medio de un exceso
compensatorio de nacimientos femeninos. Por
otra parte, en todo esto que estoy contando,
caben muchas suposiciones.

Segun lo que relataron a Lapse la gente de
Puerto-de-Monos, la vida en las demas colonias
del litoral se asemejaba mucho a la de alli,
teniendo en cuenta que en todas ellas cada
nacion y cada raza aportd sus costumbres vy
habitos propios, y su idioma. Los idiomas,
empero, desde el tiempo inmemorial de los
primeros en llegar y por influencia de los guias —
gque poseen una lengua especial- y a pesar de los
nuevos aportes de los colonos contemporaneos,

han evolucionado en forma singular, y el francés
de Puerto-de-Monos, por ejemplo, ofrece
multiples singularidades: arcaismos, préstamos y
hasta palabras completamente nuevas que se
usan para designar objetos nuevos, como el caso
de “peradam”, palabra que ya hemos citado.
Tales peculiaridades nos serian explicadas mas
tarde a medida que fuimos tomando contacto con
el idioma de los mismos guias.

Por su parte, Arthur Beaver, se dedicé a estudiar
la flora y la fauna de la region, y regresaba, con
muy buen color en la cara, de una larga caminata
por los campos cercanos. El clima templado de
Puerto-de-Monos favorece la existencia de los
vegetales y animales de nuestros paises, pero
ademas, se encuentran especies desconocidas.
Entre ellas, las mas curiosas son una campanilla
arborescente, cuyo poder germinativo y de
crecimiento es tal, que se la utliza —como una
especie de dinamita lenta- para dislocar las rocas
cuando se realizan excavaciones; el licoperdon
incendiario, que es un bejin gigante que revienta
proyectando a lo lejos sus esporas maduras y que
algunas horas mas tarde, a causa de una
fermentacion intensa, se enciende subitamente; el
zarzal parlante, bastante raro, que es una clase
de mimosa cuyos frutos forman cajas de
resonancia de distintas formas, capaces de
producir todos los sonidos de la voz humana al
frotarse las hojas y que repiten como loros las
palabras que se pronuncian a su alrededor; el
ciempiés de zarcillo, un miriapodo de casi dos
metros de longitud, que va formando circulos y
rueda a toda velocidad por las laderas
desmoronadas; el lagarto ciclépeo, parecido a un
camaledn, pero con un ojo frontal muy abierto, y
con los otros dos atrofiados, es un animal que se
considera con el mayor respeto a pesar de su
aspecto de viejo heraldista; y para terminar
citaremos, entre otras, a la oruga aeronauta, que
es una clase de gusano de seda que, cuando hay
buen tiempo, se hincha en unas pocas horas
debido a unos gases livianos que se le producen
en el intestino y forma un globo voluminoso con el
gue se echa a volar; nunca llega a la edad adulta
y se reproduce tontamente por partenogénesis
larval.

Esas especies extrafia ¢ fueron traidas en épocas
muy lejanas por los colonos procedentes de
distintas partes del planeta o son plantas vy
animales realmente autoctonos del continente del
Monte Analogo? Beaver no habia logrado resolver
el problema. Un anciano breton establecido en
Puerto-de-Monos le relaté y conté antiguos mitos
—entremezclado, parece, con leyendas de otros
paises y ensefianzas de los guias- relativos al
tema. Los guias a quienes interrogamos mas
adelante sobre el valor de esos mitos nos
contestaron siempre en forma aparentemente
evasiva; “encierran tanta verdad —nos dijo uno de
ellos- como los cuentos de hadas de ustedes y
sus teorias cientificas”; otro nos dijo, “un cuchillo
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no es ni verdadero ni falso, pero el que lo empufia
por la hoja esta equivocado”.

Uno de esos mitos decia mas o menos lo que
sigue:

En el principio, la Esfera y el Tetraedro estaban
unidos un una figura impensable, inimaginable.
Concentracion y Expansién misteriosamente
unidas en una sola Voluntad que no deseaba sino
a si misma.

Hubo una separacion, pero el Unico continta
siendo el Unico.

La Esfera fue el Hombre primordial, que,
deseando realizar separadamente todos sus
deseos y posibilidades, se desmenuzé en figuras
de todas las especies animales y humanas de hoy
en dia.

El Tetraedro fue la Planta primordial, que
engendrd asimismo a todos los vegetales.

El animal, cerrado al espacio exterior, se abre y
se ramifica interiormente —pulmones, intestinos-
para recibir los alimentos, conservarse vy
perpetuarse. La planta, abierta al espacio exterior,
se ramifica exteriormente para atravesar los
alimentos -raices, follaje-.

Algunos de sus descendientes dudaron, o
quisieron sentarse en ambas sillas: ésos fueron
los animales-plantas que pueblan los mares.

El hombre recibié un soplo y una luz; solamente él
recibio esa luz. Quiso contemplar su luz y gozar
de sus multiples imagenes. Fue rechazado por la
fuerza de la Unidad. Solamente él fue rechazado.
Se dirigi6 a poblar las tierras de lo Exterior,
sufriendo, dividiéndose y multiplicAndose por ese
mismo deseo de contemplar su propia luz y de
gozar de ella.

A veces un hombre se somete dentro de su
corazon, somete lo visible a lo vidente, y trata de
volver al origen.

Busca, encuentra, retorna al origen.

La rara estructura geolégica del continente es
causa de la enorme variedad de climas y parece
ser que con solo caminar tres dias desde Puerto-
de-Monos puede encontrarse por un lado la jungla
tropical y por otro comarcas glaciares, 0 si no
estepas o desiertos de arena; cada colonia se
formé en el lugar que encontr6 mas afin a su
tierra natal.

Beaver decia que todo eso debia ser explorado.
Karl se proponia estudiar durante los proximos
dias, los origenes asiaticos que suponia debian
tener los mitos de los cuales Beaver nos habia
hecho conocer algunos fragmentos. Hans y Sogol
debian instalar sobre una colina cercana un
pequefio observatorio desde donde volverian a
hacer —con referencia a los astros principales y
teniendo en cuenta las condiciones Opticas
particulares del pais- las medidas clasicas de los
paralelos, distancias angulares, pasajes al
meridiano, espectroscopia y otras, con el fin de
deducir los conocimientos exactos sobre las
anomalias causadas en la perspectiva césmica
por el cascarén de espacio curvo que rodea al

Monte Analogo. Ivan Lapse deseaba proseguir
sus investigaciones linguisticas y sociolégicas.

Mi mujer se moria de ganas por estudiar la vida
religiosa de la region, las alteraciones —y sobre
todo, presuponia ella, la purificacion vy el
enriguecimiento que la influencia del Monte
Analogo ejerciera en los distintos cultos, ya sea
en el dogma o la ética, o bien en los ritos, musica
litirgica, arquitectura y demas artes religiosas.
Miss Pancake, en este dltimo terreno vy
especialmente en el de las artes plasticas, se
asociaria a ella, sin dejar de proseguir su
abundante trabajo de esbozos documentales, que
repentinamente cobrd considerable importancia
para la expedicion a raiz de los fracasos
fotogréficos.

En lo que a mi respecta, contaba con encontrar,
en los diversos materiales recogidos por mis
comparfieros, preciosos elementos para mis
investigaciones sobre el simbolismo, sin
descuidar por ello mi principal tares que era la
redaccidn de nuestro diario de viaje, ese diario de
viaje que por fin habria de reducirse a este relato
gue ustedes estan escuchando.

Mientras efectuaramos esas investigaciones. Al
mismo tiempo, habiamos decidido agrandar
nuestro stock de viveres, o hacer algunos
negocios, en una palabra, de ninguna manera
perderiamos el tiempo.

-Bueno, ¢y cuando se marchan?- grité una voz
que venia del camino, mientras nos
encontrdbamos hablando de todos estos
proyectos apasionantes, después de almorzar.
Era el guia delegado en Puerto-de-Monos quien
nos habia interpelado y, sin esperar nuestra
contestacion, siguidé su camino con ese aire de
inmovilidad que tienen los montafieses.

Eso nos hizo despertar de nuestros suefios. Pues
era cierto que sin siquiera haber dado el primer
paso ya nos estabamos echando al abandono; si,
al abandono, pues al satisfacer, aunque solo
fuera un minuto, nuestra curiosidad estdbamos
abandonando nuestra meta y quebrando nuestras
promesas. De pronto todo nuestro entusiasmo de
exploradores y los habiles pretextos con que lo
adornamos nos parecié de lo mas miserable. Ni
siquiera nos animamos a mirarnos. En eso oimos
la voz de Sogol que rezongaba sordamente:
-iClavemos en la puerta ese horrible buho y
vayamonos sin mirar atras!

Ya todos conociamos a ese horrible baho de la
avidez intelectual y cada uno de nosotros hubiera
tenido que clavar el suyo en la puerta, y eso
descontando una buena cantidad de urracas
charlatanas, de pavos fanfarrones, torcacitas
arrulladoras y de gansos; jy unos gansos de
gordos! Pero todos esos pajarracos estan tan
anclados, injertados en nuestra carne que seria
imposible  extraerlos sin  destrozarnos las
entrafias. Todavia ibamos a tener que habitar
mucho tiempo en su compafia, aguantarlos,
conocerlos muy bien, hasta que por fin cayesen
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como las escamas en una enfermedad eruptiva
van cayendo a medida que el organismo sana; no
conviene arrancarlas prematuramente.

Los cuatro hombre de nuestra tripulacion jugaban
a las cartas a la sombra de un pino, y como no
tenian la menor pretension de escalar las cimas,
su manera de pasar el tiempo nos parecio,
comparada con la nuestra, la mas razonable del
mundo. Pero, como tenian que ayudarnos a
preparar el equipaje, los llamamos para organizar
juntos la partida, que fijamos para el dia siguiente,
costara lo que costase-

Costara lo que costase, es facil decirlo. Al dia
siguiente a la mafana, después de trabajar
intensamente durante toda la noche para preparar
el cargamento, todo estuvo listo, y los burros y los
peones reunidos, pero entonces empezé a llover
a cantaros. Llovio esa tarde, durante la noche, al
dia siguiente, llovio torrencialmente durante cinco
dias. Los caminos estaban anegados y se nos
aseguro que estaban impracticables.

De alguna manera habia que aprovechar esa
demora. Para empezar, hicimos una revision del
equipo. Los aparatos de observacion y medida
gue nos habian parecido hasta entonces lo mas
precioso de todo, se convirtieron de pronto en
cosa de risa —especialmente después de nuestras
desafortunadas experiencias fotograficas-, y
enseguida comprendimos que algunos de ellos
serian inutilizables. Nuestras lamparas eléctricas
no podian usarse. Habria que reemplazarlas por
linternas. Asi nos fuimos desprendiendo de una
cantidad bastante abultada de cosas molestas, lo
que en cambio nos permitiria proveernos de
mayor cantidad de viveres.

Asi, pues, recorrimos los alrededores en procura
de viveres suplementarios, de linternas y de ropa
como la que se usa alli. Esta ropa aunque muy
simple era muy superior a la nuestra, por ser el
fruto de la larga experiencia de los colonos.
Asimismo, encontramos en los negocios de los
comerciante especializados toda clase de
alimentos desecados y comprimidos que nos
resultarian preciosos. Entre todo aquello que
ibamos abandonando, incluimos por fin las
“huertas portatiles” inventadas por Beaver, quien
después de un dia de malhumoradas dudas,
prorrumpié de pronto en grandes carcajadas y
declaré que se trataba de “chiches estupidos que
lo Unico que nos hubieran brindado habria sido
malos ratos”. Sin embargo, tarddé mas en
decidirse a renunciar a los aparatos respiratorios
y a la ropa de abrigo. Pero al final decidimos
dejarlos y, en todo caso, volver por ellos si los
necesitdbamos, para otra tentativa que
pudiéramos hacer. Dejamos todas esas cosas al
cuidado de la tripulacion que las llevaria luego al
yate donde iban a instalarse después de nuestra
partida, ya que debiamos dejar la casa
desocupada para eventuales recién llegados. El
asunto de los aparatos respiratorios se debatio
entre todos. ¢Habia que contar, para afrontar las

grandes alturas, con oxigeno embotellado, o con
aclimatacién? Las recientes expediciones al
Himalaya no habian podido zanjar la cuestion, a
pesar de los brillantes éxitos de los partidarios de
la aclimatacion. Por otra parte, nuestros aparatos
eran mucho mas perfectos que los usados en las
mencionadas expediciones, mucho mas livianos y
ademas, debian resultar mas eficaces porque no
suministraban al alpinista oxigeno puro, sino una
mezcla cuidadosamente dosificada de oxigeno y
gas carbénico; la presencia de este Ultimo gas,
excitante de los centros respiratorios, debia
permitir, en efecto, reducir considerablemente las
cantidades necesarias de oxigeno. Pero, a
medida que reflexiondabamos y que recogiamos
informacion acerca de la naturaleza de las
montafias que tendriamos que atacar, nos ibamos
convenciendo de que nuestra expedicion iba a ser
larga, muy, muy larga; sin duda nos llevaria afios.
Las botellas de oxigeno no nos alcanzarian y alla
arriba careceriamos de medios para llenarlas de
nuevo. Tarde o temprano ibamos a tener que
renunciar a ellas y entonces valia mas hacerlo de
inmediato para no retardar, en absoluto nuestra
aclimatacién. Ademas se nos asegurd que en las
elevadas regiones de esas montafias no habia
otro medio para subsistir que el habito progresivo,
gracias al cual, se nos informé, el organismo
humano se modifica y se adapta en un grado que
nos resultaria dificil sospechar.

Siguiendo el consejo del capataz de los peones,
cambiamos nuestros esquis que —nos dijo, nos
hubieran resultado molestos en algunos pasos
accidentados- por una especie de raquetas
angostas, plegables y armadas con la piel de un
animal semejante a la marmota; aunque Ssu
principal utilidad es facilitar la marcha sobre la
nieve blanda, también permiten deslizarse con

bastante rapidez por las bajadas; asimismo
cuando se las dobla, caben con holgura en las
mochilas. Conservamos  nuestros  zapatos

claveteados, pero llevamos para reemplazarlos
arriba, los mocasines de la region hechos de
“cuero de arbol”, una especie de corteza que, una
vez trabajada, se parece al corcho y a la goma,;
esta sustancia aisla muy bien el calor y con
incrustaciones de silicio se adhiere al hielo casi
tan bien como a la roca, lo que nos permitiria
prescindir de los grampones que a tales alturas
resultan peligrosos porque las correas, al apretar
los pies, impiden una buena circulacion de la
sangre y predisponen al congelamiento. En
cambio conservamos las piquetas; buenas
herramientas —que al igual que una hoz, por
ejemplo, no admiten perfeccionamiento alguno-
los picos también y las cuerdas de seda, y hasta
algunos instrumentos de bolsillo muy simples:
brijulas, altimetros y termémetros.

Por lo tanto, la lluvia nos resulté bienvenida ya
gue nos permitié hacer reformas utiles en nuestro
equipo. Todos los dias caminabamos mucho bajo
los chaparrones, a fin de reunir informaciones,
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viveres y objetos varios, y también, gracias a eso,
nuestras piernas volvieron a retomar la costumbre
de funcionar, algo olvidada después de tan larga
navegacion.

Fue en el curso de uno de esos dias lluviosos
cuando empezamos a llamarnos mutuamente por
nuestros nombres de pila. En realidad la
costumbre que teniamos de decir “Hans” y “Karl”
habia preparado el terreno, y este pequefio
cambio no fue el simple efecto de la intimidad.

Si ahora nos llamabamos Judith, Reneé (mi
mujer), Pierre, Arthur, Ivan, Théodore (ése es mi
nombre), para cada uno de nosotros esto tenia
otro significado. Comenzabamos a desprendernos
de nuestros antiguos personajes. Asi como
dejamos en la costa nuestros aparatos molestos,
también nos estdbamos preparando para
rechazar al artista, al inventor, al médico, al
erudito, al literato. Debajo de sus disfraces iban
apareciendo hombres, mujeres y también toda
clase de animales.

Pierre Sogol, una vez mas, nos dio el ejemplo, sin
saberlo y sin sospechar que se estaba
convirtiendo en poeta. Nos dijo, una noche,
después de celebrar una asamblea en la playa
con el capataz y con nuestro borriquero:

-Los he traido hasta aqui, y he sido su jefe. Ahora
depongo mi gorra galonada, que era una corona
de espinas para el recuerdo que conservo de mi
mismo. En el fondo no perturbado del recuerdo
que tengo de mi, se esta despertando un nifiito
que logra que la mascara del anciano solloce. Es
un nifiito que busca padre y madre, que, junto con
ustedes esta buscando ayuda y proteccion contra
su placer y sus suefos, ayuda para convertirse en
lo que realmente es sin imitar a nadie.

Mientras Pierre decia esto, hurgueteaba en la
arena con la punta del baston. De pronto sus ojos
se fijaron en un punto, se agaché y recogié un
objeto, algo que brillaba como una mindscula gota
de rocio. Era un peradam, un pequefiisimo
peradam, pero su primero Yy nuestro primer
peradam.

El capataz y el borriguero empalidecieron y
miraron con grandes ojos asombrados. Los dos
eran viejos, habian intentado la ascension pero se
descorazonaron a causa de la moneda.

-iNunca —dijo el primero- nunca, no hay hombre
que lo recuerde, se encontr6 alguno tan abajo!.
iEn la playa misma! Tal vez sea esta una
casualidad Unica. Pero ¢seria acaso posible que
nos llegara asi una nueva esperanza?
JVolveremos?.

Una esperanza que habia creido muerta brillaba
nuevamente en su corazén. Ese hombre, algin
dia retomaria el camino. También al borriquero le
brillaban los ojos, pero de codicia.

-jCasualidad —dijo- pura casualidad! jA mi ya no
me agarran mas!

-Tendriamos —dijo Judith-, que confeccionarnos
unas bolsitas, muy seguras, que llevariamos

colgadas del cuello, para ir
peradams que encontremos.

Era, efectivamente, una precaucion
indispensable. La lluvia habia cesado la vispera;
el sol habia empezado a secar los caminos,
debiamos partir al dia siguiente, al alba. Ese fue
nuestro Ultimo preparativo. Antes de acostarnos
todos, con gran cuidado, nos fabricamos una
bolsita para los futuros peradams.

poniendo los

CAPITULO QUINTO, QUE
TRATA DE LA INSTALACION
DEL PRIMER CAMPAMENTO

Chalet de la Base

Invitados al segundo campamento

La pista cambia continuamente

Necesidad de enviar viveres a la caravana
precedente

Caza (prohibida mas
bioldgicos)

Historia del capataz

La otra expedicion: sombra de la nuestra
Escamoteo del Diana

Consejos de los guias: conocidos pero con nuevo
sentido

“Anteojos descurvadores”

Observemos.

arriba equilibrios

La noche se agolpaba todavia alrededor de
nosotros, al pie de los abetos, cuyas copas
trazaban rasgos puntiagudos sobre el cielo ya de
color de perla; después, abajo, entre los troncos,
se encendieron luces rojizas y varios de nosotros
vimos abrirse en el cielo ese azul lavado de los
ojos de nuestras abuelas. Poco a poco, la gama
de los verdes surgia del negro, y a veces una
haya refrescaba con su perfume el olor de la
resina y realzaba el de los hongos. Con voces de
matracas o de fuentes, o de plata o de flauta, los
pajaros intercambiaban sus charlas matinales.
Avanzdbamos en silencio. La caravana era larga:
diez burros, tres hombres que los guiaban y
quince peones. Cada uno de nosotros llevaba su
racion de viveres para la jornada y sus efectos
personales; los de algunos pesaban bastante,
tanto en el coraz6n como en la cabeza. Muy
pronto retomamos el paso montafiés y ese aire
fatigado que conviene adoptar desde los primeros
pasos cuando se desea caminar mucho sin
cansarse. Mientras caminaba, repasaba en mi
imaginacion los acontecimientos que me habian
llevado hasta alli, desde mi articulo de la “Revista
de Fésiles” y mi primer encuentro con Sogol. Por
suerte, los burros estaban acostumbrados a no
caminar demasiado rapido; me recordaba a los de
Bigorria y mis fuerzas se renovaban al contemplar
el suave engranaje de sus musculos que nunca
se desajustaba por contradicciones indtiles.
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Pensaba en los cuatro traidores que se excusaron
y no nos acompafaron. jQué lejos estaban Julie
Bonasse, y Emile Gorge y Cicoria, y ese bueno de
Alphonse Camard, con sus canciones de
caminante! jComo si los montafieses cantaran al
caminar! Si, a veces se canta, después de
algunas horas de subida por argayos o por
praderas, pero cada uno para si, entre dientes.
Yo, por ejemplo , canto “jtyak! jtyak! jtyak! jtyak!”;
un “tyak” por paso sobre la nieve, y al mediodia,
eso se convierte en: “jtyak! jtchi tchi tyak!”. Otro
canta: “jStoum! iDi di Stoum!”, o: “idji...pof!
idji.jpof!”. Es la Unica clase de cancion de
caminantes que conozco. Ya no se veian cimas
nevadas, sino solamente laderas arboladas,
cortadas por acantilados calcareos y entre los
claros del bosque, un torrente, al fondo, a la
derecha. En el dltimo recodo del camino, el
horizonte marino, que siempre se alzaba con
nosotros, desaparecio. Mordisqué una galletita. El
burro, con la cola, me espanté unas moscas de la
cara. También mis compafieros estaban
pensativos. Y es que pese a todo, habia habido
algo misterioso en la facilidad con que
conseguimos abordar el continente del Monte
Anélogo y, ademas, parecia que se nos habia
estado esperando. Supuse que todo eso se
explicaria mas tarde. Bernard, el capataz, estaba
tan pensativo como nosotros, pero sin embargo
se distraia menos. Claro que a nosotros nos
resultaba dificil no distraernos a cada instante por
una ardilla azul, un armifio de ojos rojos parado
como una estaca en medio de un claro esmeralda
salpicado de hongos sangrantes, una manada de
unicornios —gque primero tomamos por camellos-
que brincaba sobre un espolén erosionado de la
pendiente opuesta o un lagarto volador que,
delante de nosotros, saltaba de arbol en arbol,
entrechocando los dientes.

Exceptuando a Bernard, todos los hombres que
habiamos contratado llevaban sobre la mochila un
pequefio arco de asta y un manojo de flechas
cortas, sin plumas. En el primer alto importante,
un poco antes del mediodia, tres o cuatro se
alejaron y volvieron mas tarde con algunas
perdices y una especie de conejillos de Indias,
pero grande. Uno me dijo: “Hay que aprovechar
mientras la caza esta permitida. Los comeremos a
la noche. Mas arriba, jse terminé la caza!”.

El camino salia del bosque y bajaba por cotos
ferozmente asoleados hasta el torrente que
galopaba con ruido de muchedumbre, y que
vadeamos. Levantamos nubes de mariposas
nacaradas en la orilla humeda, y después vino
una larga caminata a través de pedregales sin
sombra alguna. Volvimos a la orilla derecha, en la
que empezaba un bosque de alerces no muy
tupido. Yo transpiraba y cantaba mi cancién de
marcha. Cada vez pareciamos mas pensativos
aunque en realidad cada vez lo estdbamos
menos. Nuestro camino subié por encima de un
alto banco rocoso y torcié hacia la derecha, en

donde el valle se cerraba en una profunda
garganta; después se convirti6 en un atajo que
trepaba implacablemente en medio de enebros y
rododendros. Por fin desembocamos en un prado
regado por miles de arroyuelos en el que
pastaban unas vaquitas regordetas. Después de
caminar durante veinte minutos sobre el pasto
cubierto de agua, llegamos a una especie de
meseta rocosa, con alerces que daban sombra,
en donde se erguian algunas construcciones de
piedra seca groseramente cubiertas por ramas;
era nuestra primera etapa. Todavia nos quedaban
dos o tres horas de luz para instalarnos. Uno de
los galpones serviria para depositar el equipaje,
otro de dormitorio —habia algunas tablas y paja
limpia y una cocina hecha con grandes piedras-;
con gran sorpresa descubrimos que en un tercer
galpén habia un tambo: Jarros de leche, pellas de
manteca, quesos que se escurrian, todo parecia
esperarnos. ¢El lugar estaria ocupado? Bernard,
cuya primera medida habia sido ordenar a
nuestros hombres que colocaran sus arcos y
flechas en el rincon del dormitorio que les estaba
destinado, y también sus hondas, ya que algunos
tenian, se acercé a explicarnos:

-Hoy mismo a la mafiana esto estaba habitado.
Siempre tiene que haber alguien para ocuparse
de las vacas. Ademas, es una ley que se les
explicara arriba; ningln campamento puede
guedar desocupado mas de un dia. La caravana
precedente sin duda dej6 aqui una o dos
personas, y esperaban nuestra llegada para
proseguir. De lejos nos vieron venir e
inmediatamente se marcharon. Les
confirmaremos nuestra llegada y al mismo tiempo
les mostraré el cebo del camino de la Base.

Lo seguimos durante algunos minutos por una
ancha cornisa rocosa, hasta una plataforma
desde la que divisamos el comienzo del valle. Se
trataba de una especie de circo irregular, en el
gue desembocaba la garganta, rodeada por altas
murallas de cuya cima colgaban de aqui y alla
algunas lenguas de glaciares. Bernard prendi6
una fogata, sobre la cual eché pasto mojado, y
después mir6 atentamente en direccién al circo.
Al cabo de unos minutos, vimos levantarse muy
lejos, en respuesta a la sefal, un delgado hilo de
humo blanco, que se confundia casi con la lenta
espuma de las cascadas.

El hombre, en la montafia, presta la mayor
atencion a cualquier signo de una presencia
humana. Pero ese humo lejano nos resulté
especialmente conmovedor, ese saludo dirigido
por desconocidos que iban delante de nosotros
por el mismo camino, pues de ahi en adelante el
camino unia su suerte con la nuestra, ain cuando
nunca llegaramos a encontrarnos. Sobre esa
gente Bernard nada sabia.

Desde donde estabamos, podiamos seguir con
los ojos casi la mitad del itinerario de la segunda
etapa. Habiamos decidido aprovechar el buen
tiempo para volver a marcharnos al dia siguiente.
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Tal vez el mismo dia tendriamos la suerte de
encontrar a nuestro guia en la Base; aunque
quiza fuese necesario esperar que regresase de
una excursibn mas o menos larga. Partiriamos los
ocho con todos los peones —menos dos que se
guedarian para cuidar las vacas- y los burros y
quienes los guiaban volverian a bajar para buscar
un nuevo cargamento. Habiamos calculado que
en ocho viajes los burros podrian transportar
todos los viveres y ropa necesarios, desde la
casa del litoral hasta los Prados-hiumedos, que
era el nombre de la primera etapa. Durante ese
tiempo, junto con los peones, recorreriamos el
trayecto entre los Prados-humedos y la Base, y
para ello necesitariamos por lo menos treinta
viajes, con cargas de diez a quince Kkilos, y
tomando en cuenta los probables dias de mal
tiempo, tardariamos por lo menos dos meses. Asi
habriamos acumulado en la Base lo necesario
para subsistir durante mas de dos afos. Pero,
jdos meses de pastoreo!, los mas jovenes de la
expedicién no veian esto sin cierta impaciencia.
En la plataforma. Casi no podiamos hablar debido
a una alta y poderosa catarata que caia en forma
atronadora a unos centenares de metros de
nosotros. Un puente, si es que asi podia llamarse,
hecho de tres o cuatro cables tendidos de una
orilla a la otra, pasaba a través de la garganta en
la que caia la catarata. Al dia siguiente
pasariamos por alli. Justo antes de la cascada se
elevaba una especie de timulo grande coronado
por una cruz, parecia un calvario o un timulo
funebre. Bernard miraba en esa direccion con
extrafia gravedad. Subitamente se arrancé a sus
pensamientos y nos hizo volver al refugio, donde
los peones debian haber preparado la comida.
Asi era, en efecto, y gracias a su ingenio casi no
tuvimos necesidad de recurrir a nuestras
provisiones. Por el camino habia recogido unos
hongos excelentes, y entre las rocallas cortaron
cabezuelas de cardos de diversas especies, todas
muy sabrosas tanto crudas como cocidas. Y la
caza fue muy apreciada por todos, con excepcion
de Bernard que no quiso comer nada.
Observamos también que habia verificado
atentamente que los arcos y demas armas de los
hombres no hubieran vuelto a usarse. Pero sélo
después de la cena, a la caida del sol, cuyos
rayos hacian resplandecer las cimas boscosas,
sOlo entonces, mientras haciamos la digestion
alrededor del fuego, cuando le preguntamos
sobre el monumento que habiamos visto cerca de
la gran cascada, se confié a nosotros.

-Hermano —dijo-. Tengo que contarle la historia,
porqgue a lo mejor no nos separaremos en
seguida, y es necesario que sepa a qué clase de
hombre —escupio en el fuego- tiene que tratar.
iMis hombre son como nifios! Se quejan de que la
caza esté estrictamente prohibida a partir del
lugar en que estamos. Es cierto que en los
alrededores hay caza, jy muy buena! Pero alla
arriba saben lo que hacen al prohibir la caza

pasando Prados-himedos. Tienen sus razones jy
eso yo lo sé por experiencia! Por una rata que
maté, a menos de cincuenta pasos de aqui, perdi
los cuatro peradames que con tanto trabajo habia
encontrado y conservado y, por afadidura, perdi
diez afios de mi vida.

Pertenezco a una familia de labriegos, establecida
desde hace varios siglos en Puerto-de-Monos.
Muchos de mis antepasados se fueron a la
montafia y se convirtieron en guias. Pero mis
padres, temiendo que yo también me fuese —pues
era el hijo mayor-, hicieron todo lo posible para
mantenerme alejado del llamado de la montafia.
Con ese fin me empujaron al casamiento cuando
todavia era muy joven; abajo tengo una esposa a
quien quiero y un hijo ya grande; podria
arreglarse solo ahora y ella también. Después de
la muerte de mis padres —yo tenia treinta y cinco
afios- comprendi subitamente lo vacio de tal vida.
Y entonces, ¢qué? Yo también iba a seguir
educando a mi hijo, para que a su vez perpetuara
la estirpe, y asi sucesivamente, ¢y para qué? No
tengo mucha facilidad de palabra, sabe, aunque
antes tenia menos auln. Y eso me angustiaba. Un
dia, encontré a un guia de alta montafia que
estaba de pasada en Puerto-de-Monos; venia a
proveerse en casa. Me abalancé sobre él
tomandolo por los hombros y no hacia mas que
gritarle: “¢ Para qué, para qué?”.

Me contestdé gravemente: “Es cierto. Pero ahora
debe pensar: ;,como?” Me hablé largamente, ese
dia y los dias siguientes. Por ultimo me cit6 para
la pré6xima primavera —estabamos en otofio- en
los chalets de la Base, donde habria de formar
una caravana en la que me aceptaria. Consegui
convencer a mi hermano para que me
acompafiara. También él deseaba saber “por qué”
y queria liberarse del apego a las regiones
inferiores.

Nuestra caravana —doce personas- trabajo muy
bien y consiguié instalarse en el primer campo a
tiempo para poder invernar. Cuando volvié la
primavera, decidi regresar a Puerto-de-monos
para ver a mi mujer y a mi hijo, con la esperanza
de prepararlos para que me acompafiasen. Entre
los chalets de la Base y este lugar en que
estamos, me encontré envuelto en una terrible
tormenta de viento y de nieve, que durd tres dias.
En muchas partes el camino estaba cortado por
los aludes. Tuve que pasar dos noches seguidas
a la intemperie, sin viveres suficientes y sin
combustible. Cuando aclar6, me encontré muy
cerca de aqui. Me detuve, extenuado de
cansancio y de hambre. En esa época, el ganado
todavia no habia subido hasta los Prados-
hamedos, por lo tanto, nunca encontraria algo
para comer. Sobre la ladera desmoronada, frente
a mi, vi salir de su agujero a una vieja rata de
roca. Es un animal que tiene algo del huron y de
la marmota. Salia a calentarse con los primeros
rayos del sol. De una buena pedrada le rompi la
cabeza, fui a recogerla, la cociné sobre una
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fogata alimentada con rododendros y me devoré
esa carne coridcea. Reanimado dormi una o dos
horas, y después corri hasta Puerto-de-Monos
donde , junto con mi mujer y mi hijo, festejé
nuestra reunion después de tan prolongada
ausencia. Sin embargo, tampoco ese afio
consegui convencerlos para que ascendieran
conmigo.

Un mes mas tarde, cuando me disponia a retomar
el camino de la montafia, fui citado por un tribunal
de guia para responder por el asesinato de
aquella vieja rata. Cémo se habian enterado del
asunto, es algo que ignoro. La ley es inflexible: se
me prohibié durante tres afios, el acceso a la
montafia, més allda de los Prado-humedos. Una
vez que transcurriera ese lapso podia solicitar que
me admitieran en la primera caravana a
condicion, empero, de haber reparado los
perjuicios que mi accion hubiera podido causar.
Fue un golpe duro. Me esforcé por rehacer mi
vida, temporariamente, en Puerto-de-Monos.
Junto con mi hermano y mi hijo, me dediqué a la
agricultura y la ganaderia, para suministrar
provisiones a las caravanas; también
organizamos cuadrillas de peones cuyos servicios
podian contratarse hasta la regién prohibida.

Asi, mientras nos ganabamos la Vvida,
manteniamos contacto con la gente de la
montafia. Pronto también a mi hermano comenzé
a aguijonearle el deseo de irse, esa necesidad de
las alturas que lo ataca a uno como un veneno.
Pero decidié que no se iria sin mi y quiso esperar
hasta que yo cumpliera mi condena.

iPor fin llegd el dia! Muy orgulloso llevaba yo en
una jaula una gran rata de roca que habia
atrapado con facilidad y que pensaba dejar en el
lugar en donde habia capturado la otra, ya que
debia reparar los dafios. Pero, muy pronto
comprobaria cuéles habian sido, en realidad,
esos dafios. Cuando estabamos por abandonar
los Prados-himedos, a la salida del sol, resoné
un terrible estruendo. Toda la ladera de la
montafia —que todavia no estaba cortada por la
gran cascada- se desplomaba, reventaba,
crepitaba en aludes de piedras y barro. Una
catarata de agua mezclada con bloques de hielo y
de rocas caia de la lengua del glaciar que
dominaba esa ladera y abria surcos en los flancos
de la montafia. La senda que en ese entonces
comenzaba a ascender al salir de los Prados-
hamedos y luego atravesaba la ladera mucho
mas arriba, habia sido destruida en casi toda su
extension. Durante muchos dias, los
desmoronamientos, los chorros de agua y barro,
los deslizamientos del terreno se sucedieron y
quedamos bloqueados. La caravana volvid a
descender a Puerto-de-Monos para equiparse
contra esos peligros imprevistos y buscé un
nuevo camino hacia los chalets de la Base, por la
otra orilla, un camino muy largo, escabroso y
dificil, en el cual murieron varios hombres. Se me
prohibié que partiera hasta que una comision de

guias hubiese determinado las causas de la
catastrofe. Al cabo de una semana, se me citd
ante esa comision, que declar6 que yo era el
responsable del desastre y que, en virtud del
primer juicio, tenia que reparar los dafios
ocasionados.

Me quedé estupefacto. Pero me explicaron cémo
habian ocurrido las cosas, segun el estudio hecho
por la comision. Esto es lo que se me explico,
imparcial y objetivamente, y en la actualidad diria
gue hasta con bondad, pero eso si, en forma
categérica. Esa vieja rata que yo maté se
alimentaba especialmente de una especie de
avispa que abunde en ese lugar. Pero, a su edad,
una rata de roca no es bastante agil como para
cazar las avispas al vuelo, por lo tanto se comia
las enfermas y las débiles que se arrastraban por
tierra y volaban con dificultad. De tal manera,
destruia las avispas portadoras de taras o
gérmenes que por herencia o contagio y, sin su
intervencién inconsciente, habrian propagado
peligrosas enfermedades en las colonias de esos
insectos. Una vez muerta la rata, esas
enfermedades se propagaron rapidamente y, en
la primavera siguiente, casi no quedaban avispas
en toda la comarca. Ahora bien, esas avispas, al
libar las flores, aseguraban su fecundacion. Sin
ellas, una cantidad de plantas que desempefian
un importante papel en la fijacién de las tierras
movedizas.

EPILOGO

Asi, pues, René Daumal se detuvo en la mitad de
una frase del capitulo quinto del Monte Anélogo.
Su acostumbrada amabilidad le impidi6 hacer
esperar al visitante que llamaba a la puerta ese
dia de abril de 1944, que fue el dltimo en que adn
pudo sostener la pluma.

Su intimo amigo, A. Rolland de Renéville, que no
podia ignorar que Daumal estaba condenado y
gue preveia que no podria concluir el Monte
Analogo, tuvo la idea de rogarle que le indicara en
pocas palabras cémo se desarrollarian los
episodios siguientes de la obra, pretextando que
su mujer, Casilda, que habia leido las partes
escritas, tenia impaciencia por conocer el final de
la aventura alli expuesta. Con esa mezcla de
gravedad y picardia que le era habitual, René
Daumal resumié en algunas palabras sus
intenciones; y esas palabras han quedado
grabadas en mi memoria:

“En los capitulos quinto y sexto pienso describir la
expedicién de los cuatro traidores. Sin duda
recuerdas que al comienzo, entre los personajes,
se encontraban Julie Bonasse, actriz belga,
Benito Cicoria, sastre de sefioras, Emile Gorge,
periodista y Alphonse Camard, poeta fecundo,
qguienes nos abandonaron adn antes de empezar.
Sin embargo, un buen dia por fin deciden
embarcarse por su cuenta con algunos
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camaradas suyos, para tratar, ellos también, de
descubrir el Monte Analogo, pues estan
persuadidos de que los hemos engafado, y de
que si partimos en busca del Monte famoso, fue
con la esperanza de encontrar algo mucho mas
importante que un tipo de humanidad superior.
Por eso, nos llamaron’los farsantes”. Pensaban
gue la montafia debia ocultar petroleo, oro y otras
riquezas terrenales. Ademas, presumian que esos
tesoros estaban celosamente guardados por un
pueblo al que habria que arrancarselos. En
consecuencia, equiparon un barco de guerra
provisto con las armas mas modernas y mas
poderosas, y levaron anclas. Su viaje estuvo
colmado de peripecias, hasta que al fin
consiguieron percibir el Monte Anélogo y se
prepararon para usar sus armas. Pero, como
ignoraban las leyes esenciales, fueron cercados
por un torbellino infranqueable. Condenados a
girar sobre si mismos, podian, sin embargo,
bombardear aquella tierra, pero sus proyectiles
regresaban al punto de partida como
boomerangs, y asi su fin fue irrisorio”.

Es facil imaginar con qué espiritu, a la vez simple
y profundo, con qué fantasia inventiva, René
Daumal nos hubiera relatado la desventura de
esos buscadores descaminados, que han tenido
la ocasién de entrever “la montafia que es la via
gue une la Tierra con el Cielo”, pero que no han
sabido comprender su naturaleza, ni concebir por
qué medios resulta posible acercarse a ella.
Daumal continuaba asi el resumen de lo que se
disponia esbozar en el dltimo capitulo de su libro:
“Para terminar, quiero explayarme muy
particularmente sobre una de las leyes del Monte
Analogo: para alcanzar su cima hay que ir de
refugio en refugio. Pero, antes de partir de cada
uno de ellos, existe el deber ineludible de
preparar a los seres que habran de ocupar el
lugar que se abandona. Y soélo después de
haberlos preparado se puede continuar el
ascenso. En consecuencia, antes de lanzarnos
hacia un nuevo refugio hemos tenido que
descender, para ensefiar nuestros primeros
conocimientos a otros buscadores.”

Es muy probable que René Daumal hubiera
explicado qué entendia por labor de preparacion.
Pues es un hecho que, en la vida corriente, él
mismo trabajaba —y muy seriamente por cierto- en
preparar varios espiritus para el dificil viaje en
direccion al Monte Anélogo.

El titulo del dltimo capitulo habria de ser:

“Y usted, ¢,qué busca?”

Pregunta mejor, mas perturbadora, pero también
mucho méas fecunda que tantas respuestas
estereotipadas, pregunta que, por si misma,
ineludiblemente se presenta tarde o temprano a
cada uno de nosotros; tomarla en cuenta con
seriedad es llegar hasta ese ser profundo que
duerme en nosotros y, cruelmente, licidamente,
prestar oido a su sonido.

René Daumal, no solo al término de su vida, sino
también en el umbral de su busqueda, ya habia
distinguido los sonidos huecos de los otros.
Quisiéramos saber mas, conocer el camino,
aunque interrumpido, justamente porque se
interrumpio.

Sin embargo, hemos podido conocer estos
jalones en forma concisa y exacta. Los transcribo
tal como él mismo los expresara en una de las
Ultimas cartas que me escribio:

“Asi es como he resumido lo que quisiera hacer
comprender a los que trabajan aqui, a mi lado:

He muerto porque no tengo deseos,

No tengo deseos porque creo poseer,

Creo poseer porque no trato de dar;

Al tratar de dar, me doy cuenta de que nada
poseo,

Al comprobar que nada poseo, trato de darme yo
mismo,

Al tratar de darme yo mismo, comprendo que
nada soy,

Al ver que nada soy, deseo transformarme,

Al desear transformarse, se vive.”

Vera Daumal.

NOTAS QUE SE ENCONTRARON
ENTRE LOS PAPELES DE RENE
DAUMAL

Prologo. — Mis primeros contactos con la montafia
son recientes. Yo mismo soy un novicio. Sin
embargo, un gusto innato por la observacion y el
esfuerzo simultaneos, y varias otras
circunstancias , a menudo me han permitido
adquirir en un dia la experiencia que a otros les
hubiera llevado semanas. Y como estas
observaciones son las de un novicio, como son
nuevecitas y conciernen a las primeras
dificultades con las que se encuentra un
principiante, tal vez a éste le resulten mas dutiles,
en sus primeras excursiones, que los tratados
escritos por maestros que, sin duda, son mas
metddicos y completos, pero que Unicamente son
inteligibles cuando en ellos hay algo, aunque sea
un poco, de experiencia previa: toda la ambicién
de estas notas es ayudar al novicio a adquirir con
mayor rapidez esa experiencia preparatoria.

DEFINICIONES

El alpinismo es el arte de recorrer las montafas
afrontando los mayores peligros con la mayor
prudencia.

Y aqui llamamos arte al logro de un saber en una
accion.

Es imposible permanecer por siempre jamas en
las cimas, hay que descender. Entonces, ¢,de qué
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sirve? Mira: lo alto conoce lo bajo, pero lo bajo no
conoce lo alto. Al subir observa siempre
cuidadosamente las dificultades del camino;
mientras subes puedes ir viéndolas; al bajar, ya
no las veras, pero si has observado bien, sabras
donde se encuentran.

Al subir, uno ve; al bajar ya no se ve, pero se ha
visto. Existe el arte de moverse en las regiones
bajas mediante el recuerdo de lo que se vio al
estar mas arriba. Cuando ya no es posible ver,
por lo menos se puede saber.

Lo interrogué: pero, ¢qué es eso del “alpinismo
analogo™?

-Es el arte.

-y ¢qué es un arte?.

-Valor del peligro:

temeridad — suicidio

y ademas insatisfaccion.

-¢Qué es peligro?

-¢Qué es prudencia?

-¢,Qué es montafia?

Muchas clases de voces se hicieron oir aun. Y
entre lo que dijeron hubo que elegir. Una hablé
sobre el hombre que, después de bajar de las
cimas, llegé al pie de las montafias, donde la
mirada abarca solamente los alrededores
inmediatos. “Pero posee el recuerdo de lo que ha
visto, lo que podra servirle de guia. Cuando ya no
es posible ver, se puede, sin embargo, saber y se
puede atestiguar acerca de lo que se ha visto”.
Otra voz hablaba sobre los zapatos y decia que
cada clavo, cada “ala de mosca” podriamos decir
que se tornan sensibles, como un dedo, que
palpa el suelo y se aferra a la mas minima
rugosidad, y, sin embargo, no son mas que
zapatos, no se ha nacido con ellos, y un cuarto de
hora de cuidado todos los dias basta para
conservarlos en buen estado. En cuanto a los
pies. con ellos nacemos y con ellos moriremos,
por lo menos asi lo creemos; pero ¢sera
realmente asi?

No hay acaso pies que sobreviven a sus
poseedores o que les preceden en la muerte?; a
ésa la hice callar, se estaba volviendo
escatoldgica.

Otra hablé del Olimpo y del Golgota, otra del
poliglobulismo y de las particularidades del
metabolismo de los montafieses. Otra, por fin,
anuncio que “nos equivocabamos al pretender
gue la alta montafia era pobre en leyendas, y que
por lo menos conocia una bastante notable”.
Precis6 que, en realidad, en esa leyenda, la
montafia servia mas de decorado que de simbolo,
y que la verdadera ubicacion del relato era “en la
union de nuestra humanidad con una civilizacién
superior, alli donde se perpetia una verdad
instituida”. Muy intrigado, le supligué que me
relatara la historia. Hela aqui. La escuché y trato
de reproducirla con toda la atencion y exactitud de
gue soy capaz, O sea que aqui aparecera
solamente una traduccion bastante palida vy
aproximada.

Los zapatos no son como los pies: no se ha
nacido con ellos. Por lo tanto, es posible elegirlos.
Déjate guiar para esa eleccién, en primer lugar
por gente experimentada, mas adelante por tu
propia experiencia. Muy pronto, estaras tan
acostumbrado a tus zapatos que cada clavo, cada
“ala de mosca” sera como un dedo tuyo, capaz de
tantear la roca y aferrarse; se convertira en un
instrumento sensible y seguro como una parte de
ti mismo. Y sin embargo no has nacido con ellos
y, cuando se gasten, los tiraras, sin por eso dejar
de ser lo que eres.

Tu vida depende un poco de tus zapatos: cuidalos
como es debido, pero para eso te arreglaras con
un cuarto de hora diario, pues tu vida depende
ademas de muchas otros cosas.

Un compafiero mucho mas experimentado que
yo me dijo: "Cuando los pies no quieren llevarnos
mas, se camina con la cabeza". Y es cierto. Tal
vez no corresponda al orden natural de las cosas,
pero ¢no vale mas caminar con la cabeza que
pensar con los pies, como sucede a menudo?

Si das un resbaldn, o tienes una caida de poca
gravedad, no te interrumpas ni por un instante: y
al levantarte, ve retomando la cadencia de tu
andar. Anota bien en la memoria las
circunstancias de la caida, pero no permitas que
tu cuerpo rumie ese recuerdo. El cuerpo siempre
esta tratando de hacerse el interesante con
temblores, agobios, palpitaciones, chuchos,
sudores, calambres, pero es muy poco sensible al
desprecio y a la indiferencia que le testimonia su
amo. Si siente que éste no se deja engafar por
esas jeremiadas, si comprende que con hada
conseguira apiadarlo, entonces retoma su lugar y
décilmente cumple su labor.

El momento peligroso.

Diferencia entre panico y presencia de animo.

El automatismo (amo o esclavo).

Ten fija la vista en el sendero que asciende hacia
la cima, pero no te olvides de tus pies. El dltimo
paso depende del primero. No creas que has
llegado por el hecho de ver la cima. Vela por tus
pies, asegurate de tu proxima pisada, aunque sin
olvidarte de tu meta mas alta. El primer paso
depende del ultimo.

Cuando vayas al azar, deja alguna huella de tu
paso, ella te guiard al regreso: una piedra
colocada sobre otra, algunos pastos aplastados
por un bastonazo. Pero si llegas a un lugar
infranqueable o peligroso, piensa que la huella
gue has dejado podria extraviar a los que vengan
después. Vuelve entonces sobre tus pasos y
borra las huellas. Y esto esta dirigido a
quienquiera desee dejar huellas de su paso. Aln
sin quererlo siempre dejamos huellas. Responde
por tus huellas ante tus semejantes.

No te detengas nunca sobre una ladera de
terreno por desmoronarse. AUn cuando creas
tener los pies bien afirmados. Mientras tomas
aliento mirando el cielo, la tierra poco a poco va
cediendo bajo tus pies, la tierra
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imperceptiblemente se va desmoronando y de
pronto te vas como un barco al que se bota. La
montafia acecha constantemente la ocasion de
hacerte una zancadilla.

Si después de haber bajado y vuelto a subir tres
veces por corredores que terminan a pico (cosa
gue no se ve sino hasta el Ultimo momento) las
piernas te empiezan a temblar desde la rodilla
hasta el tobillo y los dientes se te cierran, llégate
primero a alguna pequefia plataforma donde
puedas detenerte sin peligro; recuerda entonces
todos los insultos que sepas y gritaselos a la
montafia, y escupela, y por fin insultala de todas
las maneras posibles, bébete un trago, cémete un
bocado y ponte de nuevo a trepar, tranquila,
lentamente, como si delante de ti tuvieras la vida
entera para salir de ese mal paso. A la noche,
antes de dormirte, cuando lo recuerdes, te daras
cuenta de que todo era una comedia: no era a la
montafia a quien hablabas, ni fue la montafa la
gue venciste. La montafia no es sino roca o hielo,
sin oidos y sin corazén. Pero esa comedia te ha
salvado quizas la vida.

Muchas veces también, en momentos dificiles, te
sorprenderas hablandole a la montafia, a veces
adulandola, otras insultandola o prometiéndoles
cosas, 0 amenazandola, y te parecera que la
montafia te contesta, si es que le has hablado
como debias, dulcificAndote, sometiéndote. No te
desprecies por ello, no te avergiences de
comportarte como esos hombres que nuestros
sabios denominan primitivos o animistas. Ten en
cuenta solamente, cuando més tarde recuerdes
es0s momentos, que tu didlogo con la naturaleza
no era mas que la imagen exterior de un dialogo
que ocurria interiormente.

.los glaciares regenerados.

Con un grupo de camaradas, fui a buscar la
Montafia que es la via que une Tierra y Cielo; que
debe existir en algun lugar en nuestro planeta, y
que debe ser morada de una humanidad superior:
eso fue racionalmente comprobado por aquél al
que llamabamos Padre Sogol, nuestro mayor en
las cosas de la Montafia, y que fue jefe de la
expedicion.

Y he aqui que hemos abordado al continente
desconocido, nudo de sustancias superiores
implantado en la corteza terrestre, protegido de la
curiosidad y la codicia por la curvatura de su
espacio, como una gota de mercurio, debido a la
tensiéon superficial, es impenetrable para el dedo
gue intenta tocar su centro. Con nuestros calculos
—no pensando sino en eso-con nuestros deseos —
abandonando toda esperanza- con nuestros
esfuerzos —renunciando a cualquier comodidad-
forzamos la entrada a ese mundo nuevo. Asi nos
parecia. Pero mas tarde supimos que, Si
conseguimos abordar al pie del Monte Analogo,
fue porque para nosotros las puertas invisibles de
esa region invisible habian sido abiertas por
quienes las custodiaban. El gallo que da toques
de clarin en el alba lechosa cree que su canto

engendra el sol; el nifilo que grita en un cuarto
cerrado cree que sus gritos lograran que se abra
la puerta; pero sol y madre siguen su camino,
trazado por las leyes de su ser. Nos abrieron la
puerta aquellos que nos ven ain cuando no
conseguimos vernos a nosotros  mismos,
respondiendo con generosa acogida a nuestros
calculos pueriles, a nuestros deseos inestables, a
nuestros esfuerzos limitados y torpes.

Péagina 31 de 31
Ejemplar nimero 1238 creado el 07/09/2007 para la biblioteca de Malu Merlin.



