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INTRODUCCION

Los médicos nos integramos en la tribu humana como miembros elegidos por
los dioses para formar parte del clan de los sanadores.

Tal eleccién conlleva derechos y deberes que apenas se compensan cuando
se trabaja para evitar y aliviar el sufrimiento y cuando se busca que los
pacientes puedan morir en paz y con dignidad.

El compromiso es tan exigente que muchos médicos no lo resisten y caen en
el cinismo, se drogan, abandonan la profesion y/o sencillamente se suicidan.
Ser tocado como sanador por los dioses conlleva prerrogativas en cierto
modo envenenadas.

El peso de la purpura de los sanadores es casi siempre excesivo, y mas de
uno piensa que los dioses han sido piadosos con los otros, a los que eligen
para clanes (y tareas) en las que no se enfrentan a diario a la fragilidad
humana, a mufecos rotos, al dolor y a la muerte, a cuerpos y almas que
sufren y a personas que nos permiten traspasar los limites de la piel y del
espiritu pues se entregan sin restricciones esperando alivio y consuelo. Ese
terrible peso, esa responsabilidad excesiva, ese querer responder a las
expectativas del que busca curacién, o al menos alivio al dolor y al
sufrimiento, llega a su climax al enfrentarnos a la muerte. Y mas en la
sociedad actual en que se oculta y se disfraza pues se entiende como
fracaso, aunque ya dijera el clasico. “4Murié? No, acabd, que empezd a
morir cuando nacid”.

LA MUERTE AYER Y HOY

La muerte parece antitesis de la vida y sin embargo es parte del ciclo que
cumplimos todos los seres vivos. La Ley de Hierro de la Epidemiologia se
refiere precisamente a estos dos hechos complementarios, nacer y morir:
todo humano morird. Nacemos en la inconsciencia y parece que se quiere
lograr similar estado ante el morir.

Con el desarrollo social, con la educacion y la redistribucion de la riqueza y
con la mejora de los cuidados médicos, ha cambiado la causa de muerte,
pero no la muerte (sigue muriendo el 100% de la poblacién). No pueden
“asustarnos” con que algo sea la primera causa de muerte, pues siempre
habra una “causa mas frecuente” de muerte. Como dijo lona Heath, “los
cuerpos encuentran la forma de morir’. Cuestion importante es si la actividad
médica es causa de muerte (la tercera causa de muerte ya en los EEUU) y si



la prevencién estd cambiando la causa de muerte sin alargar la vida ni
mejorar la calidad de la misma (morimos dementes, con degeneracion neuro-
muscular y/o ahogandonos y evitamos los infartos de miocardio, pero la edad
de la muerte no esta alargandose mucho).

El aumento de la expectativa de vida al nacer se acompana del aumento de
la expectativa de vida con dependencia. Es decir, hace cien afnos la muerte
llegaba a los cuarenta, y ahora a los ochenta pero hace un siglo la muerte
era rapida, tras una infeccion o accidente, y ahora la muerte llega tras anos
de deterioro fisico y mental. En cierta forma es un fracaso de la sociedad,
que no ha logrado dar cumplimiento a la aspiracion de una larga vida con
una corta muerte. Es, también, un fracaso de la medicina pues la muerte se
ha vuelto mas inhumana, en el hospital, de forma que hemos trasladado al
paciente a donde estd la técnica, cuando lo logico es llevar la capacidad
técnica médica tan cerca del domicilio como sea posible (la aspiracién es
‘maxima calidad, minima cantidad, tecnologia apropiada y tan cerca del
paciente como sea posible”).

Morimos tras anos de babear y de mearnos y de cagarnos encima, tras anos
de lento deterioro de la actividad fisica y mental, y morimos en un hospital,
lejos de los seres y cosas queridas. Es una perspectiva que obliga a
considerar la exigencia de la limitacidn del esfuerzo diagnéstico y terapéutico
y hasta la eutanasia. También es perspectiva que obliga a respetar la
autonomia del paciente, y para ello es clave compartir con él los diagnodsticos
y pronosticos, sin dejar que los familiares determinen la ocultacion y el
engano. “Compartir” no es imponer y la verdad debe revelarse en tiempo y
modo adecuados, que no sea “nunca” ni “después de perder la capacidad de
decidir’ ni “después de la muerte”, obviamente.

La tecnologia lleva mas de cien afnos acercando el exterior al domicilio y hoy
se pueden recibir en casa todo tipo de servicios, desde los de la prensa
escrita a los de la radio, desde la televisidn a los libros, desde los inmensos
recursos de Internet a la comida. Por contraste, en medicina la tecnologia se
“secuestra” en los hospitales de forma que para acceder a los servicios hay
que desplazarse alli, y asi los pacientes terminales acaban recibiendo
servicios sincopados y poco coordinados en consultas externas y en
urgencias y a domicilio de “equipos de terminales”, pues suelen ser
rechazados para su hospitalizacion.

Cabe el recurso a los hospice, hospitales especificos para terminales, donde

1 Los “equipos de terminales” pueden tener composicion y funciones variables pero en general se suelen
desarrollar a partir de equipos multiprofesionales para el seguimiento de pacientes oncologicos terminales. En principio
pretenden complementar a los médicos de cabecera con un papel de apoyo en la atencion a domicilio. Pero por lo
general acaban copando el trabajo del que se autoexcluyen los médicos de cabecera, y los pacientes suelen acabar sus
dias en el hospital en cumplimiento de un esfuerzo terapéutico estéril e inhumano. Con la implantacion y difusion de los
“equipos de terminales” muchos pacientes son ya dados de alta del hospital con la derivacion a los mismos. El resultado
final es que el médico de cabecera tiene cada vez menos pacientes terminales y en un circulo infernal termina sin
habilidades para su seguimiento, por falta de practica, y convencido de que “es mejor que los atiendan los especialistas
que saben de ello”.



de nuevo se ofrecen servicios que obligan a abandonar el domicilio y a
esperar la muerte en “morideros”, apartados de la vida, condenados a
convivir con los también condenados a muerte. Los hospice cumplen a la
perfeccion esa aspiracidén social de ignorar la muerte, pues alli ni siquiera se
“‘contamina” a los enfermos de los hospitales que vayan a curarse o siquiera
pervivir. Ingresar en el hospice es ciertamente ser encerrado vivos en la
antesala del cementerio. En muchos casos, por cierto, los asilos (las
‘residencias de ancianos” o nursing homes) cumplen esta funcion del
hospice.

Frente a la muerte de antigua, rapida, juvenil y en familia (en el domicilio)
hemos logrado la muerte moderna, lenta, en la ancianidad, en el hospital,
con afnos previos de deterioro y de dependencia.

Algo estamos haciendo mal, sin duda.

VALORES CLINICOS ANTE LA MUERTE

La muerte no es el peor resultado posible. A veces los médicos logramos la
supervivencia en condiciones que los familiares de tales pacientes juzgan
como mucho peor que la muerte. Por ejemplo, en algunos casos tras
nacimiento con muy bajo peso, o tras lograr evitar la muerte subita con
reanimacion cardio-pulmonar, o en accidentes vasculares o tras
intoxicaciones que llevan al deterioro irreversible de la corteza cerebral.

No siempre vivir es la mejor opcidn, si por vivir entendemos el simple
mantenimiento autdbnomo de las constantes vitales. La dignidad de la vida
también cuenta. La integridad humana también es importante. La pertenencia
al clan de los sanadores no nos da derecho a prolongar vidas sin dignidad ni
integridad. Nuestro objetivo como médicos no es evitar la muerte inevitable,
sino la evitable. Forma parte de nuestros deberes el vacunar contra el
tétanos y el atender con diligencia y ciencia al paciente con tétanos, por
ejemplo, pero no es nuestro deber el prolongar la agonia del paciente
terminal con tétanos atendido tardiamente. Si la muerte es inevitable el
objetivo médico se transforma de “evitar, curar y aliviar” en “ayudar a morir
con dignidad”. Caben las exigencias de la limitacion del esfuerzo diagnédstico
y terapéutico y la eutanasia.

La dignidad de nuestros pacientes es la nuestra. Y viceversa. Asi, el trato
cientifico, humano, respetuoso y cortés con el paciente y sus familiares suele
ser devuelto “en espejo”, con la dignidad personal que adorna al que sufre y
se ve tratado como corresponde. Si la salud es un valor social importante por
cuanto forma parte de la aspiracion del comun de los mortales, también es un
valor social y clinico el trato digno que facilita evitar o al menos convivir con
la enfermedad y, sobre todo, morir dignamente.

La sociedad se rige por los valores, aquellas cosas importantes que merecen
consideracién especial, como la paz y la solidaridad. Los médicos nos
gobernamos por el sufrimiento de los pacientes y de sus familiares. Valor



clinico clave es la aceptacién del compromiso con el seguimiento del dolor y
del sufrimiento del paciente. Los sanadores no tratamos con piezas
mecanicas ni con simples enfermedades, sino con seres complejos
enfrentados a situaciones que muchas veces los superan, desarbolan y
anulan. Respondemos a estas situaciones con calidad cientifica (técnica y
humana) y con el uso apropiado de los recursos a través de la conservacion
y mejora de nuestros conocimientos, habilidades y actitudes. Pero todo ello
es insuficiente si no aceptamos un compromiso personal, ese establecer
lazos humanos que caracteriza a los miembros del clan de los sanadores.
Como médicos debemos aspirar a conocer el nombre de nuestros pacientes,
y a que ellos conozcan el nuestro, y con ese conocimiento mutuo
expresamos compromiso, solidaridad, piedad, empatia y comprensién.

Si esta aspiracién de conocimiento mutuo es comun a todos los sanadores,
se convierte en valor sagrado para el médico de cabecera®. El médico de
cabecera 1/ acepta y busca el establecimiento de una relacién personal
prolongada en el tiempo con el paciente, su familia y su comunidad, 2/ ofrece
gran variedad de servicios clinicos personales y 3/ tiene la flexibilidad precisa
para asegurar el acceso a cuidados efectivos segun necesidad. Por
supuesto, ese compromiso tiene su mejor expresién en la prestacion de
servicios que faciliten morir a domicilio con dignidad.

CIENCIA Y CARIDAD A DOMICILIO

La sociedad reconoce el compromiso de los sanadores y corresponde con su
aprecio y consideracion. Buena expresion es tanto el resultado de encuestas
de valoracion de profesionales (los médicos entre los mas apreciados, y los
de cabecera los que mas) como la abundante expresién artistica de los
valores comentados. Desde cuadros a peliculas pasando por novelas vy
piezas teatrales, esculturas, poesias y canciones; a destacar la pintura de
Picasso “Ciencia y caridad”. En ella el médico de cabecera sostiene la mano
de la paciente encamada mientras al otro lado de la cama la monja tiene en
brazos al hijo que mira sin entender la trascendencia de la escena. Hoy ese
médico de cabecera puede ofrecer mas ciencia y técnica y es capaz de
aliviar eficazmente el dolor y otros signos y sintomas habituales en el
paciente terminal tipo disnea, insomnio, ansiedad, ascitis, desazon,
estrefiimiento pertinaz, edemas periféricos, depresidn y ulceras por decubito.
Puede ofrecer esa ciencia a conciencia, con piedad y caridad.

De hecho, la atencidén al paciente terminal y al moribundo es la expresién
ultima del compromiso del médico general que conlleva el establecimiento de
una relacién personal que es mucho mas que una simple “relacion”, pues se
transforma en un compromiso “de vida”, una apuesta por lograr que los

2 Es médico de cabecera el médico “personal” del paciente, habitualmente el médico general, el médico de
atencion primaria (en la actualidad, por la influencia de EEUU, “médico de familia”). Se caracteriza por visitar al
paciente a domicilio, por estar a la cabecera de la cama del mismo cuando la enfermedad es grave o el caso lo requiere.



pacientes mueran después que su médico.

Cuando se impone la muerte del paciente y se pierde la apuesta cabe ofrecer
servicios a domicilio que faciliten morir con dignidad. Entre eso servicios,
lograr limitar el esfuerzo diagnéstico y racionalizar el esfuerzo terapéutico;
es, también, el uso de los analgésicos “larga mano” (aunque su empleo
conlleve la muerte) y llegado el caso la eutanasia, el suicidio asistido y en
general las alternativas que facilitan el cumplimiento de la voluntad del
paciente de dar fin a sufrimientos que humanamente no se justifican. Desde
luego, con independencia de la legislacion nadie puede impedir que el
médico de cabecera acepte debatir con su paciente la eutanasia, y por ello
se incluye en la Clasificacion Internacional de la Atencién Primaria un codigo
especifico para “Debate/discusion sobre eutanasia”. Pero la eutanasia es
ilegal en casi todos los paises y eso conlleva niebla que obscurece su
practica.

Muchos médicos de cabecera no son conscientes del compromiso “de vida”
con sus pacientes, y por ello se trasladan alegremente® y alegremente ceden
sus domicilios a compaferos “especialistas en terminales”. Como tales
especialistas, su atencion es episodica (el episodio de muerte en este caso),
tecnoldgica (muy dependiente de aparatos y técnicas) y en conexion con el
hospital (el paciente terminal tiene gran probabilidad de morir en el hospital
por falta de limitacion del esfuerzo diagndstico y/o terapéutico). Sin el médico
de cabecera el paciente y sus familiares quedan desvalidos, atendidos por
quienes no conocen nada de su vida previa, de su actividad cuando sano, ni
de sus mas profundos miedos y mas importantes expectativas. Si
aceptamos, como estd demostrado, que el principal placebo es el médico (la
simple presencia y actividad del médico “per se” es lo que mas alivia,
consuela e incluso cura), el médico que mas conocemos y queremos es el
placebo mas potente.

Un buen médico de cabecera sabe de todo ello y ademas puede ofrecer los
cuidados necesarios, utilizando ocasionalmente los recursos de los “equipos
de terminales”, si llega el caso. Naturalmente, el comprometerse a tomar
decisiones las 24 horas del dia, todos los dias del aino es un compromiso
fuerte que debe reconocerse. Es duro seguir al paciente terminal de dia y de
noche, en dias laborables y en festivos. Por ello propongo que se incentive
con entre tres y cinco mil euros dicho compromiso, y a cambio de ese
incentivo (reconocido a quienes tengan capacidad y voluntad para cumplirlo)

3 Naturalmente, el traslado de los médicos de cabecera es mas facil y frecuente donde el médico es profesional
asalariado en una estructura publica, como en Brasil, Finlandia, Espafia y Portugal. Su estatuto de funcionario, o similar,
le permite cambiar “impunemente” de pacientes y de lugar sin perder ni salarios ni privilegios; por el contrario, el
médico de cabecera que es profesional independiente y contrata con el sistema publico, como en casi todo el mundo
desarrollado, se suele trasladar poco pues con ello pierde la “clientela”. El modelo de funcionario permite no soélo el
traslado facil, sino en su defecto, permite el traslado “interior” y su trabajo en “pool”, con atencién segun turno de
pacientes en consulta y a domicilio. En cierta forma este modelo de médico de cabecera funcionario va directamente en
contra del compromiso “de vida”, aunque hay honrosas excepciones personales.



se exija la prestaciéon de cuidados de calidad demostrable. Asi se podria
lograr, entre otras cosas, que “el paciente se muera cuando le dé la gana”,
pues en la actualidad el morirse fuera del horario laboral, especialmente en
festivo puede conllevar enormes dificultades para algo tan simple como
certificar la muerte e iniciar los tramites del entierro.

La familia del paciente terminal también necesita ayuda especifica. La
atencion a un dependiente a domicilio tiene un altisimo costo en esfuerzo
fisico, psiquico y econémico. Por ello seria crucial la cooperacion de los
servicios sociales, y el fomento del trabajo del voluntariado, con o sin
implicacion religiosa. En todo caso, los aspectos espirituales son
consustanciales al devenir de los humanos y se deben considerar siempre,
pero con mayor énfasis ante la muerte.

CONCLUSION

Nada produce mas alivio que la visita temprana del médico de cabecera, que
acude en su ronda diaria de domicilios a visitar la casa del paciente terminal.
Esa llegada y ese encuentro médico-paciente-cuidaror/es, con el
maletin/cabas repleto de recursos, el conocimiento actualizado, el corazoén
abierto, los gestos amables y el tiempo sin (aparentemente) limite, calma y
consuela mas que la morfina.

Ni que decir tiene que la ultima visita puede ser la mas terapéutica, cuando
acude el médico de cabecera para certificar la muerte, con la familia y algun
vecino por testigos, cuando el médico reconoce y trata dignamente el
cadaver (mientras en lo mas intimo de su ser piensa “;cuando, dénde, en
qué circunstancias me tocara a mi?”) y , mientras da el pésame, casi sin dar
importancia pero con solemnidad manifiesta en alto y para ser oido: “Me
gustaria que a mi me tocase una familia y unos cuidadores que me prestaran
los cuidados que se le han prestado a este paciente; murié en paz y con
dignidad”.

Solo un poeta puede expresar el aura terapéutica que lleva el médico de
cabecera en esa visita mananera o postrera:

Depois de procelosa tempestade
Nocturna sombra e sibilante vento
Traz a manha serena, claridade
Esperanza de porto e salvamento®.

Es hora de que los médicos de cabecera ofrezcamos estos servicios, y de
que la sociedad los exija y recompense. Morir con dignidad en casa es un
derecho inalienable. A la transcendencia del morir no podemos responder

1. 4 Del Canto IV de “Os Lusiadas”, de Luis Vaz de Camoes, poeta nacido y muerto en Lisboa (1524-
1580). Estos versos fueron el colofon de la intervencion de Leonardo Boff, el tedlogo brasilefio, en un acto de apoyo a
la candidatura de Dilma Rousseff como presidente de Brasil, en Rio de Janeiro, el 19 de octubre de 2010.



con la indignidad de una muerte cruel, prolongada y secuestrada lejos de las
cosas Yy personas queridas.



