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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR 

 
 

 En	 viaje	 que	 realizamos	 en	 el	mes	 de	marzo	 de	 1973,	 a	 Brasil,	
tuvimos	 la	 felicidad	 de	 abrazar	 personalmente	 a	 la	 gran	 médium	
señorita	 Yvonne	 A.	 Pereira	 en	 su	 hogar,	 en	 Río	 de	 Janeiro.	 Le	
llevábamos	 un	 ejemplar	 de	 su	 maravilloso	 libro	 “Memorias	 de	 un	
Suicida”,	 recibido	 por	 ella	 medianímicamente,	 y	 traducido	 por	
nosotros	 al	 castellano.	 Conversando	 ampliamente	 sobre	 su	
importantísima	 obra	 mediúmnica	 a	 través	 de	 los	 años,	 tuvo	 la	
gentileza	 de	 obsequiarnos	 con	 	 un	 ejemplar	 del	 libro	 “O	 Drama	 de	
Bretanha”.	

 Después	 de	 haber	 traducido	 once	 libros	 medianímicos,	 siempre	
seleccionando	 libremente	 entre	 innumerables	 obras	 dictadas	 por	
elevados	 Mentores	 Espirituales,	 estimábamos	 que	 ya	 no	 podríamos	
seguir	en	nuestras	traducciones,	debido	a	nuestra	avanzada	edad.	No	
obstante,	la	lectura	de	este	interesante	libro,	nos	cautivó	y	no	pudimos	
sustraernos	a	la	tentación	de	llevarlo	a	nuestro	idioma,	para	deleite	e	
instrucción	de	los	lectores	de	habla	hispana	y	así	lo	hemos	hecho.	

	 Hablando	 de	 su	 personaje	 central,	 la	 desdichada	 Andrea,	 la	muy	
querida	 hermana	 de	 Yvonne,	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 decirnos,	 muy	
confidencialmente,	 que	 Andrea	 se	 hallaba	 actualmente	 reencarnada	
en	 	 Brasil,	 dándonos	 su	 nombre	 actual	 y	 su	 dirección,	 añadiendo	
amplia	 información	 sobre	 su	 presente	 reencarnación:	 su	 género	 de	
vida,	 su	carácter,	 sus	 sufrimientos,	 sus	virtudes,	etc.	Como	 fácilmente	
comprenderá	 el	 querido	 lector,	 no	 pudimos	 resistir	 la	 tentación	 de	
conocer	 a	 la	 interesantísima	 Andrea	 en	 su	 última	 reencarnación,	 y	
viajamos	para	tener	esa	inmensa	satisfacción.	Según	nos	manifestó	la	
médium,	ella	ignora	que	fue	la	Andrea	del	“Drama	de	la	Bretaña”.	Pero	
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sí	tuvimos	la	intuición,	bien	firme,	de	que	en	su	actual	existencia,	sufrió	
y	estaba	sufriendo,	las	consecuencias	de	los	errores	que	cometió	en	sus	
anteriores,	especialmente	los	llevados	a	cabo	en	los	siglos	XII	y	XIII.	

	 Nos	causó	una	excelente	 impresión,	y,	por	 lo	que	pudimos	deducir	
de	la	amplia	conversación	que	sostuvimos	con	ella,	su	actual	existencia	
ha	 sido	 de	 pruebas	 y	 de	 expiaciones,	 ya	 que	 fueron	 muchos	 los	
sufrimientos	 	 que	 tuvo	 que	 soportar	 ya	 que	 aún	 está	 soportando	 en	
ella.	Pero,	también	nos	dio	 la	 impresión	de	que	está	 liquidando	todos	
aquellos	 errores,	 y	 de	 que,	 por	 tanto,	 ha	 de	 salir	 victoriosa	 en	 esta	
crucial	reencarnación.	

	 Una	vez	más,	podíamos	apreciar	que,	como	dice	el	Instructor	Druso	
en	 la	 importante	obra	”Acción	y	Reacción”,	dictada	por	el	Espíritu	de	
André	Luiz	al	muy	conocido	médium	Francisco	Cándido	Xavier:	

“No	hay	maldades	ocultas	en	la	Tierra;	todos	los	crímenes	y	todas	
las	 faltas	 de	 la	 criatura	 humana,	 se	 revelarán	 algún	 día	 y	 en	 algún	
lugar;	 cualquier	 sombra	 de	 nuestra	 conciencia,	 queda	 impresa	 en	
nuestra	vida	hasta	que	la	mácula	sea	lavada	por	nosotros	mismos	con	
el	sudor	del	 trabajo	o	con	el	 llanto	de	 la	expiación.	Nadie	se	eleva	al	
cielo,	sin	su	ajuste	en	la	Tierra.	

Abrigamos	 la	esperanza	de	que	 la	 lectura	del	presente	 libro	ha	de	
despertar	en	el	 lector	 intenso	 interés,	y	de	que	 las	grandes	enseñanzas	
que	contiene,	han	de	 serle	 también	de	 inmensa	utilidad,	contribuyendo	
notablemente	 a	 guiarlo	 en	 la	 vida,	 y	 pueda,	 así	 alcanzar	 el	 mayor	
progreso	espiritual	posible	en	ella.	Esperamos	que	no	se	ciña	únicamente	
al	deleite	que	produce	 la	 lectura,	como	obra	 interesante	y	amena,	 sino	
que,	por	encima	 	de	todo,	sabrá	obtener	de	sus	grandes	enseñanzas,	 los	
estímulos	 que,	 sin	 lugar	a	 dudas,	 lo	 impulsarán	 a	 lograr,	 en	 su	 actual	
existencia,	el	mayor	progreso	posible	para	su	espíritu	encarnado.	
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Rogamos	a	Dios	que,	así	 como	el	dolor	de	Andrea	 fue	útil	para	
que	 los	 personajes	 de	 su	 conmovedora	 historia	 adelantaran	
espiritualmente,	habrá	de	 serlo	 también	para	que	 el	 lector	de	habla	
hispana	 analice	 las	 consecuencias	 de	 sus	 errores	 y	 obtenga,	 para	 sí	
mismo,	el	beneficio	que	de	su	calvario	doloroso	se	desprende.	

En	acción	de	gracias,	elevemos	 todos	a	Dios	un	pensamiento	de	
amor	por	 la	desdichada	Andrea,	 rogándole	que	 la	 ilumine	 y	 la	guie,	
con	el	fin	de	que,	a	partir	de	su	presente	existencia	terrenal,	su	espíritu,	
ya	en	plena	rectificación	adquiera	el	derecho	a	elevarse	a	 las	esferas	
de	Luz	y	Amor,	en	las	que	la	esperan	todos	aquellos	seres	que	por	ella	
sufrieron	y	que	mucho	la	aman.	

	

																																																												Lcdo.	Luis	Guerrero	Ovalle	

  

Miami,	Florida,	U.S.A.,	5	de	enero	de	1976	
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P R E F A C I O 

 

 

	 Hace	cuarenta	años	que	este	 libro	me	 fue	dictado	desde	el	mundo	
espiritual,	por	vez	primera.	

	 Su	primitivo	autor,	firmó	como	Roberto	de	Canalejas.	Reencarnó	al	
poco	 tiempo	 de	 haber	 dictado,	 en	 una	 resolución	 ineludible,	 para	
beneficio	de	su		propio	progreso	y,	por	tanto,	no	pudo	terminar	la	obra.	
Yo	 era,	 entonces,	 muy	 joven	 e	 inexperta;	 ensayaba	 la	 literatura	
medianímica	 bajo	 la	 orientación	 de	mis	Mentores	 Espirituales,	 y	 un	
poco	más	 tarde	al	desenvolver	 la	 facultad	psicográfica,	 la	obra	 salió	
perfecta.	

Pasaron	 los	 años,	 y	 mi	 temor	 era	 que	 los	 manuscritos	 se	
perdieran,	 porque	 consideraba	 bella	 la	 narración,	 y	 por	 eso	 los	
guardaba	 como	 un	 recuerdo	 del	 amigo	 Roberto	 que,	 como	 Espíritu,	
tantas	pruebas	de	afecto	me	había	dado.	No	recibí,	tampoco,	ninguna	
orden	de	 lo	Alto,	para	reconstruir	el	 libro,	no	obstante	haberme	 sido	
concedidas	otras	obras,	 incluso	el	romance	titulado	“En	 las	vorágines	
del	Pecado”,	el	primero	de	la	serie	de	tres	obras	que	se	relacionan	con	
este	 libro,	 trata	 de	 episodios	 	 vividos	 por	 algunos	 personajes	 que	 se	
citan	 en	 la	 obra	 “En	 las	 Vorágines	 del	 Pecado”,	 en	 los	 trabajos	 de	
reparación	de	 faltas	cometidas	entonces.	Existe	otro,	anterior	a	éste,	
dictado	 en	 la	misma	 ocasión	 y	 por	 el	mismo	 espíritu,	 esto	 es,	 hace	
cuatro	decenios,	el	cual	se	hace	historia	de	la	reencarnación	inmediata	
de	los	personajes	citados.	Pero	tal	como	éste,	conservando	incompleto	
e	 imperfecto.	 Fueron,	 pues	 dictados	 salteadamente,	 comenzando	 del	
tercero	 al	 segundo	 y,	 finalmente	 al	 primero,	 titulado,	 ”	 En	 las	
Vorágines	del	Pecado”,	obtenido	en	1959.	
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Hace	cerca	de	siete	meses,	cuando	yo	consideraba	que	nada	más	
podría	 hacer	 con	 los	 apuntes	 guardados,	 se	 presenta	 el	 amigo	
espiritual	Charles	y	dice:	

‐“Reconstruiremos	 el	 “Drama	 de	 la	 Bretaña”.	 Sería	 injusto	 que	
perdiéramos	una	obra	que	 recibió	el	beneplácito	de	 la	Alto	para	 ser	
divulgada”.	

Y	hoy	ofrezco	al	lector	estas	páginas	que,	espero,	podrán	servir	a	
los	necesitados	de	amor	y	de	justicia.	

	

Yvonne	A.	Pereira	

	

	

	

Río	de	Janeiro,	9	de	marzo	de	1972	
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P R Ó L O G O 

 

LAS COSTAS DE LA BRETAÑA1 

 

‐“Verdaderamente,	 vosotros,	 como	 nosotros,	
vivimos	 todos	 sumergidos	en	un	Océano	Espiritual	
inmensurable,	del	 cual	 se	origina	 las	 ciencias	 y	 la	
sabiduría	posibles	al	espíritu	humano”.	

Esa	 es	 la	 llamada	 comunión	 con	 el	 Espíritu	
Santo,	 de	 que	 tratan	 las	 Sagradas	 Escrituras,	
cuando	dicen:	“El	mora	en	vosotros	y	con	vosotros	
existe.”	

(Imperator‐Espíritu	 Guía	 de	 Stainto	 Moses.	
Ver	 “Los	 Enigmas	 de	 	 la	 Psicometría,	 de	 Ernesto	

Bozzano.)	

	

Desde	 épocas	 remotas,	 la	 Bretaña	 fue	 fértil	 en	 leyendas	
sugestivas,	 por	 el	 sabor	 dramático	 con	 que	 los	 bretones	 supieron	
revestir	los	acontecimientos	desarrollados	en	su	seno,	matizándolos	no	
raramente	 de	 misteriosos	 y	 de	 maravillosos.	 Tierra	 de	 antiguos	
bárbaros,	 cuna	 de	 príncipes	 ilustres,	 la	 Bretaña,	 adaptada	 a	 sus	
propias	 leyendas,	 aún	 ofrece	 hoy	 al	 viajero	 algo	 de	 extraño	 y	 de	
singular,	que	atrae,	que	conmueve	y	que	atemoriza.	Su	topografía,	se	
presta	 a	 las	 insinuaciones	 de	 la	 sugestión:	 cubierta	 de	 montañas	
agrestes,	 bordada	 de	 florestas	 consideradas	 antes	 como	misteriosas,	

                                                                 
1 Antigua provincia de Francia, que formó durante mucho tiempo un ducado independiente. Reunido a la corona de Francia 
en 1491, por el casamiento de Carlos VIII con Ana de Bretaña, sólo fue definitivamente anexado al reinado de Francisco I en 
1532. Capital Rennes. Formó los departamentos de Finisterre, côte‐du‐Nord, Ille‐et‐Vilaine, Morbihan, Loire‐Inferieure 
(Atlantique). La Bretaña es una península de pizarras y de granito, bañada por sus tres lados por el océano Atlántico 
(Atlántico del Norte). 
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dando	 alas	 a	 la	 superstición,	 rodeada	 	 de	 riberas	 salvajes	 sobre	 el	
Atlántico	 del	Norte,	 siempre	 bravío	 en	 sus	 costas,	 y	 cuyas	 aguas	 se	
infiltran	 ininterrumpidamente	 por	 entre	 contrafuertes	 de	 penas	
brutales,	 esa	 tierra	 de	 hadas	 y	 genios	 alados,	 invita	 al	 pensador	 al	
examen	y	al	meditación,	pues	 tan	preciosos	detalles	ofrecen	vestigios	
envolventes	de	un	pretérito	atrayente	y	quizás	inolvidable.	Ningún	hijo	
del	suelo	francés	podría	estar	más	orgulloso,	más	celoso	de	los	valores	
de	 la	 propia	 raza,	 que	 los	 bretones.	 Tal	 vez	 porque	 la	 Bretaña	 se	
demoró	en	 incorporarse	al	 territorio	 francés,	 los	bretones	prefirieron	
siempre	sus	siete	famosas	florestas	y	sus	supersticiones,	sus	riberas	del	
Atlántico	 y	 sus	 castillos	 seculares,	 sus	miserias	 y	 sus	 creencias,	 sus	
piojos	y	su	ignorancia,	al	resto	del	suelo	del	país,	suave	y	gallardo.	

La	Bretaña	ha	 sido	 ruda,	 sombría	 y	 equivoca.	Dio	a	Francia	 la	
más	audaz	y	original	de	 las	guerras	civiles	que	constan	en	 la	historia	
nacional	 francesa,	 la	 de	 la	 Vendee,	 conflicto	 extraño	 y	 trágico	 que	
escondía	su	ejército	de	campesinos,	fiel	a	la	Realeza,	en	las	entrañas	de	
la	 Tierra,	 en	 el	 interior	 de	 las	 florestas,	 solapando	 el	 terreno	 con	
subterráneos,	 y	 en	 donde	 el	 bretón	 ignorante,	miserable	 y	 oprimido	
por	 el	 régimen	 todavía	 feudal,	 luchaba	 salvajemente	 contra	 los	
defensores	 de	 sus	 propios	 derechos	 de	 ciudadanos	 libres	 de	 una	
república,	 prefiriendo	 defender	 la	 causa	 absolutista	 de	 sus	
esclavizadores	 seculares;	 esto	 es,	 la	 de	 los	 nobles	 y	 aristócratas,	
acomodados	a		la	ignorancia	del	servilismo	depresor.2	

Pero	por	encima	de	 todo,	 la	Bretaña	es	encantadora.	Hay	en	su	
atmósfera	 cierta	 nostalgia	 indefinible,	 que	 nos	 envuelve	 en	
impresiones	 imperecederas.	 El	 cielo	 opalino,	 de	 un	 azul	 rasgado,	 la	
atmosfera	saturada	de	frescas	neblinas,	el	océano	rumoroso,	elevando	
eternos	gritos	heroicos	a	lo	largo	de	las	costas	erizadas,	de	reentradas	

                                                                 
2 La guerra de la Vendee, tuvo lugar durante la Revolución Francesa y sucedió entre los partidos: nobles y republicanos, 
pero auxiliada por Inglaterra, que se aliara al partido de la nobleza. 
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pedregosas,	 las	 florestas	 pujantes	 de	 las	 cuales	 exhalan	 perfumes	
saludables	 y	penetrantes,	 los	 castillos	 feudales,	pesados,	 evocando	 el	
rigor	medieval;	 las	 torres	macizas	 que	 resaltan	 por	 su	 imponencia,	
como	 las	 ruinas	 que	 evocan	 toda	 una	 bella	 época,	 fuerte	 y	 trágica,	
cautivan	el	corazón	de	aquél	que	un	día	recibió	por	cuna	 sus	 tierras	
legendarias.	

Al	pisar	en	la	Bretaña,	la	primera	impresión	que	asalta	al	viajero	
del	Más	Allá,	es	la	de	que	dramas	intensos	estigmatizan	para	siempre	
su	 ambiente	 etéreo,	 tejiéndose	 la	 singularidad	 de	 un	 aura‐archivo	
todo	 especial,	 repleta	 de	 motivos	 de	 distintas	 especulaciones,	
apasionadas,	impresionantes.	

En	remota	migración	terrestre,	fui	bretón.	Nací,	entonces,	en	esa	
tierra	de	príncipes	ilustres	y	honrados,	orgullosos	y	conservadores	que	
al	explotar	la	Revolución,	cuando	cayó	la	cabeza	infeliz	de	Luis	XVI	y	la	
nobleza	se	vio	perseguida	y	abatida	por	los	días	del	Terror,	prefirieran	
morir	 o	 emigra,	 antes	 de	 confraternizar	 con	 el	 pueblo	 triunfante,	
habituado	a	tratarlo	como	villanos.	

Los	espíritus	preocupados	 todavía	con	 los	ambientes	 terrenales,	
no	 son	 insensibles	a	 los	 lugares	en	donde	vivieron	como	hombres,	en	
donde	 sufrieran	 amaran,	 trabajaran	 y	 progresaran.	 Algunas	 veces	
visitan	esas	estancias	desoladas	de	la	Tierra,	que	les	sirvieran	de	cuna,	
y	en	donde,	casi	siempre,	ven	reencarnados	para	nuevas	luchas	que	les	
conferirán	méritos	 considerables,	a	otros	 espíritus	que	 compartieran	
sus	vidas	y	a	quienes	continúan	amando	con	ternura.	Y	cogen,	cada	vez	
que	 lo	 hacen	 surgir	 en	 su	 memoria	 superexcitada.	 Eran	
aproximadamente	las	diez	de	la	mañana	cuando	planeé	sobre	Rennes,	
la	vieja	capital	de	 la	Provincia,	poco	después	del	armisticio	por	todos	
la	“Gran	Guerra”.3	

                                                                 
3 1914‐1918 
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Me	 deslizaba	 por	 sus	 calles	 llenas	 de	melancolía	 debido	 a	 las	
neblinas	del	mes	de	octubre.	Indeciso,	procuré	la	antigua	cuna	natal	y	
reviví,	una	a	una,	las	escenas	gratas	o	dramáticas	de	la	que	había	sido	
mi	 vida	de	 entonces,	 como	 si	 sobre	un	altar	 sagrado	 y	muy	querido,	
releyese	páginas	inolvidables	de	un	breviario	fértil,	cuyas	lecciones	me	
condujeran	 a	 nuevas	 etapas	 de	 progreso.	 Pero	 concentrarse	mucho	
sobre	 un	 pasado	 que	más	 bien	 debía	 olvidarse,	 produce	 angustia	 y	
oprime	 el	 corazón…	Y	por	 tanto,	me	aparté	 entristecido,	prefiriendo	
dislocarme	 tan	 lentamente	 como	 me	 lo	 permitiese	 mi	 condición	
espiritual,	procurando	las	orillas	del	océano.	Y	así,	llegué	a	las	riberas	
rudas	de	cierta	localidad	próxima	a	Vannes,	o	sea,	cierta	aldea	ahora	
denominada	 Saint‐Omer.4	 Me	 encontré	 entonces,	 en	 un	 lugar	
singularmente	sombrío	y	agreste,	pudiera	decirse,	angustiador.	Llegué	
a	 los	 bordes	 del	 océano,	 constatando	 un	 impresionante	 abismo	 de	
aguas	enfurecidas,	en	luchas	incansables	contra	los	peñascos	abruptos	
que	 se	 suspendían	 a	 las	 alturas	 no	 inferiores	 a	 cincuenta	 metros.	
Alrededor,	se	observaban	árboles	silvestres	y	fructíferos,	que	parecían	
estar	abandonados;	viejos	robles	que	parecía	también	desear		mejores	
tratos,	acacias	y	castaños	evocativos	y	desolados,	que	enfrentaban	los	
bramidos	ininterrumpidos	de	las	revueltas	aguas.	

Súbitamente,	 dentro	 del	 silencio	 de	 la	 tranquila	 mañana	 y	
mientras	 el	 Atlántico	 parecía	 traducir	 el	 ritmo	 del	 movimiento	
planetario,	un	grito	doloroso	de	desesperación,	 siniestro	bramido	de	
horror	 y	 de	 agonía,	 de	 alguien	 que	 se	 hubiese	 precipitado	 desde	
aquellas	 inmensas	peñas	al	seno	 	de	 las	aguas,	quebró	 la	placidez	del	
momento,	despertando	mi	 sensibilidad,	por	 la	 sorpresa	de	 la	que	no	
pude	 eximir.	 A	 ello	 siguió	 una	 carcajada	 diabólica,	 como	 si	 alguien	
loco,	 enfurecido,	 participase	 con	 alegría	 blasfema	 del	 desastre	 que	
motivara	aquel	grito	angustioso;	 carcajada	que	me	 llevó	 	a	volver	a	

                                                                 
4 Vannes, una de las ciudades principales de la Bretaña. 
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ver	las	muecas	de	las	falanges	obsesivas	que,	en	el	mundo	invisible,	que	
me	había	habituado	a	contemplar	durante	 los	 servicios	de	 socorro	a	
las	 tinieblas	 de	 la	 ignorancia,	 en	 el	 incentivo	 de	 la	 renovación	
individual	 de	 pobres	 sufridores	 delincuentes,	 servicios	 que	
frecuentemente	me	era	necesario	realizar.	

Me	 aproxime	 ligero	 al	 lugar	 del	 cual	 habían	 partido	 las	 dos	
vibraciones:	 el	 grito	 de	 horror	 y	 la	 carcajada.	 Extendí	 la	 visión	
espiritual	 investigando	 la	 profundidad	 de	 las	 aguas	 ,	 en	 busca	 del	
cuerpo	 humano	 que	 parecía	 haberse	 precipitado	 allí,	 salvando	
largamente	 las	concavidades	de	 las	peñas,	 las	turbas	marítimas	de	 la	
inmediaciones,	 la	profundidad	y	 la	extensión	del	océano,	con	el	fin	de	
prestar	 socorro	 al	 pobre	 espíritu	 que	 en	 tan	 siniestras	 condiciones	
abandonaba	su	 fardo	corporal.	Nada	encontré,	no	obstante,	así	como	
tampoco	ningún	bulto	humano	o	 forma	periespiritual,	 en	 los	 locales	
examinados.	 Yo	 percibí,	 no	 obstante,	 que	 ambos	 rumores	 parecían	
haber	 estado	 difundidos	 por	 la	 atmósfera,	 traduciendo	más	 bien	 la	
vibración	 del	 eco,	 que	 un	 sonido	 inmediato	 al	 acontecimiento;	 e	
investigaba	 todavía,	 examinando	 las	 hondas	 luminosas	 del	 éter	 del	
lugar,	 que	 el	magnetismo	 oceánico	 singularmente	 conserva,	 cuando	
tres	 nuevos	 gritos,	 afligidos	 y	 seguidos	 uno	 del	 otro,	 traduciendo	
incontenible	desesperación,	me	emocionaran	vivamente,	poniendo	de	
manifiesto	 voces	 masculinas,	 diferentes,	 más	 lejanas	 que	 los	 dos	
primeros,	y	repitiendo,	como	si	todos	ellos	vibraran	por	entre	lágrimas	
de	desesperado	horror:	

‐¡Andrea!...	¡Andrea!...	¡Andrea!	

Me	 quedé	 pensativo	 pues	 nada	 veía	 en	 aquel	 lugar.	 El	 primer	
grito	 escuchado	 fuera	 de	 una	 joven	 mujer,	 ciertamente,	 una	
adolescente.	La	carcajada	pudiera	decirse,	que	había	sido	lanzada	por	
un	réprobo	de	más	allá	de	la	tumba.	Los	tres	gritos	seguidos,	llamando	
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a	Andrea,	parecía	ser	de	hombres	jóvenes	y	de	un	anciano.	¿Qué	habría	
acontecido	 en	 las	 inmediaciones,	 para	 que	 se	 registrase	 tan	 trágica	
señal,	 y	 de	 tal	 modo	 las	 vibraciones	 de	 la	 materia	 fluídica	 del	
ambiente?	

Examiné	 los	alrededores	del	 lugar	en	que	me	encontraba	a	una	
altura	de	cincuenta	metros	aproximados	 sobre	el	nivel	de	océano,	 se	
prolongaba	hacia	el	continente	el	vestigio	de	una	entrada	noble,	que	a	
despecho	del	abandono	en	que	se	encontraba,	dejaba	entrever	todavía	
un	 pasado	 de	 esplendor.	 Porciones	 de	 viejas	 floraciones	 rojas,	 de	
glicinias,	 de	 frondosas	 ramas	 de	 lilas,	 de	 acacias	 y	 de	 profusión	 de	
plantas	preciosas,	propias	de	antiguos	parques	señoriales,	se	dejaban	
notar	 por	 entre	 zarzas	 y	 espinas,	mientras	 robles	 y	 pinos	 soberbios	
hacían	 recordar	 el	 esplendor	 de	 un	 parque	 que	 antes	 habría	 sido	
orgullo	de	viejos	hidalgos	bretones.	Me	deslicé	sobre	aquella	estrada,	
como	si	estuviera	escuchando	todavía	las	vibraciones	dispersas	por	el	
aire,	del	rodar	de	los	carruajes	y	de	las	calesas	que	por	ella	transitaran	
en	paradas	recreativas…	y	observé,	no	muy	lejos,	un	viejo	castillo	estilo	
renacimiento,	adornado	de	hiedras,	medio	 envuelto	 ya	 en	 el	 sudario	
aniquilador	de	incipiente	ruina.	

Entonces,	 penetré	 en	 el	 interior	 del	 lugar,	 que	 era	 noble	 y	
patriarcal.	 Un	 guardia,	 único	 viviente	 en	 aquella	 región	 desolada,	
sentado	 sobre	 un	 escalón	 de	 mármol,	 que	 el	 limo	 había	 echado	 a	
perder,	miraba	 el	 vacio,	 sin	 percibirme	 a	 su	 frente,	 saboreando	 su	
modesta	 cachimba,,	 mientras	 se	 calentaba	 al	 sol	 indeciso	 de	 la	
mañana	de	octubre.	Y	por	haber	agudizado	ya	mi	visión	con	el	fin	de	
investigar	con	toda	precisión	y	rapidez,	descubrí	en	el	vestíbulo	de	 la	
noble	 entra,	 los	 pergaminos	 encerrados	 allí	 por	 descendencia	
indiferente,	que	jamás	frecuentaba	el	lugar	perdido	entre	bosques	y	el		
litoral	salvaje,	y	leí	archivos	antiguos	personajes	allí	residentes:	
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‐“Relato	 y	 descendencia	 (árbol	 genealógico)	 de	 las	 familias	 de	
Guzmán	 d`Albret	 y	 de	 Guzmán	 d´Evreux,	 desde	 el	 siglo	 XIII	 a	 los	
actuales	titulares.	Vannes,	27	de	febrero	de	1806.”	

Un	 árbol	 genealógico,	 en	 efecto,	 se	 presentaba	 diseñado	 en	
pergamino	 precioso,	 extendiendo	 sus	 gajos	 de	 generaciones	 desde	 el	
año	de	1230,	con	el	enlace	del	primer	Conde	de	Guzmán,	cuyo	origen	
era	España,	pero	cuyos	descendientes	 se	ramificaran	en	Francia,	por	
Austria	 y	 por	 los	 Países	 Bajos,	 posponiendo	 la	 eufonía	 hacia	 la	
pronunciación	de	Guttmann.	

Me	interesaron	especialmente	los	últimos	habitantes	del	castillo,	
pues	 entre	 ellos,	 descubrí	 el	 pronombre	 Andrea,	 y,	 siendo	 así	 tuve	
conocimiento	de	que	fueran	ellos:	

‐El	Conde	 José	Hugo	Francisco	de	Guzmán	d´Albret	 y	 su	 esposa	
Francisca	María	de	Montalbán	d´Albret.	

Sus	 hijos:	 Víctor	 Francisco	 de	 Guzmán	 d´Albret	 y	 Andrea	 de	
Guzmán.	

‐El	Conde	René	d´Evreux	y	su	esposa	Amelia	de	Guzmán	d´Evreux.	

Sus	hijos	gemelos:	Arturo	y	Alexis	de	Guzmán	d´Evreux.	

Lleno	 de	 curiosidad,	 subí	 las	 escaleras,	 y,	 una	 a	 una,	 visité	 las	
dependencias	 del	 castillo,	 que	 me	 parecieron	 impregnadas	 de	
vibraciones	recientes,	vivamente	dramáticas	y	fuertes.	Recordé	el	grito	
de	horror	que	yo	había	escuchado	hacía	poco	del	nombre	de	Andrea	
afligidamente	gritado	por	tres	voces	varoniles,	y	pesada	emoción	hizo	
palpitar	 lo	 recóndito	 de	 mi	 ser	 espiritual.	 Profunda	 tristeza	
ensombreció	 mi	 espíritu,	 cuyas	 vibraciones	 se	 había	 amortecido	 al	
impacto	terreno.	Sentí	pesar	en	mí	ser,	ahora	integrado	a	un	ambiente	
material,	 la	 intensidad	 de	 los	 acontecimientos	 que	 aquellas	 nobles	
paredes	 testimoniaran.	 Aquel	 lugar,	 entonces,	 se	me	 presentó	 como	
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relicario	augusto	de	dramas	y	 lágrimas,	que	un	pretérito	tormentoso	
había	 creado.	Me	 senté,	 conmovido,	 sobre	 vetusta	poltrona	Luis	XIV,	
forrada	en	damasco	azul	y	oro,	y	me	abandoné	a	esta	invocación.	

‐¡Oh	 potencias	 augustas	 de	 mi	 alma!	 Extended	 vuestras	
percepciones	gloriosas	por	el	éter	que	circunda	esta	región	desolada.	
Escudriñad	 los	archivos	de	 las	hondas	 luminosas	que	 vibran	 todavía	
alrededor	de	esta	habitación.	Aplicad	vuestros	sentidos	más	poderosos,	
más	 sensibles,	 a	 examinar	 la	 fluidez	 sagrada	 de	 las	 vibraciones	 que	
todavía	flotan	en	la	esencia	cósmica	que	envuelve	esta	noble	mansión	y	
sus	 sugestivos	 alrededores.	 ¡Palpitan	 todavía	 por	 aquí,	 yo	 bien	 lo	
siento,	 las	repercusiones	 impresionantes	de	 lo	que	hicieran,	de	 lo	que	
pensaran,	 de	 lo	 que	 sufrieran	 aquellos	 que	 en	 ella	 habitaran	 por	
última	 vez!	 ¡Dadme	 el	poder	de	 leer	 en	 las	 sutilezas	de	 esas	mismas	
vibraciones,	 fotografiadas	 e	 impresas	 en	 las	 sombras	 luminosas	 del	
éter,	 las	escenas	del	drama	que	entreveo	a	 través	de	 las	 impresiones	
que	me	molestan	el	corazón!	Mostradme	lo	que	sucedió	a	Andrea,	para	
que	un	fin	terrestre	tan	trágico	la	hubiera	arrebatado.	¿Quién	sabe	si	
lecciones	de	gran	valor	moral	recogeré	yo	aquí,	para	mi	propio	o	para	
aquellos	por	quienes	soy	responsable?	

Entonces,	 poco	 a	 poco	 mis	 sentidos	 espirituales,	 poderosos	
porque	 los	 había	 revigorizado	 por	 la	 acción	 de	 mi	 voluntad,	 se	
movieron,	 y	 un	 panorama	 extenso	 se	 presentó	 a	 mis	 ojos,	
desarrollando	el	drama	que	 trasladé	a	estas	páginas,	drama	que,	un	
día‐¿quién	 sabe?‐	podrá	 también	 ser	presenciado	por	 el	 lector,	 en	 la	
acción	 de	 la	 vida	 espiritual,	 visto	 que	 sus	 escenas	 perdurarán	 por	
milenios,	impresos	en	las	vibraciones	de	la	luz.	

El	 castillo	 noble	 y	 evocativo	 se	 presentó	 entonces	 en	 todo	 su	
esplendor	pasado,	 fulgurante	de	 luz	y	de	movimientos…	y	comprendí	
que	era	la	noche	de	Navidad	del	año	1804.	
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CAPITULO I 

 

LA FAMILIA DE GUZMAN 

 

‐“La	obsesión,	es	la	acción	persistente	que	un	espíritu	
malo	 ejerce	 sobre	 un	 individuo.	 Presenta	 caracteres	
muy	 diversos,	 desde	 la	 simple	 influencia	 moral,	 sin	
señales	perceptibles	exteriores,	hasta	la	perturbación	
completa	del	organismo	y	de	las	facultades	mentales.	
Altera	 todas	 las	 facultades	 medianímicas;	 se	
manifiesta	 como	 mediunidad	 escribiente,	 por	 la	
obstinación	 de	 un	 espíritu	 en	 darse	 a	 conocer,	 con	
exclusión	de	todos	los	otros.”	

(“El	evangelio	según	el	Espiritismo”,	de	Allan	Kardec,	
Capítulo	XXVIII		“Colección	de	Oraciones	Espirituales”,	
Nº81.)	

	

	 		Se	 conmemoraba	 todavía,	 en	 Francia,	 uno	 de	 los	 mayores	
acontecimientos	 que	 sacudieron	 sus	 destinos	 gloriosos	 y	 los	 destinos	
del	Mundo,	porque	ningún	acontecimiento	importante	de	Francia	dejó	
jamás	de	 irradiar	 fuera	de	 sus	 fronteras:	Napoleón	Bonaparte,	 joven	
héroe	de	inolvidables	batallas,	el	vencedor	del	Montenotte	y	Mondovi;	
de	Castiglione	y	de	Arcole,	de	Rivoli	y	Marengo;	Bonaparte,	el	primer	
cónsul	del	Directorio	famoso	después	de	la	caída	de	la	realeza,	sobre	el	
cual	tantas	esperanzas	reposaban,	había	sido	coronado	Emperador	de	
los	 franceses,	bajo	 los	más	 lisonjeros	auspicios	de	un	pueblo	exhausto	
de	 aprehensiones	 y	de	 sufrimientos,	 pueblo	 que	 se	 estremecía	por	 el	
trágico	recuerdo	de	los	días	del	Terror,	de	la	guerra	de	la	Vendee,	que	
regara	de	sangre	la	patria	venerable.	Era	asunto	preferido	en	todas	las	
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comunidades	de	Francia,	la	capacidad	del	gran	general	para	conducir	
las	 riendas	 del	 gobierno	 a	 la	 altura	 conveniente	 a	 una	 nación	
civilizada,	 sus	 predicados	 de	 político	 asusto	 y	 sagaz,	 su	 osadía	 del	
soldado.	 Muchos	 nobles	 franceses	 exiliados	 desde	 antes	 de	 17935,	
regresaban	 ahora	 a	 la	 patria	 nostálgicos	 y	 confiados,	 tolerando	 la	
usurpación	 del	 trono	 que,	 por	 derecho,	 pertenecía	 a	 los	 Orleans;	
esperanzados	en	una	 fruición	de	paz	permitida	por	un	gobierno	más	
digno	 que	 el	 que	 un	 Imperio	 que	 se	 pretendiera	 imponer	 bajo	 la	
inspiración	de	la	Convención	Nacional,	mientras	antiguos	republicanos	
deponían	 opiniones	 liberales	 para	 servir	 al	 gran	 corso,	 que	 tantas	
glorias	había	conquistado	ya	para	 las	armas	 francesas,	elevando	a	 la	
patria	en	el	concepto	mundial.	Y,	en	la	ciudad	de	Lyon,	en	un	extremo	
de	 la	gran	nación,	nacía	aquél	que	 sería	 el	 escogido	de	 lo	alto	para	
ofrecer	al	mundo	el	mensaje	del	Consolador,	que	el	Cristo	prometiera	a	
los	 hombres	 para	 consejero	 y	 protector	 en	 las	 asperezas	 de	 la	
existencia:	Hippolyte	León	Denizard	Rivail,	o	Allan	Kardec,	autor	de	
la	codificación	del	Espiritismo.6	

	 	Desde	el	día	2	de	diciembre,	fecha	en	que	realizara	la	ceremonia	de	
la	coronación	del	Emperador,	el	pueblo	gozaba	en	las	fiestas,	confiado	
en	 el	 advenimiento	 de	 una	 realidad	 de	 paz,	 de	 labor	 y	 progreso	 del	
país,	tinto	en	sangre	de	tantas	víctimas,	y	exhausto	de	ver	funcionar	la	
siniestra	máquina	 del	Dr.	Guillotin,	 o	 sea,	 la	 guillotina.	Muy	 pronto,	
tales	 esperanzas	 serían	 deshechas	 por	 una	 realidad	 igualmente	 de	
sangre,	 pues	 el	 emperador	 no	 correspondió	 a	 las	 esperanzas	 del	
pueblo,	que	aspiraba	a	la	paz;	pero	entonces,	la	alegría	era	inmensa	y	
todos	soñaban	con	aquello	que	sólo	existía	en	sus	corazones.	

	 Entre	 los	 hidalgos	 exiliados	 en	 el	 extranjero,	 con	 la	 caída	 de	 la	
realeza	y	 la	persecución	de	 los	nobles,	promovida	por	 las	 leyes	de	 la	

                                                                 
5 Año en que se inició el período gubernamental republicano denominado Terror, cuando la tiranía fue ejercida y la 
guillotina segaba vidas preciosas hasta hacer caer la cabeza de Luis XVI y de la Reina María Antonieta. 
6 Allan Kardec, nació el 3 de octubre de 1804. 
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Revolución,	 se	 destacaron	 por	 el	 número,	 los	 bretones,	 que	 por	 así	
decir,	partieron	en	masa	hacia	el	exilio	o	cayeron	en	la	lucha	sin	gloria.	
Y,	entre	los	bretones,	acababan	de	regresar	a	la	cuna	natal	los	Conde	
de	Guzmán	d´Albret	y	de	Guzmán	d´Evreux,	 los	 cuales,	 sensatamente	
previendo	lo	que	sucedería	en	Francia	con	la	toma	de	la	Bastilla	por	el	
pueblo	 enfurecido,	 en	 1789,	 se	 habían	 trasladado	 a	 tiempo	 para	
España	por	vía	marítima,	sin	que	ningún	incidente	les	perturbase,	pues	
viviendo	en	su	castillo	solitario	a	orillas	del	mar,	en	los	alrededores	de	
Vannes,	en	la	Bretaña,	les	fue	fácil	escapar	en	embarcaciones	inglesas	
que,	 en	 aquella	 época,	 se	 dedicaban	 al	 humanitario	 tránsito	
clandestino	 de	 pasajeros	 por	 las	 costas	 desde	 la	 misma	 Bretaña,	
cuidadosos	de	salvar	del	oprobio,	de	 la	deshonra	y	de	 la	muerte,	a	 la	
fina	 raza	 de	 la	 hidalguía	 bretona	 y	 francesa.	 Allí,	 pues,	 en	 España,	
permanecieron	 los	 de	 Guzmán	 d`Albret	 y	 de	 Guzmán	 d`Evreux,	
encerrados	en	su	palacio	de	Madrid,	en	donde	llevaron	una	existencia	
recatada,	durante	el	furor	desencadenado	por	la	Junta	Revolucionaria	
radicada	 en	 París,	 amargándose	 siempre	 que	 las	 noticias	 atroces	
llegaban	 a	 España,	 cuando	 sabían	 que	 amigos	 queridos	 e	 hidalgos	
ilustres,	 habían	 sucumbido	 bajo	 la	 venganza	 de	 los	 revolucionarios,	
pero	glorificando	los	cielos	al	constatar	que	ni	una	sola	gota	de	sangre	
delos	Guzmán	había	corrido	ni	siquiera	habían	sufrido	depredaciones	
o	 confiscaciones	 en	 su	 apreciable	 residencia	 de	 Saint‐Omer,	 en	 los	
alrededores	de	Vannes,	en	donde	solamente	algunos	servidores	habían	
quedado	con	el	fin	de	cuidar	la	propiedad.	

	 Era	la	noche	de	Navidad.	

	 Exultaba	 la	 numerosa	 familia,	 por	 verse	 así	 reunida	 en	 el	 suelo	
patrio,	 pues	 hasta	 el	 primogénito	 de	 la	 casa,	 el	 Vizconde	 Víctor	
Francisco,	 que	 pasara	 largo	 tiempo	 en	 el	 Oriente,	 regresaba	 ahora	
jubiloso,	 ostentado	 precioso	 pergamino	 de	Doctor	 en	Medicina	 y	 en	
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ciencias	Esotéricas,	curso	que	hiciera	en	antiguas	facultades	de	la	vieja	
patria	de	los	Faraones,	Egipto.	

	 Alrededor	de	 la	mesa	 se	 situaron	 todos	para	disfrutar	 la	 cena	de	
Navidad,	después	de	haber	entonado	himnos	 sacros	apropiados	para	
aquel	momento.	Se	 trataba	de	adeptos	a	 la	 iglesia	 católica	Romana,	
como	buenos	bretones	que	 se	 enorgullecían	de	 ser,	 con	 excepción	de	
Víctor	que,	avanzado	en	 ideales	y	convicciones	obtenidas	en	estudios	
filosóficos	de	 la	Escuela	Egipcia,	rendía	respeto	a	todas	 las	creencias,	
considerándolas	sublimes	en	esencia,	pero	reservándose	el	derecho	de	
optar	particularmente	por	 la	ciencia	que	sería	el	 ideal	augusto	de	 la	
renovación	 cristiana,	aplicado	al	 transcendentalismo	de	 las	antiguas	
doctrinas	 secretas	 que,	 desde	 épocas	 inmemoriales,	 descendía	 del	
infinito	como	revelaciones	o	inspiraciones,	para	aquellos	que	se	habían	
hecho	capaces	de	recibirlas,	asimilarlas	y	practicarlas.	

	 Además	 del	 viejo	 Conde	 José	 Hugo	 Francisco,	 y	 de	 su	 esposa	
Francisca	 María,	 se	 veían	 rodeando	 la	 mesa	 a	 Víctor	 Francisco,	 el	
joven	 filósofo	médico;	Andrea	 su	hermana,	 linda	niña	de	15	años	de	
edad,	nacida	 en	España	al	 inicio	de	 la	Revolución,	pero	 considerada	
francesa	por	tradición,	la	cual	solamente	ahora,	realmente	conocía	al	
hermano	mayor,	a	quien	debería	amar	y	respetar	como	el	segundo	jefe	
de	 la	 familia;	 Arturo	 y	 Alexis	 de	 Guzmán	 d´Evreux,	 los	 gemelos	 de	
dieciocho	primaveras,	 sobrinos	del	Conde	 José	Hugo,	hijos	del	Conde	
René	de	Evreux	y	de	la	Condesa	Amelia,	ambos	fallecidos	y	además,	de	
otras	 personalidades	 que,	 con	 idéntica	 debilidad,	 usaban	 el	 nombre	
venerado	 de	 Guzmán	 que,	 desde	 el	 siglo	 XIII,	 se	 enorgullecía	 de	 su	
excelente	descendencia.	

	 La	familia	se	distinguía	por	la	ternura,	el	respeto	y	la	consideración	
que	merecía,	 cuyos	 sentimientos	 serían	 el	patrón	de	 la	 felicidad	que	
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parecía	 irradiar	 de	 cada	 uno	 de	 aquellos	 corazones	 honrados,	
observadores	de	la	justicia	y	del	deber.	

	 En	esa	noche	memorable,	cuando	ya	un	rico	árbol	de	navidad	fuera	
despojado	de	 las	prendas	que	colgaban	de	sus	ramas	para	alegría	de	
los	 jóvenes	de	 la	casa	y	del	pequeño	número	de	comensales	 infantiles	
de	 las	 cercanías,	 se	 diría	 que	 todos	 aquellos	 amorosos	 personajes	
habían	 sido	 escogidos	 por	 destinos	 incomunes,	 quizá	 por	 triunfos	
singulares	 en	 sectores	 imprevisibles	 de	 la	 vida.	 La	 verdad	 era,	 no	
obstante,	 que	 había	 allí	 un	 grupo	 comprometido	 con	 las	 leyes	 de	 la	
Providencia,	 por	 errores	 graves	 del	 pasado,	 y	 se	 reunían	 para	
reparaciones	ineludibles	y	necesarias	reformas	personales.	

	 Durante	el	primero	y	el	segundo	brindis,	la	conversación	en	la	mesa	
se	limitó	casi	exclusivamente	en	torno	a	Víctor,	su	regreso	del	Oriente,	
sus	 estudios	 sobre	 ciencias	 esotéricas,	 sus	 peregrinaciones	 a	 los	
tradicionales	 lugares	 que	 fueron	 testimonio	 de	 la	 vida	 de	 Jesús,	 sus	
investigaciones	 respecto	 al	 Maestro	 Nazareno,	 las	 esperanzas	 que	
Francia	 depositaba	 en	 Napoleón,	 y	 su	 reciente	 coronación	 como	
Emperador	 de	 Francia.	 A	 petición	 de	 los	 presentes,	 Víctor	 disertaba	
sobre	 los	 principio	 de	 la	 doctrina	 que	 había	 adoptado	 durante	 su	
permanencia	en	Oriente:	la	inmortalidad	del	Alma,	su	origen	divino,	la	
migración	 y	 la	 emigración	 de	 las	 almas,	 o	 sea,	 la	 reencarnación;	 la	
comunicación	 de	 los	 espíritus	 con	 los	 hombres,	 la	 curación	 del	
enfermos	por	los	procesos	espirituales	y	magnéticos,	las	facultades	del	
alma	creada	a	 semejanza	de	Dios	por	 los	valores	de	El	 recibidos,	 las	
cuales	deben	progresar	y	perfeccionarse	hasta	el	auge	de	 las	propias	
posibilidades,	 la	 necesidad	 de	 adquirir	 virtudes	 e	 integrarse	 con	 el	
Bien,	para	la	posibilidad	de	ventura	entre	los	hombres;	en	fin,	toda	la	
larga	 y	 bella	 exposición	 de	 las	 enseñanzas	 de	 las	 doctrinas	 secretas	
que	en	el	Oriente	 tuvieran	su	cuna	y	que	de	allí	se	expandieron	para	
reeducar	y	engrandecer	a	los	hombres.	
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	 Todos	 escuchaban	 al	 noble	 orador,	 encantados	 y	 sorprendidos,	
bebiendo	 sus	 palabras,	 como	 si	 se	 embriagaran	 en	 la	 revelación	 de	
premios	celestes	que	transportaban	sus	almas.	

	 A	 cierta	 altura	 de	 la	 solemne	 ceremonia,	 y	 después	 del	 tercer	
brindis	(el	brindis	de	honor,	hecho	al	Natalicio	de	Jesús),	el	Sr.	Guzmán	
d´Albret,	pidiendo	venia	en	actitud	 ceremoniosa,	pasó	a	 ser	oído	 con	
religiosa	atención,	pues	tales	preámbulos	indicaban	asunto	grave	a	ser	
comunicado	a	la	familia,	exclamó:	

	 ‐Pasada	 que	 fuera	 la	 borrasca	 que	 violentó	 a	 Francia	 ‐comenzó	
diciendo	 él‐	 estamos	 aquí	 nuevamente	 reunidos	 en	 esta	 gran	 noche,	
amados	míos,	reiniciando	la	tradición	secular	en	nuestra	familia.	

	 “Doblemente	 jubiloso,	 me	 dirijo	 a	 vosotros,	 después	 de	 haberos	
invitado	 desde	 los	 cuatro	 puntos	 de	 Europa,	 para	 las	
conmemoraciones	 de	 esta	 noche:	 júbilo	 por	 teneros	 bajo	 mi	 techo	
después	de	tan	largos	períodos	de	angustia	y	porque,	retornando	todos	
del	exilio,	será	anunciado	un	noviazgo	por	los	de	Guzmán	d´Albret”…	

	 Se	calló	el	orador	a	propósito,	aguzando	la	curiosidad	de	la	familia.	
Víctor,	recién	 llegado,	percibió	que	todas	 las	miradas	se	dirigían	a	él,	
indagadoras.	 Se	 perturbó	 imaginando	 que	 los	 padres	 lo	 estaban	
sorprendiendo	 con	 una	 novia	 que	 él	 no	 pretendiera	 en	 absoluto,	
viéndose	blanco	de	todas	las	atenciones.	Extendió	entonces,	también	él,	
la	 mirada	 escrutadora	 por	 la	 mesa,	 investigando	 quién	 de	 entre	
aquellos	primos	 y	primas	allí	 reunidas	 tendrían	 la	posibilidad	de	un	
noviazgo	 oficializado	 en	 aquella	noche,	pues	 le	 costaba	 creer	 que	 el	
padre	 tan	amigo	 suyo,	no	 lo	hubiera	 consultado	 en	 tan	 significativa	
emergencia.	

	 En	efecto,	era	tradición	de	la	familia	Guzmán,	anunciar	el	noviazgo	
de	 sus	 jóvenes	 representante	 en	 la	 cena	 de	 Navidad.	Muchas	 veces,	
para	 esa	 singular	 ceremonia	 a	 la	 que	 daban	 un	 brillo	 especial,	 se	
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reunían	representantes	de	la	familia,	provenientes	de	toda	Europa,	en	
la	residencia	del	varón	que	se	comprometería	de	tal	 forma	a	uno	y	a	
otro	 de	 los	 prometidos,	 que	 les	 sería	 imposible	 retirar	 la	 palabra	
empeñada,	a	menos	que	 se	deshonrase	 	ante	el	 concepto	 	de	 toda	 la	
familia.	Allí	 estaban,	 en	 efecto,	 las	 jovencitas	 Lucía	 y	Clara,	 lindas	 y	
alegres,	de	Flandes;	el	Vizconde	de	Montalbán	y	sus	tres	hijos	varones;	
el	Conde	 y	 la	Condesa	 de	Guttmann	 de	Holeben	 y	 sus	hijos	Gracia	 y	
Fernando,	de	Baviera,	y	más	representantes	de	la	Lorena,	de	Alemania,	
de	Austria,	y	de	España,	al	paso	que	sobre	Arturo	y	Alexis	de	Guzmán	
d´Evreux,	 no	 podía	 ser	 la	 sospecha	 de	 un	 compromiso	 de	 tal	
responsabilidad,	 toda	 vez	 que	 no	 habían	 alcanzado	 la	 mayoría	 de	
edad.	

	 No	obstante,	el	anfitrión,	conde	 José	Hugo,	después	de	verificar	 la	
emoción	 de	 los	 circunstantes	 que	 continuaban	 guardando	 el	 más	
respetuoso	silencio,	continuó:	

	 ‐Hace	más	de	diez	años	que	no	venimos	realizando	esponsales	en	la	
familia	 de	 Guzmán.	 Ya	 es	 hora,	 por	 tanto,	 amados	míos,	 de	 que	 los	
varones	 de	 nuestra	 raza	 mediten	 sobre	 la	 necesidad	 de	 continuar	
perpetuando	nuestro	nombre,	que	hace	seis	siglos	viene	manteniendo	
la	tradición	honrosa	de	sus	generaciones.	Tenemos	en	estos	momentos,	
esparcidos	por	Europa,	veintiséis	jóvenes	de	la	familia	de	Guzmán	en	la	
edad	conveniente	para	el	matrimonio.	En	el	intento	de	incentivar	este	
significativo	 paso,	 la	 Sra.	 Condesa,	 mi	 esposa,	 y	 yo,	 acabamos	 de	
concertar	el	compromiso	de	noviazgo	para	realizar	las	bodas	de	aquí	a	
tres	 años,	 de	 nuestros	 queridos	 hijos	 Alexis	 de	 Guzmán	 d´Evreux	 y	
Andrea	d´Albret…	

	 Un	murmullo	discreto	acogió	la	inesperada	comunicación.	Tomada	
de	sorpresa,	la	joven	Andrea	titubeo	mirando	insistentemente	al	padre	
y	al	prometido	que	le	daban,	mientras	éste,	que	desde	la	víspera	había	
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sido	advertido	por	los	tíos	de	la	oficialización	del	acontecimiento	(que	
muy	grato	era	a	su	corazón),	se	levantó	y	se	inclinó	en	venia	dirigida	a	
los	tíos	y	con	visible	emoción,	exclamó	gravemente:	

	 ‐“Esa	promesa	me	honra	profundamente,	señor	Conde,	la	que	deseo	
ardientemente	ver	realizada	en	alianza	perenne…	La	recibo	con	la	más	
grata	alegría	de	mi	corazón,	toda	vez	que	mi	gentil	prima	Andrea	de	
Guzmán	es	merecedora	de	todo	mi	amor	y	de	mi	admiración”…	

	 José	Hugo	 sonrió	 con	benevolencia	 y	 satisfacción,	mientras	Alexis	
proseguía	agradeciendo	 la	concesión	de	 la	mano	de	Andrea	y	ésta	se	
levantaba	en	señal	de	asentimiento.	

	 Entonces,	 fueron	 leídas	 las	 bases	 del	 contrato	 de	 alianza	 de	 las	
familias,	que	 tenían	 como	acatamiento	 la	 leal	aceptación	de	 los	dos	
jóvenes	 y	 los	 bienes	 que	 cada	 uno	 llevaría	 al	 matrimonio.	 A	
continuación,	el	 importante	documento	 familiar	 fue	pasado	de	mano	
en	mano	entre	todos	 los	presentes,	recibiendo	 la	 firma	de	 los	testigos	
presentes,	 como	 si	 se	 tratase	 ya	 de	 un	 acto	 oficial	 a	 ser	 realizado	
dentro	de		tres	años.	Entonces,	los	novios	se	aproximaron	el	uno	al	otro	
como	exigía	 la	ceremonia.	Alexis	besó	respetuosamente	 	 la	diestra	de	
su	prometida,	 sentándose	a	 su	 lado	risueño	y	encantado,	mientras	 la	
cena	 proseguía	 y	 era	 levantado	 el	 cuarto	 brindis,	 esta	 vez	 para	
homenajear	 las	 dos	 figuras	 que	 se	 habían	 hecho	 blanco	 de	 las	
atenciones	generales.	

	 Fue	 a	 partir	 de	 ese	momento	 que	Andrea	 de	Guzmán	 pasó	 a	 ser	
atentamente	observada	por	sus	desconocidos	parientes	de	Europa.	

	 Ella	era	hermosa	y	esbelta,	de	piel	blanca	y	sedosa,	como	los	pétalos	
de	una	camelia	inmaculada;	con	cabellos	de	un	rubio	dorado	que	caían	
en	 guedejas	 encaracoladas	 sobre	 sus	 hombros,	 adornando	 la	 frente	
con	anillos	abundantes	y	caprichosos.	Portaba	un	largo	vestido	blanco,	
a	 la	 romana,	 moda	 que	 acababa	 de	 ser	 lanzada	 por	 el	 Imperio,	
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durante	 la	coronación	de	su	Majestad,	pues	 Josefina	Bonaparte,	en	el	
día	de	 la	coronación	de	 su	esposo,	 se	había	vestido	así,	evocando	 las	
modas	 femeninas	 y	 el	 fausto	 de	 Roma.	 Leves	 tonalidades	 de	 azul	
celeste	 sobre	 el	 vestido	 blanco,	 delicado	 y	 centelleante,	 daban	 tonos	
dulcísimos	 a	 la	 silueta	 de	 Andrea,	 puesto	 que	 su	 vestido	 amplio	 y	
vaporoso,	le	daba	un	aspecto	angelical	de	atrayente	belleza.	Pero,	por	
encima	de	 todo,	 eran	 los	ojos	de	 esa	 joven	Bretaña‐española,	 lo	que	
impresionaba	 al	 observador:	 ojos	 profundos,	 rasgados	 en	 forma	 de	
almendra,	 de	 largas	 pestañas	 color	 castaño	 y	 de	 expresiones	
melancólicas,	 a	 veces	 asustadizos,	 cuyos	 iris,	 de	 una	 tonalidad	 azul	
fuerte,	eran	encantadores	e	incomparables	en	toda	la	familia.	

	 No	 obstante,	 el	gemelo	de	Alexis,	 sorprendido	 con	 el	 compromiso	
aceptado	por	el	hermano,	 se	había	puesto	colorado	al	oír	el	anuncio	
hecho	por	su	tío,	crispando	los	dedos	bajo	el	efecto	de	fuerte	emoción,	
mientras	 su	 corazón	 se	 precipitaba	 en	 el	 pecho	 en	 pulsaciones	
dolorosas.	Arturo	amaba	a	Andrea	tanto	como	su	hermano:	uno	y	otro	
no	ignoraban	lo	que	cada	uno	sentía	en	su	corazón,	y	ese	sentimiento	
tan	noble	y	puro	que	 se	exteriorizaría	en	 la	vida	espiritual,	 se	había	
revelado	 ya	 en	 la	 infancia,	mediante	 una	 ternura	 incomprensible	 al	
entendimiento	humano	común.	

	 Fue	 entonces,	 precisamente	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 Conde	 José	
Hugo	se	levantaba	de	la	mesa,	dando	por	terminada	la	cena	para	que	
los	 invitados	 se	prepararan	para	danzar	en	el	noble	 salón,	en	donde	
otros	invitados	ya	se	encontraban,	cuando	Alexis	ofrecía	la	mano	a	su	
linda	prometida	conduciéndola	al	salón	susurrándole	la	ventura	de	la	
que	se	sentía	poseído,	cuando	repercutió	por	el	recinto,	siendo	oída	por	
todos	 los	 presentes,	 una	 estruendosa	 y	 enervante	 carcajada,	 que	
repercutió	por	los	cuatro	ángulos	del	salón,	
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	 Desagradablemente	 sorprendidos,	 los	 comensales	 se	 volvieron	
indagadores,	buscando	localizar	al	insolente	que	así	se	comportaba	en	
ocasión	 tan	 solemne,	 sin	 poder	 distinguir	 a	 ningún	 nuevo	 invitado,	
mientras	 el	 Conde	 José	 Hugo,	 sorprendido	 pero	 conciliador,	 no	
demostrando	excitación,	exclamaba:	

	 ‐“No,	 no	 os	 impresionéis	 con	 ese	 hecho	 insólito…Explicaré	 más	
tarde	lo	que	eso	significa.”	

	 Andrea,	 temblando	 de	 emoción,	 procuraba	 refugio	 en	 los	 brazos	
maternos,	exclamando,	entre	llanto	convulsivo:	

	 ‐¡Es	él,	Dios	mío,	siempre	él,	mi	verdugo,	que	en	sueños	o	en	vigilia,	
no	me	permite	un	solo	día	de	verdadera	satisfacción…!	Sí,	madre	mía,	
sé	que	él	reprueba	mi	casamiento	con	Alexis	y	que	será	en	vano	que	yo	
alimente	 esperanzas	 de	 felicidad.	 Sus	 preferencias	 son	 siempre	 para	
Arturo…	

	 La	Condesa	la	repelió,	como	si	se	avergonzase	de	la	expresión	de	la	
hija	ante	 los	 invitados.	Andrea	 se	resintió	de	 la	repulsa	de	 su	madre,	
que	 evitaba	 reconfortarla,	 pues	 sabía	 y	 comprendía,	 que	 no	 era	
debidamente	 amada	 por	 aquella	 que	 le	 había	 dado	 el	 ser.	
Impresionante	 crisis	 de	 nervios	 sobrecogió	 a	 la	 joven	 prometida,	
postrándola.	Estupefactos,	 los	comensales	no	 sabían	qué	pensar	ante	
lo	que	presenciaban.	¿A	quién	se	refería	Andrea?	¿De	quién	hablaba,	si	
ningún	extraño	a	la	familia	había	sido	admitido	en	la	ceremonia	de	la	
cena?	 No	 siendo	 los	 criados,	 que	 se	 mostraban	 aturdidos	 con	 el	
singular	acontecimiento,	ninguna	otra	persona	podía	haber	llegado	al	
recinto,	a	no	ser	que	formas	invisibles	lo	hubiesen	asaltado…	

	 Retirándose	en	los	brazos	del	hermano	(que	sentía	por	ella	ternura	
piadosa	 y	 paternal),	 hacía	 sus	 aposentos	 particulares,	 Andrea	 se	
debatía	en	violento	ataque	de	nervios,	como	si	una	súbita	posesión	de	
las	 tinieblas	 se	 cirniera	 sobre	 ella,	 imposibilitándola	 recibir	 las	
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felicitaciones	de	los	invitados	de	su	padre,	en	aquel	día	memorable	en	
que	 se	 oficializaba	 su	 noviazgo.	 Por	 su	 parte,	 pensativo	 o	 inquieto,	
Alexis	se	paseaba	de	uno	a	otro	 lado,	en	una	recámara	próxima	a	 los	
aposentos	de	 la	novia,	mientras	su	gemelo	Arturo,	abatido	sobre	una	
poltrona,	movía	nerviosamente	los	dedos	sobre	los	brazos	de	la	misma.	
En	 un	 momento	 dado,	 Alexis	 salió,	 penetrando	 en	 el	 recinto	 del	
oratorio	particular	que	perteneciera	a	su	madre	Amelia	de	Guzmán	y	a	
su	abuela	y	se	arrodilló	ante	el	altar	para	orar,	deshecho	en	llanto.	
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CAPÍTULO II 

 

ANDREA Y SU OBSESOR 

	

“Los	espíritus	malos	populan	en	torno	de	la	Tierra,	
en	 virtud	 de	 la	 inferioridad	 moral	 de	 sus	
habitantes.	 La	 acción	 maléfica	 que	 ellos	
desenvuelven,	 es	 parte	 de	 los	 flagelos	 que	 la	
Humanidad	sufre	en	este	mundo.	La	obsesión,	como	
las	 enfermedades	 y	 todas	 las	 tribulaciones	 de	 la	
vida,	 deber	 ser	 considerada	 como	 prueba	 o	
expiación	y,	como	tal,	aceptada.”	

(“El	 evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XXVIII,	 “Colección	 de	 Oraciones	
Espiritistas,	Nº	81.)	

	

	 Una	vez	iniciado	el	baile	prosiguió	extendiéndose	hasta	altas	horas	
de	la	madrugada.	Había	cierta	constricción	entre	los	invitados	que	se	
preocuparon	con	el	 incidente	ocurrido	a	 la	salida	de	 la	mesa.	Pero	 la	
buena	 educación,	 aconsejaba	 que	 permanecieran	 discretos,	 no	
demostrando	impresiones	desagradables;	y	como	el	anfitrión	suplicara	
que	 se	 divirtieran	 sin	 más	 preocupaciones,	 todas	 las	 veces	 que	 la	
orquesta	presentaba	un	nuevo	número	de	danza,	el	salón	brillaba	bajo	
el	encanto	de	las	parejas	que	iban	y	venían	en	graciosos	movimientos.	
Entre	la	nobleza	se	danzaba	el	minuet,	no	obstante	en	la	introducción	
de	 danzas	más	modernas,	 se	 veía	 que	 aquella	 sociedad	 nada	 había	
perdido	 de	 la	 brillantez	 y	 de	 la	 distinción	 conocidas	 en	 los	 salones	
anteriores	a	al	Revolución;	más	bien	se	diría	todavía	más	noble	y	grave	
de	 la	que	 fue	en	el	pasado.	Pero	ni	Andrea	ni	 su	hermano	Víctor,	así	
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como	 tampoco	 su	 prometido	 Alexis	 y	 su	 primo	 Arturo,	 habían	
comparecido	al	baile.	

	 Retirándose	 de	 la	 mesa	 acompañada	 por	 su	 hermano,	 la	 joven	
Guzmán	 al	 llegar	 a	 sus	 propios	 aposentos	 cayó	 presa	 de	 terribles	
explosiones	 obsesoras.	Una	 violenta	 crisis	 se	 presentaba.	Durante	 la		
misma	 se	 manifestaban	 acusaciones	 terribles,	 explosiones	 de	 odio,	
amenazas	 y	 quejas	 dolorosas	 contra	 ella	 misma	 por	 una	 entidad	
invisible,	 violenta	 y	 odiosa,	 que	 se	 revelaba	 como	 personalidad	 de	
buena	 cultura	 intelectual,	pero	de	 inferior	 educación	moral.	Eso	 era	
frecuente	y	común	desde	la	infancia	de	Andrea,	en	Madrid.	La	niña	no	
podía	vivir	 tranquila;	no	 le	era	permitido	disfrutar	ni	un	 solo	día	de	
alegría,	 pues	 en	 el	 momento	 en	 que	 pudiera	 disfrutar	 de	 una	
satisfacción,	 le	advenían	 tales	 crisis	que	 la	postraban	después	días	 y	
días,	 enferma	 y	 deprimida.	 Por	 eso	 mismo,	 Andrea	 era	 triste	 y	
enfermiza,	agitada	y	nerviosa.	Raramente	sonreía,	a	pesar	de	ser	muy	
bella	de	formas	y	de	cara.	Su	instrucción	no	se	encontraba	a	la	altura	
de	 su	 condición	 social,	 ya	 que	 el	 enemigo	 invisible	 no	 le	 permitía	
treguas	 para	 el	 cultivo	 regular	 de	 su	 propia	 instrucción.	 Su	madre	
sentía	 por	 ella	 horror,	 y	 la	 abandonaba	 a	 los	 cuidados	 de	 criada	 y	
gobernantes;	 y	 su	 padre	mostraba	 por	 ella	 tan	manifiesta	 aversión,	
que	ansiaba	casarla	para	libertarse	de	su	convivencia.	

	 En	esa	noche	de	Navidad	que	sería	una	de	las	más	felices	de	toda	su	
vida,	si	pudiese	ser	una	criatura	normal,	su	crisis	fue	de	las	más	fuerte.	
Podría	decirse	que	su	enemigo	invisible,	contrariado,	que	la	dominaba	
con	verdadera	posesión,	era	implacable	a	través	de	ella	misma,	dando	
gritos,	vociferando	espantosamente,	lanzándola	al	piso.	

	 ‐“De	modo	alguno	 la	dejare	unirse	a	Alexis…Antes	 la	mataré,	que	
permitir	 que	 eso	 se	 lleve	 a	 cabo.	 Son	 dos	 criminales	 que	 merecen	
castigo…	 Yo	 preferiría	 a	 Arturo,	 pues	 ella	 le	 debe	 dos	 grandes	
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reparaciones…Además,	porque	yo	amo	a	Arturo,	porque	él	es	mi	hijo	
querido	 de	 siempre…	 ¡Ay	 de	 ella	 si	 me	 desobedece!	 Odio	 a	 esa	
miserable	con	todas	mis	fuerzas,	ya	que	ella	desgració	dos	veces	a	mi	
pobre	hijo,	por	quien	todavía	sufro	hoy,	recordando	aquel	deplorable	
pasado…	He	de	hacerla	padecer	lo	mismo	que	mi	hijo	padeció	por	ella.	
Ustedes	han	de	verlo:	¡ustedes	lo	verán!	He	de	atormentarla,	tal	como	
ella	nos	ha	atormentado	desde	aquel	fatal	día	20	de	octubre	de	1572,	
en	 que	 se	 introdujo	 en	 la	 vida	 de	 mi	 hijo	 Luis,	 destruyéndolo	 y	
quitándole	su	paz,	cuando	yo	lo	veía	tan	dedicado	a	Dios…”	

	 Enseguida,	 callándose,	 la	 tiraba	 al	 suelo	 pareciendo	 que	 la	
golpeaba;	 le	 apretaba	 el	 cuello	 sofocándola;	 haciéndola	 echar	
espumada	por	la	boca	con	la	lengua	afuera;	la	hacía	rodar	por	el	piso,	
martirizándola,	 mientras,	 sin	 perder	 la	 conciencia,	 ella	 llorando	
gritaba	pidiendo	socorro	y	compasión	acongojada	e	inconforme…	y	si	
en	 ese	 momento	 alguien	 la	 examinara,	 hubiera	 podido	 ver	 que	 su	
rostro,	 sus	manos	 y	 su	 cuello	 estaban	 arañados	 por	 uñas	 aguzadas,	
mientras	su	cuerpo	mostraba	señales	de	haber	sido	golpeado.7	

	 Arturo	 de	 Guzmán	 d´Evreux,	 cansado	 de	 oír	 las	 torturas	 de	 su	
prima,	 resolvió	 intervenir.	 El	 se	 encontraba	 en	 un	 cuarto	 próximo,	
velando	en	compañía	de	su	hermano.	

	 Era	 sabido	 por	 toda	 la	 familia	 que	 Andrea	 era	 poseída	 por	
entidades	 infernales,	y	sus	padres	y	 las	demás	 familias	no	tenían	una	
idea	 definida	 sobre	 lo	 que	 realmente	 sucedía,	 pero,	 por	 lo	 menos	
comprendían	 la	 anormalidad,	 estando	 seguros	 de	 que	 un	 espíritu	
diabólico	 la	 atormentaba,	 tal	 como	 aquellos	 que	 describía	 el	
Evangelio.	

	 Se	 sabía	 también	 entre	 la	 familia,	 que	Arturo	 poseía	 el	 poder	 de	
calmar	a	 la	 joven	en	esos	momentos	dolorosos,	al	paso	que	Alexis	 la	

                                                                 
7 Efectos físicos producidos por el obsesor. 
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irritaba	aún	más,	lo	que	concedía	a	aquél	cierta	ascendencia	sobre	la	
prima.	Pidiendo	pues	permiso	a	los	tíos,	Arturo	penetró	en	el	aposento	
en	 que	 la	 obsesada	 se	 revolcaba	 por	 el	 piso	 y	muy	 naturalmente	 la	
invitó	 a	 callar	 los	 gritos	 que	 profería;	 la	 levantó	 y	 sentó	 junto	 a	 él.	
Andrea	 obedeció.	 Arturo	 le	 tomó	 la	mano,	 se	 la	 besó	 y	 comenzó	 a	
hablarle	dulcemente	al	paso	que	ella	se	deshacía	en	llanto.	Pero	Víctor	
penetró	 también	en	el	aposento	y	asistió	a	 la	escena,	mientras	Alexis	
afligido	y	sufrido,	permanecía	en	donde	se	encontraba.	

	 El	 doctor	 en	 doctrinas	 secretas	 conocía	 el	 fenómeno	 que	 ocurría	
con	 la	 hermana	 y	 pidiendo	 permiso	 a	 sus	 padres,	 resolvió	 intentar	
alivio	 para	 la	 infeliz	 sufriente	 y	 paz	 para	 la	 familia	 con	 los	
conocimientos	 que	 poseía.	Hizo	 que	 Arturo	 se	 levantase	 del	 lado	 de	
Andrea	y	a	ésta	la	hizo	sentarse	en	el	centro	de	aposento,	en	la	misma	
poltrona,	 y	 rogó	 a	 los	 presentes,	 que	 eran	 sus	 padres	 y	 Arturo,	 que	
orasen	 a	 Dios	 mentalmente	 y	 guardasen	 silencio.	 El	 también	 oró	
suplicando	 el	 socorro	 divino,	 puso	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Andrea	 las	
manos	 extendidas	 como	 para	 trasmitirle	 fuerzas	 síquicas	 especiales,	
con	 el	 fin	 de	 lograr	 la	 verificación	 del	 trance	 necesario	 y	 a	 la	 vez,	
sentándose	 ante	 ella,	 la	 interrogó	 tan	 naturalmente	 como	 si	 se	
estuviera	dirigiendo	a	una	entidad	humana,	pero	en	verdad,	se	dirigía	
al	obsesor:	

	 ‐¿Quién	 eres	 y	 por	 qué	 procedes	 tan	 deshumanamente	 con	 mi	
hermana?	

	 La	entidad	 invisible,	que	 se	 servía	de	 las	 facultades	medianímicas	
de	 Andrea,	 se	 recostó	 en	 la	 poltrona	 como	 si	 se	 sentase	 más	
cómodamente	a	través	de	ella,	y	respondió:	

	 ‐¿Con	 qué	 derecho	 me	 haces	 semejante	 pregunta?	 ¿Por	 qué	
pretendes	penetrar	el	misterio	que	envuelve	a	ella	y	a	mí?...	
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	 ‐Con	 el	 derecho	 que	 tengo	 de	 amor	 a	 Dios	 	 a	mi	 prójimo,	 y	 de	
practicar	la	beneficencia;	y	porque	para		mí,	no	es	misterio	la	vida	que	
vives	y	lo	que	pasa	entre	ti	y	mi	hermana…	

	 Y	así	se	inició	un	largo	diálogo.	

	 Víctor	sabía	que	no	era	normal	ni	ventajoso	conversar	con	aquella	
entidad	perseguidor	por	intermedio	de	su	hermana,	a	quien	la	misma	
atormentaba,	 pues	 Andrea	 no	 era	 vehículo	 recomendable	 porque	 se	
trataba	 de	 una	 enferma	 afecta	 a	 las	 irradiaciones	 vibratorias	
inferiores	 de	 su	 perseguidor.8Sabía	 que	 el	 asedio	 constante	 de	 un	
perseguidor	 de	 aquella	 clase,	 afectaban	 las	 funciones	 síquicas	 del	
intermediario	humano	(el	médium)	y	que	en	tal	estado	poco	se	podría	
esperar	 de	 él	 para	 un	 intercambio	 necesario	 a	 su	 curación.	 Pero	 en	
vista	 de	 la	 urgencia	 de	 la	 situación	 y	 deseando	 enterarse	 de	 los	
acontecimientos	que	 	envolvían	a	su	hermana,	aceptaba	el	 fenómeno	
esperando	éxitos	en	 la	empresa,	pues	 sabía	 también	que	era	 	posible	
conversar	 con	 una	 entidad	 perseguidora,	 a	 través	 del	 perseguido,	
aunque	 en	 esa	 forma	 no	 fuera	 posible	 curarla	 o	 erradicar	 el	 mal	
definitivamente.	

	 Oyéndolo	 la	 entidad,	 dominando	 vigorosamente	 la	 mente	 de	
Andrea‐porque	 frecuentemente	el	obsesor	 llega	a	 incorporarse	en	 su	
víctima‐	el	espíritu	maléfico	respondió:	

‐Bien…,	soy	un	viejo	conocido	tuyo.	Siempre	te	admiré	y	te	respeté,	
pues	eres	bueno	y	virtuoso,	y	hasta	te	quiero	bien	porque	 lo	mereces.	
Por	eso	te	contesto	y	me	retraigo	en	tu	presencia.	Pero	a	tu	hermana,	
la	odio,	le	haré	todo	el	mal	que	pueda…	
	 ‐¿Se	trata	de	un	odio	gratuito,	o	de	una	venganza?	

                                                                 
8 El obsesor no debe ser adoctrinado a través del obsesado, y sí utilizando  otro médium, cuyas condiciones síquicas 
ofrezcan mayores garantías para un buen éxito. 
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	 ‐Sabes	 que	 no	 existe	 el	 odio	 gratuito.	Hasta	 llegué	 a	 amar	 a	 esa	
niña	en	otro	tiempo…	Se	trata	de	una	venganza,	pues	no	me	conformo	
en	aceptar	pasivamente	la	maldad	de	ella…	
	 ‐Y	 la	 práctica	 de	 ese	 crimen,	 la	 venganza,	 ¿te	 dará	 la	 felicidad?	
Persiguiendo,	así	encubierto	por	tu	estado	invisible,	a	un	ser	indefenso,	
¿no	 ves	 que	 superas	 su	 propia	 maldad,	 de	 la	 cual	 te	 quejas?	 No	
obstante,	 te	 agradezco	 que	 me	 quieras	 bien	 y	 acepto	 tu	 buena	
voluntad	hacia	mí,	deseando	conservarla.	¿Quieres	ser	mi	amigo?	
	 ‐Soy	 tu	 amigo	 desde	 hace	 siglos,	 aunque	 en	 este	 momento	 no	
puedas	acordarte	de	mí…	Me	 llamé	Monseñor	de	B…	en	el	siglo	XVI	y	
fui	alto	personaje	religioso	en	el	reinado	de	Carlos	IX	y	de	Catalina	de	
Médicis.	Me	 llamé	Arnoldo	Numiers	en	el	siglo	XVII,	y	nuevamente	fui	
tu	amigo…	pero	ella…	Ella	no	nos	merece	ni	a	ti	ni	a	mí…Siempre	fue	
una	 traidora.	 Ha	 llevado	 a	 mi	 hijo	 a	 la	 desesperación	 con	 su	 mal	
corazón		de	hierro,	que	jamás	se	conmovió	ante	el	sagrado	amor	que	él	
le	consagra.	Lo	he	intentado	todo	par	destruir	en	el	corazón	de	mi	hijo	
ese	malhadado	sentimiento	que	lo	dominó	para	siempre.	Pero	él	resiste	
porque	 la	quiere	desde	 los	tiempos	de	Roma…	Más	 fácil	será	destruir	
Cielos	y	Tierra,	que	arrancar	de	su	corazón	la	imagen	de	ese	amor…	

‐Y,	¿quién	es	tu	hijo	amigo	mío?	¿Lo	puedo	saber?	
	 ‐Se	llamó	Luis	de	Narbonne,	en	el	siglo	XVI;	fuer	religioso	y	soldado,	
llamado	 el	 “Capitán	 de	 la	 Fe”	 por	 sus	 admiradores;	 fue	 Príncipe	 y	
Conde,	pero	murió	en	una	prisión	 secreta,	desesperado	de	amor	y	de	
dolor,	 tirado	 allí	 por	 ella	 y	 por	 la	Reina	 Catalina.	 Siempre	 ella…	 Se	
llamó	Enrique	Numiers	 en	 el	 siglo	XVII	 y	 fuer	un	 valiente	 caballero,	
intrépido	y	generoso,	pero	 se	 suicidó,	arrojándose	desde	gran	altura,	
aniquilado	 por	 una	 nueva	 traición	 de	 ella.	 Bien	 ves	 que	me	 sobran	
razones	 para	 detestarla	 y	 para	 vengar	 la	 dignidad	 ofendida	 de	mi	
pobre	hijo.	Ahora	se	llama	Arturo	de	Guzmán	d´Evreux,	y	ahí	esta	junto	
a	ella.	Sé	que	él	sufrirá	mucho,	pues	ya	sufre…	¿Qué	será	de	él?	La	ama	
y	 la	 amará	 siempre.	 ¿No	 lo	 ves?	 ¿Por	 qué	 quieren	 darle	 a	 ella	 en	
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matrimonio	a	otro?	Mi	hijo,	¿no	tiene	derecho	a	realizar	lo	que	lo	haría	
feliz?	Tal	vez,	si	yo	 lo	viera	 feliz,	pudiera	perdonarlo	 todo	y	olvidar…	
pero	te	aseguro	que	el	casamiento	que	proyectan	no	se	realizará:	¡yo	lo	
impediré!	
	 Francisca	María	de	Guzmán,	la	madre	de	Andrea,	se	puso	a	llorar	y	
a	 temblar,	 horrorizada	 con	 lo	 que	 oía	 del	 “demonio”	 que	 se	
posesionara	 de	 su	 hija.	 Arturo	 y	 su	 tío,	 no	 obstante,	 atribuían	 la	
conversación	de	Andrea	a	 las	 fantasías	de	su	mente	debilitada	por	 la	
enfermedad,	pues	la	joven,	según	ellos,	era	dada	a	las	lecturas	fuertes,	
histérica	 y	 epiléptica.	Solamente	Víctor	 comprendía	 íntegramente,	 lo	
dicho	por	la	entidad.	
	 ‐Me	 dan	 ímpetus	 de	 abofetearla,	 para	 verla	 cesar	 con	 esa	
palabrería	 incomprensible‐	 murmuró	 el	 padre,	 mientras	 Víctor	
respondía		al	ser	espiritual	comunicante:	

	 ‐Lamento	 todo	eso,	amigo	mío.	Pero	 sabes	bien	que	no	me	puedo	
acordar	de	los	acontecimientos	a	que	te	refieres.	Creo,	no	obstante,	en	
lo	que	me	dices,	y	que	Andrea	sea	culpable.	En	nombre	del	Altísimo,	no	
obstante,	deseo	hacer	contigo	un	pacto.	¿Quieres	oírme?	

‐A	ti,	noble	Carlos	Felipe	de	La‐Chapelle,	nada	podré	negar…	Hasta		
deseo,	servirte,	desagraviarte,	pues	mi	hijo	pecó	contra	ti	y,	repito,	fui	y	
soy	tu	amigo…	

‐Me	 llamas	 por	 un	 nombre	 que	 no	 es	 el	 que	 tengo	 actualmente.	
¿Qué	significa	eso?	

‐Era	el	nombre	que	tenías	en	el	siglo	en	que	te	conocí	y	en	el	que	mi	
hijo	erró	contra	 ti…	pero	 sé	que	 lo	perdonaste	y	me	 siento	 tranquilo	
por	ese	lado.	Dime	lo	que	desees.	

Entonces,	Víctor	de	Guzmán,	propuso	al	obsesor	de	su	hermana,	lo	
siguiente:	
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‐Si	 me	 conoces,	 amigo	 mío,	 sabes	 que	 también	 yo	 amo	 a	 mi	
hermana,	a	esa	Andrea	a	quien	odias,	del	mismo	modo	que	tú	amas	a	
tu	hijo.	Así,	pues,	tal	como	deseas	defender	la	felicidad	de	tu	hijo	contra	
Andrea,	yo	deseo	defenderla	contra	tu	odio,	pero	no	vengándome	de	ti	
ni	molestándote;	 y	 sí	 preparándola	 para	 que	 sepa	 querer	 a	 tu	 hijo	
como	 él	merece	 y	 la	 Ley	 de	 Dios	 permita.	 Dices	 que	 tu	 hijo	 ama	 a	
Andrea.	¿Crees	que	él	será	feliz	viéndola	desgraciada?	¿Crees	que	el	día	
que	se	dé	cuenta	que	tú	la	haces	sufrir,	podrá	amarte	y	respetarte?	En	
nombre	del	Dios	Altísimo,	 te	propongo	 treguas	en	este	 litigio	en	que	
estás	 empeñado.	 En	 nombre	 de	 Dios	 Altísimo,	 te	 ruego,	 Arnoldo	
Numiers,	que	me	concedas	la	caridad	de	suspender	tus	ataques	contra	
mi	 hermana,	 por	 algún	 tiempo,	 al	menos.	 Dame	 la	 oportunidad	 de	
reeducarla	y	de	hacerla	merecedora	del	amor	de	tu	hijo,	y	de	tu	amor…	
Si	 ella	 erró	 contra	 vosotros,	 fue	 porque	 era	 ignorante,	 porque	 no	
conocía	a	Dios…	

‐¡No!	 Ella	 erró	 porque	 era	mala,	 pérfida,	 vil.	 Era	 ingrata,	 poseía	
todos	los	defectos.	No	creo	que	consigas	reeducarla.	Ella	necesita	sufrir	
para	aprender	a	respetar,	por	lo	menos,	a	aquellos	que	la	han	amado	y	
que	la	han	servido.	Solamente	la	fuerza	del	destino	podrá	tener	acción	
sobre	ella.	Yo	soy	parte	de	esa	fuerza…	

‐Déjame	que	 trate	de	 reeducarla,	de	hacer	que	 se	arrepienta,	que	
aprenda	a	renunciar	a	 las	cosas	de	este	mundo	y	a	vivir,	sólo	para	el	
Bien…	

‐¿Me	pides,	entonces,	que	espero	siglos	para	ver	si	debo	castigarla	
según	pretendo?	Lo	que	deseas	hacer	es	obra	confiada	al	tiempo,	a	los	
siglos…	

‐Será	preciso,	entonces,	ayudar	en	 los	 siglos,	y	yo	 los	ayudaré,	mi	
amigo.	 Te	 pido	 una	 tregua,	 por	 lo	 menos,	 por	 dos	 años.	 Si	 en	 ese	
espacio	 de	 tiempo	 yo	 no	 consigo	 reeducarla,	 te	 dejaré	 libre	 del	
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compromiso	 para	 conmigo.	 Actuarás,	 entonces,	 responsablemente,	
ante	Dios,	a	quien	rendirás	cuentas	de	 lo	que	hicieres.	No	 ignoro	que	
mi	 hermana	 se	 encuentra	 seriamente	 comprometida	 con	 la	 Ley	 de	
Dios,	 y	 que,	 por	 eso	mismo,	 solamente	 de	 ella	misma	 dependerá	 su	
curación.	Por	tanto,	te	propongo	lo	que	oyes.	Si	así	fuera,	si	vieras	que	
Andrea	 se	 transforma	para	Dios	y	para	el	prójimo.	¿Quién	 sabe	 si	 tú	
mismo	 volverás	a	quererla	ahora,	 y	 la	 felicidad	brillará	para	 todos?	
Para	tu	hijo,	inclusive.	¿Aceptas?	

El	 espíritu	 maligno	 meditó	 durante	 algún	 tiempo	 y,	 después	 de	
algunos	instantes,	respondió:	

‐Soy	tu	amigo.	Siempre	fuiste	amigo	de	tus	semejante,	amigo	de	mi	
hijo,	 y	amigo	mío.	Todavía	me	 recuerdo	de	 los	bueno	que	 eras	para	
todos	nosotros,	en	nuestra	aldea	de	Flandes,	y	cómo	 consolaste	a	mi	
Enrique	 cuando	 ella	 se	 fue	 con	 otro	 hombre,	 abandonándolo…	 A	 ti,	
nada	podré	negarte.	Acepto	tu	proposición,	aunque	no	pueda	creer	en	
la	 conversión	 de	 ella	 al	 Bien,	 como	 deseas.	 Ella	 es	 mala,	 pérfida,	
traidora.	Pero	te	concedo	los	dos	años	de	tregua.	Quiero	ser	sincero	en	
decirte	 que	 me	 conservaré	 a	 distancia,	 observando	 los	
acontecimientos.	A	la	primera	falta	que	Andrea	cometa,	sirviéndose	de	
su	propia	voluntad,	yo	volveré	a	actuar	sobre	ella.	

‐¡Agradecido!	 ¡Y	prometo	a	Dios	no	ser	 feliz	mientras	no	vea	a	mi	
hermana	 rehabilitada	 de	 las	 ofensas	 que	 hizo	 a	 tu	 hijo,	 o	 la	 Ley	 de	
Dios,	aunque	todo	eso	me	cueste	siglos	de	trabajo	y	de	sacrificios!	

	 Francisca	María,	continuaba	llorando.	

	 El	 señor	 Guzmán	 d´Albret	 y	 su	 sobrino	 Arturo,	 contemplaban	 la	
escena	atenta	y	gravemente,	sin	dar	crédito	a	los	que	presenciaban.	En	
el	 primer	 piso,	 la	 orquesta	 continuaba	 animando	 el	 baile.	 Andrea	
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respiró	profundamente.	 Se	 levantó	de	 la	poltrona,	 se	 estremeció	 con	
violencia,	y	cayó	inerte	sobre	la	alfombra,	dando	un	fuerte	grito.9	

	 ‐Levántate,	Andrea,	¡en	nombre	de	Dios!	

	 Aquella	noche,	 la	bella	 joven	de	Guzmán,	no	 compareció	al	baile,	
pero	durmió	tranquilamente.	

	 	
	

	 	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 

                                                                 
9 Modo por el cual los espíritus inferiores dejan a los médiums, cuando esos instrumentos no se hallan bastante educados 
para regir la dirección de sus facultades medianímicas. 
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CAPÍTULO III 

 

VÍCTOR 

 

‐“Venid	a	mí,	 vosotros	que	 estáis	afligidos	 y	 sobre	
cargados,	que	yo	aliviaré.	Tomad	sobre	vosotros	mi	
yugo	 y	 aprended	 conmigo,	 que	 soy	 blando	 y	
humilde	 de	 corazón,	 y	 hallaréis	 reposo	 para	
vuestras	almas,	pues	(Jesús‐Mateo,	XI:	28	a	30).	

	

	 Es	hora	de	que	procuremos	conocer	más	acerca	de	 los	personajes	
de	nuestra	pequeña	exposición.	

	 Andrea	de	Guzmán,	 fuera	hasta	 entonces	un	personaje	 sombrío	 y	
apagado	 en	 el	 seno	 de	 su	 familia.	 Siempre	 esquiva	 y	 solitaria,	
rechazada	 por	 los	 padres,	 que	 visiblemente	 la	 despreciaban,	
considerada	 como	 un	 problema	 desagradable	 por	 éstos	 y	 por	 las	
institutrices	 que	 la	 habían	 criado	 y	 educado	 más	 o	 menos	 bien,	
hablaba	 poco	 y	 jamás	 se	 unía	 a	 los	 juegos	 y	 a	 los	 recreos	 con	 los	
amigos	 y	 los	 parientes.	 Su	 amparo,	 su	 confort	moral,	 eran	 los	 dos	
primos,	Arturo	y	Alexis,	que		la	querían	mucho	desde	la	infancia	y	cuyo	
cariño	 retribuía	 ella	 con	 verdadero	 apego.	Mientras	 había	 vivido	 su	
abuela,	 Luisa	 de	 Guzmán,	 la	 niña	 tuvo	 un	 corazón	 cariñoso	 que	 la	
protegiera.	Pero	Luisa	había	muerto	cuando	Andrea	 todavía	era	una	
niña,	de	modo	que	sólo	le	habían	quedado	los	dos	jóvenes	primos	como	
consuelo	en	sus	amarguras.	Amaba	tiernamente	al	hermano,	de	quien	
oía	hablar	con	respeto	y	admiración,	pareciéndole	que	de	otras	etapas	
reencarnatorias,	venía	el	gran	sentimiento	que	le	consagraba.	Pero	lo	
conocía	 poco,	 por	 así	 decir,	 pues	Víctor	 fue	 en	misión	 de	 estudios	 a	
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Oriente	y	sólo	al	terminar	el	drama	de	la	Revolución	pudo	disfrutar	de	
su	intimidad	y	refugiarse	en	la	gran	ternura	con	que	él	sabía	tratarla.	

	 No	 era	 propiamente	 culta,	 pero	 parecía	 una	 persona	 ansiosa	 en	
querer	progresar,	y	se	sentía	cohibida	por	la	opresión	doméstica	y	por	
los	 disturbios	 consecuentes	 dela	 anormalidad	 que	 sufría.	 Las	
circunstancias	 de	 su	 vida,	 atormentada	 por	 un	 obsesor,	 le	 habían	
dificultado	 sobre	 manera	 su	 instrucción.	 No	 obstante,	 además	 de	
algunas	letras,	sabía	música	aplicadamente	y	cantaba	tocaba	el	piano	
con	 acierto,	 lo	 que	 representaba	 un	 gran	 consuelo	 para	 su	 extraño	
mal.	Tenía	el	hábito	de	pasear	a	solas	por	el	parque	de	su	residencia	
durante	 la	 noche	 hasta	 las	 primeras	 horas	 dela	 madrugada,	
procurando	los	rincones	más	sombríos	y	desolados	para	refugiarse,	en	
cuyos	 bancos	 se	 sentaba,	 así	 como	 sobre	 la	 hierba	 de	 los	 canteros,	
poniéndose	 a	 llorar	 o	 a	 hablar	 con	 seres	 imaginarios,	 tal	 vez	 con	
entidades	adversarias	que	la	asediaban,	o	con	su	propia	conciencia.	

	 Muchas	veces	sus	primos	Arturo	y	Alexis	le	hacía	compañía	en	tales	
paseos.	Entonces,	caminaban	 los	 tres	enlazados	unos	al	otro	pero	en	
silencio	 y,	 si	 	 hablaban,	 trataban	 solamente	 de	 asuntos	 banales,	
aparentemente	indiferentes	al	tumulto	sentimental	que	inquietaba	sus	
corazones.	Pero	comúnmente,	Andrea	salía	sola	ocultamente,	después	
que	la	casa	entraba	en	silencio,	y	se	demoraba	en	el	parque	hasta	altas	
horas	de	 la	madrugada,	siendo	muchas	veces	encontrada	dormida	en	
algún	banco	de	mármol	por	el	 jardinero,	que	por	 la	mañana	 iniciaba	
sus	 tareas	 entre	 los	 canteros.	 Vivía,	 por	 eso	 mismo,	 enfermiza,	
debilitada,	 atacada	 por	 constantes	 resfriados	 y	 por	 toses	
impertinentes.	Los	padres	 la	 reprendía,	 los	primos	 temían	por	ella,	y	
procuraban	medicarla;	 	 y	 para	 que	 eso	 no	 se	 repitiese,	 había	 sido	
preciso	 esconder	 las	 llaves	 por	 la	 noche	 y	 utilizar	 cerraduras	 bien	
resistentes.	 Pero	 poco	 tiempo	 después,	 conseguía	 las	 llaves	 que	 le	
permitían	reiniciar	tales	aventuras.	
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	 Andrea	 de	 Guzmán,	 era	 un	 espíritu	 que	 había	 errado	
desastrosamente	 dos	 de	 sus	 anteriores	 reencarnaciones	 terrestres,	 y	
ahora	 se	 encontraba	 en	 período	 de	 expiación,	 rescatando	 con	 su	
sufrimiento	 las	 anteriores	 faltas	 de	 respeto	 a	 Dios	 y	 de	 amor	 al	
prójimo.	Ella	había	sido	nada	menos	que	la	bella	Ruth	Carolina	de	La‐
Chapelle,10	 que	 había	 desgraciado	 a	 Luis	 Narbonne	 y	 había	
vilipendiado	el	Evangelio	 con	 la	 traición	a	 sus	principios,	practicado	
una	venganza	cruel	contra	una	ofensa	en	vez	de	conceder	el	perdón	a	
su	 adversario.	 Fuera,	 pues,	 en	 reencarnación	 inmediata,	 Berta	 de	
Staneisbourg,	 en	 el	 Flandes	 Occidental,	 por	 el	 siglo	 XVII,	 y	 había	
reincidido	 en	 los	mismos	 conflictos,	 agravándolos	 notablemente	 con	
nuevas	traiciones	y	desacatos	a	la	familia,	a	los	amigos,	a	la	sociedad,	
al	 prójimo	 y	 a	 Dios.	 Era	 necesario	 pues,	 ahora,	 aceptar	 las	
consecuencias	de	los	propios	desatinos.	La	misericordia	de	lo	Alto,	que	
no	 desea	 la	 desgracia	 del	 pecador,	 y	 sí	 su	 conversión	 al	 Bien,	
renovando	las	oportunidades	para	su	recuperación	moral	espiritual,	le	
diera	 como	 amparo	 en	 las	 pruebas	 expiatorias	 del	 momento,	 la	
presencia	de	tres	corazones	que	mucho	la	habían	amado	en	el	pasado:	
Víctor,	 el	 hermano	 bien	 amado	 del	 siglo	 XVI;	 Arturo,	 o	 sea	 Luis	 de	
Narbonne,	 que	 había	 errado	 que	 sufriera,	 pero	 cuyo	 amor	 por	 ella	
resistiera	 todas	 las	 peripecias	 experimentadas;	 Alexis	 el	 mismo	
generoso	 espíritu	 que	 había	 sido	 el	 príncipe	 Federico	 de	G…,	 que	 la	
amara	eternamente	en	la	misma	época	y	la	salvara	de	un	fin	siniestro	
en	posesión	de	enemigos	implacables.	Ella	podía	por	tanto,	vencer	las	
pruebas	necesarias	bajo	el	amparo	de	 tan	 fieles	corazones,	bastando	
para	 ello,	 que	 se	 elevara	 hacia	 Dios	 a	 través	 del	 cumplimiento	 de	
sagrados	e	ineludibles	deberes.	

	 A	su	vez	los	gemelos,	Arturo	y	Alexis,	si	eran	unidos	por	nacimiento,	
en	 realidad,	 eran	 verdaderamente	 extraños	moral	 y	 espiritualmente.	

                                                                 
10 Personaje central de la obra “En las Vorágines del Pecado” del mismo autor espiritual. 
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Ambos	eran	poseedores	de	buen	 carácter,	 caballeros	excelentes	 cuya	
honradez	de	principios	demostraban	ya	a	los	dieciocho	años	de	edad,	y	
revelaban	 tener	 personalidades	 respetables,	 dignas	 del	 aprecio	
general.	 Alexis	 era	 la	 serenidad	 personificada,	 cuyos	 sentimientos	
religiosos	 innatos	 lo	 habían	 llevado	 a	 una	 temporada	 de	 estudios	
religiosos	 en	 un	 convento	 de	 Madrid,	 pues	 aspiraba	 realmente	 al	
ingreso	definitivo	en	la	vida	religiosa.	Pero	la	familia,	contraria	a	esa	
vocación,	 lo	desvió	de	 la	 idea	religiosa	 insinuándole	el	recurso	de	ser	
útil	a	la	Patria	a	través	de	la	diplomacia	y	del	casamiento	con	su	prima	
Andrea,	a	quien	él	dulcemente	se	había	aficionado	desde	la	infancia.	Se	
preparaba	pues,	para	la	carrera	diplomática;	pretendía	trasladarse	a	
París	a	fin	de	iniciar	la	carrera	escogida;	era	estudioso	y	culto,	fino	de	
maneras,	revelando	gallardamente	 las	cualidades	de	 	aristócrata,	sin	
olvidar	jamás	los	deberes	para	con	Dios	y	el	respeto	a	los	principios	del	
Evangelio	Cristiano.	Era	bello	de	 formas,	rubio	y	esbelto,	pensativo	y	
tal	vez	melancólico.	

	 Arturo	igualmente	admirable,	dado	también	a	principios	nobles	era	
no	obstante,	adverso	a	 la	 religión	un	 individuo	que	no	creía	en	Dios,	
casi	 materialista	 a	 los	 dieciocho	 años	 de	 edad.	 Apasionado	 por	 el	
militarismo,	 ya	 había	 cursado	 en	 varias	 escuelas	 de	 ese	 género	 en	
España	y	ahora	se	preparaba	para	dirigirse	a	Tolón,	ciudad	 francesa	
marítima,	en	donde	existían	célebres	escuelas	militares.	Allí	seguiría	la	
carrera	de	las	armas.	Conocía	bien	la	hípica	y	la	esgrima;	era	valiente,	
sin	 temores	 de	ninguna	 clase,	 y	 todo	 indicaba	 que	 sería	 brillante	 su	
futuro	 en	 las	 armas.	 Había	 escogido	 la	 caballería	 como	 arma;	 era	
admirador	de	las	paradas	militares	y	ansiaba	que	llegara	el	día	en	que	
pudiera	partir	hacia	 la	Escuela	de	Guerra,	a	 fin	 de	 tratar	 su	propio	
futuro.	Una	particularidad	no	obstante,	preocupaba	a	 la	 familia	a	su	
respecto,	 y	 a	 él	 mismo:	 Arturo,	 no	 soportaba	 la	 sensación	 de	 las	
alturas.	Una	 nube	 de	 sangre	 (decía	 él),	 turbaba	 sus	 sentidos,	 si	 por	
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ventura	se	acercaba	al	balcón	de	una	terraza	y	miraba	hacia	abajo.	Se	
estremecía,	se	tambaleaba	y	caía	al	piso	del	balcón	privado	de	fuerzas	
para	 dominarse.	 A	 continuación	 sufría	 una	 crisis	 de	 convulsiones	 y	
contorsiones	 impresionantes,	durante	 las	cuales	sus	ojos	se	dilataban	
de	horror,	la	boca	se	le	abría	como	si	gritos	imaginarios	la	dilatasen,	y	
sus	brazos	 y	manos	 se	agitaban	afligidos	procurando	 cualquier	 cosa	
donde	agarrarse	para	socorrerse.	

	 Es	que	Arturo,	el	Luis	de	Narbonne	del	siglo	XVI,	reencarnara	como	
Enrique	Numiers	en	el	siglo	siguiente,	en	un	pequeño	burgo	de	Flandes	
Occidental	 y	 fuera	 suicida,	 tirándose	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 roca	 de	
granito	 y	 dándose	 así,	 muerte	 violentísima	 y	 tenebrosa,	 cuyas	
repercusiones	 mentales	 vibratorias	 en	 su	 cuerpo	 espiritual	
(periespíritu),	acarrearan	en	la	existencia	siguiente	los	espasmos	de	la	
agonía	 sufrida	 anteriormente.	 En	 aquellos	 momentos,	 por	 tanto,	
surgían	 de	 lo	 recóndito	 de	 la	 conciencia	 de	 Arturo,	 los	 choques	
vibratorios	que	 su	 ser	espiritual	había	 sufrido	y	él	revivía	el	 instante	
supremo	de	 su	caída	en	 la	pasada	existencia	 física.	Ese	 traumatismo	
horrible,	solamente	después	de	largo	tiempo	podría	desaparecer	de	la	
individualidad	espiritual	del	suicida.	

	 Consultados	 desde	 el	 principio	 de	 la	 extraña	 enfermedad,	 los	
médicos	de	Madrid	y	de	París,	declaraban	que	se	 trataba	de	choques	
nerviosos	debidos	a	 la	 sensación	de	 la	altura,	 lo	que	en	 realidad	era	
verdad,	 pero	 que	 tales	 impresiones	 desaparecerían	 con	 la	 edad	 y	
principalmente,	 con	 la	 intensidad	de	 la	 vida	militar	que	 él	 esperaba	
llevar	a	cabo.	Que	apresurasen	el	ingreso	del	joven	en	la	vida	militar,	y	
entonces,	la	curación	sería	lograda.	Pero	en	verdad,	Arturo	sufría	tales	
convulsiones	 desde	 su	 primera	 infancia,	 aun	 sin	 sensación	 alguna	
provocada	 	 por	 las	 alturas.	 Estas,	 por	 tanto,	 invariablemente,	
provocaban	el	fenómeno,	aunque	él	se	estuviera	sintiendo	bien.	Por	la	
familia,	 era	 considerado	 epiléptico	 y	 esa	 fuera	 la	 razón	 de	 haber	
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escogido	a	Alexis	para	el	matrimonio	con	Andrea,	pues	no	convenía	a	
los	Guzmán,	una	descendencia	señalada	por	un	mal	incurable.	Pero	se	
engañaban	todos,	porque	el	mal,	aun	siendo	incurable,	no	era	físico	ni	
síquico	 y,	 por	 tanto	 no	 era	 trasmisible	 por	 la	 generación.	 Los	 dos	
jóvenes	 hermanos	 por	 la	 sangre,	 no	 era	 verdaderamente	 amigos.	
Recíproco	sentimiento	de	desconfianza	y	de	repulsa,	les	impedía	unirse	
con	amor	fraterno.	

	 Ellos	 no	 se	 comprendían,	 se	 censuraban	 por	 todo	 y	 por	 nada,	 y	
jamás	tenía	confidencias	mutuas.	La	hostilidad	más		pronunciada,	por	
tanto,	 provenía	 de	 Arturo,	 que	 era	 provocador	 y	 se	 complacía	 en	
alcanzar	al	hermano	con	ofensas	siempre	que	 le	 fuera	posible.	Alexis	
que	 parecía	 temerle,	 jamás	 provocaba,	 limitándose	 a	 defenderse	
cuando	 la	 conducta	 de	 su	 hermano	 ultrapasaba	 los	 límites	 de	 las	
conveniencias.	 Frecuentemente	 Andrea	 los	 reconciliaba,	 sin	 lograr	
conseguir	extinguir	la	animosidad	que	parecía	hacer	infelices	a	los	dos	
gemelos.	 Ambos	 amaban	 a	 la	 prima	 y	 sentían	 celos	 mutuos,	
esforzándose	 siempre	por	 sobrepasar	 las	gentilezas	de	uno	y	de	otro	
para	con	ella.	

	 Antes	del	anuncio	oficial	del	noviazgo	de	Alexis	con	Andrea,	ni	él	ni	
Arturo	 se	habían	 dado	 cuenta	 que	 el	 sentimiento	 que	 animaban	 sus	
corazones	 era	 el	 amor	 pasional,	 ese	 sentimiento	 que	muchas	 veces	
altera	y	hasta	hace	desgraciada	 la	existencia	de	una	criatura	cuando	
el	 equilibrio	de	 la	 razón	no	 lo	 orienta.	Después	de	aquella	noche	de	
Navidad,	 en	 que	 el	 señor	 de	 Guzmán	 daba	 como	 oficializado	 el	
noviazgo	de	su	hija	con	Alexis,	éste	y	su	hermano	comprendieron	que	
lo	que	 sentían	por	Andrea	era	el	verdadero	amor	del	hombre	por	 la	
mujer	y	por	tanto,	se	había	trasfigurado.	Alexis	pasó	a	examinar	mejor	
los	encantos	femeninos	de	su	prima,	y	sus	pensamientos	se	poblaban	de	
sueños,	mezclándose	 con	 sus	 aspiraciones	 religiosas.	 Arturo	 pasó	 a	
tener	insomnios,	y	se	interrogaba	a	sí	mismo	cada	día	diciéndose:	
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	 ‐¿Por	qué	escogieron	a	Alexis	para	casarse	con	Andrea	y	no	a	mí?	
¿Cómo	 deliberaron	 ese	 noviazgo	 si	 escuchar	 previamente	 a	 cual	 de	
nosotros	ella	amaba?	Tengo	razones	para	suponer	que	es	a	mí	a	quien	
ella	 ama…	 Y	 cuando	 acontecen	 sus	 crisis	 de	 histeria,	 ella	 es	 a	mí	 a	
quien	acata;	y,	¿no	se	aquieta	prendida	a	mi	mano?	

	 “Nuestros	parientes	afirman	que	entre	nosotros	los	gemelos,	soy	yo	
el	más	 viejo,	pues	nací	primero,	 lo	 indicaría	que	 fui	 engendrado	por	
mis	padres,	antes	que	mi	hermano	gemelo.	Si	es	así,	 ¿por	qué	no	me	
propusieron	para	el	casamiento,	siendo	el	más	viejo?	Por	ventura,	 las	
crisis	 que	 acostumbro	 a	 sufrir,	 ¿me	 impiden	 constituir	 familia?	 ¿No	
podré	 entonces,	 casarme	 nunca?	 Y	 se	 perdía	 en	 interrogaciones	 y	
deducciones	ingratas	que	por	sí	mismas,	constituían	una	tortura	moral	
indescriptible.	

	 Mientras	 tanto	 Víctor,	 compromentiéndose	 con	 el	 obsesor	 de	 la	
hermana	para	 intentar	 	 el	 exiguo	plazo	de	dos	años,	 la	 reeducación	
moral	 y	mental	 de	 la	misma,	 a	 fin	 de	 prepararla	 para	 una	 defensa	
contra	 las	 tinieblas	 espirituales	 que	 la	 perseguían,	 puso	manos	 a	 la	
obra	en	los	primeros	días	que	siguieron	a	la	noche	de	Navidad,	durante	
la	 cual	 había	 visto	 a	 Andrea	 debatirse	 contra	 su	 enemigo	 invisible.	
Como	prosélito	de	las	doctrinas		espiritualistas	y	como	médico	que	era,	
comenzó	 por	 escoger	 una	 alimentación	 conveniente	 a	 la	 enferma:	
hortalizas,	 legumbres,	 frutas,	 leche	 y	huevos.	Enseguida,	 le	prosiguió	
gimnasia	respiratoria	y	otros	ejercicios	apropiados	a	 la	elasticidad	y	
bienestar	 fisiológico,	 como	 la	 circulación	 de	 la	 sangre,	 el	
funcionamiento	 renal,	 intestinal,	 etc.	 Ejercicios	 de	 higiene	 mental:	
educación	 del	 pensamiento,	 represión	 de	 los	 deseos	 poco	 dignos,	
renovación	 de	 los	 hábitos	 diarios,	 si	 éstos	 no	 coincidieran	 con	 la	
armonía	divina,	proyección	de	las	ideas	en	el	sendero	del	Bien	y	de	lo	
Sublime,	 la	búsqueda	del	Ser	Divino,	es	decir,	 su	esencia	dentro	de	 sí	
misma.	Lecturas	moralizadoras	y	recreativas	que	 la	 instruyesen	para	
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la	 vida	 práctica	 y	 el	 estudio	 sobre	 la	 Naturaleza,	 para	 que	 ella	 se	
sintiese	 agradablemente	 unida	 a	 la	 Creación	 Divina	 que	 rodea	 al	
hombre	en	el	bello	planeta	en	que	vive,	y	que	por	tanto	no	continuase	
profanándolo	 con	 la	 secuencia	 de	 los	 propios	 errores,	 que	
necesariamente	 romperían	 la	armoniosa	 tela	que	podría	 ser	 su	vida.	
Se	 trataba	 de	 un	 curso	 rápido	 de	 introducción	 a	 la	 doctrina	
Espiritualista,	entonces	aceptada	por	numerosos	filósofos	orientales	y	
hasta	 occidentales,	 intentando	 salvar	 a	 su	 hermana	 de	 sí	misma	 y,	
lógicamente,	de	la	inferioridad	moral	que	le	abría	las	puertas	para	la	
acción	obsesora.	

	 Andrea	no	se	sometía	buenamente	a	esos	rigurosas	métodos	que	le	
indicaba	 su	 hermano,	 aunque	 la	 propia	 música,	 el	 análisis	 y	 la	
declamación	 de	 los	 grandes	 poemas,	 entonces	 muy	 en	 boga,	 eran	
incluidos,	 en	 la	 terapia	 a	 que	 su	 hermano,	 como	médico	 y	 ocultista,	
deseaba	someterla.		

	 Pero	 Víctor,	 era	 también	 cristiano,	 además	 de	 ser	 adepto	 a	 las	
doctrinas	 orientales.	 Por	 la	 noche,	 invitaba	 a	 sus	 familiares,	 que	 lo	
respetaban	 con	 señalada	 obediencia,	 haciendo	 lo	 mismo	 con	 los	
visitantes	y	huéspedes	del	día	y	también	a	la	servidumbre	y	los	reunía	
a	todos,	así	como	a	Andrea,	en	el	salón	noble	del	palacio.	Sus	padres,	
orgullosos,	 preconceptuosos,	 celosas	 de	 una	 casa	 ilustre	 que	 venía	
desde	el	siglo	XIII,	se	sentían	humillados,	viendo	a	la	familia	unida,	así,	
a	 los	 villanos,	 como	 ellos	 consideraban	 a	 los	 criados.	 Pero	 sin	 valor	
para	protestar,	 se	 inclinaban	a	 las	 ideas	de	 su	hijo,	ciertos	de	que	 la	
Revolución	transformara	visiblemente	la	sociedad	francesa…	

	 	Una	 vez	 todos	 reunidos,	 Víctor	 daba	 comienzo	 con	 delicadeza	 a	
exigir	a	la	hermana	que	ejecutase	al	piano	una	o	más	piezas	musicales	
de	Mozart,	Bach	o	de	otro	autor	renombrado	de	 la	época.	Hacía	que	
todos	se	sentasen	convenientemente	en	círculo	para	oírlo	después	del	
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concierto	dado	por	 su	hermana.	Él	 se	 situaba	de	pie	en	el	centro	del	
salón,	 como	 en	 un	 anfiteatro	 y	 como	 era	 un	 orador	 de	 gran	mérito	
didáctico,	 comenzaba	 a	 exponer	 la	 Doctrina	 Cristiana	 y	 la	
personalidad	admirable	de	Jesucristo.	

	 Les	 hablaba	 de	 los	 apóstoles	 del	 	 Señor,	 de	 sus	 tremendas	
responsabilidades	ante	Dios	y	los	hombres,	de	sus	luchas	y	sufrimientos	
por	 la	difusión	de	 la	Buena	Nueva	de	Cristo,	de	 sus	deberes	y	de	 sus	
devociones	a	los	principios	del	Evangelio.	Les	hablaba	de	los	mártires	
que	por	amor	a	la	nueva	fe	enseñada	por	el	Hijo	de	Dios,	lo	soportaran	
todo	buenamente	y	llenos	de	esperanzas,	recordando	para	ejemplo	de	
los	oyentes,	el	gran	amor	y	la	gran	esperanza	que	todos	ellos	tuvieran	
en	 la	 victoria	 del	 Reino	 de	 Dios,	 en	 la	 protección	 del	 Cristo	 y	 la	
resurrección	del	alma	y	su	inmortalidad	después	de	muerto	el	cuerpo.	
Toda	 la	epopeya	 sublime	del	cristianismo	 se	desenvolvía	entonces	en	
presencia	de	los	oyentes,	por	la	palabra	ardiente	de	Víctor,	que	viajó	a	
Palestina	y	se	sentía	como	impregnado	de	aquellas	escenas	vividas	por	
los	 seguidores	 de	 Jesús.	 Y	 les	 explicaba	 también	 el	 Código	 de	 leyes	
morales	 existentes	 en	 el	 Sermón	 de	 la	Montaña,	 en	 las	 prédicas	 del	
Señor	a	la	orilla	de	los	lagos	o	a	solas	con	sus	amigos	y	discípulos.	Les	
daba	el	Evangelio	redentor	racionado,	meditado,	detallado.	Y	hasta	las	
primeras	horas	de	la	madrugada,	los	entretenía	con	su	palabra	bella	y	
sabía.	

	 Otras	 veces	 Víctor	 presentaba	 como	 temas,	 para	 sus	 bellas	
oraciones,	el	raciocinio	sobre	 la	existencia	del	Alma	y	sus	poderes,	su	
inmortalidad,	 su	marcha	 hacia	 el	 progreso	 y	 el	 Bien	 hasta	 Dios,	 a	
través	 de	 las	 sucesivas	 migraciones	 o	 reencarnaciones;	 la	
comunicación	con	el	alma	de	los	muertos,	el	poder	de	la	oración;	en	fin,	
mil	enseñanzas	redentoras	de	 las	que	el	hombre	no	puede	prescindir	
para	su	evolución	general	y	para	 la	conquista	de	 la	paz	del	corazón.	
Visitaba	a	los	pobres	y	a	los	enfermos	de	las	aldeas	próximas,	trataba	
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gratuitamente	 sus	 enfermedades	 y	 aminoraba	 sus	 aflicciones;	 les	
suministraba	las	enseñanzas	evangélicas,	aleccionaba	y	enseñaba	a	las	
criaturas	de	 las	 cercanías;	 era	por	así	decir,	un	apóstol	del	Bien,	un	
servidor	 del	 Cristo,	 tal	 como	 lo	 había	 sido	 en	 sus	 dos	 existencias	
anteriores	 cuando	 devotamente	 había	 servido	 a	 Dios,	 amando	 al	
prójimo.	 Y	 por	 todas	 partes	 a	 donde	 iba	 hacia	 que	 Andrea	 le	
acompañara,	enseñándole	el	camino	a	seguir;	 la	asociaba	a	todos	 los	
movimientos	 intentados	 a	 favor	 del	 prójimo,	 al	 paso	 que	 Alexis	 lo	
seguía	 voluntariamente,	 conmovido	 y	 encantado,	 considerándolo	 un	
maestro,	mientras	Arturo	se	mantenía	poco	menos	que	indiferente.	

	 ¡Oh!	Él	era	la	perfecta	encarnación	de	aquel	generoso	Carlos	Felipe	
de	 La‐Chapalle,	 que	 diera	 la	 vida	 por	 amor	 al	 Evangelio	 en	 el	 siglo	
XVI.11	

	 Desgraciadamente,	 si	muchos	 de	 aquellos	 servidores	 y	 visitantes	
presentes	 y	 Alexis,	 encantados	 absorbían	 con	 avidez	 las	 palabras	
iluminadas	del	ilustre	orador	y	sus	ejemplos	de	cristianos,	grabándolos	
en	 la	mente	y	 también	en	el	corazón,	para	 tristeza	del	propio	Víctor,	
Andrea	 no	 solamente	 dejaba	 de	 interesarse	 por	 las	 palabras	 del	
hermano,	sino	que	adormecía	profundamente	mientras	él	discurseaba.	
Pero	el	 joven	orientalista	era	perseverante	y	dedicado,	y	nuevamente,	
en	días	y	horas	escogidos,	volvía	a	su	prédica	de	instrucción	moral	a	la	
familia	y	a	 los	amigos.	A	su	vez,	el	Conde	y	 la	Condesa	de	Guzmán	si	
consideraban	bellas	las	disertaciones	del	hijo	(enorgulleciéndose	de	su	
saber),	 lejos	estaban	de	comprenderlo	y	de	asimilar	 la	gran	doctrina	
de	redención	que	el	Cielo	les	enviara	a	través	del	él.	

	 Continuaban	 encastillados	 en	 su	 gran	 orgullo,	 mientras	 sus	
corazones	se	esquivaban	de	aceptar	todo	lo	que	oían.	

                                                                 
11 Alusión a episodios descritos en el romance “En las Vorágines del pecado”, del mismo autor espiritual. 
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	 Un	 pensador,	 un	 psicólogo,	 un	 espiritualista	 reencarnacionista,	
reconocería	 en	 Víctor	 la	 resurrección	 en	 la	 carne	 de	 una	 antiguo	
instructor	de	colectividades,	un	mentor	de	almas	en	aprendizaje	en	la	
Tierra,	un	pastor	de	la	Reforma,	un	sacerdote	de	la	Iglesia	de	Roma…	

Sí,	él	había	sido	todo	eso	en	antiguas	etapas	de	su	vida	de	espíritu	en	
tránsito	entre	el	mundo	astral	y	la	Tierra;	y	ahora,	era	filósofo	de	una	
gran	Doctrina,	 todavía	no	debidamente	difundida	entre	 los	hombres:	
la	doctrina	de	la	inmortalidad,	revelada	desde	el	Cielo	hacia	la	Tierra,	
por	las	buenas	almas,	mensajeras	de	Dios.	
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CAPÍTULO IV 

 

EL SUICIDA REENCARNADO 

 

 

‐“En	cuanto	a	los	suicidas,	la	perturbación	en	que	la	
muerte	 los	sumerge	es	profunda,	penosa,	dolorosa.	
La	 angustia	 los	 encadena	 y	 sigue	 hasta	 su	
reencarnación	posterior.	Su	gesto	criminal	causa	al	
cuerpo	 fluídico	 un	 choque	 violento	 y	 prolongado,	
que	se	transmitirá	al	organismo	carnal	próximo,	a	
través	de	 la	 reencarnación.	La	mayor	parte	de	 los	
suicidas,	vuelven	enfermos	a	 la	tierra.	Al	suicida	 le	
repercute	 con	 fuerza,	 el	 acto	 brutal	 que	 lo	
despedazó	 y	 le	 producirá	 largas	 repercusiones	 en	
su	 estado	 vibratorio	 y	 determinará	 afecciones	
nerviosas	en	sus	futuras	vidas	terrestres.”	

(“El	problema	del	 Ser,	del	Destino	 y	del	Dolor”	de	
León	Denis,	Primera	Parte,	capítulo	X,	titulado	“La	
Muerte”).	

	

	 La	 Navidad	 había	 pasado	 y	 ahora,	 apenas	 era	 un	 recuerdo	
agradable	 y	 muy	 grato	 en	 el	 corazón	 de	 aquellos	 que	 en	 ese	 día	
sugestivo,	 se	 habían	 reunido	 en	 familia	 después	 de	 quince	 años	 de	
incertidumbres	y	de	angustias.	Todo	 iba	 sucediendo	normalmente	en	
Saint‐Omer,	 la	 bella	 residencia	 de	 los	 Guzmán	 d´Albret.	 Andrea	 no	
había	 vuelto	 a	 sufrir	 las	 terribles	 crisis	 que	 la	 mortificaban.	 Su	
noviazgo	con	Alexis	transcurría	dulcemente	entre	juramentos	de	amor	
y	 sueños	 de	 felicidad.	 Sus	 relaciones	 de	 amistad	 con	 Arturo,	
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transcurrían	prometedoras	y	un	extraño	que	de	 lejos	observase	a	 los	
tres	 jóvenes,	 no	 comprendería	 cuál	 de	 los	 dos	 mancebos	 sería	 el	
venturoso	prometido	de	Andrea,	pues	ella	parecía	unir	a	ambos	en	un	
solo	rayo	de	su	afecto.	A	su	vez,	ella	había	embellecido	visiblemente.	Se	
había	 hecho	más	 	 fuerte,	más	 viva,	más	mujer,	 para	 alegría	 de	 su	
hermano	 que	 la	 veía	 resurgir	 físicamente	 de	 las	 antiguas	
indisposiciones	 que	 la	 atormentaban.	 Pero,	 sí	 eran	 notorios	 los	
progresos	 fisiológicos	 de	 la	 joven	 prometida,	 los	morales	 eran	 bien	
reducidos,	casi	nulos.	

	 Andrea	aceptaba	las	importantes	enseñanzas	del	hermano,	como	si	
aceptara	las	lecciones	de	un	curso	escolar	cualquiera,	por	deber	y	por	
condescendencia	para	con	la	necesidad	de	las	circunstancias	que	vivía;	
sin	calor,	sin	fe,	y	sin	entusiasmo.	Las	horas	de	las	lecciones,	para	ella,	
eran	 molestas,	 momentos	 fatigantes	 que	 ni	 la	 satisfacían	 ni	 la	
emocionaban.	 En	 muchas	 ocasiones	 se	 quejaba	 de	 la	 falta	 de	
distracciones,	de	la	escasez	de	diversiones	en	Saint‐Omer	y	en	Vannes.	
Confesaba	al	hermano	y	a	los	padres,	disgustada,	no	sin	justas	razones,	
que	 desearía	 vivir	 un	 poco	más	 en	 el	mundo,	 pues	 aún	 no	 lo	 había	
hecho;	 conocer	 grandes	 ciudades,	 asistir	 a	 bailes,	 a	 teatros,	 visitar	
otras	tierras	y	adoptar	otras	costumbres	que	la	aliviasen	de	la	eterna	
monotonía	 de	 la	 vida	 que	 vivía.	 Y	 ella	 ciertamente	 tenía	 razón.	 La	
distracción	 es	 una	 higiene	mental	 y	 trae	 beneficios,	 cuando	 es	 bien	
escogida	y	equilibrada.	Las	almas	 frágiles	no	se	bastan	a	sí	mismas	y	
necesitan	del	estímulo	social	para	equilibrarse	en	un	término	de	vida	
menos	 solitario	 y	 penoso.	 Pero,	 	 Francia	 acababa	 de	 salir	 de	 un	
montón	 de	 dramas	 y	 los	 franceses,	 aristócratas	 o	 no,	 cuidaban	 de	
reequilibrar	 la	 vida	 y	 las	 propias	 finanzas	 arruinadas	 por	 la	
Revolución,	atentos	a	su	labor	y	a	sus	rendimientos,	antes	de	escoger	el	
género	 de	 distracciones	 más	 convenientes,	 en	 una	 sociedad	 que	 se	
erguía	 entre	desconfianza,	 y	no	 exenta	de	 temores.	Nadie	pues,	ni	el	
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mismo	Víctor,	se	preocupó	por	favorecer	a	la	impresionable	niña	con	el	
refrigerio	de	algunas	 semanas	de	distracciones	en	 lugares	diferentes	
de	 su	 desánimo	 cotidiano,	 apartándola	 de	 las	 aprehensiones	 que	 la	
asediaban.	Por	otra	parte,	los	señores	Guzmán,	se	inclinaban	al	género	
de	 vida	 patriarcal	 y	 no	 abrían	 mucho	 la	 mano	 de	 los	 hábitos	
conservadores	para	 satisfacer	a	 su	hija.	A	 su	vez,	Víctor	creía	que	 la	
vida	mundana	 sería	 funesta	 para	 el	 restablecimiento	 síquico	 de	 su	
hermana,	 la	 que	 para	 liberarse	 del	 obsesor	 que	 la	 oprimía	 debería	
antes	 volverse	 hacia	 Dios,	 renovar	 la	 mente	 y	 el	 corazón	 hacia	 el	
sentido	bueno,	 escudarse	 en	 la	 fe	 y	 en	 el	 conocimiento	de	 la	Ciencia	
Espiritual,	a	fin	de	poder	imponerse	a	los	adversarios	y	vencerlos	por	el	
amor	 y	 la	 práctica	 del	 Bien;	 y	 no	 sería	 ciertamente	 entre	 fiestas	 y	
bailes,	 teatros	y	galanteos,	que	ella	podría	adquirir	 tan	significativos	
valores	morales	y	espirituales.	

	 La	 vida	 transcurría	 normalmente	 en	 el	 palacio	 de	 Saint‐Omer.	
Alexis	d´Evreux	se	preparaba	para	ir	a	París,	pues	los	primeros	deberes	
de	 la	 diplomacia	 lo	 llamaban.	 Arturo	 preparaba	 sus	 maletas	 para	
dirigirse	a	Tolón.	Víctor	se	dedicaba	a	la	medicina,	al	tratamiento	de	la	
hermana	 y	 a	 la	 educación	 moral	 de	 los	 propios	 familiares,	 de	 los	
sirvientes	de	su	casa,	de	los	colonos	de	su	padre	y	de	la	vecindad.	Era	
un	 profesor	 de	 letras	 y	 un	maestro	 de	moral.	 La	 Condesa	 Francisca	
María	y	sus	sirvientes,	ponían	manos	en	 los	preparativos	del	ajuar	de	
la	novia,	Andrea.	La	madre	tenía	prisa	por	casar	a	la	hija	que	tanto	la	
infortunaba.	

	 Esa	era	la	situación	en	el	palacio	de	Saint‐Omer,	cuando	un	hecho	
decisivo	para	la	familia	hizo	presentación.	

	 Arturo	 d´Evreux,	 	 a	 pesar	 de	 	 sus	 extrañas	 crisis	 nerviosas,	 que	
muchos	 de	 la	 propia	 familia	 creían	 que	 se	 trataba	 de	 ataques	
epilépticos,	 insistía	 en	 querer	 intentar	 la	 carrera	 militar.	 Lleno	 de	
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entusiasmo,	 soñaba	con	 ser	heredero	de	 la	gloriosa	 tradición	militar	
de	 la	 familia,	 que	 tantos	 soldados	 diera	 a	 la	 Patria;	 servir	 al	
Emperador,	 poseer	 su	 compañía	 de	 caballeros,	 ejercitarlos,	
disciplinarlos	a	su	modo	para	que	pudiese	sentirse	orgulloso	de	ellos,	al	
frente	de	todo	el	ejército	de	Francia.	Para	eso,	pensaba	y	se	decía	a	sí	
mismo:	

	 ‐Necesito	 ejercitarme	 para	 vencer	 esa	 morbidez,	 que	 me	 hace	
desfallecer	 cuando	 me	 asomo	 a	 las	 alturas	 o	 me	 emociono.	 Si	 tal	
debilidad	persiste,	¿cómo	podré	enfrentar	las	pruebas	que	me	esperan	
en	mis	estudios	en	Tolón?	¿Seré,	por	ventura,	un	inválido?	

	 Y	 proseguía	 en	 sus	 ejercicios,	 en	 la	 gimnasia,	 en	 las	 corridas	
individuales	o	a	caballo,	en	la	esgrima,	en	el	tiro	al	blanco	y	hasta	en	
los	 saltos.	 Para	 eso	 había	 contratado	 maestros	 venidos	 de	 París,	
antiguos	militares	llenos	de	glorias,	de	experiencias,	los	cuales	al	peso	
de	buenos	 salarios	 y	hospedajes	 le	 suministraban	 instrucciones	para	
las	 pruebas	 que	 de	 él	 habían	 de	 exigir.	 Pero	 a	 pesar	 de	 tanto	
entusiasmo,	 esos	 ejercicios	 frecuentemente	 lo	 postraban	 en	 terribles	
convulsiones	 y	 en	 ataques	 nerviosos	 que	 le	 hacían	 tomar	 el	 lecho	
durante	dos	o	más	días.	

	 El	carácter	de	Arturo	era	bueno	para	el	carácter	de	oficial	militar,	
de	un	comandante	de	tropas.	Pero	en	vano	se	esforzaba,	pues	no	tenía	
posibilidad	física	para	la	vida	militar.	

	 No	 obstante,	 desde	 el	 evento	 del	 noviazgo	 de	 la	 prima	 con	 su	
gemelo,	Arturo	no	parecía	 ser	el	mismo	hombre.	Se	retraía	de	 todos,	
prolongaba	 los	ejercicios	a	que	 se	dedicaba	durante	más	horas	de	 lo	
que	debía,	sabiendo	que	las	convulsiones	serían	el	final	de	sus	excesos;	
o	se	ponía	sobre	las	rocas,	a	la	orilla	del	mar,	contemplando	las	aguas	
que	chocaban	contra	 las	piedras.	Se	mostraba	triste	y	pensativo.	Más	
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que	 nunca	 evitaba	 conversaciones	 con	 el	 hermano,	 y	 torturaba	 la	
mente	con	la	deprimente	interrogación:	

	 ‐¿Por	qué	me	negaron	a	Andrea,	sabiendo	que	yo	la	amo	tanto?	Por	
ventura,	¿me	rechazan	debido	a	 las	crisis	que	sufro?	Pero,	si	no	fuera	
militar,	podría	 ser	un	 castellano;	poseo	bastante	 fortuna	para	 ello…	
¿Qué	 importancia	 tienen	esas	convulsiones?	Por	ventura,	Andrea,	¿no	
las	 sufre	 también?	 Y	 Alexis,	 ¿la	 ama	 realmente?	 Y	 ella…	 ¿ama	
realmente	 a	 Alexis?	 ¿No	 es	 a	 mí,	 entonces,	 a	 quién	 ama	 Andrea?	
¿Cuántas	 veces	 me	 ha	 confesado	 ella	 su	 amor	 y	 cuántas	 veces	 ha	
aceptado	mis	besos,	acogiendo	mis	protestas	amorosas?...	

	 Tales	pensamientos	lo	enervaban,	lo	deprimían,	lo	apartaban	cada	
día	más	del	hermano	y	se	irritaba	ante	la	imposibilidad	de	resolver	la	
situación	con	la	rapidez	que	deseaba.	Concluía	sus	propias	conjeturas	
con	esta	esperanza	que	tenía	el	don	de	calmarlo:	

	 ‐Bien…Tengo	 tres	 años	 de	 espera	 para	 actuar…Alexis	 seguirá	 la	
carrera	 diplomática	 y	 estará	 ausente	 de	 la	 casa	 constantemente…	
Apretaré	el	cerco	en	torno	de	Andrea…	Haré	mi	curso	de	caballería	y	
venceré,		Andrea	será	mía;	he	de	conseguirlo	aunque	me	sea	necesario	
romper	con	toda	la	familia	y	raptarla.	

	 Mientras	 tanto	 Víctor,	 observando	 las	 actitudes	 de	 su	 hermana	
para	 con	 ambos	 primos,	 se	 preocupó	 desagradablemente	 y	 la	
interrogó,	como	forzándola	a	una	confesión	definitiva:	

	 ‐Finalmente,	mi	querida	Andrea,	¿a	cuál	de	los	dos	amas?	¿A	Alexis,	
tu	prometido	ante	toda	la	familia,	o	a	Arturo,	que	parece	adorarte	y	a	
quien	 favoreces	 con	 un	 cariño	 inequívoco?	 ¿Qué	 significa	 lo	 que	
observo	en	torno	de	ti	y	de	Arturo?	

	 La	 joven	rehuyó,	esquivando	 las	 instancias	del	hermano.	Pero	éste	
insistió,	y	ella	le	declaró	en	lágrimas:	
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	 ‐¡Soy	muy	desgraciada,	mi	querido	Víctor!	

	 No	 solamente	 la	persecución	de	mi	 enemigo	 invisible	 tortura	mis	
días,	sino	también	las	indecisiones	de	mi	propio	corazón.	Amo	a	Alexis	
profundamente	 y	 sé	 que	 no	 podré	 vivir	 sin	 él;	 pero	 amo	 también	 a	
Arturo,	 aunque	 a	 veces,	 sienta	 cierto	 temor	 por	 él	 y	 una	 instintiva	
repulsión,	dominada	 luego	por	mi	corazón.	En	ambos	he	encontrado	
amparo	 y	 consuelo	 para	 mi	 aislamiento…Entre	 uno	 y	 otro,	 yo	 no	
podría	escoger	 cuál	 sería	mi	marido;	 fue	necesario	que	 los	demás	 lo	
escogieran	por	mí.	Y	por	eso	acepté	a	Alexis.	Pero	¿cómo?...	¿Cómo	vivir	
sin	Arturo,	una	vez	me	haya	casado	con	Alexis?	Siento	por	mi	novio	un	
sentimiento	 capaz	 de	 todos	 los	 sacrificios,	 una	 admiración	 infinita,	
pero	 también	 siento	 por	 Arturo	 una	 amor	 piadoso,	 una	 atracción	
irresistible,	que	no	podría	ser	olvidada…	¿Preguntas	qué	significa	todo	
eso?	 Pues	 yo	 no	 lo	 sé	 Víctor,	 apenas	 reconozco,	 disgustada,	 lo	 que	
sucede	en	mi	corazón…	

	 El	médico	ocultista	no	contestó.	Se	quedó	pensativo,	en	 la	certeza	
de	 que	 la	 querida	 hermana	 se	 envolviera	 en	 un	 terrible	 enredo	 de	
antiguas	 encarnaciones,	 enredo	que	 (él	 lo	 reconocía),	difícilmente	 la	
bondad	del	hombre	podría	remediar.	

	 Así	se	desenvolvía	 la	vida	en	Saint‐Omer,	cuando	una	tarde,	pocos	
días	 antes	 de	 la	 fecha	 fijada	 para	 la	 partida	 de	 los	 dos	 gemelos,	 y	
cuando	 el	 frío	aún	 soplaba	 fuertemente,	Arturo	 resolviera	probar	 su	
propia	 capacidad	 de	 enfrentarse	 a	 la	 altura,	para	 ver	 si	 corregía	 la	
debilidad	 insólita	 que	 lo	 confinaba	 a	 una	 situación	 no	 solo	 ridícula,	
sino	 dramática.	 Hacia	 algún	 tiempo	 que	 sus	 terribles	 crisis,	 que	
llamaban	epilépticas,	no	se	repetían.	Esperanzado,	resolvió	probar	a	sí	
mismo	 la	 propia	 curación,	 en	 la	 certeza	 de	 que	 los	 ejercicios	
continuados	 y	 tratamiento	 sin	 treguas,	 ya	 habían	 demostrado	 el	
restablecimiento	de	su	propia	salud.	
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	 Se	encontraba	parte	de	la	familia,	esto	es,	los	tres	jóvenes	y	Víctor,	
en	 una	 amistosa	 conversación,	 en	 una	 de	 las	 salas	 del	 segundo	 piso	
cuyas	puertas	de	vidrio	daban	hacia	una	hermosa	terraza,	rodeada	de	
balcones	 artísticos,	 como	 lo	 eran	 las	 edificaciones	 señoriales	 del	 los	
siglos	XVII	 y	XVIII.	Próximo,	muy	próximo	 a	 esa	parte	 del	 edificio,	 y	
echando	 ramas	 sobre	 el	 cobertizo,	 existía	 un	 soberbio	 roble	 cuyas	
ramas	serían	capaces	de	ofrecer	apoyo	seguro	al	que	temerariamente	
deseara	 pasar	 del	 cobertizo	 hacia	 la	 arboleda.	 Sentado	 junto	 a	 la	
ventana,	 en	 un	 momento	 dado,	 Arturo	 vio	 al	 gato	 estimado	 de	 la	
familia	 sobre	 una	 rama	 del	 roble,	 indeciso,	 entre	 saltar	 hacia	 el	
cobertizo	 o	 alcanzar	 las	 ramas	más	 bajas	 para	 llegar	 al	 suelo.	 Sin	
contenerse	ni	esperar	que	el	animalito	resolviera	 la	propia	situación,	
Arturo	decidió	auxiliarlo	y	pensó:	

	 ‐Será	una	 excelente	 ocasión	para	probar	que	 estoy	 curado	de	mi	
mal	de	los	nervios…	

	 Distraídos	en	el	ardor	de	la	conversación,	sus	primos	y	su	hermano,	
no	 prestaban	 la	 debida	 atención,	 observando	 que	 él	 se	 había	
levantado,	había	abierto	las	puertas	de	vidrio	y	se	disponía	a	auxiliar	
al	gato.	

	 	La	 prudencia	 dispondría	 que	 Arturo	 se	 valiese	 de	 un	 bastón	
cualquiera	y	desde	el	balcón	del	cobertizo,	lo	extendiese	hasta	la	rama	
que	se	elevaba	encima	de	éste,	ofreciendo	al	animal	apoyo	para	pasar.	
Pero,	 no	 fue	 así	 como	 el	 futuro	 militar	 actuó.	 Se	 subió	 al	 balcón,	
mientras	la	rama	más	próxima	se	balanceaba,	impelido	por	el	viento,		
huyó	de	sus	manos	cuando	el	 joven	pretendió	agarrarlo,	con	el	 fin	de	
apoyarse	 y	agarrar	 	al	gato.	Hizo,	 entonces,	una	 segunda	 intentona.	
Pero,	 casualmente,	 sus	 ojos	 se	 desviaron	 de	 la	 rama	 que	 intentaba	
agarrar	y	miraron	hacia	abajo,	en	donde	se	levantaba	otro	balcón	de	
mármol,	 semejante	 al	 primero	 y	 debajo	 estaban	 las	 escaleras	 de	
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piedra.	 Su	 vista	 se	 turbó,	 sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 balanceaba,	
suspendido	 en	 el	 balcón.	 En	 un	momento	 supremo,	 dando	 un	 grito	
lacinante,	 como	 de	 alarma	 y	 de	 terror	 irreprimible,	 intentó	 todavía	
agarrarse	 a	 la	 rama	 y	 apoyarse	 en	 ella.	Pero	 el	 viento	 soplaba	 y	 le	
arrebató	el	frágil	auxilio,	que	resbaló	de	sus	manos.	Entonces	Arturo	se	
cayó	 de	 lo	 alto,	 sobre	 los	 balcones	 y	 piedras	 del	 terreno,	 en	 donde	
quedó	 inanimado.	En	esa	ocasión,	no	sufrió	 la	crisis	acostumbrada	ni	
las	convulsiones	y	los	estertores	pavorosos	de	las	anteriores	ocasiones.	
Solamente	hubo	un	silencio,	como	traduciendo	la	muerte,	la	sangre,	el	
desmayo	 profundo,	 los	 huesos	 fracturados	 y	 la	 desesperación	 de	 la	
familia	que	no	sabía	cómo	actuar.	Fue	Víctor	quien	tomó	la	iniciativa	
en	 hora	 tan	 dramática.	 Usando	 de	 la	 energía	 de	 que	 era	 dotado,	
apartó	 a	 los	 familiares	 del	 lugar	 del	 accidente,	 improvisó	 un	 lecho,	
auxiliado	por	algunos	criados	y	cuidadosamente	retiró	al	primo	de	las	
piedras.	Lo	 llevaron	a	un	aposento	del	primer	piso.	Víctor	 lo	examinó	
minuciosamente:	Arturo	vivía.	No	obstante,	estaba	 sin	 sentido,	en	un	
estado	desesperante,	vencidos	por	violento	traumatismo.	Prontamente,	
expidió	 portadores	 a	 Vannes,	 requiriendo	 la	 presencia	 de	 médicos,	
pues	siendo	también	médico,	no	quiso	asumir	él	sólo	la	responsabilidad	
del	tratamiento,	que	sería	delicado;	hecho	lo	cual,	reunió	a	la	familia	y	
declaró:	

	 ‐Debo	 ser	 franco.	 Es	 necesario	 que	 no	 tengáis	 esperanza	 de	 una	
curación.	 Arturo	 no	 murió,	 porque,	 milagrosamente,	 no	 se	 hirió	 el	
cráneo.	Pero	se	fracturó	la	columna	vertebral.	Si	no	se	muere,	quedará	
inválido	para	siempre.	La	medicina	poco	o	nada	podrá	hacer	en	este	
caso.	Solamente	la	naturaleza	del	él	mismo	podrá	ayudarlo,	además	de	
los	favores	divinos.	
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CAPÍTULO V 

 

EL INVÁLIDO 

 

‐“Todas	 nuestras	 acciones	 están	 sometidas	 a	 las	
leyes	de	Dios.	No	hay	ninguna	por	 insignificante	
que	 nos	 parezca,	 que	 pueda	 violar	 semejantes	
leyes.	 Si	 sufrimos	 las	 consecuencias	 de	 esa	
violación,	 no	 debemos	 quejarnos	 más	 que	 de	
nosotros	mismo,	que	de	ese	modo,	nos	constituimos	
en	artífices	de	nuestra	dicha	o	desdicha	futuras.”	

(“El	libro	de	los	Espíritus”	de	Allan	Kardec,	Parte	IV,	
Capítulo	 II,	 “De	 las	 penas	 y	 los	 goces	 futuros,	
Nº964.)	

	

	 ¿Y	Andrea?	

	 Después	del	desastre,	 tal	como	 los	demás	miembros	de	 la	 familia,	
Andrea	 descendió	 corriendo	 desesperadamente	 las	 escaleras	 que	 la	
llevaban	al	parque,	hasta	el	 lugar	en	donde,	semimuerto,	había	caído	
el	joven.	Impresionable	y	nerviosa,	la	novia	de	Alexis	cayó	desmayada	
al	 ver	 el	 estado	 del	 primo	 al	 que	 tanto	 quería,	 cayendo	 inanimada	
entre	 los	 follajes	de	un	 cantero.	Afligidas	y	en	el	afán	de	 socorrer	al	
accidentado,	 a	 quien	 creían	 ver	 morir	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 las	
personas	 presentes	 no	 prestaran	 atención	 a	 la	 enfermiza	 niña	 y	 ni	
siquiera	 había	 percibido	 lo	 que	 le	 ocurría.	 Pero	 cuando	 ya	 todos	 se	
habían	retirado	hacia	el	interior	del	palacio	y	se	movían	en	acción	de	
socorro	de	Arturo,	un	hombre	se	aproximó	a	ella,	arrodillándose	sobre	
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la	 tierra,	 la	 tomó	 de	 la	mano,	 que	 sintió	 helada	 y,	 retirando	 de	 su	
bolsillo	 un	 blanco	 pañuelo,	 le	 enjugó	 el	 rostro,	 pues	 comenzaba	 a	
llover,	y	la	joven	tenía	el	rostro	mojado	por	la	lluvia.	Después,	llevó	su	
diestra	al	corazón	de	 la	niña	auscultándolo.	Viendo	que	 la	muchacha	
Guzmán	respiraba,	aunque	débilmente,	su	fisonomía	se	tranquilizó,	la	
levantó	entonces	en	sus	brazos,	como	si	fuera	una	pluma,	la	comprimió	
dulcemente	sobre	su	corazón	mirándole	el	rostro	pálido	y	abatido,	con	
dolorosa	 ternura.	 Sus	 ojos,	 a	 la	 luz	 indecisa	 del	 crepúsculo,	 se	
humedecieron	 por	 una	 emoción	 profunda.	 Enseguida,	 dilatando	 el	
corazón	en	un	suspiro	largo,	entrecerró	sus	párpados	y	comprimiendo	
todavía	más	el	cuerpo	de	Andrea	contra	su	corazón,	depuso	en	su	boca	
helada	un	beso	caliente	y	apasionado.	

	 Ese	 hombre,	 era	 un	 joven	 de	 veinte	 años	 de	 edad	 y	 se	 llamaba	
Jacques	 Blondet.	 Ejercía	 las	 modestas	 funciones	 de	 guarda	 de	 la	
arboleda	 de	 los	 parques	 de	 la	 propiedad	 de	 los	 Condes	 de	 Guzmán	
d´Albret.	Era	 valiente,	 sincero	 y	honrado,	pero	 sombrío	 y	 retraído,	 y	
ciertamente	triste,	inconforme	con	su	modesta	posición	social.	

	 Jacques	 Blondet	 llevó	 aquel	 cuerpo	 amado	 hacía	 los	 aposentos	
hasta	 los	cuales	pudo	penetrar,	y	 lo	entregó	a	 la	criada	Matilde,	que	
cuidaba	de	la	joven.	Pero,	lo	había	llevado	con	el	cuidado	y	la	devoción	
con	la	que	se	lleva	al	ídolo	más	querido.	

	 Jacques	amaba	a	Andrea,	sabía	que	su	amor	e	ignorado	e	imposible,	
y	 sufría	 por	 eso.	 Frecuentemente,	 la	 seguía	 durante	 los	 paseos	
nocturnos	 que	 la	 niña	 hacía	 por	 la	 soledad	 del	 parque,	 y	 también,	
velaba	 por	 ella	 cuando	 la	 veía	 adormecerse	 sobre	 un	 banco	 o	
extenderse	 sobre	 la	 hierba	 de	 algún	 cantero,	 durante	 sus	 noches	 de	
excitación	obsesiva,	que	 la	arrastraba	a	 tales	 excesos.	Muchas	 veces,	
Jacques	 pensaba,	 confabulado	 consigo	mismo,	mientras	 vigilaba	 sus	
pasos	por	el	parque,	temeroso	de	que	algo	anormal	pudiera	sucederle.	
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	 ‐¿Por	 qué	 la	 amo,	 Dios	 mío,	 si	 mi	 amor	 solamente	 promete	
angustias	 y	 decepciones?	 ¿Qué	 culpa	 tengo	 yo	 de	 amarla	 desde	 el	
primer	 día	 en	 que	 la	 vi	 solita	 e	 infeliz,	 vagando	 por	 este	 parque	
inmenso?	Sé	que	jamás	seré	amado,	que	ella	ni	siquiera	ha	reparado	en	
mí.	¿Qué	será	de	mí?	¿Cómo	hacer	para	olvidarla?	

	 Mientras	 tanto,	 Arturo	 continuaba	 inconsciente	 y,	 a	 pesar	 de	 la	
solicitud	 de	 la	 familia	 y	 de	 los	 cuidados	 de	 los	 médicos	 que	 tan	
rápidamente	como	 fuera	posible,	habían	atendido	al	 llamamiento	de	
Víctor,	no	recuperaba	los	sentidos.	Permaneció		así	durante	ocho	días,	
inanimado,	 pero	 sin	 expirar.	 Los	 médicos	 habían	 confirmado	 el	
diagnóstico	de	Víctor,	es	decir,	Arturo	había	sufrido	 la	 fractura	de	 la	
columna	vertebral,	en	el	supuesto	de	que	resistiera	los	sufrimientos,	no	
podría,	 jamás,	volver	a	caminar.	Al	término	de	 los	ocho	días,	el	 joven	
comenzó	a	presentar	los	primeros	síntomas	de	resurgimiento	a	la	vida.	
Balbuceó	 	 algunas	 palabras,	 clamó	 por	 los	 padres,	 fallecidos	 desde	
hacía	mucho,	 les	pidió	que	 lo	besasen	 y	que	 orasen	a	Dios,	 como	 él,	
agradeciendo	que	no	hubiera	 sucumbido	a	aquella	 caída	desastrosa.	
Aceptó	alimentos	e	 ingirió	drogas	y	medicamentos	prescritos	por	 los	
médicos.	Se	quejó	de	atroces	dolores	en	la	región	lumbar,	en	el	pecho,	
en	 la	 cintura,	 y	 declaró	 que	 su	 vista	 era	 muy	 defectuosa.	 Lloró	
copiosamente,	mientras	Víctor	oraba	con	fervor	a	la	vera	de	su	lecho,	
con	las	manos	extendidas	hacia	él,	y	la	familia	reunida	lloraba	y	oraba	
con	el	enfermo.	

	 	La	 convalecencia	 fue	 larga	 y	 penosa.	No	 obstante,	 con	 sorpresa,	
toda	 la	 familia	 y	 también	 Alexis,	 percibieron	 que	 una	 gran	
transformación	 se	 había	 operado	 en	 el	 corazón	 del	 pobre	 joven,	
durante	 aquellos	 angustiosos	 días	 en	 que	 había	 permanecido	
semimuerto.	 En	 lugar	 de	 desesperación,	 veían	 en	 él,	 chocante	
pasividad	 ante	 el	 destino.	 En	 vez	 de	 blasfemia,	 una	 resignación	
singular	 surgía,	 incompatible	 con	 el	 carácter	 que	 anteriormente	
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poseía.	 Declaró	 a	 los	 suyos	 que	 sabía	 que	 estaba	 inutilizado	 para	
siempre,	 que	 jamás	 volvería	 a	 caminar,	 que	 los	 sueños	 de	 glorias	
militares	 se	 habían	 desecho,	 y	 que	 su	 deseo	 ahora,	 sería	 instruirse	
como	su	primo	Víctor	de	Guzmán	d´	Albret	y	convertirse	para	el	amor	
de	Dios	y	del	prójimo.	Tales	confesiones,	por	tanto,	enternecía	más	a	la	
familia,	 la	 cual	 se	 reconocía	 inconsolable	 ante	 aquellos	
acontecimientos.	Su	hermano	Alexis,	su	prima	Andrea,	sus	tíos	y	demás	
parientes	que	acudieran	junto	a	él,	y	hasta	la	servidumbre	del	palacio,	
lo	rodeaban	con	ternura	y	no	lo	dejaban	jamás	a	solas.	

	 Andrea	le	decía	a	cada	instante:	

	 ‐¡Consagraré	 toda	 mi	 vida	 a	 ti,	 mi	 querido	 Arturo!	 Seré	 tu	
enfermera,	 tu	 segunda	madre	que	velará	hasta	por	 la	 sonrisa	de	 tus	
labios.	Nosotros	no	te	abandonaremos	jamás	en	este	palacio	inmenso.	
Seguirás	conmigo	y	con	Alexis,	para	dondequiera	que	vayamos…	

	 Lo	 besaba	 tiernamente,	 olvidando	 que	 era	 la	 prometida	 del	
hermano	de	ése	a	quien	así	trataba,	lo	besaba	hasta	que	lo	veía	sonreír	
consolado	y	feliz.	

	 Finalmente,	Arturo	se	restableció	y	pudo	dejar	el	lecho	para	dar	su	
primer	paseo	después	del	accidente.	Pero	tuvo	que	hacerlo	en	una	silla	
de	 ruedas,	 llevada	 por	 Víctor	 y	 pro	 su	 hermano	 Alexis,	 al	 paso	 que	
Andrea	caminaba	a	su	lado	con	la	mano	tomada	a	la	del	él.	

Un	 día,	 viéndolo	 ya	 rehecho	 también	 psicológicamente,	 Víctor,	 que	
hasta	entonces	se	contuviera	y	nada	 indagara	de	 las	 impresiones	del	
infeliz	primo,	no	pudo	contenerse	y	resolvió	sostener	una	conversación	
confidencial	con	el	mismo.	Para	eso,	lo	invitó	a	dar	un	paseo	solitario	
por	 el	 parque,	 sin	 compañía	 de	 nadie	 y,	 a	 cierta	 altura	 de	 la	
conversación	exclamó:	
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	 ‐Nárrame,	querido	Arturo,	lo	que	te	sucedió	durante	el	desmayo…Sé	
que	 hechos	 insólitos	 pasaron	 contigo	 durante	 aquellos	 días…	
Cuéntame,	 pues	 no	 ignoro	 el	 fenómeno	 ocurrido	 contigo…Dime	 tu	
impresión	en	el	instante	de	la	caída…	

	 Arturo	sonrió	tristemente,	y	dijo:	

	 ‐Sí,	 mi	 querido	 Víctor,	 sé	 que	 hechos	 importantes	 se	 sucedieron	
durante	mis	días	de	desmayo	y,	a	pesar	de	encontrarme	desmayado,	
guardo	el	recuerdo	de	gran	parte	de	lo	que	me	sucedió,	al	paso	que	no	
puedo	 recordar	 todo	 lo	 que	 a	 mi	 alrededor	 pasó	 en	 nuestra	 casa.	
Durante	 ese	 extraño	 período	 en	 que	 tuve	 una	 vida	 extraterrena,	mi	
alma	 se	 renovó	 y	 puedo	 hasta	 decir	 que	 me	 siento	 con	 otra	
personalidad;	nací	de	nuevo,	me	siento	muy	distinto	de	lo	que	era.	No	
obstante,	no	es	con	exactitud	que	puedo	recordar	lo	que	sucedió,	pues	
la	 sombra	 de	 un	 velo	 enigmático	 parece	 oscurecer	 parte	 de	 mis	
recuerdos,	cuando	más	me	esfuerzo	por	esclarecérmelos	a	mí	mismo.	
Arturo	 hizo	 una	 pausa	 y,	 conmovidamente,	 mientras	 el	 primo	
aguardaba	sin	decir	nada	continuó:	

	 ‐Cuando	 en	 aquella	 tarde	me	 dispuse	 a	 subirme	 al	 parapeto	 del	
balcón,	 que	 es	muy	 largo	 y	 cómodo,	 para	 lavar	 a	 nuestro	 estimado	
gato,	yo	me	sentía	perfectamente	bien.	Al	extender	el	brazo,	con	el	fin	
de	asegurar	la	rama	del	roble	y	afirmarla	para	alcanzar	el	gato,	tuve	
la	desgracia	de	mirar	para	abajo.	Entonces	vacilé	como	siempre…	En	
esa	ocasión,	una	franja	negra,	tenebrosa,	envolvió	mi	vista	y	tomó	todo	
mi	 ser…	 Como	 por	 encanto,	 surgieron	 en	mi	 pensamiento	 todos	 los	
hechos	 de	mi	 vida,	 de	 adelante	 hacia	 atrás,	 esto	 es,	 del	 presente	 en	
dirección	al	pasado…	Perdí	después	la	noción	de	mí	mismo,	para	sentir	
enseguida	dentro	de	mi	otra	personalidad,	 la	cual,	siendo	yo	mismo	 ,	
no	era	en	realidad	Arturo	de	Guzmán	d´Evreux.	Pero	todo	fue	rápido,	
fugaz,	y	no	obstante	tan	real	y	circunstanciado	como	si	yo	viviese	tales	
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momentos	 durante	 siglos…	 Me	 vi	 singularmente	 vistiendo	 ropa	 de	
campo	y	en	 lo	alto	de	una	montaña	abrupta	en	donde	 las	piedras	se	
sobreponían,	 como	 si	 se	 tratase	 más	 bien	 de	 una	 cantera.	 Yo	 me	
precipité	por	esa	montaña	abajo,	 tirándome	al	vacío,	procurando	mi	
muerte.	Me	 sentía	 rodar	 sobre	 las	piedras	 indefinidamente,	mientras	
pensamientos	 y	 recuerdos	 angustiosos	 torturaban	 mi	 corazón.	
Acometieron	 mi	 cuerpo	 dolores	 terribles.	 Sentía	 que	 mis	 carnes	 se	
rasgaban,	 que	mis	 huesos	 se	 quebraban	 que	mi	 vida	 se	 aniquilaba.	
Andrea	 dominaba	 mis	 pensamientos	 	 y	 una	 desesperación	
indescriptible	me	enloquecía,	pues	yo	 sentía	que	ella	era	mía,	que	 la	
amaba	 locamente,	 pero	 que	 era	 repudiado	 por	 ella,	 y	 que	 la	 había	
perdido	para	siempre…	hasta	que	en	un	momento	dado	me	reconocí	en	
el	 fondo	 del	 valle	 pedregoso,	 irremediablemente	 herido,	 los	 vestidos	
despedazados,	las	carnes	rasgadas,	cubierto	de	sangre	irreconocible,	al	
paso	que	personas	me	rodeaban	bañadas	en	 llanto,	 inconsolables	por	
mi	muerte.	 Todo	 eso,	 pues	 en	 la	 rápida	 caída	 que	 finalizó,	 sobre	 el	
banco	 de	 piedra	 en	 el	 jardín.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 me	 debatí	 en	
completa	 inconsciencia.	Solamente	 sé	que,	 como	 en	una	pesadilla,	oí	
carcajadas	 y	 voceríos	 que	 zumbaban	 a	mi	 alrededor,	 insultándome	
entre	mil	ofensas	graves,	diciéndome:	

	 ‐¿Olvidaste,	por	ventura,	 la	matanza	de	San	Bartolomé,	en	el	cual	
tomaste	parte?12	¡Aún	resuena	en	nuestros	oídos	la	gritería	infernal	de	
aquellos	mártires	 que	 tú	 y	 tus	 secuaces	mataron!	 ¡Miserables!	 Aún	
despedaza	 nuestros	 corazones	 el	 llanto	 de	 nuestras	 criaturas,	
sacrificadas	 por	 verdugos	 que	 no	 respetaran	 ni	 la	 inocencia	 ni	 la	
angelitud.	Debes	saber,	que	por	los	crímenes	que	entonces	practicaste,	
bien	 poco	 es	 lo	 que	 hoy	 sufres	 bajo	 nuestra	 venganza.	 ¿Y	 aquellos	
ancianos	respetables,	asesinados	por	 tu	saña	religiosa	sin	permitirles	
su	defensa?	¿Por	qué	 	 te	angustias	y	 lloras	ahora?	¿Qué	más	podrías	

                                                                 
12 Episodios descritos en la obra “En las Vorágines del Pecado” 
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esperar	del	destino,	sino	dolores	y	luchas,	si	ultrajaste	el	Evangelio	con	
tu	odio	religioso?	

	 ‐No	 sé	 Víctor,	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 así	 padeciendo	 esta	
martirizante	 pesadilla.13	 Yo	 estaba	 tullido,	 sin	 poder	 hablar,	 sin	
poderme	 	defender,	sin	poder	reaccionar.	Pero	de	un	momento	a	otro	
la	 escena	o	mis	 impresiones,	 se	modificaban:	Me	 vi	 echado	 sobre	un	
lecho	 blanco	 deslumbrante,	 en	 un	 sitio	 que	 no	 pude	 precisar.	 Me	
rodeaban	personas	amigas,	entre	los	cuales	yo	reconocía	a	mis	padres,	
a	mis	hermanos	queridos	que	me	consolaban.	Y	decían:	

	 ‐¡Será	para	tu	propio	beneficio,	alma	querida!	

	 No	 se	 trataba	 de	 un	 castigo,	 sino	 de	 un	 hecho	 irremediable,	
consecuencia	 de	 tu	 pasado	 espiritual	 y	 de	 tu	 rebeldía	 por	 causa	 del	
suicidio…	¡El	suicidio	es	un	crimen	joven	Arturo,	que	persigue	a	aquél	
que	lo	practica,	a	veces	durante	siglos!	Llevaste	por	tanto,	de	retorno	a	
la	vida	terrenal,	los	choques	vibratorios	creados	por	la	violencia	de	tu	
gesto,	al	despeñarte	desde	 lo	alto	de	 la	montaña	para	morir,	en	una	
chocante	falta	de	respeto	a	Dios.	Esos	choques	te	perseguirán	como	la	
propia	sombra	de	tu	error.	Y	ahora	al	despertar,	estarás	inválido	para	
siempre,	 en	 tu	presente	 existencia	planetaria.	Pero	no	 te	desesperes:	
Ese	es	el	resultado	de	tu	propia	acción	de	suicida.	Más	bien,	agradece	a	
Dios,	el	haber	sobrevivido	al	desastre.	Tu	vida	ahora	ha	de	modificarse	
para	tu	propio	bien.	Necesitas	reeducarte	moralmente,	y	nada	como	el	
dolor	para	renovar	el	carácter	del	individuo	y	reconciliarlo	con	Dios	y	
con	 la	propia	conciencia.	Es	necesario,	hijo	mío,	que	 te	vuelvas	hacia	
Dios,	a	quien	todavía	desconoces.	Es	preciso	que	ames	al	prójimo	que	
siempre	 te	 fue	 desconocido.	 Y	 todo	 eso	 será	 la	 reparación	 para	 tu	
futura	redención,	y	no	un	castigo…	Ten,	pues,	paciencia	contigo	mismo.	
Nada	adelantará	que	te	reveles,	sino	hacerte	sufrir	todavía	más.	Serás,	

                                                                 
13 Fenómeno de regresión de la memoria, provocada por la emoción del accidente y alcanzando una existencia anterior. 
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por	tanto,	amparado	por	los	que	desde	el	cielo	te	aman,	y	recompensas	
futuras	consolarán	tu	alma.	Vuélvete,	pues	hacia	Dios;	persevera	para	
vivir	 antes	 la	 vida	 del	 espíritu	 dedicado	 al	Bien,	 porque	 la	 presente	
existencia	 será	 solamente	de	dolores	y	de	expiaciones,	y	necesitas	de	
todo	tu	valor	a	fin	de	soportar	las	vicisitudes	que	el	destino	aún	ha	de	
presentarte.	

	 Arturo	 estaba	 bañado	 en	 lágrimas,	 y	 quedó	 callado	 por	 algunos	
instantes.	Después	dijo:	

	 ‐Fue	 precisamente	 en	 ese	momento	 Víctor,	 que	me	 volví	 a	 sentir	
como	 Arturo	 de	 Guzmán	 d´Evreux	 y	 comencé	 a	 readquirir	 la	
conciencia	de	mí	mismo,	pues	hasta	entonces,	desde	el	momento	de	la	
caída,	 yo	 fui	 otra	 personalidad.	 Ahora	 estoy	 sereno	 y	 resignado,	 y	
bastante	fuerte	para	enfrentar	el	futuro	en	esta	silla	de	ruedas.	Ahora	
sé	que	 existe	un	Dios,	que	hemos	 vivido	 varias	 vidas	 en	 este	mundo,	
conforme	tú	lo	has	afirmado	siempre,	y	que	si	todo	eso	me	sucedió,	es	
que	 en	 mí	 se	 procesa	 una	 justicia	 superior	 que	 me	 engrandecerá.	
Cuento	 contigo	 para	 que	 me	 orientes	 en	 el	 camino	 cierto,	 pues	
presiento	 que	mi	 existencia	 será	 bien	 diferente	 de	 aquella	 que	mis	
sueños	habían	delineado	para	mí	mismo.	

	 Víctor	oía	al	primo	atentamente.	Lloró	 con	 él.	Lo	 confortó	 con	 la	
fuerza	de	su	confianza	en	los	poderes	divinos,	y	le	dijo.	

	 ‐¡Sí,	no	podemos	dudar	de	que	viviste	en	épocas	pasadas,	en	las	que	
erraste	 contra	 la	Ley	de	Dios,	haciendo	 justicia	a	 las	amarguras	del	
presente!	Pero	no	te	dejes	desolar.	La	ley	que	permitió	tu	desastre,	sin	
crearlo,	sabrá	remediar	también	tu	situación.	El	accidente	que	te	dejó	
incapacitado	 para	 la	 vida	 social	 que	 soñaste,	 no	 aniquilará	 la	
posibilidad	de	que	ejerzas	una	vida	real,	toda	consagrada	a	Dios	y	al	
Bien.	 En	 esta	 misma	 silla	 de	 ruedas,	 podrás	 engrandecerte	 y	
engrandecer	 a	 tu	 prójimo,	 siguiendo	 a	 Cristo.	 Será	 suficiente	 que	
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practiques	el	bien	que	puedas	y	que	procures	tener	paciencia	y	fe	en	los	
designios	del	Creador.	Te	auxiliaré	todo	cuanto	pueda	y	te	encaminaré	
por	 las	 sendas	 de	 vida	 superior,	 o	 sea,	 en	 la	 vida	 orientada	 por	 el	
conocimiento	de	las	cosas	de	Dios.	

	 Esa	misma	 noche	 Víctor,	 que	 ya	 había	 realizado	 reuniones	 en	 el	
hogar	con	la	familia	y	con	los	sirvientes	de	la	casa	instruyéndolos	en	el	
Evangelio	del	Cristo,	 inició	 también	el	estudio	de	 la	Doctrina	Secreta	
que	 aprendiera	 de	 los	 maestros	 orientales,	 procurando	 preparar	 a	
Arturo	para	el	dominio	de	las	mismas,	que	abrirían	nuevos	horizontes	
a	 su	 espíritu.	 Y	 pasó	 a	 darle	 conocimiento,	 además,	 en	 las	 lenguas	
extranjeras.	

	 Arturo	lo	aprendía	y	lo	aceptaba	dócilmente.	
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CAPÍTULO VI 

 

MARCUS DE VILLIERS 

 

‐“No	nos	dejes	caer	en	la	tentación,	mas	líbranos	de	
mal.”	

‐“En	 nosotros	mismos	 está	 la	 causa	 primaria	 del	
mal,	 y	 los	malos	 espíritus	no	hacen	otra	 cosa	que	
aprovechar	nuestros	pensamientos	 viciosos,	 en	 los	
cuales	 nos	 entretienen	 para	 tentarnos.	 Cada	
imperfección	es	una	puerta	abierta	a	 la	 influencia	
de	ellos,	tanto	que	nada	pueden,	y	a	toda	tentativa	
renuncian	contra	 los	seres	perfectos.	Es	 inútil	todo	
lo	 que	 podamos	 hacer	 para	 apartarlos,	 si	 no	 les	
oponemos	 decidida	 e	 inviolable	 voluntad	 de	
permanecer	en	el	bien	y	en	la	absoluta	renuncia	al	
mal.”	

(“El	 evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XXVIII,	 “Colección	 de	 Oraciones	
Espiritistas”,	Nº	VI).	

	

	 Pasaron	 algunos	 meses	 después	 de	 los	 acontecimientos	 que	
acabamos	 de	 describir.	 La	 calma	 había	 vuelto	 al	 palacio	 de	 Saint‐
Omer,	a	pesar	del	profundo	disgusto	que	el	accidente	que	 	victimó	a	
Arturo	había	 causado	 a	 la	 familia.	 Los	 viejos	Condes,	 sus	 tíos,	no	 se	
habían	 conformado	 con	 el	 drama	 que	 tan	 brutalmente	 aniquilará	 a	
aquél	a	quien	amaban	como	a	un	hijo	querido.	Un	hijo	inválido	era	un	
opropio,	 la	humillación	para	su	orgullo	de	aristócratas,	mayormente,	
cuando	ese	hijo	prometía	ser	 la	alegría	de	 la	 familia,	perpetuando	el	
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honor	militar	que	desde	hacía	tantos	siglos	la	ilustraba,	en	la	persona	
de	 sus	antepasados	 consagrados	a	 las	armas	de	 la	Patria.	Víctor,	no	
obstante,	 procuraba	 acomodar	 a	 todos	 con	 apreciación	 sobre	 la	
determinación	divina,	que	muchas	veces	permite	el	dolor	en	nuestras	
vidas	 para	 elevar	 el	 espíritu	 hacia	 el	 Bien,	 y	 la	 tranquilidad	 había	
vuelto	a	 imperar	en	el	hogar,	y	en	el	 corazón	de	 cada	uno.	Alexis	 se	
encontraba	 en	 París,	 en	 donde	 trataba	 de	 afianzar	 bases	 para	 la	
carrera	 que	 deseaba	 seguir,	 y	 Andrea	 y	 su	 madre,	 continuaban	
pensando	en	la	confección	del	ajuar	para	su	próximo	casamiento.	Pero	
estaba	 escrito	 que	 esa	 familia,	 deudora	 de	 errores	 en	 existencias	
remotas,	no	podría	disfrutar	de	paz	por	mucho	tiempo.	

*	
	 Llegó	la	primavera	y	los	días	eran	más	cálidos	y	apacibles.	

	 Una	 tarde	se	hallaban	reunidos	en	una	de	 las	 terrazas	de	 la	bella	
mansión,	el	Conde	José	Hugo	Francisco	y	su	familia.	La	tarde	caía,	pero	
había	 todavía	mucha	 luz	 del	 sol	 que	 declinaba	 a	 lo	 lejos.	 Un	 buen	
perfume	 de	 hierba	 regada	 y	 de	 tierra	 humedecida,	mezclado	 con	 el	
perfume	penetrante	de	mil	especies	de	 flores,	ofrecía	a	 los	corazones	
jóvenes	un	deseo	de	vida	y	de	expansión	para	sus	sueños.	En	el	parque	
los	 cisnes	 y	 los	 pavos,	 dejaban	 percibir	 su	 júbilo	 ante	 el	 encanto	 de	
aquella	tarde	y	en	los	palomares	revoloteando	contentas,	las	palomas	
se	 alborozaban	 en	 la	 alegría	 de	 sus	 amores	 o	 con	 la	 gracia	 de	 sus	
vuelos…	mientras	que	los	pájaros,	desde	lo	alto	de	los	antiguos	árboles,	
matizaban	la	tarde	con	la	orquestación	de	sus	dulces	cánticos.	Y	muy	
cerca,	a	doscientos	pasos	del	camino	que	conducía	al	parque,	rugía	el	
océano,	 lanzando	 sus	 olas	 contra	 los	 arrecifes	 que	 bordeaban	 las	
accidentadas	márgenes.	
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	 De	 súbito,	 la	 placidez	 que	 envolvía	 a	 los	 de	 Guzmán,	 fue	
interrumpida	por	 la	bulla	de	una	cabalgata	de	hidalgos	que	pasaban	
por	el	camino	real,	y	se	aproximaban	a	los	muros	del	palacio.	En	una		
aldea	tranquila	como	Saint‐Omer,	un	acontecimiento	por	pequeño	que	
fuera,	despertaba	 las	atenciones	de	 los	habitantes,	aunque	se	tratara	
de	hidalgos.	

	 Los	señores	de	Guzmán	se	levantaron,		acercándose	al	balcón	de	la	
terraza,	procurando,	entre	los	follajes	del	camino,	distinguir	la	escolta	
que	tanto	ruido	hacía.	

	 ‐¡Oh!‐exclamó,	 de	 repente	 Víctor,	 reconociendo	 a	 uno	 de	 los	
caballeros	que	pasaban‐.	Es	nuestro	nuevo	vecino,	señor	de	Villiers	de	
Saint‐Patrice,	 que	 vuelve	 de	 la	 excursión	 hecha	 con	 amigos,	 a	 las	
tierras	 de	 su	 propiedad.	 Hubo	 una	 merienda	 magnífica	 y	
comparecieron	 hasta	 amigos	 venidos	 de	 París,	 expresamente	 para	
compartir	 con	 él	 las	 recreaciones	 combinadas	 para	 la	 temporada	
primaveral.	Es	la	primera	fiesta	que	el	señor	de	Villiers	ofrece	después	
que	vino	a	su	castillo	de	Saint‐Patrice…	

	 ‐Dicen	que	es	riquísimo‐	manifestó	el	Conde	Hugo‐	además	de	 ser	
expresivo	y	amable…	

	 Nada	más	se	dijo	en	el	momento.	No	obstante	sabían	que	el	hidalgo	
en	cuestión,	anfitrión	de	tantas	figuras	ilustres	venidas	desde	París,	se	
llamaba	Marcus	de	Villiers,	y	era	Conde	de	Stainesbourg	y	 	de	Saint‐
Patrice.	Que	descendía	de	raza	flamenca	y	que	poseía	un	castillo	en	la		
aldea	 próxima	 de	 Saint‐Patrice,	 en	 donde	 acababa	 de	 fijar	 su	
residencia	con	el	 fin	de	reposar,	cada	vez	que	se	sentía	muy	 fatigado	
por	las	luchas	y	peripecias	de	la	vida;	que	sus	tierras	eran	inmensas	y	
su	 fortuna	grandiosa;	que	era	un	gentil	hombre	apreciado	por	 todos	
los	que	tenía	la	honra	de	conocerlo,	por	sus	manera	afables	y	alegres	y	
por	 su	 prodigalidades;	 que	 era	 culto,	 amigo	 de	 las	 artes	 y	 de	 la	
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literatura,	y	que	hasta	pintaba	retratos	de	los	amigos,	presentándolos	
enseguida	 los	mismos;	que	además	de	millonario	era	poseedor	de	un	
gusto	 insuperable,	pues	ofrecía	a	 los	amigos	y	a	 los	 correligionarios,	
fiestas	y	partidas	encantadoras;	que	era	soltero	y	todavía	 joven,	 	que	
no	había	alcanzado	aún	 los	 treinta	 y	 cinco	años	de	 edad;	que	había	
vuelto	 recientemente	 de	 América,	 en	 donde	 se	 exiliara	 todavía	muy	
joven,	durante	la	Revolución,	habiéndolo	enriquecido	prodigiosamente	
y	en	donde	poseía,	en	el	Estado	de	Louisiana,14tierra	cultivadas	y	muy	
extensas,	 y	 que	 en	 el	momento	 se	 empeñaba	 en	 hacer	 relaciones	 de	
amistad	 con	 los	hidalgos	de	 la	 región,	 y	 los	 visitaba	 sin	 ceremonias,	
presentándose	él	mismo,	apenas	con	un	pedido	de	permiso.	

	 En	efecto,	así	era,	porque	ya	en	la	tarde	del	día	siguiente,	a	pesar	de		
los	 huéspedes	 que	 Villiers	 abrigaba	 en	 su	 casa,	 el	 Conde	 José	Hugo	
recibió	 del	 ilustre	 vecino,	 una	 carta	 entregada	 por	 un	 emisario	
especial,	en	la	que	se	expresaba	así:	

	 ‐“Marcus	 de	 Villiers,	 Conde	 de	 Stainesbourg	 y	 Saint‐Patrice,	
habiendo	fijado	su	residencia	en	sus	tierras	de	Saint‐Patrice,	se	siente	
honrado	en	cumplimentar	a	los	señores	de	Guzmán	y	en	pedirles	venia	
para	visitarlos	en	día		y	horas	que	ellos	establezca.”	

	 	No	 había	 cómo	 resistir	 a	 tan	 amable	 solicitud.	 Sería	 hasta	
descortesía	 rechazar	 una	 amistad	 que	 se	 presentaba	 con	 tanta	
espontaneidad.	De	moral	del	visitante	y	de	la	honradez	de	su	carácter,	
no	había	por	qué	tomar	 investigación.	Las	credenciales	exigidas	a	un	
personaje	 en	 aquella	 época,	 como	 tal	 vez	 en	 todas	 las	 épocas,	 eran	
precisamente	aquellas	que	el	Sr.	De	Villiers	dejaba	saltar	a	los	ojos	de	
sus	amigos:	amabilidad,	prodigalidad	y	fortuna.	El	hidalgo	solicitante,	
era	 un	 aristócrata	 de	 antigua	 y	 conceptuada	 familia	 flamenca,	

                                                                 
14 Región explorada inicialmente por los españoles del siglo XVI; colonizada después por los franceses (siglos XVII y XVIII). 
Louisiana, después de haber sido dividida entre Inglaterra y España, con  excepción de La Nouvelle‐Orleans (New Orleans), 
en 1762, tuvo su parte occidental devuelta a Francia, que en 1803, la vendió totalmente a los Estados Unidos de América, 
Unida al Estado solamente en 1812. (Nota de la Editora F.E.B.) 
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riquísimo	 y	gentil.	Eso	bastaba.	 José	Hugo,	por	 tanto,	 se	dirigió	a	 su	
escritorio	y	contestó	la	carta	que	acababa	de	recibir,	pues	el	emisario	
de	 Saint‐Patrice,	 esperaba	 en	 la	 puerta	 del	 palacio,	 por	 orden	 del	
mayordomo:	

	 ‐“Los	Condes	de	Guzmán	d´Albret	y	de	Guzmán	d´Evreux,	se	sentirán	
honrados	al	 recibir	al	Sr.	Conde	de	Villiers	de	Stainesbourg	mañana,	
invitándolo	a	cenar	a	las	ocho	de	la	noche	y	agradecen	muy	honrados	
su	preferencia.”	

	 ‐No	 sé,	 señor	 Conde,	 pero	 no	 siento	 simpatías	 por	 el	 Conde	 de	
Villiers	(manifestó	Arturo,	al	ver	al	tío	entregar	la	carta	al	criado	para	
llevarla	al	emisario).	

	 ‐Es	tan	alto	y	tan	fuerte,	que	me	da	miedo…	siento	miedo	de	él…	 ‐
intervino	la	impresionable	Andrea.	

‐¿Cómo	es	eso,	tu	lo	conoces?	–preguntaron	a	una	mismo	tiempo	Víctor	
y	Arturo.	

	 ‐Acostumbro	a	verlo	cuando	pasa	a	caballo	todas	 las	mañanas.	El	
Conde	es	muy	amable,	me	saluda	siempre…	Yo	supe	que	él	adquirió	la	
educación	jovial	de	América,	durante	el	exilio…	

	 Los	jóvenes	se	extrañaron	de	las	expresiones	de	Andrea,	pero	nada	
respondieron.	En	cuanto	a	la	Condesa	Francisca	María,	podemos	decir	
que	no	prestó	atención	a	la	conversación.	Era	un	alma	errante,	a	quien	
los	 terrores	 de	 la	 Revolución,	 y	 aun	 los	 de	 España.	 La	 enseñaron	 a	
escuchar	y	a	callar	lo	más	posible.	

*	
Comúnmente,	si	alguien	es	asediado	o	hasta	obsesado	por	un	enemigo	
del	mundo	espiritual,	del	mundo	 invisible,	es	posible	 librarse	de	él	ya	
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sea	por	 la	 intervención	de	un	 espíritu	bueno	 y	digno	que	aconseje	 y	
convenza	 al	malhechor	 para	 que	 se	 enmiende	 de	 la	 fea	 acción	 que	
practica,	 o	 bien	 por	 la	 intervención	 de	 los	 espíritus	 protectores	 del	
obsesado,	que	oyeron	sus	ruegos	y	vinieron	en	su	ayuda,	o	bien	por	el	
amparo	de	los	Guías	Espirituales	del	verdugo,	que	desean	su	enmienda	
y	practican	 la	 caridad	aconsejándolo;	 simplemente	porque	 la	 ley	del	
progreso	impide	muchas	veces	que	el	obsesor	permanezca	en	el	atraso	
de	su	odio.	Además,	la	mayoría	de	esos	obsesores,	aunque	se	retiren	de	
la	 franja	 vibratoria	 de	 su	 desafecto,	 no	 por	 eso	 lo	 abandona	
definitivamente.	 Permanecen	 en	 observación,	 vigilando	 sus	 acciones	
diarias	 y	 sus	 sentimientos	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 Si	 el	 obsesado	 se	
enmienda	 de	 sus	 defectos,	 progresando	moralmente,	 depurando	 sus	
pensamientos,	perfeccionando	su	corazón	para	la	práctica	del	Bien,	el	
obsesor,	 sin	 fuerza	de	acción,	ya	que	el	obsesado	 se	afinó	 con	 la	 luz,	
acaba	por	dejarlo	completamente	llegando	al	punto	de	respetarlo	y	de	
avergonzarse	de	lo	que	hizo	contra	él.	Pero,	si	no	hay	reforma	alguna,		
el	obsesado	permanece	indiferente,	o	vuelve	a	poner	de	manifiesto	las	
mismas	 imperfecciones	que	 lo	había	afinado	con	su	perseguidor,	éste	
volverá	 a	 seguirlo	 y	 entonces,	 lo	 hace	 con	 redoblada	 violencia,	
acompañándose	muchas	veces	de	comparsas	que	 lo	ayudan	a	ejercer	
maléfica	 influencia.	 Por	 lo	 tanto	 la	 observación	 y	 la	 práctica	
demuestran	que	en	gran	número	de	casos,	el	obsesado	es	el	principal	
curador	de	sí	mismo,	y	que	si	él	mismo	no	ejerce	la	voluntad	soberana	
de	 corregir	 las	 propias	 y	malignas	 tendencias,	 su	 curación	 se	 hará	
difícil	y	hasta	imposible.	Además,	comúnmente,	la	obsesión	arrastra	un	
complejo	 tormentoso,	 difícil	 de	 ser	 superado;	 es	 que	 tal	 obsesión,	
frecuentemente,	es	 la	expiación	de	errores	y	de	crímenes	practicados	
en	existencias	remotas,	cuando	víctimas	o	desafectos	de	otras	épocas,	
vengan	las	ofensas	recibidas.	
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	 Y	como	el	obsesado	 se	envuelve	en	esa	 franja	vibratoria	criminal,	
sin	procurar	apartarse	de	ella,	renovándose	hacía	el	amor	de	Dios	y	el	
progreso	de	sí	mismo,	se	convierte	en	juguete	de	su	propio	maleficio	y	
del	 ajeno	 y	 entonces	 todo	 puede	 suceder,	 hasta	 el	 suicidio,	 suprema	
desgracia	de	un	obsesado,	suprema	desgracia	también	de	un	obsesor,	
cuya	responsabilidad	es	grave	ante	las	leyes	de	Dios.	

	 Pero	 el	 obsesado	 que	 llega	 al	 suicidio	 por	 la	 persecución	 de	 un	
obsesor,	está	sufriendo	una	represalia,	que	en	la	mayoría	de	los	casos	
fue	causa	voluntaria	del	suicidio	del	propio	obsesor	o	de	alguien	muy	
allegado	 a	 éste	 por	 lazos	 de	 amor	 o	 de	 parentesco,	 lo	 que	 permite	
reflexionar,	que	más	vale	evitar	una	obsesión	actuando	siempre	bien,	
para	con	nuestro	prójimo,	que	entregarnos	a	 las	pasiones,	 faltando	a	
la	fraternidad	para	con	él.	

	 Entre	tanto,	como	ningún	dolor	que	hiere	un	corazón	se	pierde	en	
la	 balanza	 del	 Código	 Divino,	 la	 amargura,	 el	 suplicio	 o	 la	
desesperación	 del	 obsesado	 termina	 por	 promover	 su	 progreso,	 y	
cansado	 de	 sufrir,	 procura	 a	 Dios	 voluntariamente,	 rehabilitándose	
con	suma	facilidad.	

	 Esa	 es	 la	 razón	por	 la	 cual	 la	 ley	del	Todopoderoso,	permite	que	
haya	sufrimientos	en	el	mundo	terreno	y	en	el	Más	Allá.	Por	lo	tanto,	es	
la	inflexible	ley	de	causa	y	efecto,	que	Jesús	tradujo	por	esta	admirable	
sentencia:	

‐“A	cada	uno	le	será	dado	según	sus	propias	obras.”	

*	
Marcus	de	Villiers,	fue	puntual	a	su	visita	del	día	siguiente.	Se	trataba,	
en	 efecto,	 de	 un	 caballero	 fino	 en	 sus	 maneras,	 culto,	 amable,	 un	
hombre	 bello,	 cuya	 conversación	 atrayente	 supo	 cautivar	 a	 sus	
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anfitriones.	Contaba	cerca	de	treinta	y	cinco	años	de	edad,	y	su	tez,	un	
tanto	tostada	por	el	sol	de	América,	lo	hacia	más	atrayente	y	bello	en	
el	 concepto	 de	 las	 damas.	 Buen	 pianista,	 convirtió	 la	 reunión	 de	 la	
familia	 Guzmán,	 en	 un	 encantador	 recreo	 con	 las	 bellas	 piezas	
musicales	que	ejecutó;	y	en	la	mesa,	supo	todavía	narrar,	a	petición	de	
Víctor	 y	 del	 Conde,	 su	 padre,	 sus	 viajes	 por	 la	 gran	 Confederación	
Americana	en	donde	la	vida	pintoresca	que	había	llevado	cabría	en	un	
volumen.	

	 Andrea	se	confesaba	encantada,	fascinada	por	la	palabra	y	por	las	
maneras	del	visitante.	Cantó,	durante	 la	reunión,	acompañada	por	él	
al	 piano,	 con	 gran	 agrado	 de	 los	 padres,	 que	 se	 hallaban	 muy	
satisfechos	al	verla	alegre	y	disfrutando	de	salud.	

	 Llevando	una	vida	insípida,	la	prisionera	de	aquel	palacio	inmenso,	
se	 divirtió	 inmensamente	 en	 aquella	 noche,	 pues	 Marcus	 la	 invitó	
hasta	para	que	bailara	con	él	una	danza,	mientras	su	madre	tocaba	el	
piano	 y	 la	 hermosa	 prometida	 de	 Alexis,	 sintió	 su	 mano	 delicada	
acariciada	por	 las	manos	 del	Conde,	mientras	 sus	 ojos	 se	asustaban	
bajo	la	mirada	provocadora	del	compañero	de	baile.	

	 Sentado	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 Arturo	 no	 presenciaba	 tales	
acontecimientos	con	buenos	ojos,	se	emocionaba	desagradablemente,	
percibiendo	 que	 el	 señor	Villiers,	 cortejaba	 visiblemente	 a	 su	 prima,	
pues	desde	 la	 comida	había	notado	que	 sus	ojos	 la	buscaban	a	 cada	
momento	y,	en	 la	conversación,	 se	dirigía	a	ella	con	desenvoltura;	 lo	
que	no	era	de	buen	gusto	en	la	etiqueta	francesa,	a	la	vez	que	Andrea	
era	apenas	una	adolescente,	y	que	los	dueños	de	la	casa	interpretaban	
aquella	 actitud	 del	 Conde,	 como	 una	 costumbre	 americana	 que	 el	
nuevo	amigo	había	adoptado	en	sus	viajes,	sediento	de	renovación	y	de	
libertad.	
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	 Mientras	 tanto,	Arturo	no	 se	engañaba,	pues	por	 su	 intuición	que	
más	 parecía	 una	 profecía,	 le	 sabía	muy	mal	 el	 comportamiento	 del	
Conde	para	 con	 la	prometida	de	 su	hermano.	Marcus	 se	hallaba,	 en	
efecto,	enamorado	de	Andrea	desde	mucho	antes,	y	aquella	visita	no	
tenía	 otra	 causa	 que	 la	 de	 aproximarse	 a	 la	 niña	 y	 observar	 la	
posibilidad	 de	 cortejarla	 definitivamente.	 Ese	 hombre	 galante,	
mundano,	 aventurero,	 que	 se	 había	 conservado	 soltero	 hasta	 los	
treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 que	 se	 privaba	 de	 no	 haberse	 dejado	
prender	por	el	amor	de	una	mujer	hasta	entonces,	un	día,	cabalgando	
por	 el	 noble	 camino	 que	 conducía	 al	 palacio	 de	 los	 Guzmán,	 vio	 a	
Andrea	paseando	con	su	madre	entre	 los	árboles	del	parque.	En	otra	
ocasión,	 la	había	 visto	 sentada	 sobre	 las	piedras	que	 adornaban	 las	
orillas	del	mar.	La	cumplimentó	e	intentó	hablarle.	La	niña,	entonces,	
sonrió,	pero	no	dio	lugar	a	entablar	conversación	y	huyó	temerosa.	Al	
visitar	ahora	la	familia,	Marcus	de	Villiers	había	dirigido	a	Andrea	una	
carta	de	amor,	sin	firmarla.	Esa	carta,	entregada	a	Matilde,	la	criada	
de	cuarto	de	la	niña	obsesada,	había	sido	traída	a	Saint‐Omer	por	un	
amigo	suyo	y	enamorado,	servidor	de	Marcus.	Andrea	aceptó	y	oculto	
la	misiva	ante	los	de	la	casa,	deleitándose	con	lo	inédito	de	la	aventura,	
cuyas	 consecuencias	 no	 fue	 capaz	 de	 prever.	 Existía,	 por	 tanto,	 un	
entendimiento	 sigiloso	 entre	 ella	 y	 el	 nuevo	 vecino,	 cuando	 éste	
resolvió	visitar	a	la	familia.	

	 No	obstante,	Marcus	no	 ignoraba	que	Andrea	era	 la	prometida	de	
un	primo	que	residía	en	París.	Pero	se	dijo	para	sí	mismo.	Al	sentirse	
enamorado	de	la	joven:	

	 ‐¡No	 importa!	Si	 la	amo,	me	haré	amar	por	ella,	y	 llegaré	hasta	el	
casamiento	si	es	preciso…	

	 En	 aquella	 noche,	 pues,	 al	 regresar	 a	 la	 casa,	 se	 sentía	 inquieto,	
excitado,	 desesperado;	 personalmente,	 Andrea	 era	 aún	 más	
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encantadora	por	la	dulzura	y	la	sencillez	que	irradiaban	de	sí	misma,	
mucho	 más	 de	 lo	 que	 en	 un	 principio	 él	 hubiera	 supuesto,	 y	 su	
atracción	por	ella,	había	recrudecido	con	aquella	visita.	Y	sólo	por	 la	
madrugada	fue	que	consiguió	adormecerse.	

	 En	el	siglo	XVI,	Marcus	de	Villiers	había	vivido	en	París,	pero	era	un	
simple	caballero	al	servicio	de	Enrique	I	de	Guisa,	Príncipe	de	Lorena,	y	
se	llamaba	Reginaldo	de	Troulles;15en	el	siglo	XVII	vivió	en	Brujas;	y	en	
una	 existencia	 siguiente,	 fue	 hidalgo,	 y	 se	 llamó	 Fernando	 de	 Görs,	
antiguo	enemigo	de	Alexis	y	de	la	propia	Andrea,	por	quien	se	sintiera	
también	apasionado.	La	suprema	ley	determinaba	ahora	la	reunión	de	
los	 tres,	 en	 esa	 nueva	 etapa	 terrenal,	 tratando	 de	 lograr	 su	
reconciliación	y	su	progreso	espiritual.	La	niña	de	Guzmán,	por	tanto,	
por	aquella	 época,	 se	había	 enredado	 en	 tramas	muy	 tumultuosas	 y	
difícilmente	ahora,	conseguiría	libertarse	de	las	mismas.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

                                                                 
15 Personaje citado también en la obra “En las Vorágines del pecado”. 
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CAPÍTULO VII 

 

COMPLICACIONES 

   

‐“Mis	 actuales	 defectos,	 son	 restos	 de	 las	
imperfecciones	 que	 conservé	 de	 mis	 precedentes	
existencias:	son	mi	pecado	original,	del	que	me	puedo	
liberar	por	la	acción	de	mi	voluntad	y	con	la	ayuda	de	
los	 Espíritus	 buenos.	 Protegedme	 pues,	 buenos	
Espíritus,	y	tú,	principalmente,	mi	Ángel	de	la	guarda,	
dadme	 fuerza	 para	 resistir	 las	malas	 sugestiones	 y	
salir	victorioso	de	la	lucha.”	

(“El	evangelio	según	el	Espiritismo”,	de	Allan	Kardec,	
Capítulo	28,	“Colección	de	Oraciones	Espirituales”,	Nº	
19).	

	

	 A	 partir	 de	 ese	 día,	 las	 visitas	 de	Marcus	 de	 Villiers	 a	 la	 familia	
guzmán,	 se	 sucedieron.	 Con	 pretexto	 o	 no,	 se	 presentaba	 ante	 sus	
vecinos	o	los	invitaba	para	que	asistieran	a	su	mesa,	o	tomaran	parte	
en	 sus	 cabalgatas.	 Víctor	 y	 Arturo,	 sentían	 que	 algo	 desagradable	
reinaba	 en	 el	 aire,	 entorno	 del	 galante	 Conde,	 y	 no	 veían	 con	
satisfacción	 la	 ascendencia	 que	 tomaba	 sobre	 Andrea	 y	 sobre	 sus	
padres.	 Los	 hábitos	 displicentes	 del	 nuevo	 amigo,	 su	 facilidad	 en	
insinuarse,	 desagradaban	 a	 aquellos	 cuya	 educación	 primorosa	 y	
moral	 aprendida	 en	 los	 códigos	 cristianos,	 los	 habían	 convertido	 en	
discretos	 y	 respetuosos.	 Marcus	 al	 revés,	 fingía	 no	 comprender	 la	
reserva	 de	 los	 dos	 jóvenes,	 continuaba	 con	 los	 galanteos	 entorno	 a	
Andrea	 y	 con	 las	 insinuaciones	 junto	 a	 los	 viejos	 condes,	 que	
encantados	 con	 sus	 gentilezas,	 lo	 admiraban	 más,	 cada	 día	 que	
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pasaba.	 Lo	 cierto	 era,	 que	 la	 joven	 Guzmán	 d´Albret,	 fácil,	 voluble,	
inconsecuente,	 sedienta	 de	 emociones	 y	 de	 distracción,	 a	 pesar	 de	
amar	sinceramente	a	novio	ausente,	se	dejaba	llevar	por	el	pasatiempo	
amoroso	que	 la	distraía	de	 la	mortal	 insipidez	en	que	vivía,	 jugando	
con	las	llamas	que	crepitaban	en	el	deseo	abrasador	de	aquel	hombre	
que	ella	no	conocía.	

	 Durante	 las	clases	de	 inglés,	que	 le	daba	con	el	consentimiento	de	
los	padres,	le	hacía	declaraciones	de	amor,	las	que	eran	recibidas	con	
sonrisas,	no	obstante	no	 eran	 retribuidas.	Recibía	 cartas	 traídas	por	
mensajeros	clandestinos	y	entregados	a	Matilde,	su	criada	de	cuarto.	
Lo	aceptaba	como	compañero	para	dar	paseos	por	el	parque,	a	solas	
con	él	o	acompañados	por	Arturo,	cuya	silla	de	ruedas,	él	se	dignaba	
guiar.	Ella	dejaba	que	 le	apretase	 furtivamente	 la	mano	 en	 la	mesa	
durante	 la	 cena…	 Pero,	 cuando	 lo	 veía	 partir,	 lo	 criticaba	
burlonamente,	tildándolo	de	presuntuoso	y	trotamundos;	se	reía	de	su	
persona	 a	 solas	 con	Matilde,	 a	 la	 que	 enteraba	 de	 todas	 sus	 cosas,	
considerándolo	 ridículo	 y	 extendiéndose	 entre	 los	 almohadones	 del	
diván,	exclamaba	entre	risas:	

	 ‐El	señor	de	Villiers,	con	 todos	sus	 títulos	y	haberes,	no	vale	ni	un	
solo	hilo	de	los	cabellos	rubios	de	mi	Alexis…	

	 Admitida	la	intimidad,	la	criada	la	acompañaba	en	la	crítica,	pues	
confesaba	 no	 simpatizar	 con	 el	 personaje	 en	 cuestión,	 pero,	 bajo	
apariencia	humilde	y	 servil	aconsejaba	a	 su	ama,	como	 reflejando	el	
eco	de	una	advertencia	superior:	

‐Yo	he	pensado,	 “Mademoiselle”,	a	pesar	mío,	que	podría	 ser	muy	
desagradable	un	encuentro	entre	el	señor	de	Villiers	y	el	conde	Alexis.		
El	 señor	 de	 Villiers	 es	 atrevido	 y	 se	 nota	 que	 está	 apasionado	 por	
“Mademoiselle”.	En	su	lugar,	yo	temería	por	el	futuro;	perdóneme	que	
se	 lo	diga.	El	Conde	De	Saint‐Patrice	¿se	resignará	a	 ser	burlado	y	a	
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perderla?	Él	parece	caprichoso	y	un	hombre	capaz	de	no	perder	una	
partida…	¿Y	si	el	Sr.	d´Evreux	llegase	a	saber	lo	que	sucede	aquí?	Es	tan	
bondadoso	 y	 gentil,	 la	 ama	 tan	 tiernamente,	 que	 no	 merece	 ser	
engañado.	¿Por	qué	Mademoiselle	procede	así?	

	 ‐¿Estás	loca,	Matilde?‐	contestó	incómoda	la	niña.	

	 ‐¿Cómo	llegaría	a	saber	Alexis	de	este	pasatiempo	tan	inocente	con	
Marcus?	¡A	no	ser	que	pretendas	contárselo!	

	 ‐Dios	 me	 libre	 de	 tal	 procedimiento,	 Mademoiselle,	 os	 estimo	
bastante	como	para	desear	vuestra	ruina…	

	 ‐Pues	 entonces,	 mi	 Alexis	 nada	 sabrá,	 porque	 yo	 tampoco	 se	 lo	
contaré.	 Tranquilízate:	 mi	 casamiento	 está	 próximo…	 Marcus	 es	
voluble	y	aventurero,	algunos	días	más,	y	ya	no	se	 interesará	por	mí,	
viendo	 que	 me	 casaré	 muy	 pronto.	 Se	 trata	 solamente	 de	 un	
pasatiempo.	 Vivo	 disgustada	 e	 insatisfecha	 en	 este	 lugar	 enorme.	
Arturo	me	perturba	 los	nervios	 y	me	 atemoriza	 con	 su	 pasión	 y	 sus	
quejas.	Mis	músicas	me	enervan,	ya	no	me	distraen,	Víctor	es	un	santo	
a	 quien	 amo	por	 encima	 de	 todos	 los	 que	me	 rodean,	 pero	 está	 tan	
lejos	de	mí	por	 sus	virtudes,	que	continúo	 sintiéndome	 sola…	Marcus	
me	 distrae,	 es	 solamente	 eso	 y	 nada	más,	 algo	 inocente	 nada	más,	
nada	más…	

	 ‐Dios	quiera	que	sea	así,	Mademoiselle	Andrea…	pero	no	sé	por	qué,	
tengo	miedo	del	señor	de	Saint‐Patrice.	El	 tiene	ojos	 fascinadores,	de	
demonio…	

	 Andrea	 se	 rió	 de	 la	 simplicidad	 de	 la	 prudente	 servidora	 y,	 en	
aquella	noche,	las	dos	jóvenes	no	volvieron	a	hablar	del	asunto.	

	 Mientras	ellas	se	reían,	muy	cerca,	en	el	castillo	vecino,	el	señor	de	
Villiers	de	Saint‐Patrice,	agitadísimo,	dominado	por	 intensa	 emoción	
nerviosa,	pensaba	en	Andrea	con	 insistencia	e	 inquietud.	Comprendía	
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que	 hasta	 entonces	 jamás	 se	 había	 interesado	 verdaderamente	 por	
una	 mujer,	 se	 sentía	 ahora	 apasionado	 por	 aquella	 insignificante	
adolescente,	 simple	 como	 una	 gota	 de	 rocío	 de	 la	madrugada,	 tan	
cándida	como	el	ángel	a	quien	se	debe	veneración.	Pero,	comprendía	
también	que	esa	niña	era	la	prometida	esposa	de	otro	hombre,	que	su	
matrimonio	 con	ese	otro	 se	 realizaría	dentro	de	poco	 tiempo,	que	él	
mismo	Marcus	de	Villiers	necesitaba	de	algún	modo,	evitar	ese	enlace,	
pues	la	verdad	era	que	no	podría	conformarse	con	la	idea	de	perderla;	
no	 obstante,	 no	 se	 entreveía	 ningún	modo	 de	 alcanzar	 el	 fin	 que	 se	
proponía	 con	 sus	pensamientos	 y	 corazón:	obtener	a	Andrea	para	 sí	
mismo	 como	 esposa	 o	 como	 amante	 ‐¿qué	 importaba?‐,	 pero	 de	
cualquier	 forma,	 suya	 y	 para	 siempre.	Mil	 pensamientos	 audaces	 y	
temerarios	 afloraban	 en	 su	 mente,	 pero	 los	 repelía	 enseguida,	
reconociéndolos	 irrealizables.	 Entonces,	 ansioso	 y	 rabioso,	 lleno	 de	
deseos	y	de	aflicciones,	iba	y	venía	en	su	aposento,	marchándose	sobre	
las	 alfombras,	 fumando	 furiosamente,	 bebiendo	 copas	 de	 vino,	
hablando	 a	 solas	 consigo	mismo,	 insomne,	 irritado,	 rabioso,	 y	 hasta	
embriagado.	

	 Una	 noche,	 regresando	 del	 palacio	 de	 Saint‐Omer,	 cuando	 había	
tenido	 la	oportunidad	de	besar	a	Andrea	apasionadamente,	deliberó	
visitar	particularmente	al	Conde	y	a	la	Condesa	de	Guzmán,	fingiendo	
ignorar	el	noviazgo	de	la	joven,	pues	jamás	se	le	había	hablado	de	ese	
suceso	y	confesar	su	amor	por	ella,	pidiéndola	en	matrimonio.	Estaría	
dispuesto	a	todo,	con	el	fin	de	obtenerla,	hasta	casarse	con	ella	y,	por	
eso,	un	sentido	de	responsabilidad	social,	merecería	intentar	la	ocasión	
más	lógica,	portándose	como	un	caballero	que	era,	esto	es,	pidiéndola	
en	matrimonio.	Y,	por	fin	razonó:	

	 ‐Una	negativa,	es	casi	cierta,	hasta	por	ella	misma,	pues	sé	que	no	
soy	amado;	ella	se	divierte	a	costa	mía	en	ausencia	del	novio.	Pero	no	
me	 conformaré	 con	 esas	 negativas.	No	 soy	 hombre	 habituado	 a	 las	
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derrotas…	 Entonces,	 veré	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 para	 conseguir	
convertirla	 en	 la	 Condesa	 de	 Stainesbourg	 y	 Saint‐Patrice…entonces	
ella,	¡conocerá	el	calor	de	un	hombre!	

	 Mientras	eso	sucedía	en	el	castillo	de	Saint‐Patrice,	en	la	residencia	
de	los	Guzmán	se	desarrollaban	escenas	ligadas	igualmente	al	mismo	
asunto.	

	 Víctor	 había	 regresado	 de	 París	 después	 de	 haber	 permanecido	
algunos	 días	 sirviendo	 asuntos	 de	 su	 padre,	 e	 inmediatamente	 fue	
puesto	 al	 corriente	 de	 la	 situación	 entorno	 de	 su	 hermana,	 por	 el	
propio	 Arturo,	 que	 en	 cuanto	 lo	 vio	 llegar,	 le	 pidió	 una	 audiencia	
particular.	Entonces,	tomó	conocimiento,	que	el	Conde	de	Villiers	hacía	
visiblemente	 la	 corte	 a	Andrea	 y	 que	 ésta	 no	 lo	 repelía;	 que	Arturo	
trató	 de	 alertarla,	 pero	Andrea	 le	 había	 jurado	 completa	 inocencia,	
diciendo	que	solamente	le	dispensaba	a	su	adorador	las	atenciones	de	
cortesía,	en	lo	que	el	inválido	no	creía	absolutamente,	pues	más	de	una	
vez	lo	había	sorprendido	entendiéndose.	

	 ‐Andrea	 traiciona	 a	 Alexis,	 mi	 querido	 Víctor‐	 afirmaba	 Arturo	
entre	 lágrimas‐.	Nos	 traiciona	a	 todos,	consintiendo	en	ser	requerida	
por	el	Conde.	Tú	sabes	que	yo	la	amo	con	toda	devoción.	Pero	guardo	
el	 amor	 en	 mi	 corazón	 porque	 respeto	 a	 la	 futura	 esposa	 de	 mi	
hermano…	 y,	 además,	 ella	 no	 correspondería	 al	 sentimiento	 de	 un	
desgraciado	como	yo…	y	no	quiero,	por	todo	eso,	que	otro	la	usurpe	de	
aquél	 que	 es	 su	 legítimo	 prometido.	No	 creo	 que	 ella	 ame	 al	 conde.	
Pero	se	distrae	con	él	y	eso	es	peligroso.	Sufro	profundamente,	querido	
Víctor.	 Andrea	 no	 acepta	 mis	 consejos,	 y	 no	 puedo	 hacer	 lo	 más	
mínimo	para	remediar	la	situación.	

	 El	 resultado	 de	 esta	 entrevista,	 fue	 que	 en	 aquel	 mismo	 día,	
sentados	 a	 la	mesa	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	Víctor	 le	 dijo	 a	 su	 voluble	
hermana:	
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	 ‐Te	 espero	 en	mi	gabinete	hoy	mismo,	ahora,	necesito	hablarte	a	
solas.	

	 Una	 vez	 en	 presencia	 el	 uno	 del	 otro,	Víctor	 fue	 breve	 y	 conciso.	
Demostrando	expresión	grave,	fue	directo	al	asunto:	

	 ‐Te	llamé,	querida	mía,	con	el	fin	de	que	me	digas	si	amas	al	señor	
Villiers	y	si	lo	prefieres	a	nuestro	Alexis.	Arturo	me	lo	reveló	todo.	

	 La	 joven	 se	 sobresaltó,	 palideciendo,	 pronunció	 algunas	 palabras	
sin	explicarse	y	se	detuvo,	atontada.	Víctor	continúo:	

	 ‐No	temas,	Andrea,	soy	tu	amigo,	casi	un	padre	y	deseo	orientarte	
en	 el	 lugar	 de	 nuestro	 padre	 que	 está	 viejo	 y	 ha	 sufrido	mucho,	 no	
siendo	razonable	que	lo	aflijamos	todavía	más…	

	 ‐¿Dudas	 acaso	 de	 mis	 sentimientos	 para	 con	 Alexis?‐	 dijo	 ella	
finalmente,	atemorizada.	

	 ‐Preferiría	no	dudar	Andrea,	pero	tu	proceder	en	los	últimos	meses,	
me	hace	creer	que	olvidaste	tu	compromiso	con	Alexis	ante	el	señor	de	
Villiers…	Si	es	así,	 confiésamelo	 francamente,	porque	deseo	ayudarte	
de	 todo	corazón.	Me	 incumbe	el	rompimiento	con	Alexis	y	 trataré	de	
que	haya	un	entendimiento	con	aquél	que	tanto	prefieres…	

	 Pero	Andrea	se	echó	a	reír	al	oír	 la	propuesta	del	hermano	y	muy	
naturalmente,	declaró:	

	 ‐No	pretendo	renunciar	a	mi	matrimonio	con	Alexis.	Apenas…	

	 ‐Confía	en	mí,	Andrea,	dímelo	todo…	

	 ‐Sucede,	que	el	señor	de	Villiers,	sólo	ejerce	sobre	mí	una	atracción	
irresistible.	Pero,	no	 lo	amo,	estoy	bien	segura.	Sin	embargo	no	tengo	
fuerzas	para	huir	de	su	presencia	y	repeler	sus	galanteos…	
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	 ‐Y…	 querida	 mía,	 ¿Qué	 ha	 dicho	 en	 tus	 oídos,	 cuando	 estáis	 a	
solas?...	

	 Ahora,	 Andrea	 parecía	 excitada,	 temblaba,	 y,	 nerviosamente,	
respondió:	

	 ‐Él	dice	que	me	ama,	que	su	pasión	creció	de	tal	forma	en	su	pecho,	
que	ya	no	podrá	conformarse	perdiéndome…	

	 ‐¡Vamos	prosigue!...	

‐Que	 aunque	 sucedan	 catástrofes	 y	 corra	 la	 sangre,	Alexis	 no	 podrá	
conseguirme	 por	 esposa.	 Que	 se	 dispone	 a	 todo,	 pues	 yo	 lo	 he	
apasionado	 y	 no	 consentirá	 ser	 echado	 al	 olvido	 y	 además	 ser	
humillado.	Que	algo	 fatal	 lo	arrastra	y	 lo	 ímplele	hacia	mí	y	a	veces,	
me	odia	por	lo	mucho	que	lo	hago	sufrir…	

	 ‐Y	tú,	¿qué	le	respondes?	

	 ‐Nada	respondo	Víctor.	¿Qué	podría	responderle?	¡Yo	no	sabría!	No	
sé	 lo	que	pasa	conmigo.	A	veces	me	siento	con	pavor,	se	diría	que	mi	
antiguo	 verdugo	 del	 otro	 mundo,	 dirige	 esos	 acontecimientos…	Me	
agrada	el	ver	a	Marcus	sufrir	así…	Siento	un	placer	 inmenso	en	verlo	
vibrar	de	pasión	y	de	ansiedad,	y	me	río.	Encuentro	gracioso	cuando	lo	
veo	 suplicar	 mi	 amor	 y	 consentimiento	 para	 pedir	 mi	 mano	 a	 mi	
padre…	

	 ‐Arturo	me	 contó	 que	 accedes	 a	 las	 invitaciones	 del	 Conde	 para	
coloquios	nocturnos	bajo	los	tilos	del	parque.	¿Por	qué	procedes	así?	

	 ‐Y,	¿cómo	supo	Arturo	que	accedo	a	esas	invitaciones?	

	 ‐Tal	vez	 fuiste	sorprendida	por	alguien	que	 lo	 informó,	pero	él	no	
me	lo	reveló…	Dime,	¿eso	es	verdad?	
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	 ‐¡No	lo	sé	Víctor!	Yo	no	deseo	acceder	a	las	invitaciones	de	Marcus,	
pero	una	fuerza	extraña	me	arrastra	hacia	él…	

	 ‐¿Es	bajo	los	tilos,	que	ha	sucedido	eso?	

	 ‐Siento	vergüenza	decirlo…	

	 ‐Pero	 es	 preciso	 que	 yo	 sepa,	 a	 fin	 de	 poder	 ayudarte.	 ¿Qué	 ha	
pasado	bajo	los	tilos?	

	 ‐Perdóname,	querido	hermano,	pero	hemos	cambiado	caricias	muy	
ardientes…	No	 lo	amo,	es	verdad,	pero	no	puedo	 resistirme.	Me	besa	
con	 ternura	 yo	 consiento	 que	 lo	 haga…	 pero	 cuando	me	 despido	 y	
vuelvo	a	encontrarme	a	 solas	 conmigo	misma,	 llego	a	odiarme	y	me	
revelo	contra	mí	misma…	Siento	pavor	Víctor,	con	lo	que	está	pasando.	
Soy	 la	 primera	 que	me	 censuro	 por	 ese	 infame	 procedimiento,	 y	 la	
verdad	es	que	no	 creo	en	el	amor	de	Marcus;	 todo	eso	es	apenas	un	
capricho,	un	mero	pasatiempo.	

	 Víctor	sabía	ahora,	cuánto	necesita.	Víctor	aconsejó	a	 la	hermana		
cuanto	pudo,	le	hizo	prometer	que	se	abstendría	de	verle	desde	aquella	
fecha	en	adelante,	y	le	prometió	que	la	ayudaría	a	resistir	la	peligrosa	
fascinación	que	el	millonario	Conde	ejercía	sobre	ella.	Procuró	hacerle	
recordar	 la	personalidad	 respetable	del	novio,	 la	veneración	que	por	
ella	 sentía,	 el	peligro	que	 corría	 frente	a	un	hombre	 como	Villiers	 e,	
interrogándola	 sobre	 si	prefería	precipitar	 la	 fecha	de	 su	enlace	 con	
Alexis	 o	 esperar	 el	 casamiento	 en	 algún	 convento,	 en	 donde	 podría	
estar	al	amparo	de	 las	 investidas	del	apasionado	adorador,	además,	
prometió	hablar	de	todo	ello	con	el	padre,	a	la	mañana	siguiente,	pues	
Andrea	 optara	 por	 adelantar	 el	 casamiento.	 Y	 Víctor	 habló	 con	 tal	
entonación,	puso	tanto	calor	en	las	advertencias	que	supo	usar,	de	tan	
dignas	 expresiones	 se	 sirvió,	 y	 en	 forma	 respetable	 se	 evidenció	 su	
autoridad,	que	Andrea	lo	escuchó	anegada	en	llanto	que	él	interpretó	
como	 resultado	 del	 arrepentimiento	 y	 de	 vergüenza.	 Después,	
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dulcemente,	 como	 el	 padre	 celoso	 que	 la	 protege	 y	 consuela,	 la	
acompañó	hasta	la	puerta	de	sus	aposentos	y	la	entregó	a	la	criada	del	
cuarto,	recomendando	que	la	hiciese	acostar.	

	 A	la	mañana	siguiente,	Víctor	no	perdió	tiempo.	Procuró	a	su	padre	
después	del	primer	almuerzo,	solicitó	la	presencia	de	su	madre,	que	lo	
atendió	con	solicitud,	y	se	dirigió	con	ambos	a	su	gabinete	de	trabajo,	
recomendando	a	sus	sirvientes	que	en	modo	alguno	fuesen	molestados	
o	 interrumpidos,	Una	vez	reunidos,	a	puertas	cerradas,	el	viejo	Conde	
lleno	de	curiosidad,	fue	el	primero	en	hablar:	

	 ‐¿De	qué	deseas	hablarme,	querido	hijo?	Estoy	a	tus	órdenes.	

	 ‐Sí,	deseo	hablarles…	y	ruego	a	mi	padre	que	me	oiga	con	paciencia	
y	 con	mucha	 atención…	 Se	 trata	 de	 Andrea,	 que,	 como	 sabéis,	 nos	
preocupa	vivamente…	

	 ‐¡Oh!‐	Atajó	el	viejo	señor	Guzmán‐.	¡Tu	hermana	nos	quita	a	todos	
la	paciencia	y	el	gusto	de	vivir!	

	 ‐Observo,	 padre	 mío,	 que	 sería	 mejor	 para	 mi	 hermana	 que	
tratáramos	 de	 señalar	 la	 fecha	 para	 sus	 bodas	 lo	 antes	 posible.	
Nuestra	 aldea	 es	 insípida	 y	 solitaria,	 y	 puede	 enervar	 un	
temperamento	 como	 el	 de	 mi	 pobre	 hermana,	 que	 sufre	 lo	 que	
sabemos…	La	veo	nerviosa	y	agitada,	cayendo	a	veces	en	abstracciones	
y	melancolías	 profundas;	 y	 tales	 síntomas,	 no	 tranquilizan	 a	 quien	
como	 yo,	 conoce	 los	males	del	 cuerpo	 y	 los	males	del	alma…	 Intenté	
encaminarla	hacia	Dios	y	hacia	aspectos	nobles	de	 la	vida,	pero	ella	
me	 viene	 resistiendo	 y	 creo,	 padre	 mío,	 que	 este	 es	 el	 momento	
propicio	para	realizar	sus	nupcias	con	Alexis…	

	 ‐Ciertamente,	 hijo	 mío,	 Andrea	 se	 resiente	 de	 la	 separación	 del	
novio‐	 aventuró	 la	 Condesa	 Francisca,	 mientras	 su	 marido	 estaba	
silencioso‐.	Víctor	continuó:	
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	 ‐Es	 que	 hay	 una	 razón	 para	 apresurar	 el	 matrimonio.	 El	
casamiento	sería	una	bendición	para	ella.	La	presencia	de	Alexis,	con	
su	ternura,	la	vida	en	sociedad,	que	la	distraería	ocupándole	mejor	su	
mente,	 podrán	 salvarla	 de	 su	 estado	 débil	 y	 enfermizo.	 Tengo	
presentimientos	angustiosos	que	oprimen	mi	corazón.	

	 ‐Pero	 tu	 hermana,	 es	 una	 criatura,	 hijo	 mío;	 no	 posee	 todavía	
discernimiento	 necesario	 para	 el	 matrimonio.	 El	 contrato	 de	
casamiento	firmado	por	nosotros	prescribe	tres	años	de	espera	para	la	
realización	del	mismo…	Además	estamos	todavía	a	medio	luto,	no	hay	
siquiera	dos	años	completos	de	la	muerte	de	nuestra	prima	Gabriela	de	
Montalbán.	

	 ‐Os	 aseguro,	 padre	mío,	 que	 existen	 conveniencias	 capitales	 para	
apresurar	 ese	 enlace.	 Alexis	 lo	 tiene	 todo	 preparado	 y	 lamenta	 esa	
prolongada	 espera,	 que	 también	 lo	 enerva	 y	 lo	 perturba…	 Además,	
sufre	 el	 aislamiento	 de	 la	 familia	 por	 encontrarse	 entre	 extraños,	 y	
hasta	 se	 siente	 cohibido,	 por	 eso	mismo,	 buscaba	 expansiones	 en	 su	
nueva	carrera.	Nada,	pues,	verdaderamente	serio,	impide	que	esas	dos	
criaturas	que	tanto	se	quieren,	se	unan	intentando	su	felicidad:	¡Temo	
por	Andrea!	¿Por	qué	no	realizamos	ese	casamiento,	aquí	mismo,	en	la	
intimidad	de	la	provincia,	antes	de	que	termine	nuestro	luto?	

	 ‐¡Exageras,	 Víctor!	 ¡Andrea	 nunca	 se	 sintió	 tan	 bien!	 ¿Reparaste	
cómo	 se	ha	puesto	de	hermosa	y	encantadora,	 los	colores	en	 su	cara	
son	más	vivos	y	brillantes?	Ella	cuenta	apenas	16	años	de	edad.	Una	
espera	 de	 dos	 años	más,	 por	 tanto,	 no	 sería	 demasiado.	Además,	 yo	
tendría	que	convocar	al	consejo	de	familia	a	fin	de	modificar	la	fecha	
de	los	esponsales	y	eso	da	trabajo.	El	Conde	Alexis	será	razonable.	¿Por	
qué	no?	El	 siempre	 fue	 razonable.	Marcaremos	 la	ceremonia	para	 la	
época	convenida.	
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	 Víctor	 comprendió	 que	 sería	 inútil	 proseguir	 en	 la	 tentativa	 de	
convencer	 a	 su	 padre.	 Sabía	 que	 las	 opiniones	 paternas	 eran	
irrevocables,	pues	el	viejo	hidalgo	mantenía	 todavía	 la	rigidez	de	 las	
costumbres	de	abolengos,	y	se	sabía	hacer	respetar.	No	 insistió,	como	
tampoco	 se	 sintió	 con	 valor	 para	 declarar	 al	 padre	 las	 verdaderas	
razones	por	las	que	deseaba	precipitar	el	enlace	de	su	hermana.	Sintió	
que	sería	 temerario	narrar	al	padre	 los	hechos	que	él	conocía,	y	que	
envolvían	a	Andrea	y	a	Villiers,	y	prefirió	callar,	meditando	sobre	otra	
oportunidad,	para	bien	de	todos.	

*	

En	la	tarde	de	aquel	mismo	día,	Marcus	de	Villiers,	preocupado,	como	
en	los	últimos	meses	se	venía	sintiendo,	fue	sorprendido	con	la	visita	de	
su	vecino	Víctor	de	Guzmán.	Lo	suponía	todavía	en	París	y	lejos	estaba	
de	 sospechar	 que	 Víctor	 se	 encontraba	 en	 conocimientos	 sucedidos	
entre	él	y	Mademoiselle	de	Guzmán.	

	 Anunciado	por	 el	mayordomo,	 y	admitido	 inmediatamente	por	 el	
dueño	de	la	casa,	no	demoró	en	explicar	el	móvil	de	su	visita.	

	 ‐Vengo	 ante	 su	 presencia,	 señor	 de	 Villiers‐	 después	 de	 los	
cumplidos‐	 contando	 merecer,	 de	 vuestra	 sinceridad,	 especial	
atención…	 Marcus	 asintió	 con	 una	 señal	 de	 cabeza,	 como	 quien	
quisiera	decir:	

	 ‐Estoy	a	vuestras	órdenes.	Hablad.	

	 Víctor	continuó:	

	 ‐Deseo	notificaros	ante	todo,	que	os	visito	más	en	calidad	de	amigo,	
que	deseo	ser,	que	simplemente	como	vecino	que	realmente	soy…	
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	 ‐Me	 satisface	 saber,	mi	querido	Vizconde,	que	deseáis	que	 seamos	
amigos…	Porque	en	cuanto	a	mí,	no	deseo	otra	cosa…	Se	diría	que	en	
presencia	del	insinuante	hidalgo,	Víctor	también	se	encontraba	en	una	
situación	embarazosa,	teniendo	en	cuenta	el	asunto	delicado	que	iba	a	
tratar.	 Hubo	 algunos	minutos	 de	 silencio,	 después	 de	 los	 cuales,	 el	
hermano	de	Andrea	dijo:	

	 ‐Señor	de	Villiers,	acabo	de	 llegar	a	Saint‐Omer	y	estoy	 informado	
de	 que	 tenéis	 intenciones	 sobre	mi	 hermana.	Me	 aseguraron	 que	 le	
enviáis	 sugestivos	mensajes	 de	 amor,	 que	 habéis	 tenido	 encuentros	
furtivos	a	orillas	del	mar,	en	el	parque	y	en	los	bosques	de	Saint‐Omer.	
Comprendí,	 por	 tanto,	 que	 os	 habéis	 visitado	 excesivamente,	 y	
silenciado	 el	 	 caso	 a	mi	 padre	 que	 ignora	 vuestras	 intenciones…,	 y	
hacéis	lo	propio	conmigo	mismo,	que	tendría	el	derecho	de	enterarme	
de	 lo	sucedido	por	vuestra	propia	voz…	No	 ignoráis,	ciertamente,	que	
mi	 hermana	 es	 una	 criatura	 sin	 experiencia	 y	 muy	 simple,	 que	 se	
casará	dentro	de	poco	tiempo	con	el	Conde	d´Evreux,	nuestro	primo,	su	
prometido	desde	la	infancia.	Y	ante	esa	serie	de	circunstancias,	que	me	
parecen	graves,	 tengo	el	honor	de	visitaros	a	 fin	de	preguntaros:	¿Es	
exacto	 todo	 lo	que	me	han	 informado?	 ¿Sabéis	que	mi	hermana	está	
comprometida	 en	 casamiento	 a	 su	 primo	 Alexis	 d´Evreux?	 ¿Qué	
pretendéis	con	vuestro	intencionado	asedio?.	

	 Sus	ojos	se	 fijaron	en	Marcus	que,	osado,	no	se	acobardó,	sino	que	
concierta	 rudeza,	 que	 denunciaba	 nerviosismo,	 respondió	 con	 otra	
pregunta:	

	 ‐¿Es	por	ventura,	una	explicación,	lo	que	me	pedís?	

Víctor	se	levantó,	Marcus	lo	imitó.	

	 ‐¡Por	Dios,	señor	Villiers!	¡No	os	dais	cuenta,	que	es	una	explicación	
lo	que	os	pido!	
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	 ‐¿Y	si	fuesen	exactas	las	informaciones	que	os	dieron?	

	 ‐Tendría	el	derecho	de	pediros	explicaciones.	

	 Marcus	bajó	 la	bella	cabeza	y	pensó	durante	algunos	 instantes,	si	
no	sería	preferible	entenderse	lealmente	con	el	hermano	de	la	amada.	
Midió	las	ventajas	que	sacaría	para	su	propio	provecho	sobre	Andrea,	
y	que	podría	 ser	 como	una	 confidencia	en	 la	 cual	 imprimiría	el	más	
sincero	 tono	 que	 le	 fuese	 posible.	 Calculó	 que	 de	 acuerdo	 con	 la	
impresión	que	Víctor	tuviese	después	de	oírlo,	tal	vez	la	alianza	ya	no	
se	hiciese	posible	entre	los	de	Guzmán	d´Albret	y	su	primo	d´Evreux,		y	
sí	entre	 los	primeros	y	él.	Ciertamente,	en	aquel	momento	y	en	 todos	
los	demás,	Marcus	de	Villiers	era	 sincero	ya	que	 realmente	amaba	a	
Andrea.	Entonces	era	necesario	definirse	y	poco	 le	costaría	perder	 la	
propia	 libertad,	 de	 la	 cual	 era	 tan	 celoso,	 pues	 colocaría	 sobre	 la	
cabeza	dorada	de	Mademoiselle	de	Guzmán	,	la	corona	de	sus	abuelos,	
de	que	 tanto	 se	enorgullecía	 las	generaciones	que	 lo	precedieran.	Se	
giró	 hacia	 el	 interlocutor	 y,	 como	 un	 hombre	 lleno	 de	 intenciones	
leales,	dijo	en	voz	amigable:	

	 ‐Tenéis	razón,	señor	Vizconde,	debo	explicaciones	y	estoy	pronto	a	
dároslas.	Perdonadme	pues,	si	antes	no	os	procuré	a	 fin	de	enteraros	
de	todo	lo	que	está	pasando…	

	 ‐Gracias,	señor	Conde,	espero.	

	 ‐No	 obstante	haber	 tenido	un	 pasado	no	muy	 recomendable	 a	 la	
reputación	de	un	gentil	hombre,	hoy	me	siento	transfigurado.	Sí,	hice	
mal,	 y	 yo	 lo	 reconozco,	 en	 las	actitudes	 tomadas	 entorno	de	 vuestra	
hermana.	 Pero	 viéndola,	 conviviendo	 con	 ella,	 no	 pude	 resistir	 a	 la	
atracción	que	 su	persona	ejerce	 sobre	mi	espíritu.	La	amo,	 señor,	no	
obstante	considerarla	una	adolescente	y	sabiéndola	prometida	a	otro	
hombre.	 Tengo	 razones	 para	 suponer	 que	Mademoiselle	 	 no	 dedica	
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sino	 un	 afecto	 mediocre	 a	 su	 novio,	 logrado	 solamente	 por	 la	
convivencia	y	por	la	tradición	que	los	señalaba	como	futuros	esposos…	

	 ‐¡Os	engañáis,	señor	de	Villiers!...‐	Cortó	Víctor,	observando,	muy	a	
su	 pesar,	 la	 creciente	 emoción	 del	 interlocutor‐.	 ¡Os	 engañáis!	
Interrogué	anoche,	a	mi	hermana,	escudriñé	 su	pensamiento,	por	así	
decir,	sobre	el	ingrato	asunto	de	que	tratamos,	y	oí	de	su	propia	boca	
la	confesión	de	que	sólo	la	muerte	podrá	separarla	del	Conde,	su	novio.	
Creedme,	que	si	ella	os	amase	realmente,	yo	no	vacilaría	en	ayudaros	a	
realizar	 vuestro	 ideal.	 Lo	 que	 sucede,	 es	 que	 Andrea	 vive	
insípidamente,	y	se	enerva	con	la	soledad	que	la	rodea.	Pido	a	vuestra	
honorabilidad	 de	 hidalgo,	 que	 no	 la	 atraigáis	 más	 a	 encuentros	
nocturnos	en	nuestro	parque.	

	 ‐¡Señor!	 Mademoiselle	 Andrea	 alimentó	 mis	 esperanzas	 con	
promesas	 de	 amor,	 fortaleció	 mis	 creencias	 en	 el	 futuro,	 me	 juró	
lealtad	 y	 jamás	 se	 refirió	 a	 su	 prometido…	 Acudía	 a	 mis	 ruegos	
voluntariamente,	 sin	 coacción,	 exponiéndose	 a	 peligros	 con	 el	 fin	 de	
atenderme.	 Me	 hizo	 creer	 que	 confiaba	 en	 mí…	 todo	 eso,	 ¿no	 son	
pruebas	de	amor?	¡Señor	Vizconde!	

	 ‐Desgraciadamente,	señor,	 los	hechos	que	relatáis	apenas	prueban	
la	 liviandad	 de	 una	 doncella	 de	 imaginación	 ardiente	 y	 de	 sistema	
nervioso	 enfermo,	 y	 la	 mala	 conducta	 de	 un	 hidalgo	 que	 no	 supo	
respetar	el	lugar	que	lo	recibió	como	amigo.	

	 En	 cualquier	 otra	 circunstancia,	 el	 hidalgo	 aventurero	 no	
soportaría	la	ruda	franqueza	del	interlocutor.	Pero	él	mismo,	se	había	
conmovido	 y	 exaltado	 por	 lo	 apasionado	 de	 sus	 deseos,	 para	 poder	
rechazar	a	aquél	que	tal	vez	le	fuese	útil.	Se	humilló,	y	apenas	contestó:	

	 ‐Tenéis	razón.	No	he	actuado	bien.	Mademoiselle	Andrea	no	merece	
ser	amada	sino	a		la		luz	del	sol.	
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	 ‐¡Exactamente,	señor!	

	 ‐Señor	 Vizconde,	 soy	 rico,	 muy	 rico.	 Mi	 blasón	 supongo	 que	
equivaldrá	 al	 honor	 de	 vuestra	 familia.	 Amo	 y	 respeto	 a	 vuestra	
hermana.	La	dotaré	principescamente.	Dadme	vuestro	apoyo,	señor,	y	
me	 dirigiré	 a	 vuestro	 venerable	 padre	 a	 fin	 de	 pedir	 la	 mano	 de	
Mademoiselle	Andrea	en	casamiento.	Ella	me	ama,	es	imposible	que	no	
me	ame;	no	creo	que	me	pueda	rechazar.	

Víctor	se	calló	por	un	instante.	Dio	algunos	pasos	por	la	sala	y	retornó	
al	 primitivo	 lugar,	 demostrando	 preocupación.	 Las	 expresiones	 de	
Villiers	 lo	 sorprendieron,	 supuso	 que	 el	 Conde	 negaría	 las	 propias	
actitudes	junto	a	Andrea	o	que	este	exaltase,	repeliendo	sus	exigencias	
para	una	explicación.	Pero	he	ahí	que	el	señor	de	Villiers	se	humilla,	se	
sincera	y	 finaliza	confesándose	hasta	decidido	al	matrimonio.	Víctor,	
no	obstante,	no	era	el	jefe	de	la	familia	y	no	podría	contestar	a	Villiers	
perentoriamente.	Pasados	algunos	instantes	respondió:	

	 ‐Creo	 que	 vuestra	 pretensión	 es	 irrealizable	 señor,	 pues	 como	 no	
ignoráis,	 Mademoiselle	 de	 Guzmán	 tiene	 su	 enlace	 matrimonial	
firmado	para	dentro	de	breve	tiempo.	No	podré	prometer	mi	apoyo	a	
vuestros	intentos,	pues	sería	una	traición	a	mi	propia	familia…	a	no	ser	
que	 Andrea,	 realmente,	 os	 ame.	 En	 vista,	 por	 tanto,	 de	 los	
acontecimientos	 que	 presenciamos,	 os	 sugiero	 hablar	 con	 el	 señor	
Conde,	mi	padre.	Es	 la	única	persona	que	podrá	decidir,	de	una	vez	y	
para	siempre,	sobre	tan	lamentable	caso.	

	 No	 habiendo	 nada	 más	 que	 tratar,	 Víctor	 pidió	 permiso	 para	
retirarse,	y	se	despidió	de	su	interlocutor,	tan	atribulado	como	éste.	

	 Mientras	tanto,	Marcus	no	se	hizo	de	rogar	y	aquella	misma	tarde	
pidió	una	entrevista	particular	al	viejo	Conde	José	Hugo,	la	cual	le	fue	
concedida	a	la	mañana	siguiente.	
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	 Una	vez	en	presencia	de	su	amable	vecino,	se	sirvió	de	la	más	pulida	
actitud,	 confesando	 el	 romance	de	amor	 existente	 entre	 él	 y	Andrea.	
Nada	 omitió,	ni	 siquiera	 los	 encuentros	nocturnos	 en	 el	parque,	que	
habiéndola	 tenido	 a	 su	merced	 sin	 embargo	 supo	 respetarla	 con	 la	
debida	 consideración	 a	 una	 doncella,	 además,	 las	 cartas	 que	 ella	 le	
dirigió,	 las	 exhibió	ante	 el	 viejo	 y	aterrado	hidalgo.	Este	 enmudecía,	
muerto	 de	 sorpresa,	 con	 cara	 ruborizada	 ante	 las	 razones	 del	
interlocutor,	quien	parecía	positivamente	sincero.	Habiendo	expuesto	
todo,	es	decir,	habiendo	confesado	que	procedía	así	por	amor,	Marcus	
pidió	a	Andrea	formalmente	en	matrimonio,	no	omitiendo	siquiera,	las	
ventajas	 financieras	que	advendrían	con	este	casamiento,	 tanto	para	
la	novia,	como	para	toda	la	familia.	

	 Pero	 José	 Hugo	 Francisco	 de	 Guzmán	 d´Albret,	 heredero	 de	 una	
raza	de	hombres	dignos,	superiores,	se	reequilibró	del	amargo	estupor	
sufrido	 en	 principio,	 reaccionó	 prudentemente	 en	 algunos	 cortos	
minutos	y	respondió	concisamente:	

	 ‐Aunque	 no	 hubiese	 empeñado	 mi	 palabra	 con	 los	 señores	 de	
Guzmán	 d´Evreux,	 Señor	 Conde,	 no	 me	 sería	 posible	 daros	 una	
respuesta	en	estos	momentos.	Tendría	que	reunir	al	consejo	de	familia,	
como	 es	 tradicional	 en	 nuestra	 raza,	 para	 casos	 importantes	 como	
éste.	Por	otra	parte,	vos	sabíais	que	Mademoiselle	esta	comprometida	
a	 otro,	 pues	 todos	 lo	 saben	 en	 Saint‐Omer,	 y	 no	 obstante	 entrasteis	
osadamente	a	requerirla…	

	 ‐Ella	también	lo	sabía,	señor	de	Guzmán	y	me	correspondió…	

	 ‐Parece	que	quisisteis	actuar	como	un	seductor.	

‐Acabo	 de	 pedir	 la	 mano	 de	 vuestra	 hija,	 señor,	 y	 espero	 la	
respuesta.	
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Atormentado	e	irritado	con	la	situación	que,	en	verdad,	por	justicia	
aventajada	al	solicitante,	el	viejo	Hugo	respondió:	

‐No	 podré	 conceder	 lo	 que	 solicitáis,	 señor	 de	 Villiers;	 tengo	 la	
palabra	 empeñada	 con	otro,	aunque	me	 sienta	honrado	 con	 vuestra	
preferencia.	 Os	 ruego	 que	 no	 volváis	 a	 visitar	 Saint‐Omer	 y	 que	
comprendáis	que	debéis	 renunciar	para	 siempre	a	 la	pretensión	que	
aquí	 os	 trajo.	 Os	 ruego	 que	 no	 amenacéis	 la	 tranquilidad	 de	 una	
familia	entera…	

‐¿Es	razonable,	entonces,	que	yo	no	 intente	nada	por	conseguir	 la	
felicidad	que	espero?	

‐Es	lamentable	señor,	pero	no	podré	hacer	nada	para	ayudaros.	

Marcus	cumplimentó	a	su	vecino	y	se	despidió,	rogando	excusas	por	
la	 incomodidad	 que	 causara,	 siendo	 acompañado	 hasta	 el	 carruaje,	
por	el	nuevo	mayordomo,	esto	es,	por	Jacques	Blondet,	que	había	sido	
ascendido	de	puesto	en	las	funciones	del	palacio	de	Saint‐Omer,	por	los	
buenos	 servicios	 prestado	 hasta	 entonces.	 Por	 la	 noche,	 Andrea	 de	
Guzmán,	 después	 de	 haber	 pasado	 todo	 el	 día	 agitada	 por	 crisis	 de	
angustias	que	 la	 sumieron	 en	prolongado	 llanto,	 recibió	 la	 siguiente	
carta,	por	intermedio	de	su	fiel	criada	Matilde,	que	a	su	vez,	la	recibió	
de	su	prometido,	empleado	de	las	caballerizas	de	Villiers.	

“Querida	mía:	Estoy	desesperado,	amenazado	de	perderte,	a	lo	que	
jamás	 podré	 conformarme.	 No	 podré	 visitar	 jamás	 Saint‐Omer.	 Tu	
padre	me	lo	ha	prohibido	hoy,	cuando	pedí	tu	mano	para	que	seas	mi	
esposa	 y	mi	 querida	 Condesa.	 Debo	 partir	 para	 siempre,	 volveré	 a	
América,	 de	 donde	 jamás	 debería	 haber	 regresado,	 y	 en	 donde	
intentaré	olvidarte.	Pero	antes,	deseo	decirte	un	 supremo	adiós.	Ven	
hoy	 o	 mañana,	 o	 avísame	 cuando	 puedas,	 bajo	 los	 tilos	 locales,	
conocidos	 de	 todos,	 bajo	 el	 cantero	 de	 las	 rosas,	 del	 lado	 opuesto.	
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Estaré	esperándote	diariamente,	hasta	las	tres	de	la	madrugada.	Tuyo	
de	todo	corazón‐	Marcus	de	Villiers.”	
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CAPÍTULO VIII 

 

EL OBSESOR 

 

‐“¿Podemos	 librarnos	de	 la	 influencia	de	 los	
espíritus	que	nos	incitan	al	mal?	

‐Sí,	porque	no	se	adhieren	más	que	a	los	que	
los	 solicitan	 por	 sus	 deseos	 o	 los	 atraen	 con	 sus	
pensamientos.	

‐Los	 espíritus	 cuya	 influencia	 rechazamos	
por	 medio	 de	 la	 voluntad,	 ¿renuncian	 a	 sus	
intenciones?	

	 ‐“¿Qué	 quieres	 que	 hagan?	 Cuando	 nada	
pueden	 hacer,	 ceden	 su	 puesto	 pero	 esperan,	 sin	
embargo,	el	momento	favorable,	como	el	gato	hace	
con	el	ratón.”	

(“El	 libro	de	 los	Espíritus”,	de	Allan	Kardec,	parte	
2ª,	Capítulo	IX:	“De	la	Intervención	de	los	Espíritus	
en	el	Mundo	Corporal”).	

	

	 La	obsesión	o	 locura	por	 constreñimiento	 es	 sin	duda,	una	de	 las	
más	grandes	desgracias	que	pueden	alanzar	al	ser	humano.	Constituye	
una	prueba,	y	en	la	mayoría	de	los	casos	es	expiación,	rescate	doloroso	
y	humillante	 de	aquél	 que,	 en	 el	pasado	 o	 en	 la	 existencia	presente,	
ultrajó	 la	 ley	 el	 Creador	 con	 actos	 criminales	 contra	 el	 prójimo.	 La	
obsesión	es	la	desesperación	que	envuelve	a	la	criatura,	la	alucina	y	la	
deprime,	 sujetándola	 a	 las	más	 deplorables	 consecuencias,	 hasta	 la	
caída	 moral	 y	 posiblemente,	 hasta	 el	 suicidio.	 El	 mayor	 antídoto	



94 
 

contra	 la	obsesión,	 es	 la	práctica	de	 los	mandamientos	de	 la	Ley	de	
Dios.	 Aquél	 que	 observa	 esos	 mandamientos	 con	 las	 virtudes	
adquiridas,	estará	inmunizado	contra	las	arremetidas	obsesoras	de	los	
infelices,	 a	 quien	 el	 odio,	 el	 despecho,	 la	 envida	 o	 la	 venganza,	
hundieron	en	las	tinieblas.	La	acción	obsesora,	no	obstante,	solamente	
será	ejercida	si	 	el	obsesado,	por	sus	cualidades	morales	 inferiores,	se	
iguala	 vibratoria	 y	moralmente	 a	 su	 antagonista	 desencarnado.	 Su	
curación,	 como	 vemos,	 será	 difícil,	 pues	 exigirá	 reformas	 orales	
acentuadas	y	la	reforma	del	carácter	de	una	criatura,	suele	ser	obra	de	
los	siglos,	no	en	días	o	meses	como	muchos	de	nosotros	suponemos.	

	 Algunas	 veces,	 se	 brinda	 la	 oportunidad	 para	 que	 el	 obsesado	
procure	 renovarle	 moral	 y	 mentalmente,	 en	 busca	 de	 su	 curación,	
siendo	 el	 obsesor	 apartado	 eventualmente.	 Es	 la	misericordia	 de	 lo	
Alto	en	acción	salvadora,	abarcando	a	ambos	 litigantes.	No	obstante,	
si	el	obsesado	se	manifiesta	 insensible	y	no	aprovecha	 la	oportunidad	
brindada	para	mejorarse,	 y	 el	 obsesor,	 en	 ese	 espacio	de	 tiempo,	no	
toma	resoluciones	regeneradoras	que	 lo	convenzan	de	que	es	preciso	
perdonar	 y	 olvidar	 el	 pasado,	 entonces	 la	 aproximación	 de	 los	
adversarios	 se	 hará	 nuevamente,	 y	 frecuentemente,	 resulta	 más	
violenta	 de	 lo	 que	 era	 antes.	 De	 ahí	 se	 podrá	 deducir	 que	 son	 dos	
criminales	 en	 litigio,	 dos	 almas	 infelices	 que	 se	maldicen	 y	 castigan,	
pues	 el	 obsesor	 es	 tanto	 o	más	 desgraciado	 que	 el	 obsesado,	 y	 que	
ambos	 sufren	porque	desean	hacerlo.	La	bondad	de	 lo	Alto,	 siempre	
atenta,	 socorre	 generalmente	 a	 esas	 dos	 ovejas	 descarriadas.	 Pero		
raramente	es	atendida.	Comúnmente,	entonces,	el	litigio	continúa	en	el	
mundo	 espiritual,	 se	 extienden	 dolores	 y	 situaciones	 inconcebibles	
para	 los	 seres	 humanos,	 cuyos	 sentimientos	 equilibrados,	 jamás	
pasarán	por	 esos	planos	de	 tinieblas.	Del	mundo	 espiritual	 retornan	
entonces	los	litigantes	a	la	reencarnación:	algunas	veces	son	hermanos	
consanguíneos,	otras	son	padres	e	hijos	que	se	aborrecen,	y	cuyo	hogar	
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es	un	verdadero	 infierno	y	cuyas	vidas	atadas	por	 las	obligaciones	de	
la	convivencia	diaria	del	deber,	tiende	a	modificarlo	marchando	hacia	
la	reconciliación	necesaria,	porque	la	ley	que	rige	los	espíritus,	hijos	de	
Dios,	es	Amor	y	progreso	que	impelen		la	perfección.	

	 Conviene	que	esas	cosas	sean	dichas	a	los	hombres	para	que	algún	
día,	aprendan	de	ellas,	puesto	que	más	 fácil	y	meritorio	es	amar	que	
odiar,	 perdonar	 que	 vengar,	 olvidar	 ofensas,	 que	 sufrir	
indefinidamente	 recordándolas,	 evitado	 así	 la	 obsesión	 antes	 que	
practicarla	 o	 sufrirla,	 pues	 repetimos,	 una	 vez	 que	 se	 le	 haya	 dado	
libre	curso,	exigirá	siglos	para	ser	extinguida.	

	 Ahora	se	daba	exactamente	ese	tenebroso	panorama	que	envolvió	a	
Andrea	 Guzmán	 y	 a	 su	 antiguo	 obsesor,	 que	 decía	 haberse	 llamado	
“Monseñor	 de	 B…”	 en	 una	 existencia	 y	 Arnoldo	 Numiers	 en	 otra,	
pasando	a	odiarla	con	intensidad.	

	 Vimos	 que	 Andrea	 repudiaba	 la	 oportunidad	 que	 lo	 Alto	 le	
concediera	 en	 la	 persona	 de	 su	 hermano	 Víctor	 de	 Guzmán,	 quien	
deseaba	reeducarla	para	Dios	por	el	camino	de	más	virtudes.	En	vez	de	
atenderlo,	 se	 envolvió	 en	 las	pasiones	 inferiores	dándose	a	disfrutar,	
con	un	aventurero	que	pretendía	amarla,	excitada	por	 la	soledad.	En	
cuanto	al	obsesor,	veamos	 lo	que	 le	sucediera	durante	el	 intervalo	de	
oportunidad	que	 igualmente	obtuviera,	a	 fin	de	procurar	 reeducarse	
para	Dios	y	para	su	práctica	de	la	Ley	de	Amor,	perdón	y	progreso.	

	 Le	hemos	llamado	Arnoldo	Numiers,	pues	había	sido	esa	identidad	
como	hombre,	en	su	última	reencarnación.	

	 Arnoldo	 Numiers,	 pues,	 el	 espíritu	 perseguidor	 de	 Andrea,	 en	 el	
momento	en	que	Víctor	evocó	las	fuerzas	superiores	del	Mundo	Astral	
con	 el	 fin	 de	 ayudarlo	 a	 libertar	 a	 su	 hermana,	 se	 vio	 obligado	 a	
admitir	que	se	apartaría,	cediendo	a	una	propuesta	sumamente	grave	
que	le	hiciera	Víctor:	permitir	treguas	a	su	enemiga	para	dar	tiempo	a	
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que	ésta	se	recuperase,	renovándose	moralmente	por	la	adquisición	de	
virtudes,	que	 fueran	capaces	de	compensar	en	algo	el	pésimo	pasado	
que	 viviera	 en	 su	 encarnación	anterior.	 Soltó	un	grito	de	 rabia	 y	de	
furor	al	ser	alcanzado	por	un	haz	de	luz,	grito	que	fuera	expresado	por	
Andrea,	cuando	Víctor	se	había	entendido	con	él	por	intermedio	de	la	
misma,	cuando	cayó	en	 trance	medianímico.	Durante	mucho	 tiempo,	
vago	por	la	atmósfera	de	las	inmediaciones	del	palacio	de	Saint‐Omer,	
desolado	e	impotente,	como	cohibido	en	su	libertad,	sin	poder	alcanzar	
el	ambiente	de	donde	había	salido,	pero	sin	perder	de	vista	el	paisaje	
en	 que	 se	 movían	 la	 joven	 Guzmán	 y	 su	 primo	 Arturo.	 A	 éste	 lo	
contemplaba	desde	lejos,	como	reflejado	entre	neblinas,	con	ternura	y	
nostalgias,	pero	a	Andrea,	la	vigilaba	incesantemente,	alimentando	el	
odio	con	que	la	envolvía,	con	el	nefasto	deseo	de	que	todos	los	males	y	
desgracias	del	mundo	se	abatieran	sobre	ella.	

	 A	través	de	las	vibraciones	de	aquella	claridad	que	incidía	sobre	él,	
como	 una	 advertencia	 protectora	 de	 la	misericordia	 de	 lo	 Alto,	 oía,	
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 eco	 que	 le	 llegaba	 de	 lejos,	 traído	 por	
vibraciones	bienhechoras,	consejos	de	paz,	 invitaciones	al	perdón	y	al	
olvido,	sugestiones	para	un	retiro	en	 los	planos	reeducativos	del	Más	
Allá,	además	percibía	murmullos	de	oraciones	y	mil	atracciones	más,	
invitándolo	 para	 una	 renovación	 mental	 y	 vibratoria,	 a	 través	 del	
trabajo	edificante	del	Bien.	Pero	resistía,	pues	suponía	un	deber	vigilar	
a	Arturo	contra	las	arremetidas	de	Andrea,	pues	no	confiaba	en	ella,	se	
recordaba	de	las	desgracias	que	ésta	le	había	infligido	en	el	pasado,	y	
no	 perdía	 uno	 solo	 de	 sus	 actos	 en	 la	 vida	 práctica	 e	 íntima	 del	
presente.	 Cuando	 tuvo	 lugar	 el	 desastre	 que	 redujo	 a	 Arturo	 a	 la	
invalidez,	 su	 desesperación	 como	 espíritu,	 no	 tuvo	 limites.	 El	
aislamiento	en	que	se	reconocía,	se	acrecentaba	dolorosamente	al	ver	
a	“su	hijo”	tan	querido	en	otras	vidas,	prendido	a	una	silla	de	ruedas,	lo	
hizo	más	 inconsolable,	 sintiendo	 entonces	desesperaciones	 inauditas.	
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Sabía	 que	 tal	 acontecimiento	 era	 consecuencia	 del	 terrible	 suicido	
practicado	por	ese	hijo	tan	querido	en	el	ayer,	en	otra	vida,	y	que	ese	
suicidio	había	sido	por	causa	a	Andrea,	o	sea,	a	la	infame	Berta	de	otro	
tiempo,	 y	 su	 odio	 se	 acrecentó	 quizá	 con	mayor	 furor.	Nuevamente	
reveía	 las	 escenas	pavorosas	de	aquel	día	del	pasado	 en	 la	aldea	de	
Stainesbourg:	 el	 suplicio	 de	 su	 hijo	 Enrique	 (el	 Arturo	 de	 ahora)	
rodando	 ensangrentado	 por	 las	 rocas	 inmensas	 que	 circundaban	 el	
lugar	donde	vivían,	con	su	cuerpo	dilacerado	encontrado	por	él	mismo,	
su	padre,	en	el	 fondo	del	valle	y	sepultado	sin	asistentes	al	acto,	a	 la	
vera	del	riacho,	en	 la	tierra	profana,	ya	que	no	era	permitido	por	 las	
leyes	 religiosas,	 la	 sepultura	del	 suicida	 en	 tierra	 consagrada	por	 la	
Iglesia.	 Entontecido	 y	 alucinado	 por	 esa	 visión	 implacable,	 extraída	
por	su	rebeldía	de	lo	profundo	de	sus	propios	recuerdos	lo	trastornaba		
y	 a	 su	 vez,	 pasaba	 a	 otro,	 no	 menor	 y	 atroz	 sufrimiento	 para	 su	
corazón	 inconsolable.	 Arturo	 detenido	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 como	
castigado	 por	 el	 propio	 suicidio,	 llevándolo	 a	 la	 crisis	 de	
desesperaciones	impresionantes,	durante	las	cuales	repetía:	

	 ‐¡Ella	 lo	ha	de	pagar!	La	 llevaré	al	 suicidio,	 tal	como	ella	 llevó	al	
suicidio	a	mi	pobre	hijo.	

	 Era	como	si	Enrique,	habiéndose	tirando	desde	 la	roca	y	habiendo	
caído	 en	 lo	 profundo	 del	 valle,	 no	 hubiese	 muerto,	 y	 se	 hubiera	
levantado	herido	e	 inválido	por	 las	fracturas	consecuentes	de	aquella	
caída,	y	ahora	se	hallase	sentado	en	una	silla	de	ruedas	con	el	nombre	
de	Arturo.	

	 Consejos,	palabras	amigas	que	a	veces,	dulcemente	vibraban	como	
murmullos	 confortadores,	 intentaban	 consolarlo	 sin	 que	 lograse	
acatarlos.	Oía	 oraciones	 que	 se	 hacían	 en	 su	 beneficio,	 hasta	 por	 el	
mismo	 Víctor,	 que	 trataban	 de	 envolverlo	 y	 reconfortarlo.	 Pero,	 su	
endurecimiento	 mental,	 enfriaba	 el	 calor	 benéfico	 de	 aquellas	
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vibraciones,	 prosiguiendo	 en	 su	 glacial	 desgracia,	 prendido	 a	 un	
pasado	que	quería	conservar	presente.	En	esta	 situación,	deprimente	
para	 un	 espíritu	 que	más	 bien	 debería	marchar	 serenamente	 hacia	
Dios,	el	obsesor	de	Andrea,	cierto	día,	vio	a	Arturo	llorar	copiosamente	
a	solas	en	su	habitación	cuando	todo	el	castillo	estaba	sumergido	en	el	
silencio	nocturno.	

	 Más	afligido	todavía,	se	acercó	al	amado	hijo	del	pasado	y	ausculto	
las	razonas	por	las	cuales	tanto	sufría	el	infeliz.	

	 El	examen	de	las	vibraciones	personales,	en	el	mundo	espiritual,	es	
un	 hecho	 natural.	 Se	 sabe	 que	 alguien	 sufre,	 puesto	 que	 llora,	 y	 el	
llanto	 es	 la	 vibración	 dolorosa	 tan	 angustiosa,	 que	 comunica	 al	
observador	la	amargura	deprimente,	y	además	se	sabe	por	quien	sufre	
y	llora,		pues	el	pensamiento	del	que	sufre,	refleja	las	imágenes	que	lo	
torturan,	 focaliza	escenas	y	 la	 trama	en	 la	cual	 se	debate,	y	 se	ve	al	
observador	espiritual	de	elevada	categoría	o	de	 inferior	condición	en	
la	jerarquía	de	la	vida	espiritual.	Se	trata,	pues,	de	un	fenómeno,	de	un	
hecho	natural,	de	una	 ley	de	naturaleza	común	a	 la	vida	del	espíritu.	
De	ahí	por	qué	todas	las	creencias	religiosas,	espiritualistas,	la	moral,	
el	 buen	 sentido,	 la	 razón,	 el	 sentimiento	 y	 hasta	 la	 terapéutica,	
recomiendan	al	hombre	cuidado	con	 sus	pensamientos,	pues	además	
de	otros	mil	 inconvenientes	 siempre	desagradables,	 los	pensamientos	
mal	 dirigidos	 pueden	 atraer	 un	 obsesor	 o	 hasta	 indicar	 pistas	
desfavorables	para	el	prójimo.	

	 Arnoldo	 Numiers,	 comprendió	 que	 la	 causa	 de	 los	 nuevos	
sufrimientos	de	Arturo,	provenían	todavía	de	Andrea.	Entonces,	trató	
de	ubicarla,	para	investigar	su	conducta	desde	el	momento	que	de	ella	
se	había	 apartado,	 atendiendo	 a	 las	 súplicas	 de	Víctor,	 que	 deseaba	
reeducarla.	Fiel	a	 su	propias	palabras,	 se	había	mantenido	apartado	
durante	 todo	 ese	 tiempo,	 no	 obstante	 continuo	 atendiendo	 y	
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conservando	su	odio	antiguo.	Se	dirigió,	pues,	al	aposento	de	la	joven.	
Ella	 debía	 estar	 allí,	 pues	 la	 noche	 había	 avanzado.	 Una	 vez	 en	 su	
habitación,	encontrando	su	cuerpo	adormecido,	le	sería	fácil	encontrar	
la	 verdadera	 individualidad	 y	 entenderse	 con	 ella,	 pidiéndole	
satisfacciones	por	las	ofensas	dirigidas	a	aquél	que	lloraba	y	entonces,	
castigarla	o	torturarla.	Pero	el	lecho	de	Andrea	estaba	vacío,	ella	no	se	
había	 recogido	 todavía.	 Se	 dirigió	 al	 salón	 en	 donde	 sabía	 que	 era	
común	 la	 reunión	 de	 familia.	 Se	 encontraba	 desierto.	 Escudriño	 por	
todos	los	aposentos	en	donde	fuese	posible	que	se	encontrara	la	joven.	
No	 la	 encontró	 en	 parte	 alguna.	 Todos	 dormía,	 todos	 estaban	
recogidos,	hasta	la	misma	Matilde.	

	 ¿En	dónde	estaría	ella?	Salió	entonces	al	parque,	pues	no	ignoraba	
el	viejo	hábito	de	Andrea	que	agradaba	salir	sola	por	el	 jardín	o	por	
las	avenidas	del	viejo	parque.	Después	de	algún	trabajo,	pues	no	poseía	
la	 lucidez	suficiente	para	penetrar	el	ambiente	y	tomar	conocimiento	
de	una	sola	vez,	pero	con	un	poco	de	trabajo	y	atraído	ciertamente	por	
afinidades	que	 la	 falta	de	amor	 le	proporcionaba,	encontró	a	Andrea	
en	 los	 brazos	 de	 un	 hombre,	 en	 la	 semioscuridad	 de	 un	 cantero	 de	
rosas	que	la	luz	dela	luna	mal	iluminaba.	Entonces	comprendió	lo	que	
sucedía.	Era	una	 traición	más	de	 las	muchas	que	ella	 tan	bien	 sabía	
practicar	 contra	 aquellos	 que	 la	 amaban.	 Era	 por	 eso	 que	 Arturo	
sufría	y	lloraba.	Andrea	era	infiel	a	su	novio,	a	los	padres,	al	hermano	y	
a	él,	que	también	la	amaba	y	que	quisiera	verla	pura	y	dignificada	por	
sí	misma.	

	 Era	una	hipócrita,	que	traicionaba	a	unos	y	a	otros,	no	mereciendo	
por	 tanto,	 la	 consideración	 de	 que	 se	 veía	 rodeada,	 del	 nombre	
tradicional	y	honrado	que	traía,	ni	 la	confianza	del	novio	que	en	ella	
había	depositado	fe	y	esperanzas.	Comprendió	que	Arturo	continuaba	
amándola	con	toda	su	alma.	Que	se	resignaba	a	perderla	a	favor	de	su	
hermano,	 escogido	 por	 la	 familia	 para	 desposarla,	 pero	 la	 quisiera	
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pura	 y	 respetable	 como	 todos	 la	 juzgaban	 que	 era.	 Su	 adversión,	
rencor	 y	 desprecio	 por	 la	 infeliz	 niña	 no	 tuvo	 entonces	 límites.	
Viéndola	 allí,	 en	 los	 brazos	 de	 un	 extraño,	 embriagándose	 con	 sus	
besos,	alucinándose	bajo	el	calor	de	 sus	brazos,	 los	pensamientos	del	
obsesor	 retrocedieron	 en	 el	 tiempo	 y	 sin	desearlos,	 se	 vio	 en	 el	 siglo	
XVI,	 sufriendo	 el	 drama	 de	 la	 traición	 de	 Ruth	 Carolina	 a	 Luis	
Narbones.	 Pensó	 que	 ése,	 su	 hijo	 adoptivo	 de	 entonces,	 sufriera,	
embaucado	 por	 el	 falso	 amor	 de	 ese	 mismo	 personaje,	 que	 ahora	
estaba	allí,	bajo	la	enramada	de	rosas,	disfrazado	con	nuevos	ropajes	
carnales.	Recordó,	después	el	drama	de	Enrique	Numiers,	torpemente	
engañado	 y	 nuevamente	 traicionado	 por	 esa	misma	mujer,	 en	 otra	
existencia	 transcurrida	 en	 el	 siglo	 XVII,	 y	 pensó	 en	 Arturo,	
reencarnación	del	primero	y	del	segundo,	solo	y	sufriendo,	en	una	silla	
de	ruedas,	 llorando	en	el	aislamiento	de	 la	noche,	 la	consecuencia	de	
un	 suicidio	cuya	causa	había	 sido	ella	misma.	Y	 se	dijo	para	consigo	
mismo,	mientras	la	contemplaba:	

	 Yo	tuve	piedad	de	esta	criatura	y	creo	que	hasta	llegué	a	quererla	
cuando	ella	se	llamaba	Ruth	Carolina	y	su	familia	fue	eliminada	por	el	
terrible	decreto	de	Catalina.16	Su	venganza,	contra	mi	Luis	fue	cruel	y	
deshumana.	No	obstante,	fui	su	amigo	y	hasta	llegué	a	comprender	y	a	
disculpar	su	crimen	contra	él,	por	amor	a	él	mismo.	Un	siglo	más	tarde,	
la	quise,	cuando	ella	se	llamó	Berta	de	Stainesbourg	y	fue	la	esposa	de	
mi	pobre	Enrique,	a	quien	llevó	al	suicidio	con	nuevas	traiciones.	Aún	
la	perdonaría,	 si	 la	viera	arrepentida	ayudando	a	mi	pobre	Arturo	a	
cargar	con	la	cruz	que	ella	misma	le	construyó	para	él.	Hice	un	pacto	
con	 su	hermano,	 	a	quien	admiro	 y	 respeto	porque	 supo	perdonar	a	
Luis	 la	 horrible	 masacre,17	 y	 me	 comprometí	 a	 dejarla	 a	 su	 libre	
albedrío,	a	fin	de	que	pudiera	reformarse	moralmente	a	iniciar	nuevos	
caminos	por	el	bien	de	 todos.	Pero	en	vez	de	eso,	 ¿qué	estoy	viendo?	

                                                                 
16 Alusión a la matanza de los Hugonotes en 1572. 
17 Alusión a episodios relatados en el romance “En las Vorágines del Pecado”. 



101 
 

¡Traición,	 siempre	 traición!	 ¡Siempre	 la	misma,	desde	 los	 tiempos	de	
Catalina!18¡Traidora	 indigna!	Yo	 sabía	que	ella	no	 se	 sometería	a	 los	
deseos	de	su	hermano.	¡Necesita	sufrir,	sufrir	mucho!	Lo	que	ella	sufrió	
después	de	 los	dramas	que	padeció,	no	 fue	 sufrimiento,	 fue	 rebeldía.	
¡Ahora,	te	tengo	,	miserable,	y	no	te	dejaré	tan	pronto!.	

	 Las	 corrientes	 funestas	 del	 pensamiento	 de	 Arnoldo	 Numiers	
habrían	fulminado	ciertamente	a	Andrea,	si	en	su	socorro	no	hubieran	
acudido	otras,	benévolas	 y	 caritativas	almas,	 en	un	 intento	 supremo	
por	hurtar	la	presa	a	su	perseguidor,	con	el	fin	de	ver	si	ella	conseguía	
todavía	recuperarse.	

	 Amigos	desvelados	que	desde	 lo	 invisible	 la	querían,	se	esforzaban	
para	 ampararla	 y,	 en	 efecto,	 habían	 conseguido	 ventajas	 sobre	 el	
obsesor	 en	 aquel	momento,	 aunque	 reconocían	 que	 la	 infeliz	 había	
determinado	 su	 propio	 destino	 con	 las	 detestables	 acciones	 de	 sus	
vidas	 pasadas	 y	 la	 indiferencia	 conjugada	 con	 la	 volubilidad	 del	
presente.	Súbitamente,	como	movida	por	un	 impulso	exterior,	Andrea	
se	separó	bruscamente	de	los	brazos	de	Marcus,	pues	había	atendido	el	
pedido	que	le	hiciera	en	su	carta	en	la	víspera,	yendo	a	despedirse	de	él	
en	parque,	en	las	horas	muertas	de	la	noche.	Muy	conmovida,	sabiendo	
por	él	mismo,	del	pedido	hecho	a	su	padre	respecto	a	su	mano,	se	dejó	
envolver	 por	 sus	 caricias,	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 se	 despedía	 para	
siempre.	Se	apartó,	pues,	liberándose	de	sus	brazos,	asustada,	como	si	
hubiera	sido	sorprendida	por	alguien:	

	 ‐¡Adiós,	Marcus!	No	puedo	permanecer	más	aquí,	sería	peligroso.	Si	
fuéramos	descubiertos,	no	sé	lo	que	pudiera	suceder.	Te	agradezco	que	
me	 hayas	 amado	 y	 deseado	 por	 esposa,	 pero	 nuestro	 amor	 ¡es	
imposible,	imposible!	

                                                                 
18 Catalina de Médicis, Reina de Francia. Alusión a los hechos narrados en el romance “En las Vorágines del Pecado”. 
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	 ‐¿Me	rechazas,	entonces,	después	de	haberme	dado	tantas	pruebas	
de	 amor?	 ¿Sabes	 que	 es	 duro	 para	 un	 hombre	 oír	 lo	 que	 acabas	 de	
decir,	que	yo	no	deseo	resignarme	a	perderte?	¿Cómo	podré	vivir	sin	ti?	
¡Necesito	 hablarte	 todavía,	 espera,	 no	 te	 vayas,	 óyeme:	 No	 me	
abandones,	 sé	 que	 me	 amas,	 luchemos	 juntos	 por	 nuestro	 amor!	
¡Hemos	de	vencer!	

	 ‐¡Adiós,	Marcus!	 ¡Lamento	 tu	partida,	pero	nada	podré	hacer!	 ¡Mi	
compromiso	con	Alexis	es	grave,	es	un	compromiso	de	honor!	

	 ‐Partiré	después	de	mañana.	Quiero	verte	 todavía	por	última	vez.	
Te	espero	aquí	mañana,	a	la	misma	hora…	

	 ‐No	podré,	tengo	miedo,	mucho	miedo,	déjame	regresar	a	casa,	por	
favor,	Marcus.	¡Suéltame,	déjame!	¡Lo	que	hacemos	es	peligroso!	

	 ‐Volverás	mañana,	¿me	lo	prometes?	

	 Con	el	fin	de	librarse	de	él	ella	prometió:	

	 ‐Sí	volveré,	te	lo	prometo.	

	 ‐Si	faltaras,	sería	capaz	de	cometer	cualquier	locura…	

	 ‐Te	prometo	que	vendré.	Y	se	separaron.	

	 Andrea	entró	sutilmente	en	su	aposento,	sumergido	en	 la	soledad.	
Marcus	de	Villiers	saltó	el	muro	como	si	fuera	un	asaltante	sin	temor	
alguno.	Un	criado	lo	esperaba	del	otro	lado	con	un	caballo.	Lo	montó	y	
se	dirigió	a	galope	a	su	casa.	

	 Al	día	 siguiente,	Andrea	 se	 levantó	 tarde,	muy	nerviosa.	Se	 sentía	
triste	y	angustiada,	tuvo	crisis	de	llanto	frecuentes,	y	sus	pensamientos	
colaban	hacia	Marcus,	con	una	insistencia	atroz.	

	 Lo	sucedido	la	noche	anterior,	la	emocionó	hasta	el	delirio.	Durante	
todo	el	día,	se	sintió	como	envuelta	por	sus	brazos,	y	la	impresión	que	
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tenía	 era	 que	 aquellos	 labios	 ardientes	 no	 se	 separaban	 de	 su	 piel;	
sentía	todavía	el	palpitar	de	su		pecho	junto	al	de	ella,	la	perturbaba	el	
perfume	de	sus	cabellos	que	impregnaron	su	olfato.	En	vano	Matilde		le	
había	 llevado	 alimentos	 a	 la	 habitación,	 viendo	 que	 se	 negaba	 a	
comparecer	 a	 la	mesa	 de	 la	 familia.	En	 vano	 fue	 el	 generoso	Víctor	
indagó	 sobre	 la	 razón	de	 su	amargura,	y	en	vano	 también	Arturo	 le	
suplicó	 que	 le	 abriese	 su	 corazón,	 ya	 que	 era	 incondicional	 amigo	 y	
deseaba	 ayudarla.	 Su	madre	 la	 invitó	 a	 la	 oración.	 Asintió,	 pero	 no	
consiguió	fijar	sus	pensamientos	en	los	esplendores	celestes.	La	imagen	
que	dominaba	su	mente	y	todos	sus	sentidos,	obsesionándola	hasta	 lo	
indecible,	no	era	la	de	ningún	ser	celestial	y	sí	de	Marcus	de	Villiers.	

	 Se	 diría	 que	 la	 dominaba	 una	 obsesión	 fijada	 en	 sugestiones	
mentales.	 Se	 diría	 que	 una	 alucinación	 histérica,	 un	 delirio,	 una	
desesperación	 sorda,	 inconsolable,	 le	 oprimía	 la	 voluntad,	
esclavizándola	a	un	deseo	invencible	de	pensar	en	Marcus,	de	volverlo	
a	ver,	de	hablarle	de	nuevo,	de	pertenecerle.	

	 Y	en	esa	predisposición	de	espíritu,	vio	aproximarse	la	noche.	
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CAPÍTULO IX 

 

EL SEDUCTOR 

      

‐“¿Cuál	no	será,	pues,	mi	indignidad,	puesto	que	un	
ser	 malhechor	 puede	 esclavizarme?	 Haced,	 Dios	
mío,	que	esta	desgracia	que	mi	vanidad	merece,	me	
sirva	de	lección	para	el	porvenir,	que	me	modifique	
en	 la	 resolución	 que	 tomo	 de	 purificarme	 con	 la	
práctica	del	 bien,	 de	 la	 caridad	 y	de	 la	humildad,	
con	el	fin	de	oponer	para	siempre	una	barrera	a	las	
malas	influencias.”	

(“el	 Evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XXVIII,	 “Colección	 de	 oraciones	
Espiritas”,	Nº	82).	

	

	 Hacia	 una	 noche	 silenciosa	 y	 con	 calma,	 como	 si	 la	 Naturaleza	
quisiera	 acechar	 furtivamente	 el	 mundo	 y	 la	 conciencia	 de	 la	
Humanidad.	Hacía	frío.	

	 En	 Saint‐Omer	 el	 silencio	 era	 completo,	 tal	 vez	 siniestro.	Ningún	
ave	 nocturna	 demostraba	 sus	 habilidades	 especiales;	 ningún	
movimiento	 en	 los	 árboles,	 ni	 siquiera	 se	 veían	 los	 repugnantes	
vampiros	 y	 en	 los	 establos,	 en	 los	 apriscos,	 en	 las	matas,	 por	 todas	
partes,	el	mismo	soturno	e	impresionante	silencio.	A	veces,	parecía	que	
la	 Naturaleza	 era	 temerosa	 de	 testimoniar	 ciertas	 escenas	 que	 los	
hombres	son	capaces	de	practicar.	Apenas	el	mar,	allí,	bien	cerca,	en	
las	riberas	de	Saint‐Omer,	rugía	cual	titán	odioso	que	atrae	y	seduce	
para	 aplastar;	 que	 grita	 y	 blasfema,	 levantando	 sus	 garras	 para	
aprisionar	 cuerpos	 cuyos	 corazones	 y	 conciencias	 no	 supieran	
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controlar	las	pasiones	de	la	vida.	Relucían,	lejanas,	pálidas	estrellas	en	
un	cielo	sin	luna.	

	 Desde	hacia	mucho	tiempo,	en	el	viejo	hogar	del	señor	de	Guzmán,	
las	luces	se	habían	apagado.	Todos	dormían	el	sueño	reparador	de	las	
preocupaciones	 diarias	 o	 por	 lo	menos,	 el	 silencio	 que	 allí	 reinaba,	
indicaba	que	todos	sus	habitantes	debían	dormir.	

	 Pero,	en	realidad,	no	era	así.	

	 Andrea	de	Guzmán	velaba,	pensando	en	la	necesidad	de	atender	la	
súplica	de	Marcus	y	encontrarse	por	última	vez,	bajo	el	enramaje	de	
las	rosas.	Imposible	dejar	de	atenderlo,	pensaba	ella,	nerviosa,	sola	en	
su	 cuarto	 de	 dormir.	 Todo	 su	 ser	 exigía	 que	 fuese	 a	 verlo.	 Sería	
solamente	aquella	vez,	 la	última,	en	que	 la	diría	adiós	para	 siempre.	
Pero,	 sintió	 miedo,	 presintió	 desgracias	 esparcidas	 por	 el	 aire,	
temblaba	violentamente	excitada	por	choques	nerviosos.	

	 No	obstante,	no	desistía	de	la	idea	de	ir	a	su	encuentro;	quería	ir,	le	
era	necesario.	

	 Jaques	Blondet,	 desconfiado	 de	 hechos	 extraños	 que	 últimamente	
pasaban	 en	 Saint‐Omer,	 velaba,	 pensando	 en	 Andrea	 y	 en	 su	 amor	
oculto	e	 imposible.	Había	visto	 	al	anochecer,	que	criados	 	de	Villiers	
rondaban	por	los	límites	del	parque,	como	si	presintieran	alguna	cosa,	
pues	a	sus	oídos	había	llegado	la	noticia	de	que	el	viejo	Conde,	su	amo,	
invitó	a	Villiers	a	no	volver	a	visitar	 jamás	 la	 familia.	No	sospechaba	
nada	 contra	 Andrea,	 la	 cual,	 según	 el	 pensamiento	 de	 todos,	 había	
renunciado	a	 los	paseos	nocturnos	por	el	parque,	después	de	haberse	
restablecido	de	 las	 terribles	 crisis	que	antes	 la	asediaran.	Solamente	
sus	 familiares	 sabían	 la	 ingrata	 verdad,	 Arturo	 d´Evreux	 velaba	
también,	revolviendo	la	mente	en	suposiciones	en	torno	de	Andrea	y	de	
Marcus,	 pues	 conocía	 la	 avenencias	 criminales	 de	 la	 prometida	 del	
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hermano	 con	 aquel	 amigo	 infiel,	 que	 parecía	 seducirla	
ostensiblemente.	

	 Por	 la	 noche,	 Andrea	 recibió	 una	 nueva	 carta	 de	 Marcus,	
recordándole	 la	 promesa	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 ahora,	 cuando	 se	
aproximaba	 el	 momento	 de	 la	 entrevista,	 ella	 sentía	 horror	 de	 sí	
misma,	 reconociendo	 que	 debía	 atenderlo,	 que	 no	 podría	 dejar	 de	
hacerlo.	 A	 su	 vez,	Marcus	 pasó	 el	 día	 agitado,	 pero	 decidido	 a	 las	
mayores	 consecuencias,	 a	 fin	 de	 comprometer	 a	 Andrea	 consigo	
mismo:	

	 ‐Mostraré	 a	 aquellos	 dos	 conversadores,	 lo	 que	 es	 poseer	 	 una	
voluntad	 fuerte,	que	un	hombre	como	yo,	no	será	humillado	en	vano.	
Deseo	a	Andrea	para	mi	esposa,	y	la	tendré	como	mujer,	cueste	lo	que	
cueste…	pero,	¿y	si	ella	no	viniera	esta	noche	al	lugar	acordado?	

	 Y	 se	 perdía	 en	 medio	 de	 sus	 insensatos	 pensamientos,	 como	 si	
estuviera	 presionado	 por	 algo	 que	 le	 obsesaba.	 Y	 dominando	 	 las	
pasiones	que	ofrecía	campos	fértiles	para	alcanzar	el	fin	que	tenía	en	
miras,	 allí	 estaba	 el	 rebelde	 espíritu	 de	 Arnoldo	 Numiers,	 que	
escatimaba	esfuerzos	para	alcanzar	a	su	enemiga	del	pasado.	Ahora,	
el	 resultado	de	 esa	 lucha	 sin	gloria,	pero	 vulgar	 en	 la	 vida	humana,	
comenzó	a	 la	hora	 indicada	por	Marcus,	mientras	Andrea	 caminaba	
hacia	 el	 parque,	 en	 donde	 él	 la	 esperaba.	 Sacudida	 por	 temblores	
nerviosos,	helada	por	un	 frío	nervioso,	toda	vestida	de	negro	como	el	
ángel	 del	 pecado,	 de	 repente,	 se	 vio	 arrebatada	 por	 dos	 brazos	
vigorosos	que	la	apretaron	contra	el	corazón:	

	 ‐¡Oh	Andrea!	 ¡Andrea,	 querida!‐	Exclamó	 tan	pronto	 como	 la	 vio,	
indecisamente,	 entre	 las	 sombras	 nocturnas,	 caminando	 por	 el	 sitio	
indicado,	 con	 voz	 ronca	 y	 trémula.‐	 ¡Con	 qué	 ansiedad	 te	 esperaba!	
Llegué	a	pensar	que	no	querías	consolar	al	desgraciado	que	va	a	partir	
y	que	una	vez	más,	quiere	decirte	que	te	ama	y	que	tú	lo	convertiste	en	
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el	 más	 desesperado	 de	 los	 hombres.	 ¡No!	 ¡No	 me	 huyas,	 Andrea!	
¡Quédate	 un	 instante	 todavía	 junto	 a	mí!	 ¡Es	 la	 última	 vez,	 querida	
mía!	Mañana	 ya	 no	me	 tendrás	 aquí…Nunca	más,	 ¿me	 oyes?	Nunca	
más,	ángel	mío,	me	verás	en	 tu	camino…	¿cómo	viviré	sin	 ti?	Déjame	
besarte	por	última	vez	para	que	el	recuerdo	de	nuestras	caricias	sea	
consuelo	 de	mi	 infortunada	 vida.	 Soy	 tan	 desgraciado,	 pero	 te	 amo	
tanto,	que	daría	cien	vidas	si	cien	vidas	tuviera…	

	 Y	 la	besaba	 con	ardor,	 la	abrazaba	 con	delirio,	 sentándola	 sobre	
sus	 rodillas,	 como	 lo	 habría	 hecho	 con	 una	 criatura,	 lloroso	 y	
amargado.	

La	 infeliz	 niña,	 se	 puso	 a	 llorar	 afligida,	 sintiendo	 pavor	 de	 su	
propia	 temeridad.	 Intentaba	 deshacerse	 de	 aquellos	 brazos	 que	 la	
envolvían	y	decía	entre	lágrimas,	medio	desorientada:	

	 ‐¡Valor,	señor	Conde!	 ¡Si	supieseis	cómo	he	sufrido	por	 lo	que	
adivino	 en	 vuestras	 actitudes	 tan	 desorientadas!	 Perdonadme,	 ¡oh!	
¡Perdonadme	 el	 mal	 que,	 sin	 querer,	 os	 causé!	 Accediendo	 a	 este	
imprudente	 encuentro,	 sólo	 deseé	 pediros	que	me	perdonaseis	 y	 que	
me	prometieseis	hacer	 todo	 lo	posible	para	 olvidarme	 con	 la	mayor	
rapidez	y	que	tratéis	de	ser	feliz…	

	 Ella	hablaba	con	ansiedad	y	temblaba	de	ansiedad	y	de	miedo.	
Su	 corazón	 palpitaba	 desacompasadamente.	 El	 miedo,	 el	 terror,	
crecían	a	cada	instante	en	su	corazón.	Varias	veces	intentó	deshacerse	
de	las	manos	de	Marcus,	queriendo	huir,	correr	hacia	la	casa.	Pero	éste	
la	detenía	siempre,	con	violencia,	ansioso,	insistiendo:	

‐Pero,	¿puede	estar	todo	acabado,	Andrea	mía?	¿Me	rechazas	y	me	
quitas	cualquier	esperanza	de	felicidad?	¿No	te	compadeces	de	mí?	

‐¿Para	qué	 insistir	 en	una	 cosa	 irremediable,	 señor	Conde?	 ¡Sí,	 es	
preciso	renunciar!	¡Perdonadme!	Vuestro	amor	por	mí	no	es	verdadero	
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como	 juzgáis.	Es	una	 impresión	pasajera,	según	asegura	mi	hermano	
Víctor.	 ¡Por	Dios!	 ¡Olvidadme!	Y	ahora,	dejadme	 ir	señor,	que	tiemblo	
de	frío	y	de	miedo…	

‐¿Amas,	entonces,	desgraciada,	realmente	a	 tu	novio	y	por	eso	me	
desprecias?	¿Juzgáis,	por	ventura	que	un	hombre	como	yo	se	resigna	al		
desprecio	de	alguien?	

‐¡Oh,	 señor!	 ¿Quién	 dice	 que	 os	 desprecio?	 –exclamó	 vibrante,	 la	
doncella,	 viendo,	asustada,	que	 el	 interlocutor	 se	 irritaba.‐	 ¡Yo	no	os	
desprecio!...	 Apenas	 estoy	 prometida	 a	 mi	 primo	 Alexis.	 Nuestras	
familias	 resolvieron	 casarnos,	 se	 trata	 de	 un	 compromiso	 de	 honor,	
¡procurad	entender	Señor!	

	 ‐¿Te	casarás,	pues	con	él?	

	 ‐Sí	señor	Conde,	debo	casarme	con	él.	Nosotros	nos	amamos	desde	
la	infancia.	

	 Pero	 el	 señor	 Conde	 de	 Villiers,	 no	 la	 soltaba.	 Tal	 vez	 había	
premeditado	algo	 infame,	 si	 la	negativa	 era	 rotunda	 o	porque	 en	 el	
momento	se	irritó	con	la	confesión	de	la	infeliz	niña,	lo	cierto	fue	que	
presionando	con	más	fuerza	las	manos	heladas	de	Andrea,	la	atrajo	y	
apretó	 junto	 a	 sí,	 envolviéndola	 con	 sus	 brazos	 de	 hierro	 y	 como	 si	
todas	 las	 llamas	 infernales	crepitasen	ardientemente	malditas	en	sus	
venas,	 rabioso,	 cruel,	 traidor,	procuraba	 su	 rostro,	 los	 labios,	 todo	el	
cuerpo	 débil	 que	 se	 retorcía	 entre	 sus	 brazos,	 y	 por	 entre	 besos	
enloquecidos,	repetía	a	cada	instante,	como	un	demonio	exacerbado:	

	 ‐¡No,	 no,	 Andrea,	 nunca	 pertenecerás	 a	 ese	 Alexis	 que	 yo	 odio,	
nunca!	¡Te	amo,	te	quiero	y	serás	mía	para	siempre!	¡No,	no	me	huirás,	
no	te	dejaré	huir!	

	 	 La	lucha	fue	terrible	para	Andrea,	que	finalmente	comprendió	
el	 abismo	 en	 que	 había	 caído,	 le	 suplicaba	 piedad,	 se	 debatía	 entre	
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lágrimas,	cual	náufrago	entre	las	olas	violentas.	Un	drama	inenarrable	
se	desarrolló	entonces	en	las	tinieblas	silenciosas	del	parque	de	Saint‐
Omer.	En	ese	drama,	 incitado	por	demás	por	un	obsesor	 sediento	de	
venganza,	la	parte	más	frágil	tendría	fatalmente,	que	sucumbir.	

	 Andrea,	sucumbió.	

	 Cuando	al	sonar	las	tres	de	la	madrugada	en	el	gran	reloj	de	Saint‐
Omer,	 la	niña	Guzmán	 retorno	 	a	 sus	propios	aposentos,	dulcemente	
amparada	 hasta	 la	 entrada	 por	 su	 seductor,	 ya	 no	 era	 la	 novia	 de	
Alexis	d´Evreux	y	sí	la	amante	de	Marcus	de	Villiers.	

*	
	 Mientras	tanto,	Marcus	se	encaminaba	sereno	a	su	viejo	castillo	de	
Saint‐Patrice.	Se	sentía	lleno	de	esperanzas	en	el	futuro.	No	intentaba	
viajar,	y	mucho	menos	irse	ahora	de	Francia;	había	usado	solamente	
un	ardid,	a	fin	de	atraer	a	Andrea.																																							

	 Al	 día	 siguiente,	 comenzó	 por	 saludar	 amistosamente	 a	 los	
servidores	 de	 su	 casa	 y	 llegó	 al	 cúmulo	 de	 apretar	 la	 mano	 al	
mayordomo,	 en	 exceso	 de	 amabilidad.	 Estaba	 alegre,	 la	 felicidad	
irradiaba	de	sus	actitudes,	convirtiéndolo	en	eufórico	y	hasta	en	tonto.	
Al	 almorzar,	 después	 de	 haber	 pasado	 el	 día	 en	 su	 gabinete	
consultando	papeles	y	haciendo	cálculos,	llamó	al	intendente	y	le	dijo:	

	 Debo	decirte,	mi	querido	Vantreuil,	que	 tendrás	grandes	 servicios	
que	hacer	de	ahora	en	adelante…	

	 ‐Me	es		grato	serviros,	señor…	

	 ‐Se	 trata,	 ni	más	 ni	menos,	 de	 reparar	 cualquier	 falta,	 cualquier	
ornamento	necesario	a	nuestra	casa.	¡Mira!	Pondrás	manos	a	 la	obra	
desde	 esta	 misma	 mañana.	 Buscarás	 nuevos	 muebles,	 tapiceros,	
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decoradores…	 Lo	 quiero	 todo	muy	 bello	 y	 artístico.	No	 omitas	 nada	
para	 agradarme…	 Hemos	 de	 propiciar	 principescos	 aposentos	 para	
una	 dama…	 ¡Ah!	No	 te	 olvides	 de	 encargar	 ricos	 ajuares	 de	 lino,	 de	
sedas	y	de	cintas…	Creo	que	no	tendremos	mucho	tiempo	que	perder.	
Tengo	mucho	apuro.	

	 ‐Si	me	 lo	 permitís,	 señor,	 ¿debo	 preguntaros	 si	 recibiréis	 alguna	
visita	real?	Pues	el	castillo	ya	esta	adornado	como	para	la	morada	de	
un	príncipe…	

	 ‐Haz	lo	que	te	digo,	Vantreuil,	y	espera	los	acontecimientos.	

	 Por	 la	 noche,	 cuando	 el	 criado	 del	 cuarto	 lo	 despedía	 para	
acostarlo,	Marcus,	siempre	radiante,	golpeó	en	el	hombro	del	mismo	y	
con	aire	de	misterio,	habló	en	un	continuo	deseo	de	confidencias:	

	 ‐¿Sabes	las	órdenes	que	le	di	hoy	a	Vantreuil,	nuestro	intendente?	

	 ‐¿Para	remodelar	el	castillo?	

	 ‐Pero	apuesto	a	que	no	adivinaste	por	qué	di	esa	orden.	

	 ‐¿De	cierto	esperáis	visitas	honrosas?	¿Cómo	aquellas	que	en	París	
recibía	frecuentemente	el	señor	Conde?...	

	 ‐¡No,	nada	de	 eso!	Los	parisienses	no	gustan	de	 la	Bretaña,	 y	 yo,	
ahora,	deseo	ser	provinciano…	Estoy	cansado	de	fiestas	y	de	tumultos,	
Marshal,	ahora	deseo	tranquilidad.	

	 ‐Entonces,	 lo	 siento	 mucho,	 señor,	 pero	 tengo	 el	 disgusto	 de	
confesaros	que	nunca	fui	dado	a	descifrar	enigmas.	

	 Marcus	 se	 acostó,	 y	 mientras	 el	 sirviente	 le	 ofrecía	 un	 tabaco	
perfumado,	dijo:	

	 ‐¡Voy	a	casarme,	Marshal!	
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	 ‐¡Oh!	¿Vos,	señor	Conde?	¿Estaréis	loco?	

	 ‐¡Ah!	Yo	 sabía	que	no	 lo	adivinarías.	Ahí	estás,	mudo	de	espanto.‐	
Volvió	a	reír	viendo	el	aire	de	sorpresa	de	su	fiel	sirviente‐.	

	 ‐Pues	es	como	 te	digo:	Tendremos	boda	muy	en	breve,	en	nuestro	
castillo	de	Saint‐Patrice.	

	 Marshal,	como	todo	criado	de	cuarto	de	un	hidalgo	liberal	como	su	
amo,	 tenía	 derecho	 a	 ciertas	 intimidades	 que	 a	 los	 demás	 no	 eran	
permitidas.	 Realmente	 sorprendido,	 una	 vez	 conocedor	 de	 las	
opiniones	del	amo	sobre	el	casamiento,	no	 llegó	a	creer	 lo	que	decía.	
No	obstante,	interpeló	al	amo,	sin	temer	severidades	por	convertirse	en	
inquisidor:	

	 ‐Me	 cuesta	 creer,	 señor,	 en	 lo	 que	 me	 dicen	 mis	 oídos.	 ¿Habrá	
encontrado	el	señor	Conde	algún	hada	para	desposarla?	Pues	no	creo	
que	una	mujer	común	pueda	hechizarlo	así.	

	 ‐Repito,	 Marshal,	 que	 habrá	 boda	 en	 Saint‐Patrice.	 Quiero	 una	
ceremonia	pomposa,	 como	 esta	pobre	Bretaña	 jamás	 tuvo.	 ¡Ah!	Más	
sorprendido	estarás	 si	yo	 te	dijera	que	 seré	yo	el	que	 será	pedido	en	
casamiento.	

	 ‐¿El	señor	Conde	pedido	en	casamiento	por	su	novia?	 ¡Oh!	¿Estaré	
soñando?	

	 ‐Es	como	te	digo.	¿Tendrías	la	osadía	de	creerme	mentiroso?	

	 ‐Dios	me	 libre	de	tal	 insulto.	Pero	¿podré	saber	al	menos,	quién	es	
nuestra	futura	ama,	Condesa	de	Villiers	de	Saint‐Patrice?	

	 A	 esa	 evocación.	Marcus	 soltó	 un	 suspiro	 profundo	 pensando	 en	
Andrea,	con	quien	decidiera	casarse	si	 los	acontecimientos	seguían	el	
curso	por	él	previsto.	¡Condesa	de	Villiers,	ella!	¡Sí,	por	Dios!–	pensó	él	
oyendo	a	Marshal‐.	¡Andrea	usará	con	garbo	y	majestad	el	título	de	los	
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Villiers!	¡Es	una	perfecta	aristócrata!	Y,	¡qué	bella	mujer!	¡Diríase	que	
es	 una	 escultura	 de	 la	 belleza,	 con	 sus	 grandes	 ojos,	 de	 un	 azul	
profundo	y	los	largos	y	rubios	cabellos	cayendo	graciosamente	por	los	
hombros!	No	obstante,	mordiendo	el	 tabaco	y	mirando	al	criado	con	
aire	burlón,	dijo:	

	 ‐¡Oh!	 ¿quieres	 saber	 todo	para	propagar	un	 asunto	 que	 yo	 deseo	
por	ahora	que	esté	en	secreto?	

	 ‐Es	 lo	 bastante,	 señor,	 para	 que	 yo	 trate	 de	 adivinarlo.	 ¿Será	 al	
menos	hermosa,	la	futura	Condesa?	

	 ‐¿Crees,	mal	 criado,	 que	Marcus	 de	 Villiers	 podría	 ser	marido	 de	
una	mujer	fea?	

	 ‐Bien,	es	hermosa.	¿Y	es	joven?	

	 ‐¡Por	 Dios!	 ¿Cómo	 osas	 juzgar	 que	 perdí	 el	 sentido	 al	 punto	 de	
enamorarme	de	una	mujer	vieja?	

	 ‐Bueno,	es	joven.	Debe	ser	muy	joven,	y…	¿Es	rica?	¿Noble?	

	 ‐Se	 diría	 que	me	 interrogas,	Marshal.	 Pero	 hoy	me	 siento	 feliz	 y	
quiero	contestarte:	noble,	sí,	de	vieja	nobleza	secular.	

	 ‐¿Rica?	Grandiosamente.	En	 suma,	 la	amo	 y	no	pienso	 en	 la	dote	
que	podría	o	no	tener.	Además,	la	dotaré	con	la	mitad	de	mi	fortuna.	

	 ‐¡Jesús!	¿Para	qué	tanto,	amo	mío?	

	 ‐Con	Saint‐Patrice.	Será	de	ella	este	castillo.	

	 ‐¡Ah!	

	 ‐Las	joyas	del	tesoro	de	la	familia…	

	 ‐¡Oh!	
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	 ‐Y	 las	vajillas	de	nuestras	residencias	que,	como	bien	 sabes,	valen	
una	gran	fortuna.	

	 ‐¡Ah!	

	 Marshal	miraba	estupefacto	al	amo,	convencido	ahora	de	que	éste	
era	sincero.	Para	que	Marcus	hablase	así,	era	necesario	que	realmente	
estuviera	apasionado.	

	 ‐Entonces	–dijo	éste,	riéndose	de	 la	admiración	del	sirviente.	¿Qué	
esperas?	¿No	me	felicitas	por	mi		noviazgo?	

	 ‐Os	felicito	sí,	de	todo	corazón.	Y	os	declaro	que	descubrí	el	nombre	
de	la	futura	señora	de	Villiers…	esto	es,	quiero	decir…	

	 ‐Vamos	 dijo,	 porque	 si	 no	 aciertas,	 te	mandaré	 a	 azotar	 por	 tu	
mujer,	Catalina…	

	 ‐Es	“Mademoiselle”	Andrea	de	Guzmán.	

	 Marcus	de	Villiers	se	rió	como	una	criatura	y	se	cubrió	 la	cabeza,	
como	 ocultando	 la	 emoción	 de	 la	 alegría	 que	 ardía	 en	 su	 pecho.	
Minutos	después,	Marshal	salía	del	aposento	deseando	a	su	amo	felices	
sueños	de	noviazgo,	para	reunirse	a	 los	compañeros	en	 la	sala	de	 los	
sirvientes	y	en	algunos	minutos,	todo	el	castillo	había	sido	 informado	
de	que	el	amo,	señor	de	Villiers	de	Saint‐Patrice,	se	casaría	dentro	de	
pocos	días	con	su	linda	vecina,	Mademoiselle	Andrea	de	Guzmán.	
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CAPÍTULO X 

 

EN SAINT-OMER 

      

“No	cometeréis	adulterio.	Pues	yo	os	digo	que	todo	
aquel	 que	 pusiere	 los	 ojos	 en	 una	 mujer	 para	
codiciarla,	ya	cometió	adulterio	en	su	corazón	con	
ella.”	

(“El	 Evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	Capítulo	VIII,	párrafo	6).	

	

	 En	Saint‐Omer,	eran	bien	diferentes	las	escenas	que	se	desenvolvía.	
Había	 transcurrido	 dos	 días	 después	 de	 esa	 dramática	 noche.	 A	 la	
noche	siguiente	a	ese	drama,	Marcus	no	apareció,	ni	escribió.	Sólo	al	
otro	día	envió	una	carta	rápida:	

	 ‐“Estaré	 contigo	 para	 siempre,	 querida	mía,	 no	 temas,	 confía	 en	
mí”‐	decía	él	por	intermedio	del	novio	de	Matilde.	

	 En	la	mañana	del	tercer	día,	Andrea	recibió	este	ultimátum:	

	 ‐“Esta	 noche,	 en	 el	 lugar	 convenido.	 Estoy	 loco	 de	 nostalgias.	 Te	
amo	por	encima	de	todo.	Necesito	hablarte	urgentemente.	Si	no	vienes,	
iré	a	tu	casa	y	hablaré	a	tu	padre”.	

	 Andrea	 no	 pensaba	 en	 Marcus,	 no	 tenía	 ansiedades	 por	 él,	 no	
deseaba	su	presencia	y,	más	que	nunca,	sentía	que	no	lo	amaba	y	que	
se	enfriaba	en	su	ser	el	capricho	que	había	tenido	por	él.	Lo	que	sintió,	
era	horror	de	sí	misma,	y	no	comprendía	cómo	se	confió	tanto	a	aquel	
aventurero.	No	salía	de	sus	aposentos,	se	negaba	a	tomar	alimentos,	y	
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crisis	 violentas	de	 llanto	 la	 sacudían	día	 y	noche.	Se	 sentía	 enferma,	
rebelde	 contra	 sí	 misma	 y	 contra	 todo,	 y	 no	 sabía,	 ahora,	 cómo	
continuar	viviendo.	

	 ¿Cómo	confiar	a	sus	padres,	a	su	hermano,	a	su	novio,	a	Arturo,	ese	
pobre	 amante	 silencioso	 y	 resignado,	 tan	 humilde	 y	 bueno	 en	 su	
desventura,	el	terrible	acontecimiento	que	la	deprimía?	¿Cuál	sería	la	
reacción	 de	 la	 familia,	 herida	 en	 el	 orgullo	 de	 su	 propia	 honradez?	
¿Sería	capaz	Alexis	de	comprenderla	y	perdonar	su	desliz?	Desliz,	que	
en	 verdad	 había	 sido	 una	 traición,	 pues	 ella	 no	 lo	 deseaba.	
Ciertamente	no.	No	podría	comprenderla	no	podría	perdonarla.	¿Sería	
entonces,	repudiada,	humillada,	y	el	noviazgo	 sería	deshecho	aunque	
toda	la	familia	había	firmado	el	contrato	oficial	dos	años	antes?	¿Qué	
vergüenza	entonces,	no	sería	 la	suya?	Amaba	a	Alexis,	no	obstante	su	
conducta	 condenable,	 y	 ¿cómo	 podría	 vivir	 sin	 él?	 ¿Qué	 importaba	
Marcus,	 si	 ella	 no	 lo	 amaba?	 Y,	 ahora,	 ¿cómo	 arrepentirse	 por	 la	
liviandad	 cometida,	 permitiéndole	 que	 la	 cortejara?	 ¡Nunca	 pensó	
tanto	en	el	novio,	ansiosa	por	su	amor,	como	ahora,	que	sentía	que	lo	
había	perdido!	Nunca	 sus	pensamientos	 la	 asediaron	 tanto	 como	 en	
aquellos	tres	tenebrosos	días	en	que	recordaba	los	menores	detalles	de	
la	 convivencia	 con	 él,	 su	 fisionomía	 dulce	 y	 bella,	 sus	 gestos,	 las	
menores	palabras	de	amor	que	le	dijera,	su	tierna	afección	por	ella,	su	
nobleza,	 su	 honradez.	 ¿Cómo	 podría	 olvidarlo,	 al	 punto	 de	 dejarse	
vencer	 por	 otro	 hombre?	 Y	 nunca	 llegó	 a	 suponer	 que	Marcus,	 un	
hidalgo	de	buenas	tradiciones,	 llegase	a	ser	tan	vil.	¿No	sería	que	esa	
desgracia	 la	preparaba	aquel	enemigo	 invisible	que	desde	 la	 infancia	
la	torturaba?	¿Y	cómo	resistiría	Alexis	la	noticia	de	que	ella,	su	novia,	
había	pertenecido	a	otro,	traicionándolo	en	su	ausencia?	Ciertamente	
sufriría	horriblemente	el	 insulto,	hasta	odiaría	por	el	perjurio,	huiría	
de	ella,	se	casaría	con	otra,	nunca	más	lo	vería	¡Nunca	más!	
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	 En	vano	Arturo	 le	dirigía	 fraternas	palabras,	 insistiendo	para	que		
confiara	en	él,	pues	le	abría	su	corazón	con	el	fin	de	ayudarla.	En	vano	
el	 paciente	 Víctor	 le	 suplicaba	 lo	mismo;	 le	 hablaba	 de	 Dios,	 de	 la	
necesidad	de	renovarse	procurando	elevarse	a	lo	Alto,	en	alas	de	la	fe,	
con	 la	 confianza	 en	 la	 paternal	 misericordia	 del	 Todopoderoso,	
deseoso	de	ponerla	en	confesión,	pues	comprendía	que	algo	muy	grave	
pasaba	 con	 ella.	 En	 vano	Matilde	 se	 desdoblaba	 en	 cuidados,	 en	 la	
seguridad	 de	 que	Marcus	 formaba	 parte	 del	 estado	 desolador	 de	 su	
joven	 ama.	 Andrea	 continuaba	 vencida	 por	 torturante	 amargura,	
deshaciéndose	 en	 lágrimas	 a	 cada	 instante.	 Y	 en	 lo	 íntimo	 de	 su	
corazón,	 la	 idea	 siniestra	 se	 esbozaba	 como	 una	 simiente	 funesta	
lanzada	por	el	obsesor,	en	el	terreno	fértil	de	su	inconsecuencia.	

	 ‐Si	no	hay	otro	remedio,	¡me	mataré!	

	 No	 pensó	 en	Marcus,	 sino	 para	 odiarlo;	 no	 trato	 de	 razonar	 que	
antes	de	 todo	eso,	 fue	pedida	en	 casamiento	por	él,	y	que	por	 tanto,	
solamente	 en	 él	 encontraba	 todavía	 posibilidades	 de	 ser	 feliz.	 Y	 el	
pensamiento	atroz	la	sugestionaba,	perturbaba	y	desorientaba:	

	 ‐Si	 no	 hay	 otro	 remedio,	 ¡me	 mataré!	 Pero…‐	 volvía	 a	 razonar	
sensatamente,	 como	 si	 en	 su	 íntimo,	 corrientes	 opuestas	 de	
pensamientos,	 chocaran‐.	 ¿Morir	 tan	 joven?	 Cuando	 por	 sus	 venas	
sentía	palpitar	 la	vida	y	en	el	 corazón	 latía	el	deseo	ardiente	de	 ser	
amada,	y	además	ansiosas	e	inefables	venturas	se	acumulaban	en	sus	
íntimas	 aspiraciones?	 ¿Morir	 cuando	 sus	 bodas	 se	 hallaban	 tan	
próximas,	y	las	perspectivas	de	cielos	hermosos	aguardaban	en	su	vida	
conyugal?	¿Matarse,	es	 igual	que	negarse	a	 la	ternura	de	una	familia	
tan	respetable,	para	darse	a	la	muerte	y	sumergirse	en	el	olvido,	para	
no	ser	más	nada	y	convertirse	en	polvo	y	en	 	un	mero	recuerdo,	cada	
vez	más	esfumado	en	el	corazón	de	aquellos	a	quienes	 tanto	quería?	
Pensaba	 y	 sentía	 como	 materialista	 que	 era,	 y	 entonces,	 crisis	 de	
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llanto,	 ataques	 de	 nervios	 y	 gritos	 dolorosos	 la	 acometían,	
revolucionando	 la	 casa,	 desolando	 a	 los	 padres,	 decepcionando	 al	
hermano	 que	 la	 quería	 libertar	 de	 sus	 males	 y	 que	 no	 fuera	
comprendido.	

	 Se	 encontraba	 Andrea	 en	 ese	 estado	 moral,	 cuando	 Matilde,	
furtivamente,	 le	 entregó	 la	 segunda	 carta	 de	 Villiers,	 juzgando	 que	
aquella	misiva	la	beneficiaría:	

	 ‐“Esta	 noche,	 en	 el	 lugar	 convenido.	 Estoy	 loco	 de	 nostalgias.	 Te	
amo	por	encima	de	todo.	Necesito	hablarte	urgentemente.	Si	no	vienes,	
iré	a	tu	casa	y	hablaré	a	tu	padre.”	

	 Esa	 carta	 la	 traumatizó,	 la	 postró.	 Necesitaba	 reflexionar.	 La	
presencia	 de	 Marcus,	 confesándose	 a	 su	 padre,	 sería	 para	 ella	 un	
insulto.	Temió	 un	 duelo,	 que	 corriese	 la	 sangre	 de	 su	 padre	 o	 de	 su	
hermano.	 Sería	 necesario,	 por	 tanto,	 atender	 a	 Villiers.	 Se	 dominó,	
durmió	 un	 sueño	 reparador	 durante	 el	 día.	 Se	 alimento.	 Se	 sentía	
mejor.	Matilde	estaba	 loca	de	contenta,	cierta	de	que	“Mademoiselle”	
amaba	a	Marcus	y	no	a	Alexis.	Víctor	y	Arturo	respiraron.	La	condesa	
Francisca	se	puso	a	orar	agradeciéndole	al	cielo	la	mejoría	de	su	hija.	
En	cuanto	al	Conde	José	Hugo,	puede	decirse	que	lo	ignoraba	todo.	

	 Andrea	se	situó	a	la	hora	precisa	bajo	la	enramada	de	las	rosas.	Se	
sentía	 de	 nuevo	 otra,	 pero	 muy	 sensibilizada…	 Sufría	 la	 terrible	
presión	de	Marcus,	que	continuaba	confesándose	apasionado.	

	 Así	habían	pasado	tres	meses.	

	 Mientras	todo	eso	se	desenvolvía,	alrededor	de	la	niña	de	Guzmán,	
el	 señor	 de	 Saint‐Patrice,	 ultimaba	 los	 preparativos	 para	 el	
casamiento.	No	se	sentía	amado,	a	pesar	de	los	acontecimientos,	y	eso	
lo	 irritaba,	 excitándolo	 todavía	 más.	 Pero	 también	 pensaba	 que	 el	
amor	 vendría	más	 tarde,	 a	 través	 de	 las	 atenciones	 que	 intentaba	
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ofrecerle.	Nada	falta,	por	tanto,	para	que	el	ardoroso	Conde	recibiera	
la	 esposa.	 Nada	 escapaba	 a	 la	 sagacidad	 de	 aquél	 que	 deseaba	
imponerse	por	la	fastuosidad	y	por	la	fascinación.	Por	lo	demás,	en	la	
seguridad	de	que	se	casaría	realmente	con	Andrea,	Marcus	no	quería	
que	 las	ceremonias	sufriesen	demoras,	y	 lo	preparaba	 todo	a	 tiempo,	
para	 que	 nada	 quedase	 por	 faltar	 en	 la	 ocasión	 precisa.	 Los	 días	
pasaban	 y	 nada	 indicaba	 que	 en	 Saint‐Omer,	 se	 pensaba	 en	 una	
alianza	 con	 él.	 Andrea	 resistía,	 no	 queriendo	 confesar,	 ni	 aun	 a	 su	
criada.	 Villiers,	 repitiendo	 los	 encuentros	 clandestinos	 con	 la	 infeliz	
niña,	se	exponía	deliberadamente	con	la	esperanza	de	ser	descubierto,	
sin	pensar	jamás	en	la	posibilidad	de	una	reacción	severa	por	parte	de	
los	 Guzmán.	 Esperaba,	 por	 tanto,	 diariamente,	 cartas	 o	 llamadas	
desesperadas	de	 la	seducida,	pedidos	de	explicación	de	 los	Guzmán,	y	
hasta	 del	 mismo	 novio	 ultrajado.	 Pero,	 transcurrieron	 tres	 largos	
meses	sin	que	nada	alterara	la	situación.	

	 En	aquella	noche,	 la	última	en	que	se	encontraron	a	solas,	 fueron	
descubiertos.	

	 Hacía	 bastantes	 días,	 Jacques	 Blondet	 estaba	 intrigado	 al	 ver	 al	
señor	de	Villiers	por	la	tarde,	paseando	por	los	caminos	de	Saint‐Omer,	
y	todavía	más	se	sorprendió	con	la	presencia	constante	de	un	sirviente	
de	Saint‐Patrice	en	los	patios	de	Saint‐Omer	en	conversaciones	furtivas	
con	Matilde.	

	 Con	delicadeza	y	sencillez,	indagó	por	la	sirvienta	qué	deseaba	del	
castillo	 aquel	 visitante	 tan	 asiduo.	 Ella	 respondió	 rápidamente,	 un	
tanto	asustada,	pero	sin	convencer	al	que	le	preguntaba:	

	 ‐El	 nada	 desea	 del	 castillo.	 Es	 una	 visita	 particular.	 Se	 trata	
simplemente	de	mi	novio.	

	 Jacques	pareció	conformarse,	pero	se	puso	a	observar.	No	debemos	
olvidar	que	Jacques	amaba	silenciosamente	a	Andrea	en	secreto	y	que	
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todo	 cuanto	 se	 refiriese	 a	 ella,	 era	 para	 él	 sumamente	 importante.	
Llegaba	hasta	sentir	celos	de	la	niña	y	si	se	resignaba	a	contemplar	su	
noviazgo	con	Alexis,	no	sucedería	lo	mismo	con	otro	cualquiera	que	la	
requiriera.	Había	sido	de	los	primeros	en	percibir	el	interés	de	Marcus	
por	la	joven,	aunque	estaba	lejos	de	suponer	que	ese	interés	llegaría	al	
punto	que	llegó.	Ahora,	con	motivo	de	las	grandes	mejorías	observadas	
en	 la	 salud	 de	 Andrea,	 había	 observado	 que	 su	 ama	 abandonó	 el	
hábito	 de	 deambular	 por	 las	 calles	 del	 parque	 durante	 la	 noche.	
También	 abandono	 el	 hábito	 de	 salir	 por	 la	 noche	 con	 el	 fin	 de	
vigilarla	en	silencio	sin	que	nadie	lo	notase,	y	ella,	menos	todavía.	

	 Aquel	 día,	 habiendo	 vuelto	 a	 ver	 al	 criado	 de	 Saint‐Patrice	
conversando	 con	 Matilde,	 se	 puso	 a	 observarlos	 de	 lejos	 y,	 en	 un	
momento	dado,	sorprendió	al	joven	servidor	entregado	a	la	criada	de	
Andrea	 un	 objeto	 blanco,	 semejante	 a	 un	 sobre	 o	 a	 una	 carta.	Más	
tarde,	la	interpeló:	

	 ‐¿Qué	te	entregó	el	emisario	de	Saint‐Patrice?	¿Un	regalo?	

	 ‐Sí,	él	me	dio	un	regalo.	Es	mi	novio.	

	 ‐Me	pareció	una	carta…	

	 ‐¿Una	carta?	¿Está	usted	 loco,	señor	mayordomo?	¿Por	qué	habría	
de	 darme	 una	 carta	 si	 conversa	 conmigo?	 Era	 un	 pequeño	 pañuelo	
doblado	para	que	yo	lo	use	en	mi	cabeza…‐Matilde	se	veía	perturbada,	
y	 Jacques	Blondet	 lo	notaba.	No	obstante,	aceptó	 la	explicación,	pero	
quedo	alerta,	observando	todo	lo	que	pudiera	relacionarse	con	Andrea,	
con	Marcus	y	con	Matilde.	

	 Al	oscurecer	de	es	día,	notó	que	el	Conde	cabalgaba	en	terrenos	de	
Saint‐Omer,	 lo	 que	 no	 era	 aceptable,	 y	 que	 iba	 y	 venía	 con	 cierto	
nerviosismo.	Por	la	noche,	cuando	todo	estaba	en	silencio,	descendió	al	
parque	y	se	puso	en	observación.	Un	pensamiento	alarmante,	aflictivo,	
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lo	perturbaba	profundamente,	sin	poderlo	definir.	Vagó	durante	largo	
tiempo	 por	 las	 alamedas	 silenciosas,	 en	 la	 expectativa	 de	 que	 algo	
encontraría	que	 lo	conduciría	a	Andrea.	Su	vigilancia	no	fue	en	vano.	
Súbitamente	oyó	voces	apagadas	como	murmullos	de	quien	recela	ser	
descubierto.	Paró,	y	se	orientó,	ocultándose	cuanto	pudo	con	el	fin	de	
observar	sin	ser	visto.	Con	gran	 trabajo,	descubrió	en	 la	oscuridad	el	
escondite	de	los	amante.	Allí	estaban,	reconoció	a	Andrea	y	a	Marcus	y	
se	enteró	de	lo	que	sucedía.	Es	inútil	describir	el	dolor,	el	desasosiego,	
la	 indignación	 y	 la	 repulsa	 del	 pobre	 hombre	 por	 el	 acontecimiento	
descubierto,	cuando	Mademoiselle,	en	su	corazón,	era	como	un	ángel	
de	luz	que	envolvía	sus	sueños	de	joven.	Le	rendía	veneración	mística,	
al	saberla	intangible	y	en	su	alma	depositaba	su	noble	amor	como	un	
tesoro	de	 ternura	que	dulcificaría	su	vida	entera.	Pero	he	ahí	que	de	
repente,	 ese	 ángel	 se	 transforma	 en	 una	mujer	 vulgar,	 se	 da	 a	 un	
amante	 al	 oscuro	 de	 la	 noche,	 con	 una	 facilidad	 capaz	 de	 hacer	
colorear	 a	 la	 última	 lavandera	 de	 los	 patios	 de	 Saint‐Omer.	 ¿Sería	
verdad,	pues,	que	 “Mademoiselle”	estaba	medio	 loca,	como	decían	de	
ella?	 ¿Sería	 verdad	 que	 ella	 arrastraba	 consigo	misma	 un	 demonio	
invisible,	un	espíritu	de	las	tinieblas,	que	deseaba	hundirla,	como	había	
oído	por	parte	de	Arturo,	en	un	momento	de	desahogo?	¿Por	qué	allí,	
bajo	el	enramado	de	las	rosas,	deshecha	en	llanto,	pedía	al	amante	que	
la	dejase	en	paz,	que	no	la	torturara	tanto?	¿Qué	significaba	aquellos	
encuentros	a	altas	horas	de	la	noche,	cuando	ella	era	prometida	de	un	
hombre	bueno	y	noble,	que	todos	sabían	que	era	muy		amando	por	ella,	
a	no	ser	que	Andrea	fuera	una	trastornada	perseguida	por	demonios?	
Pues	si	así	fuese,	ella	no	sería	ni	nada	más	ni	menos,	que	un	monstruo,	
y	a	su	corazón	le	repugnaba	aceptarla	como	un	monstruo.	Allí,	inmóvil	
en	su	escondite,	esforzándose	por	no	denunciarse,	vio	pasar	las	horas.	
Vio	después,	a	Andrea,	conducida	por	Villiers	hasta	la	puerta	lateral	de	
los	aposentos	de	la	familia,	por	la	cual	la	joven	entró	naturalmente,	sin	
ningún	 recelo	 aparente.	 Andrea	 tenía	 que	 tener	 forzosamente	 por	
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cómplice	a	alguien,	y	este	no	podría	ser	otro	que	Matilde.	Tuvo	ímpetu	
de	saltar	sobre	el	seductor	y	estrangularlo,	matarlo.	Pero,	¿y	después?	
¿Quién	era	el	pobre	 Jacques	para	una	 lucha	a	tan	alto	nivel,	que	más	
bien	cabía	al	jefe	de	la	familia	y	no	a	un	mayordomo	de	la	casa?	

Se	detuvo	y	meditó.	

Estuvo	meditando	 hasta	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 cuando	 vio	 a	
Arturo	sentado	en	la	silla	de	ruedas	en	la	sala	de	recibir.	

Jacques	y	Arturo	se	querían	bien.	Frecuentemente	el	mayordomo	lo	
llevaba	a	pasear,	empujando	su	silla	de	ruedas	por	el	parque	o	por	la	
calle	 central	 que	 conducía	 a	 la	 ribera	 del	mar.	 Se	 sentaban	 en	 ese	
paraje	y	conversaban	largamente.	Durante	esas	reuniones,	jugaban	al	
ajedrez,	a	las	cartas,	para	que	el	imposibilitado	se	distrajera	y	ambos	
se	tenían	confianza	recíproca.	

Habiendo	 descubierto	 el	 secreto	 de	 Andrea,	 Jacques,	 ni	 por	 un	
momento	 pensó	 en	 revelarlo	 al	 señor	 Guzmán.	 Sabía	 	 que	 no	 tenía	
derecho	para	llegar	a		tan	respetable	personaje	y	decirle:	

‐Descubrí	 que	 vuestra	 hija	 sostiene	 amores	 pecaminosos	 con	 el	
señor	de	Villiers…	

Pensó,	sí,	en	Víctor,	que	era	popular	y	comprensivo,	pero	le	faltó	el	
valor	para	hacerlo.	Víctor,	¡era	tan	respetable!	¡Tal	vez	aún	más	que	el	
propio	 padre!	No	 existían	 intimidades	 entre	 él	 y	 el	 heredero	 de	 los	
Guzmán,	como	 las	había	entre	él	y	Arturo,	no	obstante	dispensaba	al	
Vizconde	la	mayor	consideración.	Pero	esa	tarde,	viendo	a	Arturo	que	
estaba	leyendo	solo	en	su	saloncito,	se	acercó		y	le	dijo	bajando	la	voz:	

‐Si	me	lo	permitís,	señor,	necesito	hablaros	urgentemente.	

‐Estoy	a	tus	órdenes,	Jacques	Blondet.	¿De	qué	se	trata?	
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‐Señor,	 es	 grave,	 muy	 grave,	 lo	 que	 le	 tengo	 que	 decir,	 y	 de	
antemano	suplico	vuestro	perdón	si	 lo	que	yo	diga	tiene	 la	desgracia	
de	seros	desagradable…Pues	sé	que	eso	habrá	de	sucederos.	

‐Di	 lo	 que	 sea	 necesario	 Jacques,	me	 encuentro	 preparado	 para	
todo.	

Entonces	Jacques,	firmemente,	narró	a	Arturo	 los	hechos	que	vio	y	
que	presentía	sucedían	desde	hacía	tiempo,	los	cuales	comprometían	a	
Matilde	y	finalmente	terminó	diciendo:	

‐Si	queréis	observar,	señor,	mandad	personas	de	vuestra	confianza	
para	que	averigüen,	ya	que	no	lo	podréis	hacer	personalmente.	Hay	un	
nuevo	 encuentro	marcado	 dentro	 de	 cuatro	 días.	 El	 señor	 de	 Saint‐
Patrice	amenaza	a	Mademoiselle	de	revelarlo	todo	al	señor	conde,	su	
padre,	si	ella	no	lo	atiende.	

Arturo	no	pronunció	una	sola	palabra.	Lo	escuchó	todo	en	silencio.	
También	 él,	 hacía	mucho	 tiempo,	 observaba	 ciertos	 entendimientos	
entre	 la	 prima	 y	Marcus,	 	 por	 lo	 que	 dio	 crédito	 a	 la	 narración	 de	
Jacques.	Agradeció	 a	 éste	 su	 interés,	 le	 rogó	 que	no	 abandonara	 las	
observaciones	que	llevaba	a	cabo,	y	se	puso	a	meditar.	Su	sufrimiento	
era	inmenso.	Además	del	martirio	de	amar	con	un	amor	imposible,	la	
constatación	dolorosa	de	la	caída	moral	de	aquella	a	quien	rendía	un	
culto	de	veneración	 silencioso,	 tenía	 la	 seguridad	que	 fuera	olvidado	
en	su	desventura.	Y	para	cúmulo	de	sufrimiento,	y	disgusto,	he	ahí	que	
Andrea	 	se	hiciera	perjura,	traicionaba	a	toda	la	familia,	infamaba	al	
novio	 y	 se	 desconsideraba	 a	 sí	 misma,	 dándose	 al	 disfrute	 con	 un	
hombre	 que	 no	 era	 sino	 un	 aventurero.	 Reconociéndose	 incapaz	 de	
tomar	 actitud	 alguna	 a	 favor	 de	 la	 prima,	 y	 viendo	 que	 necesitaba	
urgentemente	auxilio,	envió	un	emisario	a	Víctor,	que	continuaba	en	
su	 noble	 ministerio	 a	 favor	 de	 los	 pequeños	 y	 de	 los	 humildes,	
pidiéndole	que	lo	visitara	en	sus	aposentos	y	le	narró	lo	que	había	oído	
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de	Jacques.	Este	fue	llamado,	y	repitió	ante	Víctor	lo	que	había	dicho	a	
Arturo,	Matilde	 llamada	 también	 a	 prestar	 declaraciones,	 temiendo	
represalias,	lo	aclaró	todo	fácilmente.	

Profundamente	disgustado	y	preocupado,	Víctor	despidió	a	Matilde	
agradeciéndole	 y	 rogándole	 a	 la	 vez	 que	 guardase	 secreto	 de	 lo	
ocurrido	 ,	 después,	 volviéndose	 hacia	Arturo	 cuyas	 lágrimas	 corrían	
silenciosamente	por	su	rostro,	como	hablando	consigo	mismo,	dijo:	

‐Necesito	 oír	 a	 Andrea,	 a	 fin	 de	 enterarme	 hasta	 dónde	 llegan	
realmente	sus	relaciones	con	el	Conde	de	Villiers.	Necesito	obtener	su	
confesión,	para	después	actuar	en	su	beneficio.	

‐¿Qué	 pretendes	 hacer,	 Víctor?‐	 Inquirió	 tristemente	 Arturo‐.	 ¿Un	
duelo?	

‐Oírla	primero.	Después,	si	es	real	el	relato	de	Jacques,	participar	al	
señor	Conde	 lo	 sucedido,	 y	 comunicar	a	Alexis	que	 su	palabra	 sobre	
Andrea	de	Guzmán	le	es	devuelta.	Y	finalmente,	pedir	satisfacciones	a	
Villiers	por	la	seducción	de	mi	pobre	hermana.	
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CAPÍTULO XI 

 

LOS NOVIOS 

 

‐“Dios	ha	querido	que	 los	 Seres	 estuviesen	unidos,	
no	sólo	por	los	 lazos	de	la	carne,	sino	por	los	 lazos	
de	alma,	a	fin	de	que	el	afecto	mutuo	de	los	esposos	
se	trasmitiese	a	sus	hijos,	y	que	fuese	dos	en	vez	de	
uno,	para	amarles,	cuidarles	y	hacerles	progresar.”	

(“El	 Evangelios	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XXII:	 “No	 separéis	 lo	 que	Dios	 a	
unido”,	Nª3).	

	

	 Marshal	entró	con	cierta	familiaridad	en	el	gabinete	de	lectura	en	
donde	el	amo	se	entretenía	con	 los	periódicos	recientemente	 llegados	
de	la	Capital.	Alegre	desde	que	también	había	visto	al	amo	jubiloso,	se	
dirigió	a	él,	restregándose	placenteramente	las	manos:	

	 ‐Señor	Conde,	 tengo	 la	honra	de	anunciaros	que	 esperan	por	 vos	
dos	visitantes,	los	cuales,	estoy	seguro,	os	dará	mucho	placer…	

	 ‐Y,	 ¿quiénes	 son	 esas	 visitas,	mi	 querido	Marshal?	 ¿Alguna	 dama	
gentil	me	honra	con	un	pedido	de	casamiento?	–Preguntó	Villiers,	sin	
volver	la	cara,	continuando	la	lectura,	con	las	piernas	apoyadas	en	los	
bordes	de	la	mesa.	

	 ‐Debe	ser	eso	mi	señor,	pero	no	se	trata	de	ninguna	dama,	sino	de	
dos	ilustres	hidalgos:	el	señor	Conde	José	Hugo	de	Guzmán	d´Albret,	y	
su	hijo.	El	Vizconde	Víctor	de	Guzmán.	
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	 De	un	salto	Marcus	se	puso	de	pie	alisando	el	 traje	y	 los	cabellos.	
Una	 súbita	palidez	 cubrió	 su	 cara,	 indicando	al	 criado	que	 se	había	
emocionado,	no	obstante	espera	ansiosamente	esa	visita,	hacía	mucho	
tiempo.	Aquella	visita	era	altamente	significativa	para	quienes,	como	
él,	 tenía	 razones	 para	 recelar	 de	 su	 desenlace.	 Con	 todo,	 hizo	 un	
esfuerzo	para	clamarse	y	ordenó	al	sirviente:	

	 ‐Llévame	a	donde	ellos	se	encuentran.	

	 ‐El	mayordomo	los	llevó	para	el	salón	de	honor,	señor.	

	 Algunos	momentos	después	del	anuncio	del	mayordomo,	el	seductor	
de	Andrea	se	enfrentaba	al	padre	y	al	hermano	de	su	víctima.	En	un	
instante,	observo	 la	 fisionomía	de	ambos,	 y	 la	 severidad	de	uno	 y	 la	
gravedad	de	otro	 	 le	 indicaron	que	el	rayo	que	él	había	 lanzado,	dio	
perfectamente	en	el	blanco.	

	 Recuperó	 no	 obstante	 la	 calma	 y,	 fiel	 a	 los	 principios	 de	
hospitalidad,	 invitó	a	 los	dos	hidalgos	a	 tomar	asiento	y	aceptar	dos	
licores	que	un	sirviente	acababa	de	traer.	

	 ‐Agradecido,	 señor	 Conde‐	 dijo	 el	 viejo	 hidalgo‐,	 pero	 prefiero	
tratar	con	vos	de	pie.	

	 Su	 voz	 era	 breve	 y	 levemente	 trémula,	 denotando	 impaciencia	 e	
indignación,	costosamente	contenidas.	

	 ‐Como	queráis,	señor,	estoy	a	vuestras	órdenes.	

	 Hugo	 de	 Guzmán,	 después	 de	 breves	 instantes,	 se	 dirigió	 hacia	
Marcus,	y	exclamó	en	el	tono	de	dignidad	que	le	era	peculiar:	

	 ‐Estoy	seguro,	señor	de	Villiers,	que	no	es	una	sorpresa	esta	visita,	
ya	la	esperabais,	¿no	es	verdad?	
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	 ‐Mis	amigos	son	siempre	esperados	en	mi	casa,	señor	Conde,	la	que	
se	 honra	 con	 su	 presencia,	 principalmente	 si	 se	 particulariza	 gran	
estimación	como	la	que	me	felicito	por	dispensaros	a	vos	y	a	vuestros	
ilustres	descendientes.	Sed	bienvenidos,	señores.	

	 Estaba	 conmovido,	 pero	 José	Hugo	 parecía	 no	 notarlo.	 Continuó,	
por	tanto	sin	manifestar	agradecimiento	por	aquel	cumplido:	

	 ‐Señor	 de	 Villiers,	 no	 tengo	 la	 honra	 de	 complaceros	 en	 este	
momento,	 sino	 que	 tengo	 la	 intención	 de	 pediros	 explicaciones	 de	
hechos	que	son	de	mucha	importancia	para	mi	familia	y	para	vuestra	
honra	de	hidalgo…	

	 Marcus	cumplimentó	con	una	venia,	sin	decir	nada.	Su	interlocutor	
continuó	con	una	seriedad	tal	vez	soportada	a	toda	costa,	pero	que	no	
excluía	la	dignidad	de	que	se	hallaba	investido.	

	 ‐Señor	Conde,	os	ruego	que	me	expliquéis	vuestras	acciones	entorno	
a	mi	hija,	“Mademoiselle”	de	Guzmán.	

	 Marcus	se	reanimó.	Vibró	como	si	en	aquel	momento	las	cuerdas	de	
su	vida	 se	distendiesen	en	un	 logro	de	 triunfo.	Sus	 faces	 se	alteraron	
casi	 jubilosamente.	Su	actitud	se	hizo	casi	humilde.	Su	voz	trataba	de	
conmover	mientras	decía	entono	bajo:	

	 ‐¡Oh!	señor	de	Guzmán,	¡Por	Dios	os	ruego	que	me	comprendáis!	No	
obstante,	os	daré	 las	explicaciones	necesarias.	Sí,	yo	os	esperaba	y	no	
os	busqué	porque	me	prohibisteis	 volver	a	 Saint‐Omer,	desde	que	os	
pedí	 la	 mano	 de	 “Mademoiselle”.	 Señor,	 yo	 amaba…yo	 amo	 a	
“Mademoiselle	 de	 Guzmán.	 No	 pude	 huir	 al	 arrebato	 que	 me	
asaltó…tuve	 razones	 para	 creerme	 amado.	 Le	 ofrecí	mi	 nombre,	mi	
fortuna.	 Vuestra	 hija	 me	 despreció	 después	 de	 darme	 gratas	
esperanzas.	Sufrí	señor	y	en	un	momento	de	locura	y	de	pasión…	
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	 ‐No	quiero	discutir	vuestros	sentimientos,	señor	Conde	de	Villiers…	
y	lamento	que	hubieseis	olvidado	tanto	la	honra,	al	punto	de	llevar	el	
ultraje	a	mi	nombre	en	la	persona	de	mi	hija.	Sabed,	pues,	que	yo	no	os	
buscaría	 jamás	 en	 vuestra	 casa	 de	 no	 ser	 vos	 el	 responsable	 de	 esa	
desgracia	que	deshonra	mi	 familia,	dado	que	mi	hija	va	a	ser	madre.	
Os	ruego	pues,	que	me	deis,	sin	demoras,	las	mas	cabales	explicaciones,	
¿o	será	preciso	que	uno	de	nosotros	perezca	en	el	campo	del	honor?	

	 Entonces	Marcus	de	Villiers,	conmovido,	sorprendido	con	la	noticia	
de	 que	 sería	 padre,	 se	 inclinó	 respetuosamente	 ante	 aquel	 padre	
sufrido	que	acababa	de	hablar	humillándose,	exclamó:	

	 ‐Señor	 Conde	 de	 Guzmán,	 tengo	 el	 honor	 de	 pedir	 la	 mano	 de	
vuestra	hija	“Mademoiselle”	de	Guzmán.	

	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 se	 diría	 que	 la	
mirada	de	Víctor,	que	todavía	no		había	pronunciado	una	sola	palabra,	
devoraba	 a	Marcus.	 La	 satisfacción	 exigida	 por	 el	 hidalgo	 ultrajado	
estaba	 dada.	 El	 seductor	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 sino	 convertirse	 en	
esposo:	

	 ‐Señor	 de	 Villiers	 ‐volvió	 a	 hablar	 el	 viejo	 conde‐,	 veo	 que	
comprendisteis	 lo	delicado	de	 la	 situación	 y	me	 congratulo	 conmigo	
mismo	 por	 la	 paz	 con	 que	 la	 resolvemos.	 Concedo	 el	 pedido	 que	
acabáis	de	hacer,	ya	que	mi	hija	no	podrá	discernir	por	sí	misma,	pues	
cuenta	apenas	diecisiete	años	de	edad…	Os	espero	de	hoy	a	ocho	días	
en	nuestra	casa	de	Saint‐Omer	a	fin	de	que	se	firmen	las	escrituras	de	
contrato,	 y	 eso	 señor,	 porque	 deseo	 que	 la	 ceremonia	 de	 vuestro	
consorcio	con	mi	hija	se	realice	dentro	de	quince	días.	

	 ‐Otro	 no	 es	 mi	 deseo,	 señor	 Conde,	 amo	 a	 “Mademoiselle”…	 no	
fallaré.	 Mientras	 tanto,	 os	 ruego	 permiso	 para	 ir	 hoy	 mismo	 a	
cumplimentar	a	mi	novia.	
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	 José	Hugo	 consultó	 con	 rápida	mirada	 a	 Víctor,	 su	 hijo,	 como	 si	
quisiera	pedir	opinión	sobre	la	pretensión	de	Marcus.	Se	comprendían,	
ciertamente,	porque	el	padre	respondió:	

	 ‐Mi	hija	está	enferma,	señor.	Es	posible	que	no	os	pueda	recibir	hoy.	
No	obstante,	de	hoy	en	adelante,	seréis	bienvenido	en	Saint‐Omer.	

	 Se	 cumplimentaron	 ceremoniosamente.	 Era	 evidente	 que	 los	 de	
Saint‐Omer	 sólo	 con	 repugnancia,	aceptaban	 tal	alianza	 y	para	 ello,	
Marcus	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 traidor.	 Pero	 la	 honra	 de	 Andrea	 se	
hallaba	 en	 las	manos	de	aquel	hombre,	 y	 se	 imponía	 el	 sacrificio	de	
dejar	a	un	lado	a	Alexis	y	de	recibir	a	Marcus	en	la	familia.	

	 De	 Villiers,	 entre	 tanto,	 comprendiendo	 el	 sentimiento	 de	 los	 dos	
hidalgos	 y,	 reprimiendo	 la	 rebeldía,	 los	 cumplimentó	 con	 idéntica	
deferencia,	esforzándose	por	parecer	amable.	Los	acompañó	hasta	el	
carruaje,	y	después	que	los	vio	partir,	quedó	contemplando	la	nube	de	
polvo	 que	 el	 vehículo	 dejaba,	 con	mirada	 pensativa	 y	 de	 despecho.	
Después	de	lo	cual,	entró	a	su	escritorio	y	mandó	llamar	al	intendente,	
hizo	cartas	especiales	para	su	notario	público	y	para	su	banquero	en	
París,	y	se	puso	a	trabajar	organizando	papeles.	

	 A	medida	que	se	aproximaba	el	momento	de	dirigirse	a	Saint‐Omer,	
con	el	fin	de	visitar	a	Andrea,	su	agitación	crecía.	

	 ¿Cómo	lo	recibiría	ella?	¿Aceptaría	con	satisfacción	el	matrimonio?	
¿Lo	haría	al	menos	por	gratitud?	El	recuerdo	de	que	 iba	a	ser	padre,	
porque	 ya	 era	padre,	notica	 que	Andrea	 le	había	 omitido,	 lo	 dejaba	
conmovido,	alborozado.	Si	todavía	no	fuese	amado,	como	desearía	ser,	
la	existencia	del	hijito	entrevisto	sería	una	garantía	para	ser	amado,	
dentro	de	breve	tiempo,	por	la	madre.	Y	mil	proyectos	que	tejía	en	su	
mente,	 para	 garantizar	 la	 felicidad	 que	 deseaba	 disfrutar,	
completamente,	mientras	tanto	ni	pensaba	que	destruía	la	felicidad	de	
Alexis	y	de	la	propia	Andrea,	que	jamás	se	cansaría	de	afirmar	que	era	
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a	Alexis	a	quien	amaba.	En	tales	disposiciones	comió	superficialmente,	
se	preparó	y	se	dirigió	a	Saint‐Omer,	sin	percibir	que	no	fue	invitado	a	
comer	con	la	novia,	el	primer	día	de	su	noviazgo.	

*	
	 En	efecto,	tal	como	prometiera	a	Arturo,	Víctor	visitó	a	Andrea	en	
sus	 aposentos	 y	 la	había	hecho	 confesar.	No	 fue	 sin	 gran	 esfuerzo	 y	
habilidad	 que	 el	 filósofo	 espiritualista	 consiguiera	 de	 la	 hermana	 la	
confirmación	de	 los	relatos	de	Jacques	Blondet.	En	principio,	la	pobre	
joven	 negó	 todo.	Avergonzada,	 deprimida,	 aterrorizada,	 arrepentida	
de	la	facilidad	incomprensible	que	la	llevara	a	someterse	a	los	deseos	
de	 Villiers,	 se	 presentaba	 abatida	 y	 agotada	 ante	 el	 hermano,	
sollozando,	 asaltada	 por	 crisis	 de	 llanto	 que	 compungían	 a	Víctor	 y	
eran	al	mismo	tiempo	otras	tantas	confesiones	de	la	realidad	ocurrida.	
Pero	 el	 médico	 espiritualista,	 era	 paciente.	 Con	 cariño	 impuso	
confianza	 a	 la	 hermana,	 además	 de	 prometerle	 todo	 su	 apoyo.	 Le	
garantizó	 la	 estimación	 y	 la	 consideración	 de	 Arturo,	 que	 era	 su	
incondicional	 amigo,	 y	 que	 además,	 la	 amaba	 tiernamente,	 con	
devoción	y	con	espíritu	de	 sacrificio.	Le	prometió	 la	protección	de	 su	
padre,	 que	 sabría	 comprender	 la	 necesidad	 de	 defenderla	 contra	
cualquier	eventualidad,	por	mala	que	fuera.	Y,	así	consolada	la	infeliz,	
menos	preciada	por	la	madre,	confió	a	su	hermano	el	drama	que	vivía,	
sin	omitir	nada.	Y,	en	lágrimas,	señor	termino	diciendo:	

	 ‐Víctor,	 ¡hermano	 mío!	 Yo	 amo	 a	 Alexis,	 no	 amo	 al	 de	 Villiers,	
aunque	 comprendo	 que	 debería	 haberlo	 rechazado	 antes,	 no	 ahora,	
después	de	estos	ingratos	acontecimientos.	No	tuve	intención	de	errar,	
no	deseé	errar.	Fui	 impelida	al	error	por	una	 fuerza	enemiga	que,	al	
posesionarse	 de	 mí,	 me	 horrorizaba,	 me	 dominaba	 y	 me	 absorbía	
quebrantando	mi	voluntad.	¿Qué	hacer	ahora,	Dios	mío?	¿Qué	hacer?	
Alexis	 tendrá	que	 conocer	 tarde	o	 temprano	 lo	que	me	 sucedió.	 ¿Me	
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podrá	perdonar?	Sí,	él	es	bueno,	¡me	perdonará!	Le	narraré	lo	que	a	ti	
te	 estoy	diciendo,	 él	no	querrá	mi	desgracia,	 sabrá	 comprenderme	 y	
nuestro	matrimonio	será	realizado.	

	 Víctor	 era	 médico.	 Examinaba	 conscientemente	 a	 la	 hermana.	
Constataba	que	sería	madre,	y	por	eso,	respondió:	

	 ‐Será	necesario	que	abandones	la	ilusión	que	tengas	a	ese	respecto,	
Andrea	Mía,	y	encares	 la	 realidad	para	que	no	 sufras	demasiado.	Es	
necesario	olvidar	a	Alexis	y	amar	a	Villiers,	que	ahora	es	el	único	que	
tiene	derechos	sobre	ti.	Hemos	de	entendernos	con	él.	Supongo	que	te	
ama,	pues	llegó	a	pedirte	encasamiento.	Serás	madre,	y	él	es	el	padre	
de	tu	hijo.	Es	necesario	aceptarlo	y	deseamos	que	ambos	sean	felices…	

	 ‐¡Víctor!‐	 contradijo	 ella	 con	 energía‐.	 ¡Yo	 prefiero	 la	 muerte	 a	
unirme	al	hombre	que	me	desgració!	

	 Pero	 Víctor	 ya	 se	 había	 retirado;	 no	 prestó	 gran	 atención	 a	 la	
protesta	de	la	infeliz	que	tendida	sobre	el	lecho,	se	deshacía	en	llanto	
de	amargo	arrepentimiento.	

	 Saliendo	de	allí,	el	joven	filósofo	se	dirigió	al	gabinete	de	su	padre	y	
le	pidió	una	entrevista.	Con	habilidad	y	admirable	respeto,	 lo	puso	al	
tanto	de	la	situación.	El	viejo	hidalgo	oyó	el	terrible	relato	dignamente,	
con	gran	dolor,	pero	sin	un	gesto	de	condenación.	Apenas	la	palidez	de	
su	 rostro	y	 las	expresiones	de	 sus	ojos,	 revelaban	 la	 rebeldía	que	 los	
hechos	 le	 causaban.	 Durante	 tres	 horas,	 padre	 e	 hijo	 conversaron,	
examinaron	 la	 situación,	 deliberaron	 sobre	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	
Aquella	 noche,	 cenaron	 en	 silencio.	 Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,	
conforme	ya	sabemos,	visitaron	a	Marcus,	y	el	consorcio	entre	las	dos	
familias	quedó	definitivamente	 resuelto,	no	obstante	 la	necesidad	de	
oír	a	Alexis	y	de	la	reunión	del	consejo	de	familia,	como	era	tradicional		
entre	 los	 Guzmán,	 desde	 hacía	 seis	 siglos.	 Sería	 indispensable	 un	
consejo	 de	 familia,	 una	 reunión	 en	 la	 que	 los	 testigos	 del	 primer	
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noviazgo	de	Andrea,	de	dos	años	antes,	estuviesen	presentes,	a	 fin	de	
ser	 informados	 del	 acontecimiento	 que	 hacía	 que	 los	 de	 Guzmán	
faltaran	a	la	palabra	comprometida	con	los	d´Evreux.	

	 Conservador	 y	 formulista,	 el	 viejo	 conde	 envió	 cartas	 a	 todos	 los	
parientes	presentes	en	el	compromiso	 firmado	entre	Andrea	y	Alexis,	
solicitando	su	presencia	urgente	en	Saint‐Omer	

	 Por	 aquella	 época,	 un	 noviazgo	 era	 un	 compromiso	 de	 honor,	 y	
raramente	 sería	 deshecho;	 y	 de	 serlo,	 solamente	 por	 motivos	 muy	
graves,	 resultaría	 con	 la	 ruptura,	 mediando	 duelos	 y	 dramas	 no	
raramente	 sangrientos.	 Hizo	 entonces,	 no	 obstante	 su	 repugnancia,	
una	carta	especial	al	sobrino	de	París,	solicitando	su	presencia	urgente	
en	 Saint‐Omer.	 Deseaba	 prepararlo	 para	 el	 golpe	 que	 tendría	 que	
sufrir,	antes	de	la	reunión	de	la	familia.	El	señor	de	Guzmán,	por	tanto,	
tomando	 providencias	 para	 salvaguardar	 el	 honor	 de	 la	 familia,	 no	
visitó	a	la	hija	en	sus	aposentos,	no	deseó	verla,	no	la	consoló,	a	pesar	
de	los	ruegos	de	Víctor	para	que	le	concediese	una	cariñosa	asistencia	
moral.	Simplemente,	 la	despreció.	A	su	vez,	 la	Condesa	Francisca	que	
nunca	 había	 encubierto	 la	 aversión	 que	 sentía	 por	 la	 hija,	 ahora	
bañada	en	lágrimas,	confesaba	su	horror	hacía	ella	y	se	avergonzaba	
de	ser	su	madre.	Víctor,	entonces,	hizo	 las	veces	de	padre	devoto	y	de	
madre	consoladora,	mientras	el	viejo	y	conservador	hidalgo	repetía	al	
hijo	disgustadísimo:	

	 ‐Haré	todo	lo	necesario	para	restituirle	el	honor	y	para	preservar	el	
buen	nombre	de	nuestra	 familia.	Es	mi	deber	de	 jefe.	Pero	nada	más	
podré	hacer.	

	 Mientras	tanto,	al	anochecer,	Marcus	de	Villiers,	fiel	a	sus	deseos	y	
fiel	a	 la	vieja	caballerosidad,	 trataba	de	demostrar	 su	alegría	por	 la	
admisión	 forzosa	 con	 que	 lo	 recibirían	 en	 Saint‐Omer	 al	 ir	 a	 visitar	
oficialmente	a	su	novia.	
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	 Víctor,	aunque	no	apoyase	 la	pretensión,	 convenció	a	 la	hermana	
personalmente,	para	que	 lo	recibiera.	 José	Hugo,	Arturo	y	 la	Condesa	
Francisca	 María,	 no	 obstante,	 en	 protesta	 por	 los	 acontecimientos,	
esquivaron	de	la	presencia	del	visitante.	El	primero,	herido	y	humillado	
en	 su	 honor,	 el	 segundo	 deprimido	 por	 la	 decepción,	 y	 la	 tercera,	
abatida	 por	 su	 rebeldía.	A	 instancias	 de	Víctor,	Andrea	 consintió	 en	
volver	a	ver	a	aquél	que	era	el	padre	de	su	hijo,	recibiéndolo	en	su	sala	
particular	de	visitas.	

	 Como	siempre,	cargando	 la	propia	displicencia,	Villiers,	una	vez	a	
solas	con	su	prometida,	 la	toma	en	sus	brazos	con	demostraciones	de	
ardiente	ternura,	mientras	la	joven,	deshaciéndose	de	las	cadenas	que	
la	 aprisionaban,	 exclamaba	 en	 un	 acento	 de	 dolor	 y	 de	 rebeldía	
contraproducentes:	

	 ‐Oh,	señor	de	Villiers,	no	contento	con	haberme	desgraciado,	¿aún	
intentáis	 enloquecerme	 visitándome	 en	 mi	 propia	 casa	 y	
avergonzarme	ante	mi	padre	y	mi	hermano?	Por	Dios,	señor,	¡retiraos!	
¡Dejadme	 entregada	 a	 la	 desesperación	 que	 sellasteis	 para	 toda	mi	
vida,	 porque	 ella	 me	 es	 más	 confortadora	 que	 vuestra	 presencia!	
¡Marchad,	señor,	marchad!	Evitadme	la	vergüenza	de	volver	a	veros	en	
mi	camino.	

	 Marcus,	 la	 envolvió	 nuevamente	 en	 sus	 brazos,	 arrebatado	 y	 de	
cierto	modo	intrigado,	dijo:	

	 ‐¿Estás	loca,	por	ventura,	niña	caprichosa?	Y,	¿cómo	osas	tratarme	
de	 esa	 forma?	 No	 decías	 tantos	 insultos	 cuando	 me	 aceptabas	 en	
nuestros	encuentros	en	el	parque…	¿Ignoras	que	tengo	derechos	sobre	
ti,	 que	 eres	mi	 novia,	 que	 soy	 el	 padre	 de	 tu	 hijo,	 que	 la	 honra	 de	
nuestras	familias	ordena	que	te	cases	conmigo	dentro	de	breves	días?	
Andrea,	 por	 Dios	 ¡cálmate!	 Óyeme:	 perdona	 lo	 ocurrido‐‐‐	 ¡Me	
arrepiento,	 querida	 mía!	 Pero	 yo	 te	 amaba,	 te	 amo	 y	 no	 podía	
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perderte.	Era	 necesario	 unirte	 a	mí…	Ha	 sido	 cruel,	 lo	 soporto	 todo	
porque	eres	una	criatura	inconsecuente	y	mal	educada	por	tus	padres.	
Vamos,	 escúchame,	 reflexiona	mejor	 sobre	 la	 situación.	Es	 necesario	
que	reconozcas	que	soy	el	único	que	te	ama.	Alexis	te	olvida	en	el	fondo	
de	 esta	 provincia	 solitaria,	 sin	 intentar	 nada	 por	 abreviar	 la	
realización	del	proyectado	matrimonio.	Tus	padres	se	desinteresan	de	
todo,	 dejándote	 entregada	 a	 ti	misma.	 Sólo	 posees	 en	 tu	 familia,	 la	
piedad	de	tu	hermano	y	 las	 lágrimas	de	un	 inválido.	Alexis	ha	estado	
demasiado	pasivo,	como	si	apenas	el	deber	de	obedecer,	lo	impulsase	al	
casamiento	contigo:	al	paso	que	yo,	me	quedé	en	Saint‐Patrice	por	no	
separarme	de	ti.	Trata	de	olvidarlo	y	ámame,	porque	ahora	solamente	
yo	podré	darte	la	felicidad.	

	 ‐¡Olvidarlo,	 cuando	 él	 era	 mi	 sueño	 de	 felicidad,	 el	 ampao	 que	
alentó	mi	 corazón	 infeliz	 desde	 la	 infancia!	 ¡No,	 señor	Conde,	 jamás	
podré	olvidar	ese	amigo	modelo!	¡Moriré,	estoy	cierta	de	ello,	ya	que	el	
señor	a	eso	me	obliga,	pero	ser	esposa	de	otro	hombre,	nunca!	

	 Marcus	se	rió	amargamente,	como	si	se	burlase	de	 la	vehemencia	
amorosa	de	aquella	que	habría	de	ser	su	esposa,	mientras	respondía:	

‐¿No	quieres	 ser	mi	esposa?	Entonces,	 ¿por	qué	consentiste	en	 ser	
mi	 amante?	 ¿Olvidas	 que	 vas	 a	 ser	 madre,	 que	 ya	 eres	 madre,	
desgraciada,	y	que	soy	yo	el	padre	de	tu	hijo?	 ¡Andrea!	 ¡Andrea!	 ¡Ten	
cuidado!	¡Vuelve	en	ti!	¡No	intentes	acabar	con	mi	paciencia!	Te	hablo	
con	amor	y	dulzura	y	hace	una	hora	que	me	estás	insultando.	¡Oh!	Es	
necesario	 que	 yo	 te	 ame	 mucho	 para	 que	 me	 apiade	 de	 ti	 sin	
exasperarme.	 Tal	 vez	 fui	 infame,	 pero	 ¿no	 trato	 de	 conservarte,	
elevarte	como	esposa	y	como	mi	Condesa?	¿No	te	ofrezco	mi	corazón	a	
la	par	que	todos	mis	haberes?	¿Olvidas	que	yo	podría	abandonarte,	así	
como	a	nuestro	hijo,	y	a	estas	horas	estar	en	París,	en	el	extranjero,	y	
que	no	obstante,	te	busco,	me	humillo,	rogando	amor,	y	que	ahora	soy	
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el	único	que	tiene	derecho	sobre	ti?	Confía	en	mí,	querida	mía,	yo	sabré	
hacerte	 feliz.	Y	 cuando	 llegue	nuestro	hijo…	 tú	misma	 te	 sentirás	 la	
mujer	más	feliz	de	este	mundo…	

Ella	 no	 respondió.	 Vencida	 por	 la	 fatiga	 nerviosa	 y	 por	 las	
emociones,	se	reclinó	sobre	las	almohadas	del	canapé	en	donde	ambos	
estaban	sentados		y	cerró	los	ojos.	Marcus	tomó	sus	manos	y	las	retuvo	
entre	 las	 suyas,	 con	 una	 paciencia	 de	 la	 que	 antes	 no	 se	 hubiera	
juzgado	capaz.	Víctor	llegó.	Se	puso	a	conversar	naturalmente	con	él,	
estableciendo	 proyectos	 para	 el	 casamiento,	 que	 debería	 ser	 lo	más	
simple	 posible,	 pues	 el	 señor	 Guzmán	 no	 deseaba	 envolverse	 en	 el	
desagradable	acontecimiento.	
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CAPÍTULO XII 

 

EL CONSEJO DE FAMILIA 

 

‐“¡Oh,	espiritistas!	Comprended	hoy	el	gran	papel	
de	 la	 Humanidad;	 comprended	 que	 cuando	
producís	un	cuerpo,	el	alma	que	se	encarna	en	él	
viene	del	espacio	para	progresar;	sabed	vuestros	
deberes,	y	poned	todo	vuestro	amor	en	aproximar	
esa	 alma	 a	 Dios;	 tal	 es	 la	 misión	 que	 os	 está	
confiada,	y	por	lo	que	recibiréis	la	recompensa	si	
la	 cumplís	 fielmente.	 Vuestros	 cuidados,	 la	
educación	 que	 le	 daréis,	 ayudaran	 a	 su	
perfeccionamiento	y	a	su	bienestar	futuro.	Pensad	
que	 a	 cada	 padre	 y	 a	 cada	 madre,	 Dios	
preguntará:	¿qué	habéis	hecho	del	niño	confiado	
a	vuestro	cuidado?	Si	se	ha	quedado	atrasado	por	
vuestra	 falta,	 vuestro	 castigo	 será	 el	 verle	 entre	
los	espíritus	que	sufren,	dependiendo	de	vosotros	
el	que	hubiese	sido	feliz.”	

(El	 Evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XIV	 “Honra	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu	
madre,	Nº	9).	

	 Es	 tiempo	 ya,	 de	 que	 conozcamos	 mejor	 al	 joven	 prometido	 de	
Andrea,	Alexis	de	Guzmán	d´Evreux.	

	 Era	de	esos	temperamentos	dóciles,	dedicado	a	las	causas	nobles	y	
generosas	que	un	cerebro	de	la	época	podría	concebir:	el	culto	al		Dios	
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verdadero,	el	respeto	a	la	Patria,	a	la	religión	y	a	la	familia;	el	amor	al	
bien,	 a	 las	 reivindicaciones	 sociales	 por	 medios	 lógicos	 y	 pacíficos,	
alcanzando	 con	 piedad	 la	 ayuda	 al	 que	 sufría.	 Portador	 de	 una	
sensibilidad	 toda	 espiritual,	 delicado	 de	 carácter,	 incapaz	 de	 una	
acción	 mala,	 en	 fin,	 Alexis	 se	 instruía	 e	 inspiraba	 por	 medio	 del	
Evangelio	cristiano.	Era	 la	 reencarnación	de	aquel	príncipe	Federico	
de	G…	del	siglo	XVI,	que	en	aquella	época	se	dedicaba	al	Evangelio,	y	
de	 aquel	 Luis	 de	 Staneisbourgh	 del	 siglo	 XVII,	 conocidos	 por	
referencias	anteriores.	Pero,	por	encima	de	todo,	Alexis	era	creyente	en	
Dios,	religioso	y	sinceramente	dedicado	a	las	cosas	divinas	y	al	culto	de	
los	dones	espirituales.	Tal	 como	no	 ignoramos,	poseía	gran	vocación	
para	la	vida	religiosa,	y	desde	su	primera	juventud,	deseaba	la	carrera	
del	sacerdocio.	El	mundo,	con	sus	brutalidades	y	barbaries,	hicieron	de	
él	 un	 triste	 e	 inconformado	 por	 las	 asperezas	 sociales.	Dedicarse	 al	
culto	 de	 las	 Escrituras	 Santas,	 darse	 enteramente	 a	 las	 obras	
beneméritas	 apuntadas	 en	 los	 Evangelios	 de	 Jesucristo;	 seguir	 los	
pasos	 de	 Francisco	 de	Asís	 y	 de	 Vicente	 de	 Paúl,	 eran	 el	 sueño	más	
grato	de	 su	corazón	y	estaba	ansioso	por	expandirse	e	 integrarse	en	
obras	de	amor	divino.	Pero	apareció	Andrea,	bella	 y	 lirial	 como	una	
visión	celeste,	sufrida	e	 infeliz,	requiriendo	de	 los	corazones	piadosos	
de	 la	 familia	 amparo	 y	 protección.	 Entonces,	 la	 amó	 con	 ternura	
espiritual,	por	así	decir,	no	propiamente	en	la	forma	humana.	La	amó,	
tal	vez	recordando	en	los	repliegues	de	su	ser	moral,	el	gran	amor	que	
le	 había	 dedicado	 en	 dos	 precedentes	 existencias,	 tal	 vez	 por	 verla	
joven	y	 tan	bella,	atormentada	por	 la	desgracia	 indecible	de	un	mal	
psíquico	que	desafiaba	 los	recursos	de	 la	ciencia	para	ser	combatido.	
La	 familia	entera	comprendió	y	aprobó	 la	 inclinación	amorosa	de	 los	
dos	jóvenes	primos.	Andrea,	corazón	amoroso,	carácter	femenino	en	la	
más	 fuere	 expresión	 del	 término,	 correspondió	 al	 ritmo	 con	
vehemencia.	Promesas	de	 venturas	 sublimes	 rayaron	 en	 el	horizonte	
ideal	del	 joven	Alexis	y,	entonces,	 las	 inclinaciones	religiosas	cedieron	
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paso	 a	 las	 ansias	 amorosas,	 la	 Iglesia	 fue	 olvidada	 bajo	 el	 intenso	
fulgor	del	amor	de	Andrea,	mientras	nuevos	rumbos	se	delineaban	en	
su	mente.	El	Evangelio	de	Jesucristo,	por	tanto,	las	inefables	charlas	del	
Sermón	de	la	Montaña,	las	invitaciones	sublimes	del	Nazareno	para	la	
reeducación	 de	 las	 costumbres	 personales,	 los	 dulces	 murmullos	
invitando	a	 los	buenos	a	 la	práctica	del	amor	 sin	máculas,	 todo	ello,	
quedaran	en	su	ser,	como	un	centinela	fiel	para	dar	un	patrón	de	vida	
moral	segura	y	benemérita.	Alexis	era,	por	tanto,	el	tipo	ideal	del	joven	
moralizado	y	digno,	religioso	sin	ser	fanático,	filósofo	y	responsable,	y,	
si	 se	 demoraba	 en	 contraer	 nupcias	 con	 su	 novia,	 era	 porque	 había	
establecido	 entre	 las	 familias,	 déspotas	 bien	 intencionadas,	 que	 el	
enlace	sólo	se	realizaría	al	alcanzar	él	 los	veintiún	años	de	edad,	ella	
los	dieciocho.	

	 Periódicamente,	visitaba	la	familia	en	la	soledad	de	la	Bretaña.	Sus	
quehaceres	y	estudios,	sus	viajes	continuados	al	servicio	de	la	carrera	
profesional	 escogida,	 y	 las	 órdenes	 de	 su	 severo	 tío,	 el	 señor	 de	
Guzmán,	 impedían	 que	 las	 visitas	 a	 Andrea	 fueran	más	 frecuentes.	
Ahora,	ese	hombre	digno,	ese	 joven	ejemplar	y	respetable,	era	el	que	
Andrea	de	Guzmán	y	Marcus	de	Villiers,	hirieron	con	una	abominable	
traición.	

*	
	 Alexis	se	encontraba	en	su	residencia	de	París,	cuando	el	correo	de	
Saint‐Omer	se	presentó	rogando	al	criado	de	cuarto	que	lo	introdujera	
hasta	donde	se	encontraba	el	destinatario	de	 la	correspondencia	que	
traía.	Hacía	ya	cerca	de	dos	meses	que	el	joven	no	recibía	noticias	de	la	
familia	 y,	 en	 verdad,	 comenzaba	 a	 preocuparse,	 cuando	 el	 correo	
especial	 le	entregó	 la	carta	del	 	viejo	Conde	 José	Hugo.	La	misiva	era	
lacónica	y	decía	solamente:	
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	 ‐“Señor	conde,	mi	querido	Alexis.	Pido	que	vengas	a	nuestra	casa	en	
Saint‐Omer	 con	 la	máxima	urgencia.	Necesitamos	 vuestra	presencia.	
Es	ineludible.	Os	esperamos.”	

	 Aquella	misma	 tarde,	el	 joven	hidalgo	 se	preparó	y	en	 la	mañana	
siguiente	 se	 puso	 en	 camino,	 ansioso	 por	 aclarar	 la	 razón	 de	 un	
llamado	tan	urgente	como	lacónico.	Interrogó	al	correo,	pero	muy	a	su	
pesar,	nada	pudo	averiguar.	

	 ‐¿Se	halla	alguien	enfermo,	en	Saint‐Omer?	

	 ‐Oí	decir,	señor,	que	“Mademoiselle”	Andrea	ha	estado	enferma.	

	 Alexis	no	preguntó	nada	más,	pues	 era	necesario	guardar	 ciertas	
conveniencias	ante	un	sirviente.	Pero	se	angustió,	pues	no	ignoraba	los	
males	que	afligían	a	 su	prometida,	pero	ni	 siquiera	por	un	momento	
podía	 imaginar	que	 la	 llamada	del	día	traducía	una	desgracia	 infeliz	
para	sus	sueños	de	amor.	

	 Mientras	tanto,	la	noticia	de	la	presencia	de	Alexis,	que	podía	haber	
hecho	saltar	de	alegría	a	Andrea	tres	meses	antes,	ahora	era	motivo	de	
angustias	 y	 de	 vergüenza,	 por	 la	 realidad	 vivida.	 La	 infeliz,	 sufría	
atrozmente	al	ver	aproximarse	el	momento	en	que	todo	sería	aclarado	
ante	 la	 familia	 reunida,	 pero	 sentía	 profunda	 desventura	 porque	 no	
podía	 habituarse	 a	 la	 idea	 de	 tener	 que	 renunciar	 a	 Alexis	 para	
aceptar	 a	Marcus,	 además	 se	 horrorizaba	 de	 sí	misma,	 temiendo	 el	
futuro,	y	hasta	de	tener	que	soportar	la	presencia	de	sus	tan	queridos	
familiares,	 como	 si	 fueran	 a	 aplastarla	 con	 el	 peso	 de	 las	 terribles	
acusaciones.	 Alexis,	 había	 llegado	 finalmente,	 disgustadísimo	 con	 la	
confirmación	de	la	noticia	de	que	una	grave	enfermedad	afectaba	a	su	
querida	prometida.	Andrea	se	negaba	a	verlo	y	permanecía	recluida	en	
sus	 aposentos,	 vencida	 por	 crisis	 violentas	 de	 desesperación	 y	 de	
lágrimas.	 Sin	 saber	 qué	 hacer	 para	 aproximarse	 a	 su	 novia,	 al	 día	
siguiente	 de	 su	 llegada,	 pidió	 explicaciones	 a	 la	 Condesa	 Francisca	
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María,	madre	de	Andrea.	Esta,	discreta	y	 temerosa,	 le	 respondió	 con	
evasivas,	 limitándose	a	pedirle	que	esperase	por	 las	aclaraciones	que	
el	viejo	conde	le	daría.	

	 ‐¿Andrea,	ya	no	me	quiere,	señora?‐	preguntó	el	joven	a	su	tía.	

	 ‐Ni	 siquiera	me	 permiten	 verla	 para	 enterarme	 de	 su	 estado	 de	
salud.	 ¡Ay	de	mí!	 ¡Mis	esfuerzos,	mi	dedicación,	han	 sido	en	vano!	La	
distancia,	la	larga	espera	para	nuestro	casamiento,	apagaron	la	llama	
del	amor	que	afirmaba	siempre	sentir	por	mí.	Como	recompensa	de	mi	
lealtad,	soy	herido	con	la	ingratitud.	

	 ‐No,	hijo	mío,	no	es	eso‐	replicó	tristemente	la	Condesa‐,	Andrea	te	
ama,	 yo	 te	 lo	 aseguro.	 Pero	 es	 una	 enferma,	 una	 criatura	 difícil	 de	
comprender…	

	 ‐¿Qué	es	lo	que	sucede,	entonces,	mi	querida	tía?	

	 ‐Suceden	cosas,	en	esta	casa,	que	yo	misma	no	puedo	explicar	cómo	
y	 por	 qué	 suceden…	 pero	 te	 pido	 que	 esperes	 la	 reunión	 con	 tu	 tío;	
nada	podré	adelantarte.	

	 Muy	 inquieto	 y	 enervado	 por	 presentimientos	 sombríos,	 Alexis	 se	
retiró	de	la	presencia	de	Francisca	María	y,	buscó	al	tío,	al	que	le	pidió	
permiso	para	hacerle	el	siguiente	comentario:	

	 ‐Señor,	 veo	 que	 graves	 acontecimientos	 pasaron	 en	mi	 ausencia.	
Andrea	me	recibe	mal,	rehusa	hablarme.	Se	niega	a	recibir	mi	visita.	
Observo	 aires	 de	 disgusto	 en	 vuestros	 semblantes.	 Víctor	 me	 evita.	
Arturo	 llora	 si	 me	 aproximo	 a	 él.	 Soy	 invitado	 a	 comparecer	
precipitadamente	en	vuestra	presencia,	y	no	me	explicáis	la	razón	por	
la	 cual	me	 habéis	 llamado.	 Algo	 de	 anormal	 pasa,	 lo	 presiento.	 La	
aprehensión	me	angustia.	Os	ruego	que	uséis	franqueza	para	conmigo.	
Estoy	a	vuestras	órdenes.	



140 
 

	 El	 viejo	 Conde	 se	 levantó	 de	 la	 poltrona	 en	 donde	 se	 hallaba	
sentado,	 y	 se	 puso	 a	 pasear	 por	 el	 aposento,	masticando	 el	 tabaco,	
visiblemente	 preocupado.	 Se	 diría	 que	 no	 sabía	 cómo	 iniciar	 la	
conversación,	a	fin	de	participar	al	sobrino	los	tristes	acontecimientos	
de	Saint‐Omer.	Alexis	esperaba	de	pie,	consternado,	al	comprender	que	
nada	de	bueno	auguraban	los	modos	de	su	tío.	

	 De	 súbito,	 José	 Hugo	 se	 paró	 delante	 de	 él	 y	 habló	 indeciso	 y	
humillado,	pero	tan	rudamente,	que	el	joven	no	pudo	comprender	en	el	
primer	momento:	

	 ‐Resignaos,	señor	Conde,	si	de	hecho	amáis	a	vuestra	novia.	Confiad	
en	vuestro	futuro,	que	os	será	siempre	propicio	si	sois	creyente	de	Dios.	
Calmaos,	si	sois	 fuerte:	Andrea	ya	no	será	vuestra	esposa:	Marcus	de	
Villiers	os	la	arrebató.	

	 ‐¿Cómo	es	eso,	señor	conde?	No	os	comprendo…	

	 ‐Comprenderéis,	mi	querido	Alexis,	cuando	yo	os	declare	que	soy	un	
hombre	 humillado,	 un	 hidalgo	 desconsiderado,	 un	 padre	 infamado.	
Comprenderéis	si	yo	os	afirmara	que	Andrea	no	traicionó	solamente	a	
su	prometido,	sino	también	a	sus	padres,	a	su	noble	hermano,	a	toda	la	
familia,	que	lleva	en	sus	blasones	seis	siglos	de	honra	y	de	nobleza…	

	 ‐Señor	Conde,	por	Dios,	¿qué	queréis	decir?	

	 ‐Lo	 comprenderéis	 si	 yo	 os	 participara	 que	 Andrea	 se	 dejó	
deshonrar	por	un	seductor,	que	se	comprometió	con	él,	que	espera	un	
hijo	y,	en	vez	de	casarse	con	vos,	se	casará	con	aquél	que	ahora	es	el	
único	 que	 tiene	 derechos	 sobre	 ella.	 Siguieron	 algunos	 minutos	 de	
silencio.	Alexis	se	sentó	 lentamente	en	una	poltrona.	Estaba	aterrado	
de	sorpresa,	y	su	palidez	era	visible.	El	viejo	Conde	continuó	de	pie	a	su	
frente.	



141 
 

	 ‐Y,	¿fue	por	eso	que	me	mandasteis	a	llamar,	señor?‐	dijo	con	gran	
esfuerzo.	

	 ‐Sí	hijo	mío.	

	 ‐¿Qué	queréis	que	haga?	

	 ‐Sinceramente,	deseo	que	 establezcáis	 entre	 vos	 y	 ella,	 la	barrera	
del	olvido,	el	consuelo	del	olvido.	Restituyo,	 lleno	de	pesar,	 la	palabra	
empeñada	 conmigo	 por	 vuestro	 padre,	 desde	 la	 primera	 juventud,	 y	
eso	mismo	proclamaré	al	frente	de	todos,	durante	el	Consejo	de	familia	
que	 acabé	 de	 convocar	para	 esta	misma	 semana.	Andrea,	 ¡Jamás	 os	
mereció,	señor	d´Evreux!	Enferma	y	atormentada	por	demonios,	no	era	
mujer	 para	 concretar	 vuestros	 elevados	 ideales.	 Y	 mientras	 vivíais	
atareado	en	París,	preparándole	un	futuro	de	delicias,	vuestra	novia	se	
divertía	 paseando	 por	 los	 bosques	 con	 nuestro	 vecino	 de	 Saint‐
Patrice…	

	 ‐¡Basta,	tío	mío!	¡No	quiero	saber	más!	Recordaos,	no	obstante,	que	
Andrea	 es	 una	 criatura	 que	 no	 recibió	 la	 educación	 necesaria	 para	
evitar	deslices,	que	es	enferma	y,	por	encima	de	 todo,	que	es	vuestra	
hija	 y	 además	 esta	 ausente,	 no	 pudiendo	 defenderse	 aquí,	 en	 este	
momento.	

	 ‐Convoqué	el	Consejo	de	familia	y	haré	lo	que	vosotros	determinéis	
sobre	ella.	El	señor	de	Villiers,	fue	caballero;	pidió	su	mano	de	esposa,	
cuando	lo	busqué	para	pedirle	explicaciones	sobre	lo	ocurrido.	Acepté	
la	solicitud,	al	igual	que	Víctor,	que	intenta	armonizarlo	todo…	

	 ‐¡Habéis	procedido	muy	bien,	señor!	

	 ‐Pero	 no	 vacilaré	 en	 retirar	 mi	 palabra	 empeñada	 con	 él,	 si	 el	
consejo	 así	 lo	 determina.	Mi	 opinión	 sincera,	 sería	 que,	 después	 del	
nacimiento	 de	 la	 criatura,	 Andrea	 fuese	 internada	 en	 un	 convento	
para	siempre,	como	castigo	por	su	crimen.	
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	 ‐¡Eso	sería	deshumano,	señor!	

	 Las	lágrimas	corrían	silenciosas	por	los	ojos	de	Alexis,	sin	que	una	
expresión	 de	 rebeldía	 las	 acompañase.	 Lentamente,	 en	 un	 tono	 que	
más	bien	parecía	un	murmullo	de	dolor,	prosiguió:	

	 ‐Infame	 o	 no,	 infeliz	 o	 enferma,	 Dios	 es	 testigo	 de	 que	 yo	 la	
desposaría	y	adoptaría	a	su	hijo,	si	el	seductor	la	abandonase…	

	 ‐Y	 estad	 cierto,	 hijo	 mío,	 de	 que	 para	 vos	 fue	 mejor	 que	 ella	
demostrase	 ahora	 lo	 que	 es	 capaz	 de	 ser,	 y	 no	 después	 	 de	 que	 se	
realizaran	vuestras	bodas…	

	 De	esta	 forma	terminó	 la	conversación,	dejando	al	sobrino	a	solas	
consigo	mismo.	Alexis,	comprendió,	entonces,	por	qué	Andrea	le	huía.	

	 Ya	 se	había	presentado	 en	 Saint‐Omer	 la	parentela	aristocrática,	
testigo	del	contrato	nupcial	de	Andrea	y	de	Alexis	en	aquella	noche	de	
Navidad	de	1804.	

	 La	joven	se	sentía	oprimida	con	la	perspectiva	de	la	vergüenza	y	de	
las	 humillaciones	 que	 sufriría	 ante	 aquella	 asamblea	 de	 austeros	
señores,	que	deberían	 juzgarla	y	decidir	 sobre	 su	destino.	A	 la	pobre	
criatura	ni	 siquiera	 le	era	permitido	el	confortamiento	de	 refugiarse	
en	 los	 brazos	 de	 su	madre,	 de	 oír	 sus	 consejos,	 de	 aliviarse	 bajo	 la	
protección	 de	 su	 piedad	maternal.	 Francisca	María,	 sentía	 aversión	
por	 la	 infeliz	 hija,	 al	 paso	 que	 José	Hugo,	 señor	 y	 jefe,	más	 que	 un	
verdadero	padre,	prohibió	a	la	esposa	que	visitara	a	la	hija	que,	para	
él,	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 reo	 a	 quien	 todos	 los	 castigos	 serían	
aplicados.	De	igual	forma,	esclavizada	por	los	preconceptos	comunes	a	
aquella	 época,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 contaminada	 por	 las	 férreas	
concepciones	que	en	España	existían	en	cuanto	a	 la	conducta	de	una	
joven,	la	Condesa,	Francisca	repudió	a	la	infeliz	hija,	al	enterarse	de	su	
unión	clandestina	de	un	extraño,	y	fue	 incapaz	de	procurar	un	medio	
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de	aproximarse	a	la	reclusa	para	suavizar	sus	sufrimientos.	Solamente	
Víctor	amparaba	a	la	hermana	con	desvelos	paternales.	Permitía,	muy	
a	 su	 pesar,	 que	 Marcus	 de	 Villiers	 visitase	 a	 la	 novia,	 haciéndolo	
penetrar	 en	 el	 palacio	 por	 entradas	 pertenecientes	 a	 sus	 propios	
aposentos	 particulares.	 Arturo	 no	 abandonaba	 la	 cabecera	 de	 la	
prima,	deshaciéndose	en	 ternuras	y	en	cuidados,	a	 fin	de	darle	valor	
para	el	futuro	que	debería	recorrer.	Y	Matilde,	era	la	hermana	solícita	
que	se	desdoblaba	en	celos,	demostrando	una	 fidelidad	asombrosa.	A	
pesar	 de	 que	 Andrea	 se	 veía	 repudiada	 por	 los	 padres,	 que	 no	 le	
perdonaban	 la	 falta	 cometida,	 sin	 embargo	 se	 sentía	 rodeada	 de	
corazones	amorosos,	que	solo	deseaban	aminorar	sus	sufrimientos.	

	 Víctor	y	Arturo,	por	tanto,	habían	discutido	largamente	con	el	viejo	
Conde,	 acerca	 de	 la	 inconveniencia	 de	 aquel	 consejo	 de	 familia,	
humillante	 para	 Andrea.	 Pero	 el	 preconcepto	 aristócrata,	 nada	
admitía	más	allá	de	los	propios	razonamientos.	

	 ‐Se	diría	que	me	censuráis,	señor,	por	verme	cumplir	con	un	deber	
tradicional	 en	 nuestra	 familia‐	 replicó	 al	 hijo,	 después	 de	 oír	 los	
razonamientos	de	éste	a	favor	de	su	hermana.	

	 ‐Sabed	que	os	considero	como	un	hijo	ejemplar,	pero	esto	no	da	a	
vos	autoridad	para	hacerme	cambiar	sobre	los	honestos	principios	en	
que	 fui	educado,	mientras	que	vos	sustentáis	 la	teoría	de	 los	 filósofos	
modernos,	 que	 pretenden	 corregir	 mediante	 la	 persuasión,	
delincuentes	a	quienes	ni	las	galeras	domarían.	

	 ‐Con	 todo,	padre	mío,	supongo	bastante	 justo	 lo	que	planteo	para	
mi	 pobre	 hermana.	 No	 podéis	 acusarme	 de	 no	 haberla	 podido	
reeducar	en	el	exiguo	espacio	de	 los	años,	 tal	 como	 lo	prometí.	Si	 la	
educación	de	Andrea	me	hubiera	 sido	 confiada	desde	 su	 infancia,	os	
aseguro	 que	 sus	 condiciones	 morales,	 hoy	 habrían	 sido	 otras.	 Las	
doctrinas	espiritualistas	que	profeso,	me	parecen	mucho	más	humanas	
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y	 justas	 que	 las	 tradicionales	 preceptos	 de	 nuestros	 abuelos,	 que	
excluyen	la	bondad	y	la	persuasión,	y	prescriben	la	severidad	y	el	rigor	
en	 los	casos	 como	el	que	vivimos,	en	 los	que	 serían	más	eficientes	al	
amparo	paterno	y	la	caridad	consoladora.	

	 ‐Habláis	 Víctor,	 como	 un	 adepto	 que	 sois	 de	 filosofías	
trascendentes,	cuyas	corrientes	son	orientales.	Pero	esas	convicciones	
son	meras	teorías	contemplativas,	sin	aplicación	posible	en	la	sociedad	
positiva	en	que	vivimos…	

	 ‐Esa	 filosofía,	 señor,	 la	Doctrina	Espiritualista	que	 tengo	 la	honra	
de	 profesar,	 penetra	 en	 los	 corazones	 y	 los	 conquista,	 pues	 lleva	 el	
cuño	de	la	lógica	y	del	esplendor	de	los	hechos	racionales.	De	aquí	a	un	
siglo,	 padre	 mío	 ya	 no	 será	 apenas	 una	 teoría	 para	 este	 mundo	
occidental	y	materialista,	pues	dicha	práctica,	será	la	verdad	revelada	
por	 la	 explosión	del	mundo	 espiritual	que	ansía	 encontrarse	 con	 los	
hombres.	Y	 éstos	 lo	 recibirán	 sedientos,	pues	 los	hombres	no	desean	
otra	cosa	que	encontrar	a	Dios	por	 las	 sendas	de	 la	 lógica	y	de	 la	 fe	
apoyada	 en	 la	 realidad	 de	 los	 hechos	 que	 se	 dicen	 trascendentales.	
Bien	veis,	señor,	que	más	seductoras	no	podrán	ser	las	perspectivas	de	
mi	creencia	 filosófica,	cuyo	humanitario	 lema	es:	Libertad‐	 Igualdad‐	
Fraternidad,	y	cuyo	nombre	deseo	arrancar	a	mi	pobre	hermana	del	
rigor	que	la	podrá	llevar	a	la	desesperación	y	a	una	situación	precaria	
como	 la	que	actualmente	sufre.	Disteis	vuestra	palabra	a	Villiers,	que	
la	desea	desposar.	¿Para	qué,	pues,	ese	consejo?	En	nombre	del	amor	y	
de	la	piedad,	os	ruego,	padre	mío,	que	suspendáis	el	consejo.	

	 El	señor	de	Guzmán,	se	levantó	de	su	sillón	predilecto	y	abandonó	la	
sala,	sin	responder	al	joven	filósofo.	

	

*	
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	 Poco	a	poco,	 los	miembros	de	 la	familia,	que	habían	contestado	al	
llamamiento	del	Conde	–	y	que	eran	todos	aquellos	que	habían	asistido	
al	 noviazgo	 dos	 años	 atrás	 llenaron	 la	 sala	 en	 donde	 se	 llevaría	 a	
efecto	el	consejo.	Sentado	en	su	silla	de	ruedas.	Arturo	se	esforzaba	en	
mantenerse	sereno,	comprimiendo	las	lágrimas	que	querían	turbar	sus	
ojos.	 Víctor	 se	mantenía	 silencioso	 y	 de	 ceño	 cargado,	mientras	 los	
demás	 circunstancias	 reflejaban	 en	 el	 semblante	 la	 sorpresa	 que	 tal	
reunión	les	causaba.	

	 Mientras	tanto,	el	señor	de	Guzmán,	sirviéndose	de	la	gravedad	de	
las	maneras	aristócratas	que		luchaba	por	conservar,	tomó	asiento	en	
el	 lugar	 de	 honor,	 pues	 debía	 presidir	 la	 ceremonia.	 La	 Condesa	
Francisca	María,	 se	 sentó	 a	 la	 izquierda,	Víctor	 a	 la	 derecha;	Alexis	
junto	a	 la	Condesa,	Arturo	al	 lado	de	Víctor;	eran	 los	personajes	más	
directamente	 alcanzados	 por	 el	 error	 de	 la	 que	 debía	 ser	 juzgada.	
Había	una	silla	fronteriza	a	esa	tribuna,	sobre	un	estrado,	a	la	espera	
de	Andrea,	que	permanecía	ausente.	Diríase	que		aquello	adquiría	una	
solemnidad	medieval,	cuando	el	señor	déspota,	se	arrogaba	el	derecho	
de	juez	para	castigar	la	delincuencia	en	sus	dominios.	

	 Un	pesado	silencio	envolvía	el	ambiente	que	apenas	era	iluminado	
por	una	sola	luz	que	pendía	del	techo,	y	cuyas	paredes,	adornadas	con	
cuadros	de	gruesas	envolturas	de	oro,	retrataban	la	magnificencia	de	
los	 antepasados	 de	 la	 familia.	 Y	 allá	 afuera,	 el	 viento	 soplaba	 con	
insistencia,	silbando	por	entre	 la	arboleda	y	a	través	de	 las	persianas	
cerradas,	 mientras,	 más	 lejos,	 el	 océano	 en	 arremetidas	 furiosas,	
parecía	blasfemar	contra	sus	prisiones	eternas,	que	 lo	retenían	en	un	
lecho	que	parecía	querer	despedazar.	Con	voz	pausada	y	grave,	propia	
de	un	 juez,	el	 señor	de	Saint‐Omer,	habló	en	medio	del	 silencio	de	 la	
asistencia:	
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	 ‐“Mademoiselle”	de	Guzmán	d´Albret,	tarda	en	presentarse.	Hace	un	
cuarto	de	hora	que	estamos	esperando…	

	 Se	volvió	hacia	el	hijo,	y	prosiguió:	

	 ‐Señor	 Vizconde	 de	 Guzmán,	 os	 ruego	 que	 prevengáis	 a	 vuestra	
hermana,	que	la	esperamos	para	dar	inicio	a	nuestros	trabajos.	

	 ‐Mi	 hermana	 se	 encuentra	 enferma,	 señor.	 Os	 ruego	 que	 la	
dispenséis.	

	 José	 Hugo	 se	 levantó	 y,	 con	 autoridad,	 gritó,	 mientras	 Alexis	 y	
Arturo	hacían	un	gesto	de	apoyo	a	la	súplica	del	médico	filósofo:	

	 ‐¡Haced	 lo	 que	 ordeno,	 señor	 Vizconde!	 No	 sólo	 no	 dispenso	 la	
presencia	 de	 “Mademoiselle”	 de	 Guzmán,	 sino	 que	 la	 exijo	
inmediatamente	en	esta	asamblea.	

	 ‐¡Os	aseguro,	bajo	mi	honor	de	médico,	que	“Mademoiselle”	sufre	y	
no	se	encuentra	en	condiciones	de	dejar	el	lecho,	señor!	

	 ‐Señor	 conde,	 os	 suplico	 en	 nombre	 de	 la	 Humanidad,	 que	
dispenséis	a	Andrea…‐Gimió	Arturo,	esforzándose	por		no	alterarse.	

	 ‐Sí,	 tío	mío,	 os	 suplico	 que	 dispenséis	 a	 Andrea‐	 sollozó	 Alexis,	 a	
pesar	de	su	amor	traicionado.	

	 Pero	 el	 severo	patriarca,	nada	 respondió.	Alterando	 la	 etiqueta	 y	
las	 buenas	 costumbres	 en	 una	 reunión	 de	 aquel	 alcance.	 Hugo	 de	
Guzmán,	echó	hacia	atrás	la	gran	silla	esculpida	que	ocupaba,	y	se	fue	
personalmente	 en	 busca	 de	 la	 ausente.	 La	 asistencia	 se	 levantó,	 no	
permitiéndose	 continuar	 sentada	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	
presidente	del	 tribunal	 se	había	 levantado,	 con	 excepción	de	Arturo,	
que	no	se	podía	mover.	Víctor	intentó	correr	en	socorro	de	la	hermana,	
pero	la	señora	Francisca,	lo	detuvo	diciendo:	
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	 ‐¡No	 agravéis	 la	 situación,	 señor!‐exclamó‐.	 Os	 aseguro	 que	 esta	
reunión	no	traerá	consecuencias	desagradables.	Conozco	 la	 intención	
del	 señor	 Conde,	 que	 apenas	 desea	 comunicar	 la	 cancelación	 de	 un	
noviazgo	y	la	contratación	de	otro.	El	debe	esa	satisfacción	a	nuestros	
queridos	familiares.	

	 ‐Lamento,	 tía	mía‐	 intervino	Alexis,	cortando	 la	 réplica	de	Víctor‐	
que	 hayáis	 consentido	 una	 escena	 como	 ésta,	 que	 despedaza	 mi	
corazón.	

	 ‐¡Valor,	Alexis!	Yo	no	 la	pude	evitar.	Eres	 joven,	el	futuro	habrá	de	
compensarte	de	todo	lo	que	hoy	te	hace	sufrir.	

	 ‐Y	 yo	 digo	 que	 todo	 eso	 me	 enfurece	 y	 que	 si	 yo	 no	 fuera	 tan	
desgraciado	como	soy,	Andrea	no	sufriría	lo	que	está	sufriendo‐	cortó	
el	paralítico,	demostrando	rebeldía‐.	Pasos	livianos	se	hicieron	oír	en	el	
aposento	próximo,	por	donde	había	desaparecido	 José	Hugo.	Sollozos	
incontenidos,	 mezclados	 con	 breves	 palabras	 proferidas	 en	 tono	
áspero	herían	los	oídos	de	los	circunstantes.	Todos,	a	un	mismo	tiempo,	
se	dirigieron	 la	mirada	 sorprendida,	hacia	 la	puerta	de	 ingreso	a	 la	
sala.	Las	mamparas		se	agitaban	abiertas	por	un	sirviente…	y	la	figura	
atormentada	 de	 Andrea,	 apareció	 en	 la	 sala,	 traída	 por	 la	 fuerza,	
siendo	casi	arrastrada	por	su	padre.	

	 ‐¡Andrea,	 mi	 pobre	 hermana!	 –	 Exclamó	 Víctor,	 levantándose	 y	
corriendo	 hacia	 la	 joven,	 afectado	 ante	 la	 humillación	 que	 la	 veía	
padecer.	

	 ‐¡Andrea!	–	murmuró	Alexis‐lívido	al	verla	por	primera	vez	desde	
que	había	 llegado	a	Saint‐Omer,	 sorprendido	por	 su	 transformación,	
que	era	una	pálida	sombra	del	pasado.	

	 ‐¡Andrea!	 –murmuró	 el	 paralítico,	 conteniendo	 a	 toda	 costa	 la	
rebeldía	que		le	oprimía.	
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	 Cuidadosamente,	 Víctor	 hizo	 sentar	 a	 la	 hermana	 en	 el	 lugar	
debido,	le	alisó	los	cabellos	rubios	y	sedosos,	la	confortó	y	la	reanimó,	
mientras	 la	asistencia	comentaba	 los	acontecimientos	con	discreción.	
Los	 gemelos	 estaban	 fascinados	 por	 la	 aparición	 del	 objeto	 de	 sus	
cuidados,	y	no	quitaban	los	ojos	de	ella,	llenos	de	ternura	y	de	piedad.	
La	señora	Francisca	María,	mientras	tanto,	soberbiamente	situada	en	
su	lugar,	parecía	no	haber	notado	la	presencia	de	la	hija.	

	 Andrea	permanecía	con	la	mirada	baja,	no	atreviéndose	a	mirar	a	
nadie.	 Tiritaba	 de	 fiebre	 nerviosa	 y	 de	 sufrimiento	moral.	 La	 pobre	
obsesada,	 parecía	 que	 fuera	 cogida	 en	 las	mallas	 de	 una	 pesadilla.	
Aquella	 reunión	 en	 presencia	 de	Alexis,	 la	 escena	 que	 allí	 habría	 de	
sucederse,	 teniéndola	 como	 reo	 de	 un	 crimen,	 su	 vergüenza,	 su	
desgracia	narrada	entre	todos,	delante	de	Alexis	y	de	ella	misma,	eran	
la	 suprema	 degradación	 para	 su	 sentimiento,	 la	 humillación	 sin	
precedentes	para	 su	 frágil	carácter,	quebrantado	e	 inconsolable.	Por	
un	momento	pensó	en	Marcus,	siempre	atento	para	con	ella,	a	pesar	de	
la	vileza	cometida,	y	deseó	que	apareciese	allí	de	un	momento	a	otro,	
disolviendo	el	tribunal	deshumano,	con	sus	displicencias	de	aventurero	
bueno.	Deseó	que	la	llevase,	que	la	escondiese	consigo,	libertándola	de	
aquel	oprobio.	Pero	Villiers	no	apareció	hasta	el	final	de	la	ceremonia;	
no	había	sido	invitado	a	asistir,	ignoraba	ese	suceso	y	ella	lamentaba	
su	ausencia,	ya	que	todos	los	presentes,	la	dejaban	entregada	a	la	saña	
de	un	juez	implacable.	A	su	vez,	Alexis	sentía	el	alma	dilecerada	por	un	
torbellino	de	amarguras.	No	hubiera	podido	ver	a	la	novia	tan	querida,	
sin	emocionarse	violentamente.	No	podía	perdonar	a	Andrea	la	grave	
traición	que	ella	le	había	infligido.	Pero,	al	mismo	tiempo,	sentía	que	le	
sería	quizás	 imposible	vivir	sin	ella,	y	que	el	gran	amor	que	desde	 la	
infancia	 le	dedicara,	parecía	 imponerse	en	 lo	 íntimo	de	su	corazón,	a	
despecho	de	las	rebeldías	que	lo	oprimían.	
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	 Súbitamente,	 la	 voz	 austera	 de	 José	 Hugo	 de	 Guzmán,	 hirió	 el	
ambiente,	y,	cual	majestad	desde	 lo	alto	de	un	trono,	comenzó	dando	
inicio	 al	 tradicional	 consejo,	 usado	 en	 su	 familia	 desde	 el	 siglo	 XIII,	
siempre	que	graves	circunstancias	lo	exigiesen.	

	 ‐Lamento,	señores,	que	circunstancias	dolorosas	cuan	 imprevistas,	
me	hayan	llevado	a	convocaros	para	esta	reunión	tan	penosa	para	mis	
bríos	de	hidalgo,	como	lo	será	para	los	vuestros	cuando	os	enteréis	del	
asunto	que	la	motivó…	

	 El	 viejo	 conde	 se	 interrumpió.	 El	 silencio	 era	 religioso,	 apenas	
alterado	por	los	sollozos	de	la	antigua	novia	de	Alexis.	

	 José	Hugo	prosiguió:	 	

‐¡Señores!	 ¡Y	 vos	 especialmente,	 señor	 Conde	 Alexis	 d´Evreux!	Me	
pesa	profundamente	declararos	que	circunstancias	 imprevistas,	como	
las	que	hace	poco	conocí,	me	llevan	a	la	necesidad	de	romper	con	vos	
mi	 palabra,	 la	 que	 os	 había	 dado	 hace	 dos	 años,	 de	 un	 alianza	
matrimonial	entre	nuestras	familias	de	Guzmán	d´Albret	y	de	Guzmán	
d´Evreux…	

	
‐¡Oh,	 padre	mío,	 por	 piedad!	 Dejadme	 salir	 de	 aquí	 o	matadme	

antes	 de	 que	 me	 obliguéis	 a	 oíros‐	 grito	 Andrea	 en	 el	 auge	 de	 su	
desesperación	nerviosa.	Pero	Hugo	no	respondió.	Se	limitó	a	agitar	la	
campanilla	pidiendo	silencio,	y	a	clavar	 los	ojos	en	aquella	que	había	
hablado	 promoviendo	 escándalo,	 y	 en	 su	 hermano	 que	 trataba	 de	
socorrerla.	

	
	 ‐Sabéis	que	 los	más	ardientes	 sueños	de	mi	 corazón,	 como	 los	de	
nuestro	amado	hermano	conde	d´Evreux,	que	Dios	guarde	en	su	reino,	
eran	 de	 ver	 a	 nuestros	 hijos	 Andrea	 y	 Alexis	 perpetuando,	 en	 un	
matrimonio,	 los	 nombres	 de	 nuestros	 abuelos,	 unidos	 siempre	 en	
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varias	generaciones,	por	lazos	de	afectos	profundos.	No	obstante,	debe	
una	explicación	a	todos	vosotros	y	os	la	voy	a	dar,	a	pesar	de	proferir	
con	 ella	 mi	 	 	 propia	 	 condenación,	 al	 confesar,	 ante	 vosotros,	 la	
deshonra	de	mi	nombre		y	la	vergüenza	que	en	el	momento	pesa	sobre	
mi	casa…	
	
	 ‐¡Señor!‐	gritó	en	un	impulso	incontrolable	el	joven	Conde	d´Evreux,	
causando	protestas	entre	 los	oyentes‐.	Os	 suplico,	por	quien	 sois,	que	
no	prosigáis.	Estoy	seguro	de	que	ninguno	de	nosotros	aquí	presentes	
exigirá	satisfacción	alguna.	Conocemos	la	honradez	de	vuestra	casa	y	
aceptamos	vuestra	decisión	a	despecho	de	explicaciones.	
	
	 ‐Pido	que	no	me	 interrumpáis,	señor	Conde.	Yo	me	consideraría	el	
último	 de	 los	 hidalgos,	 si	 al	 romper	 mi	 compromiso	 para	 con	 vos,	
dejase	de	prestar	 las	aclaraciones	que	 conviene	a	un	hombre	y	a	un	
hidalgo	 que,	 por	 encima	 de	 la	 propia	 vida,	 ha	 colocado	 el	
cumplimiento	 del	 deber.	 Pero	 os	 declaro:	 tal	 disgusto	me	 causa	 esa	
renuncia	que,	estoy	seguro,	no	la	podré	sobrellevar	por	mucho	tiempo.	
¡Señores!	El	enlace	matrimonial	que	se	debería	realizar	entre	mi	hija	
Andrea	de	Guzmán		y	el	señor	Conde	d´Evreux,	ya	no	es	posible.	Sólo	un	
hombre	posee		hoy	derechos	sobre	mi	hija.	Mi	hija	le	pertenece	porque	
se	dio	a	él	voluntariamente,	perjudicando	 los	deberes	de	doncella,	de	
hija	y	de	casi	esposa	de	otro	hombre	noble	y	honrado.	Nuestro	nombre,	
el	 nombre	 venerado	 de	 nuestros	 antepasados,	 se	 encuentra	 en	 estos	
momentos	 lanzado	 al	 escarnio,	 porque	mi	 hija	 no	 supo	 conservarlo	
limpio	como	 se	 lo	hemos	 trasmitido	de	nuestros	padres.	Hoy,	 sólo	un	
hombre,	 un	 único	 hombre,	 puede	 retirarlo	 del	 oprobio	 y	 devolverlo	
noble	y	digno,	como	siempre	fue,	para	memoria	de	nuestros	mayores.	
En	 seis	 siglos	de	existencia,	 la	casa	de	Guzmán,	en	 los	cuatro	puntos	
cardinales	 de	 la	Europa,	 jamás	 sufrió	un	ultraje	 igual.	Este	hombre,	
señores,	es	el	Conde	Marcus	de	Villiers	de	Stainesbourg	y	Saint‐Patrice,	
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un	 falso	 hidalgo,	 un	 antiguo	 aventurero,	 a	 quien	 mi	 hija	 prefirió	
confiarse,	antes	de	confiarse	a	vos	señor	d´Evreux,	su	prometido	ante	
nosotros	 y	 ante	Dios.	Hace	 días,	me	 vi	 en	 la	 necesidad	 de	 visitar	 al	
señor	 Villiers,	 a	 fin	 de	 pedirle	 satisfacciones	 por	 la	 seducción	 de	
“Mademoiselle”	Andrea.	Esperé	que	de	esa	visita	resultase	un	duelo,	y	
sería	lo	más	honroso	para	cualquiera	de	nosotros.	Pero	en	vez	de	eso,	
el	señor	de	Villiers,	pidió	la	mano	de	mi	hija	y	yo	se	la	concedí,	bajo	la	
presión	de	una	emoción	fuerte	y	dolorosa…	
	 ‐¡Eso	 nunca,	 padre	 mío!	 ¡Prefiero	 morir!‐	 exclamó	 la	 infeliz,	 sin	
saber	lo	que	decía.	
	 Siguieron	murmullos	 de	 aprobación	 entre	 los	 asistentes,	 y	 Hugo	
prosiguió:	
	 ‐Por	 tanto,	 y	 a	 pesar	 de	 eso,	 deposito	 el	 destino	 de	 Andrea	 de	
Guzmán	 en	 vuestras	manos.	 Esta	 reunión,	 es	 un	 consejo	 de	 familia.	
¿Qué	más	convendrá	a	mi	hija:	el	casamiento	que	la	traición	promovió,	
o,	después	del	nacimiento	de	su	hijo‐	pues	ella	espera	un	hijo‐	entrar	en	
un	 convento	 a	 tomar	 velos	 perpetuos?	 Vosotros,	 deliberaréis	 por	
votación.	En	 cuanto	a	mí,	prefiero	para	ella	 la	 reclusión	perpetua,	a	
pesar	de	la	promesa	hecha	al	Conde	de	Villiers.	
	 ‐¡No,	no!	–gritó	Andrea,	vencida	por	un	ataque	de	nervios‐	 jamás	
me	uniré	a	Marcus.	¡Prefiero	morir!	¡Vuestro	nombre	os	será	devuelto	
intacto,	señor	Conde	de	Guzmán!	
	 Víctor	la	retiró	del	recinto	desmayada,	y	los	circunstantes	entraron	
en	votación,	deliberando	sobre	su	destino.	
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CAPÍTULO XIII 
 

 

EN LA HORA DEL TESTIMONIO 
 
 
  

	 ‐“Por	 la	oración,	el	hombre	apela	al	concurso	
de	los	buenos	Espíritus	que	vienen	a	sostenerlo	sus	
buenas	 resoluciones	 y	 a	 inspirarle	 buenos	
pensamientos,	 adquiriendo	 de	 ese	modo	 la	 fuerza	
moral	 necesaria	 para	 vencer	 las	 dificultades	 y	
volver	 a	 entrar	 en	 el	 camino,	 si	 se	 ha	 desviado,	
como	así	 también	 conjurar	 de	 sí	 los	males	 que	 se	
atrae	por	sus	propias	faltas.”	

(“El	 Evangelio	 según	 el	 Espiritismo”,	 de	 Allan	
Kardec,	Capítulo	XXVII,	”Pedid	y	se	os	dará”,	Nº	11)	

	

					La	 ceremonia	 de	 la	 votación,	 se	 efectuó	 silenciosamente	 y	 con	
perfecta	disciplina.	Los	hombres,	celosos	del	buen	nombre	de	sus	casas,	
patriarcas	cuyas	costumbres	austeras	desconocían	 la	 tolerancia	a	un	
error,	 fueron	 implacables	 para	 con	 la	 reo:	 votaron	 por	 su	 reclusión	
perpetua	en	un	convento	de	religiosas	penitentes,	y	la	entrega	del	hijo	
a	 un	 ama	 que,	 bajo	 pago	 anual,	 se	 ocupase	 de	 criarlo	
clandestinamente.	Entre	 los	varones	 jóvenes,	no	obstante,	hubo	quien	
optaba	por	 la	reparación	por	 las	armas,	entre	el	novio	ultrajado	y	el	
seductor.	Pero	esos	votos	fueron	considerados	nulos	porque	se	trataba	
del	destino	de	Andrea	y	no	del	destino	de	su	seductor,	pues	éste,	estaba	
pronto	a	reparar	el	mal	que	hizo	y,	además,	el	caso	del	duelo	no	había	
sido	 presentado	 a	 la	 votación	 por	 el	 promotor	 del	 consejo.	 Víctor,	
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Alexis	y	Arturo	votaron	por	el	matrimonio	de	 la	reo	con	su	seductor,	
seguros	de	que	sería	 lo	mejor,	y	que	del	mismo	resultaría	 la	 felicidad	
para	aquella	que	les	era	tan	querida.	Entre	las	mujeres,	las	matronas,	
incluso	 la	 propia	 madre	 de	 Andrea,	 fueran	 de	 opinión	 que	 una	
penitencia	 sería	 la	mejor	 solución,	 inclusive	 sería	 como	 un	 ejemplo	
para	 las	 doncellas	 de	 la	 familia.	 Votaron	 pues,	 por	 la	 reclusión	
religiosa,	al	paso	que	el	hijo	sería	entregado	al	padre.	Las	jóvenes,	no	
obstante,	 votaron	 por	 el	 casamiento	 con	 Marcus,	 deseosas	 de	 ver	
todavía	 feliz	a	 la	prima	que	mucha	 	piedad	y	 simpatía	 les	 inspiraba.	
Finalmente	–pensaban‐	Marcus	de	Villiers,	era	un	hidalgo	que	amaba	
a	 Andrea,	 y	 nada	 tenía	 de	 repugnante…	 La	mayoría	 de	 ese	 consejo	
estaba	 constituido	 por	mujeres	 todavía	 jóvenes.	Unidos	 los	 votos	 de	
éstas	 a	 los	 de	 Víctor,	 Alexis	 y	 Arturo,	 el	 resultado	 fue	 favorable	 a	
Andrea,	 siendo	absuelta	 y	dándosele,	por	 lo	 tanto,	oportunidad	para	
que	la	infeliz	joven	pudiera	conquistar	un	poco	de	felicidad.	 	
	 	
				José	 Hugo	 de	 Guzmán	 se	 conformó	 con	 el	 resultado,	 tal	 vez	
contrahecho,	 tal	 vez	 íntimamente	 satisfecho	 viendo	 horizontes	más	
amplios	 para	 su	 hija,	 a	 quien	 un	mal	 comprendido	 deber	 de	 honra	
intentara	condenar	para	siempre	y,	agradeciendo	 la	presencia	de	 los	
convocados,	concluyó	diciendo:	

	 ‐Os	invito	a	comparecer	en	el	salón	de	honor,	mañana,	a	las	dos	de	
la	tarde,	para	que	os	sea	presentado	el	señor	de	Villiers,	que	pasara	a	
ser	 parte	 de	 nuestra	 familia	 de	 ahora	 en	 adelante,	 y	 daréis	 el	
testimonio	 de	 las	 firmas	 de	 las	 escrituras	 del	 contrato	 y	 de	 las	
donaciones	a	la	novia.	En	esa	ocasión,	serán	marcados	el	día	y	la	hora	
de	 los	esponsales,	para	 los	cuales,	no	habrá	 invitaciones	especiales	ni	
solemnidades	festivas.	La	ceremonia	se	restringirá	al	grupo	familiar.	

	 Enseguida,	se	dirigió	a	Alexis,	y	con	voz	embargada	exclamó:	
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	 ‐Señor	 d´Evreux,	 perdonad	 el	 haberos	 retirado	 mi	 palabra,	
comprometida	 hace	 tiempo.	 Bien	 habéis	 visto	 que	 no	 tenía	 otro	
recurso	para	poder	levantar	a	su	antigua	altura	el	nombre	y	el	honor	
de	nuestros	abuelos.		

	 Alexis	 lo	 cumplimentó	 con	 una	 venía	 posiblemente	 emocionado,	
pero	sin	responder.	Enseguida,	y	antes	de	que	el	grupo	allí	reunido	se	
disolviera,	 pidió	 permiso	 para	 retirarse	 y	 regresar	 a	 París	 en	 la	
mañana	 siguiente,	aprovechando	 las	circunstancias	para	no	asistir	a	
la	ceremonia	del	contrato	de	nupcias	y	del	enlace,	que	sería	realizado	
posteriormente.	Le	costaba	enfrentar	al	 rival,	esto	es,	al	hombre	que	
había	 destrozado	 su	 felicidad.	 Comprendía	 su	 delicada	 situación,	 la	
pretensión	 del	 joven	 hidalgo	 obtuvo	 la	 aprobación	 de	 todos	 los	
presentes.	 Se	 retiró	 el	 joven	Alexis	bastante	afectado,	 y	 entró	 en	 sus	
habitaciones	dando	 comienzo	a	 los	preparativos	para	 la	partida	del	
siguiente	 día,	 dando	 órdenes	 para	 que	 prepararan	 el	 carruaje,	muy	
temprano.	No	hacía,	pues,	ni	un	cuarto	de	hora	que	se	encontraba	en	
sus	 habitaciones,	 cuando	 un	 sirviente	 entró	 discretamente,	
presentándole	 una	 bandeja	 de	 	 plata	 en	 la	 que	 se	 veía	 una	 carta.	
Admirado,	Alexis	tomó	la	misma	y	despidió	al	criado.	Rasgó	el	sobre	y	
constató	que	la	carta	era	de	Andrea.	Trémulo,	contrahecho,	leyó	lo	que	
sigue,	escrito	en	caligrafía	casi	 ilegible;	debida	a	 la	nerviosidad	de	 la	
mano	que	la	escribió:	

	 ‐“Si	aún	queda	en	tu	corazón	un	poco	de	piedad	para	mí	te	ruego	
que	vengas	a	hablarme,	permitiendo	que	me	despida	de	ti.	Andrea.”	

	 Leyó	 y	 releyó	 aquella	 carta.	 Se	 levantó,	 después,	 amargado	 e	
indeciso	sobre	 lo	que	debía	hacer,	y	salió	del	cuarto.	Matilde	surgió	a	
su	frente,	pues	lo	esperaba	en	una	esquina	sombría	de	la	galería:	

	 ‐“Tened	 la	 bondad	 de	 acompañarme,	 señor.	 “Mademoiselle”	 os	
espera	deshecha	en	lágrimas.”	
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	 Se	 dejó	 llevar,	 caminando	 casi	 maquinalmente	 hacia	 el	 lugar	 a	
donde	 era	 conducido.	 Y	 súbitamente,	 se	 vio	 delante	 de	 su	 antigua	
novia,	 en	 una	 discreta	 sala	 que	 dos	 candelabros	 iluminaban	
débilmente:	

	 ‐Aquí	me	 tienes	querida	mía.	Habla	 lo	que	quieras	y	confía	en	mí,	
soy	y	seré	tu	amigo.	

	 En	 un	 gesto	 incontrolable	 se	 abrazaron	 mutuamente,	 como	
olvidando	la	catástrofe	que	había	caído	sobre	ellos.	

	 ‐Alexis,	mi	pobre	amigo	de	la	infancia,	¡mi	hermano!	Te	llamé	para	
saber	por	 tu	propia	voz	 si	eres	capaz	de	perdonarme	 la	 infamia	que	
cometí	 contra	 ti	 y	 contra	 nuestro	 amor.	 No	 	 me	 disculpo,	 ni	 me	
justifico,	pues	ni	yo	misma	puedo	perdonarme.	 ¿Por	qué	procedí	así?		
No	sé,	Alexis,	¡No	lo	sé!	Yo	no	amo	a	Villiers,	nunca	lo	amé	y	no	deseé	
traicionarte.	Una	locura	brutal	me	acometió	y	me	desgració,	y		hoy	me	
desespero	de	 remordimientos	por	un	 crimen	que	 en	 verdad	no	quise	
cometer.	Te	amo,	Alexis,	más	que	nunca,	y	no	puedo	vivir	sin	tu	amor.	
Eres	parte	de	mi	vida,	de	mi	ser.	Estás	en	mi	corazón,	en	mi	cerebro,	en	
mi	sangre,	en	el	palpitar	de	mi	vida.	Siempre		dijiste	que	me	amabas.	El	
amor	 lo	 sabe	 perdonar	 y	 remediar	 todo.	 Compadécete	 de	mí	 Alexis,	
entrégate	a	Dios,	tú	que	eres	verdadero	creyente	y	comprende,	querido	
amigo,	que	no	soy	culpable	y	sí	desgraciada…	Y,	si	me	amaste	tanto	en	
el	 pasado,	 ámame	 todavía	 hoy.	 Perdóname,	 Alexis	 y	 recíbeme	 por	
esposa	 como	 estaba	 convenido	 a	 pesar	 de	 mi	 desventura.	 No	 te	
arrepentirás.	Aún	es	tiempo	de	suplicar	esa	gracia	a	nuestro	consejo…	

	 ‐Pero…	¡Andrea!	–replicó	el	joven,	consternado‐.	Confiemos	sí,	y	seré	
siempre	tu	amigo.	Pero	tu	deseo,	nuestro	deseo,	ahora	es	 irrealizable.	
Vas	 a	 ser	madre,	 perteneces	 a	 otro	 hombre	 que	 adquirió	 derechos	
sobre	ti,	por	la	paternidad	de	tu	hijo.	Aunque	me	fuera	posible	olvidar	
la	traición,	nuestra	unión	no	será	jamás	posible.	Entre	tú	y	yo,	existe	la	
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notoria	contrariedad	de	nuestra	familia,	por	causa	de	un	hombre	que	
posee	derechos	sobre	ti,	y	que	será	el	padre	de	una	inocente	criatura.	
Sí,	 Andrea,	 te	 amo,	 jamás	 olvidaré	 nuestro	 amor,	 pero	 no	 podré	
casarme	contigo.	

	 ‐Pues	si	me	amas,	sabremos	romper	todos	esos	obstáculos…	

	 ‐¡No,	 Andrea,	 no!	 Ya	 no	 es	 posible	 que	 pueda	 casarme	 contigo.	
Perdonarte,	sí,	te	perdono	ante	Dios	que	yo	tanto	venero.	

	 ‐¡No	podré	vivir	sin	ti,	Alexis,	prefiero	la	muerte!	

	 ‐Vivirás	 sin	mí,	 pobre	 amiga,	 y	 todavía	 serás	 feliz	 al	 lado	 de	 tu	
esposo	y	con	tu	hijo	en	brazos…	

	 ‐¡Alexis!	 ¡Alexis!	 Por	 Dios,	 ¡no	 me	 abandones!	 Di	 que	 me	
comprendes,	que	no	me	consideras	culpable.	Te	juro,	Alexis	mío,	que	no	
resistiré	 esta	 desgracia.	 No	 hay	 felicidad	 sin	 ti,	 y	moriré	 pronto,	 si	
consientes	que	me	case	con	Villiers.	

	 Hablaba	con	sollozos	abrazada	a	él,	en	grandes	estremecimientos	
nerviosos,	 entrechocando	 los	 dientes,	 no	 podía	 apartarse	 de	 él.	
Mientras	 que	 él,	 afligido,	 la	 amparaba	 y	 le	 hablaba	 cariñosamente,	
pero	 sostenido	 por	 una	 vigilancia,	 por	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 en	
resistir	 a	 las	 súplicas,	 que	 él	mismo	 no	 podía	 comprender	 cómo	 lo	
conseguía.	

	 Durante	largo	tiempo	mantuvieron	la	discusión.	Alexis,	intentando	
calmarla;	Andrea,	se	enervaba	cada	vez	más,	comprendiendo	que	era	
rechazada.	 Pero	 tal	 era	 el	 ardor,	 la	 vehemencia	 con	 que	 la	 joven	
defendía	 la	 	 propia	 causa	 junto	 al	 ser	 amado,	 que	 Alexis,	
gradualmente,	 también	se	exaltaba,	sintiendo	surgir	en	su	propio	ser	
todo	aquel	fervor	con	que	la	había	querido	desde	la	adolescencia.	
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	 De	 repente,	 como	 si	 un	 resorte	 oculto	 la	 impulsara,	 Andrea	 se	
desligó	de	 los	brazos	del	primo	y,	apartándose,	 lo	miró	con	expresión	
de	locura,	y	gritó	estas	impresionantes	palabras:	

	 ‐¿Perderte?	 ¿Vivir	 sin	 ti?	 ¿Unirme	 para	 siempre	 a	 Villiers?	 ¡Oh!	
Cállate,	 Alexis,	 cállate,	 evítame	 por	 lo	 menos	 el	 dolor	 de	 oírte	
aconsejarme	 	 tomar	 por	 esposo	 al	 hombre	 que	 me	 desgració.	
Aconséjame	antes	que	muera.	¿Por	qué	no	me	matas?	No,	no	creo	en	tu	
perdón.	Moriré,	ya	que	me	abandonas.		

	 ‐¡Aparta	de	ti	esas	ideas	que	te	deprimen,	Andrea,	cálmate,	querida	
mía!	Seamos	buenos	hermanos	para	siempre.	 ¡Para	siempre!	El	amor	
fraterno	es	también	un	medio	seguro	de	eternizar	un	sentimiento.	Te	
prometo	 fidelidad	eterna,	 jamás	contraeré	matrimonio.	Tú	sabes	que	
yo	siempre	quise	seguir	la	vida	religiosa.	Pues	 	bien:	ahora	la	seguiré.	
Pero	 por	 Dios,	 cálmate.	 Regresaré	mañana	muy	 temprano	 a	 París.	
Déjame	 partir.	 No,	 tú	 no	 querrás	morir,	 porque	 es	 un	 crimen	 ante	
Dios…	

	 ‐No	 creo	 en	 Dios,	 desprecio	 su	 sabiduría.	 Todo	 eso	 es	 ficción	 y	
engaño.	Yo	 creía	 en	 ti,	 y	una	 vez	que	 en	 ti	 ya	no	puedo	 creer,	 debo	
morir.	

	 Alexis	se	sintió	enloquecer.	Procuraba	deshacerse	de	su	prima,	pero	
ésta,	nerviosa	 e	 inconsolable,	nuevamente	 se	abrazaba	a	 	 él,	 sin	que	
pudiera	 liberarse.	Alexis	ya	no	podía	razonar	 libremente,	envuelto	en	
aquellas	 vibraciones	 enfermizas,	 lamentó	 la	 debilidad	 que	 lo	 había	
hecho	atender	el	pedido	de	su	antigua	prometida.	Sin	embargo,	sintió	
que	se	le	oprimía	el	cerebro	en	un	vértigo	de	desaliento,	y	tuvo	todavía	
serenidad	para	contestar.	

	 ‐No,	querida	mía,	¡no!	Dios	te	impone	una	misión:	la	de	ser	esposa	y	
madre.	Acéptala	y	cúmplela	con	devoción;	confía	en	el	futuro.	
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	 ‐¡Moriré,	 Alexis,	 y	 tu	 morirás	 conmigo!	 ¡Sí,	 tú	 morirás	 conmigo,	
porque	ni	en	la	propia	muerte	podré	quedar	sin	ti!	

	 ‐¿Yo?	 ¡Nunca!	 ¡Oh!	 Nunca	 tentaré	 contra	 la	 vida.	 ¿Y	 el	 deber	
sagrado	que	me	liga	a	nosotros	mismos?	¿Y	las	promesas	que	hicimos	a	
Dios	 cuando	 nos	 lanzó	 a	 este	mundo,	 de	 conservar	 la	 existencia,	 de	
responder	a	su	amor	y	de	servirlo	en	todo	momento?	Nuestra	vida	no	
nos	 pertenece,	 pertenece	 a	 Dios,	 a	 nuestra	 familia,	 a	 la	 sociedad,	 a	
nuestros	deberes,	al	destino	glorioso	para	el	cual	Dios	nos	guió.	 ¡Oh!	
¡No	me	mires	con	esa	expresión	de	alucinada!	Óyeme:	eres	rica,	bella,	y	
el	dolor	que	ahora	nos	hiere,	pasará	 ¡	Y	podrás	todavía	ser	 feliz!	 ¡No,	
por	Dios!	 ¡No	me	 hables	 de	morir	 juntos,	 yo	 no	 lo	 deseo,	 no	 quiero	
matarme!	

	 Entonces	una	escena	invisible	a	los	ojos	materiales,	pero	brutal,	se	
desarrolló	entre	aquellos	dos	personajes	que	expiaban	un	gran	error	
cometido	en	el	pasado.	

El	 odioso	 espíritu	 de	 Arnoldo	 Numiers,	 el	 invisible	 perseguidor	 de	
Andrea,	atraído	una	 vez	más	por	 los	pensamientos	alucinados	de	 su	
enemiga,	llegó	hasta	allí,	vibrando	todas	las	moléculas	de	su	ser,	cuales	
ondas	 opresoras.	 Contempló	 	 allí	 reunidas,	 a	 las	 dos	 criaturas	 que	
resumían	 la	pesadilla	de	su	triste	alma,	y	razón	del	odio	que	 lo	había	
perdido	para	 siempre,	Andrea	y	Alexis,	o	 sea,	aquella	Berta	 infiel,	de	
Stainesbourg,	 y	aquel	Luis,	 falso	amigo,	hermano	de	 leche,	 traidor	 e	
ingrato,	asesinos,	ambos,	de	 su	pobre	Enrique,	causantes	del	 suicidio	
de	aquel	hijo	que,	ahora	deformado,	inválido	en	silla	de	ruedas,	estaba	
allí	 cerca,	 llorando,	 la	 tortura	 de	 su	 amor	 que	 jamás	 había	 sido	
correspondido.	

	 Desde	lo	invisible,	y	al	acecho,	se	aproximó	y	penetró	en	aquel	salón	
ricamente	 adornado.	 Lanzó	 sobre	 la	 pobre	 Andrea,	 que	 no	 ofrecía	
resistencia,	sus	funestos	pensamientos	de	perdición.	Le	sugirió	atraer	a	
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Alexis	 a	 un	 suicidio	 doble,	 donde	 ambos	 se	 unirían	 en	 un	 “eterno	
embeleso”.	 Excitó	 los	 celos	 de	 Andrea,	 haciéndole	 vivir	 cuadros	
imaginarios,	 como	que	Alexis	amaba	a	otra	mujer	y	 se	uniría	a	ella.	
Pintó,	 en	 su	mente	 exaltada,	 fantasiosas	desgracias	que	 la	afligirían	
sin	el	amor	de	Alexis.	Hizo	que	ella	exaltase	la	pasión	del	pobre	joven,	
sus	 ansias	 de	 amar,	 sus	 sentimientos	 viriles,	 sus	 sentidos.	 Le	 dio	
elocuencia	y	vehemencia	para	convencerlo	de	que	era	un	desgraciado,	
que	 nada	 más	 podría	 intentar	 en	 este	 mundo,	 porque	 todo	 se	
derrumbaría	a	su	frente	con	el	desenlace	infeliz	de	aquel	noviazgo,	que	
tantas	 venturas	 prometiera.	 Y	 observaba	 que	 Andrea,	 totalmente	
pasiva,	era	fiel	a	sus	sugestiones,	afirmándole	la	idea	del	suicidio	y	a	su	
vez	arrastraba	a	Alexis,	 cuya	 repugnancia	a	 la	macabra	 solución,	 se	
iba	debilitando,	pues	el	joven	hidalgo	sufriente,	perdido	de	pasión	y	de	
esperanza,	se	dejaba	dominar	por	las	alocadas	razones	de	la	joven.	

	 Y	 el	 espíritu	 de	 Arnoldo,	 en	 sus	 degradantes	 y	 tempestuosas	
vibraciones	decía:	

	 ‐¡Oh!	 ¡He	 ahí	 cómo	 se	 ven	 arrastrados	 en	 el	 abismo	 en	 que	
precipitaron	 a	 mi	 desgraciado	 hijo!	 ¡Helos	 ahí	 condenados	 a	 una	
eterna	desgracia	como	veo	que	está	mi	hijo	por	su	horrible	muerte	de	
ahora!	 ¡helos	 ahí,	malditos	 para	 siempre,	 absorbiendo	 dolores	 como	
los	 desgraciados	 rebeldes	 que	 acostumbro	 contemplar	 junto	 a	 mí!	
¡Helos	ahí	definitivamente	entregados	a	mí	para	el	suicidio,	a	mi	gusto,	
y	 con	 libertad	para	 saciar	mi	 rebeldía!	 ¡Gozar	 el	 espectáculo	 de	 esa	
doble	 muerte	 de	 esa	 pareja	 llena	 de	 juventud,	 torturada	 por	 las	
pesadillas	macabras	que	el	suicidio	produce,	como	mi	hijo	también	 lo	
fue!	¡He	ahí	mi	suprema,	mi	primera	y	única	alegría,	desde	que	mi	hijo	
comenzó	 a	 padecer	 por	 causa	 de	 ellos:	 matarlos	 por	 sus	 propias	
manos;	 poseerlos	 después	 para	 torturarlos	 a	 través	 del	 tiempo;	
embeberme	 en	 esa	 alegría,	 para	 que	 un	 día	 se	 suavice	 la	 sed	
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monstruosa	que	requema	mi	alma,	la	sed	de	esta	venganza	que	no	fue	
saciada	todavía	a	pesar	del	tiempo!	

	 La	 tentación	era,	por	 tanto,	de	 las	más	atroces.	No	hay	enemigos,	
no	hay	perseguidores	terrestres	que	se	puedan	comparar	a	un	enemigo	
del	más	allá	de	 la	tumba.	Este	es	el	mal	que	sutilmente	penetra	en	 lo	
recóndito	 de	 nuestros	 pensamientos	 y	 los	 domina,	 anulando	 nuestra	
voluntad	 de	 reacción;	 que	 se	 infiltra	 en	 nuestra	 intimidad	 con	 sus	
vibraciones	 cáusticas	 y	 la	 perturba,	 sirviéndose	 hábilmente	 de	 las	
afinidades	 que	 le	 ofrecemos,	 de	 las	 ocasiones	 que	 creamos,	 de	 las	
debilidades	que	ponemos	en	acción,	de	las	inferioridades	que	le	sirven	
de	vehículo;	de	todos	nuestros	pensamientos	y	acciones	inferiores,	que	
abren	 las	 puertas	 de	 nuestro	 ser	 moral,	 para	 dominarnos	 y	
desgraciarnos	de	acurdo	con	su	gusto.	

	 Sería	pues,	necesaria,	una	reacción	enérgica	por	parte	de	aquellas	
dos	 almas	 infelices	 para	 que	 pudiesen	 resistir	 al	 obsesor,	
oponiéndosele	con	una	decisión	en	el	sentido	del	bien,	hasta	la	súplica	
vehemente	 a	 la	 misericordia	 del	 Creador,	 como	 defensa	 suprema.	
Andrea,	como	Alexis,	deudores	del	pasado,	eran	llamados	ahora	a	dar	
una	 prueba	 de	 virtud	 y	 de	 fe,	 en	 aquel	 día.	 La	 ley	 es	 sabia,	 pues	
determina	a	través	de	los	efectos	de	las	causas,	presidiendo	la	armonía	
de	la	reparación	de	los	malos	actos	cometidos,	en	existencias	pasadas,	
exigiendo	de	uno	 y	de	 otro	 la	prueba	decisiva,	para	 vencer	 el	mal	 y	
proseguir	en	busca	del	bien	por	 las	sendas	 futuras.	Si	Andrea	ese	día	
buscaba	el	auxilio	de	la	Providencia,	a	través	de	una	oración	fervorosa,	
como	tanto	le	había	aconsejado	el	hermano	en	esos	dos	años,	el	auxilio	
vendría	ahora	en	su	socorro,	y	ella	se	libertaría	del	yugo	obsesivo	que	
trataba	 de	 perderla.	 Y	 de	 igual	manera,	 si	 Alexis	 reaccionaba	 a	 la	
tentación	que	 lo	asediaba,	se	vería	salvo	y	daría	el	 testimonio	que	 la	
Ley	 suprema	 exigía	 de	 él.	 Mientras	 tanto,	 exhausto,	 vencido	 sin	
ninguna	convicción	íntima,	Alexis,	en	un	momento	dado,	exclamó:	
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	 ‐Pues	bien,	¡no	puedo	más!	¡No	puedo	más!	Muramos	 juntos.	Estoy	
de	acuerdo	contigo,	te	seguiré	a	la	muerte;	no	puedo	soportar	más	mi	
situación	 de	 dolor	 y	 de	 vergüenza.	 Muramos	 	 juntos	 y	 todo	 se	
remediará.	¡Que	sea	pronto!	

	 Ella	 lo	 llevó	 hacia	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 adornaban	 la	 sala.	
Levantó	 las	 cortinas	 y	 señalando	 a	 lo	 lejos,	 dijo	 con	 voz	 ronca	 y	 un	
tanto	dramática,	totalmente	poseída	por	el	obsesor:	

	 ‐¿Oyes	allá	aquel	ruido?	Esta	cerca,	muy	cerca	mi	buen	Alexis.	Cerca	
y	rápido.	Es	el	océano	que	habla.	Nos	dejaremos	rodar	hacia	él,	entre	
un	beso	de	despedida…	Y	 cuando	 las	olas	arrebatadoras	golpeen	 los	
peñascos,	habremos	dejado	de	sufrir…	

	 Sonaba	 la	 medianoche	 en	 la	 vieja	 torre	 de	 Saint‐Omer,	 cuando	
“Mademoiselle”	entró	en	su	cuarto	de	dormir,	para	reposar.	

	 En	un	rincón,	Matilde,	compañera	 fiel,	se	había	quedado	dormida,	
cansada	de	tanto	esperar.	

	 Andrea	 se	 desvistió	 sola,	 y	 se	 acostó,	 despertando	 entonces	 la	
criada.	 Esta	 le	 ofreció	 caldo	 caliente,	 pues	 la	 niña	 no	 se	 había	
alimentado	en	todo	aquel	día.	Andrea	lo	rechazó,	uso	la	cabeza	sobre	
las	almohadas	y	se	adormeció	sin	tardanza.	Estaba	agotada.	

	 Cuando	Alexis	quedó	solo,	se	puso	a	reflexionar,	pero	no	consiguió	
coordinar	 las	 ideas.	 Se	 sentía	 atormentado,	 y	 violentos	 dolores	 de	
cabeza	 le	 aquejaban,	 produciendo	 insólito	 malestar	 en	 su	 estado	
general.	 La	 muerte,	 realmente,	 le	 parecía	 el	 único	 recurso	 para	
solucionar	 la	dramática	 situación	que	 vivía	 con	Andrea.	Todo	había	
quedado	convenido	para	el	mediodía	siguiente,	cuando	sonase	la	hora	
del	almuerzo.	Ellos	no	deberían	aparecer	a	 la	mesa,	 como	 lo	 venían	
haciendo.	Andrea	 se	 disculparía	 con	 el	 estado	 de	 su	 propia	 salud,	 a	
pesar	 de	 saber	 la	 inevitable	 presencia	 de	Marcus;	 Alexis,	 que	 había	
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anunciado	su	partida,	se	ocultaría	para	presentarse	solamente	a	ella	
en	el	momento	oportuno.	Se	encontrarían	en	la	alameda	del	parque	y,	
estrechamente	unidos,	 caminarían	hacia	 el	 abismo.	 Sería,	 por	 tanto,	
un	acto	premeditado,	reflexionado,	que	permitiría	a	los	interesados	la	
oportunidad	para	detenerse	y	evitarlo.	

	 Mientras	 tanto,	en	 lo	recóndito	del	alma,	allá	en	 los	recesos	de	su	
ser,	 la	 idea	 del	 suicidio	 no	 tenía	 cabida	 en	 Alexis,	 no	 se	 decidía	 a	
aceptarla.	Su	yo	superior	la	rechazaba,	la	abominaba.	Las	impresiones	
exteriores,	esa	 sí,	 fueran	violentadas,	y	 se	curvaban	ante	 la	coacción.	
Alexis	 se	 encontraba	 en	 el	momento	más	 crítico	 de	 su	 vida.	 Podría	
decirse	que	el	móvil	de	su	renacimiento,	no	había	sido	otro	sino	aquél:	
renunciar	y	testimoniar	fuerza	de	voluntad	para	resistir	el	mal,	por	los	
compromisos	que	había	traído	al	reencarnar.	Si	resistía	la	tentación,	y	
hacía	caso	a	la	voz	de	la	conciencia,	que	lo	llamaba	cumplimiento	del	
deber,	 entonces	 sería	 la	 gloria	 de	 haberse	 vencido	 a	 si	mismo,	 para	
darse	 a	 Dios.	 A	 fines	 del	 siglo	 XVII	 Alexis	 vivió	 en	 Flandes	 bajo	 el	
nombre	de	Luis	de	Stainesbourg,	y	había	sido	el	causante	del	suicidio	
de	 Enrique	 Numiers	 en	 complicidad	 con	 Andrea,	 que	 entonces	 se	
llamaba	 Berta.	 Ahora,	 se	 veía	 situado	 ante	 las	 consecuencias	 del	
antiguo	acto,	y	debía	vencerlas	por	la	acción	del	libre	albedrío.	Era	la	
prueba	que	la	ley	exigía	de	él.	

	 El	 pequeño	 salón	 de	 Andrea,	 escasamente	 iluminado,	 le	 ejercía	
cierta	 influencia,	 sumándose	 a	 la	 tela	mental,	 la	 imagen	 hermosa	 y	
blanca	de	 la	antigua	prometida,	sumida	en	aflicciones	y	en	 lágrimas.	
Subió	 a	 sus	 habitaciones	 tratando	 de	 reposar.	 No	 lo	 consiguió.	 Su	
cuarto	 le	 pareció	 una	 tumba.	 Salió	 a	 caminar	 sin	 destino	 fijo.	En	 la	
amplia	galería	de	 los	aposentos	particulares	de	 la	 familia,	descubrió	
ente	 abierta	 la	puerta	 de	Arturo,	 su	 pobre	 gemelo.	Entró.	Al	pie	 del	
lecho,	velando	con	la	dulzura	del	amigo	y	el	saber	del	médico,	Víctor	se	
esforzaba	por	corregir	los	disturbios	nerviosos	que	desde	hacía	tiempo	
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abatían	 al	 infeliz	 inválido.	 Terribles	 convulsiones	 epilépticas,	
provocadas	 por	 las	 duras	 emociones	 sufridas	 durante	 el	 consejo	 de	
familia,	 habían	 arreciado	 sobre	 él,	 postrándolo	 en	 un	 infierno	 de	
sufrimientos.	 Ahora,	 Arturo	 dormía	 un	 sueño	 agitado	 que	 poco	 lo	
confortaba.	Alexis	contempló	al	gemelo	con	angustia.	

	 ‐Aquí	 junto	a	este	lecho,	velando	al	pobre	enfermo	es	que	debe	ser	
tu	 lugar	 y	 no	 tramando	 desatinos	 con	 Andrea.	 ¡Eres	 tú,	 quien	 debe	
ampararlo!	¡No	Víctor!‐	le			gritó	su	conciencia,	y	extraña	piedad	por	el	
hermano,	consternó	y	afligió	su	corazón.	

	 ‐¿Está	mejor,	Víctor?	–interrogó	afectuoso.	

	 ‐Un	 poco…	 Los	 choques	 fueron	 intensos.	 Mañana	 espero	 verlo	
mejor.	

	 ‐¡Pobre	Arturo!	¡Pobre	hermano!	Él	también	ama	a	Andrea,	y	sufre	
irremediablemente.	Que	Dios	se	compadezca	de	nosotros…	

	 Víctor	 no	 respondió	 nada,	 Alexis	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	
impresionado	por	la	atmósfera	dramática	que	flotaba	en	el	cuarto	de	
su	hermano.	

	 Se	 dirigió	 al	 parque.	 La	 frialdad	 de	 la	noche	 lo	 reanimó.	Respiró		
con	 fuerza,	 pasando	 con	 ardor	 las	manos	 por	 su	 cabeza.	El	 instinto	
amoroso	 lo	 hizo	 encaminarse	 hacia	 el	 viejo	 banco	 de	 mármol,	 a	
rememorar	 los	 días	 felices	 en	 que	 conversaba	 con	 la	 novia,	 tejiendo	
castillos	de	ventura.	Se	sentó	y	se	puso	a	reflexionar.	Ahora,	abajo	 la		
placidez	de	la	noche,	se	diría	que	los	vapores	condensados	que	torcían	
su	voluntad,	 iban	 lentamente	disipándose,	 liberándolo	de	 la	opresión	
satánica	 creada	 por	 Andrea.	 Recordó,	 sin	 desearlo,	 todos	 los	
principales	lances	de	su	vida:	huérfano	de	madre	al	nacer	junto	con	su	
hermano	 gemelo	 Arturo;	 criado	 por	 la	 abuela	 materna,	 la	 bella	 y	
buena	Louise	de	Guzmán	y	por	 los	tíos	Guzmán	d´Albret;	huérfano	de	
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padre	 en	 la	 adolescencia,	 su	 vida	 había	 sido	 un	 cúmulo	 de	
sufrimientos,	 no	 obstante,	 la	 nobleza	 de	 los	 títulos	 y	 los	 bienes	 de	
fortuna;	no	le	impidió	que	se	convirtiera	en	fervoroso	creyente	en	Dios.	
Se	volvió	a	ver,	en	pensamiento,	en	los	primeros	pasos	para	alcanzar	la	
vida	 religiosa,	 que	 parecía	 llenar	 el	 vacío	 que	 su	 alma	 sufría;	 la	
oposición	 de	 la	 familia,	 que	 transformó	 sus	 aspiraciones,	 y	 ahora…	
Arturo	 aparecía	 en	 su	 pensamiento	 como	 el	 pobre	mártir,	 a	 quien	
debía	ayudar,	dedicándose	a	su	cuidado	como	si	fuera	un	hijo	querido	
que	 carecía	de	 todo	amparo.	El	amor	de	 éste	por	Andrea,	 en	 vez	de	
apartarlo	del	gemelo,	lo	aproximaba	cada	vez	más.	Poco	le	importaba	
Arturo	lo	hubiera	considerado	antes	un	rival.	Una	singular	piedad	por	
aquél	que	no	fue	amado	y	que	fuera	rechazado	por	la	familia,	lo	hacía	
sentirse	 más	 amigo	 suyo.	 Por	 eso,	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 alma,	
perdonaba	 las	hostilidades;	 era	 enfermo	 y	desgraciado,	 y	 carecía	de	
consuelo	y	de	protección.	

	 Villiers	 con	 su	 traición,	 Andrea	 con	 su	 anormal	 personalidad,	
comenzaron	a	dar	vueltas	por	 su	mente	 torturándole	el	corazón	con	
apreciaciones	 penosas.	 Los	 vio	 unidos,	 meditó	 que	 se	 pertenecían,	
porque	así	lo	había	determinado	el	destino.	Se	le	figuró,	de	repente,	un	
terrible	 crimen	 arrebatar	 a	Andrea	 a	 	Villiers;	 puesto	 que	 iba	 a	 ser	
madre	de	un	hijo	suyo.	¿Cómo	iba	a	conseguir	que	se	eliminara	ella		y	a	
su	vez	aquella	criatura,	que	tenía	amplios	derechos	para	existir	bajo	la	
luz	del	sol?	

	 Una	indescriptible	aflicción	lo	perturbó,	y	murmuró	para	sí	mismo,	
en	la	soledad	del	parque:	

	 ‐¿Morir?	¿Matarme?	Oh,	Dios	mío,	¿estaré	loco?	¿Cómo	pude	pensar	
en	 semejante	 horror?	 ¿Por	 qué	 prometí	 a	 Andrea	 que	 moriríamos	
juntos?	
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	 Se	estremeció	entonces.	Volviendo	en	sí,	comprendiendo	el	alcance	
de	aquella	tentación.	Penosa	confusión	de	ideas	se	hizo	en	su	cerebro.	
Enérgica,	la	conciencia	comenzaba	a	reaccionar,	reconociendo	el	error	
en	que	había	caído.	

	 ‐No,	Dios	mío,	 es	 un	 crimen!	 ¡Socórreme,	 Señor,	 sálvame	 de	 esta	
monstruosa	tentación!	 ¡No,	no	debo	morir,	no	debo	dejar	que	Andrea	
muera!	 ¿Qué	 hacer,	 Dios	 mío?	 ¿Qué	 hacer	 para	 remediar	 esta	
situación?	

	 ‐¡Servir	a	Dios!‐	 le	murmuró	 la	conciencia‐.	Amar	a	 los	que	sufren,	
proteger	 a	 Arturo,	 a	 quien	 mucho	 debes…	 Sintió	 que	 lágrimas	
ardientes	brotaban	de	sus	ojos	bañándole	el	rostro.	La	figura	lejana	de	
su	maestro	 religioso,	 Enrique	 de	Módena,	 de	Madrid,	 surgió	 de	 sus	
recuerdos,	recordó	entonces	 la	constante	advertencia	que	 le	oía	decir	
cuando	era	niño:	

	 ‐Naciste	 para	 el	 sufrimiento,	 Alexis	 d´Evreux,	 yo	 bien	 lo	 sé;	 pero	
recuerda	 hijo	 mío,	 de	 que	 sean	 cuales	 fueran	 las	 amarguras	 y	 las	
decepciones	que	 la	vida	te	presente,	encontrarás	consuelo	y	fuerzas	a	
los	pies	de	Jesucristo.	

	 Entonces,	 Alexis	 cayó	 de	 rodillas	 junto	 a	 aquel	 banco	 que	 fuera	
testigo	de	sus	sueños	de	amor.	Elevó	suplicante	el	corazón	a	lo	alto,	al	
infinito,	 en	 gesto	 fervoroso	 de	 sumisión	 al	 Creador.	 Rogó	 al	
Todopoderoso	que	se	compadeciese	de	su	miseria	y	lo	socorriese	para	
que	 pudiera	 expulsar	 de	 sí	 los	 ecos	 de	 aquella	 tentación	 que	 lo	
arrastraban	al	suicidio.	¡No,	mil	veces	no!	Él	no	deseaba	matarse.	Pero	
se	 sentía	 impelido	 a	 ese	 crimen,	 por	 una	 fuerza	 mórbida	 que	
enloquecía.	

	 La	 oración	 fue	 vibrante,	 arrancada	 del	 alma	 por	 un	 impulso	
humilde	 de	 fe	 y	 de	 confianza.	 Una	 suave	 somnolencia	 lo	 alcanzó	
enseguida.	 Se	 recostó	 sobre	 el	 banco,	 y	 arrodillado,	 permaneció	
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durante	algunos	minutos,	mientras	el	sereno	de	la	madrugada	dejaba	
caer	gotas	de	rocío	sobre	sus	cabellos.	Y	en	un	momento	dado,	bajo	la	
suave	acción	de	aquel	estado	 insólito,	he	ahí	que	el	dulce	contacto	de	
una	 advertencia	 espiritual,	 repercutió	 en	 su	 conciencia,	 como	 una	
intuición	protectora.	

	 ‐Vuelve	a	casa,	hijo	mío,	acuéstate	y	duerme,	y	por	encima	de	todo,	
confía	en	Dios.	Y	Dios	estará	contigo.	

	 ¿Sería	 una	 voz	 de	 más	 allá	 del	 túmulo?	 ¿Sería	 una	 vibración,	
apenas?	Pero	en	esa	vibración,	Alexis	reconoció	el	tono	de	la	voz	de	su	
abuela,	la	dedicada	madre	que	había	conocido.	

	 Entonces,	 se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 dirigió	 al	 palacio.	 Se	 echó	
sobre	el	lecho	sin	desvestirse,	y	se	adormeció	profundamente,	como	si	
una	acción	magnética	y	bienhechora,	hubiese	descendido	en	su	ayuda.	

	 En	la	vieja	torre	de	Saint‐Omer,	sonaban	las	tres	de	la	madrugada.	
Entre	 las	 ramas	 de	 los	 antiguos	 árboles	 del	 parque,	 las	 parejas	 de	
pájaros	ensayaban	 los	primeros	saludos	al	nuevo	día	que	no	tardaría	
en	despuntar.	
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CAPÍTULO XIV 

 

UN VIAJE AL INFINITO 

 

“‐Durante	 el	 sueño,	 ¿descansa	 el	 alma	 como	 el	
cuerpo?	
‐No,	 el	 espíritu	 nunca	 está	 inactivo.	 Durante	 el	
sueño,	 los	 lazos	que	 le	unen	al	cuerpo	se	aflojan,	y	
no	 necesitando	 el	 cuerpo,	 el	 espíritu	 recorre	 el	
espacio	y	entra	en	relación	directa	con	los	otros	
espíritus.”	
(“El	 libro	de	 los	Espíritus”,	de	Allan	Kardec,	Parte	
2ª,	capítulo	VIII).	

	

Andrea	 había	 despertado	 temprano	 después	 de	 un	 sueño	 extraño,	
profundo	 y	 sin	 molestias	 de	 ninguna	 clase.	 Daba	 la	 impresión	 de	 un	
cadáver	despierto,	tal	era	el	quebrantamiento	y	el	agotamiento	que	poseía.	
No	 hablaba,	 no	 lloraba,	 no	 sonreía.	 Con	 los	 dientes	 cerrados,	 las	manos	
heladas,	 los	bellos	ojos	azules	 fijos	 en	 el	 cavío,	demostraba	 la	 tempestad	
que	la	indisponía,	

En	aquel	día,	en	el	almuerzo,	el	señor	de	Villiers	sería	presentado	a	la	
familia,	y	sería	anunciada	la	fecha	del	casamiento	al	mismo	tiempo	que	se	
realizaría	 la	 ceremonia	 de	 las	 donaciones	 a	 la	 novia;	 como	 esas	
donaciones,	 por	 lo	 que	 	 se	 sabía,	 serían	 riquísimas,	 la	 expectativa	 era	
grande	en	el	palacio,	especialmente	entre	las	mujeres,	y	hubo	hasta	quien	
envidiase	la	suerte	de	Andrea,	desposando	tan	interesante	caballero.	
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Matilde	 intentó	 sacarle	 algunas	 palabras,	 pero	 fue	 inútil.	 Andrea	
daba	la	sensación	de	no	oír	nada.	Por	eso,	la	fiel	servidora	se	concentraba	
en	la	tarea	de	preparar	a	la	novia,	lo	más	bellamente	posible.	

Mientras	 tanto,	 ninguno	 de	 la	 familia,	 ni	 siquiera	 una	 amiga	
cualquiera,	 visitó	 a	 la	 infeliz	 joven	 en	 sus	 aposentos,	 puesto	 que	 ella	
permanecía	 a	 solas	 con	 sus	 amarguras.	 Su	 única	 compañía	 era	Matilde.	
Arturo,	postrado	en	el	 lecho,	y	Víctor,	preocupado	en	cuidarlo,	además	de	
tomar	 providencias	 entorno	 del	 casamiento	 de	 su	 hermana,	 no	 podían	
acompañarla	como	de	costumbre,	sino	verla	rápidamente,	o	preguntar	por	
ella	a	Matilde,	cuyas	actividades	la	hacían	caminar	continuamente,	por	las	
salas	y	los	corredores.	

Se	aproximaba	 la	hora	en	que	Andrea	debía	descender	al	 salón	par	
recibir	al	novio.	Matilde	al	ver	que	la	joven	no	se	había	decidido	a	vestirse,	
ella	comenzó	a	hacerlo.	La	bañó,	la	vistió	con	un	largo	vestido	de	muselinas	
blancas	 al	 estilo	 de	 los	 vestidos	 de	 la	 Emperatriz	 Josefina,	 peinó	
cuidadosamente	sus	bellos	y	rubios	cabellos,	 le	ató	a	 la	cintura	una	bella	
faja	de	sedan	colocó	en	sus	hombros	un	rico		“echarpe”	de	encajes	de	sedas	
y,	después,	llevándola	al	espejo,	exclamó	victoriosa:	

‐Reparad,	“Mademoiselle”.	 ¡Cómo	estáis	de	 linda!	El	señor	de	Villiers	
se	apasionará	aún	más	a	partir	de	hoy…	

	 Indiferente	 y	 sin	 mirar	 al	 espejo,	 Andrea	 peguntó	 con	 voz	
temblorosa.	

‐¿Se	ha	levantado	el	señor	Conde	d´Evreux?	

‐Iré	a	ver,	“Mademoiselle”.	

Matilde	 salió,	 tratando	 íntimamente	 de	 comprender	 cómo	 su	 ama	
todavía	 podía	 pensar	 en	 su	 antiguo	 novio,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	
casarse	 con	 otro,	 y	 cómo	 se	 había	 entregado	 a	 ese	 otro	 cuando	 estaba	
prometida	al	primero…	
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A	los	pocos	minutos,	volvió	con	la	noticia:	

‐El	señor	Conde	d´Evreux	todavía	reposa,	“Mademoiselle;	su	criado	se	
comprometió	a	avisarnos	tan	pronto	como	el	amo	deje	sus	habitaciones.	

La	 joven	no	objetó.	Se	 limitó	a	oír	el	 recado,	con	 los	ojos	 fijos	en	 la	
sirvienta.	Esta,	ansiosa	por	comentar	los	acontecimientos	del	día,	comenzó	
a	discurrir.	Mientras	se	dedicaba	a	arreglar	los	cabellos	de	la	ama,	le	decía:	

‐¡Es	un	novio	 rico	y	pródigo	 como	un	príncipe!	Llueve	 los	presentes	
para	vos,	“Mademoiselle”,	desde	esta	mañana.	Y	su	intendente	os	trajo,	de	
parte	del	señor	Conde,	un	espléndido	cargamento	de	géneros	de	limo	y	de	
cintas	 de	 sedas…y,	 como	 gentil	 recuerdo	 del	 día	 de	 hoy,	 un	 adorno	 de	
brillantes.	Georges,	el	criado	del	señor	d´Evreux,	acabó	de	asegurarme	que	
el	 adorno	 es	 valioso,	 pues	 lo	 vio	 en	 las	manos	 del	 señor	 Víctor,	 cuando	
espiaba	a	través	de	las	cortinas.	Parece	que	vuestro	prometido	sufre	por	la	
frialdad	 con	 que	 fue	 recibido.	 Apenas	 el	 señor	 Víctor	 es	 quien	 le	 hace	
honores	de	la	casa.	Georges	lo	oyó	quejarse		al	propio	señor	Víctor.	Por	eso,	
sólo	a	 la	hora	del	almuerzo	 será	 visto	por	 los	 invitados,	 esto	 es,	por	 sus	
nuevos	 parientes.	 Las	 “jóvenes”	 están	 ansiosas	 por	 verlo.	 Parece	 que	
sienten	 envidia	 por	 vuestro	 casamiento…”Mademoiselle”	 debería	 ir	 a	 su	
encuentro,	entreteniéndolo	hasta…	

‐¿Matilde?‐	 interrogó	ella,	con	voz	nerviosa,	 sin	hacer	caso	a	 lo	que	
había	hablado.	

‐“Mademoiselle”…	

‐¿Sabes	cómo	lo	están	pasando	mis	padres?	¿Y	Arturo?	

	 ‐¡Ah!	Vuestros	padres	están	muy	bien	dispuestos.	Pasearon	por	
el	parque	toda	 la	mañana	con	 los	 invitados.	El	señor	Arturo	 lo	 	pasó	muy	
mal	 durante	 la	 noche,	 pero	 ahora	 se	 encuentra	mejor.	 Está	 en	 cama	 y	
duerme.	
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‐¡Pobre	Arturo!	Quisiera	verlo,	Matilde.	

La	 habitación	 de	 Arturo	 quedaba	 próxima	 a	 la	 suya,	 en	 la	misma	
galería.	Matilde	la	guió.	Ella	entró.	Arturo	dormía	bajo	la	acción	de	drogas	
bienhechoras.	Andrea	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 lo	beso	 en	 el	 rostro	 repetidas	
veces,	con	ternura	infinita,	mientras	Matilde	percibió	que	ella	murmuraba:	

‐¡Te	amo,	Arturo!	 ¡Te	amé	mucho!	 ¡Pero	 soy	muy	desgraciada	para	
poder	hacer	feliz	a	alguien!	¡Perdóname!	

Regresaron	 a	 los	 aposentos.	 Andrea	 retiró	 de	 un	mueble	 un	 sobre	
cerrado	y	lo	entregó	a	la	sirvienta	diciéndole:	

‐Entregarás	esto	a	Arturo,	después	del	almuerzo,	nunca	antes.	¿Oíste?	

La	criada	 tomó	el	 sobre	y	 lo	guardó,	 sin	desconfianza	alguna.	En	el	
sobre,	había	una	carta	que	decía:	

“¡Mi	querido	 y	buen	Arturo!	Te	amo,	 siempre	 te	amé	pero	 soy	muy	
desgraciada	para	continuar	viviendo.	Bendito	seas	por	tu	gran	amor	para	
conmigo	y	por	la	actitud	caballerosa	con	que	me	protegiste	ayer,	durante	
la	humillación	a	que	fui	sometida	en	el	consejo,	siendo	acusada	sin	piedad.	
Lloro	 sobre	 ese	 recuerdo,	 como	 lloraría	 en	 tus	 brazos,	 si	 aún	 pudiese	
abrazarte.”	

*	
Algunas	horas	antes	de	 las	 escenas	narradas,	 el	 joven	Conde	Alexis	

d´Evreux	se	había	quedado	dormido,	después	de	haber	pasado	un	día	y	una	
noche	 agitadísima,	 durante	 las	 cuales	 viviera	 los	 más	 dramáticos	
momentos	de	su	vida.	Eran	las	tres	de	la	madrugada	cuando	se	adormeció	
pesadamente	 sobre	 el	 lecho,	 como	 si	 hubiera	 sido	 alcanzado	 por	 una	
acción	hipnótica.	
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Se	 sabe	que	el	espíritu,	parcialmente	emancipado	del	cuerpo	carnal	
por	un	 sueño	profundo,	que	puede	 ser	 espontáneo,	natural,	 o	provocado	
por	 una	 acción	 hipnótica	 proveniente	 del	 mundo	 invisible,	 puede	
encontrarse	 con	 las	 entidades	 espirituales	 protectoras,	 o	 con	 aquellos	 a	
quienes	amó	a	través	de	una	o	más	existencias	planetarias,	con	sus	amigos	
y	 parientes	 o	 con	 cualquiera	 que	 haya	 tenido	 afinidad	 en	 la	 Tierra,	
pudiendo	 convivir	 con	 ellos	 durante	 horas	 o	minutos.	 En	 ese	 encuentro	
espiritual	 disfruta	 de	 sus	 instrucciones	 y	 consejos,	 recibe	 inspiraciones	
felices	o	se	prepara	para	hechos	significativos	en	su	vida:	grandes	rescates,	
necesarios	 para	 su	 honor	 espiritual,	 pruebas	 indispensables	 para	 la	 paz	
futura	 de	 su	 conciencia,	 decisiones	 ineludibles	 y	 útiles	 a	 su	 progreso,	 o	
misiones	que	 le	 serán	meritorias	 junto	a	 la	Ley	del	Todopoderoso.	En	 la	
mayoría	 de	 los	 casos,	 al	 despertar	 el	 alma	 de	 esos	 sueños	 especiales,	
apenas	conserva	la	impresión	de	lo	que	pasó	con	ella,	impresión,	la	mayor	
parte	 de	 las	 veces	 saludable,	 sintiéndose	 entonces	 reconfortada	 y	
fortalecida	para	 llevar	a	 cabo	aquello	que	deberá	 realizar	dentro	de	un	
breve	plazo,	de	acuerdo	 con	 el	grado	de	 su	 sensibilidad,	del	poder	de	 su	
facultad	o	conforme	a	las	circunstancias	del	delicado	evento,	que	puedan	o	
no	permitirle	tales	recuerdos.	Pero,	hay	otras	criaturas	cuya	emancipación	
en	 determinados	 estados	 del	 sueño,	 permite	 recuerdos	 de	 los	 hechos	
ocurridos	durante	el	sueño,	y	que	por	lo	menos	son	suficientes	objetos	para	
permitir	análisis	aclaratorios	y	frecuentemente,	hasta	salvadores.	

Alexis	d´Evreux	poseía	la	facultad	de	desprenderse	del	cuerpo	físico	y	
elevarse	 a	 ciertas	 regiones	 del	mundo	 invisible	 durante	 el	 sueño,	 lo	 que	
muy	bien	podríamos	clasificar	como	trance	medianímico.	Aquella	noche,	al	
dejarse	caer	en	el	 lecho,	vencido	por	el	sueño,	se	sintió	transportado	a	un	
lugar	 apacible,	 a	 un	 recinto	 que	 le	 parecía	 familiar,	 en	 donde	 se	 veía	
rodeado	 por	 entidades	 amorosas	 y	 protectoras,	 que	 comenzaron	 a	
hablarse	 inmediatamente,	 refiriéndose	 a	 los	 acontecimientos	 que	 lo	
deprimían.	Nuevamente,	 ve	a	 su	padre,	por	quien	 tanta	nostalgia	 sentía,	
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muerto	 en	 España	 durante	 el	 exilio,	 y	 a	 su	 madre,	 que	 nunca	 había	
conocido	en	la	tierra,	pero	que	la	reconocía	ahora,	en	el	Más	Allá,	la	cual	se	
presentaba	 con	 blancas	 fulguraciones	 opalinas,	 coronada	 de	 rosas,	
llamándole	“hijo	querido	de	mi	alma”.	Todos	lo	confortaban	llamándolo	a	
la	 razón	 por	 el	 paso	 que,	 atraído	 por	 Andrea,	 pretendía	 dar,	 esto	 es,	 el	
suicidio;	acto	que	sería	para	su	desgracia	puesto	que	ya	había	comenzado	
a	dar	los	primeros	pasos	en	el	camino	de	la	redención	espiritual.	Su	padre,	
dentro	de	la	autoridad	debida,	que	no	había	perdido	todavía,	y	animado	de	
profundo	amor	para	con	el	hijo,	le	señalaba	deberes	sagrados	para	con	la	
Patria,	la	sociedad,	con	el	prójimo	y	para	con	Dios.	Le	hablaba	de	Arturo,	el	
pobre	 hermano	 inválido,	 que	 necesitaba	 de	 su	 hermano	 fraterno,	 pues	
nadie	más	sino	él,	tendría	condiciones	para	dedicarle	un	poco	de	amor	que	
suavizase	sus	amarguras.	Le	hizo	entrever,	como	en	un	 libro	de	 ilustrado,	
lo	mucho	que	le	debía	a	Arturo.	

“En	 una	 buena	 existencia	 pasada	 él,	 Alexis,	 entonces	 hermano	 de	
crianza	y	amigo	de	Arturo,	 lo	había	 traicionado	robándole	el	amor	de	 la	
esposa	 y	 lanzándolo	a	 la	desesperación	 en	medio	de	 la	deshonra	 y	de	 la	
vergüenza	de	los	que	resultó	el	suicidio,	cuyas		lamentables	consecuencias	
eran	hoy	una	triste	realidad:	Arturo	reencarnado	de	hoy,	era	un	 inválido,	
un	 anormal	 sin	 paz,	 sin	 alegrías,	 sin	 esperanzas.	 Él,	 Alexis,	 causante	 de	
aquella	 desgracia,	 era	 llamado,	 en	 esta	 encarnación	 a	 reparar	 	 el	mal	
cometido	en	otra	época,	debiendo	ahora	amparar	al	hermano,	consolarlo,	
encaminarlo	hacia	Dios,	hacer	de	él	un	alma	serena	y	resignada,	llena	de	fe	
y	 de	 esperanzas,	 pues	 es	 de	 ley	 que	 aquél	 que	 causó	 el	 suicidio	 de	 otro,	
asuma	 	 en	 el	 futuro	 la	 responsabilidad	 de	 protegerlo	 y	 de	 ayudarlo	 a	
levantarse.”	

A	su	vez,	Louise	de	Guzmán,	 lo	 llevó	a	visitar	a	 los	 infelices	espíritus	
que,	como	hombres,	habían	delinquido	contra	la	ley	de	Dios,	suicidándose.	
Esos	 seres	 reunidos	 en	 falanges	 especiales,	 sufrientes	 y	 atormentados,	
semimaterializados	 ‐según	 la	 interpretación	 terrestre‐	 viven	 en	 una	
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desesperación	 constante,	 hasta	 que	 la	 causa	 de	 tan	 siniestro	 efecto	 sea	
borrada	 a	 través	 de	 la	 reencarnación	 expiatoria	 y	 del	 rescate	 honroso.	
Será	pues,	muy	necesario	estimado	Alexis,	evitar	que	Andrea	 se	precipite	
contigo	en	ese	abismo	(suicidio),	lo	que	sería	un	crimen	doble,	mejor	dicho,	
triple,	pues	Andrea	es	madre,	ya	que	palpitan	en	su	seno	las	vibraciones	de	
un	ser	que	necesita	reencarnar	para	progresar	y	que	debe	ser	respetado	en	
su	condición	de	espíritu,	como	 respetada	deber	 ser	 la	propia	 ley	de	Dios,	
que	permite	y	autoriza	la	reencarnación.	

Alexis	 lo	 ve	 y	 examina	 todo,	 bañado	 en	 lágrimas,	 avergonzado	 de	
haber	cedido	en	un	momento	de	debilidad	y	de	perturbación,	a	la	tentación	
de	la	invitación	de	Andrea,.	No,	él	no	se	matará,	pues	realmente	no	desea	la	
muerte,	a	pesar	de	 lo	mucho	que	está	sufriendo	por	el	triste	desenlace	de	
sus	 sueños	 de	 juventud.	 Louise	 y	 su	 padre,	 en	 ese	 ínterin,	 se	 apartaron,	
mientras	 su	madre,	 como	 ángel	 titular,	 lo	 toma	 por	 los	 hombros,	 en	 un	
gesto	maternal	y	le	dice:	

‐La	 oración	 que	 elevaste	 en	 el	 parque,	 hijo	mío,	 tuvo	 la	 virtud	 de	
atraer	y	hacer	posible	aproximarnos	a	ti	y	hacernos	comprender,	porque,	
como	 tus	 vibraciones	 renovadas,	 te	 predispusiste	 a	 oírnos.	 Andrea,	 no	
obstante,	desgraciadamente,	corre	un	gran	peligro,	pues	es	vulnerable	a	la	
acción	de	los	espíritus	inferiores,	y	antepone	una	barrera	a	sus	verdaderos	
amigos	espirituales.	Su	acompañante	 invisible	 la	odia	y	hará	 todo	 lo	que	
pueda	para	perderla.	No	obstante,	en	otra	época,	él	 fue	su	amigo	y	hasta	
llegó	a	quererla	como	se	quiere	a	una	hija.	Pero	ella	misma	destruyó	ese	
afecto	 con	 sus	 actos	 de	 traición…	 y,	 ahora,	 tendrá	 que	 reconquistarlo	 a	
través	 del	 sufrimiento,	 del	 trabajo	 y	 del	 amor.	 Ella	 le	 proporciona	
afinidades,	se	entregó	a	él	definitivamente,	al	despreciar	las	oportunidades	
que	 le	 presentaba	 Víctor	 para	 reeducarla	 en	 las	 líneas	 del	 bien	 y	 de	 la	
dedicación	a	las	cosas	de	Dios.	Por	eso,	es	preciso	intentar	salvarla,	pues	el	
suicidio	no	 le	es	 impuesto	a	nadie	por	 la	 ley,	y	ella	aún	podrá	evitarlo.	Te	
ordeno	 que,	 al	 despertar,	 pongas	 a	 Víctor	 en	 conocimiento	 de	 todo	 y	 le	



174 
 

pidas	 ayuda	 para	 protegerla.	 Dirígete	 también	 a	 Marcus	 de	 Villers,	
apriétale	la	mano,	y	perdónalo;	ve	en	él	a	un	amigo,	no	a	un	rival.	Hijo	mío,	
pasa	 la	 esponja	 del	 olvido	 a	 esas	 reminiscencias	 que	 nada	 valen	 y	 sólo	
sirven	 para	 retardar	 la	 marcha	 de	 tu	 progreso	 moral	 y	 espiritual.	 No	
obstante,	son	muy	exiguas	nuestras	esperanzas	de	poder	salvar	a	Andrea;	
ella	no	quiere	ser	ayudada,	se	complace	en	el	error,	no	nos	quiere	oír.	

Y	Alexis,	todavía	escuchó	esta	advertencia:	

‐Sufre,	hijo	querido,	todo	cuanto	la	Tierra	pueda	darte	en	amarguras	
y	en	padecimientos,	y	no	te	entregues	al	suicidio,	porque	multiplicarías	las	
propias	 desventuras.	 En	 el	 suicidio	 existe	 una	 especia	 de	 matemática	
siniestra	que	desdobla,	descompone,	multiplica	 inconmensurablemente,	el	
sufrimiento	 que	 lo	 provoca,	 al	 punto	 de	 crear	 circunstancias	 tan	
problemáticas	e	insolubles,	¡que	tanto	puede	repetirse	en	una	como	en	otra	
existencia!	Sufre	pues,	el	dolor	de	su	amor	traicionado,	por	que	él	no	está	
perdido,	 sino,	 que	 se	 ha	 demorado	 el	 momento	 de	 poder	 disfrutar	 la	
felicidad	de	poseerlo	definitivamente.	Sufre	 la	vergüenza,	el	abandono,	el	
desprecio,	el	olvido,	la	soledad	del	corazón	y	el	dolor	de	la	traición,	súfrelo	
todo,	 hijo	 mío,	 porque	 todo	 eso	 es	 remediable,	 porque	 para	 todo	 eso	
encontrarás	 solución	 en	 el	 amor	 a	 Dios	 y	 en	 la	 beneficencia	 a	 tus	
semejantes.	La	única	cosa	 irremediable,	es	 la	materialización	del	suicidio.	
Mira	en	 tu	hermano	Arturo,	 la	 confirmación	de	 todo	 cuanto	 te	he	dicho.	
Ama	con	el	amor	divino,	Alexis	mío,	y	todos	tus	pesares	serán	consolados.	
Evita,	 ¡oh!	Evita	 el	 suicidio	porque	 sólo	 te	podría	abrir	 las	puertas	de	 la	
desesperación	a	través	de	siglos	de	lucha	y	expiaciones.	

Entonces,	 junto	 a	 los	 seres	 queridos	 que	 lo	 alentaban,	 Alexis	 oró	
nuevamente.	Oró	deshecho	en	lágrimas,	consternado,	con	el	rostro	cubierto	
entre	 las	manos.	Rogó	a	Dios	que	 le	diera	 fuerzas	para	resistir	 la	terrible	
tentación,	cuando	tomase	de	nuevo	el	cuerpo	material.	Pidió	fuerzas	para	
socorrer	 a	 Andrea.	 Prometió	 	 amar	 y	 socorrer	 a	 Arturo,	 aunque	 ello	 le	
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costase	 renuncias	 y	 sacrificios.	 Oró	 como	 saben	 orar	 los	 humildes	 de	
corazón,	 con	 sencillez	 y	 consciente	 de	 las	 propias	 debilidades;	 y	 en	 esa	
oración,	elevada	a	lo	infinito	en	las	irradiaciones	de	un	respetuoso	amor	al	
Todopoderoso,	se	sintió	 lleno	de	esperanzas	para	poder	vencer	y,	por	 fin,	
murmuró:	

‐¡Ángel	de	misericordia,	mensajero	de	Dios!	¡Ten	compasión	de	mí;	en	
nombre	del	Cristo,	te	lo	suplico.	Socórreme,	guíame,	sálvame!	
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CAPÍTULO XV 

 

LA VICTORIA DEL OBSESOR 

 

     

‐“Nuestra	misión	es	la	de	ponerte	en	el	buen	camino	y	
cuando	malas	 influencias	 obran	 en	 ti,	 es	 porque	 las	
atraes	 con	 el	 deseo	 del	 mal,	 porque	 los	 espíritus	
inferiores	cooperan	con	el	mal	cuando	se	les	permite.	
Sólo	queriéndolo	tú,	pueden	ayudarte	en	el	mal.”	

(“Libro	 de	 los	 Espíritus”,	 de	 Allan	 Kardec,	 Parte	 2ª,	
Capítulo	IX	“Intervención	de	los	espíritus	en	al	mundo	
corporal”	Nº	466).	

	

	 Georges,	 el	 criado	 de	 cuarto,	 corrió	 las	 cortinas	 de	 las	 viejas	
ventanas,	 estilo	 renacimiento,	 del	 cuarto	 del	 amo,	 dejando	 que	
entrasen	libremente	los	rayos	vivificadores	del	sol.	

	 Alexis	 había	 despertado	 por	 completo	 y	 tiró	 del	 cordón	 de	 la	
campanilla,	 pendiente	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 llamando	 al	
sirviente.	Una	 suave	 languidez	 lo	 invadía.	 Se	 esforzaba	por	 recordar	
íntegramente	 el	 sueño	 que	 había	 tenido,	 pues	 se	 había	 visto	 en	 un	
lugar	 encantador,	 rodeado	 de	 seres	 amados	 que	 le	 habían	 hablado	
largamente.	Pero	no	podía	 	acordarse	por	 completo	de	 lo	que	había	
oído,	y		solamente	recordaba	que	había	visto	a	su	padre	y	a	su	abuela,	
los	 cuales	 le	 habían	 advertido	 enérgicamente,	 por	 motivos	
relacionados	con	su	proyectado	suicidio.	
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	 Ya	no	 sentía	 en	 su	 interior	deseo	alguno	de	morir,	pero	 se	 sentía	
débil,	moralmente	 abatido,	 como	 si	 estuviera	 recuperándose	 de	 una	
grave	enfermedad		que	en	las	vísperas	lo	atormentaban	atrozmente.		

	 ‐Os	 acostasteis	 vestido,	 señor.	 Ni	 siquiera	 las	 botas	 os	 habéis	
quitado.	 ¡Oh!	 ¡Soy	un	 imbécil,	me	dejé	adormecer	 sin	esperaros!	¿Por	
qué	no	me	despertasteis?	

	 El	criado	se	sentía	avergonzado.	No	había	visto	llegar	al	amo	y	dejó	
de	cumplir	con	sus	obligaciones.	

	 ‐Gracias,	 Georges,	 no	 fue	 necesario.	 Ya	 ves	 que	 dormí	
perfectamente,	aunque	con	el	saco	y	los	zapatos	puestos.	

	 ‐¿Queréis	cambiaros?	¿Queréis	que	os	bañe?	

	 ‐Ciertamente.	Prepáralo	 todo	a	 tu	gusto.	No	quiero	preocuparme	
con	mi	ropa.	¿Qué	hora	tenemos?	

	 ‐Sonaron	las	once	de	la	mañana,	señor	Conde	d´Evreux,	y	de	aquí	a	
un	momento,	sonará	 la	campalilla	para	anunciar	el	almuerzo…	y	 las	
ceremonias	serán	iniciadas…	

	 ‐Busca	a	Víctor,	tengo	necesidad	de	hablarle.	

	 El	 criado	 salió	 a	 fin	 de	 cumplir	 la	 orden,	 pero	 volvió	 algunos	
minutos	después,	diciendo:	

‐El	Vizconde	y	el	señor,	su	padre,	están	encerrados	en	la	biblioteca	con	
el	señor	Conde	de	Villiers	y	los	notarios.	Parece	que	están	tratando	de	
las	donaciones	a	“Mademoiselle”	Andrea,	por	parte	de	su	novio	y	de	la	
dote	que	llevará…	

	 Alexis	 pareció	 no	 oír,	 y	 continúo	 la	 conversación	 como	 si	 no	 la	
hubiese	interrumpido:	
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	 ‐¡Nunca	dormí	tanto	y	tan	bien!	Con	sueños	 iguales	a	 los	que	esta	
noche	concedieron	mis	santos	protectores,	gustaría	dormir	hasta	 	por	
la	tarde…	

	 ‐A	pesar		de	tan	buenos	sueños,	hay	sombras	de	tristeza	en	vuestros	
ojos…	Y	hablando	de	eso…	

	 ‐Soñé	 que	 visité	 el	 cielo,	 Georges.	 ¡Ah!	 ¡Que	 encanto!	 Daría	 mi	
propia	 felicidad	si	 la	poseyese,	para	poder	vivir	por	siempre	en	aquel	
lugar.	Nunca	pensé	que	había	un	cielo	tan	bello	como	aquél.	Aún	siento	
los	perfumes	que	embalsamaban	el	ambiente,	la	melodía	que	inundaba	
el	lugar,	y	los	tonos	armoniosos	que	poseían	las	plantas…	

	 ‐En	el	cielo,	¿hay	música	y	plantas,	señor	mío?	–interrogó	el	criado,	
burlonamente‐.	Señor,	¿llegasteis	a	verlo?	

	 ‐Bien,	 callémonos.	 Guardaré	 sólo	 para	 mí	 ese	 sueño.	 Nadie	 me	
comprendería.	

	 ‐Y	hablando	de	eso…	

	 ‐¿Parece	que	deseas	hablarme	de	algo?	

	 ‐Es	 que,	 señor	 Conde,	 ya	 por	 tres	 veces,	 desde	 	 las	 ocho	 horas,	
“Mademoiselle”	 Andrea	mandó	 a	Matilde	 a	 buscaros.	 Desea	 vuestra	
presencia	urgente	en	su	habitación.	

	 ¡Andrea!	 ¡Querida	 y	 pobre	 Andrea!	 –	 murmuró	 consigo	 mismo,	
como	si	aquel	nombre	acabase	de	llamarlo	a	las	duras	realidades	de	la	
vida‐.	¿Qué	desea,	George?	Matilde	¿no	te	lo	dijo?	

	 ‐Matilde	apenas	sabe	que	“Mademoiselle”	se	niega	a	recibir	al	novio	
y	desea	veros	a	vos.	Despertó	muy	temprano	y	se	muestra	enteramente	
extraña	en	todo.	Parece	vivir	solamente	para	vos…	
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	 ‐Ella	me	espera,	bien	 lo	sé,	Dios	mío	–pensó‐.	Después,	volviéndose	
hacia	el	criado	dijo:	

	 ‐Dame	papel	y	tinta.	Llevarás	esta	nota	a	Andrea	por	intermedio	de	
Matilde.	

	 Enseguida	 trazó	 estas	 líneas	 a	 su	 antigua	 prometida	 deseoso	 de	
contemporizar	 la	 situación,	 con	 el	 fin	 de	 poder	 hablar	 con	 Víctor,	
participándole	el	intento	de	su	hermana:	

	 ‐“Descansa,	Andrea	querida,	 te	amo	 como	 siempre.	Espérame	 con	
calma,	 que	 ya	 te	 atenderé.	 Suaviza	 tus	 pensamientos	 y	 tus	 ideas.	
¡Piensa	 en	Dios!	Espérame	 en	 tu	gabinete.	Dentro	de	pocos	minutos,	
estaré	ahí.”	

	 Entregó	 la	 nota	 a	 Georges	 y	 salió	 en	 busca	 del	 primo.	 No	 los	
encontró	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Ambos	 continuaban	 en	 reunión	 con	
Villiers	 y	 los	 notarios.	 Entonces	 se	 dirigió	 a	 los	 apartamentos	 de	 la	
condesa	 Francisca	 María,	 deseando	 hacerla	 partícipe	 de	 la	 grave	
resolución	 tomada	 por	 Andrea.	 Pero	 la	 Condesa	 se	 preparaba	 para	
asistir	 al	 almuerzo	 que	 sería	 ceremonioso,	 por	 lo	 cual,	 no	 lo	 pudo	
atender.	Le	escribió	una	nota	rogando	solicitar	la	presencia	de	Víctor,	
con	urgencia,	en	los	aposentos	de	Andrea.	La	Condesa	le	respondió	que	
se	dirigiese	al	mayordomo,	y	que	no	la	importunase	más.	

	 Humillado	por	aquella	madre	que	nunca	se	había	interesado	por	el	
bien	de	la	hija,	se	dirigió,	en	efecto	a	Jacques	Blondet	y	le	encargó	que	
buscará	a	Víctor	por	causa	de	una	necesidad	apremiante.	Pero	Víctor	y	
el	Conde	resolvían,	ahora,	las	formalidades	del	casamiento	con	Villiers	
y	el	cura	de	la	aldea,	y	Alexis	debería	esperar	todavía	algunos	minutos.	

	 Entonces,	procuró	dejar	con	el	mayordomo	un	 recado,	pidiendo	a	
Víctor	 que	 se	 reuniera	 con	 él	 en	 la	 sala	 de	Andrea,	 pues	 necesitaba	
hablarle	de	un	asunto	delicado	y	grave.	
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	 Pero	ni	siquiera	pudo	concluir	el	recado	para	el	primo,	pues	Andrea	
se	aproximaba	al	grupo	 formado	por	él	y	por	 Jacques,	excesivamente	
nerviosa,	demostrando	 síntomas	de	alucinaciones.	La	 tomó	del	brazo	
con	 fuerza	y	 lo	arrastró	hacia	 la	escalera	que	conducía	al	parque.	A	
toda	costa,	Alexis	 la	detiene	y	consigue	que	 se	 siente	en	un	banco	de	
mármol,	no	distante	del	portón	principal.	Andrea	estaba	vestida	para	
el	 almuerzo	 del	 noviazgo,	 y	 su	 belleza	 parecía	 inmaterial,	 capaz	 de	
encantar	a	quien	 la	viese.	 Jacques	no	pierde	de	vista	 la	pareja	que	se	
refugió	en	el	parque	para	conversar,	extrañado	que	sucediera	tal	cosa,	
pues	 Andrea	 ya	 no	 se	 casaría	 con	 Alexis,	 y	 su	 verdadero	 novio	 no	
tardaría	en	aparecer,	reclamando	su	presencia.	

	 Mientras	 tanto,	 Alexis	 inicia	 la	 tentativa	 para	 disuadirla	 del	
suicidio.	Le	habla	con	elocuencia	aleccionándola	para	que	cumpla	con	
su	deber,	recordándole	el	hijo	que	 lleva	consigo,	aludiendo	a	Dios	y	a	
sus	 leyes,	 y	 al	 crimen	 que	 cometería	 ante	 el	 Cielo,	 la	 familia,	 la	
sociedad,	el	padre	de	 su	hija	y	ante	 sí	misma.	Le	habla	de	Villiers,	el	
cual,	 finalmente,	 es	 un	 hidalgo	merecedor	 de	 acatamientos,	 y	 de	 la	
felicidad	 que	 ciertamente,	 puede	 darle,	 toda	 vez	 	 que	 la	 ama.	 Le	
cuenta,	 en	 frases	 emocionadas,	 el	 sueño	 que	 había	 tenido	 aquella	
noche:	 la	presencia	de	 su	madre,	de	 su	padre,	de	 su	abuela,	y	 le	dice	
que	las	impresiones	que	tuvo	al	despertar,	las	cuales	le	aconsejan	que	
se	 detuviera	 ante	 el	 suicidio	 y	 lo	 mismo	 debía	 hacer	 con	 ella.	 Le	
recuerda	 al	 infeliz	 Arturo,	 que	 quedaría	 desamparado,	 si	 los	 dos	
desaparecieran	por	 causa	 del	 suicidio.	 Le	habla	 de	 los	 deberes	para	
con	Dios,	con	sus	padres,	y	con	el	hijo	inocente	que	esta	generando.	Le	
promete	 eterna	 fidelidad	 ante	Dios	 y	 siempre	 su	más	 caro	 ideal	 no	
realizado	hasta	aquella	fecha	debido	al	compromiso	asumido	para	con	
sus	 tíos,	 con	 el	 fin	 de	 desposarla.	 Y	 termina	 con	 esta	 categórica	
afirmación:	
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	 ¡No,	Andrea,	yo	no	quiero	morir,	no	quiero,	no	puedo	matarme!	Y	
no	consentiré	que	lo	hagas.	Vamos	a	subir	a	casa.	Nuestra	familia	nos	
espera	 para	 el	 almuerzo	 en	 tu	 honor.	 ¡Vamos	 al	 encuentro	 de	 la	
felicidad,	no	de	la	muerte!	

	 Indignada	 por	 todo	 lo	 que	 acaba	 de	 oír,	 se	 aparta	 de	 él	
prohibiéndole	que	 la	 toque.	Le	echa	en	cara	su	cobardía	al	retirar	 la	
palabra	 que	 le	 había	 dado	 en	 la	 	 víspera	 de	 acompañarla	 en	 lo	
planeado.	Lo	 insulta,	y	 le	dice	que	 jamás	 lo	había	amado,	pues	no	 le	
perdona	 el	haberse	ausentado	por	 causa	de	 sus	 estudios,	 y	ahora	 se	
negaba	 a	 unirse	 a	 ella	 en	 la	 muerte.	 Estaba	 desesperada	 e	
inconsolable,	 con	 la	 boca	 espumante,	 la	 fisonomía	 alterada,	 y,	
súbitamente,	lanzó	la	mirada	hacia	la	escalera	lateral	del	palacio	por	
donde	vio	dos	personas	descender	apresuradamente.	Eran	Víctor	y	su	
padre,	el	Conde	José	que	advertidos	por	Jacques	de	que	algo	muy	grave	
pasaba	 con	 Andrea	 querían	 encontrarla,	 para	 evitar	 de	 cualquier	
forma,	cualquier	tipo	de	peligro	que	la	acechase.	Andrea	los	ve,	y	corre	
en	dirección	al	portal	que	está	abierto	y	que	conduce		hacia	las	riberas	
del	mar.	Alexis,	con	un	gesto	rápido,	previniendo	su	intención,		se	dirige	
apresuradamente	hacia	ella,	intentando	tomarla	por	la	fuerza.	Andrea	
se	escapa	de	sus	manos,	y	sale	corriendo	vertiginosa	por	el	camino,	en	
dirección	 al	 mar,	 tal	 como	 lo	 previera	 Alexis.	 Estaba	 enteramente	
dominada	 por	 el	 obsesor.	 Ni	 siquiera	 podía	 reflexionar	 libremente	
sobre	lo	que	hacía.	Aunque	tenía	noción	de	todo,	sin	embargo,	no	podía	
sobreponerse.	 En	 realidad,	 ni	 escuchaba,	 ni	 reflexionaba.	 Tampoco	
comprendía	 lo	que	 estaba	pasando.	Sus	percepciones,	 sentimientos	 y	
raciocinio,	 eran	 casi	 nulos	 debido	 al	 hipnotismo	 ejercido	 por	 el	
enemigo,	que	quiere	arrojarla	por	el	abismo,	tal	como	antes	ella	había	
hecho	 despeñarse	 hacia	 la	 muerte,	 a	 aquel	 apasionado	 Enrique	
Numiers,	hijo	querido	del	obsesor,	y	ahora	revivido	en	Arturo,	que	allá	
estaba	postrado	en	un	lecho	de	dolores.	Se	siente	impulsada	hacia		un	
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final	 tenebroso,	 pero	 no	 consigue	 retroceder.	 Era	 tarde	 para	 huir.	
Podía	 haber	 evitado	 ese	 trágico	 destino,	 si	 se	 hubiese	 entregado	 al	
Bien	y	al	amor	de	Dios,	como	así	también	a	los	consejos	y	ejemplos	de	
su	hermano,	que	deseó	encaminarla	hacia	una	vida	digna	y	feliz.	Para	
cumplir	 con	 la	 ley	 de	Dios,	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 suicidarse	
para	expiar	el	crimen	cometido	contra	Enrique,	porque	 	el	trabajo,	el	
arrepentimiento	 y	 el	 amor,	 aliado	 a	 la	 práctica	 del	 bien,	 redimen	
igualmente	al	pecador.	Pero	nada	quiso	oír,	y	 se	entregó	al	enemigo	
invisible	 sin	 ofrecerle	 obstáculo	 alguno.	 Ahora	 era	 tarde	 para	
reaccionar.	 Sus	 lindos	 vestidos	 de	muselina	 blanca	 revoloteaban	 al	
viento	mientras	corría,	como	si	 fuese	una	 figura	de	 leyenda,	que	huía	
de	la	persecución	de	los	mortales.	Sus	zapatitos	de	satín		no	impedían	
la	carrera	desenfrenada,	y	sus	rubios	cabellos	revoloteaban	a	la	luz	del	
Sol.	Detrás	 suyo,	 corrían	 para	 	 darle	 alcance,	 al	 intuir	 la	 desgracia	
inminente	Alexis,	Víctor	y	su	padre,	que	viejo	y	cansado,	sólo	con	gran	
dificultad,	consiguió	correr.	

	 Súbitamente,	 ven	 que	 las	 riberas	 del	 océano	 están	 a	 la	 vista	 de	
Andrea,	 que	 no	 para	 de	 correr.	 Los	 vientos	 marítimos	 de	 aquella	
Bretaña	agreste,	que	tantos	dramas	presenciara	entre	los	hombres,	le	
castigan	el	rostro,	mientras	respira	agitadamente.	Los	rugidos	de	 las	
olas	desesperan	el	corazón	de	los	tres	varones	que	van	a	su	alcance,	y	
que	hace	todo	lo	posible	para	alcanzar	a	la	enloquecida	joven.	Cuanto	
más	querían	alcanzarla,	más	imposible	se	les	hacía,	puesto	que	Andrea	
casi	 electrizada	 por	 el	 obsesor,	 por	 momentos	 parecía	 levitarse,	
apenas	apoyaba	 los	pies	sobre	 la	tierra.	Cuando	todo	parecía	 indicar	
que	la	alcanzaban,	es	cuando	se	oye	un	grito	horrible	de	angustia	y	de	
desesperación;	Andrea	se	precipita	en	el	abismo	desapareciendo	bajo	
las	aguas.	Entonces,	Alexis	gritó:	

	 ‐¡Andrea!	
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	 Víctor,	desesperado	e	inconsolable,	gritó	también:	

	 ‐¡Andrea!	

	 Casi	al	unísono	grita	el	padre	el	nombre	de	su	hija,	pues	no	obstante	
venir	rezagado,	la	vio	caer	al	vacío.	

	 A	 pesar	 del	 momento	 crucial	 que	 estaban	 viviendo,	 los	 tres	
escucharon	alarmantes	la	carcajada	siniestra	del	odioso	obsesor.	

	 Cuando	 llegan	 a	 la	 orilla	 del	 abismo,	 y	 miran	 hacia	 abajo,	 no	
divisan	 nada.	 Ya	 no	 había	 posibilidades	 de	 salvación.	 Sólo	 se	
escuchaban	 las	 olas	 bravías	 y	 rumorosas,	 chocar	 contra	 las	 rocas.	
Alexis	 no	 resistió	 más,	 cayó	 desfallecido	 de	 dolor	 sobre	 la	 hierba	
húmeda,	mientras	que	Víctor,	mirando	el	 insondable	abismo,	 lloraba	
convulsivamente.	
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CAPITULO XVI 

 

UNA PÁGINA DE MÁS ALLÁ DEL TÚMULO 

 

‐“El	hombre	nunca	 tiene	derecho	a	disponer	de	 su	
propia	 vida,	 porque	 sólo	 pertenece	 a	Dios	 sacarle	
del	 cautiverio	 terrestre	 cuando	 lo	 juzgue	
apropiado.	 Sin	 embargo,	 la	 justicia	 divina	 puede	
calmar	 sus	 rigores	 a	 favor	 de	 las	 circunstancias,	
pero	 reserva	 toda	 la	 severidad	para	aquel	que	ha	
querido	 sustraerse	 a	 las	 pruebas	 de	 la	 vida.	 El	
suicida	es	como	el	preso	que	 se	evade	de	 la	cárcel	
antes	 de	 cumplir	 la	 condena,	 a	 quien,	 cuando	 se	
vuelve	a	prender,	se	lo	pena	con	más	severidad.	Lo	
mismo	 sucede	 con	 el	 suicida,	 que	 cree	 escapar	 de	
las	miserias	presentes	 y	 se	 sumerge	 en	desgracias	
mayores.”	

(“El	 evangelio	 según	 el	 Espiritismo”	 de	 Allan	
Kardec,	 Capítulo	 XXVIII.”Colección	 de	 Oraciones	
Espiritistas”,	Nº	71)	

	

	

	 Es	 muy	 propio	 del	 obsesor	 refugiarse	 lejos	 del	 lugar	 de	 sus	
fechorías,	 después	 de	 los	 desastres	 que	 provoca	 a	 su	 adversario;	 tal	
como	 la	criatura	que	comete	una	diablura	y	 se	esconde	 temerosa	de	
las	 consecuencias.	 Siendo	 un	 cobarde,	 actúa	 oculta	 y	 sutilmente,	
prevaleciendo	 sobre	 las	 debilidades	 y	 posibilidades	 que	 su	 víctima	
ofrece,	valiéndose	muchas	veces	de	una	 inadvertencia,	encubierto	por	
la	 invisibilidad	de	 su	 estado	 inmaterial	para	 cometer	 los	más	 torpes	
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crímenes	contra	el	prójimo.	Al	obsesor,	no	obstante,	frecuentemente	le	
causa	 pavor	 el	mal	 que	 hace,	 y	 pasa	 a	 temer,	 en	 consecuencia,	 las	
consecuencias	 que	 provoca.	 Paradójicamente,	 muchos	 de	 ellos,	
presentan	síntomas	de	iniciar	su	propia	regeneración	después	que	han	
consumado	 el	 crimen,	 llenándose	 de	 remordimientos	 y	 comenzando	
una	 fase	de	 sufrimientos	morales	 indecibles,	hasta	poder	 reencarnar	
nuevamente,	 lo	que	representa	el	alivio	supremo,	gracias	a	 la	 tregua	
del	olvido.	Sin	embargo	muy	a	pesar	suyo,	de	ahí	se	 inicia	también	el	
programa	 dramático	 de	 la	 expiación.	 Otros	 quieren	 estar	 a	 solas,	
escondidos,	 como	 si	 temiesen	 represalias,	 y	 se	 refugian	 en	 las	
montañas,	 en	 cavernas	 solitarias,	 en	 locales	 agrestes	 y	 hasta	 en	 las	
iglesias,	 en	donde	 suponen	obtener	defensa	y	protección	 contra	 todo	
aquello	que	suponen	pueda	sobrevenirles.	Pero	la	soledad	prolongada	
los	llena	de	temores,	los	enerva	y	acaban	incorporándose	a	la	sociedad	
a	 que	 pertenecen,	 esto	 es,	 las	 corrientes	 obsesoras	 que	 infestan	 la	
tierra	y	que	viven	en	 las	bajas	regiones	de	 lo	 invisible.	Hay	casos	que	
según	sea	el	crimen	realizado	por	el	obsesor,	no	será	aceptado	como	
integrante	 de	 un	 grupo	 compuesto	 de	 entidades,	 que	 son	 menos	
perversas.	Otras	 se	aterroriza,	pues	 sabe	que	 tarde	o	 temprano	 será	
esclavizado	 a	 ciertas	 falanges	malignas,	 que	 le	 exigirán	 obediencia	
ciega	y	la	realización	de	actos	despreciables.	Por	eso,	el	obsesor,	antes	
que	nada,	es	un	espíritu	 sufridor	que	carece	del	amparo	de	nuestras	
oraciones,	pues	si	cayó	a	tal	punto,	fue	porque	la	rebeldía	lo	impulsó	a	
odiar,	y	por	lo	tanto	se	vengó	contra	las	ofensas	recibidas.	Las	luchas	
pues,	en	el	Más	Allá,	son	más	virulentas	que	en	 la	 tierra,	pues	en	allí	
también	existen	la	traición,	el	ardid	pecaminoso,	la	delación,	el	asalto,	
la	hipocresía,	la	intriga	y	la	infamia;	en	fin,	las	torpezas	cometidas	por	
los	hombres	en	la	Tierra,	comparándolas,	son	un	pálido	reflejo.	

	 Ahora,	habiendo	tirado	a	su	víctima	al	abismo,	el	obsesor	Arnoldo	
Numiers,	no	 la	vio	más.	Su	 idea	 fija,	 sin	embargo,	era	apoderarse	de	



186 
 

Andrea,	 y	 cumplir	 con	 la	 venganza	 implacable,	 torturándola	 con	
suplicios	 comunes	 en	 las	 regiones	 de	 las	 tinieblas,	 que	 él	muy	 bien	
conocía.	Pero	no	la	vio	más.	Ni	siquiera	su	cuerpo	abatido	por	las	olas	
pudo	ver.	Inquieto,	se	retiró	intentando	visitar	a	Arturo	a	quien	amaba	
y	 de	 quien	 sabía	 ser	 la	 reencarnación	 de	 su	 siempre	 amado	 hijo	
adoptivo	del	siglo	XVI	–Luis	de	Narbonne‐	y	de	su	no	menos	amado	hijo	
legítimo	–Enrique	Numiers,	del	siglo	XVII.	

	 La	presencia	de	un	obsesor	en	un	recinto	doméstico,	afecta	la	vida	
de	 sus	moradores	aunque	él	no	 lo	desee.	Sus	vibraciones	 son	bajas	y	
dañinas	 debido	 a	 la	 inferioridad	 de	 sus	 sentimientos;	 sus	
pensamientos,	 contaminados	 por	 falta	 de	 amor,	 actúan	 como	
influencia	cáustica	sobre	las	vibraciones	de	los	moradores	y	de	ahí	los	
males	observados	que	pueden	causar	grandes	disturbios,	desavenencia		
entre	 los	 familiares,	 angustia	 y	 depresión	 nerviosa,	 enfermedades	
graves,	el	crimen	y	el	suicidio.	

	 Visitando	pues	a	Arturo,	 lo	encontró	 trastornado,	casi	rayando	en	
la	 locura,	 estado	 este	 que	 se	 venía	 manifestando	 desde	 la	 víspera,	
cuando	comenzó	con	los	disturbios	nerviosos	pronunciados.	Arturo	que	
oyó	la	infausta	noticia	propagada	en	todo	el	palacio,	ahora	la	llamaba	
a	gritos,	a	 la	vez	que	 intentaba	 levantarse	del	 lecho	para	alcanzar	 la	
silla	de	ruedas.	Los	familiares	aturdidos	por	el	dolor	de	la	catástrofe,	lo	
habían	olvidado,	padeciendo	sobre	el	lecho.	Por	lo	tanto,	gritó,	clamó,	
blasfemó,	imploró	la	compasión	de	Dios	y	de	los	hombres.	Estando	solo,	
le	 sobrevinieron	 las	 terribles	 convulsiones	epilépticas,	agravadas	por	
la	presencia	de	aquella	entidad	inferior	que	en	realidad	lo	amaba,	pero	
que	 no	 poseía	 condiciones	 morales	 para	 poder	 socorrer	 a	 nadie.	
Finalmente	se	quedó	dormido,	postrado	como	un	muerto.	Viendo	todo	
el	mal	que	la	muerte	de	Andrea	había	causado	al	hijo	querido,	Arnoldo	
Numiers	 se	 apartó,	 contrahecho,	 y	 dejando	 el	 palacio.	 Entonces	 se	
dirigió	 a	 la	 vieja	 región	 flamenca,	 donde	 había	 sido	 dueño	 de	 la	
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próspera	quinta	y	en	cuyo	lugar	había	sido	feliz	con	su	mujer	y	su	hijo.	
Bien	 transformada	encontró	aquella	heredad	que	 tan	próspera	 fuera	
en	el	siglo	XVII.	Se	quedó	en	la	tierra	que	ahora	fuera	suya,	apegado	al	
pasado,	pero	que	ahora	pertenecía	a	otro,	entonces	comenzó	a	vagar	
por	 las	 iglesias	 en	 donde	 antes	 rezaba	 devotamente,	 temiendo	 que	
grupos	 de	 obsesores	 lo	 descubriesen	 y	 lo	 sometieran;	 visitando	 el	
castillo	de	 los	señores	de	Stainnesbourg,	de	quien	 fuera	arrendatario,	
se	arrodilló	bañado	en	lágrimas,	en	el	lugar	donde	había	encontrado	el	
cuerpo	dilacerado	de	su	hijo,	que	se	matara	por	el	amor	de	una	mujer,	
despeñándose	 desde	 una	montaña	 de	 granito.	 ‐	 ¡Oh!	 Aquella	misma	
mujer	que	él	acababa	de	precipitar	en	otro	abismo,	la	que	ahora	había	
vivido	con	el	nombre	de	Andrea.	

	 Era	 un	 sufridor	 inconsolable,	 un	 desgraciado	 rebelde,	 a	 quien	 el	
odio	había	perdido.	

	 Realmente,	Arnoldo	Numiers	no	era	propiamente	malo.	Había	sido	
un	 hombre	 honesto,	 amigo	 de	 la	 familia,	 trabajador,	 servicial,	
cumplidor	 de	 sus	 propios	 deberes	 a	 pesar	 de	 su	 carácter	 enérgico	 y	
orgulloso,	 pero	 perdidamente	 apasionado	 por	 su	 hijo.	 Odiaba	 a	 su	
esposa,	después	de	haberla	amado	como	una	hija	y	haber	confiado	en	
ella,	pero	su	 traición	y	adulterio	 llevaron	a	s	hijo	al	suicidio.	A	nadie	
más	pues,	sería	capaz	de	odiar,	de	traicionar	y	de	hacer	mal.	Por	eso	la	
misericordia	 de	 Dios,	 pronto	 lo	 ayudo.	 Dejémoslo,	 refugiado	 en	 su	
antigua	aldea	natal,	sufriendo	atrozmente,	y	volvamos	a	Saint‐Omer,	a	
fin	de	enterarnos	de	lo	que	allí	estaba	sucediendo.	

*	
	 Como	 era	 natural,	 toda	 la	 aldea	 de	 Saint‐Omer,	 y	 también	 la	 de	
Saint‐Patrice	 propiedad	 de	 Marcus	 de	 Villiers,	 habían	 sufrido	 el	
impacto	del	suicidio	de	Andrea.	El	escándalo	fue	grande	y	mil	versiones	
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habían	 sido	 levantadas	 para	 explicar	 el	 gesto	 de	 la	 joven	 que	 en	
vísperas	de	su	casamiento,	se	había	 lanzado	voluntariamente	al	mar.	
Mientras	 se	 contaba	 lo	 ocurrido,	 los	 aldeanos	 y	 campesinos	
contratados	por	Marcus	y	por	el	señor	Guzmán,	se	pusieron	en	acción	
para	encontrar	el	cuerpo	de	“Mademoiselle”,	en	la	misma	tarde	del	día	
fatídico.	 Pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Barcos,	 sondas,	 rastreos,	 todo	 fue	
puesto	 en	 acción	 por	 aquellos	 y	 por	 los	 técnicos	 del	mar,	 que	 desde	
lejos,	habían	sido	 llamados	para	 la	 ingrata	tarea.	El	 lugar	era	difícil,	
con	muchas	piedras,	de	aguas	agitadas,	haciendo		penoso	el	trabajo	de	
los	esforzados	buscadores.	Algunos	pocos	días	después,	se	vio	el	frágil	
cuerpo	de	aquella	que	 fuera	 la	hermosa	Andrea,	descompuesto	entre	
las	piedras	del	litoral.	

	 Los	 funerales	 fueron	 realizados	 en	 el	 mausoleo	 de	 los	 Guzmán	
d´Albret,	con	simplicidad	y	muchas	lágrimas.	

	 Pero	Andrea	de	Guzmán	no	había	muero,	porque	el	alma	es	eterna	
y	 sobrevive	al	despedazamiento	del	cuerpo	material.	Si	 su	envoltorio	
físico	había	sido	dilacerado,	mutilado,	aniquilado	por	las	fuerzas	de	las	
aguas	contra	las	piedras,	precisamente	el	día	en	que	fue	sepultado,	su	
espíritu	comenzó	a	volver	en	sí.	

	 Al	 despeñarse	 en	 el	 abismo,	 impulsada	 por	 su	 obsesor,	 tomó	
conciencia	de	sí	misma	y,	en	un	instante	supremo,	pudo	entrever	lo	que	
acontecía.	De	inmediato	se	vio	dolorosamente	golpeada	por	las	aguas,	
y	la	alcanzó	un	colapso,	entorpeciendo	sus	facultades	de	raciocinio.	Se	
sintió	desfallecer,	duramente	traumatizada,	permaneció	en	estado	de	
shock	 como	 si	 el	 coma	 de	 la	 agonía	 impidiese	 sus	 sensibilidades.	
Permaneció	así	largo	tiempo,	sin	poder	distinguir	si	pasaban	las	horas,	
minutos	 o	 siglos.	 Poco	 a	 poco,	 no	 obstante,	 comenzó	 a	 entrever	
vagamente	que	una	gran	desgracia	 la	había	alcanzado;	 la	oprimían	
angustias	morales;	el	miedo	y	el	horror,	afligían	 su	corazón.	Pero	no	
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podía	 reflexionar	 sobre	 qué	 desgracia	 le	 sucedía,	 y	 por	 qué	 tanta	
desesperación	 	 la	disgustaba.	Sentía	dolores	atroces,	que	 se	esparcía	
ahora	 	por	su	cuerpo,	como	si	sus	huesos	estuvieran	fracturados	y	sus	
carnes	 dilaceradas.	 Se	 sentía	 envuelta	 por	 las	 aguas,	 ahogándose,	
asfixiada,	 y	 se	 debatía,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 abrir	 los	 ojos	 para	
reconocer	en	qué	lugar	se	encontraba.	Una	noche	oscura	la	rodeaba,	y	
el	horror,	el	miedo	de	aquella	terrible	soledad,	comenzaron	a	excitarla.	
No	obstante,	como	en	una	pesadilla,	veía	 la	 inmensidad	de	 las	aguas,	
oía	el	rugido	del	mar,	sentía	que	 las	olas	castigan	su	cuerpo,	pero	no	
comprendía	por	qué	veía	y	sentía	todo	eso,	y	sentía	mucho	miedo	ante	
aquel	estado	en	que	se	sumergía	su	razón.	Poco	a	poco,	se	dibujó	en	sus	
recuerdos,	su	hogar	y	su	corazón	de	criatura.	Volvió	a	ver	a	su	padre,	
siempre	preocupado	por	mil	asuntos,	sin	prestar	 jamás	atención	a	su	
hija,	solo	para	censurarla.	No	siendo,	se	vio	viviendo	nuevamente	desde	
pequeñita	el	abandono	en	que	la	dejara	su	madre,	entregándola	desde	
tierna	 edad	 a	 las	 amas	 preceptoras	 mercenarias,	 que	 la	 criaron	
dejándola	sufrir	la	nostalgia	de	las	caricias	maternas	que	no	llenaran	
su	corazón	de	criatura;	volvió	a	ver	su	deficiente	aprendizaje	escolar,	
los	 profesores	 exigentes,	 sus	 dificultades	 en	 asimilar	 las	 lecciones,	
atormentada	 siempre	 por	 aquella	 presencia	 enemiga,	 y	 los	 castigos	
recibidos	por	 las	bajas	notas	obtenidas	 en	 los	 exámenes.	Después,	 la	
frescura	del	amor	tan	santo	de	Alexis	y	de	Arturo,	que	 la	querían	con	
devoción	religiosa;	Víctor,	el	hermano	tierno	y	generoso,	el	padre	que	
en	verdad	ella	conocía,	que	había	hecho	 lo	posible	 intentando	aliviar	
sus	sufrimientos,	pero	con	quien	poco	pudiera	convivir,	toda	vez	que	él	
se	había	ausentado	hacía		el	Oriente,	cuando	aun	no	podía	percibir	las	
cosas	 de	 la	 vida.	 ¡Qué	 remordimiento	 ahora,	 por	 no	 haberse	
esforzándose	 en	 atenderlo,	 y	 prestar	 obediencia	 a	 su	 consejos!	 Y	
Marcus	 ,	y	el	drama	de	su	pecado,	la	traición	a	Alexis,	la	deshonra,	la	
vergüenza,	 el	 hijo	 que	 traía	 en	 sí,	 la	 propia	 vida	 por	 siempre	
desgraciada;	 a	 todo	 eso,	 se	 sumaba	 el	 hecho	 de	 haberse	 ahogado.	
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Sentía	a	su	alrededor,	como	si	flotara	en	el	aire,	o	como	dentro	de	su	
ser,	pero	en	verdad,	perecía	con	más	exactitud	en	 lo	 recóndito	de	 su	
conciencia,	 como	 si	 fuera	 un	 llanto	 quejumbroso	 de	 criatura	 recién	
nacida.	 Creía	 tener	 la	 criatura	 a	 su	 lado,	 ahogándose	 con	 ella.	Una	
ternura	 infinita	 la	 llevaba	a	compadecerse	de	esa	frágil	criatura,	que	
padecía	tanto	con	ella	y	entonces	se	debatía	intentando	salvarla;	pero	
si	 se	 dirigía	 a	 la	 derecha,	 los	 tristes	 lamentos	 se	 repetían	 por	 la	
izquierda;	si	se	dirigía	a	la	izquierda,	surgían	por	otro	lado.	Entonces,	
extendía	los	brazos	en	el	auge	de	la	aflicción;	reconociendo	que	aquel	
llanto	era	el	de	la	criatura	que	portaba	en	su	seno,	de	su	hijo,	del	hijo	
de	Marcus	de	Villiers	y	entonces	gritaba,	desesperadamente:	

	 ‐¡Mi	hijo!	¡Es	mi	hijo,	que	se	ahoga!	

	 ‐¡Socorro,	socorro	para	mi	hijo!	

	 ‐¡Marcus,	por	piedad,	salva	a	mi	hijo,	salva	a	nuestro	hijo!	

	 Era	 una	 pesadilla	 que	 pasaba	 por	 su	mente,	 con	 los	menores	 y	
aflictivos	detalles,	una	rebeldía	para	con	ella	misma;	era	un	panorama	
siniestro	que	no	encubría	la	menor	particularidad	ocurrida	en	su	vida;	
pesadilla	que	tenía	por	término	la	caída	en	el	abismo,	con	la	carcajada	
del	enemigo	atroz,	que	la	acompañaba	siempre.	

	 	Vio	después,	como	entre	nubes	negras	que	turbaban	su	raciocinio,	
que	 era	 sacada	 de	 las	 aguas.	 Volvió	 al	 palacio	 sin	 saber	 cómo,	 y	
siempre	por	entre	brumas	negras,	 impedida	por	un	entorpecimiento,	
que	la	transformaba	en	una	autómata.	Volvió	a	ver	el	hogar	paterno,	
el	 cual	 abandonó	 para	 seguir	 a	 su	 irresistible	 enemigo,	 que	 la	 llevó	
hasta	 	 las	 orillas	 del	mar;	 notó	 que	 Arturo	 se	 encontraba	 enfermo,	
entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 víctima	 de	 un	 choque	 nervioso	 que	
amenazaba	con	enloquecerlo.	Vio	luto,	llanto,	dolores,	sin	comprender	
por	qué	sucedía	todo	eso.	Su	madre	enferma,	guardando	cama;	Víctor,	
disgustadísimo,	 yendo	 y	 viniendo	 para	 atender	 a	 uno	 y	 a	 otro;	 los	



191 
 

visitantes	consternados,	algunos	bañados	en	lágrimas	y	desesperados;	
Alexis	enfermo,	solitario	y	recluido	en	su	habitación.	Todo	eso,	parecía	
un	 sueño	 indescifrable	y	angustioso	del	que	desearía	 libertarse,	pero	
no	 tenía	 fuerzas	 ni	 voluntad.	 Era	 un	 ser	 traumatizado,	 aniquilado,	
cuyas	 vibraciones	 dilaceradas	 por	 	 el	 suicidio,	 necesitaría	 todavía	
mucho	tiempo	para		reorganizarse.	Y	así,	como	soñando	una	pesadilla,	
indagaba	de	uno	y	de	otro	 lado,	balbuceando	y	arrastrándose,	en	un	
esfuerzo	mental	atormentado,	pero	sin	obtener	respuesta	alguna:	

	 ‐¿Qué	sucedió	aquí?	¿Por	qué	hay	luto,	lloros,	desesperación?	

	 Nuevamente	el	océano	la	atraía,	y	volvió	apartarse	del	hogar.	Otra	
vez	las	impresiones	de	las	olas	envolviéndola,	arrastrándola;	la	asfixia	
que	 la	 desesperaba	 sin	 matarla;	 los	 huesos	 quebrados,	 los	 tristes	
lamentos	del	pobre	recién	nacido,	los	peces	feroces	mutilando	su	bello	
cuerpo,	 el	 horror	 de	 la	 agonía	 sin	 fin,	 perpetuando,	 en	 su	 mente	
desequilibrada	 por	 el	 trauma	 del	 periespíritu,	 las	 dolorosas	
sensaciones	sufridas	en	el	decorrer	de	su	tormentoso	drama.	Unida	al	
cuerpo	 por	 lazos	 vitales	 y	magnéticos,	 que	 demoraban	 en	 romperse	
por	 causa	 del	 suicidio,	 su	 mente	 espiritual	 captó	 y	 registró	 en	 su	
cuerpo	 periespiritual,	 todos	 los	 embates	 sufridos	 por	 la	muerte	 del	
cuerpo	 físico.	 No	 tenía	 serenidad,	 ni	 fuerza	mental	 para	 razonar	 y	
comprender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Si	 estaba	 en	 el	 mar,	 era	
transportada	de	aquí	para	allá	por	las	fuertes	olas		también		caminaba	
por	el	hogar,	intentando	hablar	a	unos	y	a	otros,	pero	siempre	rodeada	
por	 sombras	 y	 nubes	 espesas,	 que	 la	 cegaban.	 Cierta	 vez	 se	 vio	 sin	
saber	como	en	Saint‐Patrice.	Allí	estaba	Marcus	llorando	a	solas	en	su	
cuarto	y	muy	admirada,	escuchó	que	murmuraba:	

	 ‐¡Dios	mío	 perdóname,	 fui	 un	 infame!	 ¡Desgracié	 la	 vida	 de	 una	
criatura	inocente!	¡Prefirió	morir	antes	que	unirse	a	mí	y	ser	la	madre	
de	mi	hijo!	¡Perdóname	Padre	mío!	
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	 Y	así	padeció	Andrea	de	Guzmán	durante	mucho	 tiempo,	vencida	
por	el	entorpecimiento	del	choque	periespiritual,	debatiéndose	en	una	
gran	 confusión,	 sufriendo,	 pero	 sin	 poder	 reconocer	 su	 verdadero	
estado	espiritual.	Como	en	la	vida	carnal	no	se	había	dedicado	a	orar	a	
Dios,	elevación	mental	que	 favorece	 la	 iluminación	 interior	del	alma,	
tampoco	supo	ahora	orar	y	procurar	a	Dios	suplicándole	ayuda	por	su	
deplorable	estado,	como	desencarnada.	Mientras	tanto,	gran	beneficio	
comenzó	a	recibir	por	su	desgraciada	situación:	su	 	obsesor	se	había	
retirado	una	vez	consumado	el	delito.	Ella	no	había	sido	absorbida	por	
las	 corrientes	 malévolas	 de	 espíritus	 turbulentos,	 que	 esclavizan	 a	
quienes	 se	dejan	 vencer	por	 sus	 instintos	 y	malevolencia,	durante	 su	
vida	 material.	 Había,	 en	 su	 caso,	 un	 gran	 atenuante:	 había	 sido	
arrastrada	al	suicidio	por	un	obsesor,	que	la	dominó	totalmente.	Por	sí		
sola,	no	habría	 tenido	 el	 valor	 suficiente	para	hacerlo	a	pesar	de	 lo	
mucho	que	sufría.	Sin	embargo	tenía	un	agravante;	Andrea	 iba	a	ser	
madre.	Aún	así,	era	mayor	la	responsabilidad	del	obsesor,	el	cual	había	
cometido	 dos	 crímenes.	 Las	 oraciones	 de	 Víctor	 y	 de	 Alexis,	
sustentaban	a	Andrea	y	a	su	vez	cooperaban	otras	almas,	cuya	misión	
era	 proteger	 a	 los	 errados	 para	 que	 no	 fueran	 atrapados	 por	 los	
obsesores	 y	 espíritus	 entregados	 al	 mal.	 Sus	 amigos	 espirituales,	
estaban	 vigilantes,	 en	 espera	de	 su	mejoría	 espiritual	para	ayudarla	
mejor.	 Ella	 sufría	 el	 trauma	 inevitable	 que	 acompaña	 al	
desprendimiento	del	espíritu,	por	la	violencia	del	suicidio.	

	 Así	 es	 el	 suicidio,	 aunque	 atenuado	 por	 la	 acción	 directa	 del	
obsesor.	Y	tal	como	es	tenemos	que	aceptarlo…	o	evitarlo	para	que	no	
suframos	sus	amargas	consecuencias.	
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 CAPÍTULO XVII 

 

LA ORACIÓN BENÉFICA DE LA ORACIÓN 

 

‐“La	 oración	 es	 solicitada	 por	 los	 espíritus	 que	
sufren;	 ella	 les	 es	 útil,	 porque	 viendo	 que	 uno	 se	
acuerda	 de	 ellos,	 se	 siente	menos	 abandonados	 y	
son	menos	desgraciados.	Además,	 la	oración	 tiene	
sobre	 ellos	 una	 acción	 más	 directa;	 aumenta	 su	
ánimo,	le	excita	el	deseo	de	elevarse,	arrepentirse	y	
comenzar	 la	 reparación,	 pudiendo	 desviarlos	 del	
pensamiento	 del	 mal;	 en	 este	 sentido	 es	 como	
pueden	 aligerarse	 y	 aun	 abreviarse	 sus	
sufrimientos.”	

(“El	 evangelio	 según	 el	 Espiritismo”	 de	 Allan	
Kardec,	Cap.	XXVII	“Pedid	y	se	os	dará,	Nº	18).	

	

	 En	un	corto	plazo,	se	habían	operado	muchas	transformaciones	en	
el	 modo	 de	 existir	 de	 nuestros	 personajes.	 Marcus	 de	 Villiers,	
disgustado	 por	 los	 acontecimientos	 que	 lo	 habían	 herido	
profundamente,	cerró	su	bello	castillo	de	Saint‐Patrice	y	dio	órdenes	al	
intendente	para	arrendarlo	o	venderlo,	y	partió	hacia	París.	Organizó	
negocios,	distribuyó	buenas	dádivas	a	las	instituciones	de	beneficencia,	
reservando	lo	que	había	dedicado	como	donación	a	Andrea,	en	dinero,	
para	 los	 necesitados	 de	 Saint‐Patrice	 y	 de	 Saint‐Omer	 y	 para	 las	
escuelas	de	 la	 región,	 en	memoria	de	 la	querida	novia	que	nunca	 lo	
amó,	pero	que	 llevada	por	 singulares	 influencias	exteriores,	 se	había	
divertido	 a	 costa	 suya	 para	 después	 matarse,	 huyendo	 de	 la	 vida	
conyugal.	Ese	dolor,	 lo	 llevaría	Marcus	para	siempre,	aunque	 tuviera	
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posibilidad	 de	 constituir	 una	 familia	 allá	 en	 América,	 hacia	 donde	
emigró,	sin	deseos	de	regresar	más	a	Francia.	Se	constituyó	en	un	gran	
hacendado	 en	 el	 estado	 de	 Louisiana,	 viviendo	 modestamente,	
dedicado	al	trabajo	y	al	bien	en	general.	Además	fue	un	buen	marido,	
excelente	 padre	 y	 creyente	 devotó	 de	 la	 secta	 presbiteriana	 de	 la	
Reforma	 protestante.	 La	 amarga	 lección	 del	 drama	 vivido,	 lo	
reconcilió	con	Dios	para	siempre,	haciendo	de	él	un	hombre	lleno	de	fe,	
amigo	del	bien	y	del	prójimo.	Todas	las	tardes,	al	caer	del	crepúsculo,	
se	aislaba	entre	 los	árboles	de	su	parque;	evocando	a	 la	bella	Andrea	
de	 los	cabellos	 rubio	y	hacía	esta	 sencilla	oración	que	brotaba	de	 su	
corazón:	

	 ‐¡Dios	 del	 cielo!	 ¡Sé	 misericordioso	 con	 mi	 pobre	 Andrea!	 ¡Y	
perdona,	Señor	mi	pecado!	

	 Ese	 pecado,	 lo	 rescató	 durante	 el	 resto	 de	 su	 larga	 vida,	
dedicándose	 al	 trabajo	 y	 a	 socorrer	 los	 infortunios	 ajenos.	 Ayudó	 a	
muchos	afligidos,	calmó	muchos	dolores,	solucionó	graves	y	amargos	
problemas	de	quienes	lo	buscaban	llenos	de	desesperación.	Conocía	los	
Evangelios,	como	protestante	que	se	había	hecho	y	por	eso	sabía	que	
“la	 caridad	 cubre	gran	multitud	de	pecados”.	En	 existencias	 futuras,	
por	tanto,	encontraría	ciertamente	a	Andrea	de	Guzmán,	a	quien	debía	
una	reparación.	¿Qué	reparación	sería	esa?	Sólo	Dios	lo	sabe.	Pero	su	
ley	 dispone	 que	 el	 amor	 y	 el	 trabajo	 también	 rediman	 faltas,	 y	 no		
solamente	 la	 expiación;	 y	 que	 el	 pecador	 puede	 reparar	 errores	
cometidos	 contra	una	persona,	 sirviendo	a	 otra.	De	 cualquier	modo,	
Andrea	 y	 Marcus	 no	 estaban	 separados	 para	 siempre.	 Ellos	 se	
reencontrarían	 en	 encarnaciones	 futuras,	 porque	 el	 sentimiento	 del	
amor	espiritual,	los	unía	definitivamente	ante	Dios.	Y	una	vez	casado,	
en	América,	la	primera	hija	de	Marcus	recibió	el	nombre	de	Andrea.	
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	 La	 familia	 de	 Guzmán,	 sufrió	 igualmente	 grandes	
transformaciones.	

	 La	Condesa	Francisca	María,	corroída	por	los	remordimientos,	por	
el	abandono	a	que	siempre	relegó	a	su	hija,	sin	haberla	educado	en	los	
principios	de	la	moral,	el	amor	y	el	respeto	a	Dios,	dejándola	en	manos	
de	 la	 servidumbre	 y	 de	 las	 interesadas	 institutrices,	 enfermó	
gravemente,	 por	 el	 imprevisto	 desenlace.	 Por	muchos	 días,	 sufrió	 y	
deliró,	temiendo	 la	 familia	que	sucediera	 lo	peor.	Pero	se	restableció,	
aunque	deficientemente,	pues	una	gran	 tristeza	e	 inconsolable	pesar,	
la	invadía	por	sentirse	culpable	del	destino	de	su	hija,	agotándola	poco	
a	 poco.	Durante	 el	 exilio	 impuesto	 por	 la	 Revolución,	 el	 Conde	 José	
Hugo	y	su	esposa,	se	habían	aclimatado	muy	bien	a	España,	por	lo	cual	
resolvieron	retornar	a	España	para	siempre,	pues	Francia,	la	Bretaña,	
y	 Saint‐Omer	 principalmente,	 ya	 no	 les	 ofrecían	 condiciones	 para	
continuar	siendo	felices.	Oír,	durante	el	día	y	la	noche,	aquel	rugido	del	
océano,	sus	aguas	arremetiendo	contra	las	rocas,	como	una	evocación	
permanente	del	drama	que	 los	 torturaba.	Por	 la	 tanto,	el	Conde	y	su	
esposa	buscaron,	confortamiento	en	 la	religión,	para	aquel	dolor	que	
los	 oprimía;	 arreglaron	 las	 maletas,	 cerraron	 el	 castillo	 y	 lo	
entregaron	 al	 administrador,	 llevándose	 consigo	 al	 fiel	 Jacques	
Blondet,	a	quien	estimaban	mucho.	Más	tarde,	a	la	muerte	de	ambos	y	
en	vista	de	 la	renuncia	de	Víctor,	 la	propiedad	pasó	a	herederos	que	
residían	fuera	de	la	Bretaña	y	muy	raramente	la	visitaban.	

	 Alexis	 y	 Arturo,	 siguieron	 en	 compañía	 de	 los	 tíos	 y	 fijaron	 su	
residencia	en	España,	pasando	a	vivir	en	un	convento	de	franciscano.	

	 Alexis	protegió	cariñosamente	a	su	gemelo,	tal	como	 le	había	sido	
recomendado	en	aquella	noche	inolvidable,	en	la	que	convivió	con	sus	
protectores	espirituales	a	través	de	un	sueño	salvador.	Arturo,	que	no	
estimaba	debidamente	al	hermano	antes	de	 la	muerte	de	Andrea,	 se	
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reconcilió	definitivamente	con	él	y	ahora	 lo	amaba	 tanto,	que	nunca	
más	 intentó	 dejarlo.	 Se	 convirtió	 a	 la	 fe	 cristiana,	 puesto	 que	 era	
adverso	 a	 las	 cosas	 de	 Dios.	 Su	mayor	 confortamiento	 era	meditar	
sobre	los	Evangelios	y	los	primeros	mártires	cristianos.	Jamás	hablaba	
de	Andrea,	pero	la	seguía	amando	y	nunca	dejó	de	dirigir	una	oración	
a	Dios	en	su	beneficio.	

	 Tres	años	después	de	haber	 ingresado	 	en	el	convento,	Alexis,	que	
antes	del	retorno	a	Francia	pretendiera	alcanzar	el	sacerdocio,	recibió	
órdenes	 menores,	 convirtiéndose	 en	 hermano	 de	 la	 Orden	 de	 San	
Francisco	de	Asís.	Siguió	los	pasos	del	apóstol	del	Cristianismo,	e	imitó	
sus	 ejemplos	 tanto	 como	 le	 fue	posible,	no	midiendo	 sacrificios	para	
hacer	bien	al	prójimo.	Se	dio	totalmente	a	las	obras	de	beneficencia	al	
igual	 que	 su	 hermano.	 Su	 vida,	 a	 partir	 del	 	 suicidio	 de	Andrea,	 fue	
total	 entrega	 por	 la	 fe	 en	Dios,	 lleno	 de	 amor,	 humildad,	 caridad,	 y	
consagrado	 totalmente	al	bien.	Alexis	que	desde	el	siglo	XVI,	en	cuya	
encarnación	 fue	 el	 príncipe	 Federico	 de	 G…	 venía	 siendo	 un	 alma	
buena	 y	 noble.	 Alcanzando	 en	 su	 existencia	 del	 siglo	 XIX,	 cierta	
madurez	 espiritual,	 al	 partir	 al	Más	 Allá,	 en	 avanzada	 edad,	 oyó	 la	
dulce	 voz	 de	 lo	 Alto,	 susurrar	 a	 sus	 oídos	 en	 la	 hora	 suprema	 de	
expirar:	

	 ‐“Pasas	a	 la	derecha,	bendito	de	mi	Padre,	porque	 tuve	hambre,	y	
me	disteis	de	comer,	tuve	sed	y	me	disteis	de	beber,	estaba	desnudo	y	
me	cubristeis	el	cuerpo;	estaba	enfermo	y	encarcelado,	y	me	fuisteis	a	
ver;	pues	en	verdad	os	digo	que,	toda	vez	que	hicisteis	eso	a	cualquiera	
de	mis	pequeños	hermanos,	a	mí	me	lo	estabais	haciendo”.19	

	 Arturo,	que	había	reencarnado	para	cumplir	con	el	 tiempo	que	 le	
faltaba	vivir	en	 la	existencia	anterior,	cuando	cortó	el	hilo	de	 la	vida,	
suicidándose,	 desencarnó	 a	 los	 veinticinco	 años	 de	 edad,	 en	 plena	

                                                                 
19 “Mateo. Capítulo XXV. Versículos 34‐40. 
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juventud,	por	tanto,	poco	después	de	haberse	ordenado	su	hermano	en	
el	sacerdocio.	Víctor,	que	había	sido	baluarte	moral	de	la	familia	y	que	
consiguió	 hacerlos	 verdaderos	 y	 sinceros	 creyentes	 en	Dios,	 una	 vez	
que	 los	 padres	 desencarnaron,	 retorno	 al	 Oriente	 para	 estudiar	 y	
averiguar	 los	 orígenes	 del	 Cristianismo,	 e	 instruirse	 en	 las	 grandes	
doctrinas	 esotéricas,	 cuya	 cuna	 eran	 la	 India	 y	 Egipto.	 Nunca	más	
volvió	a	Occidente.	En	esas	tierras	sirvió	a	Dios	y	se	dedicó	con	amor,	
en	 la	ayuda	al	prójimo,	a	quien	protegió	 con	abnegación.	Llevó	una	
vida	humilde,	pero	fértil	en	acciones	de	bien,	como	lo	había	sido	la	vida	
de	 los	primeros	cristianos	y	como	 fuera	su	viejo	hábito	desde	 los	días	
trágicos	 del	 siglo	 XVI,	 cuando	 había	 caído	masacrado	 por	 amor	 al	
Evangelio	del	Cristo,	al	lado	de	sus	padres	y	hermanos	de	entonces.	

	 El	suicidio	de	Andrea,	sin	embargo,	tuvo	 la	virtud	de	reencaminar	
definitivamente	a	todos	los	miembros	de	la	familia	hacia	Dios.	

*	
	 Un	día,	aún	antes	de	la	muerte	de	Arturo,	Alexis	se	arrodilló	ante	el	
altar,	pidiendo	a	Dios	por	la	ventura	de	su	hermano	y	de	Andrea.	Hacia	
pocos	meses	que	se	había	convertido	en	religioso.	Arrodillado,	con	las	
manos	 unidas	 descansando	 sobre	 el	 blanco	 lino	 del	 altar,	 se	
concentraba	al	máximo	posible,	orando	por	la	salvación	de	Andrea	por	
causa	 de	 los	 suplicios	 ocasionados	 por	 el	 suicidio.	 Lloraba,	 y	 su	
pensamiento	 firme	y	sincero,	subía	en	haces	 luminosos	procurando	el	
seno	divino,	en	votos	ardientes,	por	la	novia	tan	querida	y	tan	infeliz;	y	
de	su	corazón	irradiaban	luces	que	lo	envolvían	totalmente.	

	 A	su	vez,	Andrea	continuaba	en	Saint‐Omer,	sufriendo	la	presencia	
de	 las	 escenas	 en	 las	 que	 tanto	 había	 padecido.	 Se	 veía	 sola	 en	 el	
inmenso	 palacio	 deshabitado,	 yendo	 de	 sala	 en	 sala	 en	 busca	 de	
alguien,	 o	 vagando	 por	 el	 parque,	 como	 antes	 fuera	 su	 temerario	
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placer,	 durante	 noches	 consecutivas.	 Volvía	 a	 ver	 los	 canteros	
predilectos	y	los	actos	entonces	realizados.	Regresaba	a	los	canteros	de	
rosas,	 lugar	de	su	encuentro	pecaminoso	con	Villiers,	y	 las	escenas	de	
entonces	tomaban	cuerpo	ante	su	visión,	como	si	estuvieran	plasmadas	
en	 las	 vibraciones	 del	 ambiente.	 Entonces,	 huía	 despavorida	 y	
sollozante,	 lanzando	 gritos	 lastimeros,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	
manos	 y	 procurando	 esconderse	 en	 otra	 parte,	 trémula	 de	
arrepentimiento,	de	vergüenza	y	de	pavor.	Otras	veces,	vagaba	por	las	
riberas	del	mar,	como	lo	hacía	en	otras	épocas	en	sus	paseos	solitarios,	
pero	 inmediatamente	 se	 sentía	 envuelta	 por	 las	 olas	 bravías	 que	
parecían	 querer	 destruir	 las	 rocas.	 Entonces,	 su	 mente	 revivía	 con	
horror	 los	 tormentos	 experimentados,	 al	 igual	 que	 el	 tiempo	
transcurrido	 durante	 los	 primeros	 días	 después	 del	 suicidio,	 cuando	
hilos	 poderosos	 la	 prendían	 todavía	 el	 cuerpo	 sacrificado	
indebidamente.	 Recordaba	 que	 debía	 ser	 madre	 y	 un	 terror	
indescriptible	se	apoderaba	de	todo	su	ser,	como	si	le	dijera	que	un	día	
daría	cuentas	a	Dios,	del	principio	de	vida	que	germinaba	en	su	seno,	
procurando	equilibrarse	en	 la	plenitud	de	 la	existencia	y	al	cual	dejó	
que	 se	 ahogara	 irremediablemente	 sin	 conseguir	 salvarlo	 de	 la	
atrocidad	 de	 las	 olas,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 se	 sentía	 arrepentida.	
Recordaba	 a	 Marcus	 y	 tan	 aislada	 y	 desgraciada	 se	 sentía,	 que	
deploraba	 no	 haberlo	 recibido	 por	 esposo,	 como	 era	 su	 deber,	 pues	
ahora	reconocía	que	lo	amaba	y	le	hubiera	dado	paz	y	tranquilidad,	en	
un	hogar	legítimamente	constituido.	Y	de	lejos,	lo	veía	sin	saber	cómo,	
pensativo	 y	 lloroso,	 rogando	 a	 Dios	 por	 ella.	 Entonces,	 lloraba	 y	
gritaba	 a	 un	mismo	 tiempo,	 desolada	 e	 inconsolable,	 entreviendo	 la	
verdad	 de	 su	 incomprensible	 estado,	 suplicando	 perdón	 al	
todopoderoso,	 y	 quién	 pudiera	 oír	 sus	 gritos	 de	 angustia	 y	 de	
desolación,	los	confundiría	con	los	rugidos	del	océano.	
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	 Pero	 un	 día,	 cuando	 se	 sentía	 abatida	 por	 las	 olas,	 llena	 de	
incertidumbre	 y	 de	 remordimientos,	 oyó	 por	 primera	 vez	 una	 voz	
cariñosa,	muy	conocida,	que	le	decía:	

	 ‐Andrea,	querida	mía,	piensa	 en	Dios,	 ruega	por	 Su	Ayuda.	 ¡Él	 te	
socorrerá!	

	 Quedó	atónita	y	 se	puso	a	buscar	el	 lugar	 	de	dónde	partía	aquel	
murmullo.	Era	la	voz	de	Alexis	y	ella	la	reconoció.	Unos	instantes	más,	
y	oyó	nuevamente:	

	 ‐¡Andrea,	querida	mía,		piensa	en	Dios.	Él	te	ayudará!	

	 Entonces,	 distinguió	muy	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 extremo	 de	 un	 camino	
luminoso,	un	altar	de	blancura	 impecable	 y	un	 religioso	arrodillado,	
orando,	con	sus	manos	suplicando	en	dirección	a	lo	Alto.	Poco	a	poco,	
percibió	que	el	 lindo	cuadro,	 fascinante	de	claridad,	se	aproximaba	a	
ella.	 Pero	 en	 verdad,	 era	 ella	 que	 se	 sentía	 atraída	 hacia	 aquel	
magnífico	 lugar	 en	 donde	 se	 efectuaba	 la	 hermosa	 evocación.	
Temerosa,	medio	atontada,	como	todo	suicida	se	conserva	más	allá	del	
túmulo,	 todavía	 bajo	 la	 acción	 de	 la	 pesadilla	 que	 comenzaba	 a	
disiparse,	 siguió,	 siguió…	 y	 alcanzó	 la	 tierra	 de	 España.	 Y	 en	 un	
momento	 dado,	 reconoció	 a	 Alexis,	 vistiendo	 el	 burdo	 sayal	 de	
franciscano.	Entonces,	comprendió	que	oraba	por	ella,	en	frente	de	un	
altar;	vio	a	Arturo	en	su	silla	de	ruedas,	con	la	cabeza	baja	y	las	manos	
cruzadas	 sobre	 los	 Evangelios	 puestos	 en	 sus	 rodillas.	 Aquellos	 dos	
corazones,	 que	 tanto	 	 la	 había	 amando	 desde	 los	 siglos	 pasados,	
lloraban	y	oraban	por	ella.	A	través	de	sus	pensamientos,	Andrea	vio	y	
comprendió	el	drama	atroz	que	ella	misma	había	originado.	La	escena	
del	 suicidio	 se	 le	 presentó	 como	 si	 fuese	 el	 escenario	 de	 un	 teatro.	
Entonces,	lanzó	un	grito	terrible,	igual	al	que	profirió	cuando	se	arrojó	
al	abismo;	cayó	de	rodillas,	y	una	especie	de	desmayo	la	postró	al	lado	
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de	los	gemelos,	que	continuaban	orando.	Sin	embargo	presentían	que	
algo	muy	especial	estaba	pasando	a	su	alrededor.	

	 Louise	de	Guzmán,	el	espíritu	protector	de	la	familia,	y	algunos	de	
aquellos	 antiguos	 Brethencourt	 de	 La‐Chapelle	 del	 siglo	 XVI,	 que	
pertenecían	 todavía	 desencarnados,	 descendieron	 para	 ayudar	 al	
pobre	 espíritu,	 agotado	 por	 tantos	 sufrimientos.	 De	 inmediato,	 lo	
condujeron	 hacia	 una	 tranquila	 región	 del	 Espacio,	 rodeándola	 de	
amor	 y	de	 cuidados	 y	 en	donde	 finalmente,	Andrea	 se	adormeció	 en	
brazos	 maternales,	 amparada	 por	 amigos	 fieles,	 mientras	 Alexis	 y	
Arturo	oraban	diariamente	oraciones	en	su	beneficio.	
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EPÍLOGO 

 

LA DESPEDIDA 

 

	‐“Soy	el	gran	médico	de	las	almas,	y		vengo	 a	
traeros	los	remedios	que	deben	curarlas.	Los	
débiles,	 los	 que	 sufren,	 y	 los	 enfermos,	 son	
mis	 hijos	 predilectos	 y	 vengo	 a	 salvarles.	
Venid,	pues,	a	mí	todos	los	que	sufrís	y	estáis	
cargados	y	seréis	aliviados	y	consolados”.	

(“El	Evangelio	según	el	Espiritismo”,	de	Allan	
Kardec,	Cap.	VI,	“El	Cristo	consolador”.	Nº7)	

	

	 Andrea,	 fue	 reeducada	 en	 el	Espacio	 por	 sus	Guías	Espirituales	 y	
demás	amigos,	que	 la	amaban	y	que	cariñosamente	 le	enseñaban.	La	
educación	 y	 la	 instrucción	 que	 no	 había	 recibido	 de	 los	 padres	
terrenales,	 la	obtuvo	de	 los	mentores	espirituales.	Sus	errores	habían	
sido	graves.	Pero	había	sufrido	también	mucho,	desde	épocas	pasadas,	
y	ahora	 se	preparaba	para	volver	a	 la	Tierra,	a	 fin	de	 llevar	a	 cabo	
trabajos	y	realizaciones	pendientes	para	 lograr	su	propia	edificación	
moral	 y	 espiritual.	 Volvería	 pues,	 sola,	 sin	 compañía	 de	 aquellos	
corazones	 dedicados,	 los	 cuales	 había	 traicionado	 en	 más	 de	 una	
existencia,	 a	 fin	 de	 que	 la	 soledad	 de	 los	 afectos,	 que	 no	 lograría	
encontrar,	le	estimulase	la	gran	virtud	de	ser	leal		de	corazón.	Una	vez	
vencedora	de	esa	nueva	etapa,	nada	más	le	impediría	su	vuelta	al	seno	
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de	la	familia	de	La‐Chapalle,	pues	no	nos	olvidemos,	que	en	el	siglo	XVI,	
formó	parte,	como	Ruth	Carolina20.	

	 El	 suicidio	 en	 la	 Bretaña,	 resultado	 de	 varias	 existencias	 de	
aventuras	y	de	pasiones,	había	tenido	grandes	atenuantes	en	vista	de	
la	terrible	obsesión	que	sufrió	desde	la	infancia.	Pero		eso	no	la	eximía	
de	 culpas,	 porque	 se	 había	 entregado	 voluntariamente	 al	 obsesor,	
facilitándole	 el	 dominio	 con	 su	 mal	 proceder,	 despreciando	 los	
consejos	que	podían	liberarla,	o	por	lo	menos,	atenuar	sus	influencias	
malsanas.	 Debería	 pues,	 reencarnar,	 a	 fin	 de	 rehabilitarse	 de	 esas	
faltas	que	oprimían	 su	 conciencia.	Habiéndose	avergonzado	de	 tales	
máculas,	 pidió	 una	 nueva	 existencia	 de	 resistencia	 al	 mal,	
afianzamiento	 en	 la	 fe,	 y	 de	 obediencia	 al	 deber,	 como	 también	 de	
trabajos	 y	 devoción	 al	 bien.	 Enfrentada	 con	 el	 obsesor,	 reconoció	 a	
“Monseñor	 de	B…”	 del	 siglo	 XVI,	 padre	 de	 Luis	 de	Narvonne,	 que	 la	
deseó	 proteger	 y	 salvar	 del	mal	 en	 un	 día	 decisivo	 para	 su	 futuro	
espiritual;	 y	 también	 Arnaldo	 Numiers,	 padre	 de	 Enrique,	 del	 siglo	
XVII,	 que	 tanto	 la	 había	 querido.	 Por	 lo	 tanto,	 había	 traicionado	 al	
padre	y	al	hijo,	criminalmente,	en	dos	existencias	consecutivas.	Dio	 la	
razón	a	Arnoldo	por	haberla	odiado	y	por	haber	vengado	la	ofensa,	y	
se	prosternó	a	sus	pies,	pidiéndole	perdón	en	nombre	de	Dios.	Él	rudo	
espíritu	la	levantó,	la	apretó	con	sus	brazos,	y	exclamó,	entre	lágrimas:	

	 ‐¡Te	perdono,	 sí!	Te	perdono	por	amor	a	mi	hijo,	que	 tanto	 te	ha	
amado	 a	 través	 del	 tiempo.	 Perdóname	 tú	 también,	 en	 nombre	 del	
mismo	Dios.	

	 Pero	Arnoldo	Numiers	era	también	reo	de	un	gran	crimen	y	debía	
reencarnar,	 a	 fin	 de	 expurgarlo	 de	 su	 conciencia,	 entre	 dolores,	
lágrimas	y	 trabajo.	De	aquel	grupo	de	personajes	de	 los	 siglos	XVI	y	
XVII,	 por	 tanto,	 todos	 se	 habían	 convertido	 al	 bien	 en	 luchas	

                                                                 
20 Personaje central del romance “En las Vorágines del Pecado”. 
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redentoras,	 y	 ahora,	 eran	 espíritus	 felices,	 llenos	 de	méritos	 que	 se	
encaminaban	hacia	nuevos	y	evolutivos	ciclos	de	ascensión	hacia	Dios.	
Alexis	y	Víctor,	reencarnaron	en	la	Tierra	con	 la	finalidad	de	realizar	
nuevas	misiones	a	favor	del	prójimo,	no	más	por	expiaciones.	De	modo	
que	Andrea	y	Arnoldo	permanecían	es	una	escala	inferior,	al	paso	que	
Marcus	de	Villiers,	espíritu	arrepentido	y	trabajador,	era	considerado	
de	buena	voluntad	en	los	Códigos	Espirituales.	

	 En	 ese	 día	 solemne,	 en	 cierta	 región	 del	 Espacio,	 se	 realizaba	 la	
despedida	 de	 Andrea	 para	 la	 reencarnación.	 Todos	 se	 hallaban	
reunidos	a	su	alrededor,	y	su	Guía	Espiritual	habló	en	nombre	de	todos.	
Entonces	Andrea	pudo	escuchar	gravemente:	

	 ‐¡No	receles	de	nada,	Andrea	mía!	Todos	nosotros		velaremos	por	ti,	
y	continuaremos	amándote,	como	siempre.	Seremos	 tus	 tutelares,	 tus	
amigos	 en	 todos	 los	momentos.	 Vivirás	 en	 la	 época	 del	 Consolador	
prometido	por	Jesús	el	Cristo	de	Dios	y	renacerás	bajo	su	protección,	en	
un	 hogar	 esclarecido	 por	 sus	 virtudes.	 Estás,	 por	 tanto,	 preparada	
para	 vencer,	 y	 vencerás.	 Y	 nosotros	 aguardaremos	 tu	 retorno	 a	
nuestros	brazos	ansiosamente…	

	 Andrea	entonces	se	despidió	de	aquellos	seres	queridos,	cuyo	amor	
aún	 no	merecía.	 Partía	 hacia	 una	 existencia	 de	 luchas	 y	 sacrificios	
redentores,	 con	 el	 fin	 de	 merecerlos.	 Por	 eso,	 partió	 confiada	 y	
sostenida	por	la	fe	y	la	esperanza.	

	 Delante	de	Alexis	lloró	y	suplicó	su	perdón,	una	vez	más.	A	Arturo,	
lo	abrazó,	y	 lloró	convulsivamente.	Ante	Víctor,	se	arrodilló	y	abrazó	
sus	pies,	murmurando	entre	lágrimas:	

	 ‐¡No	me	abandones,	hermano	bien	amado!	Me	perdí	en	el	siglo	XVI,	
vengando	un	crimen	cometido	contra	 ti,	pero	prometo	rehabilitarme	
por	la	fuerza	del	amor.	
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	 Él	la	tomó	en	sus	brazos,	y	le	respondió:	

	 ‐Has	 de	 rehabilitarte,	 sí,	 por	 el	 amor	 de	 Jesús,	 que	 te	 extiende	 la	
mano.	

	 Después,	Andrea	se	apartó…	se	apartó…sumergida	en	la	atmósfera	
terrestre,	 para	 propiciar	 su	 reencarnación	 en	 servicios	 de	
rehabilitación.	

	 Y	sólo	su	Guía	Espiritual	la	acompañó.	

*	
	 Entonces,	nada	más	capté	en	las	vibraciones	de	los	ambientes,	que	
mi	videncia	espiritual	había	observado.	

	 Volví	en	mí,	liberando	al	estado	normal	las	potencias	sagradas	del	
alma,	 y	 me	 sentí	 conmovido	 y	 edificado	 con	 aquellos	 singulares	
episodios	sucedidos	hacía	un	siglo,	pero	que	yo	acababa	de	presenciar,	
como	si	se	desarrollaran	en	aquel	mismo	instante.	

	 Me	vi	sentado	de	nuevo	en	 la	poltrona	de	Luis	XIV,	de	seda	azul	y	
oro,	y	reconocí,	el	salón	en	donde	Víctor	había	dado	lecciones	de	moral	
evangélica	a	su	familia,	celoso	de	su	progreso.	

	 Mi	alma	entonces,	se	sintió	extremadamente	unida	a	los	personajes	
descritos	y	bañado	en	 lágrimas	elevé	al	cielo	mi	pensamiento,	en	una	
oración	por	todos.	Y	me	dije	a	mi	mismo:	

	 ‐¿Quién	sabe,	Dios	mío,	si	visitando	algún	día	 la	región	de	Flandes	
occidental,	 descubriré	 en	 los	 registros	 etéreos	 las	 escenas	 que	
afectaron	al	drama	de	Enrique	y	de	Arnoldo	Numiers?	

	 Lo	haré,	si	Dios	así	lo	permite…	
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