Romance ocurrido en Francia, sobre el aino
1572, relata la lucha de los seguidores de la re-
forma luterana y calvinista.

Describe la trama de dos mujeres unidas en
un proceso de venganza y posterior obsesion
contra el responsable de la masacre de sus seres
queridos.

Presenta el pacto obsesor, describiendo los
personajes principales: Otilia de Louvigny, novia
del pastor sacrificado, Carlos Felipe; la hermana
del pastor, Ruth-Carolina, y Luis de Narbonne, el
Capitan de la Fe, que en su fanatico sectario sirve
de instrumento al clero y a la Reina Catalina de
Médicis.

Juramentos de amor, odios y traiciones,
ejemplos de honradez y elevada moral, todo se
entrelaza en una fascinante trama, urdida en

torno de la célebre y terrible “Noche de San Bar-

tolomé”.
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A LOS QUE SUFREN

El dia 23 de abril de 1957, me fracturé el brazo izquierdo en un
accidente ocurrido en mi residencia. jInmovilizada durante varios
dias, a solas con mis estudios y mis pensamientos, que de panoramas
espirituales se descubrieron mis posibilidades meditimnicas, favore-
cidas asi por un aprendizaje propicio! jSi, entonces, me fue dado el
consuelo de la presencia de mis compafieros de jornada terrena, que
fraternalmente me visitaban, eran igualmente frecuentes las visitas
recibidas del mundo invisible, consoladoras e inefables, atestiguando
mis convicciones la intensidad fastuosa, prodigiosa, de esa Patria
que es nuestra y a la cual estamos eternamente unidos por lazos de
un sagrado origen!

Al tercer dia después del accidente, un acontecimiento verda-
deramente majestuoso se desarrollé ante de mis percepciones me-
ditmnicas poderosamente exteriorizadas del ambito fisico-carnal. Se
presentd ante mi, encontrandome yo aun perfectamente despierta, la
querida entidad espiritual Charles, mi guia y maestro de la Espiritua-
lidad, amigo desvelado desde la cuna, porque ya lo era también en la
vida espiritual. Reflejos de un lucero blanco azulado, que lo envuel-
ven, se derraman entonces sobre mi, dando a mi recinto una suave
palidez como de santuario espiritual... Sus manos bellisimas, largas,
que un lindo anillo con una radiante esmeralda adorna, se extienden
sobre mi rostro, causdindome un encuentro enternecedor... Y él su-
surra a mis oidos la dulce tonalidad de una vibracién encantadora,
ordenandome:

- iVen!

Sumiso, mi espiritu lo sigue, mientras el cuerpo, sobre una me-
cedora, con el brazo vendado, se abandona en una reconfortadora
letargia... Nos sostenemos en el aire... Todo a nuestro alrededor es
luna azul, neblinas suavemente centelleantes, perfumes de violetas -



la esencia que Charles prefiere - encanto y emocion... No distaba
mucho del lugar, donde yacia mi fardo, la estancia azul donde nos
suspendiamos. Yo tenia la impresién de que gravitdbamos un poco
por encima del tejado de mi casa, pues lo veia, asi como el panorama
de la ciudad de Belo Horizonte, donde residia entonces, que se ex-
tendia entre la penumbra del crepusculo. Oia incluso las discusiones
de mis pequeiios sobrinos que, en la sala comedor, preparaban los
deberes escolares para el dia siguiente...

Y eran las diecinueve horas y media...

De pronto, como un tumulto de colores y de sonidos melodio-
sos envuelve el lugar donde yo me encontraba... Tonos rosados, de
variaciones inauditas, se mezclaban con las tonalidades azules que
me envolvian, como si eminentes quimicos celestes preparasen algo
muy grandioso, sirviéndose de los elementos dispersos por la Natu-
raleza en las camadas invisibles del Infinito... Charles me tom¢ de la
mano con fuerza y dijo:

- “Te narraria la triste historia de un corazéon que ain hoy no
consiguié perdonar y olvidar totalmente el dolor de una ofensa gra-
ve... La ofrezco a aquellos que sufren, a los que aman sin ser amados,
a los que tardan en comprender que el secreto de la felicidad de cada
uno y de la Humanidad en si misma se encuentra en la capacidad que
tenga cada corazon para las virtudes del amor a Dios y al préjimo...”

Entonces las primeras frases de este libro repercutieron en mi
ser espiritual como si fuerzas desconocidas las grabasen a fuego en
mi cerebro. Charles dijo... {Y las escenas del intenso drama que aqui
transcribo aparecieron ante mi vista bajo su palabra, entre tonalida-
des azules y rosa, variando a lo indescriptible, mostrdndome, entre
otros acontecimientos, la terrible masacre de Protestantes del dia de
San Bartolomé, durante el reinado de Carlos IX, en Francia, masacre
cuyos aspectos verdaderamente infernales jamas podra concebir el
cerebro que no los haya presenciado!



No obstante, ;como pudo Charles haber creado tales escenas
con tantos y tan extrafos detalles, para mi visién espiritual?

Es que, ciertamente, €l existio en la Tierra en Francia durante
aquella época... De otro modo, los Espiritus evolucionados poseen
mil posibilidades magnificas de revivir el pasado, tornandolo presen-
te con todos los matices de la realidad de que se rodeé... Lo cierto fue
que, bajo el ardor de su palabra, yo asisti y presencié todo intensa-
mente, con nitidez y encanto, como si estuviese presente en los
hechos, a veces poseida de terrores, angustias y ansiedad, otras, en-
vuelta por deliciosas emociones de enternecimiento y bienestar... Y
hoy, cuando él volvié nuevamente a mi para guiar mi mano y mi lapiz
en la trascripcion del drama entrevisto entonces, en el estado espiri-
tual - lo entrego, en su nombre, a los corazones que sienten dificul-
tades en la concesién del perdén al desafecto, a los que sufren y llo-
ran en el aprendizaje redentor, a camino del - Amor a Dios sobre
todas las cosas y al préjimo como a si mismo...

IVONNE A. PEREIRA
Rio de Janeiro, 30 de octubre de 1959.



Primera Parte

LOS “HUGONOTES” (1)

“El Amor es de esencia divina, y desde el primero hasta el dltimo, poseéis en
el fondo del corazon la chispa de ese fuego sagrado. He aqui un hecho que podéis
haber observado muchas veces; el hombre mas abyecto, mas vil y mas criminal,
siente por un ser o por un objeto cualquiera, un afecto vivo y ardiente a prueba de
todo lo que tendiera a disminuirlo, que toma a menudo proporciones sublimes.”

(ALLAN KARDEC - El Evangelio segiin el Espiritismo, cap. XI).

(1): Hugonotes - Confederados, unidos por juramento. Designacién despreciativa dada por los catélicos
franceses a los protestantes, especialmente calvinistas.



OTILIA DE LOUVIGNY

En aquella mafiana del 20 de octubre de 1572, Paris se presen-
taba envuelta en brumas pesadas, anunciando un aguacero y un frio
intenso que llegaban de las corrientes heladas de los Alpes, cubiertos
de nieve, como siempre. Desde el dia anterior, una lluvia fria, imper-
tinente, caia sin interrupcién inundando las enormes losas que cubr-
ian las calles y las plazas principales, llenando siempre mas los to-
rrentes que rebosaban de los desaglies o formando cenagales en las
callejuelas y travesias que auin no habian merecido las atenciones del
Sr. Gobernador de la ciudad para el aristocratico lujo del pavimen-
to...

Con la constante lluvia y el presagio de los vientos portadores
de grandes nevadas, revoloteaba por los aires de la vieja y milenaria
metropolis una vaga sensacién de terror. Un silencio impresionante,
cual quietud traumatica, extendia aprensiones desoladoras, de cho-
que y pavor, por los cuatro puntos de la capital de los Valois-
Angouléme, que entonces reinaban en Francia, silencio que sélo era
alterado, de vez en cuando, por el ruido de la marcha lenta de la ca-
balleria de los hombres de armas del Sr. Duque de Guisa, jefe de la
Santa Alianza, los cuales, a plena luz del mediodia inspeccionaban
barrios, calles, residencias, comprobando celosamente si algo des-
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agradable no se estaria tramando contra el Gobernador y la Iglesia,
esta desagraviada, hacia s6lo dos meses, por los supuestos ultrajes
de la Reforma Luterana, que le hacia sombra a las ambiciones con la
superioridad de los conceptos sobre las Sagradas Escrituras. Habia
veces que no sélo la ronda del Sr. De Guisa hacia resonar por el asfal-
to de las calles las patas de los caballos cuidadosamente calzados de
hierro y acero o el taconeo de sus mercenarios, cuyas espadas y lan-
zas también sonaban bélicamente, alarmando a los habitantes de
Paris que se postraban tras las celosias y las persianas, temerosos de
nuevas matanzas como las ocurridas dos meses antes. También los
arqueros y alabarderos (2) de Carlos IX iban y venian, reforzando la
vigilancia, al mismo tiempo que demostraban al pueblo la fuerza
siempre vigorosa del gobierno que la Reina madre - Catalina de
Médicis - regia, tras la ineptitud de su enfermizo hijo Carlos IX de
Valois-Angouleme, Rey de Francia.

Dos meses antes de esa mafiana sombria de octubre, se come-
ti6 en Paris el masivo asesinato de los “herejes” llamados “hugono-
tes”, llevada a cabo por un conspirador politico-partidario enmasca-
rado de fe religiosa, al cual la Iglesia, bajo la responsabilidad del Pa-
pa Gregorio XIII, permiti6é por instancias del gobierno francés, o me-
jor, por exigencias, de la politica opresora de la Reina Catalina, inte-
resada mucho mas en las conveniencias personales o de la dinastia,
que en las de la propia Iglesia, mas para la realizacion de lo cual era
indispensable el apoyo del poder espiritual, dadas las disculpas reli-
giosas que para alcanzar los fines que se proponia tuviera ella que
presentar.

(2) Arquero - soldado armado con arco arma antigua, con forma de hacha de carnicero. Alabardero -
soldado con alabarda, arma antigua idéntica a la anterior, diferenciandose sélo de la forma de hacha. En
Francia los alabarderos formaban casi siempre la guardia de honor de los reyes y de los principes.
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El masivo e inhumano asesinato, cometido al amanecer el dia
24 de agosto de 1572, pas6 a ser célebre en la historia del mundo
con el nombre de la “Matanza de la noche de San Bartolomé”, justa-
mente por ser el dia dedicado al culto de ese santo venerado por la
Iglesia Catolica Apostoélica Romana - uno de los doce apdstoles de
Jesucristo.

En esa fecha, pues, los aceptos de la Reforma, los “Protestan-
tes”, apodados como burla, en Francia, “hugonotes”, fueron degolla-
dos en masa, en la ciudad de Paris, por los soldados de la llamada
“Santa Alianza”, formada recientemente, pero ya activa, cuyo jefe, el
Duque Enrique I de Guisa, Principe de Lorena, se ali6 a las tropas del
Rey con el fin de dirigir el movimiento, en conspiracién macabra de
ideas, crueldades y ambiciones. Casi totalmente indefensos, los
“hugonotes” o “Protestantes”, poco pudieron hacer, pues fueron
atacados por sorpresa. jSus hogares fueron violados por tropas astu-
tamente incitadas por el ardor de la religion mal sentida y también
mal orientada; sus esposas e hijas ultrajadas antes de sucumbir bajo
los puiiales y cuchillos asesinos; los nifios degollados al estrepitar de
las carcajadas que el alcohol y el olor agrio de la sangre humana exci-
taban hasta los excesos de una semi-locura; sus propiedades arrasa-
das por el fuego o devastadas por la piqueta de los fanaticos adeptos
de la Reina, del Principe o de la Iglesia; sus cuerpos arrastrados por
las calles en desorden de pandemoénium y lanzados al Sena, aun ca-
lientes y agitados; sus cadaveres profanados, mutilados entre gritos
de blasfemias e insultos soeces, por los soldados enloquecidos de
maldad y por los propios oficiales de la nobleza, que entendieron por
bien rebajarse a bajezas de las que se avergonzarian los propios pe-
rros - y todo ese implacable destrozo humano pretensiosamente
realizado a la sombra de la Cruz del Inmaculado Cordeo de Dios; ta-
les violencias inconcebibles al raciocino del hombre moderno, hab-
ian hecho correr la sangre humana por los declives de la vieja ciudad
del gran Rey San Luis, haciendo de ella una vasta necrépolis que la
estigmatizaria para siempre!
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Durante tres dias Paris presenci6 indefensa esa avalancha de
sangre y muerte. jSus habitantes, aterrorizados, no lograban tener
tranquilidad para las refecciones y el reposo nocturno, porque la
tragedia, sin precedentes en la Historia, irrumpia en cada esquina de
la ciudad con una impetuosidad diabédlica! La ansiedad general se
resumia en las calamidades siguientes: - jMatar a los “hugonotes”!
iVer morir a los “Hugonotes”! jHuir de las hordas criminales de la
Reina Catalina! jAplaudir, bajo el terror, los excesos del Sr. De Guisa,
que, no obstante, era amado por el pueblo! Escapar de la crueldad de
las bandas asesinas, cuya safia ya no respetaba ni incluso a los pro-
pios adeptos de Roma, matandolos también, de cualquier forma,
aprovechandose del momento para desagravios y venganzas perso-
nales, incluyéndolos entre los desgraciados Luteranos y Calvinistas.
iY el desorden por todas partes, y la muerte, y el dolor, y la sangre, y
el luto, y la maldicidn, y el terror, y la blasfemia abatiéndose sobre el
aire de la ciudad en un soplo de tragedia inolvidable e indescripti-
ble... mientras las campanas doblaban a muerto angustiosamente,
desde lo alto de las torres de las iglesias; procesiones se sucedian al
mismo tiempo que la mortandad, canticos subian a los espacios en
alabanzas a los Cielos, porque los “herejes” eran exterminados... y las
naves de los templos se llenaban de fieles que se golpeaban en el
pecho en “meas culpas” fervorosas, satisfechos o consternados, si-
mulando homenajes a Dios por haber auxiliado, de un modo u otro,
al exterminio de los “malditos”!

Grandes y generosos franceses de alto linaje moral y social su-
cumbieron en ese dia inolvidable. De entre ellos el Almirante Colig-
ny, cuyas hazafias nauticas alcanzaron las plagas suramericanas, re-
cién descubiertas entonces... y, por todo eso, de un extremo a otro de
Francia, en esa fecha del 20 de octubre, que evocamos, se estremecia
también de horror y rebelion, ante el recuerdo de tales abyecciones.

Sin embargo, no so6lo Paris fue desdichada. jLas provincias, los
terrenos, las haciendas, las quintas, las casas de campo, todo era in-
vadido por las fuerzas del Rey y del Sr. de Guisa, y sus propietarios, si
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eran sospechosos de reformitas, serian pasados por la espada o de-
capitados, pues convenia a la politica mérbida de la poderosa Catali-
na de Médicis que ni un so6lo Protestante mas floreciese en el suelo
de Francia - llamada entonces la hija predilecta de la Iglesia!

iLa defensa de la Religion y de la Fe era la disculpa presentada
para el inhumano exterminio cuyas consecuencias aun hoy no se
detuvieron en la persecucion conciencial a sus propulsores y ejecu-
tores, a través de la Reencarnacion, aunque cuatro largos siglos se
sucediesen en las voragines del tiempo!

En aquella mafiana a la que nos referimos mas arriba, justa-
mente al sonar las nueve horas en las campanas de la Iglesia de
Saint-Germain l’Auxerrois, que no distaba mucho, atravesaba el
puente de la Plaza Rosada un carruaje pintado de azul y oro con es-
cudo y corona de Conde y una pequeia escolta de cuatro caballeros
montados y bien armados. El carruaje mostraba confort y cierta
abundancia financiera de sus propietarios, dado el exceso de la pin-
tura, el lujo y el buen gusto de las cortinas de seda y encajes, los teji-
dos de felpa y los tapices del interior y los caprichos de la librea de la
guardia... sin ocuparnos de los caballos, cuyo pelo brillante y ancas
redondeadas demostraban el mejor cuidado. La guardia, compuesta
por los cuatro caballeros citados anteriormente mas un paje y el co-
chero, llevaban en el brazo izquierdo lazos con los colores del Sr. de
Guisa y, sujeto al cuello, y cayendo sobre el pecho, una especie de
cordén de seda con escapularios, entonces muy de moda, cordén que
el altivo Duque hacia distribuir entre sus protegidos politicos y sus
tropas, y lazos y pulseras que tenian la virtud de indicar que los res-
pectivos portadores no pertenecian a la Reforma Luterana o Calvi-
nista, sino a los “piadosos” partidos de aquel principe y de su potente
aliada, la Reina madre.

En la portezuela del carruaje, ademas del escudo, se veian una
L y una R muy artisticamente entrelazados, iniciales que indicaban a
los Condes de Louvigny-Raymond, antiguos nobles que, en aquella
ocasion, estarian reducidos apenas al joven Coronel Artur de Lou-

-14 -



vigny-Raymond, de los Ejércitos del Rey, en aquel momento en tare-
as muy delicadas por Espafia, y su hermana Otilia, de apenas vein-
tiuna primaveras.

Atravesando el puente, una pequena y pesada edificacion sobre
un afluente del Sena, dicho carruaje entré con estrépito en la Plaza
Rosada y par6 frente a un pequeiio palacio pintado de colores vivos,
rodeado de pequeiitos torreones graciosos, al estilo medieval, bal-
cones y arcos igualmente pequefios, pero muy aristocraticos con sus
vidrieras con motivos biblicos. Un largo cobertizo a la puerta de la
entrada principal le daba cierto tono majestuoso a ese palacio, cuyas
columnas y pilares de soporte exterior estaban revestidas de una
composicion como granito bermejo, y tan lisa y brillante como el
esmalte y la porcelana. jCuatro grandes lamparas de aceite alumbra-
ban esa entrada por la noche - tono de un lujo excesivo en una época
en que los parisinos vivian en la oscuridad constante, no sélo al salir
a la calle, obligados por posibles circunstancias, sino hasta incluso en
sus propios domicilios, que solamente se iluminaban con luz de ve-
las!

Las cuatro grandes ldmparas, de ese modo, iluminaban no sélo
la entrada de dicho palacio, sino también su nombre, grabado a
bronce pulido en lo alto de la puerta principal - porque las residen-
cias nobles tenian también sus nombres - y el escudo de sus propie-
tarios, colado en el maderaje de la puerta, lo que seria de buen aviso
en una actualidad de degollamientos colectivos e invasores de domi-
cilios... El gracioso edificio se llamaba, por tanto, “Palacio Raymond”.

La plaza, grande y luminosa, estaba rodeada de pequefios edifi-
cios pintados de colores un tanto vivos, de preferencia el bermejo
color barro, lo que, realmente, a la luz del Sol, le prestaba un tono
rosado algo agresivo a la vista, de ahi le venia el sobrenombre de
“Plaza Rosada”, concedido por el parisino, que en todos los tiempos
prefirié vivir a la rebeldia de leyes y convenciones...
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A la puerta del Palacio Raymond par6 el aristocratico carruaje
y el paje descendié para extender la alfombra de fibras impermea-
bles sobre la calzada mojada, y abrir la portezuela. Una dama de
edad madura, cuyos trajes puritanos indicaban que se trataba de una
aya distinguida, o una institutriz, descendié del carruaje, ayudando
en seguida a bajar a una joven de elegante hermosura, vestida de
terciopelo azul fuerte, con un pequefio sombrero del mismo color,
adornado de plumas blancas, guantes de gamuza negra, de tubos
altos, y un manto negro muy largo, con alzacuellos de encajes de
Flandes blancos.

Se abrié discretamente la puerta del palacio y las damas pasa-
ron al interior. Tres criados las saludaron respetuosamente, hacien-
do intencion de arrodillarse, mientras la joven extendia la mano en-
guantada para que la besasen:

- Me alegro de verlos con salud y fuerte animo para con nuestra
Fe, Gregorio, Raquel, Camilo...

Y el criado de nombre Gregorio, anciano y calvo, de nacionali-
dad alemana, respondia por todos, hablando en francés cerrado, de
las margenes del Reno:

- Sed bienvenida, “Mademoiselle” de Louvigny... Esperdbamos
con angustia... temerosos de que algo desagradable ocurriese... Des-
de ayer por la manana aguarddbamos detras de estas ventanas...

- Hicimos buen viaje, mi querido Gregorio... El retraso fue de-
bido a las lluvias, que inundaron los caminos... Pernoctamos en Nan-
cy y en Chalons...

- (Y nadie os reconocio?...

La linda recién llegada sonrié de modo enigmatico y provocati-
vo, y dijo, maliciosa, como hablando a si misma:
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- iOh! ;Quién se atreveria a sospechar algo de la hermana del
Coronel Artur de Louvigny-Raymond, compaiiero desde la nifiez del
gran Sr. de Narbonne?... {Oh, de Narbonne! jEl fiel servidor de la gran
Reina, el dedicado estudiante de Teologia, amigo de los Srs. de Guisa,
Capitan de la Fe!

Gregorio hizo una reverencia, como atemorizado, poniéndose
palido, y después susurrd, mientras sefialaba para cerrar la puerta
de caballos chapada de bronce, que permanecia entreabierta:

- Perdon “Mademoiselle”... Sin embargo, me atrevo a preveni-
ros de que, desde nuestra llegada aqui, hace siete dias, decidimos
que mi hija Raquel cambiase su nombre por el de Genoveva... en
honor a la Santa Patrona de Paris...

Una risa cristalina e indiferente fue la respuesta de la singular
joven, la cual iba a responder, tal vez sirviéndose de una censura...
cuando un significativo ruido de tropa militar en marcha lenta re-
sono por la plaza con sus caracteristicos tintinear de espadas y rien-
das de caballo chapadas de metal pulido y las inconfundibles patadas
de las monterias calzadas de hierro y acero sobre el enlosado rustico
del suelo...

El criado espi6 con miedo hacia el exterior, empujando en se-
guida la pesada puerta, que se cerré con estruendo, y exclamo viva-
mente, con el semblante alterado por el terror:

- iE1 Sr. Narbonne!...

- iSi! - susurro el joven Camilo, su hijo, muchacho de diecisiete
afios de edad, rubio y grueso como el padre, pero de bellos ojos cas-
tafios como los de su hermana, mientras que una palidez subita res-
pondia por la emocion que de él se aduefié - Si! jLa caballeria maca-
bra del Sr. de Narbonne en visita a los barrios sospechosos de herejia
y rebelidn!... Mirad, “Mademoiselle”, por estas rendijas de la ventana,
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que llevan el estandarte de la Eucaristia envuelta con lanzas, hachas
y arcabuces...

Otilia de Louvigny abrio6 los lindos ojos del color del firmamen-
to y su pecho jadeaba precipitadamente, mientras su rostro enrojec-
ia de fuerte emocién y gotas de sudor frio le humedecian la frente y
las manos... Ella puso en movimiento, alli, toda la gallardia de sus
antepasados, que se cubrieron de glorias desde las primeras Cruza-
das, se sirvio de toda la altivez de la que un aristdcrata le seria posi-
ble en la época, levanté la frente en sefial de impavido desafio y valor
personal, y murmuré como para si misma, mientras se quitaba el
sombrero:

- jLuis de Narbonnel... jPor fin voy a enfrentarme con él cara a
caral...

Se volvid hacia el criado impresionado y ordeno:

- iAbre la puerta, Gregorio!... Abrela de par en par, en homenaje
al “piadoso” Capitan de la Fe, que, al parecer viene a darme la bien-
venida en nombre de la nobleza de Paris...

- “Mademoiselle”... {Por quien sois!... Perdonadme... no obstan-
te, os suplico... Sois tan joven... No os arriesguéis tanto... Renunciad a
vuestro temerario intento... Cuantas desgracias podrian venir aun...
Huyamos a Alemania... Alin estd a tiempo... Yo temo por vos...

Sin responder, Otilia se dirigi6é hacia la enorme puerta y, al in-
tentar abrirla con sus propias manos, Gregorio y Camilo la interrum-
pieron atendiendo sus deseos.

Era tiempo. La centuria del hidalgo nombrado anteriormente
no distaba de los cobertizos mas de diez pasos, arrastrando con in-
sélita provocacion su grandeza bélico-religiosa, que tenia el poder de
hacer temblar a toda la poblaciéon de la gran ciudad...
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Valiéndose del poder de la belleza poco comtn de la que se sab-
ia dotada, Otilia atraviesa la terraza y se asoma altivamente en el
balcén, con los ojos fijos en el caballero que venia tras el estandarte,
indicado por Gregorio como siendo el Principe-Conde Luis de Nar-
bonne. jMientras tanto, jamas un semblante femenino presentd una
gracia tan perfectamente ingenua; jamas una sonrisa de mujer ad-
quirié las mas adorables expresiones y una mirada exterior con mas
candor y sorprendente encantamiento de los que esa angelical joven
que parecia absorber la Plaza Rosada y su beligerante ronda en un
gran abrazo de satisfaccion y ternural

Viéndola desenvuelta y linda, Luis de Narbonne par6 involun-
tariamente el caballo, haciendo, con eso, parar también al séquito, lo
que result6é un choque de ruidos tipicos de una tropa que se detiene
inesperadamente...

Con el cefio fruncido el Capitan de la Fe contempla a la joven,
midiéndola con la mirada, como intentando reconocerla. Una reve-
rencia respetuosa le fue dirigida con gran elegancia por la bella des-
conocida... Tras un visual examen, él distingue los escapularios que
pendian del cordén, suministrados por el Sr. de Guisa a los catélicos
franceses... Los ojos de ambos se cruzaron... y una centella imborra-
ble, que se tornaria en una llama inmortal sacudiéndoles el alma a
través del porvenir, como alucinando, por primera vez, la inalterable
placidez de la sangre de las venas de aquel aplicado servidor del Rey
y de la Iglesia, de aquel estudiante de Teologia catoélica, que pretend-
ia en breve la honra de ser aceptado entre el niimero de sus sacerdo-
tes...

El fruncido cefio se abrid entonces... Y un gesto de significativa
sonrisa florecié en sus labios habituados tan solamente al mando de
los soldados y a las oraciones de cada dia...

iEl hecho seria singular, verdaderamente increible! Por detras
de las celosias y de las persianas vecinas, las personas que observa-
ban timidamente la escena comentaban con miedo, temerosas de
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que el propio aire llevase sus pensamientos a los oidos del Capitan
de la Fe:

- iUna invasion mas!... jLa dama apenas llega al Palacio deshabi-
tado y luego serd presa y arrastrada a la condenacion, tal vez a la
muertel... El Palacio es sospechoso y hace que se sospeche de todo el
barrio, por eso lo visitan los sefiores de la Iglesia... En él pasaron una
larga temporada, hace algunos afios, aquellos de Brethencourt de La-
Chapelle, los reformistas, amigo de los Louvigny-Raymond...

Pero, con sorpresa de todos los vecinos y hasta de los criados
del mismo Palacio, eso no sucedid, porque Luis de Narbonne, cayen-
do en si de la confusién a la que la linda muchacha lo llevé, aligeré el
paso del caballo, como sorprendiéndose en falta grave, prosiguio con
la marcha normal, hasta que, entrando en el puente, hizo alto inespe-
radamente por segunda vez, torci6 las riendas de su bello “Norman-
do” y se volvid displicentemente para comprobar si la desconocida
permanecia en su puesto de observacidn...

En efecto, alli permanecia, y otra reverencia, lanzada con la
misma ceremonia que la primera, concedida por la recién llegada al
Capitan de la Fe, que ahora sonrie sin impedimentos, sorprende a
Gregorio, a Raquel y a Camilo, los cuales se confiesan a si mismos
que ya no sabian si deberian sentir terror o confianza, en virtud de lo
que acababan de presenciar... Por la tarde, para sorpresa de los
timidos habitantes de la Plaza Rosada, el séquito volvié por alli mis-
mo, en vez de observar el itinerario acostumbrado por otros barrios
apartados. Luis de Narbonne modera la marcha delante del Palacio
Raymond e investiga indiscretamente, con la mirada interesada, las
vidrieras con motivos biblicos... Otilia de Louvigny se asoma al
balcén, sonriente y arrebatadora, los cabellos color oro totalmente
sueltos, cual aparicidn celestial o figura legendaria de las margenes
del Reno... y, audaz e inconsecuente, lanza al estudiante de Teologia
un capullo de rosa roja...
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El escudero del encantado hidalgo desmonta, recoge la precio-
sa dadiva, a una senal del amo, la entrega... y el cortejo, precipitando
la marcha y llenando la Plaza de ruido bélico, desaparecié en una
curva, mas alla...

Otilia de Louvigny-Raymond, entonces, se vuelve hacia su aya e
institutriz y exclama, sofocada, con el aspecto endurecido:

- jCacé a la fiera, Dama Blandina!... ;Y juro por la honra de mi
creencia de reformista luterana y por la memoria de mis padres y
hermanos, degollados bajo sus garras, que no escapara a mis tenta-
culos vengadores!...

En seguida cae desalentada en una silla de ébano torneada y,
cubriendo el rostro con sus manos crispadas, rompe en llanto violen-
to.

Dama Blandina se aproxima, intentando animarla...
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UNA FAMILIA DE FILANTROPOS

En el extremo Nordeste de Francia, en las margenes del bajo
Reno y muy proximo a tierras de la vieja y sugestiva Alemania, exist-
fa una antigua familia de auténticos nobles, los cuales, segun los pro-
pios pergaminos comprobaban, descendian de un hidalgo francés de
origen aleman por linea materna, co-participante de las primeras
Cruzadas, un cierto Caballero de la Fe que march¢ a Tierra Santa al
frente de un pequefio ejército organizado por él mismo - el Conde
Felipe Carlos Eduardo de Brethencourt.(3) Por la época que evoca-
mos, es decir, en los tiempos de Catalina de Médicis, esa familia pose-
fa también su Castillo en las mismas tierras, no obstante, con la dife-
rencia de que la construccion de este databa apenas del siglo XIV,
siendo, por tanto, relativamente nuevo en el siglo XVI. La familia cu-
yos ancestros vivieron siempre en las margenes del Reno, muy adap-
tada a las costumbres alemanas, en la época del Rey Francisco I y de
Enrique II, de Francia, habia frecuentado, entretanto, el centro de
este pais, con largas temporadas en Paris, por cuanto el Conde de
Brethencourt realizé guerras con Francisco I y con su hijo Enrique 1],
mereciendo de estos, por eso mismo, cierta estima y consideracidn.
Con la muerte de Francisco, sin embargo, y principalmente, con la
tragedia de Enrique en los ejercicios de un torneo, la familia desapa-
recio6 de la sociedad parisina, encerrandose en sus tierras de las fron-
teras renanas.

(3) Los nobles que descendiesen de héroes de las Cruzadas eran mas dignos de aprecio y consideraciéon
por parte de la nobleza e incluso de la realeza.
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Ya por ese tiempo los Condes de Brethencourt habian afiadido
al propio nombre el apellido de La-Chapelle, y en su escudo se pusie-
ron otros simbolos, resultado de alianzas matrimoniales muy honro-
sas desde hacia dos siglos antes. En la época aurea, por decirlo asi, de
la Reina Catalina, es decir, después de la muerte de su esposo, Enri-
que II, la familia de Brethencourt de La-Chapelle se encontraba
practicamente arruinada econémicamente, por eso vivia sélo de las
labores agricolas, sin otros rendimientos. Decian de ella que - desde
la llegada de la Reforma, surgida en Alemania con Martin Lucero, en
1517, sus ultimos antepasados se habian convertido a ella volunta-
riamente, lo que la hizo caer en el desagrado de gran parte de la no-
bleza, aunque Francisco I y Enrique II hubiesen cerrado los ojos al
hecho, o por conveniencias politicas y militares o por estimar leal-
mente a sus antiguos y fieles servidores. Lo cierto era que, en esta
ocasion que sacamos del olvido, los Brethencourt de La-Chapelle
vivian una vida muy austera y laboriosa entre el cultivo de la tierra,
estudios y meditaciones en torno de las Sagradas Escrituras y de la
naciente Teologia protestante, y dedicados a obras de caridad a favor
de los infelices que transitaban por sus tierras y mas alla de ellas,
hasta las fronteras del Reno. Los juzgaban portadores de costumbre
severas y edificantes cualidades morales. Sus jévenes militares hab-
ian depuesto las armas, dispensandose de los servicios del Rey, a fin
de evitar los asesinatos en las guerras, procurando, asi, honrar el 5
mandamiento de la Ley (4), prefiriendo el uso del arado a las batallas,
siendo sus mujeres dignas y virtuosas a toda prueba.

Sus representantes del momento eran los personajes de la presente
narrativa - el viejo matrimonio Condes Carlos Felipe de Brethen-
court de La-Chapelle y Carolina de Clairmont; sus hijos varones -
Carlos Felipe 1I, el primogénito, médico y tedlogo luterano (especie
de pastor moderno, de las Iglesias Protestantes); Clovis Felipe y Fe-
lipe Eduardo, oficiales militares que abandonaron la espada por el
cultivo de la tierra; Felipe Rogelio y Pablo Felipe, jévenes estudiantes

(4) No mataras.
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de las Ciencias Médicas, como el hermano, y una nifia, joven de ra-
diante hermosura, angelical y graciosa como una figura de leyenda,
cuya firmeza de caracter y elegantes maneras serian su mayor atrac-
tivo, por cuanto eran raras tales cualidades entre las damas de Fran-
cia por ese tiempo.

Esa nifia, encanto de los padres y de los cinco hermanos varo-
nes mayores que ella, angel bien amado de la familia, que en ella pre-
feria divisar la estrella protectora que irradiaba alegrias y dulces
promesas en el vieja y pacifica casa de campo, se llamaba Carolina-
Ruth y naci6 cuando mayor era el entusiasmo de sus padres y her-
manos por la creencia de la Reforma.

La existencia transcurria feliz para esos pacientes luteranos,
mucho mas cristianos que verdaderamente reformistas, que, bonda-
dosos y sinceros, se rodeaban de ternuras y expresiones fraternales
al encanto de los ecos amorosos del Sermoén de la Montafia, el cual
estudiaban diariamente, sedientos de un aprendizaje eficiente de
asuntos celestes bajo la protecciéon del Maestro de Galilea, dedican-
dose igualmente al cultivo de las Artes y de la Musica, tanto como la
época podia permitir, pues se vivia el Renacimiento, y Francia, desde
los dias de Francisco I, despertaba para brillantes realizaciones. Por
tanto, eran intelectuales de elevada formacién, estudiosos, cultos,
mental y moralmente avanzados para la época en la que vivian. Car-
los Felipe II, el primogénito, ademas de ser médico graduado por
escuelas alemanas, era también un delicado poeta y sabia crear ver-
sos tristes y tiernos, inspirados en el vocabulario de las luchas coti-
dianas de la vieja casa de la familia, los cuales su madre - corazén y
mente igualmente ilustres - adaptaba a las conmovedoras melodias
del Reno, que en todos los tiempos hasta el presente tan sugestivas
se conservaban. Carlos, no obstante, que se gradu6 en Medicina en
Alemania, retornando al hogar paterno, transformé su vida en un
himno de realizaciones beneméritas a la luz del Evangelio del Sefor,
pues, estudiandolo con amor y desprendimiento, adquirié capacida-
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des morales para atraer inspiraciones de las fuerzas protectoras de
lo Alto, las cuales lo hicieron un predicador eficiente de la Buena
Nueva del Cristo de Dios, adoctrinador emérito y juicioso, propagan-
dista lucido y sin complejos de la Reforma en la base del Evangelio,
distribuyendo asi consuelo y esperanza entre las almas entristecidas
por los sufrimientos y la opresion que descubria cada dia alrededor
de sus propios pasos. La ensefianza evangélica, tal como Jesus la dio
al pueblo humilde y de buena voluntad, constituia una suprema
atraccion para su alma. jCon qué espiritual satisfaccion explicaba a
los grupos de oyentes las leyes juiciosas y encantadoras del Sermén
de la Montafia, desarrollandolas en analisis y fecundas explicaciones
para el buen entendimiento de aquellos corazones deseosos de es-
clarecimientos y socorros celestes! ;Y con qué paciencia y ternura les
hablaba de las parabolas elucidativas, desarrollandolas, tornandolas
mas atrayentes bajo el impulso de la palabra vigorosa e inspirada, y
para toda la ensefianza despertando la atencion y el raciocinio de los
que, con él, examinaban la chocante diferencia existente entre las
exposiciones confusas de la ensefianza romana y las simples y dulces
leyes del Evangelio expuestas por el Mesias de Dios! Por ese aposto-
lado renuncié el joven predicador a la sociedad y a los bienes del
mundo, pues, pudiendo vivir fastuosamente en la algaraza de cortes
como la de Alemania y la de Inglaterra, donde la Reforma ya asent6
sus bases sélidas para los avances del Progreso, preferia la convi-
vencia con los humildes y sufrientes de las margenes del Reno y el
suave ambiente de la familia, que para él seria un oasis celeste en los
calcinados parajes terrenos. Lo veian, asi, acompafiado frecuente-
mente del padre, visitando las aldeas y lugares pobres del Reno, en
busca de enfermos del cuerpo y sufrientes del espiritu, con el fin de
suavizarles las amarguras con las atenciones como médico y las soli-
citudes como evangelizador, como pastor y predicador que era del
Testamento del Divino Maestro. Lo rodeaban los pobres, los ancia-
nos, los nifios, humildes mujeres, con el fin de escucharlo por las ca-
lles o en recintos domésticos, como antiguamente lo hacian los pri-
meros discipulos del Evangelio. Entonces les hablaba de aquello que
jamas fue franqueado a un aprendizaje eficiente para el pueblo, es
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decir - de la personalidad real y no legendaria del Redentor de los
hombres, de su doctrina de amor y de esperanza, de sus tesis y sen-
tencias edificantes, las cuales saciaban la sed de aquellos corazones
entristecidos por los infortunios, presentandoles un mundo nuevo
para conquistar a través de la observacion y practica de tan enalte-
cedoras como sublimes lecciones. Ademas de eso, alli estaba la nu-
merosa familia de los Felipes distribuyendo entre los pequenos y
pobres de la region lo que sus tierras producian ademas de lo nece-
sario para el equilibrio de la Mansién, pues las cosechas de los cam-
pos agricolas de los Brethencourt de La-Chapelle eran famosas por la
abundancia de sus productos, cosechas que crecian de afio en afio
como bendiciones dadivosas de los Cielos, explotando del seno de la
tierra cultivada como si el Creador desease premiarlos por la dedica-
cion al trabajo y al bien para con los que nada tenian. Sus vasallos,
considerados hombres libres, no eran mas que colonos juiciosamen-
te recompensados por los servicios prestados al patrimonio, y fre-
cuentemente el propio jefe de la Hacienda, el viejo Conde Felipe, con
uno u otro de sus hijos, alld estaba, en el campo o en las oficinas, en
los apriscos o en los molinos, colaborando con los criados, animan-
dolos con su valor personal o ensefidndoles nuevos métodos de tra-
bajo traidos de Alemania o de la lejana Inglaterra, siempre mas pro-
gresistas que los de la Renana insignificante y pobre. Los criados
domeésticos, a su vez, considerados mas como amigos que como sim-
ples sirvientes, eran admitidos a la mesa de las refecciones comunes
de la familia. Recordando los primeros tiempos de la fraternidad
apostolica, era bello y cristiano contemplar al Conde Felipe a la cabe-
cera de la gran mesa con la esposa, los hijos a la derecha y a la iz-
quierda, en escala decreciente, las nueras y los nietos, y después los
criados, todos hermanados en la oracion de la mesa, cuando se da-
ban gracias al Creador por la abundancia que disfrutaban bajo la per-
fecta comunioén de sentimientos e ideales. (5)

(5) Ese habito, en la ocasién ya en franco declive, databa de la Edad Media, pero sélo se realizaba por
las Provincias y entre los nobles mas democratas.
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Por las casas de campo, haciendas y castillos, hasta mas alla del
Reno, el joven tedlogo “hugonote” era requerido con peticiones para
ejercer sus mandatos de médico y misionero del Evangelio.

Y alla se iba, cabalgando a solas con el paje fiel, Gregorio, lle-
vando como Unica arma el libro precioso - la Biblia, donde nuevos y
prometedores horizontes se revelaban a los entendimientos huma-
nos, y como defensores los instrumentos de la Medicina de entonces.
iPor eso mismo, a su alrededor crecian los adeptos del Evangelio,
decrecia el fanatismo romano, la luz de las Escrituras se difundia por
los rincones mas distantes del Reno, por las cabafias y por los pala-
cios; los corazones vencidos por la indiferencia de la fe sin apoyo
s6lido eran fortalecidos por los mansos de una nueva esperanza, las
almas abatidas por las miserias e injusticias humanas sentian nuevas
fuerzas impulsandolas al triunfo, porque la personalidad augusta del
Nazareno se presentaba mejor a sus raciocinios y a su confianza, el
analfabetismo desaparecia, arrastrando su triste cortejo de ignoran-
cia para ceder lugar al estudio y a la meditacién, un resurgimiento
impetuoso encendia un nuevo coraje en cada persona, se imponia el
Trabajo como sacrosanto deber, surgia la aurora del Progreso!

Amado y respetado como un segundo padre, Carlos Felipe se
imponia a la propia familia, especialmente por el trato afectivo que
concedia a los suyos. Sin embargo, alimentaba por la hermanita me-
nor carifios de un verdadero padre; no procuraba ocultar a los de-
mas hermanos, todos varones, la sublime predilecciéon que, antes de
enfadar a aquellos corazones también interesados en sus afectos, los
edificaba excesivamente. El educaba a la hermana con esmero y vigi-
lancia dignos de un concienzudo maestro. Le ensefi6, desde los pri-
meros pasos por los inmensos corredores del Castillo, el balbuceo de
las primeras palabras hasta las letras y la musica. Y la ingresaba en
un curso todo cuidadoso en torno de las Escrituras, cuando las fuer-
zas del destino se interrumpieron entre él y los gratos suefios relati-
vos a la persona de la hermana. Sin embargo, hubiera querido hacer
de ella un modelo de cristalinas prendas, un patron de virtudes y
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bellezas morales, y no regateaba esfuerzos para que tales aspiracio-
nes se convirtiesen en triunfantes realidades. Al mismo tiempo Ruth-
Carolina amaba y respetaba al hermano como a su propio padre,
confundiendo a ambos en la misma aspiracion de afectos de su co-
razon. Se inclinaba, sumisa, a las exigencias de Carlos a su respecto y
se glorificaba, risuefa y feliz, siempre que una leccién bien asimila-
da, un trabajo perfectamente ejecutado, una cancién entonada con
gracia obtenian de aquel maestro querido un gesto de alabanza o un
beso de sincero aplauso...

Ruth era, en efecto, el angel del hogar, el encanto de la noble
familia de La-Chapelle. Las cufiadas la querian como a sus propios
hijos. Estos, a su vez, la adoraban, pues, bondadosa y juguetona, los
divertia frecuentemente en correrias locas por las terrazas y corre-
dores de la gran mansion, o les mecia las pequefias cunas al son de
canciones tristes que en su boca se dirian melopeyas angélicas
adormeciendo a querubines... Y, los domingos por la tarde, estando
la casa repleta de visitas y de colonos de las inmediaciones y del
propio Caserio, interesados todos en el conocimiento de las Santas
Escrituras a la luz de la Reforma, tras el deber sacrosanto del culto
domeéstico, donde las mas bellas lecciones de fe y de moral eran es-
tudiadas por el joven predicador, secundado por el padre, se retiraba
la familia a otras dependencias a fin de homenajear y distraer a sus
huéspedes. Entonces, Carlos Felipe, deseando comprobar los progre-
sos de la educacion social suministrada a la hermana, la presentaba a
los propios familiares, a los criados y vecinos que los visitasen, como
si lo hiciese en una sala de teatro o en una recepcion costosa. Ruth-
Carolina cantaba entonces como un trovador celeste al son de la cita-
ra (6) o de una pequeifa arpa las bellas canciones escritas por el her-
mano querido y adaptadas a las tristes melodias del Reno, sugestivas
y apasionadas.

(6) Citara - Instrumento de cuerda, melodioso y delicado, muy antiguo, utilizado atin hoy en las peque-
fias ciudades y aldeas alemanas y austriacas.
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Ella lo hacia con gallardia y gran clase, a la espera de la aproba-
cion del hermano, llevando el encanto a los corazones presentes, los
cuales aplaudian, finalizado el ensayo, entre besos y sonrisas de sa-
tisfaccion, viéndola tan linda e inteligente, angel querido que distri-
buia suefios y alegria en torno de los que la amaban... De otro modo,
pretendiendo unirla a un joven principe aleman, la educaban para
vivir en la Corte alemana, que era selecta, exigente y severa.

Entretanto, Carlos Felipe tenia una novia y su boda, aplazada
por un tiempo indefinido, era del agrado de la familia de La-Chapelle.
Ruth-Carolina amaba a la futura cufiada, un poco mayor que ella,
conociéndose ambas desde la infancia, pues no distaban muy lejos
las tierras del Conde Felipe de la propiedad en la que vivia la afec-
tuosa prometida del joven doctor “hugonote”. Cierta vez, las dos se-
foritas tuvieron la misma institutriz. Al quedarse huérfana, aquella
pasé largas temporadas en La-Chapelle, datando, desde entonces, el
romance de amor que envolvio el corazén de Carlos. Esa joven se
llamaba Otilia de Louvigny-Raymond, habiendo tenido excelentes
relaciones de amistad el viejo Conde Felipe y el antiguo Sr. de Lou-

vigny.

No obstante, una vez huérfana, contando apenas dieciocho
primaveras, Otilia pas6 a la tutela de su hermano Artur, heredero del
titulo, el cual, a despecho de ser igualmente admirador de la familia
de La-Chapelle, se opuso vehementemente a la union de la hermana,
cuando la peticién de mano de esta por el joven doctor luterano,
pues Artur de Louvigny pertenecia a la alta sociedad, sirviendo junto
al propio Trono como oficial militar, y, siendo asi, temi6 la inconve-
niencia de una unién matrimonial con “hugonotes”. Encerré a la
hermana en un Convento de religiosas, en Nancy, con drdenes seve-
ras para que no la dejasen salir, esperando asi verla olvidar la prime-
ra impresion del corazon, después de tres largos afios en aquel lugar.

Entretanto, criterioso y comedido, al frente de ideales arreba-
tadores para su alma de sofiador, tales como la difusion del Evange-
lio de la Verdad y el combate a la ignorancia de las masas por la alfa-
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betizacion de las clases sociales y la reforma individual de la criatura
a la base de la evangelizacién cristiana, Carlos Felipe se detuvo en
sus anhelos de pretendiente al matrimonio, ante la violencia exigida
por la displicencia de Artur, prefiriendo reanimar a la joven prome-
tida con consejos y protestas de fidelidad, a través de pequeias car-
tas que le enviaba a pesar de la vigilancia del Convento, dejando asf
de intentar el rapto por ella sugerido, prometiendo, mientras tanto, a
la propia Otilia, desposarla en Alemania, una vez alcanzase ella la
mayoria de edad. Esta, sin embargo, espiritu fragil y muy impresio-
nable desde la infancia, de constitucion fisica enfermiza, se disgusto
tan profundamente en el exilio desagradable que la sacrificaba, que
enferm6 y enflaquecio, cogiendo una grave enfermedad del pecho,
reconocida incurable por los médicos de entonces. Aconsejada por
estos, no obstante, dejé el Convento a fin de buscar alivio a sus pro-
pios males, a pesar de las 6rdenes del hermano y en virtud de haber
alcanzado ya la mayoria de edad. Regreso, pues, a la Mansiéon de
Louvigny, donde pas6 a regir los propios bienes ayudada por su ins-
titutriz Blandina d’Alambert, y donde Carlos pasé a visitarla frecuen-
temente, intentando aliviarle el estado de salud, angustiado ante las
perspectivas que presentaba la querida enferma.

Esta era la situacion general cuando, una tarde, llegé al Castillo
de La-Chapelle un correo oficial de la casa de Guisa, escoltado por
una guardia de cuatro caballeros armados. Recibido cortésmente por
los dignos sefiores de la Mansion, el correo declar6 altivamente - un
oficial cuyo nombre era Reginaldo de Troulles - que solamente se
desentendia de la misidn de la que fue encargado, ante el Conde Car-
los Felipe II. Carlos, no obstante, se encontraba ausente, atendiendo
a sus trabajos de médico y esclarecedor evangélico, peregrinando
por las poblaciones cercanas. Le fue necesario al correo aguardar su
vuelta. La aguardé, paciente e impenetrable. jDurante los tres dias de
espera que le fue indispensable soportar, fraterna y cortésmente
tratado por el Conde Felipe y su familia, observd, entre prevenciones
religiosas e intenciones malsanas, que alli se atrevian tratar el Evan-
gelio de Jesucristo durante las tertulias de la noche, lo que segura-
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mente seria un abuso sacrilego; que no se sometian a ningiin dogma
o practicas religiosas recomendadas por el rito romano; que no
existia capilla ni campanario en el Castillo, lo que seria un propdsito
o irrespeto, no obstante presentarse la Mansién como edificacién
extensa y confortable; que no habia un capelldn oficiante ni siquiera
vestigios del culto catdlico, lo que seria herejia; que la Mansion era
frecuentada diariamente por vecinos y colonos que iban a estudiar la
Biblia y a aprender las letras con la familia reunida en asamblea, co-
mo escuela, y la cual se enarbolaba en preceptora de las gentes, con
la intencién de atraerlas hacia el culto de la Reforma, y que, por tan-
to, los Brethencourt de La-Chapelle eran positivamente nocivos no
s6lo para el Gobierno de Carlos IX, sino principalmente para la Igle-
sia!

Por la noche lo veian escribir largas paginas, como alguien que
hiciera minuciosos relatos a sus superiores. No se extendia, sin em-
bargo, en conversaciones, no correspondia a la amabilidad de los
duefios de la casa, que procuraban agradarle de todas las formas.
Mientras tanto, aceptd una invitacion para un pasatiempo en familia,
en una tarde de domingo, durante el cual la angelical muchachita de
La-Chapelle cant6 al son de un arpa varias de las bellas canciones
que su hermano componia para ella, destacandose de entre ellas una,
titulada “Las Rosas”, que a él mismo, Reginaldo de Troulles, impre-
sion6 vivamente, por el encanto y emotividad con que la cantante
supo desenvolverse. Ruth aparecié con un repleto brazado de rosas
unido a una cesta de cuentas, como perlas, distribuyéndolas con los
asistentes mientras cantaba, con los sonidos del instrumento, alter-
nando tan graciosos gestos.

En la tarde del cuarto dia, se presentd Carlos de vuelta de su
humanitario mandato. El Correo - oficial del distrito de Guisa, pero
en esta ocasion comandado por Luis de Narbonne - lo examiné con
impertinencia, altivo y desdefioso, reparando en sus trajes serios y
simples, de color negro, los cuales indicaban su cualidad de doctor y
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fil6sofo, al mismo tiempo que le entregaba un gran rollo de pergami-
no, donde se decia:

“De parte de Su Alteza, el Principe Luis de Narbonne, Conde de
S...-a Su Sefioria, el Sr. Conde Carlos Felipe Il de Brethencourt de La-
Chapelle.”

Carlos contaba entonces treinta y dos afios de edad. Tenia fac-
ciones normales, serenas, ojos de un azul fuerte, grandes e investi-
gadores, actitudes comedidas, sonrisa amable y discreta, palabra
facil, pero ponderada. Seria bello si las largas meditaciones noctur-
nas a la luz de pequenos candelabros, sobre textos de Ciencia, Filo-
sofia y Religion, no lo hubiesen fatigado tanto, empalideciéndole el
rostro y el brillo de la mirada, y creando, en la frente amplia y pen-
sadora, arrugas prematuras. De una bondad incontestable, tolerante,
paciente, portador de cualidades raras para la sociedad de la época,
que lo recomendaban como fiel seguidor del Evangelio, era también
tan sencillo y de corazén humilde y décil como no lo seria el ultimo
de los sirvientes de la vieja Mansidén paterna. Y, felicisimo en el
hogar, amado y respetado por la familia entera como el segundo jefe
que realmente era, decia con placer, que el Cielo se transport6 para
junto con él mismo, en las personas de sus padres y hermanos, a los
cuales adoraba. Otilia de Louvigny, no obstante, se transformé en
motivo de gran pesar para los dias que llevaba entre los quehaceres
impuestos por su fe y el amor de la familia. Lamentaba los infortu-
nios de la pobre muchacha prisionera de fuertes prejuicios, lamenta-
ba la enfermedad que la paralizé, destruyendo a ambos las esperan-
zas de dias risuefios de verdadera felicidad, procurando, no obstante,
suavizarle la situacién todo lo posible, visitdndola frecuentemente,
ahora en su Castillo, y tratandola en las normas del Evangelio segin
los conceptos de la Reforma. Mientras tanto, Carlos Felipe no estaba
verdaderamente inclinado a los encantos del matrimonio, aseguran-
do frecuentemente a sus familiares que su alma aspiraria con prefe-
rencia al Amor Divino, al deseo de consagrarse definitivamente a los
ideales evangélicos, por los cuales se sentia arrebatar, tal como lo
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hicieron los Apostoles del Maestro Nazareno, cuyos hechos procura-
ba imitar tanto como las propias fuerzas lo permitiesen; amar a la
Humanidad y no solamente a una esposa, servir a los pequeiitos e
infelices recomendados por el Sefior y no s6lo a una prole originaria
de su sangre. Pero, sabia que era vivamente amado por Otilia... y no
podia, de ninguna forma, disgustarla, negandose al enlace que él
mismo desearia espiritualizado hasta el ideal... Nacido y educado
bajo los principios de la Reforma, se dio a esa digna causa - en la
época mas noble, arrebatadora y venerable que el mundo podria
soportar - con todas las renuncias de su alma sincera y fervorosa,
tallada para los grandes hechos del Espiritu, sin perturbarse con la
idea de los ultrajes y represalias, tan frecuentes en la ocasion, contra
aquellos que estuviesen en desacuerdo con el fanatico despotismo de
la Iglesia de Roma.

Fue, pues, a ese joven “hugonote”, encargado de tan delicadas
tareas entre sus compatriotas, que Luis de Narbonne, fanatico reli-
gioso a quien llamaban “Capitan de la Fe”, escribid la siguiente carta,
fechada el 10 de agosto de 1572:

“Acaba de llegar a nuestras manos una gravisima denun-
cia a vuestro respecto y a respecto de vuestra familia, sefialan-
doos como de los mas activos propagandistas de la secta sacri-
lega de Martin Lucero y Juan Calvino en suelo francés, siendo
todos vosotros considerados, en este momento, verdaderos re-
volucionarios e instigadores del pueblo. Por consideracion a
vuestros ancestrales, desde los leales caballeros de las Santas
Cruzadas y todos los antiguos servidores de Francia y amigos
de la realeza, asi como por leal admiracién a vuestras cualida-
des personales, de quien se escuchan reiterados elogios, os
aconsejo prudentemente a vos que os retiréis de Francia con
toda vuestra familia, tras el recibimiento de esta carta o rene-
guéis la Reforma, aceptando el bautismo de la Iglesia Catdlica
Apostolica Romana, acompanado de vuestra familia, en presen-
cia de las autoridades civiles y eclesiasticas de Paris, las cuales
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estaran dispuestas para recibiros con satisfaccion en su seno.
Algunos dias mas y sera tarde... porque se iniciaron severas re-
acciones contra la herejia luterana y calvinista... Agradeced es-
ta advertencia a la lealtad de nuestro comin amigo Artur de
Louvigny-Raymond, el cual, partiendo ahora en misién del Go-
bierno para el extranjero, generosamente intercedié por vos...”

El joven “hugonote” la leydé en actitud casi impaciente, y, con
una sonrisa serena, la paso al padre, que lo miraba en silencio:

- iTenemos perseguidores, Sr. Conde! Nos prueban que recono-
cen el valor en el movimiento que emprendemos... - exclam6 con
bondad, excesivamente honesto y pacifico para confirmar que no se
trataria simplemente de persecuciones, sino de asesinatos masivos
que quedarian registrados en la Historia como una de las mayores
calamidades perpetradas bajo la luz del Sol.

- Sera necesario responder al Sr. Conde, hijo mio, agradecerle
en nombre de la familia el interés y la bondad con que nos prueba su
generosa lealtad - pondero el viejo titular, prudente y quiza impre-
sionado.

- iSi, responderé, padre mio!...

Carlos era joven, entusiasta de su querido y seductor ideal. Por
un momento se dejo vibrar por un sentimiento chocante... Sonrien-
do, se gir6 hacia el Correo que esperaba en actitud militar, y, sin dig-
narse devolver la carta, dijo:

- {Decid a vuestro Capitan que Carlos Felipe II de Brethencourt
de La-Chapelle agradece el favor de la advertencia... pero que consi-
dera sus razonamientos demasiado impertinentes para ser acepta-
dos por un hombre de honor!

El oficial se estir6, sin poder ocultar el asombro del que se sin-
tio poseido ante las temerarias y descorteses palabras, impropias de
aquel que las pronunciaba.
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- (Qué haces, hijo mio? ;Acaso enloqueciste?... — intervino el
Conde Felipe, impresionado. - {De Narbonne es un principe, es pode-
roso y rigido!

Mientras el Correo afiadia:

- iCorrera sangre, sefior! jReflexionar a tiempo en las respues-
tas que habéis de dar!...

- iYa os respondj, Sr. Oficial! - concluy6 secamente, y se alejo.

Por la noche se reuni6 la familia en asamblea, excepto Ruth-
Carolina, a quien ordenaron que se recogiese mas pronto, con el fin
de deliberar sobre los presagios producidos con la carta del Conde
de Narbonne.

La Condesa Carolina, como buena madre, opinaba para que
fuese abandonado el Castillo sin tardanza y toda la familia trasladada
a Alemania, conforme sugeria el propio cartero, alejdAndose todos, de
ese modo, a lo que pudiese ocurrir. Sin embargo, los varones, insist-
fan en que so6lo las mujeres y los nifios atravesasen el Reno, pidiendo
hospitalidad temporal a los hermanos en la Fe, de entre estos el
Principe Federico de G..., con quien se firmé un contrato de unién
matrimonial para Ruth-Carolina. Las propiedades de La-Chapelle no
podian ser abandonadas asi tan ingenuamente, a la primera amenaza
de un fanatico, pues alli estaban todos los recursos de la familia.
Quedarian, por tanto, los hombres para defender el patrimonio y la
honra de los antepasados, y que partiesen las mujeres y los nifios,
incluso las sirvientas... Luis de Narbonne era un hombre culto y la
rectitud de su caracter no les era desconocida... Comprenderia bien
que los Brethencourt de La-Chapelle serian tutiles a la region, servi-
ciales y progresistas... Ademads, su jurisdiccién era Paris... y sus
tentaculos no podrian abarcar la Provincia, de cuyo Gobernador los
de La-Chapelle disfrutaban de buena consideracion...
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Pero, las mujeres dijeron que no abandonarian de ningiin modo
a sus maridos a peligros imprevisibles y dudosos... volviendo la Con-
desa a decir que, si nadie se retiraba, ella tampoco lo haria, prefi-
riendo permanecer al lado de su esposo y de sus hijos queridos...

Carlos Felipe fue el ultimo en opinar:

- iMarchad todos vosotros - insistia vehemente - porque de
Narbonne, a pesar de ser un caracter leal, como lo prob6 con su carta
a nosotros, es también un fandatico religioso, y un fanatico de cual-
quier especie puede cometer monstruosidades! jCuando respondi a
su carta con la cortesia que os impresiond, padre mio, quise probar a
ese joven te6logo de Roma que un verdadero creyente en Dios jamas
transigira con imposiciones humanas, una vez sintiéndose bajo el
amparo de la Justicia... pues sabed que, de cualquier forma, seremos
combatidos y perseguidos, respondiese o no respondiese yo a su
atrevida e injustificable imposicion! Por tanto, marchad vosotros...
yo me quedaré, porque, como médico, no puedo abandonar a mis
pobres enfermos a la suerte de sus propios achaques... y como pas-
tor de almas he de darles el ejemplo de la Fe y de la honra del Evan-
gelio, en la hora de los inevitables testimonios...

Con lagrimas en los ojos amorosos de toda la familia, allf reuni-
da en una hora tan solemne, acogieron la resolucién de su amado
primogénito. El Conde Felipe y su esposa se abrazaron al hijo, des-
hechos en llanto:

- iNo, hijo mio! ;Si prefieres quedarte, como sera tu deber, tus
padres permaneceran contigo! ;Si, efectivamente, corre nuestra san-
gre, que sea por el amor del Cristo de Dios y en defensa de su Evan-
gelio que ella se derramej jNo! {Nadie te abandonara en este Castillo,
desarmado e indefenso, aguardando las embestidas de los enemigos
de la Luz!...

Concordaron todos con la resolucion del jefe, abrazando, uno
por uno, a aquel joven segundo padre, tan amado, sin cuya protec-
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cion y consejos no sabrian vivir. Mientras tanto, alguien exclamo6 atn,
en medio del silencio de la madrugada que avanzaba:

- Comprobemos el mensaje consejero que nos ofreceran las
paginas del Nuevo Testamento del Sefor... Consultemos a Jesus...
para ver si aprobara nuestra decision de resistir a la presion de Luis
de Narbonne...

Carlos accedi6. Autoridad maxima en el asunto, entre la familia,
levanté de sobre la mesa el libro sagrado, siempre al alcance de to-
dos. Lo abri6 al azar y, con los ojos cerrados y el pensamiento fervo-
roso en lo Alto, mientras las personas presente, concentradas en
oracién, suplicaban al Maestro Divino se dignase favorecerlas con la
bendicion de su palabra elucidativa en la emergencia dificil, corria el
dedo indicador de la mano derecha por las columnas del texto abier-
to ante él, hasta que, de pronto, par6, como si el influjo superior, que
lo impulsaba, ahora se retirase. Entonces, en el silencio augusto de la
vieja Mansidn, bajo el encanto espiritual de la respetable reunién, en
la que el amor y la palabra del Sefior y Maestro eran evocados con fe
y veneracion, entre dulces vibraciones de oraciones, como si la voz
seductora del Rabi de Galilea resonase dulcemente por el recinto, a
través del murmullo verbal de su siervo Carlos Felipe, el cual leyo,
conmovido y respetuoso, el mensaje apuntado en los propios versi-
culos del Evangelio:

“El que quiera venir en pos de mi niéguese a si mismo,
tome su cruz y sigame; porque el que quiera salvar su vida la
perdera; pero quien pierda la vida por mi, se salvara.” (7)

Al recogerse para descansar de las fatigas del dia, quedé acor-
dado que sélo Ruth seria retirada de la vieja mansién, para evitar,
asi, que la muchacha, ain muy joven, se impresionase demasiado con
algo extrafo que pudiese suceder.

(7) Lucas, 9:23-24; Mateo, 10:39; Juan, 12:24-25.
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Carlos decidio que, en el dia siguiente la querida hermana fuese
preparada para realizar un viaje largo; que él mismo y algunos cria-
dos, entre otros, - Gregorio, el intendente aleman, fiel y servicial, su
hijo Camilo y su hija Raquel acompafiasen a Ruth hasta la residencia
de Otilia de Louvigny; que a esta, él mismo, su prometido, pediria
hospitalidad para la hermana durante algunos dias, con el fin, no
obstante, de visitarla y distraerla de las aprensiones de la enferme-
dad que la minaba, pues ni Otilia ni tampoco Ruth deberian ser in-
formadas de las amenazas citadas en la carta de Luis de Narbonne,
no obstante de haber puesto a Gregorio al corriente de los aconteci-
mientos.

Tres dias después, efectivamente, un pequefio cortejo seguia
viaje sobre el dorso de agiles animales, con destino a las tierras de
Louvigny, yendo Ruth-Carolina acompanada del padre y del herma-
no y de algunos criados fieles, en visita a su muy querida amiga de la
infancia y futura cunada.

Los dias pasados al lado de la prometida amorosa y gentil se
terminaron rapidamente, dias amenos y felices que marcarian una
despedida secular para sus Espiritus, en virtud de los acontecimien-
tos que siguieron. Otilia parecid revivir con la presencia de aquellos
seres tan queridos a su corazoén. Ella alcanzaba ahora las veintidos
primaveras y confesé al novio su formal deseo de convertirse a la
creencia luterana, antes de los esponsales, rogandole también que
apresurase las bodas, porque su corazén, exhausto de soledad y
amargura, ansiaba por el evento feliz del matrimonio tan santamente
deseado.

Carlos se conmovi6 ante aquella enamorada que se revelaba
tan resignada y leal, y entre ambos y el Conde Felipe, que se encon-
traba presente, quedé establecido que se casarian tan pronto como
les permitiesen las circunstancias, es decir, cuando volviesen al Cas-
tillo con el fin de llevar a Ruth de vuelta al hogar paterno. En cuanto
a Artur de Louvigny, hermano impiadoso y egoista, que no dudé en
sacrificar los sentimientos de la hermana, no seria consultado, por-
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que acababa de partir para el extranjero, al servicio del Pais. No obs-
tante, Carlos afirm6 que, a su regreso, lo buscaria en Paris con el fin
de anunciar el acontecimiento y presentar excusas, seguro de que la
paz presidiria tan importantes movimientos.

La joven Otilia, radiante, se despidi6 del bien amado prometido,
el pecho agitado de esperanzas carifiosas en dias compensadores y
risuefios, entregandose buenamente a los preparativos de la boda,
ayudada por su antigua institutriz, Blandina d’Alembert, que hacia
las veces de verdadera madre, y también por la gentil hermana de
Carlos, a la que ahora hospedaba.

Durante el viaje de regreso a sus dominios, no obstante, se diria
que aprehensiones insolitas, angustias dominantes nublaban las dis-
posiciones generalmente bien-humoradas del joven doctor “hugono-
te” y su venerado padre. Marchaban silenciosos y como aturdidos
sobre el dorso de los caballos, como si partiesen hacia un futuro que
se les anunciaba aflictivo o decepcionante. Un sibito malestar inter-
ior se propag6 por sus corazones, paralizandoles las saludables ex-
pansiones rutinarias.

- Se diria, Carlos mio - se quejo tristemente el viejo Conde -
que abandono para siempre a nuestra pequefia Ruth, sin posibilida-
des de volverla a ver jamas. Siento que pesan en mi alma aflictivas
aprehensiones... Algo penoso me parte el corazon...

- Es la primera vez que nos separamos de nuestra querida nifia,
padre mio... y la ausencia de sus risas y travesuras, que tanto nos
alegran el corazodn, ya se hacen sentir... Espero en la proteccién de
los Cielos que volvamos muy pronto a Louvigny, con el fin de llevarla
nuevamente junto a nosotros... y mas a aquella pobre Otilia, cuyo
estado de salud me inquieta profundamente... Mientras tanto...
Amargas impresiones se difunden igualmente por mi espiritu... Qui-
siera encontrarme con todos vosotros, muy lejos de las opresiones
de la Sefiora Catalina... Me esfuerzo por apartar de mi presentimien-
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tos sombrios, indefinibles... y confieso que, al despedirme de ambas,
el corazén me advirti6 de que las besaba por ultima vez...

- iTienes razon, querido hijo! jLuis de Narbonne, con su fana-
tismo de pupilo de sacerdotes; la Reina Catalina, con su politica
hipdcrita y astuta, y Guisa, con sus pretensiones, encarnan constan-
tes amenazas para los pobres “hugonotes”! ;Quién sabe si hariamos
bien pasando el Reno, para librarnos de posibles sorpresas?...

- Si, quisiera poder hacerlo... No obstante, ain estamos a tiem-
po...Id todos vosotros hacia Alemania... esa ha sido mi opinién desde
el primer dia...

- Pero... ;Y t4, hijo mio?...

- Me quedaré, Sr. Conde, como es mi deber... No puedo abando-
nar a mis pobres enfermos, ya os lo dije, ni las ovejas del rebafio del
Seflor, tan necesitadas del estimulo y del reconfortamiento de su
Evangelio... Ademas, debo dar testimonio a nuestros fuertes y pode-
rosos adversarios del amor por nuestra creencia en Jesucristo y la fe
en los poderes divinos...

- Nos quedaremos todos, entonces, a tu lado, ya te lo afirmamos
también... A nosotros también nos gustara igualmente testimoniar
nuestra dedicacion y desprendimiento por aquel que, por nuestro
amor, se dej6 atormentar y morir en una cruz...

Y el resto del viaje no dijeron nada mas si no monosilabos sin
importancia.

Ya en el recinto doméstico, pasaron algunos dias mas sin alte-
raciones. Los acontecimientos diarios se sucedian bajo la rutina
comun, entre las labores del campo, las luchas domésticas y los de-
beres impuestos por una creencia religiosa que se revelaba celosa de
la buena conducta de sus adeptos para consigo mismos, el préjimo y
la sociedad. Se desvanecia la impresion causada por el Correo de
Paris y ya se inclinaba la generosa familia en la suposicion de que la
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carta del Principe de Narbonne era una fanfarronada mas de un jo-
ven rodeado de poder que deseaba insinuarse en el concepto de la
sociedad propagando las propias posibilidades. Y por eso mismo, ya
se preparaban para las bodas de Carlos y Otilia y para el retorno de
Ruth, cuya ausencia a todos deprimia de nostalgias e inquietudes.
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EL CAPITAN DE LA FE

Luis de Narbonne era un joven de apenas veinticinco primave-
ras, de bellos ojos vivos y grandes, de color azul oscuro, de largos
cabellos castafios. Moreno y atlético, su aspecto no era desagradable
a la vista, aunque impresionase por la dureza de sus facciones y se-
veridad de las actitudes. Desde muy joven fue caballero de la Guardia
Real. Era el ultimo Conde de nombre, sefior de una inmensa fortuna,
y, en el momento en que lo llamamos a nuestras narrativas, estu-
diante de Teologia - lo que a una personalidad de la época prestaba
todo un valor especial - torndndose él, por eso mismo, doblemente
respetable, a pesar de la edad. Personas allegadas a la Realeza decian
que era hijo bastardo del fallecido Rey Enrique II de Valois con cierta
Sefiora de Narbonne, lo que seria muy justificable en aquella época...
Pero, otros afirmaban, antes, que seria producto del adulterio de
cierta reina o princesa espafiola con un luminar del clero, lo que
también en la misma época seria muy razonable... Sin embargo, so-
lamente la Reina Catalina de Médicis, viuda de Enrique II - comenta-
ban también otros - conoceria con certeza la paternidad de ese jo-
ven, por quien alimentaba, afirmaban otros, un sentimiento particu-
larmente hostil, no obstante las buenas maneras con que lo trataba y
la consideracion que él parecia disfrutar en el propio palacio real, o
Louvre. Sin embargo, lo cierto era que ese joven moreno y fuerte,
soberbio y de costumbres rigidas, era también principe, pero fue
criado en un Convento. Que recibié una educacién muy destacada
para la sociedad en que vivia. Que su fortuna y sus titulos le fueron
dados por Enrique II a instancias del Clero. Y que también fue, entre
perfumes de incienso, toques de campanas y bautismos en agua
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bendita, que obtuvo su instruccion militar, digna, por todos los moti-
vos, de los varones de su raza, pues decian que, por encima de todo,
era descendiente de los primeros Caballeros de la Fe - o Cruzados. ()
Sus capitaneados y admiradores le llamaban “Capitan de la Fe”,
seudénimo que los acontecimientos del dia de San Bartolomé popu-
larizaron, no sé6lo evocando la honra de sus antepasados, sino tam-
bién porque, siendo militar valeroso, tanta sabiduria teoldgica poseia
que tomaria 6rdenes clericales en el momento que se dispusiese a
visitar Roma, donde prestaria los juramentos decisivos, una vez que
estaba preparado para el fecundo y honroso ministerio.

- iTomaré d6rdenes - voceaba, celoso, el herculeo y bello oficial
del Rey - el dia en que no exista mas en el suelo francés la sola me-
moria de estos renegados “hugonotes”! jPrimero decapitaré, para
que mi alma se eleve, tranquila, en alas de la Fe, sirviendo a Dios y a
su Iglesial

Jamas supo nadie que fuese dado a las aventuras galantes. En
una edad en que las mayores displicencias amorosas eran cultivadas
por la propia nobleza, Luis de Narbonne se conservaba casto de cos-
tumbres, no permitiéndose siquiera inclinarse hacia la aspiracion
maxima del matrimonio. No era galanteador entre damas, no les
prestaba ni siquiera atenciones de cortesia. Sin embargo, las respe-
taba, medio timido, medio atemorizado, porque por encima de todo,
lo que él apreciaba era el decoro propio, la reputacion inatacable de
si mismo, despreciandolas, por eso mismo, en su sentido genérico,
sin detenerse en ningunas otras consideraciones.

(8) Cruzados - Cada uno de los que tomaron parte en la Cruzadas, es decir, en las expediciones milita-
res, organizadas en los paises cristianos, en la Edad Media, con el fin de liberar, del poder de los infieles,
la tumba de Cristo.
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De la mujer él sabia, como mucho, desde la infancia, que perdi6
al género humano reduciéndolo a réprobo, pues desde los dias eno-
josos y sin alegrias vividos en los Conventos, dias y afios silenciosa-
mente soportados entre monjes dominicos y disciplinas verdadera-
mente duras - le decian los maestros y dirigentes que, debido a la
perfidia y a los instintos satanicos de la mujer, fue que la Humanidad
heredé la condenacién atroz que la desfiguraba, condenacién que
solamente la Iglesia tenia el poder de anular con las milagrosas
aguas del bautismo... {Eva y la Serpiente que, en el Paraiso terrestre,
habian llevado a la perdicion al infeliz padre de la Humanidad, Adan,
jamas abandonaban sus ingenuas preocupaciones! Deseando, a toda
costa, evitar los terribles peligros de una tentaciéon femenina, obse-
saba los propios pensamientos con muchas ideas sobre la Mujer, y
forjaba corrientes magnéticas poderosas entre los propios senti-
mientos y la posibilidad de amar, disponiéndose asi al amor pasio-
nal. Entre la mujer y la tentacion que creia caminar con ella, no obs-
tante, se valia del escudo que la Iglesia ofrecia. Y, tras de ese terrible
principio, que aceptaba con todo el fanatismo de sus veinticinco
primaveras ricas de energia y voluntad, era que se apoyaba para
presentar a la sociedad en que vivia aquella incorruptible directriz
social, el padron de decencias de habitos de que tanto se enorgullec-
fa. También lo trataban, como burla, “Incorruptible Capitan”. Y tal
seudénimo era tan acertado y veraz que, desinteresadas de su per-
sona para marido o amante, las damas de la Corte de Carlos IX ya no
se preocupaban de él.

Otras ambiciones que no era la supremacia de la Iglesia jamas
perturbaban el misticismo que reforzaba el propio caracter. {"La Fe
por encima de todo”! - he aqui la divisa de su blason, en el cual
mand6 afiadir, al lado de las armas de la familia, pues pasaba por
sobrino del ilustre religioso que lo cri6 - no la Cruz, simbolo del
amor abnegado que redime al hombre, sino un dogma de la Iglesia
Romana, es decir - el estandarte Eucaristico, al cual amaba con toda
la realidad del alma. De otro modo, era aliado sincero del Duque de
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Guisa y también fiel servidor del Trono de la Reina Catalina, la cual,
en el fanatismo religioso de él mismo, pronto observé que era un
instrumento ddcil para los propios intentos. Tuvo, pues, que partici-
par activamente - y lo hizo con toda el alma y todo el corazon - del
gran asesinato masivo de Protestantes del dia 24 de agosto, dirigién-
dose después a las Provincias con sus centurias de caballeros como
un simple fiscal religioso, pero en verdad con el fin de activar la lu-
cha, fortaleciendo a los indecisos Gobernadores de las mismas, que
deberian cuidar por la supremacia de la Iglesia.

Sin embargo, Luis de Narbonne no era un hombre perverso ni
un creyente hipdcrita. Sincero hasta lo recéndito del alma, no pasa-
ba, tal como lo vemos, de ser un fruto de la época, en que la Fe, des-
asociada del amor del Cristo de Dios y del respeto por la persona del
proéjimo, pretendia imponerse por la violencia. Era un fanatico reli-
gioso con buena intencion, como también lo fue Pablo de Tarso antes
del redentor encuentro con la Verdad en el camino de Damasco, y
que, apartado de aquel dogmatismo absorbente, seria una individua-
lidad util a la sociedad en la que viviese, a la familia y a la patria, ca-
paz de los mas nobles testimonios a favor del préjimo.

No obstante, una grave denuncia lleg6 a su conocimiento a
través de religiosos de cierta institucion existente no lejos de La-
Chapelle. El despecho, el rencor y la inquietud provenientes del es-
pionaje determinaron la partida de un emisario de dicha Abadia a
Paris, el cual narré a Luis de Narbonne - como fiscal religioso que
era este en esa ocasion - la amenaza imprevisible que representaba
para los intereses de la Iglesia la obra singular que los fildntropos de
La-Chapelle realizaban, la popularidad adquirida entre el pueblo a
través de sus actividades consideradas beneméritas, las cuales lleva-
ban a los catélicos a renegar de la Iglesia para convertirse a la Re-
forma... A través de tal relato, el Castillo de La-Chapelle surgia como
un antro demoniaco donde la corrupcién y la herejia, el irrespeto y la
revolucién, la traicién y la conspiracién se propagaban para la ruina
social y religiosa.
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Impresionado, aunque bastante concienzudo en sus atribucio-
nes, Luis de Narbonne, que acataba el clero con las mas expresivas
demostraciones de aprecio, pondero, sereno:

- iMis atribuciones no se extienden a las Provincias, sefior! De-
beréis antes encaminar vuestras quejas y observaciones al Goberna-
dor de la jurisdiccién en apreciacion...

- iYa lo hice, Sr. Conde! Pero no tuvieron en consideracion
nuestras justas exposiciones... declarandonos que los Brethencourt
de La-Chapelle son humanitarios e inofensivos, elementos justos,
utiles a Dios y amigos del bien y de los pueblos necesitados... cuando
la verdad es que, tal como son, persiguen a la Iglesia de forma incan-
sable, desviando nuestras ovejas del verdadero redil...

Luis estaba encargado de la vigilancia severa en torno de los
“hugonotes”. Prometié a Guisa y a la Reina madre cumplirla juicio-
samente, para el bien del Trono y de la Iglesia. Por eso mismo, oyen-
do al interlocutor comprometerse a examinar el caso lo despachd
dispuesto a cumplir la palabra. Conociendo, entretanto, las relacio-
nes de amistad existentes entre las familias de La-Chapelle y de Lou-
vigny, no obstante ignorar el romance de amor que enlazaba a Otilia
y a Carlos, ya que Artur, cauteloso, jamas se confidencié sobre el caso
con quien quiera que fuese, y no deseando actuar arbitrariamente,
prendiéndose a las primeras impresiones, a su antiguo compafiero
de infancia se dirigi6 solicitando detalles sobre los acusados. Ponde-
rado, respondio6 Artur Louvigny:

- Si, son reformistas convictos - luteranos y no calvinistas - re-
glamentandose, por tanto, por normas y costumbres alemanas, lo
que supongo una incongruencia... No creo, entretanto, que sea un
hecho para una condenacioén... Los Brethencourt de La-Chapelle son
personas de grandes principios morales, excelentes patriotas, pacifi-
cos, honestos, probos a toda prueba, y utiles, finalmente, a cualquier
sociedad o pais en la que vivieron, ya que también son perfectos fil4-
sofos, cultos e ilustres... Te ruego, mi querido Conde, en nombre de
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nuestra vieja amistad, evitales cualquier persecucidn, pues bien lo
merecen...

- (Son ellos, por tanto, tus amigos?
- iNo! Solo expongo lo que es de justicia, pues es la verdad...

- Pero... Si se prenden a costumbres alemanas y son luteranos,
(por qué no se exilan a Alemania?... - indagd, encolerizado, el joven
capitan.

- iPoseen una vasta propiedad en suelo francés, no lejos de las
tierras de mi Condado... y por encima de todo son franceses natos,
mi querido Narbonne!...

- Tendré en cuenta tu intercesion, querido Artur... Haré lo que
sea posible...

Mientras tanto, no lo contentd la conversacion mantenida con
el joven de Louvigny. Una incomoda aprehension le angustiaba el
corazén, perturbandolo sensiblemente. Por eso mismo, consulté a
Monsefior de B... superior del Convento en el que se crié y educd, su
maestro y padre adoptivo, al cual se unia por profundos lazos de es-
tima y respeto. Monsefior de B... no obstante, hombre experto, co-
razon habituado a largas ponderaciones en el silencio de los claus-
tros, respondié pensativo, mientras el claro Sol del mes de julio se
extinguia en el poniente, llenando de reverberaciones rosaceas y
calientes la amplia sala donde se realizaba la audiencia:

- ijLuis, hijo mio! Me disgustan mucho los compromisos que
asumiste con Guisa y Catalina para perseguir a los “hugonotes”...
Preveo consecuencias calamitosas para ese emprendimiento extra-
no... y observo que existen ahi mas intereses politicos y dinasticos
que religiosos... {Detente, por quien eres! Y deja en paz, en su rincon,
a los inofensivos de La-Chapelle...
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- iSefior! iPero son peligrosos revolucionarios!.. La denuncia
partio6 de la propia Abadia de... Lo que practican alli es la destruccién
de la propia fe catolica...

Monsefior se levanté, aprehensivo, replicando:

- Conoci al Conde de La-Chapelle, al viejo, y jamas consideré re-
volucionarias sus ideas... Haz lo que entiendas oportuno... Mientras
tanto, te digo que eso me desagrada y yo temo por el futuro...

Pero, forzandose también a una actitud ingrata, un atestado
significativo de la inquietud que el caso labraba en su conciencia, €l
buscé a la propia Catalina de Médicis, olvidandose de que no era es-
timado por la misma, pero insistiendo en la busqueda de alguien que
lo incitase a la persecucion a los timidos renanos, persecuciéon que su
conciencia y su corazén muy intimamente reprobaban. Indiferente y
orgullosa, sobrecargada de problemas en un dia de multiples au-
diencias, en las visperas de la inolvidable fecha de San Bartolomé, la
gran soberana respondio, irritada:

- Los Brethencourt de La-Chapelle fueron amigos del Trono y
sus leales servidores, al tiempo de SS. MM. Francisco [ y Enrique IL
Sois el fiscal de la Iglesia, Conde... Os compete investigar y delibe-
rar...

Asi dijo y le volvié la espalda, concluyendo el asunto para aten-
der a otro delegado. Narbonne, entonces, después de un dia mas de
indecision, escribié a Carlos Felipe la carta que conocemos, aguar-
dando el relato del emisario, en cuya hombria confiaba, y la respues-
ta del destinatario, para nuevas deliberaciones.

Una tarde de domingo, unos dias después del terrible asesinato
masivo verificado en Paris, y ante la posibilidad de que cualquier
noticia llegase a las Provincias apartadas, se encontraban, toda la
familia y la servidumbre del Castillo de La-Chapelle, reunidas en el
salon de predicaciones - o iglesia doméstica - recordando las prime-
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ras tentativas apostdlicas para la difusién de la verdad evangélica,
realizando su culto vespertino dominguero. El salén estaba repleto,
gracias a la presencia de los colonos y de algunos pequefios propie-
tarios de fincas vecinas, simpatizantes de la Causa, se diria antes un
templo verdaderamente cristiano, simple y eficiente, donde la pre-
sencia del Sefior se hiciese sentir a través del respeto de cada uno y
de las vibraciones dulcificantes que, como cascadas de bendiciones
reparadoras, se diluian sobre los corazones de los congregados.

El Sol de la tarde, agradable y nostalgico, atravesando las vi-
drieras multicolores de los amplios arcos, daba al recinto una suave
transparencia de santuario, mientras una unciéon piadosa extendia
caricias espirituales incluso sobre los campos, las siembras y los
apriscos... Las ovejas, ya recogidas, balaban dulcemente, el ganado
mugia, sofioliento y bonachén; los palomos ariscos y vistosos, ale-
teaban, inquietos, en busca de los nidos entre los aleros y cornisas de
la venerada Mansion, mientras que las golondrinas volvian en ban-
dadas, para el bienestar nocturno... y, como enternecidos, todos los
animales, ante la solemnidad augusta del atardecer, esperaban soli-
darios, las primeras variantes del crepusculo...

Carlos Felipe, el fiel predicador evangélico, representante alli
de la reforma religiosa que se extenderia por el mundo entero, con
Lutero, Calvino y sus adeptos, explicaba a los fieles humildes y aten-
tos, como era su deber, las letras de las Santas Escrituras. Era tam-
bién el Sermon de la Montaia, que él, con preferencia, daba a los pe-
queiiitos y simples de corazdn, ya que en esa exposicion sublime de
toda la moral cristiana se encontraba el secreto de la paz entre los
hombres, porque eran normas para el cumplimiento de los deberes
morales de cada uno ante si mismo, ante las leyes del Creador y ante
el préjimo. Su voz enternecida, dulce y afable, que contagiaba la con-
viccion y la fe, seria como el eco de las vibraciones augustas de la
Galilea distante, derramandose en inspiraciones en torno de él... y
como si dulcificara el propio aire de la tarde, evocando la epopeya
sublime de las predicaciones mesianicas, mientras predisponia los
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corazones para la comunion con el Cielo, en sorbos de inefables es-
peranzas:

“- Bienaventurados los que padecen persecucion por amor de
la Justicia, porque de ellos es el reino de los cielos...

- Bienaventurados los misericordiosos, porque alcanzaran mi-
sericordia...

- ...Asi, brille vuestra luz delante de los hombres; que ellos vean
vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre, que esta en los
Cielos...

- ...Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odian,
y orad por los que os persiguen y calumnian...

- ...Vosotros sois la sal de la Tierra. Y si la sal pierde su fuerza,
;con qué se ha de salgar?

- ...Y, asi, todo lo que querais que os hagan los hombres, haced-
lo vosotros también a ellos. Porque esta es la ley y los profetas...

- ...Todo aquel, pues, que oye mis palabras, y las observa, sera
comparado al hombre sabio, que edific6 su casa sobre la roca...

- ...Y todo aquel que oye mis palabras, y no las observa, sera
comparado al insensato, que edificé su casa sobre la arena...”

Y, como el profesor emérito, celoso del progreso de los discipu-
los queridos, ayudaba a los fieles en andlisis profundos, guidndolos,
en los raciocinios indispensables, por los caminos encantadores de la
evangelizacion de los corazones, de lo que sucede la ascensiéon moral
de la Humanidad.

De pronto, se escucha hasta en la segunda planta, donde se en-
cuentra el saldn de predicaciones, el toque alarmante de la campani-
lla del patio. Rumores confusos, insélitos, aterradores, gritos de
alarma y desesperacion, ladridos de perros, el relinchar de los caba-
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llos, el ruido caracteristico de las pisadas rapidas en el enlosado, co-
mo si una tropa invadiese la propiedad, el entrechocar de hierros,
como si un asalto se improvisase a toda prisa, acompafiaban la alar-
ma de la campanilla, la cual, en cierto momento, silencia como si
aquel que la estaba agitando se viese impedido, inesperadamente, de
continuar haciéndolo... y todo ocurria llevando a creer a los fieles
sorprendidos que algo aterrorizador estaba sucediendo en la entra-
da del Castillo. En el salén, como generalmente ocurria en las edifica-
ciones muy antiguas, las ventanas, aunque aventajadas, eran inacce-
sibles, raramente permitiendo facil contemplacién hacia el exterior,
no sélo por tener grandes rejas, sino también por estar muy eleva-
das, como las ventanas de una prisién, al menos que algunos escalo-
nes quitasen la dificultad, ya que, a su vez, el salén que tratamos es-
taba construido varios escalones mas bajo del nivel comun de la re-
ferida planta, pareciendo un anfiteatro, lo que impidié a alguien, en
ese momento, mirar hacia el exterior, para ver de qué se trataba.

Al principio, Carlos procuré no preocuparse con el confuso ala-
rido que hasta alli llegaba atenuado, y continudé con la palabra expli-
cativa, que en sus labios eran andlisis maravillosos y profundos,
construyendo nuevos horizontes en la mentalidad religiosa de aque-
llos que lo escuchaban. Pero, elevandose el ruido, como si violentos
machetazos destrozasen las puertas, rompiéndolas, las personas
presentes se levantaron, sobresaltadas y atemorizadas, establecién-
dose, entonces, un desorden incontenible, por cuanto aterrorizantes
suposiciones, que nadie se atrevia definir, se mostraba en los sem-
blantes desfigurados y palidos de todos. El suspendié entonces la
sublime exposicién del Sermén de la Montafia, que estaba haciendo,
y por sus ojos espirituales, o a través de los repliegues de su mente
armonizada con el bien y el deber, una vision singular se desarrollé.
La patética escena del Calvario, donde el Maestro Nazareno expiaba,
se dibujo en el interior de sus sensibilidades psiquicas, y un dulce
murmullo, venido desde los confines de lo Invisible, repercuti6 ar-
moniosamente en sus propias vibraciones, estableciendo asi la calma
en su espiritu:
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- “Si alguien quiere venir en pos de mi, renuncie a si mismo,
tome su cruz y sigame...”

Entonces, descendiendo los escalones de la tribuna, que tan
honrosamente ocupaba, exclamé, sereno, para los que lo rodeaban:

- iTened buen animo, hermanos! Jesus estara con nosotros!...
iSoné el momento de nuestro supremo testimonio! Recordemos a los
primeros cristianos, que por amor a la palabra del Maestro murieron
sonriendo y cantando, ante los leones... El Sefior nos honra con la
gloria del martirio por su nombre... {Conocemos su verdadera pala-
bra! jEstaremos, por tanto, preparados para saber morir perdonando
a aquellos que nos hieren!...

Se volvié por un momento en direccién a Louvigny y murmurd,
como para si mismo, con los ojos llenos de lagrimas:

- Mi pobre Ruth, ;qué sera de ti?...

Sin embargo, no concluy6 tan tocantes palabras con el propio
pensamiento y un paje de la porteria entré en la sala desvariadamen-
te, aterrorizado, gritando:

- iEl Castillo esta invadido por los soldados!... jTropas del Go-
bierno y de la Iglesia vienen en busca de “hugonotes”!...

Pero, antes de que Carlos u otro cualquiera de los presentes
pudiesen pronunciar una sola palabra, los soldados entraron en el
recinto, sagrado desde aquel momento en adelante, yendo al frente
un joven capitan, hercuileo y bello, con las insignias de la Iglesia de
Roma y del Sr. de Guisa, y cuya espada se conservaba desenvainada.
Diez, quince, veinte oficiales militares, con una cruz blanca en el pe-
cho, entran en el salon, gritando en desorden: (9)

(9) Los oficiales y soldados implicados en la masacre de San Bartolomé llevaban como distintivo una
gran cruz blanca sobre el pecho.
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iSera para la gloria de Dios y honra de la Iglesia!

Muy palido, pero sereno, seguro de que vivian, él y sus fieles,
los ultimos instantes sobre la Tierra, Carlos Felipe avanza hacia el
joven que se destaca como jefe de la tropa y exclama, con suavidad,
pero revelando también un alto caracter de dignidad:

- iSenor! jYo, Carlos Felipe de Brethencourt de La-Chapelle, soy
el responsable de esta asamblea, dirigente de este nucleo de apren-
dizaje del Evangelio del Cristo de Dios! Dejad que sigan en libertad
estos pequefiitos, que ningin mal practicaron, y prendedme a mi,
que soy el responsable...

Por un instante fugaz, el bello capitan cruzé la mirada con el jo-
ven doctor “hugonote” y parecié indeciso, como si algo en su alma o
en su subconsciencia lo detuviese en advertencia suprema... La mis-
ma mirada, breve y desvariada, lanz6 €l sobre la familia de La-
Chapelle agrupada en torno de su amado primogénito... deteniéndo-
se, sin embargo, un instante, en la Condesa Carolina... Carlos, espe-
ranzado, iba a decir algunas palabras, en la expectativa de indulto
para cuantos lo rodeaban. Pero, no pudo ni articular ningiin mono-
silabo mas... porque Luis de Narbonne - pues era €l el comandante
de la tropa invasora - levant6 el brazo empufiando la espada en se-
fal a sus secuaces, gritando en la convicciéon de que cumplia un sa-
grado deber religioso:

- jCumplid con vuestro deber, hermanos! jSera para la gloria de
Dios y honra de la Santa Iglesia de Romal...

iUna espada traspasé el corazon del joven pastor reformista,
que cayo6 bafiado en sangre, la expresion serena, los ojos como en-
cantados por una visién celeste! Y, como si los Cielos deseasen sim-
bolizar, en aquel instante, el mdvil augusto del martirio, la Biblia que
él levaba en la mano, cae abierta sobre su pecho, tifiendo sus paginas
la sangre caliente y palpitante que de su corazdén abierto corre a
borbotones, encharcando las alfombras...
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Gritos desesperados se oyen entonces. Se crea un pavoroso
panico, deseando todos, en vano, huir del salén, escapandose a las
atrocidades que adivinaban en las fisonomias alteradas de los crue-
les invasores. Al lado de Carlos caen sus padres, que corrieron a so-
correrlo... Una decapitaciéon macabra se lleva a cabo en aquel amplio
recinto, que momentos antes se beneficiaba ante las dulcisimas vi-
braciones evocadas por el Sermé6n de la Montaiia, y en cuya atmosfe-
ra parecio deslizarse, distribuyendo bendiciones y encantamientos
espirituales, la figura amorosa y protectora del Nazareno, a través de

la predicacion eficiente del siervo fiel sacrificado en el cumplimiento
del deber.

iUno a uno caen muertos, traspasados por lanzas, hachas o es-
padas, los hermanos de Carlos Felipe, sus cufiadas, sus sobrinos, los
visitantes del dia, los vasallos y vecinos que habian acudido al deber
dominical para con el Creador! Todos desarmados, incapaces de em-
pufiar armas asesinas, por observar bien las recomendaciones del
Evangelio, que respetaban; aprisionados en un recinto del que difi-
cilmente podian escapar, rodeados en todas las salidas por feroces
soldados, aquellos pobres “hugonotes”, mas verdaderos cristianos
que los mismos adeptos de Lutero o de Calvino, no tuvieron, ademas,
tiempo siquiera para razonar en los medios de huir de los asesinos.
Una cufiada de Carlos, abrazada a sus dos hijos de tierna edad, post-
rada de rodillas pide misericordia para aquellos retofios de su co-
razon, los cuales, aterrorizados, se agarran a su cuello, llorando y
temblando, mientras ven al carifioso padre también a su lado, tras-
pasado por una lanza. Como respuesta, no obstante, a tan patética
suplica, la infeliz madre ve traspasados por la misma lanza a los dos
hijos amados, antes que ella misma, sobre sus cuerpos ain convul-
sionando, cae igualmente traspasada, alabando a Dios por la felici-
dad de morir también con ellos, por el amor de Jesis Nazareno!

iY presidiendo tales horrores - el bello Capitan de la Fe, impa-
sible, pdlido, tal vez emocionado, con el cefio fruncido, una gran cruz
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blanca sobre el pecho, los escapularios de la Eucaristia sobre ella,
fanatico religioso en la verdadera expresion del término!

Dos horas después abandonaba el Castillo con su tropa de fana-
ticos mercenarios, prosiguiendo la caza a los “hugonotes” por las
demas poblaciones vecinas, fiscalizando siempre si los “trabajos” se
realizaban normalmente... Sin embargo, atrds quedaban la muerte, la
depredacion, el incendio, siembras y molinos desvastados, tragico
escarmiento a cuantos aun se atreviesen pretender sobreponer la
Reforma a los dogmas e imposiciones de Roma...

Y permanecerian las consecuencias de tantos horrores estig-
matizando su conciencia a través de los siglos... hasta que fuesen
eliminadas las manchas de tantas iniquidades bajo méritos perso-
nalmente adquiridos por la via de los sufrimientos y del verdadero
bien...
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UN PACTO OBSESOR

Efectivamente, seria imposible defenderse en el Castillo contra
la invasién de Luis de Narbonne. Completamente indefenso de hom-
bres de armas, sélo algunos sirvientes o guardas permanecian por
los patios, los cuales, cogidos por sorpresa, nada pudieron intentar
en defensa de sus sefiores mas que la desesperada alarma de la cam-
panilla al percibir que la caballeria dejaba la senda real tomando la
direccion del Castillo (10). De otro modo, ningtin grupo de aldeanos de
las cercanias osarfa medir las fuerzas con las tropas organizadas o
legalistas, y por eso mismo seria inevitable la masacre, tal como lo
fue. También, se daba la circunstancia de que era un domingo por la
tarde, y que los vasallos y sefiores vecinos habian acudido a los ofi-
cios dominicales en la iglesia organizada que Carlos Felipe mantenia
en el propio domicilio paterno.

Entretanto, de entre los hidalgos de las inmediaciones, existia
uno cuyas propiedades limitaban préximas con las tierras de La-
Chapelle.

(10) Algunos Gobernadores de Provincias no concedieron licencia para la masacre de “hugonotes” en
las tierras que estaban bajo su jurisdiccion.
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Amigo leal de la digna familia asesinada cruelmente, ese hidal-
go, que, mientras no fuese declaradamente “hugonote”, simpatizaba
con el movimiento ante las nobles cualidades morales mantenidas
por aquella, asistio distante, afligido y aterrado, la invasion del Casti-
llo y las depredaciones de las siembras de sus buenos vecinos de La-
Chapelle, concediendo incluso refugio en su casa a mas de un colono
que consiguié escapar durante el acto de la invasién, los cuales, en el
momento de esta, no se encontraban presentes en la ceremonia reli-
giosa dirigida por el joven pastor.

Impresionado ante la violencia de la legalidad, y, por encima de
todo, rebelado y aterrorizado, no le fue posible hacer nada, en efecto,
en defensa de las victimas. Mientras tanto, tuvo un noble gesto yen-
do, con otras personalidades de alrededor, a organizar el levanta-
miento de los cadaveres del salén de predicaciones, con el fin de dar-
les una sepultura digna. Hizo mas el referido hidalgo, poco impresio-
nado con la temeridad del gesto que realizaba: - Sabedor de que
Ruth-Carolina se encontraba ausente y conociendo el lugar donde los
padres la habian llevado, mando a un mensajero especial a fin de
comunicarle la tragedia ignominiosa, de la cual solamente ella es-
cap6 por encontrarse ausente. El emisario galop6, por tanto, sin des-
canso, hasta el Castillo de Louvigny, donde entregé la conmovedora
carta del amo.

Prevenida de la desgracia irremediable que asolo6 su casa, des-
truyendo toda su familia, Ruth volvié precipitadamente a la cuna
natal, constatando, desesperada, la veracidad de la noticia y también
que sus tierras habian sido arrasadas, los cereales incendiados,
mientras que los bienes que se encontraban en el interior de la noble
residencia permanecian intactos, pues era sabido que la caballeria
macabra del Sr. Narbonne, mientras asesinaba a los “hugonotes”, no
permitia el saqueo, ya que él, su comandante, se vanagloriaba de no
admitir cualquier especie de robos u otros atentados entre sus sol-
dados. Entonces, Ruth se entera de que el oficial que comandaba el
ataque - Luis de Narbonne - la buscaba afanosamente por las inme-
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diaciones, pues fue informado por la delacién de los fanaticos de la
regién, de que un miembro de la familia se hallaba ausente con algu-
nos criados, también “hugonotes”, y seria necesario, por tanto, en-
contrarlos con el fin de exterminarlos igualmente.

Aterrorizada, la infeliz, indecisa ante la propia inexperiencia,
no atinaba con ninguna solucién viable a favor de la propia situacion,
cuando el mismo vecino, que mandé a su encuentro, la hospedé cari-
nosamente en la emergencia dolorosa, aconsejandola, no obstante, a
volver a la Mansién de Louvigny, amparandose en Otilia, cuya pro-
teccion le seria de valioso escudo contra la safia de las persecucio-
nes, también porque nadie sospecharia de que, mas alla de los muros
residenciales de un amigo de la infancia de Luis de Narbonne, es de-
cir, de Artur de Louvigny, se pudiese albergar una mujer “hugonote”.

Al principio, la joven perseguida tuvo la idea de atravesar el
Reno, buscar al Principe Federico de G..., o enviarle un emisario re-
clamando su proteccidén. Seria, en efecto, el mas prudente arbitraje a
seguir, el cual la habia conducido a un estado moral compensador y
dichoso, como podria ser el de un corazén tan amargamente alcan-
zado por los acontecimientos. Sin embargo, reflexiond, que su queri-
da Otilia se encontraba gravemente enferma. Que el irremediable
dolor de haber perdido al novio querido en tan deplorables condi-
ciones, cuando apenas unos dias mas la separaban de la realizacién
del mas grato suefio de su vida, la cruciaba tan amargamente que la
infeliz no se repondria mas ni siquiera para vivir. Y que seria impo-
sible, por tanto, abandonarla en un momento tan dramatico, sola y
sin consuelos en la vieja mansién donde el luto y las lagrimas acaba-
ban de instalarse para siempre en aquella morada. Entendié que ser-
ia un deber sagrado atenuar el dolor de Otilia con su presencia,
mientras que seria un lenitivo, también para ella misma, permanecer
justas, consolandose mutuamente al hablar de Carlos, recordando
los felices dias del pasado... No busco, por tanto, a Federico ni tam-
poco le envié emisarios, pues, conforme qued6 dicho, mal conocia el
proyecto de casamiento establecido entre su familia y el Principe,
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envolviéndola a ella misma. Doblegada bajo un desaliento contra el
que no encontraba defensa, dej6 para mas tarde, indiferentemente,
la comunicacion que le debia, contando, para el efecto, con los conse-
jos de la propia Otilia, con quien esperaba entrar en amplios enten-
dimientos.

De ese modo, sin poder contar con ninguna otra sélida protec-
cion en el critico momento, desamparada de su domicilio, que no
podria habitar mas, arruinada, inconsolable ante el drama desagra-
dable que la sorprendia, sublevada hasta en lo mas intimo de su po-
bre alma, que mal saliera de la infancia y ya se enfrentaba con los
mas rudos problemas de la existencia, entregada a la desesperacion
y lagrimas dolorosas, la infeliz joven tuvo la propia alma y el destino
comprometidos por periodos seculares, que no concluyeron aun, en
los dias actuales, que se dejé enredar en los clamorosos aconteci-
mientos que siguieron. Le correspondio, pues, al fiel criado Gregorio,
antiguo intendente de su padre - el cual la puso al corriente de la
carta amenazadora del conde de Narbonne a Carlos Felipe, asi como
de la verdadera razon de la partida precipitada junto a Otilia - co-
rrespondi6 a Gregorio reunir algunos valores dejados en el Castillo
destrozado, y volvié con Raquel y Camilo, que no la abandonaron en
la Mansiéon de Louvigny, procurando asilarse temporalmente en los
brazos afectuosos de su amiga de la infancia, ordenando al dedicado
criado que se dirigiese para alla, una vez concluida la tarea que le
confid.

La vieja morada de Louvigny le ofrecid, efectivamente, refugio
seguro durante cerca de dos meses. La soledad envolvente del her-
moso lugar, que se diria un oasis protector en una época de asuntos
insignificantes diarios e insidiosas intrigas; la quietud y la falta de
contacto con el exterior contribuyeron mucho para que ella pudiese
imponer cierta disciplina al propio dolor, templando las energias
nerviosas para el raciocinio en cuanto al futuro que le aguardaba. No
se comunic6 con Federico, desinteresada de su persona, resentida
ademas por no verlo llegar en su busca, como amigo que era de la
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familia. Y una profunda amargura y una rebeldia intima oscurecian
su alma. A solas consigo misma, invariablemente, ella razonaba con
sus propios pensamientos:

- iReposad en la paz del Paraiso, entre los elegidos del Sefor,
vosotros que fuisteis mis padres bien amados, mis hermanos queri-
dos y dedicados, mi familia inolvidable, que alegrasteis los dias de mi
infancia y de mi juventud! jRecibid el testimonio de mi amor impere-
cedero, las protestas de mi eterna gratitud!... Y descansad en paz: -
iLuis de Narbonne perecera bajo mis manos! jNo sé cémo lo podré
hacer: - él es poderoso y yo insignificante y fragil! iPero, estoy segura
de que la profundidad de mi dolor, al perderos, y la irremediable
extension de mi infortunio me ofreceran las armas!

El alma infeliz que, no siendo bastante generosa y heroica para
perdonar y olvidar las ofensas recibidas y volverse hacia el amor del
Padre Todopoderoso, en cuya creencia encontraria consuelo para
todas las desgracias y opresiones; el pensamiento, que, sintonizado
con las rebeldias del corazon incrédulo, prefiere irradiar siniestras
corrientes transmisoras de sentimientos impios, agresivos, necesa-
riamente para si mismo atraera otras corrientes, afines con las que
de si partieron, enlazandose con estas en complot de vigorosos in-
centivos, hasta las explosiones maximas de las realizaciones crimina-
les, mentalmente creadas en momentos sombrios de desesperacion.

Otilia de Louvigny, corazon fragil que la insistencia de muchos
dolores hizo endurecer para las verdaderas expresiones del bien y
de lo bello, vino al encuentro de las inclinaciones lamentables que el
sufrimiento rebelde produjera en el sentimiento de la infeliz herma-
na de Carlos Felipe, haciéndose eco transmisor de sugestiones malé-
volas, siempre preparadas a sitiar a aquel que no se atrincheré con-
tra las tentaciones de las tinieblas, valiéndose de las armas impues-
tas por el deseo sano del Bien.

Necesariamente, Ruth-Carolina expuso a la desdichada prome-
tida de su hermano la desgracia en la que se encontraba, su mala
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situacion del momento. Ya muy debilitada por la pertinaz enferme-
dad, y subitamente agravado su estado bajo el traumatismo causado
por los nefastos acontecimientos, pero aun moralmente enérgica y
valiente, como convenia a una descendiente de héroes, la tuberculo-
sa pas6 varios dias aprehensiva, silenciosa, abismada en el propio
dolor, como quien contemplase el derrocamiento inapelable de si
misma, pareciendo perderse en los laberintos de profundas medita-
ciones. Sin embargo, cierta mafiana, después de algunos dias impre-
sionantes, durante los cuales conoci6 en silencio, sin una queja, un
lamento o una lagrima, todos los martirios de una desesperacion
irremediable para su corazodn, con la derrota del tnico movil por el
cual vivia - el amor de Carlos Felipe - ella reuni6 en torno de si a la
institutriz, Blandina d’Alembert, , a la infeliz Ruth-Carolina y al fiel
Gregorio, y, estableciendo un pacto aterrorizador, que seria positi-
vamente satdnico si no fuera reflejo comin de los prejuicios de la
época sobre los caracteres fragiles e impresionables, apuntd esta
orientacion para lo que suponia la honorabilidad personal de la ami-
ga, sin presentir que el drama que crearia con su nefasta interferen-
cia traeria repercusiones seculares, por envolver, en su siniestro en-
redo, aspectos condenados por las leyes del Creador, las cuales no
podian en absoluto ser falseadas sin graves responsabilidades y des-
enlaces lamentables para los infractores.

- “iMi querida y pobre Ruth! - comenz6 la joven enferma, pre-
sidiendo la pequefa asamblea: - jSé que dentro de unos dias mas
dejaré de existir, reuniéndome con los entes queridos que me prece-
dieron en la tumba, y a mi amado Carlos, tu hermano, para cuya des-
aparicion no encuentro consuelo posible en este mundo. No me lle-
varé pesares de esta vida, antes me congratulo conmigo misma por
abandonar para siempre una sociedad donde la vileza de las cos-
tumbres, la crueldad de los sentimientos y el egoismo contagiante
alcanzaron lo incomprensible y lo insoportable, porque ha penetrado
inclusive en el seno de la familia! Si me llevo algiin pesar o amargura,
serd por dejarte a ti, sola en este mundo, sin un fuerte amparo que te
resguarde de los peligros y amenazas que te perseguiran desde este
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momento en adelante... jOjala, pobre Ruth, hubiese, también sucum-
bido bajo el hierro asesino, al lado de tus gloriosos padres y herma-
nos, que cayeron por la honra del Evangelio! jEntrarias como martir
en el seno del Sefior, pues aun eres un angel, mientras que de ahora
en adelante te transformaras en un demonio vengador!...

“iEstas enteramente sola y pobre, pues los de La-Chapelle no
eran ricos, y yo soy riquisima y voy a morir! jSumergido en las se-
ducciones del mundo, mi hermano me abandond en esta reclusion
sin consolar jamas mis disgustos con su asistencia fraterna... des-
pués de repugnantes esfuerzos para separarme para siempre de mi
Carlos, a quien yo tanto quise!l.. Igualmente muy rico, Artur no
tendra el cuidado de no entrometerse en mis negocios, al regresar de
Espafia, para donde lo obligd un capricho mas de la Reina madre...
también porque, alcanzada ahora mi mayoria de edad, y siendo
nuestras fortunas independientes, podremos ambos legarlas, a nues-
tra muerte, a quien mejor nos parezca... iTe regalo, por tanto, con mi
fortuna, mis joyas de familia, mis utensilios mas preciosos y mi casa
de Paris - el Palacio Raymond, de la Plaza Rosada - a ti, mi querida
Ruth, para que te protejas de la miseria y del sufrimiento de la humi-
llacién de vivir bajo techos ajenos, como un trasto incobmodo a quien
nadie respetara! Sé, por el desarrollo de los acontecimientos que te
expondré, no puedes permanecer en aquella residencia, véndela o
arriéndala a nombre de tu administrador y huye para Alemania o a
Inglaterra, mientras haya tiempo...

“Sabes que yo me desligué de la Iglesia Catélica Romana, por-
que Artur de Louvigny fue, basado en sus imposiciones, que se opuso
a mi enlace con tu hermano... asi como sabes también que, por amor
a vosotros, me converti a la Reforma... siendo hoy tan luterana como
todos vosotros...

“iDespués de mi muerte y durante el espacio de tiempo necesa-
rio para la realizacién de la tarea que ya te expuse - utiliza mis do-
cumentos de familia y mi nombre, querida amiga! jOlvida, tempo-
ralmente, que un dia te llamaste Ruth de Brethencourt de La-
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Chapelle y que eres perseguida por los partidarios de Catalina, para
vivir la vida que Otilia de Louvigny tendria, si los disgustos, la pasién
del amor, la enfermedad y la muerte no la hubieran arrebatado del
mundo! Vive en Paris con el nombre y la documentacién de Otilia de
Louvigny... y véngate de Luis de Narbonne por ti misma y también
por mi... pues moriré llorando por mi Carlos, cuya sangre fue derra-
mada por él... Y huye de Francia, querida mia, si iluminas tus inten-
tos... huye sin dejar posibilidades para que alguien, a su vez, lo ven-
gue... pues Luis es poderoso y cuenta con amigos muy bien situa-
dos... jIntriga cuanto puedas, Ruth! Intriga, traiciona a todos y por
todo, miente cuanto te sea posible, guardando el uso de la verdad
s6lo para mas tarde, cuando dejes para siempre Francia... porque
serds aplastada, si no lo haces, en la Corte de Catalina de Médicis...

“Luis de Narbonne es hijo del rey o de la reina, ;qué importa?...
iPero, una vez en Paris, afirma tu, por todas partes, en conversacio-
nes confidenciales con tus supuestos amigos, que tu padre, que en
este caso serd el Conde de Louvigny, afirmaba durante la velada de la
noche, a tu madre, y tu o escuchabas, que el Capitan de la Fe era hijo
bastardo de Enrique II, si! Y que él, el Conde, lo vio nacer... hasta que
tal comedia penetre en las antecamaras de Catalina... El Conde Lou-
vigny, mi padre, fue efectivamente, compafiero de aventuras noctur-
nas del fallecido Rey, que nunca amé a su Reina y esposa... Por eso
conocid sus pequeiios secretos de infidelidad conyugal, asi como los
grandes... y la Reina jamas lo ignoro, porque Catalina de Médicis no
ignoraba nada... Por eso mismo todos aceptaran tu palabra irreve-
rente o fingiran aceptarla, inclusive la Reina... pues la Corte es ociosa
y los ociosos viven a la busqueda de la maledicencia y escandalos...
Todos trataran del palpitante asunto, pues, realmente la paternidad
del Principe de Narbonne es un secreto que apasiona y que a todos
les gustaria saber... mientras que nadie tendra el coraje de decirlo al
respetable y discreto adulador de padres... Crea un romance de amor
pungente en torno del nacimiento de ese miserable teélogo, envol-
viendo a Enrique II... y hazte amar por él, sin apenarte jamas, con
todo, de su persona, sea cual fuere la situacion que tu venganza cre-
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ara para €l... Recuerda que, sin él, tu familia habria pasado desaper-
cibida de la persecucién a los “hugonotes”... Luis es un hombre facil
de conquistar... aseguraba Artur, que ha vivido en la Corte, que com-
prende perfectamente el temperamento masculino y es su amigo
intimo - precisamente dada su inexperiencia en torno del amor...
pues es fragil, esa sera la iinica arma a tu alcance... Amandote €], pro-
cura unirlo cada vez mas a la casa de Guisa... e intriga hasta que la
Reina lo perciba y se atemorice, pues los de Guisa son conspirado-
res... y propaga entre los cortesanos, con habiles maniobras, que se
piensa de derribar a los Valois para coronarse un Lorena... o incluso
un bastardo de Enrique... que tanto podria ser un hijo de la bella
Diana como nuestro Luis... (11) Catalina teme a los Principes de Lore-
na porque sabe que ellos acechan el Trono, con la presuncion de sen-
tarse en él en la primera ocasion... Dara, por tanto, mas crédito a una
intriga que hablar en conspiracidn... pero, aunque no se lo dé, le sera
un valioso pretexto para perseguir a ambos, pues no estima a ningu-
no de los dos... volviéndose agradecida al intrigante... Busca a Catali-
na, con osadia... Si es necesario, confiésale todo, poniéndola al co-
rriente de tus proyectos... jPonte a su servicio, inspirale confianza,
sirvela bien, obedécela con forme te ordene, segura de que, no obs-
tante, por mas amable que se te figure, ella es mala e infiel, capaz de
todos los crimenes! Cuéntale, entre misterios, los suefios fantasticos
que tuviste, si deseas algo de ella. Hablale de los fantasmas que se
revelan a tus poderes psiquicos y te dicen esto o aquello... y un dia,
nerviosa y asustada, afirmale que tus fantasmas - en la oportuna
ocasion te prometo que seré yo ese fantasma - que tus fantasmas
exigieron la pérdida de Narbonne para asegurar el trono de los Va-
lois...

(11) Diana de Poitiers - Célebre favorita de Enrique II
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Y Catalina, fingiéndose crédula, te sera sumisa... pues asegura
Artur que el propio Conde de Narbonne se quejé a él de que la Reina
madre solamente espera una ocasion propicia para tenderles las ga-
rras... jY, por encima de todo, pobre Ruth, olvida la Reforma, mien-
tras tanto! Alaba altares y clérigos, que el camino de la venganza te
sera menos penoso... entretanto, si observas tus deseos, huye de Ca-
talina y del clero, porque estaras pérdida si titubeas en la huida... La
mala mujer que gobierna Francia tiene por costumbre devorar a los
cémplices de las propias torpezas... En Paris, estando Artur ausente,
y él no regresara tan pronto, nadie sospechara de tu verdadera iden-
tidad... pues jamas fui presentada a la Corte... Sin embargo, Luis de
Narbonne sabe de mi existencia, pero no me conoce personalmente,
lo que facilita la empresa...”

- Pero... - tartamudeé la infeliz hermana de Carlos Felipe, ate-
rrorizada ante la sombria y diabdlica trama expuesta por la amiga,
cuya mente se diria que estaba dominada por siniestras falanges de
las tinieblas. - Pero... Otilia... Reflexiona tu, que tanto amaste a nues-
tro Carlos: - ;Cémo traicionaré mi Fe y la honra de mi familia,
ddndome a una aventura de tal naturaleza?... ;Y cémo mentiré a mi
proéjimo, si las Escrituras...

- Si no lo haces te desgraciaran antes de lo que supones, sin que
logres oportunidad para castigar al asesino de La-Chapelle... y lo
menos que te sucedera sera que te internen para siempre en la Basti-
lla 0 en otra prision cualquiera, pues estas perseguida, eres buscada
por el infame Conde... y para que venzas en la dificil batalla iniciada
en tu tierra natal serd imprescindible que ataques al enemigo con
osadia y rapidamente...

- (Tendré el necesario coraje para representar un drama como
el que induces?...

- Acuérdate de que desciendes de valerosos Cruzados... Hazlo
por la generosa sangre de tu familia entera, asesinada por el detes-
table Capitan... jHazlo por el amor de aquellos que te dieron el ser y
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de cuyos brazos fuiste arrancada por el maldito fanatico! jHazlo por
tu Carlos, tu segundo padre, que te amaba por encima de todos los
afectos! Bien sé que no serd empresa facil... Pero, no te olvides de
que, sin de Narbonne, tu familia pasaria desapercibida como “hugo-
notes”... Si sucumbes en la batalla, ;qué te importarad?... ;Para qué
desearas vivir si todo se derrumbo a tu alrededor, con la masacre de
los tuyos y la corrupcién de tu casa?... jVivir, ahora, solamente sera
razonable para destruir a de Narbonne!...

Sigui6 una pausa, pesada y emocionante. Ruth-Carolina rompi6
en llanto crucial, como presintiendo que su destino estaba trazado
por las insidias del programa obsesor expuesto por la amiga, cuyo
corazén rebelado y mente alucinada por la desesperacién se afina-
ban, decididamente, con las fuerzas psiquicas inferiores que condu-
cen alrededor de cada individuo invigilante y rebelde.

La enferma se agit6 en una convulsion de tos pertinaz, emitien-
do aflictivos gemidos. De pie, Dama Blandina escuchaba, tranquila y
silenciosa, las facciones impenetrables, el rostro apoyado en las ma-
nos, mientras que, cubierta con mantos negros, parecia el espectro
de la muerte rondando... Y Gregorio, el antiguo mayordomo de La-
Chapelle, palido e impresionado, miraba a su joven ama y a Otilia,
simultaneamente...

Tal singular escena se desarrollaba en un rincén pintoresco de
los jardines del Castillo, donde fue transportada la joven enferma
con el fin de tonificarse bajo los efluvios del Sol. Algunos palomos
mansos revoloteaban en busca de las migajas a las que estaban acos-
tumbrados, aleteando, de vez en cuando, para hacerse notar... Y mas
alla el estanque de aguas cristalinas rompia el silencio de la dulce
mafiana de septiembre, con el rumor discreto de los surtidores festi-
vos cayendo sin interrupcion...

Ruth se retorcia las manos, nerviosa, mientras lloraba o miraba
a sus compafieros con ojos desvariados. Otilia, a quien la aproxima-
cion de la muerte volvia odiosa, en vez de afligida y sumisa a Dios,
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proseguia en su deplorable tarea de consejera de las tinieblas, entre
el penoso palpitar indicativo de la fatiga pulmonar:

- Mi hermano decia de la Corte todo lo que repito en este mo-
mento, y también Madre Victoria, mi antigua y buena maestra del
convento de las Ursulinas, que mucho se movio entre los cortesanos
y las intrigas palaciegas, antes de profesar... Eres bella y muy joven,
pues recién completaste los dieciocho afios de edad... Fuiste educada
con desveladas atenciones... Desciendes de caracteres heroicos...
Eres inteligente y perspicaz... y, si fueras bastante audaz, cogeras
rapidos triunfos... Tu buena educacion, tus maneras angelicales y tu
belleza verdaderamente impresionante y rara seran armas preciosas
de las cuales sabras utilizarte con pericia... No puedes llevar ninguna
parcela de temor contigo... No la llevaras, porque tu lema, a partir de
este momento, serd solo este: - jDestruir a Luis de Narbonne! No
obstante, no avises a mi hermano de mi muerte... y procura, Ruth,
evitar su presencia antes de que destruyas al desgraciado teologo...
mientras actuaras con rapidez, antes de que se descubra el engafio
de la falsa identidad... Sepultame aqui mismo, en esta aldea, y no en
Nancy, y haz constar controversias, asegurando que fuiste tu la que
moriste... y si fueses aplastada sin conseguir la victoria compensado-
ra, aplasta igualmente, mientras puedas, antes de caer... Arrastra a
de Narbonne en tu caida y serds heroica... Dama Blandina te seguira
fielmente, pues te confio a ella... Y queda segura, mi Ruth, de que mi
alma te seguira los pasos en esa senda vengadora, como sombra de
tu propia alma... orientando tus acciones contra aquel que destruy6
la vida de mi vida, mi Unico y querido suefio de felicidad: Carlos Feli-
pe, tu hermano...

A continuacion deshecha en lagrimas, hizo que la joven “hugo-
note” se arrodillase a sus pies y que, con la diestra sobre la Biblia
abierta en su regazo, repitiese este siniestro juramento, el cual dic-
taba para que la amiga respondiera, al mismo tiempo en que Dama
d’Alembert empalidecia de emocién, Gregorio se cubria el rostro con
las manos temblorosas, y el Cielo registraba la blasfemia cuyas de-
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plorables consecuencias no repararian cuatro siglos de luchas y con-
fusiones, mientras en los dias actuales envuelven atn en su difuso
enredo a aquellos que de ella se contaminaron:

- Yo, Ruth-Carolina de Brethencourt de La-Chapelle, nieta de
gloriosos Cruzados, que dieron sus vidas y la preciosa sangre de sus
venas por la honra del nombre de Jesucristo, juro, con mi diestra
sobre la Santa Escritura y la conciencia ante Dios, que vengaré la
muerte de mis padres y hermanos y la sangre profanada de mi fami-
lia, en la persona del Principe Luis de Narbonne, Conde de S... y Ca-
pitan de la Fe; y que no volveré a abrir el libro sagrado de la Ley
mientras tal justicia no se cumpla por mis manos. Juro también que
heriré los sentimientos religiosos del mismo Luis de Narbonne
manchandolos cuanto pueda y traicionandolos, tal como él mismo
hizo con mi Fe y la de mis ascendentes... Y en presencia de Dios, asi
me recomiendo y asi juro que lo haré... Algunos dias después, Otilia
de Louvigny exhalaba el ultimo suspiro, y Ruth, su heredera, en po-
sesion de sus documentos de familia para alguna posible eventuali-
dad, salia del generoso amparo que la protegié en la desgracia para
la ingrata misién que voluntariamente acababa de aceptar, bajo la
personalidad de su amiga de infancia, llegando a Paris, como vimos,
en la lluviosa mafiana del 20 de octubre de 1572, deparando en el
mismo instante con la famosa Caballeria del Sr. de Narbonne, la
misma que invadio6 el Castillo de su cuna, asesinando a toda su fami-
lia.

Y asi fue que, a la puerta del Palacio Raymond, Ruth de La-
Chapelle y Luis de Narbonne entablaban conocimiento, como si las
leyes caprichosas del destino tuviesen prisa de colocarlos en presen-
cia uno del otro...
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SU PRIMER AMOR...

Alejandose de la Plaza Rosada, donde acababa de ver por pri-
mera vez, sin saberlo, a la sobreviviente de la masacre de La-
Chapelle, ahora transformada en una dama de Louvigny, Luis de
Narbonne murmuraba consigo mismo:

- ;Quién sera tan linda joven?... iDios mio! Yo dirfa que es la
misma imagen que me viene apareciendo en los suefios ultimamen-
te, como una arrebatadora visién celeste... Si, es la misma... cuya
gentil silueta ya me inquieta el corazon... Se encuentra en el Palacio
Raymond... ;Sera una Louvigny?... Si es asi... Artur me ayudara a in-
tentarlo si, acaso...

Lleg6 a casa, donde residia, fatigado por las peripecias impues-
tas por los deberes militares del momento. Taciturno y tranquilo,
subio las escaleras de su Palacio, ocultando algo entre los dedos ce-
rrados, y dejando repercutir las pesadas pisadas de sus botas en los
peldafos de piedra. Arriba, lo esperaban dos criados de cuarto, que,
en silencio, tranquilos, lo desarmaron y lo desvistieron de sus “ar-
maduras de mallas” (12), brazaletes y rodilleras de acero, con las que
completaba su armamento individual, después de arrodillarse leve-
mente delante de él, para recibir su bendicién... pues no ignoraban
que, ademas de sefior, de Narbonne era Principe y te6logo, un sacer-
dote, por asi decirlo, a quien soélo le faltarian los ultimos juramentos
para ordenarse.

(12) Especie de blusa interior, tejida con hilos de acero o hierro, sirviendo de defensa contra los ata-
ques de espadas y puiiales, siempre posibles en la época.
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Pero, tan amoroso y magnifico ceremonial fue realizado bajo la
mas perfecta discreciéon. Ademas, la existencia en general del joven
Capitan transcurria diariamente bajo la dura disciplina de una in-
quebrantable rutina. Raramente ofan su voz, pues sélo de vez en
cuando hablaba, y al hacerlo era como un murmullo discreto y breve,
habito conventual que jamas perdio, hasta los dias presentes.

En aquellos tragicos dias de confusiones y homicidios colecti-
vos, sus tareas estaban divididas en dos partes distintas: - De Sol a
Sol él seria el Caballero de la Fe Cat6lica Romana, en la amplia expre-
sion del término entonces considerado, el cual, en nombre de la Igle-
sia, vigilaba por su estabilidad en el suelo parisino, obligandose a los
caprichos de la Reina poderosa, como convenia a un oficial militar
comandante de una fuerza. Entonces, actuaba como soldado, aunque
lo hiciese bajo los auspicios de la Iglesia. Por la noche, no obstante,
hasta las primeras horas de la madrugada, era el devoto fervoroso y
humilde, el tedlogo apasionado, profundizando en las lecturas de
pergaminos y libros, eran los deberes del creyente practicante: - ora-
ciones, confesiones, penitencias, meditaciones, aulas, debates junto a
los luminares eclesiasticos. Generalmente, s6lo se permitia recogerse
cuando el reloj de arena de las Sacristias de Saint-Germain
I’Auxerrois, su iglesia preferida, no lejos de la cual residia, anunciaba
que un nuevo dia comenzaba. Comulgaba, sin embargo, diariamente,
a las siete de la mafiana, repuestas sus férreas energias por un breve
suefio, e iniciaba las actividades a las ocho, en verano, y a las nueve
en invierno. Metddico hasta el automatismo, se dejaba llevar como si
obedeciese a todo por un impulso natural, independiente de las pro-
pias meditaciones. Su residencia, no obstante, era lujosa y dispuesta
con un arte elegante, digna de un hijo de rey, como de él decian que
era. Pero, solitaria e impresionante magnitud, era también sombria,
dado que Luis, servido sélo por hombres y desinteresado de las mu-
jeres, jamas abria sus salones para fiestas o reuniones recreativas,
sino solamente para asambleas solemnes del Clero. Sus hombres de
armas se acomodaban ademas, en un cuartel de su propiedad, al lado
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de la Bastilla de San Antonio, permaneciendo apenas en el Palacio un
numero reducido de guardias. (13)

En esa tarde del 20 de octubre, sus criados lo notaron por adin
mas preocupado. Ni incluso durante el bafio abandoné el objeto que
ocultaba en la mano cerrada. Lo pasaba de una mano a otra al ser
lavado y refregado por los criados, en la gran aljofaina de cobre en
forma de tina, que, entonces, hacia las veces de excelente bafiera, lujo
principesco en el siglo XVI, que no todas las casas ricas lograban po-
seer... Y, a la mesa de la cena, a la cual normalmente se sentaba sélo,
puso el mismo objeto sobre el lino del mantel, lo cubrié con su birre-
te, con el fin de que no fuese sorprendido por los sirvientes...

Ese objeto era el capullo de rosa roja, simbolo de la sangre de-
rramada, que la supuesta Otilia le lanz6 al verlo pasar bajo sus ven-
tanas...

El joven Capitan de la Fe comia mucho, pero bebia poco, sir-
viéndose generalmente s6lo de agua pura. Y se vestia, fuera de las
obligaciones militares, como lo hacia entre los alumnos de Teologia
de las clases mas pobres de la sociedad, especie de uniforme muy
honroso, que implicaria el militar y el religioso, y el cual vestia con
orgullo: - Calzones cortos, que le llegaban a las rodillas, de color os-
curo. Medias de seda fuerte y botas finisimas, que igualmente le lle-
gaba, aproximadamente, hasta las rodillas. Tunica amplia, especie de
saya o sotana corta, que tampoco pasaba de las rodillas, adornada
con un alzacuello.

(13) Bastilla - Famosa y terrible prisién de Estado, en Paris, destruida por el pueblo, el 14 de julio de
1789, al principio de la llamada Revolucién Francesa, y denominada “Bastilla de San Antonio”, por
hallarse situada en las proximidades de la puerta del mismo nombre, o barrera, que daba acceso a la
ciudad.

-71-



Capa amplia, con vuelo, con un alzacuello idéntico blanco. Un
birrete cuadrado, de pequefias dimensiones, no obstante, destituido
de adornos y borlas, completaba la curiosa indumentaria que no a
todos les seria permitido vestir. (14)

Después de la comida Luis se dirigio, en litera, a la Iglesia de
Saint-Germain, con el fin de meditar, confesarse y entregarse a las
devociones diarias, pues tal uniforme no permitiria a su ocupante
cabalgar.

No seria muy probable que, en Paris, por esa época, existiesen
hombres, principalmente jovenes, que presentasen mayor ardor re-
ligioso, mas difusa circunspeccién en los actos practicados dentro y
fuera de la religion. ;Y ese hombre, modelo de juventud moralizada y
seria, incapaz de una deslealtad en cualquier sector al que prestase
sus energias; ese hombre de veinticinco primaveras, cuya honradez
inatacable seria seguramente rara en todos los tiempos; ese caracter
elevado y recto hasta la admiracién y la alabanza, no seria tan sélo
un creyente fanatico, salvaje en materia religiosa, tornandose feroz
ante los adversarios de la Iglesia que suponia absolutamente la tinica
divina, sino también un dulce corazén, afectuoso y vehemente para
con aquellos a quien amase, preparado para todos los sacrificios por
el objeto de su estima!

(14) Después de mucho meditar y orar, convinimos en conservar la descripcién de la presente indu-
mentaria, tal como fue dictada desde el Espacio y como fue por nuestra videncia alcanzada, en cuadros
que nos fueron mostrados. No obstante, es sabido que, incluso en el siglo XVI, el uniforme de los alum-
nos de teologia catélica no era ese, sino sotana larga con un alzacuello, capa amplia, con vuelo, con
alzacuello, y un birrete cuadrado sin borlas. Consultado al Espiritu autor del libro el caso, insistié para
que transcribiésemos conforme fue dictado el trecho, lo que obedecimos. (Nota de la médium).
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Cuando sonaron las diez horas en las campanas de Saint-
Germain, el Capitan de la Fe, que se mantenia arrodillado en su recli-
natorio de la Capilla mayor, cerca del altar, como principe que era, y
que, en aquella noche, parecia inquieto durante las oraciones, sac6
del bolsillo de la tdnica un papel en blanco, traz6 algunas lineas con
la pluma de pato sacada del estuche de estudios, que hasta la noche
nunca lo abandonaba, y, volviéndose, aun arrodillado, para ver a su
escudero, que se encontraba por las proximidades, le dijo en un
murmullo:

- Ve a la Plaza Rosada... Llama al guardia del Palacio Ray-
mond... y haz llegar a la dama de los cabellos de oro, que esta tarde
nos present6 con una gentileza, el mensaje que ahi tienes... Ve depri-
sa... Te espero en este mismo lugar, mi buen Rupert... Ve... No reve-
les, todavia, mi verdadero nombre, aunque te lo pregunten...

Y, mientras Rupert se retiraba, él miraba hacia el altar con las
manos unidas, en suplica, y murmuraba, conmovido, en las profun-
didades del corazon:

- {Dios mio! Que la felicidad del amor ilumine los dias de mi vi-
da, tan sombrios como fueron siempre, sin concederme jamas la
oportunidad, desde la infancia, de sentir un corazén dedicado latien-
do junto al mio... Mi corazén anhela, Sefior, amar y ser amado... no
obstante el recelo que me oprime de ser traicionado por la mujer... y
a pesar de la mascara de rigida indiferencia que me veo obligado a
llevar en el rostro... jMientras tanto, tengo miedo, mucho miedo, del
amor!... Y creo que mucho mas me convendria dedicarme entera-
mente a ti! Ten, pues, piedad de mi, tu humilde y pobre siervo, en
este instante en el que mi futuro esta en juego, pendiente de la res-
puesta de una carta...

El escudero galop6, rapido, y, como la Plaza Rosada no distaba
mucho de la célebre iglesia, en menos de media hora entregé a Gre-
gorio, que lo recibié asustado, el papel enrollado en forma de tubo,
que un pequeio anillo prendia.

-73-



Gregorio subi6 a la primera planta, impresionado y pavido, a
participar a la joven dama de la inesperada visita, mientras Rupert
esperaba en el zaguan iluminado por dos pequefias lamparas, gallar-
damente apoyado en su espada y en amigable conversacion con Ca-
milo.

Ruth-Carolina - u Otilia de Louvigny - recibié de las manos
temblorosas del criado el documento inesperado, con una sonrisa
singular, que no se sabria si de satanico triunfo, creyendo presto la
ejecucion de los planes que traia en mente o si de gloriosa emocién
de amor, sintiéndose pretendida por aquel que le llenaria el corazon.
Sentada en su gran poltrona de fina labor e iluminada por un cande-
labro que Dama Blandina sostenia, la hermosa provinciana leyé estas
expresiones escritas en caligrafia trémula, que revelaban la emocion
y el nerviosismo de quien las escribi6, y las cuales a la juventud de
los dias actuales se les figuraran ridiculas y primitivas, pero que en la
época en que fueron escritas serian un sensacional documento, que
ninguna dama desdefiaria recibir, cuando viniesen de un caballero
bien puesto en la sociedad:

“Linda princesa de los cabellos de oro.- ;Quién eres tu?...
(Eres, por ventura, un angel exiliado de los Cielos?... ;O seras el
hada de mis suefos, tantas veces vista por los anhelos de mi co-
razon, durante la soledad de mis horas o en medio de mis genu-
flexiones, en los recintos sagrados de la Iglesia, donde acostum-
bro buscar la paz y las esperanzas para las aflicciones diarias?...
(Eres con seguridad soltera?... ;O, para mi desgracia, seras la es-
posa de un dichoso mortal?... ;Quién es él?... Seas quien fueres,
una verdad deseo confesarte: - jEstoy loco de amor por ti, desde
esta mafanal.. y mas enloquecido ain desde esta tarde... pues
yo, que te escribo, soy el caballero feliz, que de tus manos mere-
ci6 el mimoso capullo de rosa, dadiva preciosa que aqui esta,
junto a mi corazon... No descansaré mientras no permitas que te
hable...
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Di, pues, a mi truhdan (15), cual es la Santa Misa que frecuen-
tas todas las mafanas, para que me sea posible orar a Dios junto
ati... Soy, yo, tu caballero de esta mafiana y de esta tarde...”

;Qué pasaria en el interior de esa muchacha de dieciocho pri-
maveras, inexperta y apenas salida de los brazos maternales, para
que se portase, ante lo expuesto, con una naturalidad, una serenidad
que perturbaron a Dama Blandina, la cual juraria verla radiante
comprendiéndose asi pretendida, como plenamente ajena a las pro-
mesas hechas a la agonizante de Louvigny?...

Dama Blandina la observé en accion: - Se encontraba en una
pequefia y apacible sala, la cual eligi6 para pasar sus mejores horas,
desde aquella mafiana, y, enrollando la carta y depositandola en el
cajon de un mueble, se volvié hacia Gregorio, risuefia:

- Acompafia hasta aqui al truhan de Su Alteza, mi querido Gre-
gorio... Sera prudente prestar atencion al escudero, que representa
al amo...

Delante del truhdn, le extendi6 la mano para besar, saludo que
él hizo con una rodilla en tierra, galantemente. Ordend que le sirvie-
sen una copa de buen vino, ya destapado por el fiel Gregorio en las
bodegas del Palacio. Después pregunt6 al emisario de Luis, valiéndo-
se de una encantadora sencillez:

- La carta que me traes me sensibiliza profundamente... Sin
embargo, no esta firmada... Di, escudero: - ;Quién es tu amo?..
;Quién es el amable caballero que me honra con esta carta?...

Extasiado ante la belleza de la joven que tenia ante si, y con la
simplicidad de sus modos, que iban al extremo de hablarle confiden-
cialmente, tartamudeo el criado de Narbonne, constreiido:

(15) Truhdn - Especie de payaso. Mtsico que tocaba por salario.
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- Sefiora... No me es permitido revelar el nombre... lo que sin-
ceramente me conturba...

- ;Como podré, entonces, confiar para responder a la carta, que
tan dulcemente me toco el corazén?...

- jConfiad, Sefiora, como si confiaseis en el propio Cielo! ;Y res-
ponded a la carta, porque mi amo es digno de vuestro aprecio y de
vuestra confianza! {Se trata de uno de los mas nobles y honrados
caballeros de Francia!.. Me admiro de cémo no lo conocéis... Paris
entera lo conoce...

- Acabo de llegar de la Provincia, escudero... y jamas visité
Paris... Con todo, escribiré...

Se retir6... Pero, pasados algunos minutos, volvi6 a la presencia
de Rupert, entregandole un rollo idéntico al que recibiera.

Excitado, trémulo, Luis tom6 de las manos del criado, sonrien-
te, la deseada respuesta a su mensaje, cuyo aro de seguridad llevaba
las armas de Louvigny. Y entonces ley6 abriendo los ojos de satisfac-
cion a cada palabra aprehendida, al mismo tiempo que la sonrisa se
dilataba invadiendo su fisonomia, de ordinario severay triste:

“Gentil caballero de esta manana y de esta tarde: - Hago
mia la pregunta que acabo de leer en tu amable carta: - ;Quién
eres tu?... ;Seras el amigo fiel que el Cielo envia para mi protec-
cion en los dias solitarios de mi orfandad?... ;O seras aquel, jus-
tamente, por quien mi corazdén suspira entre suefios encantado-
res de un amor sin ocasos?... Seas quien fueres, una verdad deseo
confesarte: - Tu carta fue la promesa de felicidad presentdindome
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la bienvenida a mi entrada en tu bella ciudad... Manda ti mismo
a decirme, aun hoy, la Iglesia que debo frecuentar, el horario de
las Santas Misas a las que deberé asistir a tu lado... y mafiana me
tendras reclinada, orando por tu felicidad y la nuestra... Soy - yo
- tu “Princesa de los cabellos de oro...”

Ligero, Rupert volvié al Palacio Raymond, con una nueva carta.
La recibi6é Gregorio, que qued6 en expectativa por orden de la singu-
lar dama “hugonote”. Y porque la hora ya era avanzada, volvi6 rapi-
do, junto a su amo, que lo esperaba de rodillas, en la Capilla mayor.

Otilia leyo. Pero esa vez sus impresiones fisonomicas eran du-
ras y odiosas:

“;0h angel celeste, que guiara los dias de mi futuro! Mana-
na, en la Misa de las siete horas, en la Iglesia de Saint-Germain,
no lejos de tu residencia, encontraras a tu caballero - o tu escla-
vo - de rodillas, esperandote. Soy tu caballero atrevido y feliz...”

Gregorio y Blandina, notandole la actitud excitada, se aproxi-
maron a la desdichada descendiente de los honrados Felipes de
Brethencourt:

- i“Mademoiselle”, por quien sois, deteneos!.. jAcordaos de
vuestros padres! ;Qué dirian ellos, tan bondadosos e indulgentes,
viéndoos enredada en tan peligrosa aventura?... Olvidad a “Made-
moiselle” de Louvigny... El dolor y la enfermedad la volvieron loca...
jAun estamos a tiempo! jPartamos hoy mismo, ahoral... jy mafiana
estaremos en Alemania, protegidos de cualquier peligro!... jlos her-
manos de nuestra fe nos dardn amparo y consuelo!... Con el salvo
conducto que tenemos, ningiin mal nos sucedera...

- jCallaos, Blandina! jCallaos, Gregorio!... jJuré sobre las Sagra-
das Escrituras, en presencia de una agonizante, que amaba a los mios
y a mi, perjudicar a Luis de Narbonne!...
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- iSenora! Las Sagradas Escrituras ensefian a perdonar setenta
veces siete...

- Pero también proclaman el “Ojo por ojo, diente por diente...”
(16)

- Son ensefianzas profundas, figuradas, sutiles, sobre las que
nos corresponde meditar mucho, suplicando a los Cielos las luces de
la inspiracién para que las podamos comprender en su verdadera
esencia, “Mademoiselle”, antes que practicarlos al pie de la letra...

- Lo prometi, Blandina...

- El Nazareno nos mand6 amar a los enemigos, perdonar a los
verdugos...

- Yo perdonaria, si la ofensa fuese dirigida solamente a mi...
Ademas, Luis de Narbonne, que pretende 6rdenes clericales, no per-
dono siquiera el hecho de que amaramos a Dios de manera diferente
a como él mismo lo ama, Gregorio...

- iSois tan joven!.. Muchas desgracias podran ocurrir si perse-
veradis en el intento funesto de la venganza...

- iTodas las desgracias ya ocurrieron con el asesinato de mis
seres mas queridos! jMurieron todos, Blandina, todos!... jFueron
martirizados, Gregorio!... Corrié su sangre amada por mi corazon, la
sangre generosa de los Brethencourt de La-Chapelle!... Sus corazones
fueron traspasados por lanzas y espadas... {Solamente yo sobrevivi a
tanta ruina y destruccién!... Y fue Luis de Narbonne quien destruy6
todo... ;Y hablais de perdonar?

(16) Sentencia contenida en las leyes establecidas por Moisés, que la Doctrina Espirita admirablemente
explica y esclarece con la exposicién de la Ley de la Reencarnacion.
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- (Qué pretendéis hacer, llevandolo a amaros?...
- iDesgraciarlo! Es el arma que tengo...

- Siendo asi, ;deberéis, a caso, desgraciar igualmente al Rey, a la
Reina y al Duque?...

- De estos no me quejo, no los acuso...
- (Como asi?... jFueron los promotores!...

- Ordenaron la matanza de “hugonotes”, no el asesinato de los
Brethencourt de La-chapelle, en particular. A estos, a quienes busco
para asesinar fue Luis de Narbonne...

- El Conde descubrira el engafio y os aplastara...

- iTe equivocas, Blandina! jSufrira! Y me amara por ventura con
el mas intenso fervor...

- ;Como lo podréis prever?...

- iEs mi Otilia, la amiga fiel, la que me lo asegura! Veo su alma
llorosa a mi lado, en este momento... Dice que me guiara los pasos en
la obra de la venganza...

Agobiados ante la persistencia de aquella a quien hasta enton-
ces conocieron angelical, y alarmados con la posibilidad de la pre-
sencia del alma difunta de Otilia de Louvigny entre ellos, los dos
criados se marcharon temerosos y decepcionados, comprendiendo
que no aceptaba los consejos presentados.

La arena del reloj caia lentamente, caminando hacia la albora-
da. Ella, Ruth-Carolina, la falsa Otilia, no busco el lecho, con el fin de
reposar, a despecho de las instancias de Blandina d’Alembert. Se
dejb caer en su poltrona de alto espaldo, pensativa, aprehensiva, los
ojos vagos como fijos en lo invisible, la actitud desalentada, el co-
razon sangrando de dolor a cada pulsacion de la nostalgia de los se-
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res amados masacrados, el alma vibrante de odio y rebeldia... apenas
iluminada por una tristona luz de vela del candelabro de oro que
estaba sobre la mesa... adaptandose plenamente a las inspiraciones
de las Tinieblas, que la harian infeliz a través de los siglos...

* * *

Rupert, escudero, medio soldado, juglar divirtiendo a su amo, si
fuese necesario, poeta casi siempre, conocido trovador entre los
circulos bohemios de la ciudad de los sombrios Valois, musico, sen-
timental, espadachin, que lo mismo empufiaba la espada que tocaba
la espineta y la bandurria (17), siempre admirado por la Paris de en-
tonces, se arrodillé junto al amo, sobre la alfombra de la Capilla ma-
yor, mientras este continuaba arrodillado, aguardando, por segunda
vez, su vuelta del Palacio Raymond.

La noche avanzaba, pero Luis no pensaba en regresar a su resi-
dencia para el descanso necesario. Decidi6 amanecer alli, esperando
hablar, al dia siguiente, con aquella que su corazén acababa de elegir.
Sus impresiones eran fuertes, avasalladoras, chocantes. {Se diria que
conocia a la joven de cabellos de oro desde hacia muchos siglos, re-
conociéndose, ahora, tan unido a ella! jSentia que la habia amado
siempre, desde la infancia! jElla vivia continuamente en las aspira-
ciones mas gratas de su alma! jLa esperaba! jLa deseaba en todos los
instantes de su sombria vida, seguro de que en cualquier momento la
encontraria en sus caminos! ;Y fue, realmente, asi como ocurrié!...
iLo que no comprendia es como pudo vivir sin ella hasta ahora, pasar
sin su compaifiia durante tan largo espacio de tiempo, contando des-
de el primer dia en que naciera! ;Y se sentia locamente apasionado
por aquella vision legendaria, vestida con terciopelo azul, sublime de
gracia y belleza, que lo salud6 garbosamente, desde los soportales de
su Palacio, al paso de su caballeria por la Plaza Rosadal!...

(17) Espineta - Instrumento de musica, de cuerdas y de teclado, semejante al clavicordio, en uso en el
siglo XVI al XVII, precursor del piano. Bandurria - Instrumento muy antiguo, usado por los trovadores,
especie de viola o bandolin de mango corto y cuerdas.
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(Por qué no desmonto, él mismo, no se arrodillé delante de ella,
besandole las manos, o no la tom6 en sus brazos como un audaz
aventurero del amor, lleandola consigo, para siempre, para siem-
pre?...

iSu corazon, inquieto, rodeado por todos los anhelos insensa-
tos, palpitaba indémito, excitado, alli, delante del altar, pero ya no
era por Dios por el que palpitaba, sino por una mujer, una criatura
recién salida de la infancia, con la cual el Cielo le regalaba... segura-
mente recompensandolo, con tal felicidad, por su inmensa dedica-
cion a la Iglesia, a la cual, suponia, tanto supo servir y respetar!

iTodo él era una llama ardiente, una agitacion intensa y casi do-
lorosa a sus potencialidades nerviosas; su ser un grito de entusiasmo
por la nueva vida que comenzaba a entrever a través de la imagen
gentil que se declaré en sus retentivas deslumbradas, una emocién
perenne, absorbente, una expansion deliciosa e indomable, de amor
y pasion! Aquella noche, no conseguia orar... Ni siquiera pudo hacer
examen de conciencia para el “sacramento de la confesién”... Y qui-
siera correr, cabalgar por toda la ciudad, gritando el nombre de ella,
que aun desconocia, diciendo a todo el mundo que amaba y era ama-
do, que era feliz como un dios... y pasar la noche en su puerta como
un mendigo a la espera de un supremo bien: - jsu compaifiia para las
oraciones de la Santa Misa!... Pero, la esperaria alli mismo - joh! jElla
prometié venir! - en fervorosa penitencia, para que los Cielos se
apiadasen de su corazon y lo favoreciesen en el amor-...

Tenia los ojos humedos, el alma dolorida y dichosa al mismo
tiempo, los nervios temblorosos... jJamas conocié una caricia feme-
nina! Ni incluso de su madre, que lo rechaz6, o de quien fuera arre-
batado al nacer... Pero, ahora deseaba conocer esa caricia... Deseaba
amar, ser amado, sufrir por amor, exaltarse de alegria y felicidad por
amor, darse enteramente, fervorosamente, apasionadamente, a
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aquella celestial belleza que le tir6, graciosa e infantil, un capullo de
rosaroja, sonriente...

Acaricio, conmovido, el capullo de rosa, que oculto en el bolsillo
interior de la tinica, sobre el corazoén, con su mano robusta, que me-
jor andaria moviendo las cazoletas de una espada, y de su pecho
herculeo exhal6 un profundo suspiro...

Rupert, arrodillado a su lado, sobre la alfombra, aguardaba, si-
lencioso, ser interrogado.

- ;Rupert?... - murmur6 bajito, el bello Capitan, como en ora-
cion.

- Mi Sefior...
- (La viste?...
- Si, mi Sefior...
- Cuéntamelo...

- Halag6 a Vuestra Alteza en la persona humilde de su escude-
ro... Me dio la mano a besar... Me ofrecié una copa de viejo Borgofia
por la salud de Vuestra Alteza... Pregunté su nombre... Se sensibiliz6
y se conmovid con las expresiones del mensaje enviado, y que consi-
dera generoso...

- ;Como es ella?...

- iSefior! jEs linda como un angel de los Cielos! jAltiva como las
diosas del Olimpo! jSencilla como las flores de los jardines del
Edén!... jy bien educada como tal vez no lo sean todas las Princesas
de Francia!

- (Y sus ojos?...
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- Azules y brillantes como dos fracciones del firmamento alum-
bradas por un rayo de Sol...

- Y sus cabellos?...
- Hilos de seda pura, perfumados...
- Y suvoz?..

- jAh, mi Sefior! jLas melodias de los angeles, en el Paraiso, de-
beran tener la dulzura de su voz!...

- (Y sus dientes?...

- iFragmentos de estrellas, Sefior! Que el buen Dios colocé en su
boca...

- (Y sus manos?...

- Rosas blancas, que el Sol de la mafiana suavemente coloreg...
- ;(Sunombre?...

- No me lo dijo... Pero, yo lo supe confidencialmente...

- Cuéntamelo...

- Alla vive un mozuelo, un criado, llamado Camilo... Le gusta
charlar... Lo interrogué... y él me explicd: - “Mademoiselle” se aburria
en la Provincia... Viene a Paris, con la pretensién de casarse...

- (Con quién, rapaz? - pregunté yo a dicho paje...
- AUin no escogio novio... Apenas llegamos...

-Y... ;Como se llama “Mademoiselle”?... - pregunté nuevamen-
te.
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- Nos prohibié revelar su nombre, porque desea casarse por
absoluto amor, sin que el nombre de la familia contribuya para el
importante acontecimiento... Se llama Otilia... y tiene un hermano
muy bien colocado junto al propio Rey...

-Y...;Quié , z?... — volvi u .
Y...;(Quién es el hermano, rapaz? olvi yo a preguntar

- El Coronel Artur de Louvigny-Raymond... Pero, cuidado, Sr.
escudero, no lo reveléis a nadie... de lo contrario lograré una paliza
de mi padre, que tiene en mucha consideraciéon los caprichos de
“Mademoiselle”...

Solamente entonces Luis dejo la actitud de oracién conservada
hasta ese momento, miré al criado con mirada benévola, mientras
una larga sonrisa le decia lo agradecido que le estaba por el excelen-
te servicio, y ordend:

- Puedes irte a descansar...
- Pero... Mi Sefior...
- iMe quedaré aqui hasta mafiana, ve!...

Y, en efecto, continué arrodillado, dispuesto a pasar alli la no-
che.

Si, no obstante, a Luis de Narbonne le fuese permitido investi-
gar los aspectos del mundo invisible, que lo rodeaban, se alarmaria
al comprender que la sombra espectral de la verdadera hermana de
su amigo de la infancia, en el Convento de los Dominicos, Artur de
Louvigny, alli estaba, a su lado, fantasma lagrimoso y vengador, ali-
mentando en su mente los fuegos de aquella enloquecedora pasién
de amor por la cual se sentia absorber cual indefenso y fragil ser
humano por los tentaculos del pulpo abrumador, en las profundida-
des del océano...
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EVA'Y LA SERPIENTE

Las campanas de Saint-Germain |I’Auxerrois, después de hacer
sonar las siete de la mafiana, comenzaron a variar los toques conti-
nuados, advirtiendo a los fieles de que Monsefior, el vicario oficiante
del dia, iniciaba la solemnidad de la primera Misa. Llovia entre rafa-
gas y corrientes frias, y hacian que las calles se tornasen tristes y
desiertas. Con semejante tiempo, la nave de la Iglesia no se llen6 co-
mo era habitual... no obstante la época de truculencias religiosas
exigir de los creyentes, de los incrédulos y hasta de los ateos pompo-
sas demostraciones de fe y afectaciones de piedad, que todos esta-
ban verdaderamente lejos de sentir...

Inquieto, Luis de Narbonne, que pasd la noche en la Iglesia con
algunos clérigos, entre oraciones, conversaciones sobre la actuali-
dad, suefios de amor y un cortejo de emociones insélitas, muy cho-
cantes, iba ahora de un lado para otro, incapaz de permanecer por
mas tiempo en su reclinatorio, tal era el estado de excitaciéon nervio-
sa por el que se dej6 envolver. Ansiaba por la visiéon del dia anterior
y la esperaba desde las diez de la noche de la vispera, contando los
minutos y los momentos que lo separaban del instante feliz en que la
veria caminando por la nave hasta la Capilla mayor, donde pretendia
colocarla a su lado...

Sin embargo, la joven tardaba. Impaciente, se contrariaba: -
”¢Vendria?... ;No vendria?... ;Por qué tardaba tanto?... Esperemos un
poco aun...” - asi son los enamorados muy interesados en los amores
que despuntan...
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- “Si no viniera - pensaba, consolado - Rupert ira al Palacio
Raymond para averiguar la razén de su falta...” - y esperaba aun...

Desde la vispera s6lo durmi6 reclinado en las poltronas de las
Sacristias, durante una o dos horas. Pero no se reconocia fatigado. El
ambiente, considerado para él sacrosanto, de la Iglesia, le hacia bien,
reforzandole moralmente el desgaste de las energias fisicas. Se con-
fesé a las seis de la mafiana; y, como tenia la intenciéon de comulgar
durante la Misa, no hizo atn la primera refeccion, pues ademas de
eso, invitaria a la linda Louvigny a acompaiiarlo a la mesa, en la pro-
pia Sacristia... jElla, hermana de Artur! La dulce vision vestida de
terciopelo azul... jOh Cielos, qué felicidad! jLa consideraba ya su no-
via, su esposa, porque Artur, su antiguo compafiero de la infancia, su
colega de armas en las fuerzas del Rey, se alegraria al enterarse de
que una inesperada alianza matrimonial uniria sus casas y su anti-
guo afecto!... Faltaria tan solamente el consentimiento del Rey y de la
Reina madre, pues él, de Narbonne, no habia prestado aun ningin
juramento decisivo a la Iglesia... Y Su Majestad, el Rey, ;por qué lo
impediria? ;El y Artur no eran leales servidores del trono y de Fran-
cia, mereciendo deferencias?... Era verdad que Su Majestad, la Reina
Catalina, lo detestaba a él, a Luis. Pero, ;tal incomprensién, a caso,
podria impedirle casarse con quien mejor le pareciese, el dia en que
decidiese cambiar la Teologia por el tdlamo?...

Mientras tanto, la joven Louvigny no aparecia... ;Lo habria en-
ganado?... Jamas alguien lo hizo esperar, desde que dejara el Conven-
to... ;Lo amaria, en realidad? ;Seria por la lluvia el impedimento?...
iAh! jIrfa é]l mismo a su casa, la visitaria él mismo, y no Rupert, y le
ofreceria sus servicios! ;No era la hermana de Artur?... ;Y no llegé
apenas en la vispera, desconociendo todo y a todos, en la gran ciu-
dad?...

Varias veces lleg6 a la puerta de entrada, preocupado, intran-
quilo para aguardar a Rupert, que, situado frente a la Iglesia, espera-
ba, encargado de avisarlo en la Capilla mayor tan pronto asomase a
lo lejos el carruaje de Louvigny... No obstante, Monsenor oficiante ya
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se ataviaba para los oficios, sus acélitos ya se agrupaban, formando
el séquito de honor para el ceremonial de entrada solemne en la Ca-
pilla... “Mademoiselle” de Louvigny no aparecia... Monsefor entro,
finalmente, con el caliz de oro en las manos diafanas... subio los esca-
lones del altar y lo colocé sobre los lienzos blanquisimos, con el acos-
tumbrado 6sculo ritualista...

Por primera vez el Sr. de Narbonne cometié una desatencién en
un momento tan solemne: - Se levantd lentamente, de su reclinato-
rio, alejdndose sin repetidas menciones de arrodillarse, como con-
venia en un creyente de su consideracion... Dejo el respetable recin-
to y atraveso la nave con sus largos pasos de soldado, no obstante
llevar los trajes de estudiante de Teologia que desde la noche ante-
rior vestia... Llegd hasta Rupert, pacientemente a la espera, y le
hablé en susurro, algo contrariado:

- Me siento inquieto... Corre al Palacio Raymond... Di a “Made-
moiselle” de Louvigny que no asistiré a la Santa Misa sin que...

Pero, en ese momento, impidiéndole terminar la frase, un ca-
rruaje tirado por dos caballos apareci6 por la esquina préxima... Lo
mir6 emocionado... Se encaminaba hacia la Iglesia... Luego las armas
de la familia se destacaron en el escudo a sus ojos muy abiertos, co-
mo deslumbrados por un encantamiento, después de unas horas tan
mortificantes de incertidumbre...

Camilo salté del pescante, extendiendo la alfombra de fibras
impermeables... Descendi6 Dama Blandina, lentamente, bajo la llu-
via... Rupert corri6 para ayudar con el paraguas apropiado para tales
momentos, gentil y servicial... {Y Otilia, vestida de terciopelo negro,
adornada de rosas blancas al natural, palida y linda cual madona de
una esfera ideal, descendié timida... y vio ante ella, emocionado y
tembloroso, a aquel a quien intentaba lastimar!

Luis la miraba, la absorbia en el fulgor de sus grandes ojos
habituados al dominio, midiéndola minuciosamente, como exami-
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nando, ansioso, las facciones, el porte, los cabellos, los vestidos, los
caprichosos adornos...

Saludandolo la hermosa La-Chapelle con una venia obligatoria,
inclinandose graciosamente, con respeto y distincién, pues no igno-
raba que se encontraba delante de un Principe, después de que,
mirdndolo con ternura y angelical timidez, exclamé bajito, impreg-
nando de un dulzor intraducible el tono de voz en que se expresaba:

- Mi Sefior, perdonad... La violencia de la lluvia...

Pero, Luis no la dejo terminar. Se incliné también él, y alli, aun
en la puerta, le tom6 avidamente de las manos y las bes6 con fervor:

- No diga nada... - fue lo que pudo decir, susurrante, y se callo...

En seguida, le ofrecié la mano, sobre la cual ella apoyo la suya,
que como tan bien describié Rupert, parecia hecha de pétalos de ro-
sas... y la condujo hacia la Capilla mayor, haciéndola arrodillarse a su
lado, sin pronunciar ni siquiera una palabra...

Las ceremonias sobrepasaban el espacio de una hora. El rostro
oculto entre las manos, la falsa Otilia se diria que estaba afligida de-
lante de Dios, orando con especial desprendimiento de las cosas
mundanas. Por lo menos esa era la conviccidn del altivo Capitan de la
Fe, que en su orgullo de mandatario todo lo veia y comprendia segin
sus propios deseos. De vez en cuando, se volvia hacia ella, observan-
dola con ansiedad y pasidn. Pero, Otilia se mantenia ajena, sin levan-
tar los ojos ni siquiera hacia el altar...

;Qué precipitados abismos se rasgarian a los pensamientos de
la joven renana durante aquella hora tan larga, en que parecia que
todos los clamores infernales hacian eco en su alma en atronadores
torbellinos, incentivandola a la aventura intrépida, aterrandola fren-
te a la inmensidad de las tinieblas en que se precipitaba?...
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iY ella pensaba, pensaba, ajena al amor de Dios, y del deber,
mientras Monsefior oficiaba y dos ojos tiernos y amorosos la envolv-
ian en carifiosos efluvios, que serian como llamas inextinguibles que
las desgracias y el curso del tiempo no lograrian amortiguar! Y, pen-
sando, argumentaba consigo misma, evaluando razones para el pro-
seguimiento de la tarea poco gloriosa que prometio6 realizar a la ami-
ga moribunda en horas de funestas depresiones morales:

iRegresaba, en comparaciones hirientes, a la Renania querida,
su hogar apacible y protector como un albergue en el Paraiso, sus
padres venerados y buenos, amigos de la propia familia como de ex-
trafos, que la adoraban como si adorasen a querubines de los Cielos!
Recordaba, con el corazén atormentado por imborrables torturas - a
Carlos Felipe - el hermano adorado, su segundo padre cuyos conse-
jos y lecciones extasiaron su alma durante largas veladas de la no-
che; Carlos, el amigo tierno e incondicional, que confesaba a los pro-
pios padres amarla por encima de todos los demas afectos, y cuyo
sentimiento espiritual por ella misma se desdoblaria a través de los
tiempos, porque remontaba a un pretérito remoto... Alli estaban,
reproducidos brillantemente en sus mas dulces recuerdos - el oasis
en que se balsamizaba de las crueldades del presente - las encanta-
doras tardes de los domingos, cuando ella, graciosa, mimosa, idolo
de la familia entera, la divertia cual artista consumada cantando las
sugestivas canciones escritas por el hermano y adaptadas a las me-
lodias del Reno, al son de la citara o del arpa... Oia, otra vez, como
golpeando desoladamente en el dolor de sus nostalgias, la voz de los
seres queridos, que nunca mas podria volver a ver... las risas de los
sobrinos pequenos, junto a los cuales pasaba horas maravillosas ju-
gando y corriendo por las terrazas y corredores del Castillo... hasta
que, viéndolos cansados, los llevaba a dormir en las confortables cu-
nas...

iPero, todo eso, que fue su mundo, esa celestial dicha que hicie-
ra su alegria, que fue la esperanza de sus suefios, su propia vida, ese
hogar donde se sentia protegida contra las embestidas del mal, que
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jamas imaginara perder - no existia mas! jDesaparecio en la voragi-
ne de la desgracia! jFue s6lo un lindo suefio de su infancia, una con-
fusion sentimental de su juventud ardiente, la cual se consumid en la
decepcion amarga de un rudo, inesperado destino! jS6lo existia, aho-
ra, una pesadilla tenebrosa que deshizo la paz de su corazén en otro
tiempo creyente y angelical, animal salvaje pisoteando vidas y de-
rramando sangre, dolor y luto - aquel hombre que estaba alli, a su
lado, y a quien, por primera vez, deberia destruir! ;Y ese hombre fue
el destructor de su hogar, de su felicidad, monstruo apocaliptico, que
cay6 sobre sus seres queridos, destrozandoles sus vidas... vampiro
clerical transmitiendo muerte y devastacion al aleteo de sus negras
alas pervertidas... creyente hereje y maldito, valiéndose del santifi-
cado nombre de Dios!... {Barbaro y diabdlico teélogo, que no detuvo
el machete segador ni incluso ante los ancianos y nifios!... jEl detes-
tado y miserable homicida religioso! ;Qué castigo es bastante digno
de tu crimen?... ;Como sabria ella herirte un dia, vengando a aquellos
queridos seres caidos entre borbotones de sangre?.. Por el odio
hacia ti ella repelia, ahora, la propia creencia en aquel Dios que Car-
los Felipe tanto amaba... porque, si continuase respetando a ese Dios,
seria necesario, seria urgente perdonar y olvidar, porque, si asi ac-
tuase, se sentiria indigna de si misma, porque seria pasiva ante la
ofensa, ante el insulto, ante la villania, ante el crimen.

iAquel hombre monstruoso, asesino diabdlico, detestable, alli
estaba, muy junto a ella! jSentia el ardor de su mirada cargada de
vibraciones apasionadas pesar sobre sus sutilezas psiquicas,
quemandole la propia alma, produciéndole un odioso malestar!
iSentia evaporarse de él, revolviendo su olfato hasta las nduseas, un
olor agrio de rosas secas, alhucema e incienso, con que, al bufén de
sacristias, le gustaria llenar el grotesco sayal de estudiante dogmati-
co... y hasta le oia el palpitar sibilante del ancho pecho encendido de
emociones por ella... y sus detestables suspiros, que tenian por blan-
co a ella misma, que lo odiaba tanto!...
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;Como soportaria tal situaciéon para poder vengarse de él?...
Quisiera asesinarlo ya, para evitar su odioso contacto... y lo habria
hecho si pudiese, ante aquel altar que ella despreciaba y abominaba
con todas las fuerzas de su alma rebelada, porque era el altar de su
Fe, de la creencia que él amaba... jQuisiera también huir de alli, gri-
tar, decirle a él y al mundo entero, con insultos feroces, que ella, que
estaba alli, cuyas manos él acababa de besar fervorosamente, era una
“hugonote” y se alegraba de serlo, que no era una Louvigny, sino la
propia sobreviviente de la masacre de La-Chapelle, la cual él cazara
con empeilo, para asesinar igualmente!

Algunos minutos mas... y sus nervios, delicados y exhaustos, no
soportarian mas tan violenta tension...

De pronto, sin embargo, sus pensamientos buscaron a Otilia, la
amiga muerta en sus brazos, y de cuya identidad se apoderé para la
temeraria aventura que comenzaba. Un insdlito escalofrio, reco-
rriéndole por la espina dorsal en una desagradable sensacién helada,
la hizo exhalar como un suspiro singular, seguido de otro y otro mas,
profundos, atormentados... Luis la miré, con curiosidad, tierno y sa-
tisfecho, seguro de que seria por él que la joven se emocionaba tan-
to... Ella, no obstante, Ruth-Carolina, la falsa Otilia, presintié a su
lado la sombra de la amiga muerta, tal como esta misma habia pro-
metido para la oportuna ocasion, antes de verificar su deceso... Ju-
raria a si misma que no la presentia tan solamente, sino que, en rea-
lidad, la veia, llorosa y persistente en el proposito de vengarse... Y no
solamente la veia... sino que afirmaba a si misma que la amiga difun-
ta repetia a sus oidos, murmurante y tragica, tal como en el dia en
que sellaron las bases del pacto vengador:

- “iIntriga, Ruth! jIntriga, traiciona, miente, hiere! Porque seras
aplastada si no lo haces... Eres especialmente bella... y una mujer
bella como eres conseguira remover cielos y tierras, si se decide a
unir la disimulacién y la osadia a la belleza de que eres dotada... Luis
de Narbonne es presa facil de conquistar... Hazte amar por él... es la
Unica arma que podras empufiar... y venga a tus muertos queridos,
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sirviéndote del amor que sienta por ti... No temas que descubran el
engafio de la personalidad... Te defenderé contra todos los peligros,
hasta incluso contra Artur... No vaciles, pues... Lo prometiste... Lo
prometiste...”

Y asi fue que, cuando el vicario oficiante termin6 la solemnidad
y, sorprendido, miré a su discipulo, el “Incorruptible Capitan”, em-
bebido en la contemplaciéon de una hermosa madona que se manten-
ia a su lado - ella, a su vez, miraba a Luis con ojos dulces e ingenuos,
y la sonrisa mdas casta e infantil que él jamas pudiera suponer que
existiera acompafiando a los demas encantos femeninos...

* * *

Las antiguas mansiones religiosas, o Iglesias, tenian en las sa-
cristias dependencias particulares preparadas para hospedar a per-
sonas ilustres. Eran residencias, casi siempre con amplias salas para
las reuniones solemnes, asambleas culturales, estudios, donde los
casos importantes de convivencias religiosas o politicas, intrigas y
hasta crimenes podian ser discutidos. Acostumbraban hacer alli, has-
ta incluso las refecciones, personajes vinculados a la Iglesia, segin
fuesen las circunstancias. Luis de Narbonne era de esos personajes
cuya posicién social se imponia a imagenes que transitasen en la
politica religiosa de la época. Si como discipulo se muestra atento a
los deberes que le cambian, como hombre, como principe y militar
seria voluntarioso y altivo hasta incluso frente a representantes de la
Iglesia. En aquella mafiana, por tanto, él convido a la supuesta Otilia
de Louvigny a un ligero refrigerio a su mesa, después de la Misa y de
la comunion, a las cuales ella se sometio, presentandose incluso has-
ta el acto de la confesion, con la intencion de infundirle confianza. A
sus protegidos religiosos del momento el Capitan de la Fe la pre-
sento, respetuoso, como la Condesa de Louvigny, hermana del vale-
roso Coronel-Conde del mismo nombre, en esta ocasidén encargado
de una escrupulosa misién en el extranjero. Ruth-Carolina recibié
una perfecta educacion. Supo, por tanto, atenerse, delante de extra-
fos, a principios y actitudes que, si no cautivaron las simpatias de los
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clérigos que rodeaban a Luis, por lo menos se impusieron por una
acentuada distincion. En la mesa, pues, de la refeccién que Luis le
ofrecia, mientras Blandina d’Alembert la esperaba al lado de Rupert,
la joven afirmé a su garboso Capitan que pretendia presentar tam-
bién a la tarde de aquel dia sus respetos y homenajes a Sus Majesta-
des Catalina de Médicis y su hijo Carlos IX.

- Pretendia - afirmaba - ofrecer sus servicios a la gran sobera-
na, o por lo menos, ponerse a su disposicion para la ocasién de po-
derle ser util alguna vez...

El bello tedlogo la miro, con el cefio fruncido, con intenciones
de desaconsejarla del intento, sin que la joven lo pudiese haber no-
tado.

- Es inexperta en la Corte, penso él, al oirla. Ignora los excesos
de los que sera capaz la Reina de Francia en las personas de las jove-
nes provincianas que se ofrecen a sus servicios... Pero, estaré vigi-
lante a su lado, preparado para orientarla y defenderla de cualquier
trampa... pues seguramente Catalina de Médicis la tomara para sus
servicios secretos, lo que seria lamentable...

No obstante, call6 tales pensamientos, incapaz de una intriga y
de la maledicencia, pues sabia ser discreto, incluso cuando tendiese a
un fin util. Unos instantes después él respondié a la joven, atenta:

- Es una Louvigny, Condesa... Debe hacerlo... Ser3, efectivamen-
te, un deber... Me tendra a su disposicion para acompaifarla... Solici-
taré ahora una audiencia especial para tener el honor de presentarla
a nuestra Reina... Tomo para mi el honor de ser su Caballero en los
escondrijos de la Corte...

Ella sonri6, deshojando sobre la mesa una rosa de las que lle-
vaba prendidas en el vestido, cuyos pétalos él recogi6 con galanteria
impropia de un pretendiente a la sotana clerical...
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- jAun no me reveldé su nombre de bautismo, Condesal... - ex-
clamé repentinamente, evitando declarar que la conocia a través de
la indiscrecion de un criado del Palacio Raymond a su escudero.

Se acentu6 la extrafna sonrisa que afloraba a los labios de la
singular joven, la cual se limité a provocarlo con una mirada picara,
que tuvo la virtud de encantarlo aiin mas:

- Dejo a vuestra sagacidad el trabajo de descubrirlo, mi Sefior...
- En ese caso, yo tampoco revelaré el mio...

- Si sois el amigo de infancia de mi hermano, compafiero de es-
tudios en el Convento de los Dominicos, conforme asegura mi insti-
tutriz, Blandina d’Alembert, que os conoce, solamente podéis ser el
gran Luis de Narbonne... el Caballero mas leal y mas poderoso de
Francia...

Al despedirse, él le confesé que ponia a sus pies todo el poder
del que disponia y todo su corazén, para amarla y servirla...

- ;Como es eso? - interrogd con audacia y malicia. - ;No pre-
tendéis tomar oOrdenes clericales?... Llevais un tan honroso unifor-
me...

- Asi lo pretendia...
- (Y ahora, Sefior mio?...
La miré con melancolia y una ternura infinita, y prosiguié:

- ...Ahora, mientras el mundo sea mundo y la esencia divina
palpite en mi alma, pertenecera a su amor, Condesa...

- iEs un juramento prematuro, Sefior mio... - sonrio, saltando al
escalon del carruaje, nifia mimada al borde de un abismo secular,
incapaz de suponer que, a pesar de todo, aquel corazon tenia bastan-
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te generosidad para saber querer bien, con un fervor idéntico al que
su propia familia, por quien lloraba le consagrabal!

En verdad, Catalina de Médicis seria la verdadera voluntad pa-
ra conducir el gobierno francés bajo un pufio de hierro, correspon-
diéndole a su hijo Carlos IX, el Rey, casi solamente consultarla, escu-
charla y obedecerle. Ese gobierno sombrio lanzé para la responsabi-
lidad de su dirigente coronado muchos disturbios y grandes dispara-
tes que de preferencia deberian pesar en la conciencia de la Reina
madre, uniéndose a su ya muy extenso bagaje particular de arbitra-
riedades practicadas contra el pueblo, los amigos y los enemigos. Por
eso mismo, antes de que se presentasen homenajes al Rey, se pre-
sentarian primeramente a ella, ya que, aunque se sintiese alguien en
las buenas gracias de aquel, nada le aprovecharia si le fuesen nega-
das las simpatias de la Reina. Esa mujer valerosa y cruel, arbitraria e
inteligente, caprichosa y realizadora, como notable regente, porque
amiga del orden y severa en aquello que entendiese por cumplimien-
to del deber, absorbia con sus tentaculos poderosos e insaciables las
mejores fuerzas existentes en el caracter de los franceses de enton-
ces, no concediendo si no migajas de poder a los tres hijos que fue-
ron reyes de Francia y cuya corona ella misma era quien mantenia
en sus cabezas fragiles e incapaces, con la firmeza de su genio politi-
co. Si ese genio pecé por la corrupcion de la crueldad fria generaliza-
da, es una clausula que no apreciaremos en estas paginas. Imagina-
remos, con preferencia, de lo que sera capaz ese mismo genio, mas-
culino y fuerte, intrépido y producente, el dia en que, completamente
reequilibrado en los planos de la Justicia y del Amor, concediera al
mundo, en verdaderos beneficios, lo que en el siglo XVI realiz6 en
maleficios. Y rindamos asi, en estas paginas, cuyo intento no sera
otro sino el del analisis constructivo, los homenajes que, por dadiva
de Dios, ha de merecer en los dias futuros, tras el aprendizaje com-
prometido, pero reconstructor, de las reencarnaciones terrenas.

Ruth-Carolina, u Otilia de Louvigny, fue recibida por esa mujer
singular en la tarde de aquel mismo dia. Luis de Narbonne obtuvo la
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audiencia deseada, y el nombre de Louvigny, usado por ella, era muy
allegado al trono, en el pasado, con Francisco [ y Enrique II, a través
de los antepasados y del padre de Otilia, y en el presente con su
hermano Artur, para que la Reina despreciase oir a alguien que ain
lo trajese grabado en los blasones.

La falsa Otilia, como vimos, venia siendo educada para convivir
en la Corte de Alemania, cuyos ceremoniales y protocolos serian mas
rigurosos y pulidos que lo eran los exigidos por la Corte francesa.
Sabria, por tanto, conducirse agradablemente en presencia de sobe-
ranos, porque lo hacia destituyéndose de cualquier afectacion, pero
sirviéndose de gran respeto y graciosas actitudes. Fue, pues, sin nin-
guna expresion de nerviosismo, sin ni siquiera perturbarse con un
solo reflejo de emocidn, que atravesd, de la mano del Capitan de la
Fe, las antecamaras repletas de cortesanos curiosos, que la observa-
ban con interés... y se encontré ante la Reina madre - la misma men-
talidad cuya politica traicionera exigié la masacre de los indefensos
“hugonotes”.

Luis la presentd, valiéndose del introductor particular de la so-
berana, y, discreto y justo, se retiré, habiendo saludado a la Reina, la
linda provinciana, con una inclinacién solemne, como no lo hubiera
conseguido hacer ninguna princesa.

La madre de Carlos IX la miré detenidamente, el cefio fruncido,
los ojos frios y penetrantes. Ruth soporté aquella mirada sin emo-
cionarse, sin desviar los ojos. Sdlo se permitié un nuevo saludo, sua-
vizando el recuerdo de que a esa mujer fea y marmorea, cuya piel
seca y liviana recordaria la piel de un cadaver, debia la tragedia que
enluté para siempre su vida. Pero, se repitié a si misma lo que res-
pondié a Blandina y a Gregorio, en la vispera:

- Prefiero no quejarme de esta... Prepar6 la masacre de “hugo-
notes”, es cierto, pero sin nombrar a los de Brethencourt de La-
Chapelle... A estos, quien los busco para asesinarlos fue Luis de Nar-
bonne...
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Catalina era una mujer de sentimientos frios, digamos, intere-
sada, ambiciosa, profundamente calculadora. Observando desde el
primer momento la singular hermosura de la falsa Otilia, su gracia
verdaderamente seductora, sus modos angelicales, sus expresiones
infantiles, cautivantes, penso, mientras la envolvia con la mirada:

- Es una excelente ayudante para la politica del trono de los Va-
lois... Una mujer asfi joven, bella, sabra sacar los secretos de muchas
personalidades muy bien situadas, incomodas o sospechosas de
enemigas de Francia y de los Valois en particular, aqui como en el
extranjero...

Se volvi6 hacia su primera dama y dijo con aquellos modos in-
cisivos y rudos, que jamas conoceran réplicas:

- Id con las demas... Deseo permanecer a solas con la visitante
de Louvigny... Que no me interrumpan...

Las damas se retiraron, sumisas, entre reverencias respetuo-
sas, mientras la supuesta Louvigny se hall6 en el deber de agradecer
la deferencia, inclinandose nuevamente, graciosa y refinada. No pro-
nuncié aun una palabra. Catalina no le pregunté aun: - No habia, por
tanto, permiso para que hablase.

A solas las dos mujeres, ;qué vibraciones analogas intercam-
biaron mientras se miraban?... Subitamente, no obstante, habl la
Reina, permaneciendo de pie la visitante, situada ante ella, y ella sen-
tada en su alta silla, que se diria el trono en la intimidad:

- iTa no eres una Louvigny! jEres descendiente de los Brethen-
court de La-Chapellel...

La hermana de Carlos no se pudo librar de un gesto de espanto,
después dominado por una serenidad intraducible, respondié con
una nueva y respetuosa inclinacion:

- iNo tenia intencién de engafiar a Vuestra Majestad!
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- Ta te pareces extraordinariamente a Carlos Felipe, a quien
llegué a conocer... - dijo la soberana, sin parecer enojada. - Los tra-
zos fisondmicos, los ojos de los Brethencourt de La Chapelle, princi-
palmente, son inconfundibles... No existen iguales en toda Francia...

- iEs verdad, Sefiora!

Comprendiendo que seria inutil pretender sostener una falsa
identidad ante su Reina, que estaria bien informada siempre de
cuanto pasase por el pais entero, Ruth-Carolina modific6, con un ra-
zonamiento rapido como un lanzamiento impetuoso de sugestion
exterior, el programa que se trazd, y prosiguio:

- iEs verdad, Majestad! Soy una Brethencourt de La-Chapelle,
que, como sus antecedentes, estara lista para servir a su Reina y a
Francia...

- ;Sabes que eres atrevida y que yo podria ordenar tu prisiéon y
hacerte condenar, por haberte apoderado del nombre de ilustres
servidores de Francia para insinuarte en el Louvre?...

- Vuestra Majestad ha sido justiciera siempre en todas las
ordenes para el bien del Reino... Si ordena mi prisién, me resignaré,
sumisa... Mientras tanto, el trono de los ilustres Valois perdera, con
mi persona, una defensora leal y muy capaz... y que aqui se presenta
dispuesta a dar la vida para servirlo...

Catalina de Médicis estaba lejos de ser una inteligencia medio-
cre. Habil politica, muy conocedora de las pasiones humanas, in-
crédula del desinterés y de la lealtad gratuita de aquellos que afir-
man servirla, preparados a morir por el trono, pero segura de que a
todos les moverian intereses propios, pregunté en seguida, juzgando
bastante interesante y prometedora la desenvoltura de la joven pro-
vinciana:

- ;Qué te lleva a desear servir al trono de los Valois con el sacri-
ficio de la propia vida?...
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- iSefiora, es el odio! jEl deseo de vengarme de un enemigo!...
- iOh! ;No ser4, ciertamente, odio a alguien allegado al trono?...

- iNo, Majestad! Lejos de eso... es enemigo del trono... Respeto a
los amigos del trono como al propio trono, porque venero a las per-
sonas de mis soberanos...

- (Quién es, entonces?...
- iLuis de Narbonne!
- jAh!... Comprendo...

- Permita Vuestra Majestad... y lo apartaré no sélo de mi cami-
no, sino del camino de quien no se sienta seguro con su presencia
alrededor de si...

Fluidos pecaminosos, pero comprensivos, entrelazaron la men-
te de las dos terribles mujeres, que se volvieron cémplices de un
gran crimen a partir de aquel momento. Ellas se examinaron y com-
prendieron que una a la otra serian de verdadera utilidad. Ruth,
emocionada, palpitaba el pecho y tenia las facciones rojas. Catalina
no cesaba de mirarla, meditando sobre las ventajas de aquella alian-
za.

- ...Y por eso usurpaste el honrado nombre de los Louvigny... -
murmuro ella, como exigiendo detalles.

- {Sefora, yo no lo usurpé! Utilizo ese nombre bajo la autoriza-
cion de la verdadera Otilia de Louvigny, que era novia de mi herma-
no Carlos y murié en mis brazos, de quien recibi instrucciones para
la realizacion de esa mision vengativa, la cual no pretendo apreciar si
es honrosa u odiosa, y a quien prometi, sobre las Santas Escrituras,
obedecer...

Entraron en entendimientos. Ruth narré su odio, su deseo de
castigar al que destrozé su familia. A la Reina poco importarian los
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motivos que pudiesen llevar a aquella insignificante criatura a dese-
ar aniquilar a un hombre como Luis de Narbonne. Mientras tanto, la
propia Catalina tenia bastante experiencia, referente a los indivi-
duos, para dudar de la posibilidad de una mujer fragil, pero astuta y
audaz, destrozar el destino y hasta la vida de un hombre, por mas
poderoso que fuese y altamente situado en la sociedad... Lo que a
ella, a Catalina, mas le importaba era, efectivamente, apartar al Ca-
pitan de la Fe de estar cerca del trono, donde dia tras dia mas in-
cémodo se tornaba...Que aquella provinciana pretenciosa y atrevida
lo apartase, pues, como bien le pareciese. {No seria la primera vez
que su poder de gobernante se serviria de manos ignorantes y fragi-
les para garantizar el esplendor y la estabilidad del inquebrantable
poder de los Valois en el suelo de Francia! Si, después, esa peligrosa
La-Chapelle se volviese igualmente incémoda... sabria cdémo hacerla
desaparecer... En la Bastilla no faltaban mazmorras discretas para
tumbas... y en los armarios del Louvre proliferaban drogas mortife-
ras con que enriquecer los vinos al brindar enemigos siempre in-
cémodos y amigos vueltos peligrosos...

Consciente de toda la intriga, ella que era, por cierto, la mayor
intrigante de Europa, replicé, haciéndose severa para conocer mejor
a la servidora que caia a sus pies:

- Tu familia, integrandose a la herejia luterana, traicion6 a
Francia... ;Por qué, pues, deseas vengarte del Conde, si su ejecucion
fue un decreto que abarcé a la colectividad de “hugonotes”?

La joven La-Chapelle se sonrojd, pero respondié con firmeza,
indiferente a la reaccién que la soberana pudiera aplicar:

- Lo que sé, Majestad, es que, luterana o no, yo amaba a mi fa-
milia por encima de todo este mundo, y entendia que era fiel servi-
dora de Francia y leal en el respeto para con el trono... De los ejem-
plos que junto a ella aprendi, es que hoy consigo fuerzas para igual-
mente servir a mi pais y respetar a mis soberanos... {Pero, a Luis yo
lo odio y jamas, jamas lo perdonaré! Los mios no hubieran sucumbi-
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do a la reaccién aplicada a los “hugonotes” si su safia asesina no los
hubiera descubierto en el aislamiento pacifico en el que vivian, apa-
nando la tierra y socorriendo a la pobreza... Vuestra Majestad misma
ignoraba que los de La-Chapelle fuesen “hugonotes”...

Pretendiendo confundirla, Catalina replicéd también, sin permi-
tirle oportunidad para meditar la respuesta:

- ;.Y tU, a qué partido perteneces, a la Iglesia, a Lutero o a Calvi-
no?...

Y ella, vivaz y sincera:

- iMajestad! Yo sdlo vivo para una finalidad, y esta es la ven-
ganza, tan ruda como me lo permitan mis fuerzas, contra la persona
de Luis de Narbonne!...

Decididamente, la cdndida azucena de los campos de La-
Chapelle, ahora transformada en demonio vengador, como tan bien
la cualifico la agonizante de Louvigny, agradaba a la soberana de
Francia, porque, a esa confesion tan espontdnea y significativa, res-
pondid, pasados algunos instantes:

- Entonces, tendras que actuar rapidamente... Y para mayor se-
guridad de tus propositos... mantenemos al Coronel Louvigny en una
nueva mision en el exterior... Su presencia aqui, en estos momentos,
seria desastrosa...

- iMuy agradecida, Majestad!

- Si el Conde descubre tu enredo, te aplastara sin piedad... Mil
persecuciones caeran sobre ti... y yo deseo permanecer al margen de
lo que suceda...

- iSi, tal vez, Sefiora mia! Tal vez yo sea aplastada... Pero estoy
segura de que lo arrastraré en mi caida... y es eso justamente lo que
deseo... Luis de Narbonne me confes6 hoy su pasiéon por mi...
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- ;/No imaginaste que eres excesivamente atrevida y peligrosa
12
que yo podria aniquilarte, ahora, en este momento, sélo con un ges-
to, haciendo venir al Conde y revelandole todo cuanto acabas de de-
cir?...

- Majestad, yo hablo con el corazdn a sus pies, sin ocultar na-
da... Ante mi soberana, por tanto, no seré peligrosa... Luis de Nar-
bonne, si, es una amenaza constante para el trono de Francia y Vues-
tra Majestad no lo ignora... mientras que yo soy la persona indicada
para apartarlo de una vez para siempre... ;Si le place a Vuestra Ma-
jestad aniquilarme, hagalo! Es la soberana, poderosa y justiciera, y a
mi me correspondera solamente acatar sus decisiones, inclinandome
a ellas... j{Pero, Sefiora, yo le ruego una gracia antes: - concesién y un
pequefio plazo para, antes de morir, destruir al Conde de Narbonne!

La conversacion se extendié aun por algin tiempo. Interior-
mente, Catalina se confesaba satisfecha. jAquella La-Chapelle, de
quien hasta el nombre de pila ignoraba, era, realmente, el inestima-
ble presente que el Infierno le enviaba en la ocasién precisa! ;Si! ;Si!
iEl Principe la buscaba profundamente! jIncomodaria al trono, por
tanto! Decian los cortesanos, siempre celosos de intrigas y maledi-
cencias - y a su caracter de Reina le convenia creer - que el Capitan
estaria entendiéndose con altos poderes de la Iglesia, esperando po-
sibles apoyos para realizar radicales cambios en el poder, como bas-
tardo que seria €l de su difunto esposo Enrique II. Ciertamente que la
dinastia de los Valois no le permitiria motivos para una aventura de
tan alto significado... {Pero, era cierto que el joven Capitan era pode-
roso también, contaria, tal vez, con el apoyo de la Iglesia para cual-
quier emergencia... y cudntas incomodidades y esfuerzos costarian a
ella misma, a Catalina, para aniquilar sus embestidas!... Oscurecio el
hecho de que aquella muchachita descendiera de “hugonotes” y de-
cidi6 que de su odio se serviria para servir a su propia politica, con-
cediéndole libertad de accion y hasta favoreciéndole los intentos.

Y asi fue que, cuando la puerta de la antecadmara se abri6 y un
criado avisé al camarero de plantén que Su Majestad deseaba hablar
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al Principe de Narbonne, este, que se mantenia a la espera, acudio
presuroso, viendo que la Reina mantenia un gesto de sonrisa en los
labios lividos y que la joven a quien presento6 hacia poco se mostraba
risuefa y radiante, revelando que una gran satisfacciéon se apodera-
ba de su corazon.

- Conducid a la joven Condesa a su casa, Sefior Conde... Debe-
mos velar cuidadosamente por ella, en la ausencia del hermano,
nuestro amigo... Y recibir mis saludos por el recuerdo que tuvisteis
de encaminarla al Louvre... - dijo Catalina, amable, extendiendo la
mano para ser besada...

Por un momento Luis sinti6 una insélita aprehensién que le
turbaba el ser. El sabia que la Reina, al condenar a un enemigo o a un
amigo caido en desgracia, mostraba afabilidad... Pero, el encanta-
miento producido en su alma por la hermana de Artur lo imposibilit6
de examinar debidamente el verdadero significado de aquel inhabi-
tual gesto de su soberana... Sonriente, pues, extendié el brazo a la
hermosa renana y la llevo bajo la mirada fria e impenetrable de Cata-
lina de Médicis...
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PERFIDIA

Algunos dias después, la supuesta Condesa de Louvigny se diri-
gié temprano para el Louvre, encaminandose inmediatamente para
los apartamentos de la Reina. Corria la noticia, por las antecadmaras,
que una bella provinciana de las fronteras de Alemania fue admitida
en los servicios particulares de la poderosa soberana, razén por la
que viera ella, al entrar en el Palacio, aquella mafiana, sonrisas ama-
bles saludandole la belleza e inclinaciones gentiles en sefial de respe-
to. Lo cierto era que fue realmente aceptada para los servicios de la
Reina, habiendo esta recomendado ya al jefe de sus damas pusiese a
Otilia al corriente de las costumbres de la Corte, facilitdndole la
adaptacién, recomendacién que a la joven provinciana le valié aten-
ciones inmediatas de todo aquel mundo ocioso y adulador que gravi-
taba alrededor de la Reina madre.

Entretanto, la misma Otilia fue indicada, no para los desempe-
fos propios de una dama o de una ayudante comun, sino para el ser-
vicio secreto de la politica de Su Majestad, lo que equivaldria decir
que sus verdaderas funciones en el Palacio serian el espionaje, la
intriga, es decir, la conspiracién y el crimen. Sin embargo, Catalina
era bastante sagaz e inteligente para declarar eso mismo de una
Louvigny, lo que seria peligroso, principalmente cuando su primera
presa, por intermedio de la linda joven, seria Luis de Narbonne. A
este le hizo constar, por tanto, que adoptaba a Otilia de Louvigny, en
la ausencia del hermano, mientras la misma ayudaria en la expedi-
cion de la correspondencia y la contabilidad en general, pues era
culta, al mismo tiempo que la aprovecharia para divertirse con las
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mil y una interesantes gracias de las que era portadora, durante las
cortas horas de ocio que se permitia.

Satisfecho, el Capitan de la Fe tranquiliz6 la aprehension que
desde el primer momento de conversacién con Otilia lo asalté, pues
al oirla decir, dias antes, que tenia la intencion de ofrecer sus servi-
cios a la Reina, recelaba justamente que Catalina, ambiciosa y cruel,
encaminase para sus famosos servicios secretos a aquella angelical
criatura que ya dominaba su corazén y sus pensamientos.

Un enredo, una intriga en una Corte de soberanos del pasado, la
cuidadosa preparacion de la caida de personajes importantes, que
deberian caer de los propios pedestales de honor y validez natural,
sin que verdaderamente nadie pudiese ser acusado por el hecho, era
arte politico, artimafia delicada que exigiria, de su ejecutor o ejecuto-
res, un acierto esencialmente satanico, un disimulo y una inteligencia
a caso superiores a los que se exigirian de un verdadero genio del
teatro. La falsa Otilia, con sus maneras angelicales y su deslumbrante
hermosura, seria la intérprete ideal para las intrigas del Louvre, en
los dias inquietantes del sombrio gobierno de Carlos IX.

En su primer dia de servicio, pues, terminadas las audiencias
de la Reina y entendimientos con los ministros, delegados del pue-
blo, embajadores, jefes militares, representantes del clero, etc., la
soberana crey6 oportuno reunirse con su corte de damas y ayudan-
tes, pasando revista a las recientemente admitidas, con el fin de
examinar sus posibilidades. En tales ocasiones habia confabulacio-
nes colectivas y particulares, pues jamas esa personalidad sombria
que se llamoé Catalina de Médicis ordenaba algo a sus espias y agen-
tes en presencia de otros espias y de otros agentes. De ese modo, ella
estuvo largo tiempo examinando a Otilia, sin que uno sé6lo de sus
asistentes sospechase que la joven de los cabellos de oro seria alli la
mas terrible intrigante, a quien misiones espinosas, como la caida de
Luis de Narbonne y enredos que envolviesen a los Sefiores de Guisa,
serian confiadas. Hizo, por tanto, que alli, en el saléon donde se reun-
ian, Otilia demostrase como se portaria en un baile de la Corte o en
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un banquete, qué haria ante un galanteo del Rey, de un Principe o de
un Duque o ante la impertinencia de una dama; coémo conversaria
con un politico sospechoso de adversario del trono o reconocida-
mente favorable; con un embajador, un representante de la Iglesia,
etc. Otilia sali6 tan bien de las pruebas, como no lo haria una actriz
consumada, revelando alta clase para el disimulo, astucia y argucia,
lo que no dej6 de impresionar a la propia Reina, que murmur6 para
si misma, mientras admiraba su diabolico talento:

- ;(Quién sabe si esta notable La-Chapelle antes desea la ruina
del trono y no propiamente la de Luis de Narbonne?... Seria buen
consejo, en efecto, mandar espiarla de cerca... jAy de ella, si pretende
burlarse de la Reina de Francia!

A continuacién, se encerré con ella en la cdmara privada, para
conversaciones particulares de costumbre:

- Hiciste mal en utilizar el nombre de los Louvigny, jovencita...
Ahora ya no lo podemos quitar, ya que de Narbonne te supone real-
mente una Louvigny... ;Por qué no me buscaste antes de hablarle?...
Ta me servirias grandemente, sin ese maldecido nombre... Eres in-
comparable en el arte de disimular y mentir...

- Majestad, confieso que me encontraba desorientada, no ma-
duré bastante el programa a ser ejecutado... Mi tnica intencién era
herir a de Narbonne de cualquier forma... y mi propio nombre seria
un impedimento... Sin embargo, prometo a Vuestra Majestad que,
incluso bajo la usurpaciéon de un nombre, trabajaré segun los dese-
0S...

- Podias haber elegido otro... Artur es un personaje agradable
al Rey...

- No inspiraria confianza a de Narbonne... Y tenia que ser un
nombre conocido y respetado, ya que utilizar el mio seria imposi-
ble... Mi propia amiga, hermana del Coronel de Louvigny, duefia del
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nombre, me sugirio usarlo, para mejor efecto, después de su muerte,
conforme ya tuve el honor de explicarle a Vuestra Majestad...

- Haz como quieras... Mantendré al Coronel alejado, mientras
sea posible...

Pensé durante algunos instantes, y después continué:

- Te daré libertad de accién para el caso de Narbonne... pero,
exigiré de ti que indagues de él noticias detalladas referentes a los
Duques de Guisa... Son amigos... y dicen que los de Guisa conspiran...

- Asi lo haré, Sefiora, y quedaréis contenta con la humilde sier-
va... - respondi6 la falsa Otilia, recordando las instrucciones de la
amiga agonizante, cuya alma se diria que también inspiraba a Catali-
na en aquel momento.

- Dentro de tres dias habra un baile en el Municipio... - volvié la
Reina, delineando un programa del cual solamente ella estaria segu-
ra - pero no podras asistir a €l, ya que aun no fuiste presentada a la
Corte... Con todo, estards alli hoy, con las demas damas, a las cuatro
de la tarde, examinando la decoracion, para que sea satisfactoria... La
Caballeria del Conde pasara por alli a esa hora, mas o menos... Sera
util para tus intenciones que él te vea también hoy en aquel lugar...
Procura cautivarlo delante de testigos, provocando, ingenuamente,
algo escandaloso durante vuestra conversacion... Refigiate después
aqui y no consientas, de ningin modo, en verlo y hablarle... Mafiana
entraras en un Convento cualquiera, que yo escogeré, donde pasaras
de seis a ocho dias por orden mia, a titulo de ayunos y penitencias
para servir a tu Reina con el corazoén limpio y la conciencia tranquila,
después del escandalo provocado por tu inconsciencia junto a Luis
de Narbonne... pero en verdad con el fin de observar la reaccién de
la que sera él capaz ante el rigor aplicado contra ti... Le informaras
de todo a través de una carta llena de pasion... Sera una buena tacti-
ca excitarlo... pero, abstente a expansiones prejudiciales... Es un
hombre de costumbres severas y honestas... y mucha facilidad en el
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amor le chocaria, provocando, seguramente, su desilusion, ya que las
damas de Louvigny siempre fueron consideradas muy dignas... y que
el unico medio de realizar tus intenciones en torno de él sera a
través de su amor por ti y de la confianza que le inspires...

- Entiendo, Majestad...

Y realmente lo entendid, porque, si con esmero Catalina la ins-
truyo para el desempefio de la ingrata aventura, mejor aun la infeliz
hermana de Carlos se desinteresd del papel que le corresponderia
encarnar.

Llovié, no obstante, todo el dia. El invierno se anunciaba crudo
a través de los aguaceros sin interrupcion. Soplaba el viento anun-
ciador de las nevadas abrumadoras. El baile del Municipio, esperado
bajo una ansiosa expectativa desde hacia quince dias, era ofrecido a
la alta burguesia, que se mostraba fiel al trono en aquellos dias tene-
brosos, cuando aun se estremecia al recuerdo del 24 de agosto. Por
la tarde, amainando el tiempo, Catalina de Médicis permiti6 a algu-
nas damas de menor destaque ir a valorar la decoracién del Palacio,
que, segun afirmaban, era suntuosa, presidida, como fue, por algunos
de los mejores artistas de la época, y digna, por tanto, de los salones
del Louvre.

iSeguramente que los ricos y poderosos burgueses bien lo me-
recian! Se trataba de la clase ejecutora, preparada para batirse y has-
ta sacrificarse por la realeza, porque detestaba a la nobleza y despre-
ciaba a la plebe, a las cuales intrigaba con el trono, siempre rapida a
ofender y perjudicar a la misma nobleza, porque justamente la envi-
diaba por verla al lado de aquel, cuando a ella misma las leyes ape-
nas permitirian, u opondrian, al mismo trono engrandecer con su
dedicada labor.

Algunos pequefios nobles, no obstante, deberian acudir a ese
baile, asi como un representante del Rey, el cual, siendo asi, descen-
deria de su dignidad de monarca indiferente a las propias responsa-
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bilidades, sin ni siquiera ser informado de que lo hacia, tal vez ni in-
cluso siendo conocedor de dicha solemnidad, y prevenido asi por
meros pasos politicos regionales, de los cuales la sagacidad de la Re-
ina madre esperaba, como siempre, sacar provecho. Y hasta aquellas
gentiles seforas de Catalina, que en el Palacio del Municipio exami-
naban si los pliegues de los cortinajes caian bien a la izquierda, o
mas graciosamente a la derecha, si los candelabros de los portales
darian buena iluminacién, conjugada con las lamparas del techo, de-
searian ser agraciadas con la fortuna de comparecer al baile...

Ruth de La-Chapelle alla estaba entre las demas jovenes, des-
lumbrante de gracia y belleza con un vestido blanco bordado en oro,
con una suntuosa gargantilla del propio gusto de la Reina, que exigia
para sus sirvientas las mas distinguidas “toilettes”. Fingia alegria y
admiracion. Pero, si a alguien se le permitiese penetrar en su inter-
ior, descubririan en su corazéon emociones profundas, disgustos in-
quietantes, rebeldia y dolor, como fidelidad a su tétrica aliada - la
Reina - que parecié6 sustituir la sombra de la agonizante de Louvigny
en la direccion de sus intenciones, y con cuyas vibraciones maléficas
desde su ingreso en el Louvre se afind, gracias a las imposiciones del
Espiritu de la amiga muerta en sus brazos.

Fiel a las recomendaciones de Su Majestad y una vez que estas
venian al encuentro de sus propias aspiraciones, la joven renana se
puso al acecho de la ronda que, cerca de las cuatro de la tarde, de-
beria pasar por el Palacio Municipal, comandada por el Conde de
Narbonne.

Ella se encontraba, en ese instante, en el piso denominado
“sotano” cuyos balcones, suspendidos al nivel de la calzada cerca de
dos metros apenas, permitirian a dos personas hablarse facilmente,
conservandose una de bruces en el mismo balcén y otra del lado de
fuera, en la calle. Mas o menos a la hora fijada, efectivamente se es-
cuché el rumor de la Caballeria de Narbonne resonando en el pavi-
mento de la calle el estrépito belicoso de sus mercenarios armados,
en marcha lenta, demostrando fuerza y disciplina. Una pequefia mul-
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titud se asomaba a las ventanas de las casas y palacios contiguos,
mientras, en los balcones del Ayuntamiento, damas y caballeros, que
alli se encontraban casualmente, se asomaron curiosos, para ver a la
famosa soldadesca, considerada la mas disciplinada y adiestrada de
Paris. Eran de buen gusto, entonces, los aplausos de personas ridicu-
lamente sentimentales y aduladores, la admiraciéon exagerada a todo
cuanto se relacionase con la Iglesia y el Gobierno, y dificilmente al-
guien se privaria a tales demostraciones, las cuales serian antes ex-
teriorizaciones de las conveniencias del momento y no espontaneos
gestos de sinceridad.

Ruth se encontraba en un salén cuyos numerosos balcones,
abiertos todos de par en par, hacian esquina con una calle y una pla-
za. Ella se asomo en el primer balcén que daba a dicha calle, desde
que vislumbré a lo lejos la figura imponente del joven Capitan al
frente de sus hombres. Recordd las érdenes de Catalina: - “Provoca
algo escandaloso...”

Cumpliria, pues, la orden... ;Qué le importarian las intenciones
de la soberana, si encerraban males para el detestado Conde, aunque
redundasen en su propia ruina?... De otro modo, la perdida de Nar-
bonne era un hecho que particularmente interesaba a la Reina, y,
fuese lo que fuese lo que esta tramase, necesariamente la ayudaria a
alcanzar los propios fines...

Viéndola en el balcén, aun distante unos diez pasos, Luis son-
rio, ardiente y feliz, con la expresion de un sincero encantamiento
que hacia varios dias sus superiores y cuantos lo rodeaban descu-
brieron en su persona. La saludé con distincién y familiaridad, a lo
que Ruth correspondid con una reverencia graciosa, entre una sonri-
sa franca, pensando en Catalina... Sin embargo, lo hizo, y, con un mo-
vimiento rapido e imprevisto, que se diria infantil, dejé el balcén
donde estaba colocada y se asomd en el inmediato, donde nueva-
mente esper6 a Lulis, viéndolo, por tanto, mas de cerca, como la pri-
mera vez... La sonrisa del Capitan de la Fe se acentu6é mas, mostran-
do la hilera de dientes fuertes y blancos, que muy pocas veces antes
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se habian mostrado a los concurrentes... Ruth, entretanto, abandoné
el segundo balcén, pasando al tercero... al cuarto... y al quinto... lo
que dio por resultado acompaiiar el trayecto de Narbonne, viéndose
de frente con él durante todo el recorrido, no pequefio, que media
desde la cuarta parte de la calle y de la plaza, que hacian esquina. Y
ella lo hacia entre risas, dejandolo comprender el deseo que llevaba
que él le hablase en aquella emergencia... Deslumbrado, aquel estu-
diante de Teologia, de quien todos esperaban absoluta fidelidad a las
exigencias del Clero y a quien creian insensible a los encantos de la
mujer, sostuvo, de pronto, las riendas del caballo, haciendo parar a
toda su garbosa compafiia de lanceros:

- iYo te saludo, gentil Condesa! - salud6 él galantemente, para-
do bajo el balcon donde se encontraba la cautivadora jovencita.-
jHoy te encuentro mas encantadora que ayer!...

Alo que la angelical hermana de Carlos respondio6:

- iSalve, noble Caballero de la Fe! ;Yo me juzgo feliz por esta di-
cha que el Cielo cred!...

Se rieron sin contencion, como dos enamorados apasionados
que se adorasen, y él, de repente, se acercé mas, para susurrar como
en una sentida suplica:

- Necesito verte mas de cerca, querida mia... Dime dénde podré
encontrarte... Estoy loco de amor por ti... No vivo, pero sufro, si estas
ausente...

Ella sonri6é con ternura, parpadeando las largas pestafias, con
presuncion:

- Con alegria atenderia a Vuestra Alteza... Sin embargo, hoy es
imposible... Su Majestad necesita de mis servicios...

- (Tendré que esperar, por tanto hasta mafana?...
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- Os mandaré un mensajero...
- (Asistiras, acaso, a ese baile?...
- iNo, Alteza! Su Majestad me prohibi6 hacerlo...

- Hizo bien... Sera una reunion de burgueses, que no convendra
a la nobleza... Dame, entonces, algo de ti misma... como recuerdo...
un pendiente, un lazo, una rosa como aquella otra, que aqui est3, so-
bre mi corazén... y que me haga compaiiia hasta nuestro préximo
encuentro...

Excitaba, deseosa, afectando a ojos extrafios un realismo cho-
cante, como si, efectivamente, la pasion amorosa del bello caballero
tuviese la magia de despertarle emociones de amor, Ruth despleg6
un lazo de su propio vestido y lo lanzé. Luis lo recogié en el aire,
llevandolo a los labios como no lo habria hecho el mas simple aman-
te de Provincia, al recibir la primera dadiva de amor...

No obstante, prosiguié la marcha, emocionado, trastornado.
Ruth, sin embargo, se quedd donde estaba, pues no habia mas venta-
nas: - comenzaban otras dependencias... Pero, antes de girar a la de-
recha, saliendo de la plaza para entrar en una nueva avenida de la
vieja ciudad, percibiendo Luis que no se habia despedido convenien-
temente de su amada, vuelve las riendas del caballo, rapidamente,
dejando a sus caballeros parados de repente, llegando nuevamente
al balcén, donde Ruth continuaba asomada:

- iTe amo, Condesa! - exclamd, excitado y trémulo.- {No puedo
vivir sin ti!

Ella le lanz6 el extremo de una mantilla, que él besé galante-
mente, recogiéndolo enseguida, para besarlo en el mismo lugar... Y
quien la observase, dirfa convencido: - jEsta perdidamente enamo-
rada del Capitan de la Fe!...
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La escena, espontanea y sincera, aunque liviana, por parte de
Luis de Narbonne, pero premeditada y sumamente desleal por parte
de la joven de La-Chapelle, fue presenciada no sélo por las damas
que la acompanaban, sino también por cuantos caballeros y burgue-
ses que, en el Palacio, se habian asomado a los balcones durante el
paso del largo séquito, y por la multitud de los alrededores, que
aplaudia, y mas los hombres de armas de la misma compaiiia de
Narbonne. Fue, por tanto, un acto publico, impropio de personajes
tan importantes, y realizado sin temor, tal vez debido, justamente, a
la cualidad social de los mismos personajes. La mayor parte de los
espectadores, habituada a coloquios mucho mas comprometedores y
agresivos a la moral, cuando se trataba de las propias aventuras
amorosas, se escandalizé y censurd, en cuchicheos maledicientes, la
osadia de los dos enamorados. Unos pocos testigos, sin embargo,
sonrieron llenos de benevolencia, hallAndose en este nimero los
propios mercenarios de Luis, mientras que algunas sefioras que ro-
deaban a la rubia dama de Catalina intercambiaban ideas, enojadas y
algo despechadas:

- iSu Majestad sera informada de este escandalo!.. jNo hace
mas que llegar de la Provincia esta Louvigny y se revela indigna de la
posicion que ocupal!... jQué poco respetol... jUna dama de la Reinal...

Mientras otras comentaban:

- jConvengamos al menos que la provinciana supo escoger!...
iLuis, el “Incorruptible”! La cualidad de la conquista nos habria ani-
mado a mucho mas, a nosotros, parisinos... jQué no hariamos para
que el poderoso Capitan de la Fe cayese a nuestros pies!...

Sin mas preocupaciones, Ruth-Carolina regresé al Louvre, pro-
curando entrevistarse con la Reina, a quien cont6 circunstancialmen-
te lo ocurrido durante la tarde. Catalina, que jamas despreciaba una
informacion, la escuch6 atenta, aparentando frialdad e indiferencia,
con el cefo fruncido, como era habitual. Después de lo que murmuré
COmo en un susurro, a proposito para solamente ser oida por su in-
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terlocutora, pues esa mujer precavida y maliciosa jamas hablaba alto
0 en un tono normal, sino discretamente, temiendo ser sorprendida
por las propias paredes:

- Retirate ahora a tus aposentos y permanece alli incomunica-
da... y haz por llorar hasta que se te inflamen los parpados... Estaras
presa por orden mia en tus propios aposentos... No te presentaras
para la cena, por el disgusto que te violent6 en mi presencia por el
escandalo de esta tarde... pues yo ya estaré informada de los aconte-
cimientos cuando las damas presenten las quejas... Y mafiana en-
traras en la Mansion de las Franciscanas, donde te entregaras a peni-
tencias por no haber respetado el decoro propio de las damas de la
Corte, junto a Luis de Narbonne... Espera nuevas érdenes...

La joven se retiro, en efecto, a los aposentos que ocupaba, don-
de encontr6 servida una espléndida mesa para su alimento. Ruth
sonrio satisfecha, diciendo a si misma:

- jEsta momia de Catalina de Médicis es también mala, como no
se cansaba de repetirme mi querida Otilia, siendo también vieja y
terriblemente fea! ;Qué pretenderd, forzandome a rebelarme publi-
camente con de Narbonne?... Sera necesario que, mientras tanto, el
mismo Narbonne me proteja contra ella... Vieja Reina, de entre las
dos, ;cudl serd la mas astuta?... Creo que mi Otilia seria, realmente,
como afirma Gregorio, un agente de Satanas para perderme... pues
siento que me transformé en un ser diabdlico, desde el dia de su
muerte... jOtilia! jOtilia! jA mi, querida amiga! jA mi! jA mi! {Venga a
nuestro Carlos a través de mis manos!... jY defiéndeme de esta pesti-
lente Catalina de Médicis!...

iLo que, sin embargo, la joven renana no podia prever es que
Catalina de Médicis deseaba hacer incompatible a Luis con el Clero,
por su intermedio, retirando de él las simpatias y la proteccién que
hasta entonces habian establecido su poder y que lo rodeaban de
invulnerabilidad; que, a los ojos de los hombres de la Iglesia, seria
Ruth la Unica responsable por lo que le sucediese al Capitan... y que,
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para alcanzar tal finalidad, la astuta Reina irfa a un extremo sacrilego
que la inexperta joven, no obstante las malas tendencias que le eran
naturales, estaria lejos de evaluar! Lanzando a uno contra el otro, es
decir, posibilitando el caso amoroso de ambos, Catalina sabia que se
libraria de los dos, pues, no obstante reconocer las habilidades de la
joven sirvienta, no aceptaba que esta pudiese sobrevivir a la lucha en
la que el Conde deberia sucumbir.

Entretanto, la noche de aquel mismo dia, las demas damas vie-
ron que la joven provinciana no comparecia a la reunién que inva-
riablemente seguia después de la cena, como igualmente tampoco
comparecid a esta. Corria la version de que Otilia de Louvigny fue
amonestada por la soberana y que esta se vio impedida de hacerle la
corte en aquella noche. Como en todos los medios sociales humanos
y en todos los tiempos, las falanges que se deben mutuo apoyo, por
deberes de solidaridad, son las mismas que menos se estiman y que
mas se pelean, intrigadas por los celos y por la envidia, que no sopor-
tan los triunfos ajenos, tal movimiento de hostilidad se estableci6
entre las sirvientas de la Reina, las cuales senalaron una comision
para quejas y denuncias contra la imprudente joven, que tan mal se
comportd publicamente aquella tarde. Catalina las escuché en silen-
cio y después exclamo, percibiendo que se callaban:

- Decis la verdad y os agradezco el celo por mi casa. Sin embar-
go, ya fui informada de tan inconvenientes hechos, gracias a la dedi-
cacion de mi policia secreta... y la liviana joven sera debidamente
castigada... ;Qué mas pretendéis?...

Respondid, por todas, la primera dama de la comisién, a quien
se otorgo el derecho:

- jLa Condesa se muestra también calumniadora, Sefioral... y si
Vuestra Majestad nos lo permite relataremos algo agresivo al trono,
practicado por ella también esta tarde...
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La madre de Carlos IX abri6 imperceptiblemente los pequefios
o0jos, como si interiormente se sorprendiese. Pero, balbuce6 con aus-
teridad y mal humor:

- iDecid!

- iMajestad, la Sefiora Condesa de Louvigny nos narro, esta tar-
de, una historia insultante, a la cual no dimos crédito... y lo hizo
jactandose, seguramente, de las preferencias que el Sr. Principe de
Narbonne le viene mostrando... Afirm6 que su difunto padre, el Con-
de de Louvigny, fue confidente secreto y particular de Su Majestad,
nuestro fallecido y siempre amado Rey Enrique II...

- iEs verdad! - murmurd la Reina madre doblando la atencion.

- ...Y asegur6 que, cuando era nifia, mientras sus padres con-
versaban sentados al fuego... ella jugaba a sus pies... y sin que los
buenos viejos lo percibiesen comprendia los asuntos que trataban...

- jContinua!

- Y los escuchaba comentar la paternidad de Luis de Narbon-
ne...

- jContinua!
- Mi Sefiora... No me atrevo...

- Si no te atrevieses no habrias iniciado la narrativa... ademas
muy antigua y enojosa... jContinda!

- Si, mi Sefora, ya que lo ordenais... Segin afirma la Condesa,
Luis de Narbonne seria el producto de amores pecaminosos, pero
muy apasionados, de Su Majestad Enrique II... El Conde de Louvigny
asistié a su nacimiento...

La emocion que acababa de experimentar la vieja soberana no
le acus6 ninguna alteracién fisonémica. Esa duda, que desde hacia
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mucho tiempo perturbaba sus noches, ;se esclareceria finalmente?...
;Qué sabria realmente, al respecto, la atrevida renana?... Si, el Conde
de Louvigny fue amigo y compafiero de diversiones de Enrique II, su
fallecido esposo... Sin embargo, la joven provinciana, si pasaba por
Otilia de Louvigny era, en realidad, una “hugonote” Brethencourt de
La-Chapelle... ;Como se habria informado de un hecho tan grave pa-
ra el Gobierno de Francia, esa terrible intrigante de rostro angelical y
maneras refinadas?... jOh, si, sil... jTodo indicaba que el bello Capitan
de la Fe llevaba en las venas la sangre privilegiada de los Valois! El se
parecia incluso a Francisco I, padre de Enrique, que fue un hombre
bello, aunque liviano... {Su bonito porte masculino era majestuoso,
su garbo inconfundible, su gusto por las armas y los torneos, a des-
pecho de la severa educacion religiosa que también recibi6, su des-
treza en la esgrima, su orgullo personal, la soberbia verdaderamente
real y la altivez caballeresca eran como el sello impreso de su perso-
nalidad por la ascendencia secular de aquellos poderosos Valois, cu-
ya dinastia imprimi6 en Francia caracteristicas inextinguibles! jAnte
aquellos mustios principes Francisco, Carlos y Enrique (18), quien
aseguraria mejor la descendencia de la raza seria el propio Luis de
Narbonne, inteligente, culto, majestuoso, y el pobre Carlos, el Rey,
mediocre e incapaz! jQue deshonra para el trono, entre aquel te6logo
militar estudiante de energias y capacidades, de masculina belleza y
de bravura comprobada y aquel frivolo Enrique, Duque de Anjou,
que deseaba la muerte de su hermano para apoderarse del trono!

iLuis de Narbonne, bastardo del Rey, tendria, necesariamente,
ambiciones! Apoyado por el Clero, que lo amaba y en él depositaba
las mas sélidas esperanzas, ;donde podria llegar?... ;Quién osaria
negar la posibilidad de una guerra civil meditada en los claustros,
resuelta en los confesionarios, incentivada en los cuarteles, confir-
mada en las calles y en las Provincias, para llevarlo al trono?...

(18) Hijos de Enrique II y Catalina de Médicis. Todos subieron al trono y gobernaron Francia.
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En este mundo, donde se observan ambiciosos de todos los
grados, ingratos de todas las especies, ;qué serd, realmente, imposi-
ble?...

iOyendo a su dama, torbellinos funestos de celos, de despecho,
de odio, agitaron las fibras enfermas de aquella mujer caprichosa
que no vacilaria en practicar los mas atroces crimenes para privarse
de la incomodidad de simples suposiciones de hechos que no existie-
ron mas que en su propia mente enferma!

Despidi6 a las sirvientas, ordenando que no apareciesen sin ser
llamadas, dirigiéndose a continuacion al oratorio que, en el recogi-
miento de sus aposentos particulares, seria testigo discreto, no s6lo
de sus oraciones diarias, pues esa personalidad singular se hacia
creer piadosa y devota, sino también de la preparaciéon mental de sus
crimenes y perfidias contra el préjimo.

iSe daba frecuentemente el hecho de que Catalina resolvia una
de aquellas diabolicas perfidias suyas entre una “sefial de la cruz” y
una oracion, que, indudablemente, no llegaria al seno de la Suprema
Divinidad!

Llegando alli, pues, ordené a un criado, que jamas faltaba en las
antecamaras del palacio:

- Trae a la Sefiora Condesa de Louvigny a mi oratorio... se en-
cuentra en sus aposentos particulares...

El entendimiento entre la falsa Otilia y su ama fue breve, pero
expresivo. Arrodillada ante el altar, apoyando los brazos sobre los
terciopelos del reclinatorio y semi-ocultando el rostro entre las ma-
nos heladas, Catalina dijo a Ruth de La-Chapelle, al presentir que la
puerta se abria lentamente:

- Cierra la puerta, Condesa...

- Esta cerrada, Majestad...
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- Arrodillate a mi lado...
- iCon satisfaccién y respeto, yo lo hago, Majestad!

- Jura ante este sagrado altar que so6lo responderas la verdad
sobre lo que te preguntaré... - pues convenia, a los intereses de la
maliciosa Reina, insistir en la suposicién de que la descendiente de
los “hugonotes” de La-Chapelle preferia la Iglesia de Roma a la Re-
forma Luterana.

- jJuro frente a este altar, que venero, que solamente respon-
deré la verdad a Vuestra Majestad! - pues no nos olvidamos de que
la infeliz hermana de Carlos renegé el respeto a la propia creencia
para servir mejor a los soeces intereses del corazon, pareciendo in-
cluso destituida de cualquier temor por la idea de Dios.

Catalina alcanzo6 sin rodeos el blanco que se proponia:

- Tus padres no eran los Condes de Louvigny... y el confidente
secreto y particular de nuestro difunto Rey y esposo era el viejo
Conde de Louvigny... Cuéntame lo que sabes al respecto de sus con-
fidencias con la esposa en torno de nuestro Capitan...

- Majestad, mi amiga Otilia de Louvigny era quien, frecuente-
mente, narraba todo... Ella escuchaba la conversacion del Conde con
la Condesa al pie del fuego del hogar, mientras fingia leer para oir
mejor, o jugaba con las mufiecas... Afirmaba que su padre considera-
ba a Luis de Narbonne peligroso para el trono de Francia...

- (Qué decia Louvigny?...
- Que Luis de Narbonne era bastardo de Enrique II...
- ¢(Y...lamadre?

- {Oh, mi Sefiora! Una simple Condesa... Hubo, por lo que pare-
ce, una gran pasion de amor entre ambos... de poca duracioén, ya que
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la Condesa era casada... Luis es el producto de la inmensa pasiéon que
unio a esos dos corazones...

- (El nombre de la Condesa...?

- Margarita de G...,, fallecida de disgusto y pasion un afo des-
pués del nacimiento del hijo, de quien tuvo que separarse en contra
de su voluntad... El propio Rey entregd a Luis a Su Excelentisima
Monsefior de B..., su padrino... Luis nacié en Francia y no en Espaiia,
como afirman algunos... pues la Condesa de G... era casada, como
Vuestra Majestad no ignora... Todo lo que se dijera en torno de de
Narbonne sera pura invencidén de Monsefior de B..., para encubrir la
verdad y apartar peligros de sobre la cabeza de su ahijado... El Sr. de
Louvigny tenia cartas del Rey y de la Condesa, que hablaban de
Luis... las cuales Otilia conservaba entre los papeles de familia... y
que se hallan en los archivos del Castillo... Sé donde se encuentran...

- iContinua!

- La gran fortuna de de Narbonne no es extrafia a la generosi-
dad de su padre...

- jContinua!

- Monsefior, el padrino, educ6 al ahijado como a un verdadero
hijo de Rey...

- jContinua!

- Otilia afirmaba que su padre siempre receld una conspiracion
del Clero a favor de Luis...

- jContinua!

- Luis es amigo de los de Guisa... y los de Guisa conspiran, con-
forme todos saben... observan el trono, como Vuestra Majestad no
ignora...
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- jContinua!

- Eso es todo, Majestad, por ahora... En el momento en que me
sea posible hablar intimamente con Narbonne, obtendré mas infor-
maciones...

iUn impresionante silencio pesé en el recinto hediondo, donde
ni la sugestién generalmente implantada por el simbolo del perdén y
de la redencidn - la Cruz - detenia a las dos mujeres blasfemas en la
practica de una abominable intriga! La luz vacilante de las dos velas
de cera que iluminaban el altar reflejaba las dos sombras siniestras
en la pared, prestandoles hediondez y pavor. jQuien las contemplase,
no obstante, prosternadas de rodillas, la frente inclinada, las manos
contritas, apoyando el rostro, las creeria absortas en plena concen-
tracion celeste, tocadas de absoluta piedad y de humildad edificante!
iEntretanto, qué de tinieblas rodeaban sus corazones siniestros por
el deseo y la practica del mal y las efervescencias del odio de una y
del despecho de la otra!

Emocionada, el corazon palpitante de odiosa ansiedad, Ruth-
Carolina esperaba el efecto de su temeraria intriga, segura de que
mentia al proceder asi, aumentando, en la malicia y en el deseo de
ofender, las instrucciones de la propia amiga muerta, convencida, sin
embargo, de que su sombra alli estaba, a su lado, inspirandola y for-
taleciéndola para la atrevida aventura.

Que yo me pueda retirar viva de aqui - pensaba, ansiosa - y
sabré enfrentar a lo que sobre venga...

Catalina, a su vez, meditaba...
(En qué meditaria aquella mente sombria y tragica?...

En el modo mas simple de arruinar para siempre a Luis de
Narbonne, a quien no creia amigo del trono, como en realidad era, y
también Ruth-Carolina de La-Chapelle, ya que, siendo depositaria de
aquel secreto, y poseyendo ademas, cartas comprometedoras, de alli
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en adelante seria igualmente peligrosa... aunque la version de la pa-
ternidad de Luis por el Rey fallecido no era nueva...

Al cabo de unos instantes, exclamo:

- Escribe a Luis de Narbonne una carta apasionada, quejandote
de mi severidad por el acontecimiento de hoy en el Palacio del Muni-
cipio. Dile que entrardas esta noche al retiro de las Hermanas Francis-
canas, por orden mia, donde pasaras algunos dias en penitencia y
cilicio, como desagravio conciencial por el escandalo... {Te entrego a
Luis de Narbonne, Ruth de La-Chapelle! jHaz de él lo que quieras!...
iMientras lo hagas desaparecer! jPero, todo tu arte sera poco, pues, si
fueses descubierta, estaras pérdida! jActiia con discreciéon y maestr-
ial {Sera necesario que todos, todos crean en ti y en tu farsa, hasta el
mismo Rey, para quien Luis es querido!... Los caminos para alcanzar
la finalidad a que aspiras no serdn comunes... Preparadlos, no obs-
tante, esta tarde... Pero, exigiran de ti una voluntad fuerte, un fingi-
miento sobre-humano, porque es infernal... jAl acabar la pelea...
Francia te debera tranquilidad... y tu conciencia te hara heroical... ;Si!
Venga a tus muertos conforme deseas... Yo no los mandé destruir,
dijiste bien... iTodo fue obra de él, de Narbonne! Te facilitaré el tra-
bajo, pues eres demasiado fragil para un duelo o para una embosca-
da... Te aconsejo incluso que no derrames sangre... Ve...

Y penso, preocupada:

- Mas tarde trataré de obtener las cartas que prueban la pater-
nidad de Luis de Narbonne...

La joven, linda y sonriente, beso los flecos de los vestidos de su
cémplice y se apart6 con la punta de los pies...

iCarlos Felipe no habria reconocido a aquella angelical jovenci-
ta, su hermana, a quien tanto ama!
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Segunda Parte

UNA UNION DETESTABLE

“La misericordia es el complemento de la dulzura, porque el que no es mise-
ricordioso no puede ser blando y pacifico; la misericordia consiste en el olvido y el
perdon de las ofensas. El odio y el rencor denotan un alma sin elevacion y sin
grandeza, pues el olvido de las ofensas es propio de almas elevadas que estan fue-
ra del alcance del mal que se las quiere hacer; la una siempre esta ansiosa, es de
una susceptibilidad sombria y llena de hiel; la otra esta serena, llena de manse-
dumbre y de caridad.

Ay del que dice: yo no perdonaré nunca, porque si no es condenado por los
hombres, ciertamente lo sera por Dios. ;Con qué derecho reclamara el perddén de
sus propias faltas, si él mismo no perdona las de los otros? Jests nos ensefia que la
misericordia no debe tener limites, cuando dice que debe perdonarse al hermano,
no siete veces, sino setenta veces siete veces.”

(ALLAN KARDEC - El Evangelio segtin el Espiritismo, cap. X.)
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EXTRANOS PROYECTOS

El Capitan de la Fe terminé la cena, pero continuaba sé6lo y pen-
sativo en la mesa, en la soledad inalterable de su residencia. Deberia
prepararse para visitar su Iglesia preferida, a fin de asistir a los ofi-
cios de la noche, cuando Rupert se aproximo, con moderacion mili-
tar, esperando en silencio ser interrogado. Luis era delicado y ama-
ble para con los criados, y no lo hizo esperar:

- Habla Rupert...

- Mi Sefor, tres mensajeros traen cartas para Vuestra Alteza,
pero dicen que sélo las entregaran personalmente...

- (De donde vienen los mensajeros?...

- Uno es de Su Majestad, nuestra amada Reina... El otro viene
de parte de Su Excelentisima, Monsefior de B... Y el tercero es envia-
do por la Sefiora Condesa de Louvigny...

Sorprendido, pero sin perder tiempo, el estudiante de Teologia
ordend:

- Hazles entrar si demora... El de la Condesa en primer lugar...

Rupert salia con el fin de desentenderse de la tarea, pero fue
detenido:

- Espera... - exclamé Luis, y razon6: - “Seria de poco respeto
atender a Su Majestad en segundo lugar... Mi linda Condesa podria
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sufrir por eso, en el caso que el emisario se lo relatase...” - conti-
nuando hacia Rupert - “Hazlos entrar de una sola vez...”

Entraron y cada uno por su parte le entreg6 una misiva, lo que
lo inquietd. Se retiraron los mensajeros y Luis quedd sélo. Si bien sus
criados ya hubiesen notado cierta alteracion en sus habitos diarios,
adun no se confirmé en los mismos la sensible modificacién que pos-
teriormente sucederia. El continuaba cumplidor de sus deberes mili-
tares, el mismo devoto intransigente y fanatico, estudiante aplicado,
varén severo en sus costumbres... Pero, quien le prestase mayor
atencion observaria que se volvia mas exigente con el propio vestua-
rio, que sus cabellos eran varias veces peinados, a pesar de usarlos
cortos; las botas mas pulidas, y, en las refecciones y durante el estu-
dio, se detenia distraidamente mirando al vacio, en completo enaje-
namiento de si mismo, mientras una vaga sonrisa enternecida vaga-
ba por las comisuras de sus labios y una insélita dulzura le nublaba
la mirada de ordinario viva y penetrante... Hacia tres dias que, por
eso mismo, llegaba a la iglesia mucho después de las solemnidades
del “Angelus”, no tomando parte, por tanto, en los canticos vesperti-
nos, lo que mucho afligia al Capellan, que se veia forzado a abrir el
coro sin la voz potente de su mejor alumno, pues, por esa época, muy
raros eran los buenos cantores, siendo que solamente el Clero podia
contar con las voces bien trabajadas. Por estar soélo, al recibir la co-
rrespondencia, de Narbonne comprendié que Su Majestad no se en-
teraria del menosprecio que en aquel momento atestiguaba por
ella... y rompio el lacre del primer sobre, es decir, abri6é exactamente
la carta de su amada, con quien tiernamente se vio horas antes. Se
trataba de una carta apasionada y vehemente, dramatica y fuerte, al
gusto de aquella época vibrante, cuando las pasiones irrumpian ava-
salladoras, en un impetu indomable que todo destruiria o todo reali-
zaria a su propio paso. La ley6 lleno de emociones crecientes, sin-
tiendo un ligero temblor en las manos y angustia en el corazon,
mientras el cefo se fruncia:
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“Me despido de ti, mi bien amado caballero - decia la mi-
siva - por un periodo que no puedo precisar si sera largo o
breve, pero realmente con el alma dolorida por la ausencia que
entre ambos se establecera. Su Majestad, nuestra augusta Rein-
a, en su admirable justicia tuvo a bien amonestarme hoy por la
tarde por lo que pasd con nosotros en el balcon del Palacio del
Municipio, donde mi corazén fue agraciado con tu presencia y
tus demostraciones afectivas... por orden suya deberé ingresar
hoy por la noche en el Retiro de las Hermanas Franciscanas,
donde expiaré en penitencias y cilicios el error de haberme re-
velado publicamente como una gran admiradora de ti... sin
respetar mi cualidad de dama del Palacio Real. {Me siento muy
desdichada y quisiera morir! Sin embargo, me consuela la se-
guridad de que es por mi amado caballero que sufro y que por
él seré recordada cuando me encuentre en la soledad de aquel
claustro, donde rogaré al Cielo que nos envie la anhelada felici-
dad. Suya, de corazén: Otilia de Louvigny, Condesa.”

Leyo y reley6 la carta, enternecido, sufriendo por su autora, en-
cantado, creyéndose realmente amado. Y vio su nombre, que vaga-
mente supo por alguien, pero que, ahora, ella misma le concedia, en
un gesto de confianza: - jOtilia! {Si... ella se llamaba Otilial...

iLo pronuncié bajito, dos, tres veces, como quien acaricia con
pasiéon, como sintiendo en los labios la dulzura inefable de besos
consagrados por un santificante amor! Y murmurdé, como susurran-
do a los oidos bien amados de aquella ausente siempre constante en
su corazon, con voz dulce y envolvente, como si la tuviese en sus
brazos:

- iTen coraje, mi bien amada Otilia, ten coraje y confianza en
mi! {Tu caballero no te dejara sufrir, sola e indefensa, en las garras de
aquel buitre gobernantel... {Pobre huérfana! jPobre criatura despro-
tegida e inexperta en una sociedad corrompida como esta!... Me ad-
mira como Artur abandona asi a su hermana.
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Buscé al mensajero, celoso de enviar una respuesta reconfor-
tadora. Pero, el criado se retir6 tan pronto entregé la carta. Entretan-
to, abrid, excitado, las demas misivas. Se trataba de meras invitacio-
nes para presentarse con urgencia a la presencia de la Reina madre y
al Convento de los Dominicanos, donde residia aquel que lo educo, es
decir, Monsefior de B..., su tutor y padrino, superior respetable a
quien debia obediencia. Se dirigid, no obstante, al Louvre en primer
lugar, y, como distaba de su residencia y fuese grande la ansiedad
que lo acometiera, rompiendo una importante tradicion, por primera
vez se sirvio del caballo, vistiendo el uniforme honroso de estudiante
de Teologia, accion que lo hizo ridiculo a los ojos de los criados y
escandaliz6 a los soldados de la guardia del Palacio. Felizmente, Ru-
pert, vigilante, lo envolvi6 en la amplia capa y le ajust6 a la cintura
una espada, lo que le dio el aspecto clasico de un caballero andante,
no obstante la rudeza del contraste, mientras exclamaba al amo, con
la intencién de acompafiarlo:

- Mi Sefior, es peligros cruzar los umbrales del Louvre desar-
mado... Os seguiré... Estaré esperandoos en la antecamara de la sala
en que fuerais recibido...

Catalina lo recibi6 inmediatamente, a pesar de lo adelantado de
la hora, y, a primera vista, comprendi6 el joven Capitan que la sobe-
rana se encontraba de mal humor. El la saludé respetuoso, pero no
sumisamente, como convendria a un principe y futuro luminar del
Clero, y esperéd en silencio como ordenaba la etiqueta y el respeto
aconsejaba. La pérfida Reina lo midi6 con los ojos frios, semi-
cerrados, que jamas auguraban buena suerte para aquellos a quienes
les cayesen en desagrado, y pensaba, envidiosa e irrespetuosa: -
“iNacio para rey! ;Qué le falté para ocupar este trono por el cual tan-
to me sacrifico?... {Le falté que fuese yo su madre! jSer hijo de un rey
no bastara a un hombre para que igualmente sea rey! jSera necesario
también que su madre sea reina! A él le falto, en efecto, eso mismo:
ser mi hijo! {Sin embargo, este joven es, realmente, un Valois! jLa
raza de la que desciende esta toda impresa en sus trazos fison6mi-
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cos, si no en su caracter! {Mas que en mis propios hijos!... {La corona
de Francia estaria mejor en su frente que en la de mi Carlos! {Pero,
no es mi hijo... y por eso sera necesario que desaparezca de una vez
para siempre...para que los legitimos Valois duerman tranquilos y
Francia no sufre la ofensa de ser gobernada por el hijo de una con-
cubina del Rey!...”

Elevé la voz y exclamo, grave, pausadamente:

- Sefior Conde - ella jamas le daba el titulo de Principe, pues no
lo reconocia como tal - me pesa declararos que, por primera vez, os
considero incurso en una falta que mucho os desmerece en el con-
cepto de las personas bien prevenidas...

El joven la cumplimenté con una reverencia forzada, mientras
su rostro se tefiia de rubor, y respondi6 con humildad:

- Siento un verdadero pesar por haber incurrido en el desagra-
do de Vuestra Majestad, aunque la conciencia no me acuse de ningin
error... con todo, solicito su generoso perddn...

La Reina dejé pasar algunos instantes, para que las impresio-
nes del momento se acentuasen, y volvid en un tono casi taciturno:

- A estas horas, Sr. Conde, el nombre de una criatura, el nombre
de una virgen de conducta irreprensible hasta hoy, el nombre de una
huérfana indefensa, hermana de una amigo vuestro, dama del Pala-
cio Real de Francia, es motivo de burlas y depreciaciones por boca de
vuestros soldados mercenarios, por boca de la plebe de las calles y
burgueses maledicientes, que viven buscando escandalos entre los
hidalgos...

- iSefiora, me siento confuso y desorientado!

- La joven es provinciana, ignora la severidad de las etiquetas
de la Corte... Es simple e ingenua y se dejo arrastrar por un arrebato
emocional propio de la edad casi infantil que tiene... jPero, vos, Sr.
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Conde, sois un hombre experto, un hidalgo sobre quien pesan serias
responsabilidades, un militar jefe de un cuerpo de tropas del Ejército
de Francia... y, por encima de todo, una persona de la Iglesia, casi
inviolable!...

- iSefiora! {Por quien sois, oidme!

Pero, Catalina estudié bien el propio papel de la farsa que re-
presentaba al lado de Ruth de La-Chapelle y contaba con el resultado
de su sugestivo sermoén. Continud, por tanto, casi dolorida y mater-
nal, sin permitirle explicaciones:

- jVuestro procedimiento de esta tarde fue del dominio publico!
Una virgen, huérfana, indefensa, tiene su reputacion comprometida...
y en cuanto a vos...

- iMajestad! ;Yo amo profundamente a la joven de Louvigny! -
dijo finalmente el pobre Luis impresionado y ansioso.

- ;Y porque la amais lo reveld publicamente, en vez de confi-
denciar con vuestra Reina, en primer lugar - actual tutora que soy de
la joven de Louvigny?...

- Tiene raz6n Vuestra Majestad, como siempre: - yo me equivo-
qué... incurri en falta grave... pero...

- iLa ama! ;Y por qué engafais asi a la pobre huérfana, si, unido
a la Iglesia, solo os falta el ultimo juramento para obtener 6rdenes
clericales mayores?...

En el auge del entusiasmo amoroso y considerandose, efecti-
vamente, reo de gran culpabilidad contra la delicada persona de Oti-
lia, acosado como se hallaba por la poderosa sugestion de Catalina y
por el propio sentimiento que le transformaba el corazén, ante aque-
lla Reina a quien profundamente respetaba, Luis puso una rodilla en
tierra, se inclin6 al frente como humillado y susurrd, afligido, trému-
lo, el corazén alborozado por una inédita pasién:
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- iMajestad! ;Sé que es generosa, amiga de los que sirven al tro-
no y a Francia! Ruego, pues, a mi Reina y Sefiora la gracia de poder
desposar a la joven de Louvigny... y eternamente estaré rendido a
sus pies...

- (Y laIglesia, Sr. Conde?... Pensad bien en lo que decis...

- Amo a la Iglesia y continuaré sirviéndola... Sin embargo, la vi-
da me sera imposible, seré un ser incompleto, si no tuviera a Otilia
de Louvigny por esposa... AUn no me comprometi definitivamente
con el Clero... Sélo soy un novicio, licenciado para el cumplimiento
de los deberes para con la Patria, bajo el patrocinio de la misma Igle-
sia... Ruego la intervencion de Vuestra Majestad, facilitindome el
privilegio para los esponsales...

Radiante, comprendiendo qua la presa llegaba donde ella mis-
ma deseaba, la Reina fingi6 dulzura y replicé:

- jHablaste como un caballero, como un hidalgo, Sefior Conde!
iMientras tanto, la empresa que acabais de confiarme no sera facil
para una pobre Reinal...

- Vuestra Majestad tiene el poder suficiente para conseguirla...
Mientras tanto...

- iDecid, Conde!

- Si Vuestra Majestad aprueba mi enlace con “Mademoiselle” de
Louvigny... romperé mis compromisos con la Iglesia, de cualquier
forma...

- Y haréis bien, Sr. Conde, ya que no lograréis fidelidad personal
para los futuros deberes sacerdotales...

Sin embargo, la entrevista con el Superior del Convento donde
se preparaba para el delicado evento del sacerdocio estuvo distante
de la hipdcrita mansedumbre realizada con la Reina madre. El dejo el
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Louvre exaltado de satisfaccion, confiado en la esperanza de que de-
ntro de algunos dias mas fuera el feliz esposo de la “Princesa de los
cabellos de oro”, a quien por momentos sentia que mas la adoraba.
Jamas un hombre se entregd a una pasion de amor con mayor rapi-
dez y vehemencia; jamdas un corazén se desdobl6 en exaltaciones
mas puras y fuertes, mas intensas y legitimas como lo hacia aquel
fanatico religioso que igualmente en el amor se revelaba fanatico y
absoluto. Tal vez debido a la propia inexperiencia en asuntos senti-
mentales, o seguramente a la vida disciplinaria mantenida entre la
celda convencional y el rigor del cuartel, desamparado siempre su
corazon del afecto de una familia, mas apasionado y ansioso se en-
contraba por poseer su primer amor, mas dedicado e impaciente
ante la expectativa de amar y ser amado. Ahora se agarraba a la idea
del matrimonio con el entusiasmo que lo impulsara a la defensa de la
Iglesia, supuestamente amenazada, o como el sediento que buscase
la corriente, en un desahogo incontrolable, seguro de que Otilia ne-
cesitaba de su apoyo y de su proteccion constante. Dominado por las
insinuaciones audaces de la Reina, cuyo verdadero blanco era ene-
mistarlo con el Clero, privandolo de la poderosa proteccion politica
de la Iglesia, a fin de mas facilmente tenderle las manos, él, cuyo de-
seo era, realmente, prender a Otilia para siempre a sus afectos, ahora
alimentaba, gustosamente, en las propias razones, la ponderacién de
que, efectivamente, err6 contra el decoro publico en el coloquio im-
pensado en los balcones del Palacio del Municipio, coloquio que hab-
ia herido a la reputacion de la adorable joven, y que, por tanto, a la
sociedad y a ella misma, a la propia conciencia y a Dios debia la mas
augusta reparacion: el matrimonio, para que ni el suyo ni el nombre
de Louvigny sufriesen depreciaciones de quien quiera que fuese.

Serian ciertamente conceptos exagerados, escrupulos excesi-
vos y demasiado delicados para una época en que las mas displicen-
tes aventuras sentimentales se realizaban en el seno de la propia
nobleza. Pero, en cualquier época existen también almas singulares,
tal vez delicadas y sinceras, que se privan a tales o cuales villanias,
aunque se envicien en otras tantas.
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Fue, por tanto, amargo el entendimiento entre Luis y su padri-
no y Superior.

Algunas horas después el hecho publico del Palacio del Munici-
pio, fue Monsefior de B... enterado del incorrecto procedimiento del
pupilo, lo que mayormente le sorprendio6. Procuré entonces hablarle
inmediatamente, previendo la inconveniencia del futuro que se tra-
zaba, y entendiéndose con él, en la noche de aquel mismo dia, in-
tentd convencerlo a desviarse de la tentacidon visible, pues no habia
dudas de que tan extrafia y subita transformacion en los habitos de
su discipulo seria obra satanica por excelencia, operacion de las ti-
nieblas, que planearian su pérdida en las voragines del abismo.

Es efectivamente cierto que, quien quiera que seamos, hombre
o Espiritu, sabios o ignorantes, piadosos o incrédulos, buenos o ma-
los, poseeremos siempre, en las regiones esclarecidas del Espacio, un
grupo de entidades amigas y protectoras, que velaran dedicadamen-
te, por nuestro futuro y bienestar, cuidadosos de nuestro progreso,
intentando desviarnos de los caminos precipitados y caidas irreme-
diables. Si les permitiésemos afinidades plenas, a través de fuerzas
mentales armoniosas, seriamos por las mismas entidades advertidos
en los momentos decisivos de la existencia, cuando nos encontrase-
mos en la eminencia gravosa de un desvio del camino recto del de-
ber, de una reparacion, de un rescate de errores pretéritos, de una
realizacion meritoria. En sueifios, a través de visiones elucidativas,
por intuiciones nacidas del corazén en murmullos secretos, por un
presentimiento genial, siempre somos, por los nobles amigos espiri-
tuales, advertidos u orientados; y si tales posibilidades fallan, ellos se
sirven de personas que viven a nuestro lado, con el fin de aconsejar-
nos momentaneamente, tanto como sea posible, cuando estuviese en
juego nuestro destino.

Fue lo que paso con el infeliz Luis de Narbonne, cuando, en las
visperas de una gran expiacion, aunque con el futuro espiritual muy
comprometido por los excesos del dia de San Bartolomé, fue igual-
mente esclarecido de los peligros que lo aguardaban, por una voz
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amiga que intent6 reencaminarlo a la razén... pues Dios jamas priva
a su criatura de la justicia de un amparo o una inspiracién, siempre
necesarios en la marcha de nuestra evolucion.

- Me admira, Sr. Conde, cdmo vos, que hasta ahora demostras-
teis el mas elevado padron de nobleza moral en el seno de vuestra
sociedad, os portaseis con la inconveniencia de un adolescente cogi-
do en su primera inconsecuencia... - ponderé Monsefior de B... a su
pupilo, iniciando la amarga entrevista, tras respetuosos saludos por
parte del joven Capitan, pero frios y severos por parte de aquel.

- Tenéis en efecto razon, Monsefior... sin embargo, deseo con-
versar lealmente con vosotros, si me concedéis permiso... Entretan-
to, os suplico generoso perdoén para el caso en que lo que os voy a
decir no tenga la fortuna de merecer aprobacion...

- iMe asustais, Conde! Y me confieso a mi mismo que jamas oi
de vuestros labios tales frases...

- Pero, no ignorais seguramente, Monsefior, que yo soy un
hombre... aunque sea poco mas que adolescente... No lo ignoriis,
porque yo os tengo de eso asegurado durante el sacramento de la
confesion, porque mi corazoén es apasionado y amoroso, aunque Yo,
con el poder de una voluntad rigida, tuviese siempre el cuidado de
desviarme de cualquier compromiso y aventuras sentimentales...

- Si... iYo conocia tus malas tendencias, querido hijo! - dijo el
Superior, desanimado, volviendo al tratamiento habitual de la inti-
midad.

- ;Entendéis por mala tendencia de un corazén que aspira al
amor consagrado por principios honestos?

- Deberias antes comprender, mi querido Luis, que a nosotros,
los religiosos, Dios nos concedié una grandiosa misién ante la Igle-
sia... y que, por eso mismo, todo el afecto humano seria perjudicial
no so6lo para las tareas que tendremos que realizar bajo su tutela,
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sino también para la paz de la conciencia y del corazdn, con los cua-
les deberemos servirla...

- iMonsefior! - insisti6 Luis con vehemencia, tras unos instan-
tes de indecision. - Puesto que vuestros consejos caen benevolente-
mente en mi comprension, hoy ya no conozco mi individualidad me-
cida por ellos y delineada desde la cuna... {Es con inmenso disgusto
que me veo obligado a deciros que, hoy, ya no dispongo de las nece-
sarias fuerzas para transformarme en la entidad angelical que de mi
quisisteis hacer! jAmé a una mujer, Monsefior! jAmo profundamente
a una doncella respetable, pura y carifiosa como un ser celestial! ;Y
todo mi ser: mi alma, mi corazoén, la sangre de mis venas y mi propia
vida exigen de mi que yo la despose para que no me vaya a volver un
hombre desgraciado o infiel a todos los demas deberes, pero si una
personalidad feliz, elemento util a Dios, a la Patria y a la Sociedad!
iNo tengo intencion, sin embargo, de dejar de servir a la Iglesia, a
quien igualmente amo! Continuaré siendo su leal y dedicado servi-
dor, aunque dejando de tomar las 6rdenes...

El pobre viejo, abrumado, bajé la frente. Luis percibié, pesaro-
so, el brillo de una lagrima que se deslizaba por el rostro. Pero, rapi-
damente, aquella frente se irguio, y él hablé con un concluyente des-
ahogo:

- ;Leal servidor de la Iglesia, tu, hijo mio?... ;cudndo bien pron-
to decidiste romper con los primeros juramentos? jEsto que estoy
escuchando es tu ceguera por las propias pasiones, que el dulzor de
la religién no consiguié apaciguar! jLo que contemplo es tu inclina-
cion al borde de un abismo cuya profundidad ain no pude precisar,
pero que me asusta! ;Pues td no ves, mi pobre Luis, que esa joven no
serd la angelitud que supones, prestandose al escandalo de esta tar-
de, provocado por ella y no por ti, conforme fui informado?...

- iOs informaron mal, Monsefior! Se trata de una criatura senci-
lla e inexperta, una provinciana para quien las malicias de los gran-
des centros no tienen significado... Ademas, ella me ama... lo que
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disculparia cualquier gesto menos prudente que observase esta tar-
de... Creed, Monsefior: seré un réprobo, si me viese forzado a apar-
tarla de mi destino...

- Pero... - rebatié aun el viejo sacerdote, no conforme, gran co-
nocedor que era del alma y de las pasiones humanas - ;quién te
afirma, Luis, que sea esa joven la personalidad que dice ser?... ;Viste
sus documentos de familia?... ;Quién te la presentd?... ;Cémo se atre-
ve una criatura, una jovencita, entrar en la Corte absolutamente sola,
sin una presentacion o una recomendacion?... ;Quién sabe, Luis, si se
trataria antes de una aventurera que desearia insinuarse a la socie-
dad o a la Corte, escudada en tu respetable nombre y en tu posi-
ciéon?...

- iOh! jPor quien sois, Monsefior! - replicd, sonriente, confiante,
el Capitan de la Fe. - Lo que decis es tan deplorable y cruel que yo
antes me deberia callar, evitandome el disgusto de rechazar con re-
beldia vuestra insinuacién! ;Qué aventurara - una criatura de die-
ciocho anos - se valdria de un nombre como los de Louvigny-
Raymond, para venir a plantarse dentro del mismo Louvre, mentir a
Catalina de Médicis, afrontar la propia Corte con un engafio e insi-
nuarse a un hombre como yo, amigo intimo del propio Louvigny?...
De otro modo, Otilia tendria a sus pies cualquier insigne hidalgo,
pues se trata de una joven portadora de todos los elogios capaces de
inspirar a un hombre la pasién que me esta avasallando...

- Luis, 6yeme... - ponderd nuevamente el ilustre religioso, como
tocado por un acerbo presentimiento. - ;Quién la conoce en Paris?...
Me informé a su respecto, desde que la vi contigo en Misa... Ella vino,
efectivamente, del Castillo de Louvigny... No obstante...

- (Qué insinuais, sefior? ...

- iTemo por ti, hijo mio! El corazén me presagia algo indefini-
ble... Siento revolotear a nuestro alrededor algo perturbador, que me
aturde y me angustia... La vi contigo en Misa... {Si, Luis, parece un
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angel! Con todo, aquellos ojos... me parecieron... El Castillo de Lou-
vigny queda cerca del Reno... Del Reno era igualmente aquella fami-
lia reformista que... Yo conoci al heredero, Carlos Felipe... Una Lou-
vigny estaba para casarse con él... jExisten muchas jovenes casade-
ras en la familia de Louvigny?...Yo te aconsejé, Luis, que no te com-
prometieras con Catalina en aquella terrible masacre... Tu lugar, hijo
mio, estaba aqui, junto a Dios por el corazén y por el pensamiento, y
no al lado de los hombres, batiéndose con sus pasiones y ambicio-
nes... ;Sabes? Tu Otilia se parece mucho, fisicamente, a... {Hijo mio,
perdona a tu pobre padre!... Me siento muy perturbado desde hace
algunos dias... jPor tu causal... {Si, por tu causa! ;Ignoras acaso, Lulis,
que la Reina te odia inexplicablemente, y proyecta tu pérdida en la
primera ocasién?.. ;Por qué se muestra ahora tan amable?..
iMarchate a Espafia, hijo mio, marchate! Es la Patria de tu pobre ma-
dre, donde estards mas seguro...

- Sefior, aun hace pocas horas que Su Majestad me amonesto
rudamente debido al mismo hecho de esta tarde...

- (Qué extrafia union la de la joven provinciana con aquella
vibora a quien llaman Reina?... jExtrafia y subital... ella, que normal-
mente es tan esquiva... jLuis, por quien eres, por Dios! protege tu
corazodn, tu persona, contra las embestidas de Satands... El genio del
Mal frecuentemente se presenta con lindas formas femeninas para
perder a los hombres poco precavidos...

- Perddn, Sefior... Sin embargo, esas leyendas ya no hacen eco
en mi corazon...

- Si, eres un hombre, bien lo sé... {Pero, te ruego, querido hijo,
que no te cases!... Si te privases de la proteccion de la Iglesia, ;qué
serd de ti?... pues sabes que tus pasos son seguidos desde la cuna por
poderosos intereses, y que te podran amargar... jToma 6rdenes, hijo
mio, no te cases!... y tendras un seguro refugio... Si es necesario, haz
de Otilia tu amante, pero no tu esposa... Si, tu amante... No serias ta
el primer caso lamentable que tuviéramos... Pero... {Espera, Luis!...
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No te vayas asi, sin despedirte de tu viejo maestro, de tu padre...
iOyeme aun, Sr. Condel... jQuédate, Luis; quédate, hijo mio!... jNecesi-
to decirte mucho mas!...

Efectivamente, oyendo las ultimas y chocantes expresiones de
aquel en quien se habitu6 a ver la hombria y el criterio inatacables, el
bello estudiante de Teologia hizo una reverencia perfecta, pero fria,
y se retiré sin una palabra, atormentado por el despecho de verse
contrariado en sus propias aspiraciones y por la indignaciéon porque
se sentia invadir ante la propuesta incalificable que le fue presenta-
da.

Llegando a su residencia, en vez de dirigirse a la Iglesia, como
habitualmente lo hacia, llam6 a su administrador y con él mantuvo
una larga conversacion, la cual se extendi6 hasta altas horas de la
noche. Le dijo que procurase hacer reparaciones en el Palacio y
amueblase los apartamentos con el mayor esmero, para una dama de
alto tratamiento, pues él, Conde de Narbonne, pretendia casarse...
noticia que confundié al digno sirviente hasta el espanto y el asom-
bro, después hizo venir a Rupert a su presencia y le dijo con bondad:

- Mi querido Rupert, prepara una canciéon amorosa y apasiona-
da, saludando a una dama por el dia de su esponsalicio con el hom-
bre amado... Pon tu cancién en las palabras del venturoso novio...
Inventa una musica melodiosa, tierna, sonadora... una musica mara-
villosa, como si fuera musica celeste... que predisponga al corazén a
las dulzuras del amor... Y ensayala con maestria para que la cantes
dentro de algunos dias... En esta casa habra bodas... Tu amo se casa
con la mujer que Dios le destin6 para hacerlo feliz...

Luis tenia la voz afable, encanto en los ojos, que se alejaron
como mirando el futuro en previsiones deliciosas... Conmovido, el
escudero puso en tierra una rodilla, ante su amo, le bes¢ la diestra y
murmuro:
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- {Sefior, bendito seais! Pondré en esa cancion toda mi alma y
mi carifio por vos... Y plazca a los Cielos que vuestra felicidad sea
completa en esa fecha radiante...

Al dia siguiente, el altivo Capitan pretendi6 visitar a Otilia en el
Retiro de las Hermanas Franciscanas, con la intencién de participarle
la decisién de desposarla dentro de algunos dias y obtener su con-
sentimiento, con el cual contaba previamente, tan seguro como se
encontraba de ser amado. Sin embargo, no consigui6 realizar el de-
seado intento, ya que fue informado de que la joven penitente se en-
contraba incomunicada, por orden de la Reina, que de ella exigia se-
vera expiacion por una falta cometida publicamente. Preocupado por
lo que estaria padeciendo su idolo bajo los cilicios y las penitencias,
Luis logro dirigirle algunas frases alentadoras, y lo hizo en los si-
guientes términos, lo que produjo aflictivas meditaciones a la in-
trépida provinciana, cuyos proyectos serian muy distintos, y que
hasta aquella fecha se conservaba ajena a la trama de la unién ma-
trimonial forjada por la Reina madre, que contaba con deshacerse de
ambos, lanzando a uno contra el otro, en un enredo singular.

“Mi amada Princesa, soy yo, tu caballero Luis de Narbon-
ne, que te quiere por encima de todo, y desea desposarte en
cuanto dejes el lugar santo donde te encuentras. Obtuve de Su
Majestad, la Reina, el generoso consentimiento para tan feliz
desenlace del amor que nos uni6 desde aquella venturosa ma-
Nnana en que por primera vez nos vimos. Por ti abandonaré to-
dos los antiguos compromisos firmados con la Iglesia, la cual,
no obstante, amo tanto como a ti... Loco de felicidad y alegria,
te espero para nuestro matrimonio, pues, a tu salida, todo sera
dispuesto...”

La supuesta Otilia ley6 y reley6 sin emocion el embarazoso fra-
seado. ;Qué significaria ese enlace?... ;Por qué lo facilitaria Catali-
na?.. ;Qué estaria tramando esa equivoca mujer, a quien nunca se
podria creer fiel a un principio o compromiso?... ;Co6mo se uniria en
matrimonio a un hombre que le causé todas las desgracias, al buscar
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en los confines de Francia a su familia, con el fin de masacrarla, a
aquellos entes que eran toda su razén de ser, su propia vida?...

A tan ardientes y angustiantes meditaciones, la infeliz Ruth-
Carolina tuvo oportunidad de entregarse, tras la lectura de la carta,
durante los largos dias pasados en la Capilla silenciosa y fria, donde
parecian volitar espectros consejeros y amigos, pero también duran-
te los cuales sus rudos y obstinados sentimientos, reaccionarian con-
tra la intromisién de raciocinios apaciguadores de la feraces tormen-
tas que le percutian en el alma. A veces, a la sugestiva luz de las velas
mortecinas que ardian sobre los altares, ella presentia la sombra
amiga de Carlos Felipe susurrando dulcemente a sus oidos adverten-
cias salvadoras, como entonces atribuido de la doble autoridad de
segundo jefe de familia y de luminar de la Reforma:

- “Vuelve a Reno, mi pobre Ruth, que aun estas a tiempo...
Atiende, querida hermana a tu Carlos... Yo protegeré tu fuga y es-
taras a salvo... con el poder que nos concede el amor al Bien... Atra-
viesa el rio... Huye de ese pobre de Narbonne... ve a Alemania, Gre-
gorio te acompafiara... Llama en el Castillo de G... Alli existe un ami-
go leal que te aconsejara y amara dedicadamente, ya que nosotros te
faltamos... Es el Principe Federico... No traiciones el Evangelio, pobre
Ruth, con la indignidad que pretendes... Perdona... y obtendras tran-
quilidad...”

Pero, otras veces crefa percibir a Otilia, que, llorosa, tan deso-
lada como la vio en los dltimos dias de su crucial agonia, y, enlutada
cual espectro embozado en las propias tinieblas, se aproximaba su-
tilmente, le tocaba la frente con la mano gélida y marmoérea, hacién-
dola estremecer penosamente, y recordaba el odioso pacto, en una
convulsién de llanto:

- “Lo juraste sobre las paginas de la Sagrada Biblia... y cum-
pliras el juramento, porque aqui estoy para recordartelo... Venga a tu
Carlos bien amado de la obstinada masacre... Venga a tu familia ino-
cente y generosa destruida por el hipdcrita que ultrajé el altar con la
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sangre de los escogidos del Sefior... Luis de Narbonne nos desgracio
a todos... Sufro en las tinieblas de mi odio, atormentada de desespe-
racion y nostalgias, sin comprender ni siquiera lo que hicieron de mi
Carlos... y Luis de Narbonne es el culpable de esa desgracia... Hiérelo,
Ruth, torturalo a través del amor que te consagra, como yo misma
soy torturada... pues lo tienes en tus manos... Yo fui quien te lo di...”

No obstante, la mente de la infeliz joven frecuentemente reac-
cionaba contra ambas sugerencias, tomando el debido lugar conce-
dido por el libre albedrio. Y un fendmeno curioso se realizaba en
aquella personalidad ardiente, donde las pasiones comenzaban a
entrechocarse con toda la violencia de la inferioridad moral que la
caracterizaba.

Ella se abandonaba pensando en Luis de Narbonne... tal vez
que el ambiente religioso, propicio a las suaves perplejidades del
corazén y de la mente, o a las tentativas desesperantes del Espiritu
de aquel hermano amigo, masacrado en el cumplimiento del deber
para con el Evangelio y el projimo, deseando desviarla de una caida
moral inminente, contribuyesen para las divagaciones a las que su
pensamiento exhausto la arrastraba. Tal vez que el propio tempera-
mento de su caracter, en una edad impulsiva en que la criatura prac-
ticara sin vacilar, o incluso sin percibir, todos los heroismos o todos
los errores, llevada por la displicencia del corazon, la obligasen para
los momentos singulares en que, olvidando por algunos instantes de
que de Narbonne fue el responsable del asesinato de toda su familia,
pensaba en €l, evocando, con preferencia, su porte bello y altanero,
las maneras refinadas, la incontestable ternura de que la rodeaba. Y
murmuraba en los recesos mentales:

- “iSi, Luis! jEres bello y gentil! ;Yo seria capaz de amarte y ser
feliz contigo, si no fueras justamente tu el verdugo de mis seres mas
queridos! Que orgullosa me sentiria yo de llevar tu nombre y tu
amor si, en vez del deber de odiarte, yo antes me pudiese consagrar
a la alegria de amarte para siempre... ;Qué hidalgo mas tierno, mas
arrebatadoramente amante que tu, en esta pobre Francia manchada
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por la ponzofia de Catalina?... Luis! jLuis de Narbonne! ;Cémo de-
beré destruirte?... Ain no elegi el género de castigo que te daré... Si,
porque mi deber sera destruirte... ;/Te mataré de una pufialada trai-
cionera entre un beso y un juramento de amor?... jOh! Me parece
muy poco para quien destruy6 la familia de La-Chapelle y sus colo-
nos... y me llevaria a la horca... ;Te heriré, por ventura, con la trai-
cion, torturandote a través del sentimiento que me consagras, tal
como lo desea mi Otilia?... ;Qué sé yo?... ;Qué mal inventaré capaz de
alcanzarte, tan altamente situado como te encuentras?.. ;Tendré
inspiracién y coraje en el momento exacto?... Si, si el espectro de Oti-
lia extiende sobre mi las tinieblas de su odio... No, si permanezco a
solas conmigo misma... o si mi Carlos susurra a mis oidos el perdén
que ya te concedi6... Sin embargo, deberé precipitar los aconteci-
mientos... jOtilia! jOtilia! jVen a mi, querida amiga! jAyadame a des-
truirlo cuanto antes!... jLibrame de cometer el sacrilegio de amar al
propio asesino de mis seres mas queridos!...”

Exhausta y alucinada, se tiraba en las losas de la capilla, se
quedaba inmovil, los ojos despavoridos, el corazén acelerado, las
manos heladas, el pecho penosamente oprimido por una angustia
invencible, deprimente, el alma inconsolable, dolorida, desorienta-
da... Y si acaso alguna religiosa pasaba por alli, la miraba compungi-
da, se bendecia beatificamente y se apartaba respetuosa e impresio-
nada, con los pies de puntillas, murmurando con las cuentas del ro-
sario:

- Su pecado habra sido realmente monstruoso, para que un
“arrepentimiento” como este pudiese ocurrir...
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NUPCIAS

Era el dia de Difuntos y la Iglesia lo conmemoraba con toda la
pompa de su ceremonial llamativo. Por la noche habria procesion,
porque seria necesario homenajear a los muertos e impresionar al
pueblo con el poderio invencible de la religién que se imponia cada
vez mas con la fuerza social de sus representantes. Vistiendo el pre-
cioso uniforme de estudiante de Teologia, Luis de Narbonne camina-
ba lentamente al lado del palio, empufiando el bastén dorado de los
religiosos militares, el cefio fruncido y el cuerpo erecto y noble, la
frente altanera y vigorosa... pues ain no obtuvo la deseada licencia
ya solicitada. No cantaba, como habitualmente lo hacia en tales cir-
cunstancias, ni tampoco oraba, porque, desde la primera vez que se
entrevistd con Otilia de Louvigny, dejé de sentir la serenidad propi-
cia para lo que entendia por invocacion a los Cielos, ya que las emo-
ciones excitantes del corazén encendido lo hacian incompatible con
el dulce estado espiritual necesario al efecto.

Seis dias hacia que no se veia con su querida Otilia y por eso
mismo se sentia cansado, desorientado. Visitaba diariamente el Reti-
ro donde se encontraba la joven, intentando hablar con ella. Pero, las
ordenes de la Reina eran formales, y volvia desolado, creyendo que
su prometida era castigada bajo la aspereza de una ruda expiacidn, al
mismo tiempo que se inculpaba como el causante del chocante
hecho.

“iTen fe en tu caballero de Narbonne, mi princesa! El te recom-
pensara por todos los sinsabores que, por su amor, sufres, cuando te
tenga en sus brazos y pueda llamarte esposa...” — escribia él a la pe-
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nitente, remunerando con gran cuantia, a titulo de propinas para la
casa, el favor de hacerle llegar a sus manos el amoroso recado. Visité
igualmente a la Reina, humilde y suplicante, arrodillado a sus pies
entre un cumplido y una imprecacion, temeroso por la suerte de Oti-
lia, y dijo:

- iSois magnanima, Sefiora, bien lo sé! Perdén, pues, para dos
corazones que sufren - el mio y el de Otilia... - Ordenad que me resti-
tuyan a mi prometida esposa... y disponed de mi vida para serviros...

Catalina, no obstante, que, ademdas de mala, era igualmente un
tanto teatral y algo romantica a su modo, le gustaba divertir a la pro-
pia morbidez, perfilando los crimenes que practicaba contra sus
subditos y sirvientes, con escenificaciones y pormenores dignos de
un consumado comediante. Ademads, esa mujer temida y genial se
adornaba con un arte terrible, dificil de ser practicado, delicado, pro-
fundo, grandemente dramatico: - el arte de saber traicionar con dig-
nidad y majestad, haciendo suponer que servia y protegia; de saber
herir sutilmente, haciéndose la generosa concediéndose a si misma
el placer de beber todos los detalles de las situaciones irremediables
en los laberintos ocasionales que su imaginacién ardiente, obsesada
por las tinieblas, sabia crear para aquellos que condenaba; el arte de
perseguir, probando a todos que era perseguida; de martirizar,
haciendo creer que lo hacia inspirada por superiores virtudes y fiel a
deberes sacrosantos. Catalina respondi6 a de Narbonne:

- Mi joven amigo, dejad que vuestra novia se purifique durante
los dias de penitencia marcada por su confesor... En verdad, Otilia se
encuentra un tanto impura... y bueno sera que venga a nuestros bra-
zos completamente exenta de pecados... aun mas cuando hace muy
poco tiempo tuvo que convivir con los renegados luteranos... pues
no ignorais que estos abundan por las margenes del Reno, al lado de
los calvinistas, en las fronteras de Alemania... A proposito... sosegad
vuestro corazon... Vuestra Reina piensa en todo, pues solamente
desea la felicidad de los subditos de su hijo, los cuales son también,
un poco, hijos suyos... Algunos dias mas y vuestro permiso para el
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matrimonio estara en regla... Obtuve del Embajador de Su Santidad
vuestra exclusion del cuadro de novicios... y Otilia de Louvigny sera
vuestra esposa dentro de muy poco tiempo...

- Vuestra Majestad es la mas gentil de las soberanas... y la mas
generosa de las mujeres... jQue el Cielo la recompensel... jY yo seré el
mas sumiso de los siervos del trono y de Francial...

Entretanto, la procesiéon marchaba bajo el mondtono compas
de los pasos lentos, al ritmo del canto litirgico, cuando de pronto,
Luis de Narbonne vio a una joven envuelta en un gran manto negro
de penitente, la cabeza cubierta por una capucha tipica, la vela de
cera en la mano izquierda, el rosario, también negro, enorme, en la
mano derecha. Los cabellos rubios escapaban de la gruesa capucha,
envolviendo el rostro blanco y angelical, y los ojos tristes y grandes
se dirfan nublados de llanto. Era Otilia de Louvigny. La mir6, frun-
ciendo acaso mas aun el cefio, el corazdn acelerado por un choque de
celos:

- “¢Por qué entonces, ella, su novia, con quien se uniria dentro
de algunas horas, dejara el Convento sin avisarlo para que la acom-
pafiase de retorno a casa, cuando también aquella mafana procur6
visitarla en el retiro santo, informandose sobre ella?... Y ;como de-
ambulaba asi, en la procesion, sin compafiia, expuesta a criticas y
peligros, ella, una doncella respetable, una dama de la Reina ma-
dre?... ;Qué significarian tan insélitas actitudes?...”

Examiné su alrededor. Ninguna aya, nadie protegiéndola,
librandola de burlas e impertinencias siempre posibles hasta incluso
en un acto religioso. Sus ojos parecian devorarla y un acceso de im-
paciencia le inspiraba impetus de gritar su nombre y llamar su aten-
cion. Sin embargo, Otilia parecia absorta y triste, parecia no haber
presentido alin su presencia, agarrada a las cuentas del rosario...

En verdad, ella lo vio, y toda la escenificacién, que al crédulo
masacrador de “hugonotes” confundia, no era mas que pormenores
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del programa de insinuacién establecido por la Sefiora Catalina para
la mejor manera de perfilarlo, a fin de destruirlo sutilmente.

No pudiéndose contener, Luis aligeré algunos pasos, poniéndo-
se delante ella:

- :0tilia! - exclamo severo. - ;Qué haces aqui tan sola, sin com-
i l
pafiia?... - ;Cuando te liberaron?...

Ella volvié hacia él los ojos dulces y amorosos y una encantado-
ra sonrisa de satisfaccion le ilumind el semblante, desarmando en él
la amargura reflejada en su rostro.

- iOh, mi Sefor!... No estoy libre... me faltan aun dos dias... Me
ordenaron que peregrinase con esta solemnidad en honor a los
muertos en estado de pecado, para desagravio de sus propios erro-
res... Terminada la ceremonia, volveré al retiro de las buenas her-
manas franciscanas que me acogieron...

- Pero... ;Por qué te encuentras sola?... ;Dénde esta tu dama?...
;Quién te acompano desde el Convento?...

- No estoy sola, mi Sefior, porque vos me acompafiais desde el
primer paso... a pesar de que solamente ahora pusisteis atencion en
vuestra humilde prometida... No dispuse de ningin recadero para
prevenir a mi dama... ademas de que me estd prohibido cualquier
vestigio lujurioso durante la penitencia... S6lo un sirviente del Louv-
re me acompano de lejos, en silencio, hasta la Iglesia, por orden de
Su Majestad, la Reina...

El la tom6 de la mano y la besé con ansia, retirandole el rosario
y guardandolo consigo, ante los ojos sorprendidos de los presentes.
La atrajo junto al palio, donde permanecia, y asi, llevandola de la
mano, como lo hubiera hecho con un nifio, siguié con ella al paso del
cortejo, el corazon palpitante, el alma dilatada por una inesperada
satisfaccion.
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- Estas siendo juguete de la caprichosa Reina, que no pierde
oportunidad para alcanzarme... - murmuro él al oido de la joven, que
se diria el mas bello angel para adornar la procesion, humilde y timi-
do caminando de su mano. - Catalina me detesta y me tortura a
través de tu persona... ;Por qué no me ordeno, la cruel, que te fuese a
buscar al Convento y guiarte en esta procesion?... jUn sirviente del
Louvre como pareja! jUn lavaplatos de las cocinas del Rey como ca-
ballero de una princesa como tu!...

- Sefior, yo soy s6lo una Condesa... y, por tradicién, solamente...
El titulo no fue heredado por mi...

Pero, Luis alz6 la voz, como para defenderla de un insulto:

- {Pero serdas Princesa dentro de algunos dias!... ;Qué digo yo?...
iDentro de algunas horas!... {Seras Condesa, serds Princesa, seras
todo, mi bien amada, porque yo te ascenderé hasta donde me permi-
tan mis fuerzas! jNo nos separaremos mas, Otilia, a partir de este
momento hasta nuestras bodas!... {Me siento tan extasiado por esta
felicidad, tan celoso de tu amor, que temo que algo me lo arrebate!...
Y por eso no nos separaremos mas... Pasado mafiana se realizara
nuestro matrimonio... vengan o no vengan los permisos... y hasta
entonces no estaras sin mi vigilancia...

Aterrada ante la idea de aquel sacrilego matrimonio, la infeliz
hermana de Carlos intent6 una alternativa a fin de esquivarse y ga-
nar tiempo:

- Deberé volver al Convento, Sefior, a fin de concluir la peniten-
cia...

- jAhora, ahora, penitencia! jPenitencia!l... ;Y por qué esa absur-
da penitencia impuesta por el despotismo de una Reina que se atre-
ve entrometerse en un asunto tan solamente de la competencia de la
Iglesia?... ;Qué mal tan grande practicaste, para una expiacién que
contraria al propio Cielo? - dijo irritado. - jComo si fueses la mayor

- 146 -



pecadora de Francial... {T0, un angel que Dios envié a la Tierra para
hacerme feliz y compensar a mi corazén de la soledad que lo envolv-
ia desde la cunal... ;Estara demente, acaso, esa detestable y mala mu-
jer a quien llaman Reina de Francia?... Le demostraré que también yo
aun puedo ordenar algo dentro de la Iglesia... No volveras a la injusta
prision... Pasaras la noche a mi lado, orando en la Iglesia de Saint-
Germain... y alli concluiras los consejos del confesor...

La condujo, efectivamente, hasta su Iglesia preferida, rodean-
dola de caricias y atenciones. Hizo que viniese su dama, con el fin de
acompafarla. Obtuvo, en media hora, de las autoridades eclesiasticas
competentes, la indulgencia para el resto de la expiacidn en el retiro
conventual. Le ofrecié una delicada cena en las salas de las sacristias,
viéndola escualida y debilitada en virtud de los prolongados ayunos.
Le beso, transportado y tierno, las manos, los ojos, los cabellos per-
fumados, con la veneracién con que lo haria a un ser angelical. Le
ofrecio flores. jLa calentd del frio de la noche con su manto caliente y
velé su suefio alli, en la sacristia, como el mas fiel y respetuoso de los
amantes, el mas tierno de los hermanos, el mas dedicado de los pa-
dres! Y por la mafiana, acompafidndola de regreso al Palacio Ray-
mond, hizo que se situase alli, para su vigilancia y defensa, una guar-
dia y seis caballeros armados, mientras Rupert, el siervo fiel, se ins-
talé en el zaguan, armado con espada y trabuco, para igualmente
velar por el descanso de la futura ama, mientras ensayaba a los soni-
dos de la bandurria el himno encomendado por el amo para los es-
ponsales, saboreando el buen vino que Gregorio servia, aprensivo y
disgustado...

Regresando, mientras se dirigia al Louvre a fin de entenderse
con la Reina sobre las actitudes tomadas, el Capitan de la Fe hablaba
consigo mismo:

“Es una pobre huérfana abandonada, de quien seré un dedica-
do defensor en esta Corte corrompida... Casdndome, dejaré Francia...
Buscaré en Italia o en Espafia un refugio seguro para mi felicidad...
Yo temo a Catalina, por mi mismo y por mi Otilia... En medio de esta
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celeste ventura que disfruto con mi primer amor, oprime mi corazén
la funesta amargura de indefinibles presentimientos... ;Sera, segu-
ramente, el ansia de inquietud por el proximo enlace?... jEntretanto,
Dios mio!... iDios mio!... {Jamas tuve un solo dia de felicidad hasta
ahoral... ;Todo me ha faltado, Sefior, como los afectos de una familia,
que no logré encontrar en este mundo! jTened misericordia de vues-
tro siervo, Sefior Dios!... Estoy admirado de como Artur abandona asi
a su pobre hermana...”

Algunos dias después, sobre las nueve de la noche, se realizaba,
en efecto, el enlace matrimonial del Capitan Principe Luis de Nar-
bonne, Conde de S... con la joven Condesa Otilia de Louvigny-
Raymond. La ceremonia transcurrié simple y nada concurrida, por
exigencias de la novia. En un rincon de la Iglesia, casi totalmente in-
mersa en penumbra, aterrorizados ante lo que veian y a lo que asist-
ian desde algunos dias, Gregorio y Dama Blandina conversaban entre
murmullos tan discretos, que antes parecian adivinar los pensamien-
tos uno del otro, que incluso exteriorizar ideas a través de palabras:

- iCreo que la infeliz joven enloquecid de dolor tras la masacre
de la familia, a quien veneraba... es tan joven aun para la intensidad
de los sufrimientos!... Dejé las risas de la infancia ante los cadaveres
de los padres y de los hermanos... - suspir6 Dama Blandina con
amargura.

- No comprendo lo que pasa... Se equivocé cuando se enarbol6
en vengadora... Se equivoca cuando se da en casamiento sacrilego,
bajo un nombre que no es el suyo, al asesino de la propia familia... |Y
decir que yo la vi nacer y crecer adorada por aquellos nobles corazo-
nes que no existiran mas! - lament6 Gregorio, cuyos ojos se nubla-
ban de discretas lagrimas.

- iLa joven, de angelical que fue, se volvié caprichosa, austera,
sin miedo, audaz, verdadera expresion del mal! Rechaza consejos y
sugerencias prudentes que la intentan proteger contra el abismo que
para ella misma esta cavando...
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- Si, Dama Blandina... No comprendo... Y, por eso mismo, como
tengo responsabilidades ante mi conciencia y la memoria de mis in-
felices amos... suplicaré la ayuda de alguien, bastante inteligente y
poderoso para poder comprender todo y resolverlo mejor que yo...

- ;(Se refiere al Principe Federico?... ;Ira a verlo?...

- Si, Dama Blandina... Ya lo deberia haber hecho mucho antes...
Me cohibieron, no obstante, tres poderosos motivos: el respeto debi-
do a las voluntades y a las 6rdenes de la heredera de mis afiorados
amos, el temor de verla exponerse en Paris, agitandose en la temera-
ria aventura que estamos presenciando, completamente sola y des-
amparada de cualquier ayuda y reconfortante amigo... y el extrafio
hecho de no ver al Principe Federico interesarse por ella frente a los
acontecimientos... Mientras tanto, ante lo que estamos asistiendo, lo
intentaré... Iré a Baviera...

A Blandina y a Gregorio les repugnaba vivir bajo el mismo te-
cho de un enemigo de su fe, el cual hizo derramar la sangre generosa
de tantos de sus hermanos por el Evangelio. No se sintieron suficien-
temente fuertes o generosos para comprimir en las profundidades
del alma la repulsa que sentian por el deber de presentar un respeto
y una consideracién diarios cuando la razén y el corazén les autori-
zaban el alejamiento para bien lejos de aquel verdugo de “hugono-
tes”, el cual sembré tanta desgracia al rededor de sus propios pasos,
con el fanatismo religioso, aunque cumpliese 6rdenes recibidas de
autoridades superiores a él. Por cuanto los dos dignos sirvientes has-
ta entonces se inclinasen a las exigencias de la infeliz Ruth, cuya sa-
lud mental se dirfa obstruida por una irreparable insensatez, ahora,
verificando que esta exorbitaba de las propias inconsecuencias, se
negaban a acompafiarla, a fin de servirla bajo un techo considerado
enemigo, el cual ni ella misma tendria derecho de habitar, ya que el
matrimonio fue realizado entre Luis de Narbonne y Otilia de Louvig-
ny-Raymond, que ya no existia sobre el mundo de los vivos, y que su
verdadero nombre era Ruth de Brethencourt de La-Chapelle. En va-
no la supuesta Otilia expuso a ambos los planes para la destruccién
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de de Narbonne, en vano confié su discrecion a los entendimientos
con la Reina, en las visperas del enlace, para el ataque al detestado
Capitan, e inutilmente les explicd que el casamiento, tal como fue,
entro en los planes de la Reina como el medio mas seguro y mas sua-
ve de abatirlo, ya que, fragil, no se podria rebelar contra tan podero-
so personaje, sino valiéndose de mil intrigas, insidias y disimulos,
pues la propia Catalina no podria, sin muchos escandalos y dificulta-
des, anularlo conforme desearia, por cuanto se trataba de un perso-
naje considerado grato al Clero y al propio Rey. jSinceros y honestos
en la propia creencia, asi como en el respeto al Evangelio, los dos
criados no comprendian aquella singular venganza, como también se
aterrorizaban ante la fragil joven, que llevé la propia audacia al sa-
crilegio de simular el acto sagrado del matrimonio, confesando de-
testar a aquel a quien se unia! Una vez mas advirtié Gregorio, algu-
nas horas antes de la ceremonia:

- Huyamos, “Mademoiselle”... Temo al prever los acontecimien-
tos el dia en que fuerais descubierta... porque no hay duda de que lo
seréis... Una situacion como esta, anormal, insostenible, no se podra
equilibrar por mucho tiempo... Pensad en nosotros, si no queréis
pensar en vos misma... Sufriremos todos, como vuestros complices,
que en verdad somos...

Y Blandina:

- Deteneos, damita, que aun es tiempo... No os burléis de las co-
sas santas... El matrimonio es un sacramento... y sea cual fuere la ley
bajo la que se realice sera respetable y digno de nuestra venera-
cion... ;Cémo podéis utilizar un sacramento para motivos de ven-
ganza?...

- iOh! - carcajeaba ella, excitada por un extrafio nerviosismo. -
(No comprendisteis aun, querida Sefiora, que no existird ninguna
unidn, ya que es Otilia de Louvigny quien se casa y no yo, y que Otilia
ya estd muerta?
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- El Sefior no proclamé la venganza, sino el perdon...

- No puedo perdonar, no puedo, Dama Blandina... {Bien quisie-
ra atenderos, pero es imposible! Os confieso, llena de pudor, que me
gustaria poder amar a Luis de Narbonne, ya que es el mas gentil de
entre todos los hidalgo que conozco... Pero, no puedo... {No puedo! Y
tendré que precipitarme en el castigo que le inflingiré, porque, si me
retraso, me arriesgaré a no poderlo hacer jamas, porque, ;quién sa-
be?... el corazon podria traicionarme... Yo podria, al final, aceptar
vuestros consejos y perdonar... y ;como dejaria impune al verdugo
de mis seres queridos?... Ademas, me prendo a un sagrado juramen-
to, bien lo sabéis, Blandina, Gregorio...

- Solamente las fuerzas de las tinieblas presenciaron tal jura-
mento, querida damita... Dios lo desaprueba a través de los Manda-
mientos de la Ley... Y si a él huyerais, al juramento, obedeceréis a
principios cristianos, porque practicaréis el verdadero acto de amor
al préjimo, en lo que posee él de mas elevado y meritorio...

La infeliz cubrié su rostro con las manos y rompié en llanto, ex-
clamando entre dolorosas expresiones de desanimo:

- iNo puedo, Dama Blandina, no puedo! La sombra de Otilia me
obliga irresistiblemente a este pavoroso destino y yo no me podré
esquivar... Tendré que proseguir en esta aventura siniestra hasta la
completa destruccién de de Narbonne... jOtilia me manda torturarlo
por amor, tal como la muerte de Carlos, en las visperas de sus bodas
con él, hasta hoy tortura su corazén!... Confieso que, a veces, llego a
lamentar que fuese precisamente él, Luis, el verdugo de mi familia,
pues yo - vergonzoso sera decirlo - de buen grado lo hubiera amado,
ya que se viene presentando tan afectivo y tan amigo desde el primer
instante... Pero, no importa que yo misma sucumba en esa misién
ingrata que mi Otilia me confi6... ;De qué me valdria vivir destituida
de mi familia y de...

- iConcluye la frase, pobre nifia!
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- iOh, no! {No puedo concluirla! jSeria vergonzoso ademas, seria
demasiado odioso yo misma oirme profiriendo el mayor de los sacri-
legios, que yo misma, que un ser humano, podria cometer!... Huir
vosotros, dejadme... Yo merezco la muerte, merezco el suplicio, la
carcel, la ignominia... pues pertenezco a las tinieblas... {Id hacia Ale-
mania, id!... Dejadme entregada a este singular destino... Mi alma se
perdié en las tinieblas del pecado, desde el dia en que Luis de Nar-
bonne ordend la masacre de los mios...

Y, nuevamente ocultando el rostro entre sus manos, como sin-
tiendo el pudor ahogandole la faz frente a quien la contemplase, se
recogié en su aposento, pasando muchas horas a solas, desolada,
ansiosa, sumergida en los abismos de sus propios pensamientos ac-
cionados por las inspiraciones tenebrosas de la amiga muerta en sus
brazos. Sin embargo, Gregorio y Blandina no huyeron, fieles al deber
de velar por aquella que les fue entregada por el destino y por la
conciencia, en circunstancias hirientes. Continuaron, por tanto, en el
Palacio Raymond, alertados para cualquier emergencia grave, que
esperaban a cada momento, velando afectuosamente, afligidos e in-
conformados, por la nifia que les era tan querida.

Ahora, justamente en el dia de los esponsales de su joven ama,
por la mafiana, cuando una vez mas se verificé la conversacién que
acabamos de relatar, Gregorio pidi6 permiso para entenderse con
ella sobre asuntos particulares, y fue derecho al blanco:

- “Mademoiselle” de La-Chapelle, una vez que de momento no
necesitais tan de cerca de mi presencia, y ya que habéis rechazado
mis consejos en cuanto a los graves acontecimientos que a todos nos
sorprenden, 0s ruego permiso para visitar mi pueblo natal, en la
frontera mas alla del Reno... Alli tengo algunos intereses que deseo
organizar, lo que no me fue posible en ocasidn oportuna, en vista de
nuestra retirada precipitada de La-Chapelle.

Suponiendo que el viejo siervo aleman deseaba ponerse al
abrigo de los acontecimientos delicados que siguieron a su casa-
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miento, los cuales todo indicaba que serian bastante importantes, la
joven dama se hizo comprensiva, no reteniéndolo junto a ella. Res-
pondid, por tanto, bondadosa y tristemente:

- Ve, mi querido Gregorio... Me alegra concederte la libertad
que deseas... No obstante, lleva contigo a Camilo y a Raquel... que sin
ti y sin mi quedarian desamparados en Paris...

- Perdon “Mademoiselle”... No me llevaré a mis hijos... ya que
s6lo me demoraré algunos dias... Estaran ambos en el Palacio Ray-
mond a vuestras 6rdenes, sirviendo a Dama Blandina...

- Como quieras... y sé feliz...

Preocupada como se hallaba, preparandose para visitar a la Re-
ina, con quien se entenderia por ultima vez acerca de la ingrata mi-
sion que se impusiera, la supuesta Otilia de Louvigny no se animo a
exigir detalles sobre el anunciado viaje, satisfaciéndose con la sucin-
ta explicacion del dedicado sirviente de su casa.

Al dia siguiente al de los esponsales, Gregorio efectivamente se
ponia en marcha, montado en un buen caballo y protegido por un
salvoconducto facilitado por el propio de Narbonne, que no seria
capaz de negar cosa alguna a su hermosa prometida, la cual lo pedir-
ia en la vispera, es decir, el mismo dia de las bodas. Mientras cabal-
gaba por las calles de Paris, el criado aleman condujo al animal al
trote, sin hacer creer a los que lo observaban que llevaba prisa en el
singular viaje. No obstante, dejando los tltimos arrabales y llegando
al camino real en direccién al nordeste, espole6 al caballo y se puso a
galopar con tanto vigor como le permitian las fuerzas del mismo... Y
asi fue que algunos dias después atravesaba el Reno, en vez de diri-
girse a su aldea natal. Se intern6 corazén adentro de la vieja patria
germanica, hasta los confines de Baviera, alcanzando, entonces, la
mansion de los Principes de G...,, antiguos amigos de los Brethen-
court de La-Chapelle y hermanos de ideal religioso, como buenos
luteranos que eran. Cuando llego alli, solicité una audiencia del joven

- 153 -



Principe Federico, el cual lo recibi6 bajo el choque de una gran sor-
presa, ya que lo suponia asesinado con toda la familia de La-
Chapelle, ofreciéndose, democraticamente, a la conversacion que se
prolong6 por tres largas horas. jEl Principe, se convencié entonces,
de que su antigua prometida Ruth-Carolina de La-Chapelle escap6 de
la mortandad del Castillo y que, al contrario de todas las informacio-
nes que a toda costa obtuviera al visitar la antigua mansién devasta-
da, vivia aun y se encontraba en Paris, al borde de un inconmensura-
ble abismo! Al mismo tiempo, Gregorio qued6 enterado de que Fede-
rico de G... no partié rapidamente a interesarse de los lamentables
hechos, solamente porque las noticias habian tardado en llegar a su
conocimiento; y que, al partir para La-Chapelle para informarse, cau-
telosamente, fue informado de que Ruth habia fallecido en el Castillo
de Louvigny y que Otilia se retiro, disgustada, a Paris; y que, de lo
que fue la apacible mansion de los Brethencourt de La-Chapelle, s6lo
existian las ruinas que ahora contemplaba, y ni un sélo sobrevivien-
te.

Al terminar la prolongada y patética conversacion, Federico de
G.., demostrando en el semblante las sefiales de la mas profunda
preocupacion, hizo venir a su presencia al mayordomo de la casa, y
ordeno:

- Mande preparar un viaje urgente y largo, para manana al
amanecer. Sera necesario reserva de caballos y un carruaje resisten-
te, para ser usado solamente al regreso... Deseo viajar de incégnito,
bajo el nombre y la apariencia de algiin burgués comerciante... Reti-
re los blasones de todos los pertrechos, que deberdn ser lo mas
rusticos posible... Consiga ropas femeninas, para una burguesa...

Dejemos, no obstante, al Principe amigo y a su modesto hués-
ped en preparativos urgentes para realizar un viaje, que a los ojos
del mayordomo, tenia muchos aspectos de una romantica aventura
de amor, y volvamos a Paris antes de que alli aparezcan ambos, re-
encontrando a Luis de Narbonne radiante de felicidad al lado de
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aquella que suponia ser Otilia de Louvigny y con la cual acababa de
unirse.
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CONSECUENCIAS DE UN BAILE

Jamas un hombre se sintié tan dulcemente unido por el encan-
to procedente del propio matrimonio, como Luis de Narbonne se
mostraba desde la noche, para él favorable, que de la Iglesia de Saint-
Germain trajera, en un carruaje de gala, para la propia residencia, a
la joven y hermosa esposa que - suponia el infeliz fanatico - el Cielo
le concedié. Su felicidad era resplandeciente y contagiosa, tornando
felices a todos los que se encontraban a su alrededor y haciendo des-
aparecer de su casa aquella impresién de sombria melancolia que
fue su padron doméstico hasta la vispera del alegre evento. Poniendo
a los pies de Otilia la propia vida envuelta con las atenciones y el lujo
principesco de que la rodeaba, y, completamente vencido, esclaviza-
do por el dominio de la propia pasion, no vivia sino de los sorbos que
ese inmenso amor le imprimia en todas las facultades del ser.

Entretanto, si no se dejase cegar por las propias emociones; si
pudiese obtener bastante tranquilidad, en su locura afectiva, a fin de
poder observar libremente aquel polo que tanto lo atraia, y con el
cual pasaba los dias, habria comprendido facilmente que las caricias,
que a otra mujer cualquiera habrian apasionado de felicidad, eran
apenas soportadas por la joven esposa, que se mantenia poco expan-
siva, cuando todo a su alrededor cantaba hosannas al amor, irra-
diando ilusiones y alegrias irresistibles. El puso a sus pies todo cuan-
to tenia de cualidades morales elevadas y bienes materiales. La hizo
Condesa y Princesa, enorgulleciéndose por ventura ain mas que de
aquella Iglesia a la que cambid por el matrimonio, la cual, sin que él
lo entendiese, fue la misma que cavo el abismo entre ambos, abismo
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que solamente los siglos y la sabia misericordia del Eterno tendrian
posibilidades de igualar. Pero, Otilia, si en su presencia fingia el amor
que no le podia verdaderamente dedicar, en su ausencia se deshacia
en llanto, diciéndose a si misma, sin un corazén amigo en quien pu-
diese confiar sus inauditas amarguras, ya que Dama Blandina no la
acompano tras el sacrilego casamiento.

“iEsta comunién de vida se hace sacrilega ante mi misma! jEn
sus brazos, bajo sus caricias abrasadoras y envolventes, s6lo distingo
ante mis ojos los cuerpos masacrados de mis seres queridos, la sa-
grada sangre de mi familia entera, goteando entre sus manos! jNo
podré soportar tanta infamia, ni siquiera por treinta dias! ;Qué hice
yo, Dios mio, qué hice yo?... ;Por qué y como me pude someter a este
casamiento?... iTodo esto es superior a mis fuerzas!... Debo destruirlo
contra antes... para que yo misma no me maldiga ain mas, amando
al verdugo de mis propios padres y hermanos... jOh! Quisiera verme
lejos de aqui, al abrigo del yugo de Catalina, que no me perdonara si
yo perdono a Luis...”

Pero, el mismo Luis aparecia... Observaba en sus lindos ojos
sefiales de lagrimas recientes... entonces la tomaba entre sus fuertes
brazos, como si lo hiciese a un nifio... Se deshacia en cuidados y tier-
nas caricias, suponiéndola desorientada también en su tan reciente
estado de esposa... Y asi transcurrieron quince rapidos dias, cuando
fue decidido, por la Reina madre y por el propio Capitan de la Fe, que
Otilia de Louvigny, ahora Princesa de Narbonne y Condesa de S... por
el casamiento, fuese presentada a la Corte por el propio esposo, du-
rante una recepcion y baile al que asistiria el mismo Carlos IX. En la
noche fijada fue, efectivamente, presentada a la Corte la angelical
dama hasta entonces conservada reclusa en el Louvre, y que todos
suponian que se trataba de una dama de la familia de Louvigny, en la
ocasion casi totalmente extinguida.

Los salones estaban llenos de nobles caballeros y damas de alto
linaje. El propio Sefior de Guisa, personaje entonces muy del agrado
de Carlos IX y Catalina de Médicis, Enrique de Anjou, hermano del
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Rey y futuro soberano, que mataria, mas tarde, bajo el pufial de Jac-
ques Clement, otro fanatico de la Orden de los dominicanos, después
de, por su parte, haber ordenado el asesinato del mismo Duque de
Guisa; todo un conjunto esplendoroso de damas y figuras que se im-
ponian por el fulgor de las propias distinciones y riquezas, o por el
poder de que disponian, alli se hallaba dando brillo a la recepcion y
homenajeando a los soberanos. De entre tantos altos personajes pre-
sentes, s6lo dos conocian el hecho temerario de que aquella presen-
tacion era un insulto a los animos y dignidades de los presentes. Si
supiesen su verdadera historia, ahi habria una infamia, un crimen
que seguramente arrastraria a su propulsor a la ignominia de la
fuerza, porque era la usurpaciéon de un nombre y un titulo respeta-
ble, por una personalidad fuera de la ley, una “hugonote”.

Cuando Catalina de Médicis, amable y protectora, arbitraria a la
presentacion de la bella Sefiora de Narbonne a la Corte, no tuvo otra
intencion sino la de exponer a la supuesta Otilia al conocimiento de
la hidalguia reunida, preparando los acontecimientos, a fin de que se
patentase en el futuro su inculpabilidad, en el momento en que algo
le sucediese a Luis o que la mentira del nombre surgiese a la luz,
pues entonces, ella, Catalina, apareceria como una pobre Reina des-
preciada por una audaz “hugonote” que se atreviera hasta incluso no
respetar a la Corte a fin de alcanzar a Luis, vengandose de él por la
masacre de su familia en los dias de San Bartolomé. Ruth de La-
Chapelle que, entonces, ya estaria desenmascarada, seria encerrada
en una mazmorra de la Bastilla, hasta el momento de llevarla a las
horcas de Montfaucon (19), pues, en aquellos tiempos sombrios, un
noble también podia ser ahorcado como cualquier villano, segun fue-
se la gravedad del crimen practicado o que no contase a su favor con
una posicion bastante destacada entre sus iguales.

(19) Famoso patibulo compuesto de tres pisos, con varias horcas habilmente edificadas como grandes
ventanas, construido en el siglo XIIl y destruido a mediados del siglo XVIII, en Paris.
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Sin embargo, la esposa de de Narbonne temblé ante la perspec-
tiva de la presentacién y contra ella se opuso, suplicando al marido el
adelantamiento de la ceremonia de etiqueta, considerada indispen-
sable en el medio social al que pertenecian. Pero, Luis era muy noble
de nacimiento y vanidoso de la posicién que ocupaba, sintiéndose
muy orgulloso de la encantadora esposa que conquisto, muy ufano
de su palpitante aventura de amor, que ya era del pleno dominio
publico y hasta cantada por los trovadores mas notables de Parfs,
dada su cualidad de pretendiente al Clero, que termin6 despreciando
todo por el amor de una mujer - para que se acomodase él a la dis-
crecion de ocultar la propia felicidad entre las salas y los corredores
de su sombrio palacio, pues la verdad era que el conocido Capitan de
la Fe no podria abrir sus salones para visitas y recepciones, mientras
su mujer no fuese oficialmente presentada a la nobleza, en presencia
del Rey y de la Reina.

... iY la ceremonia se realiz6 entonces, algunos dias después de
las nupcias, con todo el esplendor y las etiquetas propias de la época,
habiendo Luis de Narbonne presentado a la joven esposa a cada uno
de aquellos grandes senores, después de haberla conducido hasta el
propio trono, donde, taciturno y ajeno a lo que pasaba, Carlos IX, es-
taba sentado, ricamente vestido con terciopelo negro, se diria el
palido espectro que obsesaba a la propia Francia!

Una sonrisa de benevolencia esbozada en todos los labios aco-
gi6 a la gentil criatura, rubia como el Sol, angelical y deslumbrante de
juventud y belleza, fragil y graciosamente timida entre los esplendo-
res de la Corte famosa en toda Europa, y que era conducida por el
feliz mortal que la desposo, aquel agigantado Capitan de la Fe que
amaba por primera vez, que esperd por el matrimonio protegido
contra la corrupciéon del mundo por los votos menores de la Iglesia, y
que ahora estaba allj, feliz y sonriente, exhibiendo ante toda la Corte
de Carlos IX el mejor tesoro que le cupiese entre las muchas riquezas
de las que era sefior. Entretanto, la joven provinciana presentada
homenajearia al Rey y a la Reina, asi como a la propia nobleza alli
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reunida, que tan gentilmente la recibio, con una representacion cuya
perspectiva llenaba de curiosidad a cuantos de la misma tenian noti-
cia. El teatro era entonces muy admirado, los cantantes y musicos
considerados casi como seres aparte dentro de la Naturaleza, privi-
legiados y acreedores de enternecida admiracién. Raros eran los ar-
tistas, y los buenos artistas mas raros aun, excepcion hecha a los pin-
tores y arquitectos, que tenian, en aquella época, su fase durea (20).

Cualquier juglar o trovador se disputaba con insistencia por las
casas nobles, recibiendo los mejores honorarios de la época y gozan-
do de privilegios en los palacios y en los castillos, envidiados, inclu-
so, por muchos hidalgos. Por eso mismo las gitanas que cantaban en
las calles, como sus compafieros de arte primitivo, eran bastante
aclamados por el encanto de sus canciones tristes o suaves, movidas
o melancdlicas. jA veces, los celos, la envidia, de muchas damas que
sabian que sus maridos o amantes estaban interesados en las perso-
nas de aquellas populares cantantes, o el despecho de muchos caba-
lleros que se reconocian postergados en las inclinaciones amorosas
de las mismas, se vengaban torpemente, acusandolas de hechiceras o
de herejes, a fin de eliminarlas en la horca y hasta en las hogueras,
mientras otros, simples juglares o trovadores, contaban con la pro-
teccion amorosa de damas de la mas alta nobleza! Entre esta, sin
embargo, no existian artistas. Por lo menos jamas se daban a cono-
cer, ocultando sus gustos e inclinaciones por temer al ridiculo, como
si se tratase de cualidades impropias de su clase. Seria un hecho ex-
cepcional que un hidalgo se diera al teatro. La moda de elevado gusto
o de lujo aventajado seria, entonces, la manutencién de un trovador,
un bufén, un juglar o incluso un grupo de trovadores y actores para
divertir al castellano y a la familia o a sus convidados, en los dias fes-
tivos.

(20) Durante el Renacimiento (siglos XV y XVI), fue dado un vigoroso impulso a las Artes, a las Ciencias,
a la Literatura, etc. Abundaban entonces los genios de la Pintura, de la Arquitectura, de la Escultura, los
grabadores y eminentes poetas, y muchas conquistas del espiritu humano se hicieron entonces. La
Musica, no obstante, e incluso el Teatro alcanzaron mucho mas tarde su brillante etapa.
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Las margenes del Reno fueron célebres desde tiempos muy an-
tiguos por el encanto de las melodias y de los versos que inspiraban
sus musicos y poetas. Sus leyendas, sugestivas, mimosas, arrebata-
doras, de sabor muy sentimental, tipico por excelencia, impresiona-
ban a las almas sensibles, inclinadas al ideal y a los suefios maravi-
llosos. Sus canciones eran inconfundibles, enternecedoras y evocati-
vas, y toda Europa e incluso gran parte del mundo se deleitaba ante
la inimitable armonia nacida, con preferencia, del lado aleman del
legendario rio. Historias emocionantes, leyendas de amor, tragedias,
mil argumentos encantadores originarios de las margenes del Reno
eran aprovechados por los poetas y narradores de épocas también
anteriores a las que evocamos, como por los musicos y trovadores y
pequeiios grupos de pobres artistas, que iban de castillo en castillo,
de palacio en palacio, para entretener a los grandes sefiores y sus
comensales con el arte que, primitivo aun, por ese tiempo también
era lo mas elevado y mas fino que existia en materia de diversiones.
iAsi, lo que hoy es raro existia en aquellos tiempos dramaticos, tra-
duciendo un poder de transmisién de sugestiones verdaderamente
excepcional! Eran los narradores de dramas e historias veridicas,
generalmente en versos, especie de libro, de romance ambulante, de
periddico, los cuales, solos, sirviéndose del propio talento declama-
torio y mimico de una dramatica exuberante y atrayente, entusias-
maban a la asistencia con la magia de las propias palabras, narrando-
le los grandes dramas de amor, los hechos guerreros o heroicos, tan
del agrado de la mentalidad de entonces, sin que ni siquiera por un
momento la asistencia se mostrase desinteresada... tales como los
filmes cinematograficos de la actualidad, que a lo vivo “narran” todo
cuanto sus organizadores desean para la edificacion recreativa o
instructiva de numeroso publico.

Tales costumbres, incontestablemente bellas e indicadoras de
elevado buen gusto, declinaron a la proporcién que la Imprenta pro-
gresaba, popularizando el libro, lo que dispensaba la presencia de los
narradores de historias y de noticias, al mismo tiempo que progre-
saba el arte teatral, cuyos espectaculos pasaron a ser realizados en
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locales apropiados y mejor adaptados a las finalidades profesionales
y comerciales. Mientras tanto, el gusto por las bellas tertulias artisti-
cas, en los recintos domésticos acaudalados, avanzo6 aun hasta el si-
glo XIX (21, y, en los dias actuales, no seran raros los recitales y con-
ciertos realizados en residencias ricas, evocando palidamente el pa-
sado... mientras que la llegada de la Radio y de la Television mantie-
nen el antiquisimo gusto por las representaciones teatrales en los
recintos domésticos, no obstante la gran modificacion sufrida por el
uso, dentro del tiempo.

Sin embargo, aquellos artistas, repetimos, s6lo excepcional-
mente pertenecian a la nobleza. Eran los hijos del pueblo, las almas
sufrientes y sensibles, muchos de ellos educados en Conventos, don-
de aprendian a leer bajo la orientaciéon de eminentes, pero modestos
e ignorados religiosos, caritativos y celosos de la ensefianza a los
humildes y pequeios. Eran los intelectuales de la época, cuyas ideas
madurarian a través de los siglos, para las reformas artistico-sociales
posteriormente llegadas, las cuales, entonces, en vez de una espada,
un caballo enjaezado y un par de espuelas de oro, manejaban con
preferencia las fuerzas de la mente y del corazén... para reencarnar,
mas tarde, como grandes poetas y dramaturgos, artistas delicados y
geniales, romanticos cuyas producciones arrebataron a lectores
también en el siglo XIX, musicos que difundieron, en el siglo pasado,
para el mundo entero, hasta los presentes dias, el talento que los
siglos y los milenios habian cultivado en los repliegues bendecidos
de sus facultades animicas... como también lo son los grandes direc-
tores y maestros de la cinematografia moderna... (22)

(21) Ricos hacendados de Brasil, durante el Il Imperio, mantenian en sus casas compaiias de teatro, a
veces mandadas venir de Europa, a propésito para determinadas temporadas, generalmente para
honrar a la estacion del Estio, cuando a las Haciendas acudian ilustres invitados. (22) Ya en el siglo V,
antes de nuestra era, surgieron los “teatros de piedra”, en Grecia. En la antigua Roma igualmente se
construyeron varios, imitando a Grecia. En Europa, sin embargo, s6lo mucho mas tarde fueron levanta-
dos teatros confortables. Las obras, para el publico, eran representadas al aire libre, en patios aprove-
chados y adaptados, en barracones, etc. En los palacios eran comunes los espectaculos, conforme cita-
mos.
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Desde la vispera de la presentacion corria el rumor, por las an-
tecamaras y corredores de la Reina, que la joven esposa del Conde de
Narbonne procedia de las proximidades del Reno, que era una artista
consumada, aunque se tratase de una aristocrata, y que desde que
ingresé en los servicios de la Reina venia presentando a esta, como a
su Corte intima, adorables canciones que a Francia entera le gustaria
oir, y que era por orden de Su Majestad que haria las delicias a los
invitados al baile con algunos nimeros de su apreciado arte: el can-
to. La curiosidad seria, por tanto, poco comun, ya que la joven despo-
sada era una Condesa, cuando tales cualidades, aunque muy admira-
das, serian atributo exclusivo de la plebe.

Y, pues, vistiendo un largo vestido de satén blanco, sencillo y
resplandeciente cual tunica de diosas, adornado con flores doradas,
al cual una cola muy larga y majestuosa prestaba sugestiones irresis-
tibles; los largos cabellos de oro esparcidos negligentemente por la
espalda y por hombros, mas brillantes que las velas de las lamparas
que colgaban de los techos de los salones; la frente blanca coronada
de rosas blancas, una cesta de cuentas de perlas colgada del brazo
izquierdo, y de donde apuntaban rosas en abundancia; las manos
delicadas y casi diafanas tocando una pequefia arpa dulce, cuyos so-
nidos envueltos en tonos tristes enternecian a los oyentes; asi gra-
ciosa y angelical como Ofelia por los corredores del viejo Castillo de
Elsinor, en busca de las atenciones de su esquivo Hamlet, Ruth-
Carolina de La-Chapelle, a quien, con excepcion de Catalina de Médi-
cis, crefan una descendiente de Louvigny, entré en el salon de baile,
poniéndose a cantar, como lo hacia exactamente en la casa paterna
en las tardes de los domingos, ante los padres y los hermanos,
homenajeando a los compafieros del ideal religioso que acudian en
visita. Ella era alli, en presencia del Rey de Francia y de su Corte re-
unida, la genial realizaciéon de una imagen legendaria del Reno, espi-
ritual, carifosa, ideal, las actitudes angélicas, la gracia inimaginable
de un ser celeste aparecido de pronto entre los mortales, la sonrisa
tierna y cautivante, la voz dulce y envolvente, entonando las hermo-
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sas canciones creadas entonces por el hermano nostalgico, cuya
tragica muerte su corazoén lloraba ahora y siempre...

Un murmullo de sorpresa la acogi6. A un canto, discreto y ais-
lado, como habitualmente se portaba en sociedad, Luis de Narbonne,
el esposo de aquella criatura de quien se diria ser un personaje de
leyenda, se emocionaba y temblaba, sorprendido por un atractivo
mas de aquella a quien se unid, pues lo ignoraba, mientras Catalina
comprimia los labios con equivoca expresion, porque en su boca
jamas asomaba una sonrisa, sino que afloraban extrafios gestos, y
Carlos IX, invariablemente taciturno e indiferente, fijaba sus ojos en
la inédita escena en sus salones...

La joven se desenvolvia por la sala, cantando al son del arpa.
Iba y venia paseando el ritmo, lleno de arte y belleza; acercandose a
uno y otro convidado, saludandolos graciosa y sencilla, ofreciendo a
todos una rosa blanca de su linda cesta, entre un agudo mas prolon-
gado o una pausa inteligentemente escogida para facilitar el gesto...
Al principio se acerco6 al trono. Se inclin6, cantando, en una reveren-
cia solemne, depositando a los pies de los soberanos un ramo de ro-
sas... y se movié por la sala, provocando sonrisas enternecidas a
unos, encantando a todos... Pero, en el fondo de su corazén, mientras
sus labios cantaban, destilaban la rebelién y el odio por aquella Corte
de hipdcritas que habian condenado a sus hermanos de fe y destrui-
do a sus seres amados, destrozando su hogar y haciendo de ella
misma el ser diabolico que alli estaba disfrazado de angel; cantaba
los versos del hermano querido, y revivia dentro de los mas sagrados
pensamientos, donde una nostalgia inextinguible construyé su eter-
no altar, el hogar resplandeciente de afectos y alegrias que perdio,
las imagenes adorables de los viejos padres, la candida bondad de
los cinco hermanos varones, las risas inocentes de los pequefios so-
brinos, a los cuales ella mecia en sus brazos gentiles con aquellas
mismas canciones que ahora ofrecia a aquella aglomeracién de bui-
tres...
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Entonces su voz alcanzaba lo sublime, para aquellos oidos mas
habituados a la maledicencia de la politica y de las intrigas crimina-
les. Se distinguian lagrimas y extrafias dulzuras en su voz... o vibra-
ciones de dolor y ansiedades de rebeldia... Sus ojos, que ahora brilla-
ban de rabia o proyectaban venganzas, de pronto se enternecian re-
cordando la figura protectora del hermano mayor, que ayudo6 a su
crecimiento entre caricias y buenos consejos... Y el instrumento sua-
ve, recordando la antigiiedad de los reyes que eran pastores (23),
acompafaba el canto maravilloso que la tranquilidad sugestiva del
Reno supiera inspirar...

Sin embargo, Ruth se acerc6 a Luis, el esposo feliz que seria
también la mayor victima de su genial maldad. Murmur9, tierna y
provocadora, una canciéon de amor a sus oidos extasiados, como
quien habla en secreto... Le habl6 de dolores, de nostalgias, de trage-
dias desarrolladas a la orilla del querido rio... y, sonriente y linda, le
ofrecio una rosa roja, simbolo de la sangre derramada - la tnica de
ese color que tenia de entre tantas, que eran blancas...

Deseoso y radiante, el Capitan de la Fe le bes6 las manos, reco-
giendo la dadiva... Y el baile prosiguié hasta bien adentrada la noche,
teniendo a la falsa Otilia de Louvigny como su mejor atraccion...

Desde lo alto del trono majestuoso, de donde irradiaba un go-
bierno férreo para Francia entera, Catalina de Médicis, sin perder un
solo gesto de Ruth-Carolina, murmuraba consigo misma: - “El gato se
divierte con el indefenso raton, antes de aplastarlo... Creo que con-
tamos con la mas consumada comediante de Francia, para el servicio
del trono... Si esa dama no tuviese la inconveniencia de aprovecharse
del nombre de Louvigny para su caso particular, oscureceriamos su
cualidad de “hugonote” para conservarla a nuestra disposicion... Sin
embargo, ella es excesivamente audaz y peligrosa... Luis de Narbon-
ne esta perdido, realmente, con semejante enemiga...”

(23) David, Rey de Israel, era misico y poeta, tocando el arpa con gran talento, segtin informa el Anti-
guo Testamento.
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De entre los oficiales que hacian la guardia personal del Sr. Du-
que de Guisa, en esa noche de baile, con atribuciones en el interior
del Louvre, se destacaba uno que sirvio en las filas comandadas por
Luis de Narbonne, cuando de los inolvidables dias de las masacres de
los “hugonotes”, pues, como debemos recordar, el joven Capitan se
unio a las fuerzas de Guisa en aquella ocasion. Esbelto y severo, muy
compenetrado de celos por el trono, al cual respetaba, ese oficial no
perdia, aquella noche, un minuto sin observar aqui y allf si un ene-
migo siempre posible, de las personas presentes, no hubiera pene-
trado en los salones para fines deplorables. Exageraba, como vemos,
de las propias atribuciones, las cuales, en aquel momento, se reduc-
fan a la persona del ilustre Principe de Lorena. Se atrevio, por eso
mismo, acercarse al salén de baile y, observando todo, inspeccionan-
do concienzudamente lo que suponia un deber, se detuvo en una
puerta lateral y, ocultdndose entre los cortinajes, asisti6 al maravi-
lloso recital de Otilia, suntuoso y muy original para la época. Al verla,
no obstante, se quedd taciturno, la frente fruncida, la mirada lanzan-
do desconfianzas e intenciones dudosas. Y mientras los demas asis-
tentes no pensaban nada mas que en darse sin constrefiimientos al
placer de admirar la celeste aparicion de aquella noche, él dejaba
angustiarse al propio corazén, rebelandose interiormente a cada
triunfo de la linda cantante del Reno. El mismo oficial frecuentaba
asiduamente el Louvre, donde atendia a las obligaciones de su clase,
junto a Enrique de Guisa, y, por tanto, junto al trono. Oyd hablar de
Otilia de Louvigny como rara belleza que a todos encantaba, y de su
casamiento con el Capitdn de Narbonne, pero no tuvo ocasiéon de
verla si no en aquel mismo momento, viéndola, entonces, por prime-
ra vez. Ese militar, discreto y riguroso, era amigo intimo de Luis de
Narbonne, y, aunque se mantuviese discretamente distanciado de
una convivencia intima con el fanatico clerical, dada la diferencia de
las posiciones sociales, pues era un simple caballero sin tierras ni
haberes, mercenario militar a sueldo de quien mejor lo remunerase,
lo admiraba tan profunda y respetuosamente como un hermano su-
miso, dispuesto a dar por él hasta la propia vida, si fuese necesario.
Fanatico religioso aiin mas intransigente que el propio de Narbonne,
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permitiria la destruccién de la propia familia, si él creyese que esta
fuese perjudicial para los intereses de la Iglesia o del Trono. En la
vispera del terrible evento de San Bartolomé, ese hombre, cuyo
nombre era Reginaldo de Troulles, ya nuestro conocido fue investido
por el Capitan de la Fe de la especial misién de llevar a la familia de
La-Chapelle la misiva de advertencia, convidandola a alejarse del
suelo francés urgentemente, o arrepentirse publicamente en Paris,
renegando de la Reforma. Reginaldo, como sabemos, no encontrando
en el Castillo al destinatario de la misma, el joven luterano Carlos
Felipe, alli permanecié por tres dias, como huésped, siendo tratado
con las deferencias debidas a un hidalgo y la bondad que caracteri-
zaba a la familia de La-Chapelle. Lo admitieron, como vimos mas
atras, en el culto del Evangelio de la pequeia Iglesia doméstica man-
tenida por el joven Carlos Felipe en la casa paterna; y, en el desarro-
llo de la augusta ceremonia, oyé hablar a los hermanos Felipes, en la
ausencia de Carlos, y también a la joven Ruth-Carolina, que con el
hermano mayor aprendia a orar, recitando los Salmos de David. En
la tarde de los domingos, que entre ellos pasé igualmente, asistié a
los ensayos teatrales habituales entre la familia, donde padres e
hijos, se revelaban artistas insignes, y, asi, tuvo la oportunidad de
admirar de muy cerca, encantado y perplejo, a la hermosa y carifiosa
Ruth-Carolina exhibirse con las lindas canciones de su repertorio,
recibiendo de sus manos una linda rosa - tal como ahora veia acon-
tecer en el salon de Catalina de Médicis.

Sorprendido y aturdido, Reginaldo de Troulles no tuvo otro
remedio sino confesarse a si mismo de que aquella encantadora jo-
ven, agasajada en pleno Louvre, en presencia de los Reyes de Francia
y por la Corte reunida; que aquella mimosa criatura, recién desposa-
da por un grande como Luis de Narbonne, y a la cual todos, este in-
clusive, respetaban como si se tratase de una dama de la respetable
familia de Louvigny, no era otra sino la misma a quien conoci6 en el
Castillo de La-Chapelle bajo el nombre de Ruth-Carolina, una “hugo-
note” luterana, hija de los condes de Brethencourt de La-Chapelle,
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asesinados en los dias de San Bartolomé, bajo el comando del propio
Luis de Narbonne.

Mientras dur6 la solemnidad, Reginaldo no perdié de vista a la
infeliz hermana de Carlos Felipe. Mil ideas contradictorias se arre-
molinaban en sus pensamientos:

“;Qué podia hacer ante la critica emergencia?... - pensaba, pre-
ocupado. - ;Denunciar a la impostora al Rey o a la Reina?... ;Y si es-
tuviese equivocado, y si se tratase sélo de una extraordinaria coinci-
dencia?... ;Pediria audiencia particular a Luis de Narbonne, previ-
niéndolo confidencialmente de que fue victima de un engafio, una
traicion, casandose con una de La-Chapelle y no con Otilia de Lou-
vigny?... Pero... y la reaccion del Capitan de la Fe, ;cual seria?..
;Como y por qué esa joven usurp6 el nombre de una familia tan co-
nocida?... Y la verdadera Otilia de Louvigny, ;dénde estaria?... ; Exis-
tiria, acaso?... ;Conoceria la infamia perpetrada contra su personali-
dad?... jEl hecho pareceria, efectivamente, increible, pero era verdad!
;Qué podia hacer, por tanto?... ;Guardar silencio?... Pero... ;y sus de-
beres de conciencia ante una realidad que heria a la razon?... ;Y sus
deberes de militar, celoso del decoro social?... ;Y su deber de amigo y
admirador de un varo6n integro, comprendiéndolo enredado en una
tan extraordinaria intriga que solamente tenderia al crimen?... pues
le repugnaba a Reginaldo admitir que Luis se enredase voluntaria-
mente en la trama que adivinaba era tejida por la cantante “hugono-
te”, a quien oia que elogiaban, exclamando: “;Es una de Louvigny!” -
Ademas, donde encontraria audacia para presentarse al ilustre Ca-
pitan de la Fe y decirle: Te casaste con una enemiga, la Unica sobre-
viviente de los “hugonotes” muertos por vuestra orden en el Castillo
de La-Chapelle, exactamente aquella a respecto de quien me distes
6rdenes para buscarla hasta ser encontrada, a fin de encerrarla en la
Bastilla, para ser procesada como hereje!”

Con preocupacion, vio terminar el baile, a los invitados dejar
lentamente los salones iluminados, el silencio caer por los grandes
corredores del Palacio... Se retiré él mismo, montando guardia a su
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Duque... y no concili6 el suefio en aquel término de madrugada, me-
ditando sobre lo que debia intentar frente a tan caprichosa circuns-
tancia. Pensaba en escribir a la dama de los cabellos de oro, parti-
cipandole de que fue descubierta y exigiendo una fortuna para guar-
dar silencio, o la proteccién junto al marido a fin de mentir facilmen-
te en la sociedad en que actuaba. Respondio, no obstante, consigo
mismo, que la linda mujer, si se arriesg6é a tan peligrosa aventura,
era porque estaria dispuesta a las mas violentas actitudes, incluso a
la pérdida de la propia vida, pues, una de La-Chapelle, casandose con
Luis de Narbonne, bajo un supuesto nombre, dos meses después de
la masacre de San Bartolomé, solamente lo haria mirando a algo de
terrible y odioso... estando, por tanto, muy bien preparada para
cualquier eventualidad. Y temblé el intrépido Reginaldo de Troulles,
aterrado ante la prevision de lo que para si mismo resultaria si irri-
tase a aquella delicada dama, en cuya personalidad reconocia un in-
comprensible poder de magia para penetrar en el propio Louvre ba-
jo un falso nombre, engafiar a Catalina de Médicis, mofarse de de
Narbonne, cautivar y embaucar, con sus encantos personales, a
aquella Corte que €l acababa de contemplar respetuosa ante sus mu-
chas cualidades.

Durante el dia estuvo taciturno y malhumorado. Sin embargo, a
la tarde Reginaldo se dispuso a asistir a los oficios religiosos en
Saint-Germain.

Se conservaba prosternado entre el pueblo, inmerso en medi-
taciones, como era de costumbre afectarse desde que irrumpiera las
matanzas de “herejes”. Quien lo observase asi humillado y respetuo-
so a un cantico de la Iglesia, lo creeria abstraido en santas conspira-
ciones con los Cielos. Sin embargo, la verdad era que el Caballero de
Troulles s6lo tenia un pensamiento, solamente se movia en torno de
una preocupacion desde el dia anterior: - {Denunciar a la hermosa de
La-Chapelle! Ni por un momento se dejo enternecer a la idea de que
aquella pobre criatura podria estar siendo presa de amarguras in-
consolables,yaq  uelo perdio6 todo con la desaparicion de la fami-
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lia, y cuyos desorientados actos responderian por la intensidad de la
desesperacion que le derramaria del alma herida por aquellos mis-
mos que la estuvieron aplaudiendo durante el baile.

Subitamente vio a lo lejos, retirdndose de al pie del altar, a la fi-
gura cabizbaja de Monsefor de B..., de quien sabia que era maestro y
antiguo tutor del Conde de Narbonne, y una genial idea le surgi6 a la
mente sedienta de luchas y dramas turbulentos.

Habria confesiones... Monsefor de B..., como siempre modesto
y dispuesto para la posicion que disfrutaba, atenderia a las ovejas
arrepentidas al confesionario, entonces muy frecuentado por los
fieles. Sin embargo, deseando prevenir al viejo religioso de la impor-
tante confesién que acababa de resolver, escribi6é algunas palabras
en un trozo de papel, que con dificultad obtuvo con un lego que serv-
ia en la censura, e hizo que este mismo las llevase a aquel. Monsefior
de B..., ya aposentado en su puesto de indulgente de delitos ajenos,
desdoblé la nota en silencio, y leyd, mientras fruncia el cefio:

“Monsefior: Necesito urgente confesion con vos. La honra de
una persona que para vos ha sido muy querida, desde la infancia, se
encuentra amenazada, y tengo valiosas revelaciones que hacer.- »+

Llevaba una firma simple, que Monsefor conocia bien. Eviden-
temente el asunto se referia a Luis. El viejo sacerdote arrugé fuerte-
mente el papel, interesandose por el penitente. Fervoroso creyente,
piadosa oveja a quien los demas fieles contemplarian sinceramente
sumisa. Reginaldo se acerc6 al confesionario y relatd al antiguo tutor
de Luis de Narbonne el singular descubrimiento en el baile de la
vispera, después de declarar su condicidn de oficial de la guardia de
Guisa, y pidiendo, hip6critamente, consejo de lo que deberia intentar
hacer. Discreto y digno, Monsefior pronuncié sélo estas tnicas pala-
bras, después de escuchar el minucioso relato:
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- Os agradezco vuestra preocupacion, Sr. Oficial. No obstante,
guardad el secreto del descubrimiento que hicisteis, el cual causaria
vuestra ruina personal, si fuese divulgado.

Para el viejo religioso, semejante revelaciéon no era una sorpre-
sa. Esperaba incluso, dentro de un corto plazo, poder averiguar cual
era la verdadera personalidad, mas que sospechosa, de la esposa de
Narbonne. Monsenor conocia a las familias de La-Chapelle y de Lou-
vigny-Raymond lo suficiente para poder distinguir en las facciones
de la supuesta Otilia los rasgos caracteristicos de la primera y no de
la segunda. Sabia que una dama de esta ultima raza estaba para con-
traer matrimonio con un varén de La-Chapelle. El Coronel Artur de
Louvigny-Raymond, su antiguo discipulo, antes de marchar para el
extranjero, habia hablado con él al respecto, rogandole consejos
acerca del proyectado matrimonio de la hermana, no obstante omitir
el nombre de esta, habiendo él mismo, Monsenor, advertido al ex-
discipulo de que no seria aconsejable la union, por todos los motivos,
mayormente cuando eran proyectadas persecuciones a “hugonotes”,
en tierras francesas, por los poderes civiles y temporales, y en virtud
de ser el pretendiente a la alianza un “hugonote” de mucha eviden-
cia, lo que ocasionaria desgracias imprevisibles a la familia de Lou-
vigny. El mismo, Monsefior de B..., indicé el internado de la joven
hermana de Artur en el convento de las Ursulinas de Nancy, tres
afios antes, a titulo de hospedaje temporal, con la esperanza de que
el romance de amor fuese olvidado por la imposibilidad de entendi-
mientos entre los dos jévenes, escribiendo incluso a su Madre Supe-
riora, a quien conocia muy bien, recomendando a la reclusa. Pero, en
virtud de la propia dignidad personal y del respeto debido a las
normas de la institucion a la que servia, cauteloso ante la idea del
descrédito que valdria para la posicion de Artur en la Corte y para el
futuro de la propia joven, la intriga de ese infeliz noviazgo, una vez
fuese del dominio publico, jamas se referiria al hecho, ni incluso de-
lante de Luis, terminando por olvidarse todo, dentro de algin tiem-

po.
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Entretanto, al dia siguiente al de la entrevista que tuvo con su
hijo adoptivo, de la cual una seria conmocién result6 entre ambos,
Monsefior de B... mandé un correo a la Superiora de las Ursulinas, de
Nancy, suplicando le fuese revelado a él el nombre de bautismo de la
joven Condesa, hermana del Coronel Artur de Louvigny-Raymond,
recomendada por él, Monsefior, a la institucion, y también su para-
dero, es decir, si continuaba en el Convento, conforme a las érdenes
del hermano, o si se deshizo de la tutela de la misma congregacion.
Sin embargo, la respuesta tardo, llegando al conocimiento del ansio-
so sacerdote después del enlace de Luis, es decir, poco antes de la
denuncia de Reginaldo, durante el secreto de la confesion. Monsefor
ley6 la misiva de la religiosa, que narraba lo siguiente:

“La Condesa recomendada por vos, hermana del Coronel
Artur de Louvigny-Raymond, habiendo alcanzado la mayoria
de edad hace poco mas de un afio, desed retirarse a sus tie-
rras. No existiendo recomendaciones particulares para que
esta casa la retuviese tras la mayoria de edad, y en virtud de
su precario estado de salud, la dispensamos de nuestros cui-
dados, ya que era una alumna que concluyé la educacién y no
una pretendiente a los habitos. Se retir6, pues, acompafiada
de la institutriz Blandina d’Alembert. La infeliz Condesa, no
obstante, ya bastante enferma desde algin tiempo, fallecié
tras los desastrosos acontecimientos que alcanzaron a la fa-
milia “hugonote” de La-Chapelle, en cuyo seno pretendia ca-
sarse, debiendo estar sepultada en el panteén de Louvigny-
Raymond, en Nancy, segun informaciones llegadas aqui. Oti-
lia era su nombre de bautismo.”

Monsefior leyd y reley0 la carta a solas con sus propios recelos,
en su gabinete de estudios y meditaciones. Después, suspirando pro-
fundamente, dijo a media voz, guardandola a buen recaudo en un
cofre: “No hay duda de que se trata de una celada, de una trama ge-
nialmente creada para terribles represalias... La esposa de mi Luis
sera, por tanto, como bien percibi, una descendiente de los “hugono-
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tes” de La-Chapelle - jmejor dicho honrados hidalgos! - y no Otilia de
Louvigny, como él mismo supone... Pero... ;jen qué tenebroso enredo
se comprometio esa infeliz criatura?.. ;Quién la estara dirigiendo
ocultamente?... ;Tal vez “hugonotes” poderosos, que intentan horri-
bles venganzas?... ;Acaso Catalina?... i{No, no es posible que la Reina
se alie a “hugonotes!”... ;Y como se atrevio la pobre dama a arries-
garse tanto? Actuemos, con todo, con inteligencia y humanidad...
como es debido entre los que se proclaman cristianos... No deseamos
su perjuicio... Pero, no podemos dejar que Luis sucumba en sus ma-
nos. La cuestion sera salvarlo, sin perjudicarla... Creo, Dios mio, que
obrando asi seré prudente y justo a tus ojos... jPobre Luis! jDe cual-
quier forma serd desgraciado, pues la ama perdidamente! jFunesto
destino trajo él, desde su nacimientol... jCuantas veces lo aconsejé a
no envolverse en la politica nefasta de Catalina! jSu hogar seria junto
a Dios, dedicandose al Bien, como todos los que nacen marcados por
el sufrimientol... Pero, los jovenes jamas atienden a los pobres viejos,
que, no obstante, solamente desean verlos felices... jEsa pobre loca
de La-Chapelle ya habra sufrido bastante para que tengamos coraje
de hacerla mas desgraciada de lo que ella misa ya se hizo! La vida de
Luis corre peligro... ;Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer?”

La inspiracién no tardo en socorrer su indecision, y, ciertamen-
te, la justa idea que le afloré al pensamiento partié de la intervencion
de entidades amigas de lo Invisible, que, observando hablar tan sin-
ceramente en su interior los sentimientos de humanidad, lo anima-
ban a una tentativa salvadora que, aceptada por la bella de La-
Chapelle, evitaria a ella misma periodos seculares de luchas por la
recuperacion moral-espiritual de si misma.

Pensando asi, por tanto, Monsefior de B... encargé a uno de sus
fieles asistentes de ir a la localidad indicada por la Superiora de las
Ursulinas, es decir, a la misma Nancy, y obtener de las autoridades
eclesiasticas competentes la certificacion de la muerte y sepulta-
miento de la Condesa Otilia de Louvigny-Raymond, arma con la cual
contaba para convencerse a si mismo, como a la esposa de Luis y a
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este, de que se veian todos ante el considerable y peligroso enredo,
el cual seria necesario evitar, para el bien de todos. El religioso re-
gresO a Paris algunos dias después tras la denuncia de Reginaldo,
con la singular declaracion, escrita por el propio pufio de aquellas
autoridades - de que la Condesa de Louvigny-Raymond no murié en
absoluto, pues deberia estar residiendo en Paris, en aquel momento;
que, contrariamente a lo que Monsefior suponia, la joven fallecida en
el Castillo de Louvigny era su amiga de la infancia “Mademoiselle” de
Brethencourt de La-Chapelle, cuya familia fue destruida por la va-
liente caballeria del Sr. de Narbonne, cuando de los dias “compasi-
vos” de San Bartolomé, habiendo fallecido la joven en virtud de las
profundas conmociones consecuentes de ello, pues ya era una joven
enfermiza de males incurables, estando probablemente sepultada en
la tumba de sus abuelos, en la aldea de F..., préxima a La-Chapelle, y
no en Nancy.

Ahora, Reginaldo de Troulles reconocia en la esposa de de Nar-
bonne a la joven Ruth de La-Chapelle... y, por eso, doblemente
aprensivo, Monsefior meditd profundamente durante algunas horas,
tomando, después, una definitiva deliberacién. Seguro de que tan
extrafia intriga, que resulté hasta incluso en un enlace matrimonial y
en la muerte dudosa de un importante personaje, tenderia a fines
vengativos contra la persona de su hijo muy querido, se dirigié al
Palacio Narbonne, pretendiendo entenderse con la joven desposada
antes de cualquier otra actitud, con la intencion de salvar a aquel por
cuya vida temia en todo momento, admirado de que aun no le hubie-
se sucedido nada.

El Capitan de la Fe lo recibié con efusivas atenciones, después
de varios dias de disgusto y de pesar. El altivo Conde se encontraba
en su gabinete de trabajo, consultando papeles, despachando co-
rrespondencia, comprobando notas, atendiendo a este o a aquel cor-
tesano que lo buscase, pues desde el evento del matrimonio limito
los compromisos de la vida a los cuarteles. A un lado, junto a un
magnifico escritorio, sobre un estrado donde habia una suntuosa
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poltrona de caoba torneada, la falsa Otilia, por exigencias del feliz
esposo, se quedaba sentada, la pequefia arpa en las manos, de cuyas
cuerdas, de vez en cuando, tocaba maravillosos acordes para encan-
tar al marido, pues Luis no se permitia perderla de vista a la hora de
sus quehaceres internos. Al ver entrar a Monsefior de B..., descendi6
del estrado, lo salud6 solemnemente, besandole la mano que le fue
paternalmente extendida. El fue el primero en hablar:

- Os traigo mi bendicion, queridos hijos, con la primera visita a
vuestro hogar después de casados... Sin embargo, no deseo pertur-
bar vuestros muchos quehaceres, Sr. Conde... Permitidme, por tanto,
retirarme con vuestra esposa, con quien tendré el grato placer de
conversar mas intimamente, pues apenas nos conocemos... mientras
concluis vuestros despachos para ir a estar con nosotros... pues sep-
ais ambos que no me retiraré de aqui sin que me ofrezcais de comer
y de cenar...

Los esposos se rieron. Encantado, Luis permiti6 la retirada de
la esposa, ya que era su propio padre, o aquel que como tal conside-
raba, que le exigia amistosamente, mientras Ruth, acompafiando al
visitante entre sonrisas cautivantes, iba conversando consigo misma:
“iHe aqui el peor enemigo! jSu mirada invade los pliegues de mi pen-
samiento! {Juraria que desconfia de la verdad!.. jVen a mi, Otilia,
querida amiga, querida hermana! jA mi, Otilia! jPor el amor de nues-
tro Carlos!...”
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ANGEL DE LAS TINIEBLAS

En la mafiana de ese mismo dia ocurrié un hecho singular, que
no dejaremos de relatar.

Atendiendo a los deberes de militar, aunque ya los hubiese li-
mitado sensiblemente después de la boda, Luis de Narbonne pasaba
las mafanas fuera de casa, algunas veces durante la semana. Cono-
cedora de tal particularidad, por cuanto las personas temerosas de
persecuciones se preocupan de observar todo, la Sefiora d’Alembert,
después de algunos dias de ansiosa expectativa, a la espera de una
oportunidad mas favorable, eligi6 exactamente esa mafiana para
presentarse a la antigua alumna a titulo de visitarla tras el enlace
matrimonial, pero, en verdad, buscando desinteresarse de importan-
te tarea, segura de que el Conde se encontraba ausente, Blandina
alimentaba la mas absoluta aversion por el Sr. de Narbonne, lo que,
examinandose los hechos, seria justificable. Mientras tanto, lejos es-
taba de aprobar cualquier gesto vengativo contra ese perseguidor de
sus hermanos de creencia, y, en el fondo de su alma ya inclinada al
progreso moral, le perdonaba por amor al Evangelio, al cual respeta-
bay cuyas leyes quisiera tener en consideracion.

Dirigiéndose al Palacio Narbonne, llevaba un pequefio paquete,
que procuraba ocultar bajo la amplia capa. Recibida afablemente por
su antigua discipula, fue derecha a lo que pretendia:

- Vengo de parte de Su Alteza, el Principe Federico de G..., que
desde hace unos pocos dias se encuentra en Paris, esperando una
oportunidad para hablar con vos... y viene para ofreceros servicios
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en la emergencia dificil en que os colocasteis, atendiendo a los pro-
yectos de vengar a nuestros muertos queridos... Gregorio fue a Ba-
viera, informandolo detalladamente de los hechos crueles... El
Principe tuvo noticia de los acontecimientos muchos dias después de
la mortandad... y afirmando que habiais fallecido en el Castillo de
Louvigny, minada por la desesperacion, razén por la cual no corrié
tras vuestra pista sino ahora, cuando todo se aclar6. Aqui tenéis la
misiva que os envia mas este paquete conteniendo disfraces que
Creo son necesarios...

Ruth-Carolina tomo la carta y el paquete y leyd, emocionada:

“Heme a vuestros pies, ‘Mademoiselle’ de La-Chapelle,
rogandoos el cumplimiento de la promesa firmada por vues-
tros padres, es decir, preparado para desposaros, como desde
nuestra infancia fue proyectado por nuestras familias. Hace
muy pocos dias yo supe que aun pertenecéis a este mundo...
Cuando me enteré de los tragicos sucesos que hicieron victimas
a vuestra familia, me dirigi a La-Chapelle, siendo informado en-
tonces de que habiais fallecido en Louvigny, siendo esta la Gni-
ca causa de no haberos buscado a tiempo de evitar la critica si-
tuacion del momento. Venid conmigo para nuestro castillo de
Baviera. Tendréis una patria que os acogera con amor, tendréis
un nuevo hogar, un esposo dedicado, pues yo os amo desde
hace mucho; amigos que os consolaran, haciéndoos olvidar el
pasado... y libertad para cultivar vuestra fe que también es la
mia. Olvidaos de Francia y de las lagrimas que ahi llorasteis por
la paz que os ofrece mi corazén amigo y respetuoso.”

La joven Condesa sonreia al lanzar la carta a las llamas que
crepitaban en la chimenea, dirigiéndose a Blandina, que esperaba en
silencio:

- Este querido Federico aparece en el momento mas oportuno...
Yo habia pensado ya en pedirle amparo, en el caso de que escapase.
Digale que acepto, Blandina... Acepto todo... Me iré con él... Pero, que
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esté preparado, esperandome algunos dias mas... Podré partir en
cualquier momento, o jamas partiré... si lo que pretendo ocasionara
mi muerte o si me encarcelan en las mazmorras de la Bastilla o en lo
recondito de Louvre. Fui informada por la propia Reina de que exis-
ten terribles subterraneos entre los cimientos de su gran Palacio...
;Qué importa?... Gregorio lo inform6 de que...

- iGregorio lo informo6 de todo, de todo, “Mademoiselle!

- Esta bien... No tendré el trabajo de explicar la razén de esta
comedia... Si, iré, Blandina, iré si sobrevivo... La comedia ya me can-
sa... las circunstancias se complican... Este casamiento no estaba en
mis previsiones y me dificulta la accién... Soy una pobre prisionera
del despotismo amoroso de mi sefior y esposo... Desconfio de Catali-
na, que preparé esta boda con mucha habilidad... Ella desea que,
ademas de de Narbonne, yo la libre de dos o tres caballeros mas que
la incomodan... Pero, creo que no me conviene a mi tal bajeza... La
destreza mas dificil ahora es engafiar a Catalina... porque nuestra
Reina no me ama... y seguramente me tendera las garras al final del
drama... Es engafiarla e irme de Francia sin volverme una asesina y
sin ser perseguida... yo no quiero asesinar a nadie, ;sabes?... No quie-
ro y no debo matar a nadie... porque el mandamiento de la Ley
prohibe matar-...

- “Mademoiselle”... Vos no sois mala... Estais solo alucinada,
desorientada... Olvidad aquel nefasto juramento, que ningin valor
tendra junto a Dios, ya que esta fuera de Su Ley... y partamos, ya,
ahora... Ninguna guardia del Palacio desconfiaria si os viese salir
ahora... para ir a visitar la Iglesia, por ejemplo... El carruaje de Lou-
vigny, con los blasones retirados, gracias a la prevision de Gregorio,
estd a vuestra puerta, pasando por mio... Su Alteza, disfrazado de
comerciante burgués y Gregorio en el pescante...

- ;Si, mi querida aya, iré! Pero, primero he de herir a de Nar-
bonne, destrozarle la vida y el corazon, con la pérdida del ser ama-
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do... tal como él mismo me hizo a mi y a la pobre Otilia, que fue tam-
bién su victima...

- Perdonad, “Mademoiselle”, y tendréis paz en el corazoén...
Buscad consuelo en el amor de Dios, pues este es la ensefianza de
nuestro santo Evangelio, por el cual somos perseguidos y masacra-
dos...

- iOh! {No derramaré sangre, Dama Blandina, esté tranquila!
Soy demasiado fragil para eso... Mi Otilia lo dijo, ;recuerda? La sefio-
ra estaba presente: “El fingimiento es el arma de la mujer, mas pode-
rosa que la espada de los caballeros...” Vaya, Blandina mia, y diga a
mi Federico que acepto... que me espere un poco mas, si es que re-
almente me quiere... ya que me espera desde la infancia... Y mande-
me a Camilo... Necesito de él para ciertos trabajos importantes...

La dama se retird, pensativa y rendida, participando al noble
aleman la resolucién irrevocable de la voluntariosa dama. Y Federi-
co, fiel a un compromiso de honra como a un tierno afecto del co-
razon, accedio en esperarla, oprimido ante la sombria expectativa de
los acontecimientos. Alquilé una buhardilla por las inmediaciones,
transformandose en un mercader burgués, y con su criado, que no
seria otro sino Gregorio, aguardd pacientemente, temeroso por lo
que le pudiera sucederle a su hermosa novia.

Media hora después, Camilo llegé y ella lo tomé a su servicio.

Atareado y confiante y, ademas, ausente en ese momento, de
Narbonne de nada desconfiaba.

* * *

Después del almuerzo, llegd, entonces, Monsefior de B... Su
conversacion con la joven renana fue larga y discreta. El hablé con
mansedumbre y carifio, sin reprobarle nada ni interrogarla, s6lo de-
clarando que descubri6 todo y pidiéndole que se ausentase de Paris,
que dejase en paz al infeliz de Narbonne, que huyese de él, de aquel
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Palacio, pasandose por Alemania, ya que tenia afinidades con aquella
nacién y donde podria conseguir atin la felicidad. El, Monsefior, pro-
tegeria su fuga, le darfa la maxima garantia, interponiéndose entre
ella y el crimen que pretendia practicar, para que ninguna mala con-
secuencia la alcanzase... y consolaria a Luis de la dolorosa decep-
cién...

Ruth-Carolina callaba. Bajé la cabeza, cruzé las manos sobre las
rodillas y escuchaba, mientras las lagrimas descendian de sus ojos,
inundandole el rostro. Y Monsefior repetia bajito, para que ni las
propias paredes se apoderasen de las palabras que decia, revelando-
las a los criados, persuasivo y paternal:

- No sé, pobre hija, cuales son tus planes al representar un
drama tan arriesgado para ti misma... ni te los pregunto... Presumo
que se trata de una venganza contra ese pobre Luis, que se volvié de
pronto loco de amor por ti... Te doy una razon: jSufriste un ignomi-
nable martirio con la desaparicién de los tuyos! jEres, no obstante,
una criatura infeliz, que no tiene ni siquiera veinte afios de edad, y
que necesita volverse hacia Dios a fin de lograr consuelo y paz para
proseguir la existencia, y en cuyo rostro angelical no sienta bien el
estigma del crimen! jPerdona a Luis, hija mia, el mal que te causo, yo
te lo suplico! iTe lo pido con mi alma postrada ante ti, porque yo lo
amo, €l es mi hijo, yo lo meci y lo crié desde pequefiito como no lo
hubiera hecho su propia madre, que él no logré ver inclinada sobre
su cuna... y no querria verlo sufrir, no querria perderlo! jPerdona
porque - puedes estar segura - si te hubiera conocido antes del mal-
dito dia de San Bartolomé, él se hubiera detenido ante las 6rdenes de
la propia Catalina de Médicis! Perd6nale y alégrate, si es que le dese-
as mal: iDe ahora en adelante sera un desgraciado, para quien la feli-
cidad ya no sera posible! jVete! {Vete! ;Yo protegeré tu fuga!

- iSi yo me voy, Luis sucumbira de dolor! - murmuro ella final-
mente, entre lagrimas.
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- iLo repito, yo lo consolaré! Estoy seguro de que se conformara
y aprovechara tu retirada, en sabiendo toda la verdad... cuando no
sea mas, por temor a Dios y en el intento de evitar las iras de Catali-
na contra ti: - jEntre vosotros existe toda tu familia sacrificada bajo
su responsabilidad! jVuestra unién es imposible, es un crimen!

- Os equivocais, Monsefior, él partird como un loco en mi busca
o no me dejara partir... No vivira sin mi...

- iNo lo creas, hija! {Es altivo, orgulloso, un hombre honrado
que no se rebajara a los propios ojos!

Una pequefia pausa peso6 sobre ambos. Ruth lloraba, retorcien-
do las manos. Monsefior de B... insistio:

- Entonces, ;qué decides?

Ella cay6 de rodillas, temblando y desesperada, y quien la viese,
humilde, desolada, deshecha en lagrimas, creeria que se trataba de
un alma sincera y sufriente a quien se deberia amparo y compasion.
De pronto exclamé:

- iSefior, tened compasion de mi! jOidme! jProtegedme! Si, vine
a Paris con la intencién de asesinar a Luis de Narbonne, a quien res-
ponsabilizo de la destrucciéon de mi familia... No obstante, no tuve
fuerzas suficientes par alcanzar la meta que me proponia... Un acon-
tecimiento anormal, un hecho ciertamente inspirado por el infierno,
que me viene persiguiendo, sobrevino entre mi y mis vengativos
planes... jSefior! jAnte vos se encuentra una mujer sacrilega, que de-
beria expiar en la horca o en la hoguera! jAy de mi! jBien pronto
comprendi que seria imposible la venganza... porque amé al propio
verdugo de mi pobre familia! jLo amo, lo amo, Monsefior! ;Y no tengo
fuerzas para castigarlo ni abandonarlo!

Perplejo, el viejo sacerdote replic6, impresionado:
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- Pero... jTal sentimiento es, en efecto, imposible, sacrilego!
iEstd fuera de la naturaleza humana y tu deber es renunciar a él
cuanto antes! jLuis es mi hijo por el corazén y yo lo quiero por enci-
ma de todos los bienes de este mundo! Pero, la realidad ordena que
se reconozca que entre vosotros, separandoos, no sélo existe la dife-
rencia de la fe, sino también un caudal de sangre... la sangre sagrada
de tus padres y hermanos... Solamente os cabe, por tanto, un deber:
la renuncia. Por eso mismo reitero mi stplica para que, por el bien
de ti misma, y por el bien de él mismo - joh! por el bien de la salva-
cion de vuestras almas - partas para siempre, separandote de él. Yo
me encargo de participar tu partida a fin de que ninguna desgracia
mas pueda suceder... y sabré amparar a Luis, ddndole conocimiento,
yo mismo, aun hoy, ahora, de que existe...

La levanté paternalmente, con atenciones y solicitudes, hacién-
dola sentarse. Después de observarla mas serena:

- iSi, partir! Te proporcionaré hoy mismos medios para tu
transporte...

La joven parecié vacilar ain, demostrando afliccién. Pero, de
pronto, se levantd, decidida:

- iEsta bien, Monsefior! jPartiré hoy mismo! - dijo. - jAtenderé
a vuestros razonamientos, que sé que partieron de un sabio y de un
santo! ;Y prometo no hacer correr la sangre de Luis! Partiré per-
donandole, para que Dios me perdone y me consuele en los dias fu-
turos... pero, antes quisiera ver al pobre Luis y pedirle, al mismo
tiempo, que también me perdone...

Monsefior de B... le tomé la cabeza y la bes6 en la frente, re-
tirandose en busca del pupilo, no obstante, murmurando, conmovi-
do:
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- Apresuremos este desenlace... Una situacion asi de insosteni-
ble y dramatica debera decidirse con rapidez... Sabré animar a mi
hijo...

Al quedarse sola, Ruth enjug6 bruscamente las lagrimas, mur-
murando consigo misma: - “iSi! {Necesito verlo y contemplar el efec-
to que le causara la verdad, aunque tal cosa me cueste la vida! jOh!
iComo deseaba este momento! ;Y pensar que fue el mismo Monseiior
de B... el que lo proporcion6, para satisfaccion mial..” - después
cerr6d cuidadosamente la puerta. Su fisonomia era impenetrable. Na-
die afirmaria si esa angelical joven dijera una verdad al confesar a
Monsefior que amaba a Luis o si cometeria una perfidia ademas, sa-
cando el mejor partido de las circunstancias, porque estaba aprove-
chando oportunidades ofrecidas por el propio interlocutor. Lo cierto
fue que, indiferente al peligro que corria o seguramente dominada
por influencias obsesoras que hiciera por merecer a través de las
propias rebeldias ante el infortunio que destruy6 sobre sus pasos,
ella se aproxim6 a un bello y pequefio mueble, donde guardaba ma-
terial de escritura, agarré el papel y redacté una carta en los siguien-
tes términos:

“iMajestad! Acabo de descubrir una tenebrosa conspira-
cion contra la estabilidad y la grandeza del Trono, dirigida por
Luis de Narbonne. Se atentara, posiblemente, segiin lo que aca-
bo de sorprender, contra la vida de nuestro adorable Sefior
Carlos IX, de hoy en tres dias, exactamente. Estaré aqui, en mi
puesto, vigilante, a fin de informar detalladamente a Vuestra
Majestad. Y, deseando evitar, de cualquier forma, sorpresas
muy desagradables y quizd dolorosas para todos nosotros, tal
como vengo prometiendo entregaré a Vuestra Majestad, de
forma muy discreta y sutil, a Luis de Narbonne, para recibir de
vuestras manos de soberana justiciera el castigo merecido, ya
que las mias son demasiado fragiles para alcanzar a tan alto
personaje. Mafiana, al amanecer, indicaré y entregaré a sus
complices, los cuales igualmente son tan importantes que no
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me atrevo a nombrarlos en una carta, prefiriendo hacerlo per-
sonalmente ante vos, en audiencia particular, que solicitaré.
Esté Vuestra Majestad atenta: - El Conde de Narbonne ira al
Louvre hoy por la noche, a buscarme. Llegara a Vuestra Majes-
tad, posiblemente... Y entonces mi Reina sabra cémo actuar...
Utilice Vuestra Majestad como sefia para este caso mi nombre
“Condesa de Narbonne”, y sustituya la guardia real por la de los
servicios secretos, a fin de que el acontecimiento no transpire
con facilidad...”

“Este astuto noticiario agradara a la malhumorada gobernante,
que en él creerd, porque convendra darle crédito a sus planes perso-
nales... o hara que cree en €], a fin de contentar la conciencia pusila-
nime... al mismo tiempo la hara detenerse, esperando otras victimas
que supuestamente le pondré en las manos, mientras partiré con mi
querido Federico, si Luis me perdona la vida...” - monolog6 la audaz
intrigante, terminada la carta.

Hizo venir a Camilo, que esperaba érdenes, le entregé el impor-
tante documento, debidamente lacrado, y ordend, sin ninguna emo-
cion, entregandole también un “pase” para el pronto ingreso en los
apartamentos de Catalina:

- Corre al Louvre, a la residencia de Su Majestad, la Reina Cata-
lina. Un guardia de nuestra casa te acompafiara. Aqui tienes este sal-
vo conducto... Diras a la camarera que se trata de un recado urgente,
de parte de la Condesa de Narbonne, y cualquier obstaculo desapa-
recerd, pues estaras acompafado de un guardia de la casa de de
Narbonne, para mayor garantia. La Reina te recibira inmediatamen-
te, cuando la camarera particular pronuncie mi nombre... pues, en
nuestro cédigo especial, mio y de ella, el nombre “Condesa de Nar-
bonne” valdra por una alarma... Ante la Reina, descuibrete la cabeza,
arrodillate, poniendo la mano derecha sobre el corazén, como es de-
bido a los de la casa de de Narbonne. Pronunciaras estas palabras,
confirmaciéon de nuestro codigo particular, por las cuales ella reco-
nocerad que verdaderamente vais de mi parte: - “Amor y venganza”.
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Entrégale esta carta. La camarera te hara salir por los corredores. No
esperes nada mas. No dirijas la palabra a quien quiera que sea... Esta
mision es peligrosa y yo solamente confio en ti para desempenarla...
Volveras naturalmente, indiferente... y nadie te prestara atencion...
Sin embargo, no vuelvas a este Palacio. Busca al Principe Federico y
dile de mi parte: - “Si ‘Mademoiselle’ no parte con Vuestra Alteza
dentro de doce horas, lo mas tardar, es que habra dejado de existir o
fue encerrada en la Bastilla. Que esté vigilante, aqui por los alrede-
dores...”

Camilo salid, conmovido y confiante, con el entusiasmo de la
adolescencia que se ve enredada en una gran y arriesgada aventura.
Ruth-Carolina entonces se recompuso, esmerandose el talle y el ves-
tido. Se perfum¢, y, adornandose de rosas, tomo el arpa y se dirigio
al gabinete de trabajo del marido, segura de que podria rematar la
situacion, pues no sélo confiaba en el sentimiento apasionado de
Luis, sino que sentia una curiosidad irreprimible de volverlo a ver
tras la conversacion anunciada por Monsefior de B...

Entrando en el gabinete, cuya puerta abriera un criado cortés-
mente, ella not6 una palidez significativa en el semblante de Luis, sus
facciones transformadas, sus manos temblorosas, sosteniendo con
dificultad un papel. Al otro lado del magnifico escritorio, se encon-
traba Monsefior de B..., serio y grave, teniendo a su lado un oficial de
la casa de Guisa, cuyas facciones duras causarian impresion a cual-
quier otra mujer no preparada para los acontecimientos. Era Regi-
naldo de Troulles, a quien Monsefior de B... rogd que lo acompanase
a la presencia de su pupilo, a fin de dar testimonio de la verdadera
identidad de la mujer a quien desposd, y que aguardo en la porteria
del Palacio el llamamiento en ocasion oportuna. Ruth lo reconocié
inmediatamente, sintiendo con firmeza la gravedad del momento.
Sin traicionar, no obstante, cualquier impresion desagradable, la jo-
ven renana sonrié a los tres hombres con la mas hermosa y dulce
sonrisa que podria aflorar en sus labios, y esperd, mientras clamaba
en las profundidades del pensamiento vigorosamente fijado en el
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blanco que desearia alcanzar: “iVen a mi, Otilia! jLlegd el supremo
momento! ;T dijiste que yo venceria! jEstamos ante los verdugos de
nuestro desgraciado Carlos!”
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FINAL DE UN SUENO

Los tres hombre la miraban en silencio, aunque insistentemen-
te, como petrificados ante su presencia. No correspondieron al salu-
do que les fue dirigido. Monsefior revelaba una mezcla de pesar y
severidad en su mirada compasiva. Reginaldo clamaba por justicia y
represalias, con una actitud odiosa. Monsefior acababa de informar
al pupilo de los lamentables acontecimientos, aconsejandolo pater-
nalmente a la separacion de la esposa, corroborado por el testimonio
del oficial de Guisa, temerosos ambos de que cualquier tardanza en
esa resolucion fuese fatal para aquel que tanto querian y admiraban.
En cuanto a Luis de Narbonne, no creemos que un ser que jamas sin-
ti6 el dolor de una traicion de amor llegue a comprender en toda su
profunda extensién la expresion intraducible con que miraba a la
supuesta Otilia de Louvigny. Su aspecto general era la revelacion del
asombro dolorido, de la decepcién cuya amargura sobrepasé la po-
sibilidad humana de ser aceptada por un corazén que era feliz por-
que confiaba; era el pesar que duda atn de la realidad atroz, atri-
buyéndose el derecho de una suprema esperanza; era el corazon
ardiente de las llamas paradisiacas de una elevada pasién, des-
pefidndose de un delicioso suefio de venturas para los torrentes
helados de tinieblas irremediables, en una desilusion brutal e in-
ofensiva; y era también el pensamiento desorientado, aturdido por el
traumatismo incomprensible de la decepcién infernal, interrogando
el destino caprichoso: - “;Cémo puede ocurrir tal cosa?...”

Ninguno de aquellos tres hombres tenia fuerzas para romper el
silencio. jUn momento respetable, para el cual el Cielo se dilataba
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enviando testigos invisibles para presenciarlo, pesaba sobre el am-
biente lujoso y antes sereno, pero donde la desgracia entré dias an-
tes enla persona de una hermosa virgen que se diera en matrimonio
simulado a un vardn que en ella confiaba y esperaba todas las magni-
ficencias del destino... olvidado de que tras su rastro el eco de los
dias malditos de San Bartolomé corria rapido, repercutiendo alrede-
dor de sus pasos, en una permanencia expiatoria que cubriria siglos!

Ruth-Carolina, que se habia sentado, se levanto6 algunos instan-
tes después, fingiendo s6lo entonces haber advertido la actitud in-
solita de los tres personajes. Se conservaba de pie sobre el estrado
en que se asentaba la magnifica poltrona de caoba. Dominaba, por
tanto, con su porte esbelto y digno, cual diosa vengadora en el mo-
mento de dirigir el golpe fatal, la escena patética que pasaba entre
los esposos y los dos delatores, la cual adivinaba. Se diria entonces
una soberana - la cola del vestido cubriendo los escalones tapizados
del estrado - o una ninfa del Reno adornada de rosas, exhalando dul-
ces aromas, el arpa en las manos como los dngeles lo harian en el
Paraiso... Y mirando, altiva y temerosa, ella, la victima, a los verdu-
gos que se dirfan disminuidos en su presencia, los intimidaba, impi-
diéndoles la osadia de ser los primeros en reprenderla, en acusarla,
en herirla por el crimen que ella pretendia cometer.

(Por qué?

iPorque se sentian excesivamente culpables delante de la huér-
fana a quien habian destrozado la familia! jPorque en el interior de si
mismos se reprochaban, reconociendo estigmatizadas sus persona-
lidades ante sus propias conciencias y ante Dios!

De pronto, la dulce voz que cant6 ante la Corte de la mayor so-
berana de Europa las mas suaves melodias que Francia jamas oyera;
la tierna y maravillosa voz cuyos tonos arrebatadores lograron elo-
gios del Sr. de Guisa, rudo guerrero y mandatario de la espada, y las
atenciones del frio Sr. Carlos IX de Valois; aquella voz infantil y tier-
na que el desventurado Capitan de la Fe oia con el corazén conmovi-
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do y el alma deshecha en ternuras, se elevo del silencio hostil del
gabinete y, levemente emocionada, habl6, mientras su portadora
miraba con naturalidad al propio Sefior de Narbonne:

- iSi, Luis de Narbonne! jAhora sabes la verdad! ;Yo soy aquella
descendiente de los “hugonotes” Brethencourt de La-Chapelle, a
quien buscaste para también destruir! jNo! jMil veces no! ;Yo no soy
Otilia de Louvigny, hermana de tu compafiero de infancia! jOtilia
muri6 en mis brazos, incitindome a la venganza, porque mataste a
aquel que era su unica felicidad, su novio y mi hermano Carlos Feli-
pe! jVine a Paris con la intencién de vengar a aquellos pobres e in-
ofensivos de La-Chapelle, que tu y tu pandilla de salteadores a sueldo
de Catalina matasteis! jPero fallé en mis intentos de justicia porque,
mas miserable atin que todos vosotros, tuve la desgracia de enamo-
rarme de ti! jEstoy a tu merced, Luis de Narbonne! jMerezco morir
porque no tuve valor para vengarme! jMatame de una vez! jPrénde-
me! Encarcélame en la Bastilla, pues ese es tu deber: - ;Yo soy “hugo-
note”!...

Aterrorizado ante lo que podria suceder mas, Monsefior de B...
intervino, dando dos pasos hacia ella, con la mano extendida:

- iContente, pobre criatura! jNo provoques con tales desafios a
un hombre que sufre! jNo insultes con tu terrible venganza a un co-
razon destrozado, porque podrias crear un irremediable drama en
esta casa donde Dios es respetado y en cuyas salas jamas corrié la
sangre de nadie!

Pero, Luis no respondi6 a aquella a quien consideraba su legi-
tima esposa. Se dejé caer cual masa inerte sobre la poltrona, apo-
yando el rostro entre las manos, inclinado de bruces sobre el escrito-
rio. Todas sus energias morales, su bravura de soldado, o su orgullo
de hidalgo decaian en tortuoso trastorno ante el acontecimiento in-
esperado que la revelacion de Monsefior, el testimonio de Reginaldo
de Troulles, la carta de la Superiora de las Ursulinas, las informacio-
nes de las autoridades de Nancy y la confirmacién de la propia espo-
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sa le lanzaban a la frente como torbellinos de rayos que le despeda-
zasen su propia vida, y él, entonces, cogido asi de repente, no encon-
traba suficiente valor para reorganizar rapidamente las ideas trau-
matizadas por la aterradora verdad, a fin de analizar toda la exten-
sion de aquella catastrofe que se abatia sobre él. Ruth-Carolina, des-
atendiendo a Monsefior, repitio:

- {Oh! ;Por qué no me hieres?... ;Por qué no arrancas de mi ser
esta vida que yo desprecio y odio desde que destruiste mi hogar ase-
sinando a mi familia entera?... Aqui estoy... ;Por qué me perdonas?...
iSoy aquella que buscaste para matarme también!...

Un grito de desesperacién, como el de un leén herido de muer-
te, se oy0 entonces, sobresaltando a los dos testigos de la escena,
pero dejando impasible a la atrevida cantora del Reno. Luis se le-
vanté con un impulso violento, echando a un lado la poltrona en la
que se dejo caer, corrié hacia Ruth, que continuaba impasible, y, co-
mo loco, trémulo, trastornado, la tomod entre sus manos, sacudiéndo-
la, con rabia:

- {Oh! ;Callate, desgraciada! jCallate, por Dios, desgraciada!
iPorque prefiero la muerte a continuar oyendo lo que me dices!

Sin embargo, no la hiri6. Se abrazé a ella en un impetu incon-
trolable e instintivo, en un abrazo apretado que tanto se traduciria
en desesperacion y angustia como en amor herido e inconsolable, y
repetia, alucinado, sin percibir mas a su antiguo maestro, sin acor-
darse de guardar el debido decoro delante de un subordinado:

- iOh, perdéname, por Dios! jPerdoname por el amor de aque-
llos mismos por quienes lloras! jMatame tu antes, mi pobre amiga,
porque me sera imposible vivir desde este momento en adelante!

Le tomo la cabeza en sus manos, como lo hubiera hecho a un
nifio o a una mufieca, y contempld su bello rostro angelical durante
algunos momentos. Ella vio que las lagrimas humedecian aquellos
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ojos que tal vez nunca hubiesen conocido la amargura de un llanto
aflictivo, y comprendié que en sus facciones se estampaba el dolor
en lo que habia de mas punzante, mientras lo oia repetir:

- jOtilia! jOtilia! {Mi bien amada esposa! jSeria preferible que te
hubieras vengado de tus queridos muertos haciendo correr también
mi sangre! jMe tuviste a tu merced! Adormeci en tus brazos, me re-
conforté bajo la dulzura de tus caricias, ;por qué no me mataste en-
tonces?...

Ella lo apart6 suavemente, con un gesto tal vez estudiado, pero
realmente emocionada:

- iNo lo podria hacer! Me enamoré de ti... Somos muy desgra-
ciados... {Adi6s, Luis de Narbonne! No podré permanecer ni una hora
mas bajo tu techo... Perdona el mal que te causé, asi como yo perdo-
no las desgracias causadas a mi y a los mios... Adios... Vuelvo al lugar
de donde jamas deberia haber salido, es decir, a las ruinas de mi casa
destruida por ti y por tus hombres... ya que no me quieres prender y
matar, como seria tu deber...

- iNunca! jNunca! - protesto, rabioso, dispuesto a amenazarla. -
iJamas dejaras mi compaififa! {Tengo derechos sobre tu personal!
iEres mi mujer!

Pero, una sonrisa helada de Ruth, contrastando con la declara-
cion de amor manifestada antes, detuvo su impulso afectivo, pues
ella replicé, llevando al infeliz la confirmacidn de la perfidia causada:

- iNo soy tu esposa! jNo tienes ningin derecho sobre mi perso-
na! jTu te casaste con Otilia de Louvigny y yo soy la “hugonote” de
La-Chapelle!

El iba a responder, tal vez violentamente, pero la ruda voz de
Reginaldo dominé la situaciéon, venciendo el escripulo que le man-
daba callar ante un superior y aiin mas en una cuestion familiar, per-
sonal:
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- iOrdenad, sefior, y conduciré a la Bastilla a esa “hugonote”
maldita, que se atrevié a ultrajaros con una ignominable traicion!

Sin embargo, Luis lo mir6 con asombro, los ojos desvariados.
Pero, no respondid. Tal vez ni lo comprendié. Tal vez no compren-
diese nada mas que su felicidad destruida, su amor singularmente
traicionado y rechazado, de su honra herida, de sus suefios dura-
mente destrozados. El tomé a Ruth en sus fuertes brazos, llevandola
al interior de la casa, loco, dramatico, sin responder a Monsefior, que
intentaba detenerlo y aconsejarlo, sin darse cuenta de la sorpresa de
los criados, que lo miraban sin saber qué pensar. Subio las escaleras
con ella en los brazos, atraveso galerias y finalmente llegé a la ultima
planta del edificio amplio y bello, y empujé la puerta, que facilmente
cedid a la presion. Entré en una gran sala, que la joven desposada no
tuvo oportunidades de conocer antes. Se trataba de apartamentos
sencillos, pero confortables, conjugacion de sala de estar y cuarto de
dormir. Era la prisiéon noble del Palacio. Luis depositdé su precioso
fardo sobre una poltrona, corri6 los cerrojos de la puerta, antes de
que alguien lo impidiese, y se arrodillé a los pies de su prisionera. La
tomo de las manos, la bes6 como loco, pronunciando mil frases inco-
herentes y tiernas, mil sdplicas y lamentos que bien traducian su
temperamento ardiente y apasionado, con mezcla de caricias inge-
nuas. Cualquier otra mujer seguramente se habria conmovido ante la
aspereza de la venganza que provocé. Pero, Ruth continuaba impasi-
ble, levemente palida, el seno de vez en cuando jadeando con mas
vigor, denotando una emociéon mas fuerte, cuya naturaleza quedaria
ignorada por el observador. Permanecia en silencio. Apenas oia lo
que el esposo, despreciado por tan singular traicion, repetia:

- iSi, serds mi prisionera, ya que no eres mi esposa! jSeras mi
esclava, yo seré tu sefior! jPero, seré el mas fiel y apasionado de los
carceleros, el mas dedicado de los sefores! {Ningin mal te sucedera,
querida mia, s6lo quedaras aqui, y yo te defenderé contra el mundo
entero, si es necesario! {Y no me separaré de ti, y no te dejaré partir,
jamas, jamas! jEres mi querida “hugonote”, si, mi querida “hugono-
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te”l... Amo a los “hugonotes” en ti... jRuth! jRuth de La-Chapelle y no
Otilia de Louvigny! ;Qué importa el nombre?... ;No eres la misma
persona?... j/Acaso el nombre es el que hace la personalidad?... Se
cambia de nombre, pero no de personalidad... ;Y yo que creia el
nombre de “Otilia” suave y lindo como la melodia de los angeles!...
iPero, tu verdadero nombre es ain mas lindo y mas dulce, Ruth
mial.. un nombre sagrado, porque es tu nombre, aquel que tus pa-
dres eligieron, el nombre de una heroina biblica... El Libro de Ruth,
en el Antiguo Testamento, es atrayente y hermoso como ti misma...
y glorifica a una mujer que se conservo fiel a si misma... Yo seré
“hugonote” también, mi linda Princesa de La-Chapelle... Lo seré con-
tigo y por ti... Seré hasta el mas renegado demonio de los infiernos...
iPero, lo que no puedo es vivir sin ti, no quiero, no puedo, no puedo!
Incluso no creo en tu traicion. Mandaré a buscar a Artur en Espaiia,
para que él afirme, viéndote, que tu eres... Mandaré exhumar el
cadaver de la joven muerta hace dos meses en el Castillo de Louvig-
ny, a fin de verificar cual de las dos murié... Puedo hacerlo, soy una
autoridad... Si fueses una La-Chapelle, ;como desafiarias al propio
Louvre, diciendo que eres una Louvigny... Si, eres Otilia, ex-novia de
Carlos Felipe... y que ahora se enamor6 de mi... Semejante osadia no
seria practicable por una criatura como tu... Estoy loco, estoy loco,
Otilia, todos estan locos diciendo que eres una “hugonote”... ;Acaso
no te he visto afligida y conmovida a los pies del altar, inmersa en
oraciones?... Perddname, oh, perdéname, por Dios, yo no sabia, yo
estaba loco... Si te hubiera conocido un minuto antes, “aquello” no
hubiera ocurrido... Te confieso que, al entrar en aquella sala con mis
hombres... el corazén me advirtié6 que me detuviese, que no diese la
orden... Vacilé... Pero yo estaba subordinado a un compromiso de
honor... no me podia detener... Yo estaba ciego, querida mia! Fui
siempre tan infeliz, desde la cuna... {Lo que no puedo es vivir sin ti,
mi Ruth, mi Otilia, mi Cielo y mi Infierno, mi amor, mi desgracial...

Cay6 de rodillas sobre su regazo y lloré como el infeliz deses-
perado que rogase compasion, implorando, a través del propio dolor,
la limosna de una palabra de esperanza, el aliento de un gesto afec-
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tuoso. Pero, no obtuvo nada. Ruth, s6lo pensaba. Pensaba en el me-
dio de poderse evadir de aquella critica situaciéon para desempefiar
fielmente el papel que se trazd y seguir con Federico de G... para su
antiguo domicilio de Baviera. Ella se diria que era la estatua de la
indiferencia, la esfinge singular que no traduce si no misterios, du-
das, secretos, incomprension. jPalida, como petrificada, ella dirigia,
ciertamente, los pensamientos irradiados de aquella amiga infeliz
que murid en sus brazos, y que, ahora, en Espiritu invisible presidia,
con odio, los hechos, vengandose de aquel a quien responsabilizaba
por su infelicidad suprema en el amor! Y Ruth como que presentia el
murmurar de las tinieblas a sus oidos:

- “Tu arma sera el fingimiento... {Miente, Ruth! jIntriga! jFinge
también y seras salval... Venga a nuestro Carlos... La sangre generosa
de tu familia, derramada por Luis de Narbonne, atin perdura bajo la
tierra...”

De subito, aquella mano que pendia inerte, sin dignarse a la mi-
sericordia de un gesto consolador, se movio, se levanto, se poso6 dul-
cemente sobre los cabellos revueltos de aquel Capitan de la Fe que
alli estaba, y los envolvié en afectuosas caricias. Siguié después por
el rostro y le enjugo las lagrimas... Dos labios, como timidos, delica-
dos, pusieron en su frente un tierno beso, como de angélico perdon,
mientras, no obstante, él se reanimaba de una suprema esperanza.

- Oye, mi pobre Luis... - murmuré Ruth como en un soplo, a sus
oidos atentos. - Tu me hiciste desgraciada, porque arrasaste mi
hogar, matando a mi familia... Sin embargo, te perdono, porque tam-
bién me amaste mucho... Infelizmente yo también te amo... y por eso
no me podré vengar, como era mi mas ardiente deseo... No obstante,
nuestra situacién es critica, dolorosa... Te prometo hacer todos los
esfuerzos a fin de conciliarla como nuestro amor... Necesitaremos
meditar profundamente para reajustarnos, recuperandonos para
nosotros mismos... Hagamos una penitencia hoy, ahora, en nuestra
Iglesia preferida... Yo ya no soy “hugonote”... Creo incluso que jamas
lo fui... Renegué a mi Fe y no sera posible volver mas al seno de la
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Reforma... Adoptaré, por tanto, tu Fe... pues aunque mi alma se pier-
da, te confieso que, desgraciadamente, ni yo podré vivir sin ti... Con-
fesémonos hoy a un sacerdote lo bastante santo, que nos pueda
aconsejar bien... contémosle todo... eso nos aliviara el peso en el co-
razon... pidamos el bautismo de tu Iglesia para mi... y veamos lo que
decide ella a nuestro respecto... Si es necesario, iremos a Su Santidad
a rogar consejos... y si todos nos reniegan y maldicen... nos quedara
nuestro amor, sin el cual no viviremos mas...

El infeliz fanatico se sentia desesperado por la causa. Aquel co-
razon ardiente que jamas habia amado, que no conoci6 ni las dulces
caricias maternas, sino las austeras disciplinas de los Conventos y de
los cuarteles, esa alma que ahora se dilataba para las ansias del pri-
mer amor y experimentaba el mayor tormento que jamas podria
concebir, bes6 aquella mano con veneracién y murmuré solamente,
quedandose después en silencio:

- Si, querida mia, hagamos lo que quieres... todo lo que quie-
res... [Iremos a Saint-Germain, a nuestra iglesia... lo que no puedo, lo
que no quiero, lo que sera imposible es separarme de ti...

La tarde cayd, descendio el crepusculo, frio, lluvioso... y los en-
controé en la misma actitud, unidos, abrazados, silenciosos...

Mientras, Monsefnor de B... y Reginaldo, asustados, ignorando
lo que pasaba mas alla de la puerta de la prision, y temiendo la reali-
dad de una desgracia que parecia inminente, golpearon seguidamen-
te en la misma, gritando fuertemente el nombre de Luis. Igualmente
asustados, pero sin comprender nada, Rupert y algunos de los demas
sirvientes mas dedicados cooperaban con Monsefior, seguros, no
obstante, de que un desentendimiento ocurri6 entre este y aquellos
en virtud del casamiento realizado, que no obtuviera la aprobacién
del padre adoptivo del novio. Y tanto gritaron y golpearon que Luis,
entreabriendo la pesada puerta, acudi6 de malhumor, respondiendo
secamente:
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- Hubiera sido preferible que nunca me hubieseis dicho la ver-
dad... Dejadnos en paz... Pensamos sobre lo que haremos de nues-
tras vidas... - y cerrd nuevamente la puerta, con un fuerte golpe.

Entonces, perdiendo la serenidad, temiendo alguna desgracia
para el hijo querido, Monsefor dejo caer los brazos, desanimado, y
se acuso, resolviendo exactamente lo que cooperaria la irremediable
ruina de aquel a quien desearia salvar:

- iNo hay otra solucién! - murmuré consigo mismo, discreto
hasta el final.- Yo bien queria apaciguar los acontecimientos de otra
forma, a beneficio de ambos... Pero, la situacion es desesperante pa-
ra mi hijo... Marcharemos para el Louvre... a participar a la Reina de
la terrible serpiente que alojamos en el seno... Pongo al Cielo por
testigo de que no era ese mi deseo... Sin embargo, ante todo sera ne-
cesario salvar a mi pobre Luis... {Una “hugonote”! ;Y pensar que, in-
teriormente, yo los afioraba a todos! jRenegados, es lo que son!
Seran necesarias unas medidas que no podré tomar... jAl Louvre,
pues! Me llevaré a Reginaldo, un excelente testigo... Rupert quedara
aqui, de guardia... No conviene ninguna alarma...

Llamé al escudero en particular y le recomend6:

- Tu amo tuvo un serio desentendimiento con su esposa... Me
siento preocupado... Necesito retirarme unas dos horas... pero, vol-
veré a ver si se reconciliaron... Ta quedaras aqui de guardia... y, si
salen, acompanalos... no pierdas de vista a la Sefiora Condesa...

Admirado, Rupert hizo un saludo, dispuesto a cumplir la orden,
aunque la consideraba extravagante, por atribuirla a la mala volun-
tad de Monsefor para con la linda renana que tantas bellas cancio-
nes sabia entonar para el encanto de todos los oidos...

* * *

Eran aproximadamente las ocho de la noche y ya estaba muy
oscuro, pues era invierno, cuando Rupert escuché correr el cerrojo
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de la puerta lentamente, y, no deseando ser visto por aquel a quien
ante todo temia y respetaba, se oculté rapidamente detrds de una
gran columna que amparaba las vigas del techo, proyectando sobras
para el gran saldn, y para el cual daban varias puertas idénticas a
aquella, todas pertenecientes a recintos de prisiones o a dependen-
cias de la servidumbre, como se usaba en los antiguos palacios.

El Conde de Narbonne aparecié tranquilo, casi sonriente, los
ojos y sus actitudes inundados de ternura, amparando a la esposa, a
quien dulcemente enlazaba. A su vez, la Condesa, delicada y fragil, se
abrazaba muy carifiosamente a la cintura del esposo, testimoniando
una armonia, un encanto indiscutibles... Se hablaban murmurando,
como un tierno matrimonio de enamorados, descendiendo las esca-
leras hacia el interior de la enorme residencia. Viéndolos, Rupert
monologd: - “Monsefior de B... debe haber enloquecido al suponer
que hay desentendimientos donde los demas solamente verian ar-
monias y caricias... Asi son los recién casados... Monsefior tiene rece-
los contra la hermosa Condesita de Narbonne... Deseaba que su pu-
pilo fuese un sacerdote, como él... Sin embargo, de momento, mi amo
es el mas apasionado de los amantes y el mas feliz de los esposos
existentes bajo la luz del Sol... Compondré una cancién ensalzando
ese sentimiento tan lindo, que hace de un novicio un gran amante... y
de un soldado un esclavo de la mujer amada...”

Los acompafié durante algunos minutos sin ser presentido.
Después, viéndolos entrar en sus dependencias particulares, com-
prendié que la tarea que le fue encomendada estaba cumplida y, des-
interesandose de la vigilancia, se retir6, murmurando para si mismo:
“Si necesitan a alguien, seguramente llamaran...”

Un cuarto de hora mas tarde, no obstante, Luis y su esposa de-
jaron aquellos aposentos después de haberse cambiado de vestimen-
ta: - Ella llevaba un sencillo vestido negro, como de burguesa, pobre
y sin atavios, exactamente el que Dama Blandina le trajera por la
mafiana, una capa muy amplia, que le llegaba hasta los pies, un velo
negro sobre la cabeza, especie de capuchén entonces muy usado pa-

-197 -



ra la noche, discreto y descuidado, pero que le favorecia, dificultando
ser reconocida la persona que lo llevase. Se diria que era un traje de
penitente, pero quien la observase con atencidon podia también su-
poner que era un disfraz para viajar de incégnito. En cuanto a él,
igualmente de negro, s6lo parecia un simple caballero, sin adornos ni
insignias. Al salir, Luis no repar6 en el traje de su mujer. Ella dijo, al
verse libre de la prisién en la que él queria retenerla:- “Nos vestire-
mos como simples burgueses penitentes...” - y ahora, viéndola vesti-
da asi, no hizo objeciones, tal vez ni incluso lo not6, dada la atroz
aprension que dominaba sus sentidos. Mientras, en el momento de
abandonar el aposento, Ruth parecié dudar, indecisa y emocionada.
Se volvié mortalmente palida, como si algo extrafo interior la in-
quietase, mir6 al marido con una expresion que se diria de prematu-
ro remordimiento, y advirtio, como ansiosa:

- (No te armas, Luis?... ;Donde esta tu espada?...

- ¢(Para qué, querida mia?... - replicé oprimido. - Para presen-
tarnos ante Dios, no sera necesario mas que el corazon humilde y
fervoroso...

- Con todo, lleva un puiial al menos... es de noche... y todo es
posible, incluso en el recinto de un templo...

El prefirié no resistir y se colocé la espada. Obedeceria a todo
lo que ella sugiriese, porque el terror de perderla y la complejidad
del disgusto en que se consumia le paralizaban la voluntad, el racio-
cinio, las fuerzas de accién, como si no fuese mas que una miserable
mosca a merced de las garras traicioneras de una arafia que lo enre-
dase cada vez mas, en su infernal magnetismo.

Salieron los dos, tomaron el carruaje del Palacio y se dirigieron
a la Iglesia de Saint-Germain. Apenas los habia visto salir la guardia
de los portones, sin con todo reconocerlos debidamente, dado el dis-
fraz que usaban. Al llegar al destino, la propia Condesa se adelanto al
marido para recomendar al cochero que no los esperase y regresase
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a casa, mientras el Capitan de la Fe buscaba a un sacerdote de su
confianza y estima, diciéndole que él mismo y su esposa deseaban
sus valiosos consejos a través de una confesion motivada por cir-
cunstancias muy graves. Atendiéndolo con bondad, el religioso le
aconsejé un examen previo de conciencia durante algunos minutos,
sin sobrepasar el tiempo de media hora. El antiguo estudiante de
Teologia accedid, manteniendo aun en las propias convicciones
aquella fe sin bases solidas que solamente el dolor seria capaz de
purificar en los abismos de su alma. Se volvié hacia la esposa, in-
vitdndola a la meditacion en el reclinatorio de su propiedad en la
Capilla Mayor. Con la mirada hacia abajo, la frente triste, la voz
humilde y apagada, como la de alguien que estaba sufriendo, Ruth
contesto:

- No, mi querido amigo... Para los pecadores como yo, y los pe-
nitentes, el reclinatorio seria, tal vez, confort ofensivo a Dios... Ore-
mos aqui mismo, sobre las duras baldosas de la nave, donde lloran
los desgraciados...

Como siempre, de Narbonne no puso objeciones. Se arrodilla-
ron uno al lado del otro e inclinaron la frente, afligidos. Y pas6 media
hora sin intercambiar ni una sola palabra, s6lo pareciéndole al infeliz
Capitan que su esposa lloraba por lo bajo...

Eran las nueve horas...

La iglesia poco iluminada reflejaba sombras acentuadas sobre
la nave, donde las columnas alineadas se dirian discretos testigos de
los amargos dramas que durante siglos alli, en aquel mismo recinto,
se habian desarrollado. Un religioso lego se aproximo, buscando al
joven militar de Carlos IX entre los varios devotos que se encontra-
ban aguardando la confesion, y, encontrandolo, murmuré a sus oi-
dos:

- Monsefior, el Capellan, aguarda a Vuestra Alteza para la con-
fesion...
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El se volvi6 hacia Ruth, galante y tierno por tltima vez:

- Ve tu primero, querida mia... a fin de no fatigarte demasiado,
arrodillada en estas baldosas...

Y ella, emocionada, susurrd, mintiéndole por ultima vez:

- Aln no me siento bastante preparada... Ve tu... Yo te espe-
raré... Soy mas pecadora de lo que presumes...

;Qué podia replicar el infeliz crédulo? ;Qué mas podia sospe-
char, si era sincero e ingenuamente suponia que también era amado,
como todo corazén que ama lealmente y necesita de esa creencia,
para expandir las llamas que crepitan en su alma?... Existen natura-
lezas muy fuertes y vigorosas, muy valientes delante de todas las
desgracias de la vida, sin embargo, fragiles y demasiado crédulas en
el amor, porque son extremadamente leales en las expansiones del
propio corazon.

Convencido, pues, de la realidad de cuanto ella tan dulcemente
le afirmaba, no sospechando ni siquiera de la posibilidad de una ce-
lada, ya que, en la torturante situacion en la que se reconocia, su co-
razon, sus ansias y todo su ser exigian de él la ciencia en todo cuanto
él mismo desearia que fuese verdadero, Luis de Narbonne besé la
frente de su esposa y se aparto, dirigiéndose a la Capilla del confe-
sionario.

Ruth-Carolina se vio a solas en la pesada penumbra de la igle-
sia, penumbra que las sombras aventajadas de las columnas acen-
tuaban. Pasaron algunos minutos, durante los cuales, discretamente,
ella examiné su alrededor. Acababa de arrodillarse a su lado un ado-
lescente, un criado, demostrando timidez. Ella reconocié a Camilo, y
dijo murmurando:

- (Entregaste la carta a Su Majestad?...

- Si, mi Sefiora, en sus propias manos...
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- Ve entonces... y dile a tu padre que saldré ahora, por la dere-
cha...

Alo que el joven sirviente respondio:

- Sefiora, todo esta preparado a vuestra espera... Por quien sois,
no os demoréis mas... nuestra vigilancia ha sido dificil...

El criado desaparecié entre las sombras, sin que los presentes
le prestasen atencién. A continuacion, la Sefiora de Narbonne retir6
del bolso de sus toscos vestidos un trozo de papel convenientemente
lacrado, donde se leian algunas palabras ya escritas, y se levant6 en-
caminandose hacia un religioso que, mas alld, montaba guardia, con-
duciendo a los penitentes a la confesion, mientras hablaba consigo
misma: - “Necesitaré de valor. Lo tendré. Es cuestion de vida o muer-
te. Luis, que me ama, si acaso lo descubre todo ahora, podria estran-
gularme en un acceso de desesperacion... Catalina, que a nadie ama,
si me viera fallar, podria encerrarme en las mazmorras del Louvre,
que, segun dicen, son mas modestas aun que las de la Bastilla, por-
que ya estan en desuso, ignoradas... ;Qué me importa el destino?...
;Tengo acaso corazon, después de ver a mis seres amados asesina-
dos y mi hogar arrasado? Tendré acaso amor a la vida, después de
llegar a la conclusién de que es justamente a Luis que yo... Oh, ;por
qué fue él, justamente, y no otro, el comandante de aquella expedi-
cion asesina?.. ;Por qué se alio a las fuerzas de la Provincia, si su
sector era Paris?... ;Qué fatalidad habra en todo ese lamentable dra-
ma?... Su Alteza, el Principe Federico me espera... Lo vi entre la oscu-
ridad al entrar con Luis por la puerta principal... No, nadie prestara
atencion a una pobre burguesa en oraciones, como yo, y que se reti-
ra...Y aquellas que por acaso me reconocieran no se atreveran a sos-
pechar de la muy noble y muy alta Condesa de Narbonne... jOtilia, mi
Otilia! ;jAcaso estas junto a mi?... Siento que me faltarian las fuerzas
para destruir a Luis, si me abandonases... jAytidame, pues! jRealicé
cuanto deseaste! Ahora te entrego a Luis de Narbonne... Es tuyo... El
ird al Louvre a buscarme, porque esta nota, ya previamente prepara-
da, y que para él entregaré al lego, asi lo decidira... y entonces sera
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contigo y Catalina... No dispongo de valor para mas... realmente, mi
Otilia, no dispongo de valor para mas... Me doy por vencida...”

Se acerco efectivamente a un religioso lego que vigilaba, y
murmurd, respetuosa:

- Os ruego, respetable hermano, entreguéis al Sefior de Nar-
bonne esta nota, una vez que él regrese de la confesion...

- ;(Quién lo envia, Sefiora mia?...
- La Condesa de Narbonne, su esposa...

Se dirigié después, tranquilamente, hacia una puerta lateral,
como quien timidamente regresase al hogar tras las oraciones de la
noche. Una figura, que se mantenia vigilante entre las sombras, la
siguié. Era Camilo. jSalié por la puerta de la derecha, se encontraba
en la calzada, estaba en la calle! El frio de la noche le hel6 el cuerpo y
ella se envolvié mejor en la capa... Otra figura se aproximé, susu-
rrando a sus oidos, a fin de darse a conocer:

- Por aqui, “Mademoiselle”, por aqui... Todo esta preparado...

- Muy agradecida, mi buen Gregorio, por tanta dedicacién... -
replico, tan serena y tranquila que el propio criado se admiré.- Par-
tamos sin demora...

Ella subi¢, la portezuela se cerré y el carruaje parti6 lentamen-
te, naturalmente, atravesando las calles mas centrales, cuyas casas
dejaban aun distinguir sefiales de un movimiento interior a través de
los cristales de las ventanas, de donde salian pequefios focos de luz.
Nadie la detuvo, nada la perturbé. Alcanzando, entretanto, las calles
mas desiertas, el cochero aligero6 el paso de los caballos y el carruaje
corri6 mas rapido. Y finalmente, una hora después, ya en el camino
real, los caballos se pusieron a correr con toda la velocidad posible
en un camino sufrible a aquella hora de la noche, en direccién al
Nordeste. En el pescante iban el cochero y Gregorio, y un sirviente
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mas, es decir, Camilo. En la parte de atras dos hombres armados
traidos de Baviera por el Principe, para protegerlos. Y en el interior
una pareja de enamorados, radiante de juventud y esperanzas, es
decir, Ruth-Carolina de La-Chapelle y Federico de G...

Atras, rodeado de oprobios y desesperacién quedaba Luis de
Narbonne, el ingenuo Capitan de la Fe, fanatico en el amor como lo
fue en la religion, alcanzado exactamente en aquello que de mas pre-
cioso y augusto le podia conceder la vida:- un sentimiento de alma
cuya grandeza y lealtad le ayudarian a subir las pendientes del pro-
greso moral a través del tiempo. El seria, ya, en la vida de aquella
joven que abuso de las propias fuerzas de seduccion, como la figura
sombria del Pasado que seria preciso olvidar... era un suefio - deli-
cioso y grato para él, malo y terrible para ella, y que ahora se deshac-
ia bajo la realidad de aquel prosaico rodar de carruaje que huia y que
en breve estaria al amparo de cualquier persecucion...

iPero, la sombra de ese Pasado, que la linda fugitiva querria
apagar para olvidar las marcas de su crimen de venganza, se volveria
contra ella misma, enredando su destino a través de los siglos, por la
ley de las reencarnaciones, interponiéndose entre ella misma y todo
cuanto mas deseaba conseguir su corazon: - el amor de aquella fami-
lia, que era la suya cuya muerte ella vengaba con una perfidia indeci-
ble; la tierna convivencia de aquel hermano Carlos Felipe, su segun-
do padre, cuya ausencia de sus futuras existencias planetarias ella
misma acababa de profundizar con la falta de respeto a las leyes del
Perdon, con la traicion inflingida a aquel desgraciado Luis de Nar-
bonne, que bien deberia merecer su compasién por lo mucho que la
habia amado!

Dama Blandina y la joven Raquel habian partido horas antes
con los pequefios valores que Ruth poseia y algiin bagaje de la casa,
debiendo esperar a los demas mas alla del Reno, ya en tierras de la
fria y nostalgica Alemania.
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Ruth de La-Chapelle dejé en el Palacio Raymond, un sobre es-
crito y lacrado para Artur de Louvigny - los titulos de fortuna, joyas
y documentos de familia con que Otilia la presentd antes de morir.
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Tercera Parte

MAS LA VIDA CONTINUA...

“Porque si vosotros perdonais a los hombres sus ofensas, también os per-
donara a vosotros vuestro Padre Celestial; pero si no perdonais a los hombres sus
ofensas, tampoco vuestro Padre Celestial perdonara las vuestras.”

(Mateo, 6: 14-15)
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UN CRIMEN EN LAS SOMBRAS

La confesion de Luis de Narbonne con el Capellan del dia, en
Saint-Germain, le llevd cerca de una hora. Arrodillado, humilde, a
veces excitado, otras veces casi lacrimoso, pero siempre afectivo,
suplicaba, afligido, terminada la exposicion del delicado drama que
vivia:

- iDeseo, oh, si, hacer duras penitencias para merecer de Dios
Altisimo la clemencia y la proteccién de la que tan necesitado me
siento! ;Os ruego, Monsefior, por el amor de Cristo Crucificado, que
supliquéis a Dios por mi, porque reconozco que estoy aniquilado por
el infortunio... y, con vuestra reconocida piedad, dadme cualquier
penitencia, pero no aquella que me obligue a la separacién de la mu-
jer que amo, porque yo os desobedeceré, porque no sé ni puedo vivir
sin ella! jSe trata de una cuestion no sélo de vida o muerte, sino hasta
incluso de la salvacién de mi alma, pues siento que, separado de ella,
yo me perderé en las eternidades, faltdindome las fuerzas para conti-
nuar alimentando mi confianza en Dios;... Exigidme, Monseiior, que
abandone el mundo y me retiraré a una ermita, no obstante, con
ella... y ninglin ermitafio serd mas humilde y mas santo que yo...
Mandad que renuncie a mi posicion en la Corte, que legue a los po-
bres de Paris o a la Iglesia todos mis bienes, mis palacios, mis titulos,
para vivir en una cabafia, alimentandome de las plantas que yo mis-
mo cultivaria con el esfuerzo de mis brazos, como el tltimo campesi-
no de Francia... y yo os atenderé sin replicar... {Pero, dejadme a mi
mujer, porque sin ella, ya os lo dije, no sabré respetar mas ni al mis-
mo Dios!
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- iBlasfemais, Sr. Conde! {Os prohibo que continuéis asi en
vuestra confesion! jUn sentimiento de tal naturaleza es ofensivo a la
Divinidad y clama a los Cielos! Sois un religioso, fuisteis casi un sa-
cerdote... Recordaos de que San Pablo esclareci6é que la Caridad, es
decir, el Amor es paciente, es resignado, todo lo perdona, todo lo su-
fre y todo lo soporta de buena fe, sin rebelarse... El drama que acab-
ais de relatar es doloroso y terrible, en efecto. No creo que esa mujer,
que se jugd la propia honra personal para vengar en vuestra persona
la muerte de su familia, que un decreto del Rey, y no propiamente
vos, habia condenado; que arriesgo la libertad y la vida con tan gran-
de indiferencia por lo que pudiese suceder, posea un corazén bastan-
te comprensivo para que, olvidando la sangre derramada bajo vues-
tro comando, se entregue a vos mismo, a no ser, efectivamente, per-
petrando una de esas venganzas que aterran a cuantos de ella tengan
noticias...

Pero, aquel que ama sinceramente y todo se consagra al anhelo
de ser igualmente amado estara siempre inclinado a comprender en
el corazon ajeno el ardor que su propio corazon es el Unico que sien-
te, que disculpa al ser amado de las sospechas que hasta la propia
l6gica de los hechos seiala, forzdndose a una confianza que la razén
rechaza y los acontecimientos desmienten.

- Sefior, ella me tuvo a su merced, esclavizado a sus pies, ador-
mecido en sus brazos... - dijo él con gran esfuerzo para convencerse
a si mismo de lo que afirmaba. - Podria haberme asesinado facilmen-
te y no lo hizo... Me mostré todo lo contrario, desde el primer dia,
una ternura cautivante... Os afirmo que dese6 vengarse, pero no lo
pudo hacer, porque el amor sorprendié a su corazoén, paralizandole
la accion...

Sigui6 un angustioso silencio, durante el cual no se sabia quién
era el mas aprensivo, si Luis de Narbonne o su confesor. Aquel, no
obstante, oraba, disgustado y temeroso, iniciando ya en la propia
mente, con los trabajos del dolor, el arrepentimiento por los excesos
de los dias horribles de San Bartolomé:
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- iDios mio, ten misericordia de mi! jFue por el honor de vues-
tra Iglesia que procuré apartar a los traidores de la verdadera fe!
Tened misericordia... Mea-culpa, mea-culpa... Tened misericordia...

De pronto, resumiendo la decisidn, el Capellan murmurd, con-
fuso y sincero, incapacitado para otra sugerencia ante la gravedad
del asunto:

- iSefior Conde de Narbonne! {Vuestro caso no puede ser re-
suelto por los hombres! jSobrepasa mas alld de las decisiones que
me son atribuidas! Dirigios antes al clero mayor o incluso a Su Santi-
dad. iSinceramente, creo, que lo expuesto en vuestra confesion llevo
al limite donde solamente las Leyes Omnipotentes podran interve-
nir! ;Si la mujer que amais os quiere, tomadla sin ninguna penitencia
autorizada por mi incapacidad! Tomadla... y esperad que Dios deci-
da...

El penitente se levant6é esperanzado, murmurando, mientras,
como tejiendo suefios de ilusién al borde de un abismo, consolando-
se a si mismo en la esperanzadora situacién en que se encontraba:

- No, no me separaré de ella jamas... Partiré si, para Italia o pa-
ra Espafia, dentro de algunos dias mas... Deberé alejar a mi Otilia... a
mi Ruth... de las iras de Catalina, que la perseguira, seguramente, al
descubrir el engafo... Deberé, ademas, librarla de los posibles proce-
sos que Artur movera al descubrir la usurpaciéon del nombre de su
hermana... Si, partiré cuanto antes... Es una pobre huérfana, a cuya
familia asesiné... Le debo amor y proteccion... repararé el mal que le
causé, con la propia vida esclavizada a su amor...

Lleg6 a la nave de la Iglesia, dirigiéndose al lugar donde la dejé.
No encontrandola, en el primer momento no se preocupd, crédulo y
bien intencionado, juzgando con el propio pensamiento:
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- Mientras hacia mis oraciones en la Capilla de las penitencias,
mi Ruth fue para el Confesionario. Vi a Monsefior ordenar al herma-
no lego que la introdujese...

Se sentd, pues, humilde y solitario, en los bancos destinados al
publico, que las sombras velaban, y esper6. Pasaron largos minutos.
Pas6 media hora. La iglesia se quedd completamente desierta.
Forzandose a tener una serenidad que comenzaba a impacientarse,
esperd aun algunos minutos. Finalmente, no pudiéndose contener
mas, se levantd, procurando aproximarse al recinto del Confesiona-
rio y mird al interior, en busca de la silueta bien amada. La puerta de
la Capilla, completamente cerrada, indicaba que la actividad habia
terminada hacfa mucho. Volvié a la nave, ilusionandose, ya inquieto,
suponiendo que no se encontraria con aquella a quien consideraba
realmente su esposa. S6lo reconoci6 al novicio que lo atendié al
principio, conduciéndolo a la confesion. Lo interrogo:

- Monsefior, el Capellan, ;dénde se encuentra?
- Se retiro, sefior, para el descanso de la noche...

- Pero... la Sefiora de Narbonne estaba confesandose... Estoy
esperandola...

- jAh! jPerddn, Sr. Conde! La acumulacion de trabajo me hizo
olvidar el encargo que tengo para vos... La Sefiora de Narbonne no se
confesd hoy... Se retir6 de la iglesia acompafada por un hombre de
vuestra casa, un sirviente... tan pronto fuisteis a la confesion... Aqui
tiene un comunicado que me confié entregaros...

Febril, abrio la nota y leyo:

“Su Majestad, la Reina, me llama urgentemente al Louvre. Te
pido que vayas a buscarme alli, para enterarnos de lo que pasa
y acompafiarme de regreso a casa. La sefia sera “Condesa de
Narbonne”, para que te conduzcan hasta mi.”
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Entonces se retiré el Capitan de la Fe, la angustia le desorienta-
ba el alma, presumiendo que Catalina, informada de los aconteci-
mientos por Monsefior de B... y Reginaldo de Troulles, a los cuales
reconocia declaradamente hostiles a su mujer, mandara a buscarla a
fin de esclarecer el temeroso asunto, y que, en aquellos momentos,
estaria la pobre joven respondiendo a un interrogatorio conciso para
recibir el castigo, pues la mala mujer, a quien llamaban Reina de
Francia, habitualmente no esperaba que amaneciese el dia para
practicar las abominaciones que resolvia; antes, actuaba con prefe-
rencia dentro de las tinieblas de la noche, por ser mas propicias a
encubrir sus crimenes. Una aglomeracidon de ideas y suposiciones
inmediatas desfil6 por su imaginacién traumatizada por la desespe-
racion de causa en que se reconocia, cosa que sucede a los hombres
que, improvistos, impulsivos, inexpertos ante los dramaticos emba-
tes de la existencia, se dejan vencer por una serie de circunstancias
fatales, que serian evitables si, siendo comedidos, pensasen en los
propios actos a la luz del raciocinio prudente y légico. Luis concluy6
consigo mismo, seguramente sugestionado alin por su gran enemiga
del plano invisible, cuyo nombre tan frecuentemente era evocado
por él entre vibraciones vigorosas:

- “El recado de Catalina hubiera seguido hacia el Palacio Nar-
bonne... Rupert lo recibi6... Se lo trajo a Ruth... pues sabe que, a estas
horas, no encontrandonos en casa, es que estariamos en las oracio-
nes vespertinas en Saint-Germain... La guardia de los portones nos
vio pasar con trajes de penitentes...”

Se precipité entonces fuera de la iglesia, decidido llegar al
Louvre dentro del menor tiempo posible, y, no viendo el carruaje que
los trajo, se lanzé al primero que encontré a la espera de feligreses,
ordenando, apresurado:

- Al Louvre, con la mayor rapidez...

Acometido por una violenta excitacidn, desde muchas horas an-
tes debatiéndose incluso en un estado mérbido de choques nervio-
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sos, el Capitan de la Fe no tuvo la precaucidon de volver a su Palacio, a
fin de hacerse acompanar por una escolta de defensa, en la ausencia
de su escudero, que suponia haber seguido con Ruth, o incluso,
pensoé encontrarlo en el propio Louvre, con la escolta comun en los
servicios de los grandes sefiores de la época. Asi, se dirigi6 sélo hacia
la residencia de la gran Reina.

Sin embargo, mientras el desventurado Capitan de la Fe sigue a
toda prisa por la oscuridad de las calles de Paris, ya inmersas en el
silencio, lejos de sospechar el tenebroso destino que lo esperaba al
final de aquella sentimental aventura, entremos nosotros en el louv-
re, anticipandonos a su llegada, y busquemos los aposentos de la
extrafia gobernante.

Catalina de Médicis era valiente y enérgica, sin embargo, inte-
riormente, bastante temerosa de que alguna fatalidad la alcanzase.
Se rodeaba de defensas y cautelas tal vez inoportunas, oriundas de
una auto-obsesion de terror, segura de que la acechaban peligros
inminentes, pues, al doblar alguna esquina de aquellos inmensos
corredores de su Louvre, podria morir - pensaba ella - traicionera-
mente, y que cualquiera de sus hijos, al dirigirse al lecho, igualmente
podria encontrar la muerte tras los cortinajes de seda, como
comunmente sucedia, desde el pasado, a muchos ilustres principes
de Europa.

Esa extrafia mujer, cruel al creerse justiciera, desconfiada hasta
de los propios sentimientos, pues realmente no amaba a nadie, , te-
miendo enternecerse y flaquear en el rigor con que actuaba a favor
del trono y de Francia; que jamds se apiadaba de quien quiera que
fuese, cuya mente enfermiza por su maldad la obsesaba con mil es-
pectros de su propia creacion imaginativa, ademas de, realmente ser
muy influenciada por entidades desencarnadas malhechoras, que
desde hacia siglos deambulaban por las camaras del Palacio, en bus-
ca de aventuras con que saciasen las nefastas pasiones, con las cua-
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les emigraban para lo Invisible; Catalina, dijimos, normalmente
dormia poco, vigilando directamente por la vida de si misma y de los
hijos. Sin embargo, en ella, el amor materno, que aparentaba existir,
cedia lugar a la ambicion de ver apenas su sangre - la sangre de los
Médicis - con las honras del trono mas famoso de Europa. Vigilaba,
por tanto, mas por la dinastia de los Valois que por la vida y felicidad
de sus hijos Carlos, Enrique y Margarita. Vigilaba por el poder que
empuflaba con manos de hierro, convencida de que los pulsos y el
cerebro de Carlos IX no aguantarian dirigirlo, y no por la felicidad
personal del mismo. jTenia, era cierto, sirvientes fidelisimos, a los
cuales los llenaba de favores, lista, no obstante, a examinarlos de
cualquier forma, si eso conviniese a ella misma o al Estado; y, segura
de que en ellos el interés sobrepujaria a cualquier otro sentimiento,
tornandolos indignos, no confiaba plenamente en ninguno y, por eso,
inspeccionaba personalmente, todo cuanto era posible, enterandose
siempre de lo que hubiese, averiguando, intrigando, espiando, dedu-
ciendo, juzgando, matando! Algunos de sus secuaces serian quiza
mas odiosos que ella misma. Otros, entretanto, atrapados por su red
infernal, incapaces de resistir al terror que ella les inspiraba, obedec-
fan ciegamente sus érdenes, aterrados ante la perspectiva del desti-
no que los aguardaba si le cayesen en gracia. Comia y dormia poco y
vigilaba y trabajaba mucho esa mujer genial que todo lo veia, todo lo
sabia, todo lo dirigia y resolvia sin otro cerebro que, en verdad, la
ayudase a razonar, pues era despotica. De ahi provenian, seguramen-
te, sus grandes vigilias, de su continuado esfuerzo nervioso, aquel
color sin brillo, marméreo, color decantado por tantos cronistas de
todos los tiempos, que le daban un aspecto cadavérico, y la delgadez
constante que, después de los cuarenta afios, le acentud las arrugas
del rostro, volviéndola declaradamente fea. Por todo eso, Catalina
padeceria agotamiento nervioso, tenia la presién arterial baja, era
excesivamente neurastenia y déspota, incluso histérica, y por lo poco
que dormia era atacada por aflictivas pesadillas, mientras que, dado
su nerviosismo, comprimido por su voluntad rigida de disimulacién,
sufria gastritis y dispepsias, disturbios del sistema neurovegetativo,
males estos de origen antes psiquico que incluso fisico, s6lo curables
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por el saneamiento moral-mental, lo que a ella le seria imposible por
aquella época.

Esa mujer que preferimos clasificar de singular, porque en ver-
dad obsesada por su propia mente siempre atribulada por pensa-
mientos pecaminosos, e influenciada por entidades invisibles infe-
riores, no sélo crefa en la existencia de los fantasmas, pues los veia,
sino que hasta pretendia evocarlos, valiéndose de mil artimafias in-
eficaces, aprendidas en antiguas lecciones de magia, afinandose, de
esta manera, cada vez mas con las sombras del mal; esa mujer tam-
bién creia en todo lo que sus sirvientes le dijesen acerca de preten-
didas conspiraciones para derribar a los Valois o de asesinato contra
las personas de ella misma y de los hijos.

Ruth-Carolina comprendié en ella tal tendencia, desde los pri-
meros dias, siendo auxiliada por las informaciones de Otilia de Lou-
vigny, que, a su vez, las obtuvo de Artur y de su propio padre. E
igualmente accionada por las individualidades inferiores de lo Invi-
sible, las cuales atrajo a través de los sentimientos vengativos que
abrigaba, prepar6 la trama para herir a de Narbonne, ya que le seria
imposible alcanzar el trono, como tanto desearia, para vengar la ma-
sacre de la familia. Al mismo tiempo, de Narbonne, colocado en un
siniestro encantamiento de prejuicios con las actividades deplora-
bles en torno de los acontecimientos del dia de San Bartolomé, no
logro inspiraciones protectoras para privarse al juego perseguidor
que en torno a sus pasos se engrandecia con la presencia del fantas-
ma vengador de Otilia de Louvigny, Ruth de La-Chapelle y Catalina
de Médicis. Su propio sentido de responsabilidad de conciencia, ac-
cionado por seguras intuiciones y agravado por los deméritos de
existencias pasadas, le advertia desde su juventud de que su destino
seria atrozmente dilacerado por la Mujer, y, por eso mismo, prescin-
dirfa de ella tanto como fuese posible, hasta que depar6 en el angel
rubio que lo deberia hacer infeliz.

Realmente, ese hombre a quien soélo el fanatismo religioso seria
lo censurable, ese mancebo modelo en todos los sectores de la vida,
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hasta el dia fatal de San Bartolomé, fue abandonado, voluntaria o
involuntariamente, por la propia madre, al nacer; fue traicionado por
la mujer a cuyos pies puso el corazén ardiente de eterna pasion; fue
perseguido desde el Mundo Invisible, por el Espiritu de una odiosa
mujer que no supo comprender en él al fanatico instigado por leyes
arbitrarias de una sociedad esclava del pecado y no al verdadero
perverso; también fue castigado por una Reina déspota a quien res-
petaba y servia, a la que nada presentaria en su desprecio sino una
admiracion envidiosa y un insospechable irrespeto, comprendiéndo-
lo acreedor de favores del propio trono ocupado por su hijo.

iNo obstante, recibiendo, en la mafiana del dia cuyos aconteci-
mientos describimos, la astuta carta de Ruth, acusando a de Narbon-
ne de desear asesinar al Rey, dentro de proximas horas, Catalina de
Médicis, cuya mente no se apartaba de motivos criminales, y a quien
convenia la desaparicidn del infeliz Capitan, dio, o hizo que dio abso-
luto crédito a la versidn, auto-sugestionandose de que la carta ence-
rraba una incontestable, terrible verdad! Tom6 las necesarias pre-
cauciones a fin de detener al supuesto conspirador, haciendo venir a
su presencia a un oficial de su policia secreta, o uno de los jefes de su
batallon de secuaces, que mantenia para los servicios de su politica,
y le dio las siguientes instrucciones:

- Poned una guardia, oculta, de cinco o seis hombres fuertes y
bien armados, por las inmediaciones de los aposentos de Su Majes-
tad, el Rey, con 6rdenes de espiar a quien lo visite. Si acaso aparece
el Conde de Narbonne, pretendiendo entrevistarse con él, matadlo
sin vacilaciones. Ved otros tantos hombres y disponedlos, bien ar-
mados, por la sala de las columnas que anteceden a los corredores de
acceso a mis aposentos particulares. Ordenad para que los centinelas
habituales se retiren a la hora prevista... El Conde de Narbonne
vendra al Louvre a fin de visitarme, en busca de su mujer, la Condesa
de Narbonne, una de las damas de nuestros servicios secretos. Daré
6rdenes para que los centinelas de mis apartamentos lo dejen pasar
hasta la sala de las columnas, cuando pronuncie la contrasefia parti-
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cular para este caso, es decir, “Condesa de Narbonne”. Apareceré y le
hablaré. Y cuando el mismo nombre “Condesa de Narbonne” fuera
pronunciado por mi o por él, que nuestros hombres aparezcan y lo
prendan, llevandolo a los subterraneos del declive... Actuar, no obs-
tante, con inteligencia. El Conde es valiente y fuerte. Podria venceros,
matarme, matar al Rey y perder a Francia, pues se descubri6 que es
un peligroso conspirador que desea apoderarse de la Corona... Vues-
tra libertad, vuestra fortuna, incluso vuestra propia vida respon-
deran por el éxito de la empresa. Sera indispensable sigilo, si os es-
timais a vos mismo... La Bastilla siempre guardé con fidelidad a los
servidores infieles y charlatanes. Nuestros hombres emboscados no
deberan saber a quien se trata de prender... Sin embargo, no lo tem-
ais, sino en ultima instancia, y evitar herirlo...

Y afiadi6 en pensamiento para si misma, con la mirada vaga-
mente pérdida en el vacio del pequefio gabinete donde se encontra-
ba: - “Es hijo de Enrique... No deseo encolerizar al fantasma del pa-
dre, haciendo correr la sangre del hijo... la sangre de los Valois...”

El oficial se retir6, sumiso y dispuesto a ejecutar fielmente las
ordenes recibidas, como siempre. Sin embargo, lo que se le escapé a
la argucia de la gran Reina, fue que, escribiendo aquella carta, Ruth
pretendia, por encima de todo, desviar la atencion de si misma, a fin
de que se hiciese posible su inmediata fuga a Alemania, conforme
pretendia, pues, mientras se perturbase Catalina con la detencion de
de Narbonne y la expectativa de la aprension de sus supuestos
cémplices, necesariamente no se preocuparia de ella, Ruth, sino para
aguardar nuevas detenciones.

Al anochecer, Catalina se sorprendio6 con la visita de Monsefior
de B..., acompainado por el oficial de Guisa, los cuales, ignorando su
inteligencia con la joven de La-Chapelle, relataron el genial enredo
por la misma movida contra de Narbonne, asi como su cualidad de
“hugonote”. La Soberana los escuch6 con atencién, como era habi-
tual, sin que un Unico gesto indiscreto los informase de las impresio-
nes recibidas ante el enfadoso relato. Percibiendo, no obstante, que
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Monsefior de B... y Reginaldo serian estorbos para los acontecimien-
tos que sucederian posiblemente también en aquella noche, Catalina
respondid después de algunos instantes:

- Me sorprende vuestra narrativa, pues no previne complica-
ciones al admitir a mis servicios a esa astuta comediante... Fui, como
veis, brutalmente despreciada... Os agradezco, no obstante, el celo
por nuestro honor, tan irrespetado ahora por la detestable “hugono-
te”... Mandaré inmediatamente su prision, a tiempo de salvar al po-
bre de Narbonne... Mientras tanto, seamos cautelosos, para no es-
candalizar a la Corte prematuramente y no perder la presa... que, si
se reconoce perseguida, podra seguir vuestro consejo, huyendo de
Francia para quedar impune del crimen que cometi6... Os ruego, sin
embargo, que permanezcais aqui, para ser testigo en la indagacion
que realizaré inmediatamente, a fin de que nadie dude de que vues-
tra Reina hace justicia a la altura de la grandeza y del honor del tro-
no.

Enseguida, hizo llamar a los oficiales de su guardia, a los cuales
dio 6rdenes particulares... Después, invité a Monsefior a descansar
en unos aposentos de su casa, suplicindole amablemente aguardase
el llamamiento para el indispensable testimonio, lugar para donde
luego detras de cuatro alabarderos del Palacio se dirigieron, mon-
tando una fuerte vigilancia a la puerta, con el pretexto de que ningu-
na incomodidad sufriese el ilustre huésped, mientras estuviese des-
cansando. Menos feliz, Reginaldo se vio detenido en una sala fuerte,
cuyas ventanas enrejadas y puertas chapadas, guardadas por centi-
nelas, no daban buen dnimo, no obstante la informacién de que asi
estaria aguardando, con absolutas garantias, la presencia del matri-
monio de Narbonne, para los esclarecimientos en que figuraria como
el mas importante testigo.

Entretanto, pensaba la meticulosa intrigante: - “Por las infor-
maciones que acabo de recibir de Monsefior, la astuta de La-Chapelle
se encontrara en apuros para librarse del esposo, que la secuestra...
Apresuremos el desenlace...”
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Valiéndose también de un oficial de la guardia del Palacio a su
servicio, ordeno:

- Mandad a un emisario del Louvre al Palacio Narbonne y de-
cidle al Sr. Conde que venga a verme inmediatamente, en el caso de
que aun se encuentre en casa, pues lo espero desde esta mafiana...

Pasada una hora, el oficial regresé con la noticia, favorable para
la Reina, de que Luis de Narbonne y su mujer se habian ausentado de
su residencia, vestidos de penitentes, lo que indicaba que estarian en
oraciones vespertinas en el recinto de alguna iglesia, posiblemente la
de Saint-Germain, para hacer algunas promesas especiales.

La singular Soberana penso, satisfecha: - “Mi dama ya no esta
secuestrada por el esposo, conforme informaciones de Monsefior de
B... Ella sabe lo que hace... Por tanto, esperemos...”

Y, en efecto, esperd tranquilamente.

* * *

Luis llegé al Louvre sin ningun incidente. Ya pasaban algunos
minutos de la media noche cuando traspasoé los portones laterales de
acceso a la casa de la Reina. Pronto se dieron las 6rdenes para que lo
dejasen pasar por todos los puestos de centinelas que antecediesen a
los aposentos de la Soberana, siempre que dijese el nombre de la
esposa, es decir, “Condesa de Narbonne”, el cual, en verdad, no seria
la contrasefia del dia, sino un medio de identificar a aquel que era
esperado por la misma. £l pues, paso sin detenerse, atrevido, ansio-
so, dirigiéndose sin mas tardanza a los aposentos de Catalina, en
busca de la esposa, como era habitual, cual misera ave atraida por el
magnetismo absorbente de la vibora invencible. A la mitad del cami-
no, un hombre al servicio de Su Majestad lo esperaba, sin que él lo
percibiese, para conducirlo al lugar previamente indicado, es decir, a
la sala de las columnas.
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La casa de la Reina - o los aposentos del Louvre habitados por
ella y su Corte - era grande y rodeada de multiples salas, galerias,
camaras, como convenia a un palacio de aquellas dimensiones. Luis,
con el pensamiento concentrado en la posibilidad de encontrar a
Ruth-Carolina en poder de inquisidores que la estarian martirizando,
haciéndola sospechosa de conspiraciones y espionaje, no presentia,
de modo alguno, una posibilidad de celada contra él mismo, ni pen-
saba en la extrafia facilidad con que obtuvo acceso a todas las de-
pendencias de la Reina a aquella hora de la noche. Dej6 atras, por
tanto, apresuradamente, algunos aposentos... y, seguido del intro-
ductor, que no conocia, se encontrd, de pronto, en un salén de gran-
des dimensiones, especie de plaza interior, tan comun en las enor-
mes edificaciones de antes, dispuesto en circulo y rodeado de puer-
tas - la antecaAmara de acceso a los apartamentos de la gran Reina.
Algunas de aquellas puertas eran reconocidas por él como el ingreso
obligatorio a dependencias franqueadas a los cortesanos, visitantes,
delegados, ministros, etc. Otras, sin embargo, le eran enteramente
desconocidas, ya que, tratandose de pasajes vigilados por centinelas,
y pertenecientes, ademas, a la residencia particular de la propia Re-
ina, no le seria permitido investigarlas. No tuvo jamas el deseo de
conocerlas. De Narbonne no era un intrigante, no era un cortesano
ocioso que prefiriese pasar el tiempo investigando escandalos y par-
ticularidades ajenas. Antes, seria, trabajador, estudioso y discreto, tal
como convenia a un futuro religioso, a quien no le ocurririan inten-
ciones subalternas para sospecharlas ardientes en las mentes ajenas.

La sala estaba escasamente iluminada por dos velas. Las pesa-
das y gruesas columnas de soporte, colocadas en circulo, proyecta-
ban sombras impresionantes en el suelo y en las paredes. Un silencio
de tumba se extendia por los recintos proximos. Se diria que el Louv-
re estaba deshabitado aquella noche o siniestramente emboscado
para un crimen mas entre sus paredes. Vagamente impresionado,
solamente ahora presentia algo anormal y pensaba que hizo mal de
no haber vuelto a casa y hacerse acompafnar por una guardia, Luis
mir6 vagamente a su alrededor, buscando un centinela, extrafiado de
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que no hubiese alli ninguno, o un criado que le informase donde se
encontraria la Reina, ya que el introductor desaparecio, y saber, in-
cluso, si era esperado. Pero, el saldon desierto no le mostraba sino
sombras... Inquieto, hizo sonar las palmas, las cuales sonaron lugu-
bremente por los rincones sombrios del compartimento, y espero.
Pero, inesperadamente, en vez de un camarero o una dama, de un
criado o de un introductor, he aqui que la propia Catalina de Médicis,
la primera persona de Francia después de la augusta persona del
Rey, asomo6 por una puerta, vestida de negro, la cara marmérea pe-
trificada como la de un cadaver, las facciones duras, los ojos apaga-
dos, como abismados en profundas visiones.

Sorprendido, viendo que la propia Soberana venia a atenderlo,
Luis se inclin6 sobre una rodilla, como corresponderia a un caballero
ante Su Majestad, en saludo respetuoso. Pero, Catalina lo detuvo ain
de lejos, y preguntd, con voz tranquila y sombria:

- (A qué venis, Senor Conde?...

- iMajestad!... Atendiendo a la llamada urgente de mi esposa,
que me espera para conducirla a casa...

- ;Supongo, pues, que buscais a alguien?...

- {Oh si, mi Sefiora! - dijo con entusiasmo, ante la actitud equi-
voca de aquella a quien sabia pérfida e infiel. - Busco a la Condesa de
Narbonne, que me precedid a vuestra llamada... - concluy¢ el infeliz,
como impulsado por una poderosa sugestion extrafia... la misma su-
gestién que llevo a Ruth a prever los incidentes de aquella noche,
describiéndolos en una carta dirigida a la Reina por la mafana, lo
que indica que el fantasma de Otilia de Louvigny accionaba todo con
inteligencia, rapido a alcanzar el blanco al que se lanzo.

La respuesta de de Narbonne, esperada por la siniestra mujer,
fue la sefal que los esbirros de esta, ocultos por las sombras de la
sala, aguardaban. En un instante, el famoso Capitan de la Fe se vio
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atacado por diez o veinte hombres armados, surgidos de las som-
bras, cuyas facciones repugnantes le eran desconocidas. Retrocedio
ligeramente el antiguo estudiante de Teologia, y, en seguida, desen-
vain6d la espada, parando los golpes que por ventura le dirigian,
comprendiendo, no obstante, de inmediato, que no deseaban asesi-
narlo, pues no atacaban con verdadera disposicion. Finalmente,
comprendié que, Catalina lo atrap6 en sus redes, pues demasiado
tarde se dio cuenta de que una bien urdida celada habia sido armada
contra él. Entonces, una lucha heroica se trabo en la soledad de aque-
lla dependencia del famoso Palacio. Los hombres de la Reina, en cier-
to momento, avanzaron en masa. Luis se vio agarrado por todos los
lados, cogido, maniatado por veinte, por cien brazos que lo imposibi-
litaban de servirse de la espada. Aun asi, continu6 luchando feroz-
mente, debatiéndose consigui6 librarse, atacando furiosa e intrépi-
damente, por la derecha, por la izquierda, ddndose media vuelta para
atacar a los que estaban a su espalda, comprendiendo que la finali-
dad que tenian no seria matarlo, sino, seguramente, apresarlo, cons-
tatando demasiado tarde que su esposa no seria extrafia a la espan-
tosa celada que lo vencia. Se debatio contra el asalto con todas las
vigorosas fuerzas de sus veinticinco afios de edad, con todo su co-
razon deseoso de vivir y de poder vencer, con todas las energias de
su honradez traicionada, de su terror de ver que caia irremediable-
mente en las garras de Catalina, por quien sabia que era observado
desde hacia mucho tiempo. Desesperado a tal conviccidn, se deshacia
de las manos rudas que lo ataban para verse nuevamente agarrado
por otras tantas. Era imposible defenderse con la espada. Todos so-
bre él, no habia espacio por donde moverse. Se defendia con los pies,
con la cabeza, distribuyendo puntapiés y cabezazos, con el propio
cuerpo en contorsiones desesperadas, intentado componerse para
poder sacar el pufal, ya que la espada le seria imposible. Pero, lo
desarmaron a la vez diez, veinte hombres exasperados, cuyas vidas
respondia por el éxito de la empresa siniestra, atdndole los pies, re-
torciéndole los brazos, arrastrandose hacia la puerta del fondo, exac-
tamente a una de aquellas que él jamas traspuso. En cierto momento,
en el auge de la angustia y del terror, reconociéndose vencido, irre-
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misiblemente perdido, viendo a Catalina alli, impasible, presidiendo
la escena repugnante, Luis grité con aquella voz poderosa, que ahora
se hacia emocionada y suplicante, vibrando en el silencio de la sala,
intentado un ultimo esfuerzo en su propio beneficio:

- iSefiora, por Dios, salvadme! Soy leal servidor del trono, de-
fensor de los derechos reales, amigo del Rey de Francia y vuestro
amigo... ;Por qué me lastimais?... {Salvadme, Sefiora, por quien sois!...
iOh, Dios mio! jDios mio! jAyuadame!

Pero, la propia Reina tal vez no conociese bien las razones del
por qué lastimaba a de Narbonne. Las acusaciones de Ruth-Carolina
habian sido tan fragiles, la versién de la paternidad de Enrique II en
cuanto al mismo joven fue tan discreta, que a una persona de carac-
ter normal no la llevaria a la decision de desgraciarlo. La Reina de
Francia, sin embargo, era un alma sombria, rodeada de complejos, a
quien bastaria una pequefia centella de sugestiones ofensivas para
que el incendio labrase en su mente, incitandola a la destruccion de
alguna cosa, incluso de la honra, de la vida de un ser humano.

A la suplica suprema del desgraciado Capitan de la Fe, ni una
sola fibra de su alma se conmovié o se resintid. Continué caminando
lentamente atrds del grupo siniestro, que ya trasponia la puerta,
abierta por uno de los asaltantes... Una extensa galeria se descubri6,
fria y oscura, apenas iluminada por una pequefia antorcha empufia-
da por uno de los hombres. ;Y Catalina se detuvo en el umbral, para
continuar contemplando la escena, sin pronunciar una sola palabra!

Arrastrado por los verdugos, Luis siempre resistié, pero en va-
no. Resistia y gritaba, suplicando el socorro de aquella misma que,
tal como Ruth de La-Chapelle, deseaba su perdida. Sus pensamientos
alcanzaban la intensidad de la locura. El creia que estaba sofiando, se
suponia victima de pesadillas infernales, sin comprender que ava-
lanchas de desgracias, subitas e incomprensibles, se abatian sobre él
desde la mafana de aquel terrible dia. Torbellinos exasperantes le
deprimian el cerebro. Su corazén se comprimia de rabia y de angus-
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tia, y un inconmensurable terror lo desorientaba al reconocer que
seria imposible escapar de aquellos malvados que mds lo paraliza-
ban a cada instante, y entonces gritaba, en un supremo instinto de
defensa:

- iSefiora, salvadme, por Dios! No quiero nada, Sefiora, no deseo
nada mas que servir al Rey y a Francia... ;Por qué, pues, me prend-
éis?... ;Por qué?... ;Por qué?...

Al fondo de esa galeria habia una puerta, y, mas alla de esta, un
desnivel, largo, suave, que llevaba a las antiguas prisiones subterra-
neas. Esa puerta fue abierta como lo fue la primera. Cuando los asal-
tantes la traspusieron con Luis, enteramente dominado, porque es-
taba maniatado de pies y manos, Catalina grité:

- jAlto!

El grupo paré y Luis de Narbonne se concentré en la propia vi-
da en lo que pasaria, esperanzado de que las suplicas proferidas
hubiesen tocado el corazon de hierro de su feraz enemiga. Pero, la
Soberana sélo retir6 del bolsillo del vestido un papel doblado - una
carta - y, lanzandolo de lejos para el hombre que la atendid, exclamoé
con voz grave, profunda, como la voz de un espectro:

- Déjale a él la antorcha para que pueda leer esto... y no acuse
excesivamente a su Reina...

Ese papel era la carta que Ruth-Carolina escribié a ella por la
mafiana, entregandole a de Narbonne en una emboscada admira-
blemente urdida...

El secuaz palaciego levant6 del suelo la carta, traspuso la puer-
ta, cerrandola con estruendo. Asi, desaparecio el grupo traicionero y,
con él, para siempre, del mundo de los vivos, el bello Capitan de la
Fe, llamado también el “Irreprensible”, gracias a la digna conducta
que supo mantener dentro de la sociedad de su tiempo.
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Viéndose sola, entre la soledad del recinto y las sombras, la Re-
ina contemplé durante algunos instantes aquella puerta cerrada e
impenetrable, y murmuré para si misma, sin que alguien que acaso
la oyese pudiese evaluar silo que ella decia seria un lamento de pe-
sar o un grito de victoria: - “... jY asi desaparece para siempre el Uni-
co Valois digno de un trono!...”

Después, lentamente, con la cabeza baja, entré en sus aposen-
tos particulares, se arrodillé frente a su oratorio, que una pequefia
lampara de aceite alumbraba, y pasé el resto de la noche orando...
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EL DESTINO DE UN CABALLERO

Mientras el desgraciado Sefior de Narbonne caia irremedia-
blemente en las redes tejida por las tres eminentes figuras femeni-
nas que se afinaban con las tinieblas de los propios caracteres, es
decir - Ruth-Carolina, Catalina de Médicis y la entidad desencarnada
Otilia de Louvigny - la primera, como vimos, dejaba Paris en una
fuga precipitada, a fin de escapar de una posible persecucién por
parte de aquellos a quien acababa de traicionar, pues seria bien cier-
to que, si de Narbonne descubriese a tiempo la singular emboscada
que le fue preparada, no descansaria hasta que la encontrase nue-
vamente, mientras Catalina, igualmente engafiada, pues Ruth le
prometié nuevas acusaciones, y Monsefior de B..., que, necesaria-
mente, sospecharia de ella si Luis muriese o desapareciese, harian
todos los esfuerzos posibles para capturarla. Se diria, no obstante,
que los genios del mal, a los cuales se unio la joven renana desde el
dia en que se someti6 a las imposiciones de un deseo de venganza, o
simplemente, que la sombra odiosa de Otilia de Louvigny, que la do-
minod desde los ultimos dias de su vida sobre la Tierra, continuando
mas alla de la tumba la nefasta ascendencia, la protegian contra la
posibilidad de cualquier investida contraria, asi como los criminales
y comparsas terrenos, que se ayudan y protegen mejor de lo que lo
hacen entre si los demas hombres investidos de autoridad. En el
primer cambio, el Principe Federico, receloso por la persona de su
joven prometida, a quien de buena gana perdonaba las peripecias de
la inaudita aventura, atribuyéndola a los desvarios del insuperable
dolor de haber perdido a los seres queridos, como a su extrema ju-
ventud, que no sabia medir consecuencias, Federico sustituyo el ca-
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rruaje por buenos caballos corredores, que los llevase mas rapido y
seguro al proyectado destino. Al atardecer del segundo dia, ya se
encontraban a la orilla del Reno. Y al amanecer, ya en tierras de Ale-
mania, descansaban a salvo de cualquier sorpresa desagradable en la
lujosa residencia de un dedicado reformista, amigo de las dos fami-
lias, el cudl se ofrecio a servirlos con la mas leal alegria, y a cuya
guardia estacionaba el carruaje traido de Baviera para el regreso.
Blandina y Raquel se les unieron entonces alli.

Mientras tanto, la hermosa hermana de Carlos Felipe no de-
mostraba ninguna satisfaccion, tampoco sentia la aprobacion intima
de la conciencia, una vez consumada la obra de la exagerada vengan-
za contra Luis de Narbonne. Al pisar el generoso suelo en el que se
exilaba, abundantes lagrimas asomaron a sus ojos testificando las
torturas incontrolables del corazén. En vano Federico procuré soco-
rrerla, rodeandola de atenciones. La joven renana se mantenia deso-
lada e inconsolable, murmurando consigo misma, en los repliegues
mas sagrados del pensamiento, obsesado, ahora, por el recuerdo de
la imagen varonil que se imprimiria para siempre en las sutilezas de
su mente, como sublime aspiracion a la aventura de un amor inte-
gral:

- “iQué infame y desgraciada que soy, perseguida por demo-
nios! ;Amo, acaso, al exterminador de mi propia familia?... ;Estaré
loca, Dios mio?... jPerdonenme, mi bien amados padres! jPerdénen-
me, queridos hermanos! jCarlos, oh, Carlos! jPerdonadme! Yo misma
ya no sé si amo o si odio a Luis de Narbonne!”

En cierto momento, cuando los viajeros pretendian atravesar el
rio legendario, aun en el suelo francés, una subita desesperacion la
acometio. Gregorio y Federico vieron su mirar llameante, alucinado,
el gesto expresivo torciendo las riendas del caballo a fin de forzarla a
retroceder la marcha, volviendo al camino que deberian dejar, y,
mientras acusaba una extrafia excitacion, exclamaba, fuera de si:
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- iOh, no! jNo proseguiré! Volveré a Paris... jTengo que salvarlo!
iPobre Luis! ;Qué hice yo, Dios mio? ;Qué hice yo?...

Pero, los dos hombres la detuvieron, esforzandose por dominar
la critica situacion:

- iEs tarde para arrepentimientos, querida mia! jDeberias
haberlo pensado antes de realizar esta extrafia aventural... - advirtio
el Principe. - jDejadlo! Lo que estuviera hecho a estas horas sera
irremediable... Catalina lo prenderia de cualquier forma, a despecho
de ti misma... ;Quién sabe eso?... Tal vez haya escapado... y ya se en-
cuentre tras nuestro rastro... Atravesemos sin demora nuestro ami-
go Reno y estaremos al amparo de todo... Nos espera la felicidad so-
fnada por nuestros padres desde hace muchos afios...

Con mucho esfuerzo la detuvieron. Y, algunas horas después,
ella se echaba, exhausta, sobre el lecho que le ofrecian, adormecien-
do como si la propia muerte la hubiese reducido a eterno aniquila-
miento.

Sintiéndose lanzado al calabozo por veinte brazos fuertes, in-
vencibles, el Conde de Narbonne perdié el equilibrio, deslizandose
en el suelo huimedo y cenagoso, para quedar tendido en tierra, atur-
dido, en una caida imprevista. Lo desarmaron rapidamente los se-
cuaces de Catalina, retirandose mas rapido aun. Entonces, la locura,
amenaz6 invadir el raciocinio del infeliz Capitan. Unos zumbidos
desconcertantes le desordenaban la audicién y continuos vértigos le
hacian imaginarse que se arremolinaba por los aires, mientras la
sorpresa detestable, la desesperacion del corazon ultrajado y herido,
mas que el propio cuerpo, que la brutalidad de los malvados lesiona-
ron, lo aturdian, negandole serenidad para examinar la situacion,
con el rigor de la realidad que se estampaba en proporciones aterra-
doras. Mientras tanto, aunque se encontraba aturdido, procuraba
equilibrarse de la ruda caida, vio, indistintamente, como una pesadi-
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lla que se esforzaba en vano por despertar, que sus verdugos prend-
fan a un gancho la antorcha de resina encendida, y le arrojaban a los
pies un trozo de papel, un pergamino con sus propias armas timbra-
das en lacre, habilmente doblado. Vio también que la pesada puerta
se cerraba con estruendo y que el ruido de las trancas y candados se
cruzaban, avisandolo de que estaba preso. Como loco, el desgraciado
hijo de Enrique II dio un salto y se encontré con la siniestra puerta,
intentando en vano abrirla o derrumbarla de cualquier forma, entre
gritos y protestas de rebeldia, promesas y amenazas, lagrimas y cla-
mores de socorro que habrian tocado el corazén de cualquier mortal
menos rudo que Catalina, si ella lo pudiese oir, o convencido de una
razon menos forzada que la de aquellos hombres que cometieron
todos los crimenes bajo el terror de las persecuciones y represalias
de la propia Reina a quien se habian esclavizado. Estos desgraciados,
sacados por ella del fondo de los calabozos o de los bordes del pati-
bulo para sus servicios secretos particulares, le eran fieles y sumisos
como no lo serian los mas nobles caballeros a la honra de Francia.
Luis sabia que suplicaba en vano, que todas las promesas que hiciese
o intentos de soborno para poder liberarse serian inttiles, porque ni
siquiera eran oidas, y de ahi la desesperacion en que dejaba naufra-
gar la propia razén. Estaba seguro de que su prision era ignorada por
todos, ya que fue una obra secreta y muy premeditada, para no dejar
vestigios, por enemigos hipdcritas. El propio Monsefior de B... des-
conoceria su verdadero paradero. En su casa, sélo la guardia de los
patios lo vio salir. Y en el Louvre nadie, seguramente, recordaria que
aquella noche él alli entr6 y no salig, tan intenso era el ir y venir de
cortesanos homenajeando diariamente a la gran gobernante. Y razo-
nando asi aceleradamente, entre nubes de locura y pufietazos en la
puerta, también pensaba:

- “iNo seré socorrido jamas! jEstoy sepultado vivo bajo los ci-
mientos del Louvre! jPara siempre! {Para siempre!”

Poco a poco se fue resbalando hacia el suelo, dejandose caer
exanime, y quedé en silencio, mirando el vacio en penumbra que la
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llama vacilante de la antorcha lo hacia tétrico y humoso, sofocandolo.
Le surgi6 una angustiosa calma, permitiéndole pensar mejor en los
acontecimientos. El calabozo era espacioso, pero bajo, humedo, féti-
do y repugnante. De estatura elevada, Luis no se podia erguir natu-
ralmente, precisando antes curvar el dorso para no golpearse la ca-
beza al ponerse de pie. Se puso a reflexionar, sentado en el suelo pe-
gajoso y humedo, lleno por centenas de animales dafiinos. El pano-
rama de los acontecimientos desfilé por su mente, mientras, abatido,
aterrorizado, evaluaba la terrible gravedad de la situacion. Pensaba
en Ruth, la mujer santamente adorada. Pero, le repugnaba confirmar
a la propia conviccién que de ella, de su maldad, de su monstruosa
traicion viniera aquella desgracia. Entonces preferia acusar solamen-
te a Catalina, no sélo por su posicién personal, sino por algo que le
hubiese sucedido a Ruth, pues se esforzaba en suponer que la esposa
se viera arrojada en una mazmorra idéntica... aunque en las profun-
didades del espiritu estuviese seguro de que asi se engafaba, para
que en la desesperacion en que se sentia naufragar no le destrozase
demasiado el corazén. Y sentia que una voz secreta e incorruptible,
la voz de la conciencia, que despertaba para corregir y redimir, le
advertia:

- “Mataste cruelmente a la familia de ella, por el simple deseo
de agradar a las autoridades poderosas... pues tu bien podrias com-
prender que el Creador de todas las cosas no exige la sangre del sa-
crificio para ser adorado... ;Por qué lo hiciste?... Los de La-Chapelle
eran corazones amigos y sencillos, inofensivos y discretos, servicia-
les y honrados, que amaban al préjimo y respetaban a Dios... y tu
celo injustificable tuvo que buscarlos en la lejana Renania, forzando
incluso la ley de las Provincias, las cuales no respetaste, a fin de ma-
tarlos... ;Como, pues, querrias ser amado por aquella que lo perdio
todo bajo tu espada asesina?”...

Pero, fuera de si, respondia a la conciencia el corazén flagelado
por el desconsuelo de la nostalgia y del pesar, sediento de algo re-
confortable y esperanzador:
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- “;Si, ella me amaba! jElla me amabal! ;Yo lo sentia, yo lo siento,
Dios mio, a pesar de saber que fui el asesino de los suyos! jDios mio,
Dios mio! ;Co6mo puede ocurrir esto?...”

Subitamente, record6 que tenia un papel en las manos y que
Catalina mandé que se lo lanzaran, para que lo leyese. Se levanto de
un salto, ddndose un golpe con el bajo techo, se acercé a la antorcha
y leyé, en efecto, la carta que Ruth-Carolina escribié a la Reina, aque-
lla mafana, entregandolo a la prision. Desde ese momento en ade-
lante el desgraciado comprendid, finalmente, todo. Comprendi6 que
Ruth y Catalina eran complices desde los primeros dias, pues la carta
llevaba la verdadera firma: - “Ruth de La-Chapelle”. No volvié mas a
sentir esperanzas ni alivio para su desgracia, ni suposicién de que
fuera amado, ni consuelo para su miseria de prisionero irremediable,
con los recuerdos de la felicidad que el amor le permitio. jFue ilu-
sion, engafio y falsedad lo que su buena voluntad recibié como su-
prema conquista de la vida! S6lo un unico deseo lo absorbia ahora:
iEscaparse! jSalir de alli, buscar a Ruth, encontrarla, aunque estuvie-
se también en la mazmorra, como él, matarla, castigarla, y después
morir también, besandole el hermoso rostro, los cabellos sedosos,
los ojos adorados!

iLo que fue la tortura de ese corazon joven y amoroso, que no
sabia odiar, lazado a un calabozo infecto, lo que fue la demencia exa-
cerbada de ese fanatico religioso que amaba su religion sin amar
verdaderamente a Dios, que veneraba el sacerdocio sin tener la fe
que tanto divulgaba, que tenia muy en cuenta los dogmas de su Igle-
sia y no amaba al préjimo, y a quien, por eso mismo, la resignaciéon y
la fe, la humildad y la esperanza en los dias futuros, la sumisién y la
paciencia le faltaron cuando mas necesitado de ellas se encontré su
corazoén; lo que fue la hiriente rabia de ese temperamento dindmico
que se vio privado, anulado en el fondo de los cimientos de un gran
edificio, traicionado y abatido por una fragil mujer, como si fuera su
mas insignificante juguete, solamente él mismo y el Creador, que
todo lo sabe y todo lo siente de lo que pasa en su Creacion, lo com-
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prendieron! Su martirio en la prision fue cruel y refinado. Preso en
una mazmorra himeda y lodosa, no le concedieron ni siquiera un
monton de paja para descansar. jAlto, atlético, dindmico, lo sepulta-
ron vivo en una carcel donde no se podria levantar para ponerse de
pie! jSaludable y fuerte, muchas veces los carceleros se olvidaban de
llevarle la racion y el agua que le aplacaria la sed de la fiebre que lo
devoraba. jEntonces, el desgraciado, sufria la tortura del hambre,
ademas de la tortura de la sed, intensificandose, asi, su expiacién!
iFrecuentemente se golpeaba contra la puerta hasta sangrar, inten-
tando destrozarla entre chillidos de condenado, inconsolable y de-
mente durante la crisis de desesperacidon que habrian abatido el co-
razon de sus enemigos, si estos lo pudiesen ver de tal modo ator-
mentado bajo las garras de la gran y cruel Reina! ;Y, para mayor des-
gracia, desde que alli se viera arrojado, ni una sola vez pudo orar!
iSus antiguas devociones, cuando pasaba noches enteras arrodillado
sobre terciopelos y brocados costosos, al pie de los altares dorados,
envueltos en dulces aromas - huyeron de sus creencias al adveni-
miento del Dolor, en el momento de la expiacién, dejando con €l sélo
el negro vacio de una decepcion humillante - la decepcion de creerse
un privilegiado de los Cielos, porque era un poderoso de la Tierra, un
religioso insigne, y verse, repentinamente, relegado a la situacién
mas miserable que la del esclavo ultrajado e infamado! Hasta que,
cierta vez, después de haber pasado un largo tiempo en los inconce-
bibles dolores de la prision, alguien que transitaba por los corredo-
res, llevando el pan negro y el cantaro del agua a algtin otro desgra-
ciado en condiciones idénticas, oyéndolo golpear tan desesperada-
mente en la puerta y suplicar socorro con la voz ya ronca por el ago-
tamiento de los gritos ininterrumpidos, abrié subitamente la porte-
fiuela, para saber lo que pasaba. Luis se acercd, conmovido, e inves-
tigd el exterior con la mirada, tropezando, no obstante, s6lo con
otros ojos que buscaban ver los suyos, alumbrandose escasamente
con una fragil linterna, pues la penumbra era idéntica al otro lado de
la puerta. Se trataba de un sustituto del carcelero, que por primera
vez desempefiaba las tristes funciones del oficio. El ignoraba que
aquella mazmorra estuviera habitada, porque sélo fue informado de
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la existencia de dos prisioneros, en aquella galeria, cuando ahora
encontraba tres.

Seguramente ese hombre no tenia aun el corazéon endurecido
en el maldito cargo de verdugo, pues se entristecié ante la idea de
que hacia tres dias que por alli se encontraba sin servir, al prisionero
numero tres, la respectiva racién de pan negro y de agua.

Viendo el rostro tragico del desgraciado, que él iluminaba con
la linterna, se aparté impresionado, para acercarse nuevamente, en
seguida, tal era la derrota que percibia en aquellas facciones que se
dirian una hedionda mascara, donde la enfermedad, la rabia, el
horror y la amargura, el dolor en lo que él pudiera presentar de mas
tragico e hiriente - multiplicaban al maximo su innoble destruccion.

- ;(Quién eres?.. - pregunté el auxiliar de carcelero, curioso,
sorprendido y aterrado.

Y Luis respondio, sobresaltado de una insensata y subita espe-
ranza, que durante algunos minutos le alivi6 los sufrimientos:

- Soy el Principe Luis de Narbonne, Conde de S..., llamado Ca-
pitan de la Fe... La Reina Catalina me prendié secretamente, no obs-
tante de ser yo amigo del trono, inocente de cualquier crimen...
jAyudeme tu, por Dios y por Maria la Virgen! Soy poderoso. Haré tu
fortuna y la felicidad de aquellos que amas... Seas tu quien fueres, yo
te ascenderé... Abre esta puerta, ayudame, oh, ayudame, y habras
agradado a Dios, pues soy inocente...

El hombre parecié aterrorizado, pues retrocedié en un gesto de
sorpresa y horror, y, bajando la voz, murmuro6, profundamente toca-
do en el corazoén:

- iVos, Sefior de Narbonne! jSois vos, entonces!

- iSi, buen hombre, amigo mio, ayddame, salvame! {No me dejes
morir aqui, porque serd demasiado innoble para un hombre seme-
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jante muerte! Ya no puedo gritar ni llorar, porque mis cuerdas voca-
les se irritaron, quedandome ronco... jTengo fiebre, estoy enfermo,
miral... Me vinieron una afeccién de garganta, una enfermedad pul-
monar, pues la tos me atormenta sin treguas, y siento dolores... La
pardlisis amenaza reducirme a la invalidez... Aqui hace frio y esta
himedo, me siento y me arrastro sobre el agua... y no me puedo
echar para descansar ni ponerme de pie a fin de desentorpecer las
piernas... {Salvame, salvame, por Dios! jAbre la puerta... y habras
cometido una accion meritoria ante Dios!

Sin volver en si del espanto del que se sentia poseido, el hom-
bre murmuré en respuesta, congelando de mayores angustias el co-
razon despedazado del infeliz hidalgo:

- No tengo las llaves... No podria abrirla... Me matarian, si lo
hiciese... Ahora comprendo... {Pasdis por muerto, sefior! Decian que
erais también hijo de nuestro difunto Rey Enrique, y por eso... Tam-
bién tenéis grandes derechos entre los principes de Valois... Com-
prendo... El Rey Carlos celebré grandes exequias por vuestra alma,
en Saint-Germain... La Reina se cubri6 de luto, con sus damas, duran-
te tres dias... Const6 que vuestra muerte ocurrio en Espafia, durante
un duelo con cierto caballero... Todo eso hace ya dos afios... Nuestro
Rey Carlos IX acaba de fallecer... Pero, otros dicen que huisteis al
extranjero con una joven y linda aventurera que usurpé el nombre y
la fortuna de una ilustre familia francesa, a fin de espiar el trono, a
sueldo de “hugonotes”... Si, dijeron muchas cosas... Dijeron que pro-
fesasteis y vivis encerrado en un Convento, después de haber mata-
do a la misma joven “hugonote”... avergonzado por la burla de un
casamiento simulado al que ella os llevé... Otros afirman que os unis-
teis a las ideas de Calvino, y por eso huisteis, pues la misma dama -
una mujer pagana, hechicera, diabdlica - se cas6 con vos, siendo
también “hugonote”, y ante la Cruz desapareci6 de la Iglesia, eva-
porandose en las tinieblas... De todo eso se hablg, sefior, hasta en las
cocinas, en los patios y en las caballerizas del Louvre... Vuestros bie-
nes fueron retornados al Estado, porque, dijeron, no tenéis herede-
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ros y habian sido donados por el propio Estado, cuando nacisteis...
iSeflor, ya no existis mas para el mundol... jy estais aqui, vos, el gran
Senor de Narbonnel... {Nadie, nadie supo que fuisteis preso!

- iSi, yo! Lleva, al menos, un recado mio a Monsefior de B..., el
Superior del Convento de... Dile que venga a salvarme, que interceda
por mi junto al Clero... El Clero me amaba... No aguantaré por mucho
tiempo mads... Que al menos me maten, pues serd preferible... No
aguanto mas, no aguanto mas...

- Monseior de B... ha muerto... Dicen que muri6 de disgustos
por vuestra desaparicion, que nadie jamas se cerciord de como fue
realmente... Afirmaban que Monsefior jamas creyd en vuestra muer-
te y que os buscé durante mucho tiempo. Con la ayuda de Su Majes-
tad, el Rey...

- Por Dios, amigo mio, traeme ropas, traeme llaves... y yo haré
el resto... tu fortuna, inclusive...

Sin embargo, el sustituto cerr6 de golpe la portezuela, receloso
de que las propias paredes lo oyesen, y corrié precipitadamente
hacia fuera de la galeria... Y nunca mas el desgraciado de de Narbon-
ne volvié a verlo, trayéndole la vasija de agua y el pan negro de la
racion.

Ese desesperado infierno se prolongé por dos afios y algunos
meses, debido a la poderosa constitucion organica del infeliz prisio-
nero.

No obstante, ;como podria un hombre soportar el cimulo de
tantas desgracias sin enloquecer en algunos dias y sucumbir en el
primer mes de martirio? Luis era enérgico, valiente, noble, un verda-
dero hijo de Rey. Tal vez que la esperanza de ser liberado cuando su
padre adoptivo fuese informado de su detencién lo hubiera reani-
mado para que viviese, a fin de beber hasta el final la negra copa de
las consecuencias de la propia intromisién en los desatinos del dia
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de San Bartolomé. Mientras tanto, él sufrié lo maximo en esos dos
largos anos y no pudo resistir por mas tiempo. Su ruina fisica y mo-
ral era total. La paralisis general, motivada por el frio y la humedad
del lugar, la congestion pulmonar degenerando en una tuberculosis
irremediable, la infeccién de la laringe, que lo privaba de la voz, en
los ultimos meses que vivio, la completa desorganizacidn del aparato
digestivo, de las funciones hepaticas, del sistema nervioso, en el per-
iodo de casi tres afos, redujeron al gallardo Capitan de la Fe a un
miserable destrozo humano. Perdiendo la esperanza de volver a ver
al sustituto del carcelero con las llaves y las ropas que le pidiera, €],
desanimado y vencido, no tuvo mas fuerzas para sufrir. jSe echo fi-
nalmente en el suelo himedo y putrefacto y no se pudo levantar
mas! Sintié que la pardlisis hasta incluso invadia el cerebro, difi-
cultandole el pensamiento... En el fondo de su desdichada alma, la
certeza de que iba a morir fue un trago mas de amargura inconsola-
ble, despedazandole el corazdn:

- iMorir! - pensaba, en un supremo esfuerzo para reunir ideas,
dejando que las angustiosas lagrimas bafiasen su rostro ya invadido
por la palidez de la agonia. - jMorir degradado bajo los cimientos del
Louvre! jNo conseguir por tumba la bendicién de una porcién de
tierra, aquel que desde la cuna fue sefialado por la desgracia... sino,
el suelo fétido, nauseabundo de una carcel subterranea! jPero... que
venga la muerte aunque degradante! Dejaré, seguramente, de su-
frir... {Oh, Otilia! ;Otilia! jOh, Ruth de La-Chapelle! ;A ti debo mi in-
creible desgracial... Te amo adn y siempre y todo te perdonaré, por-
que tenias razon... {Sin mi excesivo celo, tal vez los pacificos de La-
Chapelle hubiesen pasado desapercibidos en la lejana Provincial...
iPerdéname tu, Dios mio, ya que ella no me puede perdonar!...

Esa fue su Unica oracién desde que entr6 en la carcel, y los
ultimos pensamientos que consigui6 coordinar... Después sobrevino
un coma invencible y un pesado suefio, durante el cual él se agitaba,
reviviendo su propia vida como en un panorama doloroso:
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- Hijo bastardo de un rey... sefialado, por tanto, por la desgra-
cia, desde la cuna... privado de las caricias maternas, que no consi-
guieron retener junto a si a aquel que traia en las venas una sangre
adulterina, aunque real... Las duras disciplinas del Convento... Los
rigores del cuartel... Las devociones religiosas como tnico atractivo
de una vida sin alegrias... Catalina de Médicis y su politica malicio-
sa... San Bartolomé... jSangre! jHorror! Su indebida alianza con los
Gobiernos provinciales para dar caza a los “hugonotes”... Las marge-
nes del Reno... La familia de La-Chapelle... Otilia de Louvigny encu-
briendo la personalidad de Ruth, “la linda princesa de los cabellos de
oro”, que transformo6 su vida, reduciéndolo a aquel impresionante
destino...

En ese dramatico ocaso, he aqui que veia a la hermosa renana,
atrayente y graciosa, el arpa en las manos, de donde surgian acordes
maravillosos para acompafarse en dulces melodias que encantaban
a su alma, pero que ahora extraian lagrimas de nostalgia de su co-
razon desfallecido, que ya no podia sufrir mas...

Y finalmente se durmio, es decir, expir6 en la ignominia de una
degradante mazmorra, bajo los cimientos del gran Louvre, donde
todos ignoraban que aun hubiese prisiones...

* * *

Al dia siguiente, se abrié la portezuela como de costumbre, y la
brutal voz del carcelero retumbé dentro, cerca de la pequefia entra-
da:

- iLa racion!

Sélo respondio el silencio. El infeliz detenido alli no vino a reci-
bir el pan, no presentd la vasija para que le renovasen el agua. Grito6
nuevamente. Permaneciendo el silencio, lanz6 el pan al interior de la
inmunda cueva, cerro la portezuela y se llevo consigo el agua. Al se-
gundo dia, la escena se repitié. Sin embargo, al tercero, al abrir el
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tétrico postigo, un olor fétido de podredumbre humana revel6 a su
olfato que el desgraciado prisionero ya no existia.

Es probable que mas de un funcionario de Catalina de Médicis,
o de otros grandes y poderosos personajes del pasado, se viesen
obligados, por circunstancias tenaces, inevitables, a servir de verdu-
go de quien ninguna ofensa recibid. En aquellos dificultosos tiempos,
muchas veces el hombre se entregaba en situaciones deplorables,
contrarias a sus propios deseos e inclinaciones, durante las cuales
debia fijar la mascara de la indiferencia en el propio rostro y amor-
dazar el corazon, en el caso de que no tuviese la abnegacidon suficien-
te para elevarse a la categoria de héroe o reformador, o verse sor-
prendido por situaciones idénticas a las de aquellos que padecian en
sus manos por orden de otro. Lo cierto fue que aquel hombre - el
carcelero de Luis de Narbonne - cerré rapidamente el postigo, ner-
vioso ante la asquerosa pestilencia. Se puso enseguida a mirar hacia
la puerta cerrada, que la linterna iluminaba escasamente. Paso la
mano por la frente y por el rostro, que se rocié de singular sudor,
mientras una ligera palidez alteraba su fisonomia. Después mir6, con
discrecidn, el pan y la vasija de agua... y en el fondo de su alma pal-
pité esta vibracion que, seguramente, fue la Unica entonacién que
acompand al Mas Alla al Espiritu del recién liberado de las torturas
de una doble carcel:

- iPobre Sefior de Narbonne! jTan joven y tan digno! Jamas se
tuvo noticias, segiin dicen, de que hubiese cometido deslices... a no
ser durante los horrores de San Bartolomé... Que Dios le perdone y
de él se apiade...

Una hora después, uno de los oficiales de la guardia secreta de
la gran Reina, exactamente aquel que vimos preparando el prendi-
miento de Narbonne, cerca de tres afios antes, se presentd a ella, pi-
diendo permiso. Concedido el favor, el oficial le dijo algo en voz muy
baja, que las damas presentes no consiguieron oir, dicho, ademas, en
dialecto italiano, lenguaje por ellas ignorado. Y la Reina respondié en
tono mas bajo aun.
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Y, por la tarde, un pequefio grupo de dos albaiiiles y el mismo
oficial descendian al subterraneo, penetraban en la galeria que cono-
cemos y tapiaban con piedras y cemento la puerta de la miserable
mazmorra, donde expir6 el Capitan de la Fe.

Algunos afios después, alguien que por acaso visitase aquellas
infernales dependencias del Louvre, supondria ver alli solamente el
insignificante detalle de los cimientos que sostenian el magnifico
edificio...
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ZONAS DEL MUNDO INVISIBLE

Exactamente el dia en que el distribuidor de la racién a los des-
graciados prisioneros de la galeria subterranea, que venimos citan-
do, percibi6 que Luis de Narbonne ya no existia, un hecho digno de la
observacién de aquellos que se interesan por los acontecimientos
del Mundo Invisible, pasaba en el interior de la misma infame maz-
morra donde este sucumbio. Si, efectivamente, muchos hombres en-
carnados han de expiar en situaciones violentas, deplorables, como
reajuste de la conciencia, los desequilibrios realizados en existencias
pasadas o incluso en las presentes, y si tales situaciones son llama-
das muchas veces infernales, uno de esos aspectos de infierno seria,
justamente, la prisiéon en la que expiré el garboso Capitan de la Fe.
Ademas de ser un martirio por la incomodidad, dispuesta a propo6si-
to para que el ocupante no tardase en sucumbir, esa mazmorra seria
también la burla, la humillacién, la infamia, la deshonra para aquel
que no saldria de alli jamas con vida, y que alli permaneceria aun
después de la muerte, porque siendo un prisionero secreto, no le
seria dado un punado de tierra para una tumba honrosa, sino la pro-
pia carcel inmunda y degradante. jEra la muerte ignominiosa y blas-
fema, humillacién suprema para alguien bastante orgulloso o bastan-
te honrado, el lugar siniestro donde los desgraciados agonizaban
investigando la conciencia, a fin de cotejar los propios errores come-
tidos, analizandolos, confrontandolos con el grado de los infortunios
soportados, para ver si existiria justicia entre los hombres que se
ensalzaban en proclamarse cristianos e hijos de Dios! Generalmente,
el horror enloquecia a tales prisioneros antes de que la muerte los
redimiese del oprobio, y ellos expiraban después de un largo perio-
do, cuando la propia razén dejara traducir en ellos una personalidad.

Las mazmorras del Louvre, en los tiempos de Catalina, se con-
sideraban extinguidas. Pero, la gran Reina tenia su politica particu-
lar, sus secretos patrioticos; tenia sus enemigos, verdaderos o imagi-
narios, como lo fue el infeliz Luis de Narbonne, y también sus casti-
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gos, venganzas y represiones. Sus prisioneros raramente serian es-
cuchados por una justicia regular o condenados por una corte legal.
Ella misma los condenaba a martirios inimaginables, y los hacia
prender y hasta matar. Si su prisionero era conocidamente peligroso
para el Estado o para las personas de la familia real, irfa a la Bastilla,
al Templo o al Chatelet (24). Si se tratase, no obstante, de alguien que,
por su importancia personal, le opusiese el peligro de complicacio-
nes e incomodidades, ella lo ocultaba en su Louvre, a escondidas de
todos. Y desaparecia para siempre el personaje, sin que jamas al-
guien se atreviese o pudiese acusarla.

Luis de Narbonne, pues, reconociendo que tendria la muerte
mas ignominiosa que jamas esperara, se echd sobre el lodo y jamas
se levant6. Una somnolencia profunda, un aterrador desmayo, es
decir, el estado preagonico pesd sobre sus facultades, las cuales se
retiraron, pavidas, como chocadas con la vision del mundo espiritual.

El se sentia vagar en el vacio, inmerso en tinieblas, en los abis-
mos de los cuales percibia vagos rumores escalofriantes: - Trotar de
caballos... Tintineo de espadas... Vocerio blasfemo de maldiciones e
instigaciones a tropas, para que atacasen... Gemidos de agonizan-
tes... Clamores de horror y gritos de socorro... Llantos convulsivos
de nifios asustados, que enloquecian frente a la carniceria humana...
Los tragicos dias de San Bartolomé, tales como sus ojos humanos lo
habian presenciado... Pero, todo era tan profundo dentro de si mis-
mo, y al mismo tiempo tan real y sutil, que él juraria que serian ecos
de su propia mente profana, examinando y sintiendo atn los comba-
tes repugnantes entonces realizados...

Y, de pronto, nada mas... Se perdi6é en una pesada inconscien-
cia...

(24) Antiguas y célebres prisiones de Estado, en Paris.
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;Cuanto tiempo duraria el terrible olvido de si mismo? El no lo
sabria decir. Perdi6 la cuenta del tiempo, desde el primer dia en que
fue preso, pues alli, en su tumba de muerto-vivo, jamas penetraba la
luz del dia... Pero, en cierto momento, comenzo a despertarse lenta-
mente, penosamente, invadido por una siniestra angustia, acribillado
su miserable cuerpo por los mismos atroces dolores que desde hacia
mucho lo afligian. Y murmuré, oprimido:

- jOh! Crei que la muerte vendria, finalmente, a traerme el olvi-
do que tanto necesito...

Lloré copiosamente, desanimado, sufriente, viendo que su si-
tuacién se habia agravado: un insoportable olor fétido de podre-
dumbre humana se unia a las demas molestias que lo torturaban...

- ;Qué pude hacer?... Oh, Dios, ;qué pude hacer, si nunca mas
volvi a ver al sustituto del carcelero, que se mostraba amigo?...

Un rumor insolito en las cerraduras de la puerta que lo ence-
rraba desperto su atencidn. jTodas sus facultades, y su poder de per-
cepcién y de comprension, a su voluntad, su vida mental se concen-
traba en aquella puerta baja, fuertemente, eternamente cerrada, que
resistié a todas sus fuerzas y tentativas para abrirse y dejarlo salir a
la libertad!

Alguien, desde el otro lado, quitaba las vueltas de la cerradura,
y retiraba las trancas... jCielos! jAbrian lentamente aquella puertal...
Una subita claridad, un tanto baja, como la luz de un esplendor de
muchas velas a través de una niebla, penetré en aquella cueva de
horrores... Entré un varén... Era un militar... Y dijo, despectivo:

- iLuis de Narbonne, eres libre! (25)

(25) Serie de imagenes mentales - o asociaciones de ideas - suministradas al recién desencarnado a
través de intuiciones, por sus asistentes espirituales, pudiendo ser también originadas por la voluntad
y la auto-sugestion del mismo.
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Se levant6 cautelosamente, el cuerpo medio entorpecido y do-
lorido, atormentado de dolores... Y dejé la prision...

Su primer gesto fue buscar a su salvador a fin de agradecerle su
ayuda generosa, pero ya habia desaparecido y no lo pudo encontra-
I...

Sin embargo, en su lugar, vio albaiiiles, dirigidos por un oficial,
que tapiaban aquella puerta... la misma que acababa de abrirse para
permitirle la salida... No comprendié aquellas circunstancias en su
justo aspecto e, impresionado, indagé en si mismo:

- ;Qué significa todo esto?... ;Quién habia intercedido por mi?...
(Habria mandado Catalina liberarme?... ;O son amigos que me dejan
huir?...

Dirigié la palabra al oficial que se encontraba alli, interrogan-
dolo acerca de su liberador, pidiéndole que le indicase por donde
podia salir. Pero, el oficial no le prest6 atencién. Parecia incluso no
verlo. Y penso:

- Aqui esta oscurisimo... La luz de la linterna mal alumbra a los
albaiiiles... Estoy ronco, ronquisimo... Seguramente no me escuchd...

Un vértigo asaltoé la conciencia aturdida y atemorizada. Un
subito terror de verse nuevamente encerrado lo impulsé al deseo de
apartarse rapidamente, mientras que una débil mecha de claridad,
como un palido rayo de Sol que penetrase en las tinieblas, parecia
que lo llamaba, atrayéndolo, indicandole la salida de aquel siniestro
laberinto, del cual efectivamente no saldria si alguien muy amigo y
complaciente no le ayudase, dado el estado de perturbacién en que
se encontraba.

Sin embargo, ;como presentarse en publico en aquel estado?...
¢Mal vestido, cubierto de impurezas, los cabellos crecidos y desgre-
nados, la piel manchada por las inmundicias de la prisién, enfermo,
escualido, él, el garboso oficial de la Iglesia, el joven y bello caballero
generalmente admirado?...

Pero, Luis era enérgico, duefio de una voluntad de hierro. Do-
miné la rebeldia del propio orgullo, suprimié la verglienza de la que
se sentia poseido, viendo su propio estado, sobreponiéndose al sen-
timiento de su martirio, y sali6... Y pensando en Catalina y su Corte,
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subio escaleras, atraveso salas, cAmaras y galerias llenas de cortesa-
nos y personas de la realeza. Pero no reparé en nadie, ni siquiera las
vio o deseo hablarles... Con los brazos cruzados a la altura del est6-
mago, recordando costumbres conventuales, pasos fuertes, apresu-
rados, regulares, como la marcha del soldado, seguia a un fin deter-
minado que lo preocupaba, la fisonomia cargada, la mirada dura y
triste, la frente alta como desafiando a enemigos, el alma dilacerada
por los intensos dolores de las injusticias sufridas y de los abomina-
bles complejos en los que se vio enredado. Se sentia pobre, misera-
ble, privado de todo. El sustituto de carcelero dijo que su fortuna
regreso al Estado. No se lament6. No se inquietd. Luis era desprendi-
do de las riquezas terrenas. Y penso:

- ¢Para qué me servirian la fortuna y el poder sin la mujer que
amo?...

Y, reconociéndose pobre, privado hasta del propio domicilio,
tampoco dese6 un caballo que lo llevase al lugar de salida... y camin6
a pie, atraveso calles y barrios de la ciudad, aunque se sentia enfer-
mo y muy débil, tropezando contra los transeuntes, esquivando a
uno y a otro, arrastrando altivamente la propia miseria, sin dismi-
nuirse, convenciéndose a si mismo de que poseia bastante valor mo-
ral para elevarse por encima del humillante estado en que la prisién
lo arrojara.

Sin embargo, he aqui que la imagen pesada de la Iglesia de
Saint-Germain se dibujo en las tonalidades violaceas de esa tarde fria
de invierno, sin que, no obstante, él pudiese comprender que era
invierno, si no era por el frio que castigaba su sensibilidad, pues ig-
noraba el paso del tiempo, habiéndolo perdido durante el periodo en
las tinieblas del calabozo de Catalina.

Mientras tanto, se dirigio a la iglesia, que se hallaba abierta, y
entr6 como lo habia hecho en otros tiempos.

Las primeras luces se encendian en los altares para las celebra-
ciones de la noche. Sin demora, se encaming al altar mayor, sin bus-
car su antiguo reclinatorio. No mas la afectada devocion del fanatico,
las reverencias y solemnes cumplimientos a los altares fragantes de
perfumes y cargados de oro... Caminaba pesadamente como si mar-
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chase por los suelos de su cuartel; y, a los pies del altar, se postré de
rodillas, levant6 hacia lo alto las manos cruzadas en una desesperada
suplica, dejé que amargas lagrimas le bafiasen el rostro contraido y,
sollozante de un dolor intenso, oré... Pero, or6 acompafiandose de
vibraciones de rebeldia y dolor, las cuales se reproducirian en voz
alta, si aun fuese un hombre; or6 la oracion blasfema de aquel que,
acaso suponiéndose en otro tiempo un justo, un creyente agraciado
por los privilegios celestes, ahora, pasado para la vida del Mas All3,
se encontrase al borde del mas nefasto abismo que puede tragar una
conciencia: el abismo de la incredulidad y de la negacién, el negro
abismo de la rebeldia contra la Providencia, en el justo momento de
los testimonios que encaminaban a la redencién. El oro:

- “iDios, Oh, Sefior Dios! ;Yo te amaba, Sefior, e hice todo lo que
me fue posible a fin de engrandecer tu Iglesia y tu nombre! ;Sin em-
bargo, he aqui lo que consentiste que hiciesen a tu dedicado siervo
sus enemigos! ;Por qué no me defendiste de mis crueles verdugos,
por qué, Sefior... si fui sincero y leal para con aquellos que me rodea-
ban?... Te agradezco, mientras tanto, que me hayas liberado del cala-
bozo donde me arrojaron... y ahora, no obstante, vengo a rogarte el
ultimo favor... pues nada mas te rogaré de aqui en adelante, Sefor.
jAun no pude verdaderamente odiar a mis enemigos! jTu, que eres el
terrible justiciero, que castigas los crimenes de los padres en los
hijos, en la tercera y en la cuarta generacion... 25) jDame fuerzas
para odiarlos y vengarme de ellos! {Dame valor para olvidar u odiar
a Ruth de La-Chapelle, la mujer que me hizo un desgraciado! jLa
amo, Seflor! jLa amo con todas las fuerzas de mi corazén y no puedo
comprender la vida sin ella! Pero, seria demasiado infamante que yo
le perdonase, continuando queriéndola... Dame, pues, bastante valor
para encontrarla y matarla bajo mi odio... Amén”

(25) Exodo, 20: 5-6. Enérgica exposicién que traduce la expiacién de los errores de determinadas
personas, en la tercera y en la cuarta generacion de su propia familia, y que patentiza ser ellas mismas
las que, reencarnadas en el mismo circulo familiar, reparan los propios hechos malos del pasado, a
través del dolor.
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En seguida, como la continuacion de los habitos terrenos arras-
tran, en el Mas All4, los desencarnados reviven las rutinas pasadas, él
recordd, con nostalgia, su hogar, su lujoso palacio... Y, asi, llevado
por la fuerza del pensamiento, se dirigié para alla, meditando en la
necesidad de reparar el desorden del vestuario, reducido a la sordi-
dez de trapos inmundos, debido al largo tiempo pasado en la prisién.

Efectivamente, vagando confundido, sin encontrar atn la ver-
dadera causa de la libertad en que se reconocia, es decir, ignorando
que ya no era hombre, sino un ser espiritual, y que su cuerpo fue
abandonado en el fondo de una carcel, obedeciendo, por eso mismo,
todos sus actos a un automatismo mental - recuerdos de su estado
de encarnado - Luis recordd los tiempos en que sus serviciales cria-
dos lo lavaban y vestian, después de las luchas del dia, y, recordando,
volvié en pensamiento a la realidad de los hechos, reviviéndolos. Y
entonces se sintid nuevamente lavado, peinado y ataviado. De ese
modo, se realizé en sus susceptibilidades psiquicas, como general-
mente ocurre con las personalidades normales, una poderosa reac-
cion mental, pues la voluntad, la fuerza heroica del pensamiento,
imprimiendo en sus formas fisico-psiquicas la imagen del vestuario
preferido, con los cuales antes se engalanaba, reflexion6 en si mismo
la apariencia de lo que deseaba, sintiéndose él, entonces, vistiendo
su bello uniforme de oficial de las fuerzas del Rey, pues el cuerpo
astral, o periespiritu, constituido de materias sutiles, de esencias y
fluidos multisensibles, muy impresionables, se presta facilmente a
las transformaciones sugeridas por el poder del pensamiento y de la
voluntad - siempre que el volumen de las vibraciones personales se
encuentre en grado necesario a la delicada y sublime operacion.

Una vez preparado, su primera preocupacion fue lanzarse en
busca de aquella cuyo amor lo perdid. Uno por uno, él visit6 todos los
compartimentos de la antigua residencia en la que pasé a su lado las
horas mas dichosas de su vida, sin lograr encontrarla. Busc6 a Ru-
pert, deseoso de que le informara, olvidado de que, aun en la prision,
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supo incluso que ya no poseia ni un domicilio, gracias a la locuacidad
del sustituto del carcelero. Pero, Rupert tampoco fue encontrado.
Indagé de otras personas que iban y venian por las viejas dependen-
cias, sin que ninguna de ellas se dignase responderle. Y entonces,
agotado, dejo el Palacio, dirigiéndose con largos pasos hacia la Plaza
Rosada, con la esperanza de encontrar alli a la esposa, emocionado y
tembloroso de ansias y nostalgias. Llegando a aquel lugar, un nuevo
fendmeno mental, no destituido de gran y majestuosa belleza, ocu-
rrié en los recovecos de sus sensibilidades, derramandose, por asi
decirlo, para los sentidos de la visién, tan poderosamente, que fue
como si él, Luis, viviese una segunda vez todo el paisaje que ya no
vivia sino en sus propios recuerdos.

A nosotros, que exponemos estos hechos, nos corresponde el
deber de relatar los mismos fenémenos, ya que serd de nuestra atri-
bucidn estudiar y penetrar los repliegues del alma humana, a fin de
comprender el Mas All4, sus sutilezas e intensidades, sus tinieblas y
sus claridades, sus esplendores y sus miserias, tales como son, ya
que es tiempo de que los hombres lo reconozcan exento de utopias y
espejismos.

Las facultades del alma son fuerzas poderosas y tan variadas
como variadas son sus aspiraciones y voluntades, y tan intensas y
sutiles como las propias vibraciones esparcidas por el Universo. En
las almas elevadas, esas facultades, por muy trabajadas, perfecciona-
das y adiestradas a la Ley divina, alcanzan la plenitud de un pinaculo,
de un esplendor vertiginoso, que el hombre actual sentira dificulta-
des de concebir, tornandose, entonces, ese esplendor en la gloria de
su inmortalidad, ya que les permite la plena comunién de vibracio-
nes con la Suprema Divinidad, derivandose de ahi su estado paradis-
faco o celeste, su gloria, su triunfo absoluto, fruto o adquisicién ben-
dita de su propio esfuerzo y buena voluntad a través de los milenios.
Llegada a ese pinaculo, el alma colabora plena y extensivamente en
la obra de la Creacidn, ya que podra reflejar la imagen y semejanza
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del Creador. El alma se siente tan gloriosa, poseedora de tantos po-
deres, que desea irradiar mas alla los valores de sus propias conquis-
tas inmortales. Entonces se desdobla en multiples actividades, co-
operando con el Todopoderoso en el perfeccionamiento del Univer-
so, presidiendo al nacimiento y crecimiento de mundos y sistemas
siderales bajo el armonioso imperio de las leyes supremas, expan-
diéndose en amor y auxilio a sus hermanos de Humanidad, sacrifi-
cando, muchas veces, las alegrias de la vida celeste que le son natu-
rales, a fin de beneficiar a pueblos y Humanidades con el deslum-
bramiento de su presencia en globos materiales donde aprenden
almas hermanas en labores evolutivas - tal como Jesus, el Cristo de
Dios, , lo hizo entre los hombres de este planeta. Es propio de la na-
turaleza del alma que alcanz6 la glorificacion de la unidad con el
Creador extenderse en abnegacion por otro, es decir, por las Huma-
nidades... de la misma forma que es de los caracteres nobles encar-
nados en la Tierra dedicarse lealmente al ser amado, a la familia, al
ideal constituido en el corazon... Ella lo hace, no obstante, sonriente
y feliz, retirando inefables alegrias, por el bien que practica, de los
propios sacrificios a que se entrega, sin que por eso se disminuya o
sufra tal como lo entienden los hombres el sufrimiento sobre la Tie-
rra... Si, porque el alma que consiguié plenamente conjugar vibra-
ciones con su Creador se torna la estructuraciéon del propio Amor
Divino. jElla comprende el Amor Divino, el Amor Universal, y sabe
amar! Y quien ama armonizando sentimientos con el Amor Divino no
podra padecer la inferioridad de un sufrimiento, ya que el Amor es
fuente de delicias y, siendo la plenitud de la felicidad eterna, no se
mezclara en las amarguras que son la consecuencia de un estado
inferior. El Amor la absorbe, la impregna de sus divinas vibraciones,
tornandola radiante de una ventura inmortal, aunque se encuentre
envuelta en circunstancias criticas, incluso dolorosas, como fue la de
nuestro Divino Maestro entre las peripecias de su pasién en la Tie-
rra. Pero, los hombres solamente comprenderan con justicia tales
sutilezas de las facultades del alma elegida, el dia en que, igualmente,
también ellos, que son almas encarnadas, supieran amar con aquel
Amor Divino del que Jesus fue el resplandeciente modelo. Las almas
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normales, como las mediocres, en marcha evolutiva, poseen de la
misma forma facultades que les proporcionan poderes, siempre rela-
tivos, no obstante, al grado de evolucion que alcanzaron. De ese mo-
do, también, las inferiores y criminales, que se valieron de sus pode-
res mentales para nublar la propia conciencia con los hechos de la
delincuencia.

Es cierto, por tanto, que todos los hombres, o todas las almas,
poseen en estado latente y relativo los esplendores que en grado
supremo posee la Divinidad Creadora, correspondiéndoles a ellas,
por eso mismo, esforzarse por el progreso propio, evolucionar, cu-
brirse de glorias hasta reflejar en si mismas la semejanza del Ser
Todopoderoso que les da la Vida. De ahi los complejos de las Huma-
nidades, sus luchas, sus ansias por el Ideal, sus desfallecimientos y
sus energias en busca de un bien que se dilata siempre mas en pro-
porcidn que se elevan a través de los progresos realizados, su trabajo
perpetuo para recoger los triunfos inmortales cuyos gérmenes
aprenden dentro de su propio ser - particulas que son todas del Su-
premo Ser Divino. Y, poseyendo todos nosotros los mismos princi-
pios, las mismas capacidades, somos susceptibles de realizar los
mismos hechos, sean psiquicos, en el mundo espiritual, o fisicos, en
los globos materiales, dependiendo la buena o mala cualidad de esos
hechos, su grandeza, su eficacia y perfeccién solamente del progreso
ya realizado por nuestro Espiritu. Por eso, las incesantes adverten-
cias de los maestros espirituales en el sentido de que los individuos
procuren conocerse a si mismos, el valor que encierran, las energias
y virtudes latentes de las que son por naturaleza dotados, la gloria
que llevan en si, reeducandose bajo los rayos del Sol de la Verdad y
del Amor, a fin de alcanzar mas facilmente la finalidad, en el estado
celeste que no esta aqui ni mas all3, sino en la intensidad de las facul-
tades vibratorias de cada ser - de cada universo personal, pues sera
bueno recordar que un Espiritu es, sin embargo, un pequefio y su-
blime universo.
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Mientras tanto, una entidad espiritual presa a las condiciones
de nuestro Luis de Narbonne podra obtener su Paraiso relativo y en
él permanecer el tiempo que desee, valiéndose sélo de la facultad de
recordar el pasado, si ese pasado le fue propicio o querido. Tal fené-
meno de la mente desencarnada, vibrando por la voluntad en senti-
do tenaz y positivo, traera visiones, impresiones, sensaciones y emo-
ciones tan reales como reales fueron los hechos que las provocaron
en el pasado. Unicamente, no llevando soluciones de continuidad,
repitiendo siempre las mismas escenas ya vividas y sentidas, acaban
fatigando la mente que las recuerda, causando tedio a las aspiracio-
nes generales de la propia alma, llevandola a desinteresarse de la
manutenciéon del fenémeno, es decir, de los recuerdos que a este
produce. El mismo fendmeno realiza el hombre encarnado al recor-
dar algo del propio pasado; s6lo que, aqui, el recuerdo no sera obje-
tivo, no pasara de ser un reflejo imaginativo, cuyas visiones no lle-
garan a rebosar las compuertas del pensamiento, corporificadas cual
es la realidad, debido a los obstaculos ofrecidos por la materia, mien-
tras que el desencarnado conseguira hacerlo, bastandole una fuerte
accion de la voluntad, una emocién fecunda, un transporte que le
reavive las llamas de actos significativos de su vida, que yacen depo-
sitados en lo recondito del ser. En el caso de reeducacién de entida-
des endurecidas en el mal, en el exilio o en la ignorancia, es usual, en
los métodos educativos del mundo invisible, llevar al paciente a vol-
ver a ver el propio pasado a través de recuerdos - retrospectivos
mentales o regresion de la memoria - impuestos por procesos
magnéticos, lo que obligara al mismo paciente a examinarse y repa-
sar minuciosamente, tal como se abstuvo en una o en varias existen-
cias y hasta en el propio Espacio, pues podra haber casos en que la
individualidad interesada, cuya conciencia se sobrecargue de delitos,
retroceda ante la necesidad de reexaminar los propios actos pasa-
dos, los cuales la avergonzarian y confundirian excesivamente. La
obligan entonces al melindroso estudio de si misma sus educadores
espirituales, para fines utiles y siempre generosos para con ella
misma. Asimismo, muchos criminales desencarnados, cuyas mentes
se encuentren como traumatizadas por los remordimientos, en con-
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diciones vibratorias incontrolables, desesperadas, no se pueden
apartar de los recuerdos de los crimenes y errores cometidos, ellos
repasan todo cuanto de malo practicaron. Vuelven a ver a sus victi-
mas, las escenas de los crimenes se desarrollan ante él como una
macabra retrospectiva, y visiones idénticas a los actos practicados se
instalan en sus alucinaciones, fuertemente, como si sus mentes fue-
sen un gran libro donde paginas y paginas se volviesen en el servicio
angustioso de las mas chocantes e incomodas observaciones. Enton-
ces, verdaderos dramas, escenas tragicas y dilacerantes se ponen en
movimiento a su alrededor, corporificadas por la accién vigorosa del
pensamiento despierto. Y, desesperados, sufrientes, viven sumergi-
dos en un estado mental infernal, del cual no podra presentar una
aproximada idea sobre el mundo objetivo, o terreno. Y hasta en las
reuniones practicas de Espiritismo, donde el sagrado intercambio
entre hombres y Espiritus se procesa, tales fenémenos acostumbran
realizarse, ya que los instructores espirituales que educan a los
hombres, en las intervenciones de la Tercera Revelacion, desde hace
mucho les ensefiaron el proceso generoso del examen retrospectivo
del propio “yo”, en la persona de las entidades comunicantes rebel-
des, a fin de hacerlas meditar al choque siempre penoso de los re-
cuerdos visibles del pasado. En el Mas All4, frecuentemente los sier-
vos del Bien tropiezan con entidades desencarnadas lanzadas a los
recuerdos y nostalgias de su pasada vida terrestre, a veces en el
mismo lugar en el que transcurren los dias y donde se desarrollan
los acontecimientos mas gratos; o presos al ambiente formado por
ellas mismas, a fuerza de recordar y pensar, idéntica a las que prefi-
rieron cuando estaban encarnadas, disfrutando las mismas delicias
antes disfrutadas, prisioneras de una rutina que, no pudiendo ser
alterada, porque son los reflejos de una realidad fotografiada en las
facultades propias del alma, tienden a cansarlas y a impulsarlas a
adquisiciones mas de acuerdo con la intensidad de las aspiraciones
que se les acumulan en el ser impregnado de fuerzas divinas. De ese
modo, se tratard antes de un defecto, un rasgo de inferioridad de la
individualidad espiritual que se detiene debatiéndose en las sombras
del pasado. Mientras tanto, la facultad es preciosa y esta destinada a
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santas labores para lograr el porvenir. Pero, como el ejemplo sera
mejor leccion que la exposicién simplemente tedrica, veamos el
fenomeno en el aprecio realizado por las fuerzas mentales poco evo-
lucionadas de nuestro personaje Luis de Narbonne. Afiadimos, tam-
bién, que semejantes operaciones mentales, siendo rigurosamente
educadas y perfeccionadas por la voluntad soberana de las almas
evolucionadas y elegidas, estas s6lo recuerdan y ven lo que desean,
pero seran espontaneas e irreprimibles en las entidades vulgares e
inferiores, ya que en estas las fuerzas mentales no se encuentran ain
educadas.

Se marcaba el crepusculo y la Plaza Rosada, medio invadida por
las sombras, parecia tocada de nostalgias, sumergida en el silencio.
Llovia, anunciando nuevas nieblas que se extenderian por la ciudad
exactamente como ocurrié hace casi dos afios antes, a la llegada a
Paris de la supuesta Otilia de Louvigny. Luis de Narbonne - su Espi-
ritu ya desencarnado, invisible a los circunstantes humanos, pero
real para si mismos y a sus hermanos del Mundo Invisible - entr6
con audacia en el puente de piedra que unia la Plaza al otro lado de
la calle, viendo inmediatamente el gracioso Palacio de pequetos ar-
cos con vidrieras con motivos biblicos, es decir, el Palacio Raymond,
donde él mismo conocié a la mujer por quien se perdi6 de amor. En
la semi-oscuridad de la tarde, la pintura rojo oscuro del garboso edi-
ficio presentaba algo sugestivamente angustioso que tuvo eco en las
sensibilidades agudizadas del ex-Capitan de la Fe, produciéndole una
fuerte emocion. Moderd los largos pasos al ver los balcones en los
que se inclind la rubia sefiorita del Reno, como una aparicion celeste,
y, frente a los mismos, se puso a contemplarlos con los ojos fijos en el
cobertizo de entrada donde la vio por primera vez... Una penosa an-
siedad, una emocion punzante como una nostalgia adormecida, dolo-
rosa, hizo asomar las lagrimas aflictivas de sus pobres ojos espiritua-
les... Y un estado de sobrexcitacion de los sentidos psiquicos-
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sentimentales poco a poco lo inducia a las mas audaces percepciones
del mundo invisible, accesibles a sus vibraciones...

Subitamente, de los repliegues de su “yo” mental brotaban
abundantes recuerdos, mezclados con las percepciones psicométri-
cas de escenas pasadas en el lugar, de las cuales guardaria aun las
vibraciones y las imagenes que lo poblaron, y que alli se detuvieron
reflejadas en las capas vibratorias del éter, que enriquece y envuelve
a todo. La graciosa imagen de Ruth, aliada a aquella casa tan querida
y sugestiva para él, porque alli residia ella, de alli él la retir6, condu-
ciéndola al altar del matrimonio, y después a su propio hogar, se di-
bujd, al principio indecisamente, pero enseguida mas real, en el
balcén de aquel cobertizo, a través de la retrospeccion de la propia
memoria, y él murmura:

- La estoy viendo como en el primer dia... Largos vestidos de
terciopelo azul fuerte... Un manto negro, con cuello de encajes blan-
COS...

Entonces, él se perdi6 por el pasado, confuso y aturdido, sin
poderse explica qué clase de sortilegio lo envolvia... Se vio y se sinti6
frente a su caballeria, delante de la joven inclinada en reverencia a su
paso... Nuevamente se abri6 la ventana, se asomo al balcén la dama
de los cabellos de oro, lanzandole un capullo de rosa roja que Rupert,
desmontando, la recoge del suelo mojado por la lluvia... Encantado
por tan maravillosos recuerdos, él obedece al impulso que, cerca de
dos afos antes, tuviera su pensamiento, presa del deseo de dirigirse
a la joven desconocida. Entré en el Palacio, cuyas puertas se le apa-
recen abiertas a la imaginacién y se dispone a buscar a aquella que
tanto lo atrae... Visita una a una, las dependencias de la graciosa
mansion, buscandola lleno de ansiedad y confianza... Pero, desde el
principio, no logra encontrarla y se decepciona, violentandose... Sin
embargo, descubre aqui y alli, piezas del vestuario que le pertenecie-
ron y toda su sensibilidad se llena de la personalidad de la criatura
amada... Los recuerdos acuden como un torbellino, excitidndolo, ex-
tasiandolo, emocionandolo de placer y esperanzas de recuperar la
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felicidad pérdida... Un agradable panorama de gratos dias de felici-
dad que el amor le concedié se desarrolla a su reminiscencia espiri-
tual. Luis vive y se place, sufre y se agita, se conmueve y se maravilla
una segunda vez, a la evocacidn de las mismas impresiones que en-
tonces sintio, con todos los detalles de su noviazgo y de los esponsa-
les, de las alegrias y felicidades ahi vividas... Nuevamente él detiene
a la esposa de encuentro a su corazon... La oye cantar las suaves me-
lodias renanas. Percibe su voz tierna e infantil, cubre de besos sus
manos y sus cabellos y sonrie a sus encantos... “Otilia” alli esta con €l
y junto a él a través de una poderosa regresion del pensamiento al
pasado, tan visible, tan real, tan suya y tan encantadora que él se ol-
vida de que tales escenas eran la reflexion del pasado sobre sus fuer-
zas creadoras mentales, ecos sublimes o dramaticos de vibraciones
retenidas por la voluntad, y que se perpetian en los repliegues de la
sensibilidad animica del hombre o del Espiritu, sin destruirse jamas.

Sin embargo, Luis no tenia la capacidad moral y mental para
conseguir la fijacién de un estado prolongado de reminiscencias y
volverla en un presente grato (27)

Ni el alma humana, es decir, la mente, vivaz y consagrada por
naturaleza a una intensidad vibratoria inconcebible, se subordinaria
al dominio de un circulo limitado de impresiones, siempre las mis-
mas, porque serian sélo un fenémeno de reminiscencias... Las esce-
nas evocadas por la nostalgia experimentada, delante de la residen-
cia sugestiva de la mujer amada, lo cansaron... y él desed, entonces,
mayores expansiones... Su pensamiento volvié a ver las horas dolo-
rosas, la traicién, el engafio, la prision... y ahora alli estaba, liberado
de la mazmorra de Catalina, sin saber como, huésped de aquel pala-
cio solitario, que lo atemorizaba...

(27) Mentalidades fuertes, envueltas, agrupadas homogéneamente en el Mas Alla de la tumba, podran
crear ambientes fluidicos estables, inspirados en los propios recuerdos o en grandes expresiones de lo
bello espiritual, y hacer ahi puntos de reuniones para estudios, meditaciones, etc. De forma idéntica son
creadas las llamadas esferas fluidicas, cuya perfeccion es inaccesible a la mente humana.
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Pero, en cierto momento, nuevas facultades, naturales en el al-
ma humana, independientes de la elevacion moral, simple don que se
manifiesta como cualquiera de los cinco sentidos del hombre, entra-
ron a ejercer sus actividades sobre él, confundiéndolo, sorprendién-
dolo, sin que en realidad él pudiese comprender lo que pasaba. Luis
oyo, al principio, sollozos dolorosos, de alguien que lloraba y se la-
mentaba amargamente... Se trataba de la voz aterciopelada y medio
infantil de su “Otilia”... Otras veces se unian, a esos sollozos, voces
graves, consejeras, como Si otros personajes intentasen consolarla...
Envuelta con tales rumores, insdlitos y enternecedores, la dulce voz
entonando arias de motivos biblicos, como si orase cantando... Eran
himnos sagrados de la Reforma reviviendo los melodiosos versos del
Rey David, con los que los “hugonotes” les gustaba cantar alabanzas
al Creador... No obstante, venian al pensamiento gritos de rebeldia
de alguien que maldecia y blasfemaba, prometiendo terribles ven-
ganzas contra él mismo, Luis de Narbonne. Era la voz amada, que se
expresaba asi, con un tono desconocido para él...

Intenté orientarse dentro de la inmensa mansion. ;De dénde
partieron las voces?... Se dirfa que volaban por todas partes, aqui,
mas all3, a través del aire de cada dependencia... Paso a paso, visita-
ba las salas y compartimentos, intentando descubrir dénde se ocul-
taba su esposa, incapaz de comprender el fendmeno que presencia-
ba, pues tan solamente se trataba de la repercusion de hechos pasa-
dos, detenidas aun en las vibraciones ambientes y percibidas por sus
sensibilidades predispuestas al caso (28). Un gabinete revestido de
terciopelo carmesi, con largos tapetes bordados con hilos dorados,
una sala lujosa que recordaria una estancia de las “, Mil y una notes”,
amueblada con viejos aparadores géticos y espejos de cristal, se pre-
sentd de pronto ante su vista, al entreabrir una puerta. Se detuvo,
sorprendido y emocionado...

(28) Fenémeno de psicometria de ambiente, perceptible también por los médiums sensibles y bastante
desarrollados.
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Sentada en una poltrona forrada de terciopelo igualmente car-
mesi, alli se encontraba “Otilia”, la mujer amada, confusamente visi-
ble a sus ojos como una imagen desvanecida por la neblina de la ma-
fana... La joven lloraba y hablaba, pareciendo inconsolable. A su lado
Blandina d’Alembert, haciéndole compaiiia, leia en voz alta trechos
del Evangelio del Sefior, reconfortandola también, de vez en cuando,
con maternales consejos... Y el mayordomo, aquel rotundo Gregorio,
de pie, con la cabeza baja, parecia consternado por presenciar a la
joven ama deshecha en llanto...

Intent6 hablarle a la esposa, lleno de satisfaccion y recelo al
mismo tiempo. Sin embargo, los personajes no lo oian, no lo veian y
continuaban, absortos, su coloquio. La linda renana lamentaba, como
siempre, la muerte de su familia, asesinada por él, por de Narbonne.
Lloraba, inconsolable, su propia desgracia, acusandolo, cubriéndolo
de maldiciones, jurando implacables venganzas.

iA pesar de eso, la llamé por el nombre que se acostumbro a
llamarla: “Otilia”! Le suplicé que le diera treguas, perdéon para su
acto impensado, pues ya expi6 duramente el crimen ignominioso,
siendo, como fue, traicionado por ella misma, herido en su senti-
miento y en su caracter de caballero, arrojado en una carcel donde
experimenté todas las angustias posibles a un corazén, el alma in-
consolable por el supremo dolor de un amor desgraciado... olvidado
de que hacia poco que or6 en Saint-Germain, pidiendo a los Cielos
poder odiarla...

Entretanto, las imagenes permanecian siempre las mismas, in-
alterables en sus actitudes, ajenas a él... No lo veian, no lo ofan... An-
tes se diria ser los reflejos lejanos de un espejo singular, que lo exas-
peraba de incertidumbres, confusiones y suposiciones...

Abandono el gabinete sin comprender lo que pasaba, aturdido
e impresionado. Al acaso penetré en otros compartimentos. Y en
todos, se le mostraban los mismos personajes, reunidos a la mesa,
conversando o en oraciones... A veces, las imagenes se perturbaban.
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Se confundian unas con las otras, en grupos, como pasandose por
otras figuras que él jur6 no conocer... Y de todas las veces las mismas
suplicas desesperadas, la misma llamada angustiosa del corazén de-
solado:

- {“Otilia”, mi querida “Otilia”! jPor Dios, 6yeme! jTe amo aun y
siempre, no puedo vivir sin ti! jYo estaba loco, querida mia! jEstaba
ciego, cuando, creyendo estar prestando un servicio a Dios y a la Pa-
tria, ordené el martirio de tu familia! jOh, Dios mio, Dios mio! jHoy
yo siento que amo a esa familia... y que viviria arrastrado a sus pies,
si pudiese resucitarla a fin de castigarme, sirviéndola! jSocérreme,
“Otilia”, con tu perdén! jCompadécete de mi desgracia! ;Y dime lo
que debo hacer para merecer tu amor y confianza...pues no consigo
odiarte por los males que me inflingiste!...

Cierta vez en que asi maldecia a las sombras, lanzando al aire
tan torturantes y ardorosas llamadas, he aqui que a su lado alguien
respondid, sirviéndose, no obstante, no de aquel timbre de voz tierna
y encantadora que tanto lo enternecia, sino de un tono severo y duro,
tal era la vibracion de alguien muy odioso que desease contener los
propios malos impulsos en un supremo esfuerzo:

- iHeme aqui! ;Qué quieres? ;Por qué gritas tanto mi nombre?...
;Qué tengo yo de comun contigo, miserable te6logo?...

Luis se volvié, sorprendido y tocado de un subito terror. A su
lado una mujer joven, pero escualida y palida, con grandes angustias
en todo su impresionante aspecto, facciones de rencor y una mirada
cruel, toda envuelta en largos mantos negros, como si sus vestidos
fuesen de telas indeterminadas que la recubriesen, en vez de trajes
femeninos, lo miraba con odio, irradiando, de los ojos penetrantes y
amenazadores, influencias maléficas, que lo aterrorizaban. Era un
ser perteneciente, como él, al Mundo Invisible, cuyos sentimientos,
inferiores y rebeldes, lo detenian preso en las ignominias de la Tie-
rra, bajo depresivos sufrimientos, vagando como un proscrito su-
mergido en la miseria extrema de una situacién sin consuelos ni es-

- 255 -



peranzas. Horrorizado, a pesar suyo, ante el aspecto deplorable de
aquella dama cubierta de velos negros, el antiguo caballero de Cata-
lina de Médicis averigu0, sin comprender, lo que pasaba:

- ;Quién eres, y como te atreviste a entrar en este recinto sa-
grado?...

Una estridente carcajada, obstinada y diabdlica, resoné inespe-
radamente por los rincones del solitario palacio, que en esos mo-
mentos hospedaba a dos entes desencarnados en pleitos con la pro-
pia conciencia... y Luis, acobardado ante la singular aparicion, in-
tentd alejarse a fin de quitarse de su incomoda presencia. La mujer,
entretanto, lo detuvo con un gesto, tomandole del brazo, mientras lo
miraba, burlona y cruel:

- (Me preguntas, pues, quién soy yo, Sefior de Narbonne?... jOh!
(Acaso no me conoces?... ;Tu que me has amado tanto, ignoras quién
soy?... ;Pronuncias mi nombre dulcemente a cada momento, me lla-
mas con devocion y ternura, y ahora, que corro a atender tus llama-
das, piensas en dejarme?... ;Quién soy?... ;Oh, quién soy?...

- Si, ;quién eres?... - balbuced, tembloroso, el ex-Capitan de la
Fe.

- Soy la verdadera Otilia de Louvigny, hermana de tu amigo Ar-
tur... La verdadera sefiora de este Palacio y de la verdadera persona-
lidad que tu Ruth-Carolina utilizaba para enganarte y poder vengar-
se mejor de ti... Me robaste al hombre amado, en la tragica masacre...
a él, si, a Carlos Felipe de La-Chapelle, que yo hubiera desposado de-
ntro de algunos dias, de todo corazon... Lo mataste y, con él, hasta mi
propia creencia en Dios, que comenzaba en mi alma a través de una
esperanza de felicidad, junto al elegido de mi corazoén, que se ilumi-
naba al sol de la Reforma luterana... Sin embargo, ahora, me veo sola
y desamparada, reducida a vagar por todas partes, sin noticias de mi
Carlos, a quien perdi de vista... y, en vez de él... t4, Luis de Narbonne,
miserable hijo ilegitimo de un rey tan miserable como su prole, tu, en
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mi camino, siempre tu. jTe odio, Luis de Narbonne! jTe odio con to-
das las fuerzas de mi alma pérdida por tu odio! jSi no fuera por tu
celo infame de lacayo de una reina depravada, nadie se acordaria de
que la familia de La-Chapelle era “hugonote”, porque sus virtudes
eran bastante conocidas de todos, para protegerla contra toda de-
nuncia! jQue todos los males del infierno recaigan sobre ti! ;Yo fui
quien incité a Ruth a perderte! Mi sombra, rebelada contra ti, hizo de
Ruth un fantasma, pues la llevé a realizar todo cuanto mi odio suger-
fa... iTa no la tendras jamas, jamas! Ella es la esposa de otro, ventu-
roso y digno principe, que la protegié contra las garras de Catalina!
Ella no sufre... y te odia tanto como yo... pues infiltré en los escondri-
jos de su corazén la abominacién que te dedico y que nada en este
mundo serd capaz de aplacar...

- {Mientes, desgraciada! jRuth es un angel! jEn su corazén no
cabe el veneno que tu alma infernal destila... ni incluso sabra odiar,
conforme tu afirmas, al infeliz criminal de su familia!...

Se lo dijo y huyd, desesperado y sufriente, confuso y enloqueci-
do de terror y angustia, sin acertar con la realidad de lo que pasaba,
presa de alucinaciones y pesadillas bajo el embate deprimente de
dos vidas - la terrena, que mal dejo, y la espiritual, que se insinuaba
- las cuales se imponian en una penosa alternativa a su cualidad de
recién desencarnado inconsciente de su verdadero estado, toda su
pobre alma nublada por inquietudes incontrolables, mientras el co-
razon dilacerado por el dolor de las incertidumbres gritaba mas que
nunca por el amparo de afectos amigos que lo reanimasen en la do-
lorosa marcha a través del futuro...
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COMO EN LOS CUENTOS DE HADAS...

El dia siguiente a la noche de la fuga de Ruth de La-Chapelle,
Catalina de Médicis se mantuvo en la expectativa de recibir alguna
noticia de su extrafa sirvienta, que le prometié nuevas acusaciones,
entregandole conspiradores que, afirmaba, eran complices de Luis
de Narbonne para el proyectado atentado contra el Rey. Sin embar-
go, la tarde declind, cay6 el crepusculo, y como Ruth no aparecio,
desinteresandose de lo prometido, la Reina percibié lo que realmen-
te pasaba. A la joven intrigante le seria imposible, efectivamente,
permanecer en Paris, quiza en Francia, una vez desaparecido Luis de
Narbonne y descubierta su verdadera identidad. Inspirada, entonces,
en una curiosidad mas - pues a Catalina le interesaba, en efecto, la
desaparicion de Ruth, fuese por la muerte, por la prision o la fuga -
se decidié enviar a un emisario al Palacio Narbonne, en busca de su
dama, de cuyos servicios, afirmaba la orden expedida, necesitaba
aquella noche.

Ya habian transcurrido, no obstante, veinticuatro horas de la
captura de Luis y de la fuga de la joven renana, y los acontecimientos
aun eran ignorados incluso por Monsefor de B..., el cual, engafiado
por la Reina, en la vispera, recibié 6rdenes de aguardar en su castillo
religioso las resoluciones de la misma en torno al caso de su pupilo y
de la aventurera del Reno, sin sospechar él ni siquiera de la desagra-
dable realidad, al ser informado de que el Capitan de la Fe no acudi6
a la solicitud de la Reina aquella noche, dejando de presentarse en el
Louvre, acompafiado de la esposa.
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El mensajero regreso de la residencia del joven oficial del Rey,
asegurando que el Sr. y la Sra. de Narbonne se habian ausentado del
Palacio en trajes de penitentes desde el dia anterior, y que segura-
mente se habrian quedado voluntariamente en algin Convento de
los arrabales, entregados a piadosas penitencias y recogimientos.
Catalina, entonces, no tuvo mas dudas en cuanto a lo que pasaba.
Una vez terminada la misién que se impuso, Ruth de La-Chapelle
abandond Paris, comprendiendo la situacion insostenible en que se
encontraba con la desaparicion de Luis y su falsa naturaleza de Otilia
de Louvigny ante la Corte, pues ya era del dominio de dos personali-
dades la obstinada usurpacion, siendo facil prever lo que los aconte-
cimientos sucesivos tejerian en su contra, si permaneciese en Fran-
cia. Mientras tanto, no fue sin rencoroso despecho que la madre de
Carlos IX se reconocid despreciada, explotada por tan ingenua e in-
significante criatura, que supo aprovecharse de las ambiciones poli-
ticas y de las pasiones de ella misma, Catalina, para servir a sus in-
tereses personales y, a continuacion, librarse de cualquier conse-
cuencia dafiina.

- Decididamente, la criatura es diabdlica - monologaba la Rein-
a, encolerizada. Ella ve fantasmas... Les habla... Solamente un ser
protegido por el infierno me despreciaria asi... Dejémosla ir... En-
tregandome a de Narbonne tan discreta y sutilmente, me presté un
gran servicio... Sera inofensiva... porque es “hugonote” y usurpadora
de nombres... Guardara, pues, el secreto... Sin embargo, si vuelve a
Paris estara pérdida, porque vengaré la ofensa...

Hizo venir a su escribana particular y dict6 la siguiente carta
para Monsefior de B...:

“Los acontecimientos se complican, Monsefior, en torno a
las circunstancias que envuelven a nuestro querido Conde.
jAmbos, él y su esposa, han desaparecido! ;Qué habra sido de
ellos?... ;Huirian al extranjero, temiendo lo que le sucederia a la
detestable Condesa, en cuanto al descubrimiento inevitable que
seguiria?... ;Temerian la prision para ella, ya que es una “hugo-
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note”?... Mandé al Palacio Narbonne, tratando de conducirlos
aqui para los esclarecimientos combinados ayer con vos. In-
formaron que ayer, por la tarde, salieron de casa vestidos de
penitentes, sin haber regresado ain hasta este momento. En el
Palacio sospechan que se hayan internado en algin Convento
de Paris, para hacer penitencias. Ruego vuestra intervencion en
el sentido de ayudarme a encontrarlos.”

La respuesta a esa misiva fue la subita visita de Monsefor de
B... a la Reina, inquieto y confesandose presa de angustiantes pre-
sentimientos. No obstante, pasé, primeramente, por la residencia del
pupilo, a fin de informarse. Rupert y los demas sirvientes no afadie-
ron nada mas a lo que la Reina ya describid, pues todos ignoraban el
paradero de los amos, solamente informandose, por la guardia de la
noche anterior, de que los mismos habian salido al anochecer del dia
anterior. Mientras tanto, Monsefior conocia a Catalina muy de cerca.
No ignoraba que la disimulada mujer desde hacia mucho veia con
malos ojos a su pupilo, lista para echarle las garras en la primera
oportunidad. Y sospechaba - o su afectuoso corazon le hablaba en
secreto a la razoén - que Luis cayera antes en una trampa sutil y dis-
creta, de las muchas que la Soberana sabia preparar para cuantos la
preocupasen, y que tuvo por complice a aquella de La-Chapelle que
lo deseaba, efectivamente, perder. No obstante, se callaba ante la
infiel Majestad, concretando con ella amigablemente medios para
descubrir, por los Conventos, Abadias y Ermitas, a los dos desapare-
cidos. En efecto, los busco, ya que su alta posicién entre el Clero le
ofrecia excelentes posibilidades. Ni una sola congregacion religiosa
de Paris y de las inmediaciones, presbiterios, casas parroquiales,
iglesias, etc., dejo de ser inspeccionada, visitada, en la bisqueda de
Luis y su bella esposa. jPero todo fue en vano! Monsefior hizo mas:
curso suplicas a los obispos de las didcesis provinciales, en el sentido
de informarse si el Conde Luis de Narbonne, avergonzado y disgus-
tado ante el malogrado y ridiculo casamiento, se ocultara en algin
Convento pobre y apartado, o en una Ermita, donde nadie lo descu-
briria, librandose asi de la vergiienza que sobre su nombre y su co-
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razon se abatiera. jPero, inutiles fueron también tales esfuerzos! jEl
Capitan de la Fe no era encontrado en parte alguna de Francia! Por
otro lado, amigos y admiradores de Luis, sus subalternos, que lo
amaban, pues el infeliz hidalgo se mostraba bondadoso en el trato
para con sus humildes sirvientes, lo buscaron por el campo, alcan-
zando incluso los paises mas cercanos, como Espafia, [talia, Flandes y
Holanda, en los cuales la Iglesia imperaba, sin que ninguna noticia
surgiese, remediandoles la ansiedad. Alguien record6é que posible-
mente la pareja de esposos, desesperados por la situacion creada por
la usurpacién del nombre de Louvigny, realizada por la joven renana,
se hubiese, tal vez, suicidado, incluso porque el caso sentimental que
vivian serfa irremediable. jPero, el suicidio de personajes de esa ca-
tegoria deja vestigio, y lo cierto era que no habia vestigios del infeliz
Conde, que parecia haber sido tragado por la propia tierra! El noti-
ciario a su respecto concluia en la iglesia de Saint-Germain, con la
exposicion del capellan que lo confes6 la ultima noche y las declara-
ciones del novicio que le habia participado, después de la confesion,
de que la Condesa habia dejado la iglesia, sin visitar el confesionario.
En el Louvre, no fue visto en aquel dia... Y los carruajes que servian
al transporte aquella noche, a la puerta de la iglesia, no recordaban
haber llevado a algin hidalgo... El propio Rey, asi como el Sefior de
Guisa, personas de la amistad personal de Luis, tomaron resolucio-
nes, interesdndose por su encuentro, sin que tantos esfuerzos reuni-
dos lograsen algtn éxito. Asi, desde el Duque y Monsefior de B... has-
ta el ultimo soldado de la “Caballeria Macabra”, y el propio Rey, esta-
ban todos convencidos de que Luis de Narbonne y su hermosa espo-
sa habian sido prisioneros o asesinados por orden de Catalina de
Médicis. Nadie ignoraba la versidn que corria de que el bello caballe-
ro seria bastardo de Enrique II; y siendo asi, también sabian que an-
tes o después la decapitacidon por cualquier razon o incluso sin razon
ninguna, o la prisién perpetua e ignorada rondaba sus pasos. Un afo
después de exhaustivas y dolorosas diligencias en torno al asunto, el
propio Rey, durante una conferencia con representantes del Clero,
que acompafnados de Monsefior de B..., le solicitaban mayores dili-
gencias para que el ilustre de Narbonne, pupilo de la Iglesia, fuese

- 261 -



encontrado, les respondio, irritado, como habitualmente lo hacia
aquel enfermizo gobernante:

- iYa os dije, Sefiores, que la Bastilla, el Templo, el Chatelet, la
Bicetre, todas las prisiones de Paris fueron comprobadas por orden
nuestra, inspeccionadas todas sus carceles secretas! Luis de Narbon-
ne no se encuentra en ninguna de ellas... ;Qué queréis que haga
mas?... Cuando esto le ocurre a alguien de la nobleza en Francia, es
porque a la Reina madre no le cae bien... Solamente Su Majestad, la
Reina Catalina, sabra lo que fue del pobre de Narbonne y de la her-
mosa aventurera usurpadora de nombres... {Pero, dudo que ella os
informe... si tuvierais el coraje de preguntarle!... En cuanto a mi, sab-
éis, Sefores, que no dispongo de coraje para tanto...

Fue un golpe mortal para el pobre anciano. Desde ese dia en
adelante, la terrible verdad que se trazara en suposiciones un tanto
veladas por la esperanza, se impuso a sus entendimientos con toda la
crueldad de su corrupcién. Monsenor de B..., ya bastante debilitado
por la edad y los achaques, enfermo, y, dos meses después, entregaba
el alma al Creador, inconsolable por la desgracia que destruy¢ al in-
feliz joven a quien amoé como su propio hijo.

Entretanto, agentes secretos de la Reina madre habian descu-
bierto la pista de la bella renana que acababa de malograr a un per-
sonaje como el Capitan de la Fe y despreciar al genio de la intriga en
Europa, es decir, a Catalina de Médicis, hasta que huyé. Sigamos no-
sotros, por tanto, a Ruth de La-Chapelle en la ocasion en que, ya en
tierras de Alemania, fue hospedada por un pequefio noble de la Re-
nania alemana, antiguo y fiel amigo de su familia, dedicado luterano
y servidor de Federico de G...

Ruth-Carolina dormia profundamente, dijimos. Ya hacia tres
dias que se encontraba en aquella residencia. No despert6 durante la
primera noche ni en el dia siguiente. Avanzaba la segunda noche,
sumergida en una letargia chocante, y rompio el dia y la tarde como
vencida por un singular estado de coma. Dama Blandina y Raquel
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velaban, atentas y fieles, observando que tenia pequefios delirios,
durante los cuales la damita de La-Chapelle se debatia entre visiones
aterradoras, maldiciendo a Otilia de Louvigny que la dejase en paz, y
acusandola de haberle causado un gran mal al incitarla al abomina-
ble acto de la venganza contra el Conde Luis de Narbonne. A este, no
obstante, a quien parecia ver en suefios, o reflejaba su recuerdo en
las sensibilidades de la propia consciencia, suplicaba perdén entre
tiernas exclamaciones de amor, deshecha en lagrimas significativas.
De vez en cuando, Federico llegaba a Blandina en busca de informa-
ciones del estado de su antigua prometida. Se colocaba al lado del
lecho en el que dormia, contemplandola con ternura y murmuraba:

- iPobre criatura! jDestrozé la posibilidad de poder ser aun feliz
con la siniestra aventura a la que se lanz6 en busca de una singular
revancha! jTengamos, no obstante, compasion y paciencia ante sus
desgracias, que preveo irremediables! Prometi a sus padres y al po-
bre Carlos velar por ella y hacerla feliz, cuando la ocasién me permi-
tiese desposarla... Cumpliré la palabra a pesar de todo...

Federico contaba entonces veintiocho afios de edad. Era esbel-
to y noble, sencillo y comedido, culto y honrado. Fervoroso adepto
de la Reforma, estudiaba el Evangelio en ella expresado con des-
prendimientos y solicitudes dignos de un fiel cristiano, siguiendo los
ejemplos edificantes del propio Carlos Felipe, de quien fue discipulo.
Era sencillo y modesto hasta lo admirable. Y tanto como le fuera po-
sible a un principe de la época conducirse con benevolencia y humil-
dad, Federico asi lo hacia. Y, por tanto, Ruth, si perdi6 a su familia
entera en la masacre de San Bartolomé, también encontré en Federi-
co un amigo y defensor a la altura de la dignidad social y moral de
aquellos de quien descendia. El la amaba, ademas, desde los dias de
la juventud, cuando, siendo discipulo de Carlos, con este se instruia
en asuntos de la naciente teologia reformista y en la ciencia del
Evangelio, pasando por eso mismo largas temporadas en el Castillo
de La-Chapelle. De ahi databa el afecto casi fraterno, por la joven, a
quien un extrafio destino aguardaba.
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En la tarde del sexto dia después de la fuga, Ruth desperto del
largo adormecimiento, debilitada y desolada, como si estuviese con-
valeciente por una grave enfermedad. Blandina le entregd entonces
una carta, que un misterioso portador trajo horas antes. Entregando-
la este al guardia del portén de la residencia, negandose descubrir su
identidad, como la del remitente del documento. La misiva, escrita
en papel corriente, no llevaba blasén ni ningunas particularidades
reveladoras del origen, sino sellos de lacre rojo y azul, sellandola
herméticamente. El viejo sirviente entregé el documento a sus sefio-
res, mientras el portador del mismo desaparecia en una curva del
camino, dirigiéndose hacia las orillas del Reno, y Federico y Blandi-
na, respetando los derechos de la destinataria y suponiendo que se
trababa de algo importante procedente de Francia, preocupados por
reconocerse descubiertos, la entregaron a Ruth, sin mas tardanza,
una vez despierta esta.

La joven fugitiva la abri6 con indiferencia y leyo:

“iConvendria demostrarte, loca dama de La-Chapelle, que
jamas alguien despreciara a la Reina de Francia! Yo podria
hacerte regresar al Louvre y castigarte como mereces. jMien-
tras tanto, prefiero despreciarte, porque serias una preocupa-
cibn mas en mi vida, y por creerte realmente inofensiva! jEl
Conde desaparecio para siempre y fuiste tu la que lo aniquilas-
te! Que sobre tu conciencia pese para siempre ese crimen, esa
traicion que, sé, que él no merecié. jEl era de los mas nobles y
generosos caballeros de Francia, sélo comparable a los hom-
bres de tu raza, cuyo nombre no supiste honrar! Que los dolo-
res que él padeci6 y las lagrimas que derramé recaigan sobre
tu destino. jMi conciencia esta en paz! Yo solo defendi el trono
de Francia amenazado por su existencia, como era mi deber. No
regreses a Francia. Seras castigada si lo intentas.”

Ella pasé la carta a Federico, sin decir ni una palabra, y conti-
nuo la refeccion interrumpida...
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Tres dias después, en la pequena asamblea reformista de la al-
dea, con la asistencia de varios hidalgos de alrededores y miembros
de la familia de G..., que Federico mando6 avisar e invitar, y rodeados
de aldeanos que entonaban canticos habituales en las ceremonias
luteranas, un representante de la Reforma unia en matrimonio a la
hermosa de La-Chapelle y al Principe Federico de G..., que sonreia
feliz y atento... Y cuando llegaron, finalmente, a la vieja hacienda
donde pretendian residir, Ruth era, en efecto, la “Princesa de los ca-
bellos de oro”, que enamoro al desgraciado Luis de Narbonne, des-
aparecido para siempre en las tinieblas de un subterraneo descono-
cido del Louvre...
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ALMAS ATORMENTADAS

La vida de los jévenes desposados, en las tierras de la propie-
dad de Federico, transcurria discreta y tranquila, como convenia a
luteranos que deberian imprimir a la propia creencia religiosa el alto
sello de las cualidades personales inspiradas en ella. Federico era el
esposo afable y paciente, portador de bondades sélo comparables a
su propia honradez, que rodeaba a la infeliz esposa de todas las
atenciones y solicitudes posibles a un corazén de buena voluntad,
procurando llevarla a olvidar el pasado precipitado. Ruth lo amaba y
lo respetaba muy tiernamente, reconociendo su gran bondad, y mu-
chas veces le decia, durante las dulces horas de tranquila tertulia
familiar, delante de la chimenea, mientras, creyente sincero en los
poderes divinos, él leia en voz alta para ella, intentando una educa-
cion religiosa que la edificase, los admirables libros de la Biblia, co-
mo era costumbre entre las familias “Protestantes” de la época e in-
cluso de hoy:

- En verdad, mi querido Fed, sé que no soy merecedora de la
generosidad con la que me tratas... No dejo de ser una miserable pe-
cadora que ultrajé las recomendaciones del Decalogo, el dia en que,
ante la Biblia, juré perjudicar a un ser humano, para satisfacer un
insensato sentimiento de odio y venganza...

Sin embargo, Federico, sereno y paciente, en vez de prestarle
atencion a los angustiosos razonamientos, continuaba la lectura en
voz alta, intentando unirla al encanto de las lecciones, mientras el
fuego vivo de la chimenea iluminaba el precioso libro abierto sobre
sus rodillas:
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- “...Porque el hijo del Hombre ha venido a buscar y a salvar al
que estaba perdido...” (29

- Traicioné el Evangelio del Sefior, querido Fed, como traicioné
a un desgraciado hijo de Dios, confiante bajo mis manos, a aquel
mismo renegado, al Evangelio, cuando hip6critamente me permitia
actos de un ritual religioso que no era el mio, a fin de engafiar mejor
a mi préjimo... Traicioné la honra de mi fe, cuando falsamente juré a
Dios, delante de un altar, recibir y respetar como marido a un hom-
bre que yo odiaba y a quien pretendia hacer desgraciado, sirviéndo-
me de la confianza conyugal profanada por mi...

Pero, para suavizar tan intensa amargura, ella escuchaba de la
boca del esposo el susurro de un melodioso cantico que esparcia sus
dulces notas como el balsamo generoso que buscase apaciguar los
ardores del infortunio de corazones atribulados:

- “Yo soy la luz del mundo. El que me siga no andara en tinie-
blas, sino que tendra la luz de la vida...” “Venid a mi, vosotros los que
sufris y estais sobrecargados, y yo os aliviaré...” (30

Sin embargo, la hermosa de La-Chapelle, pareciendo no acatar
los sublimes y enternecedores convites, mirando siempre la danza
vivaz de las llamas en el fuego, como alguien que se deja caer en la
auto-obsesion, continuaba como hablando a la propia conciencia,
mientras el viento de las nevadas silbaba entre las rendijas de las
persianas cerradas o la lluvia golpeaba en los cristales de los venta-
nales:

- Traicioné al propio Ser Todopoderoso, Fed mio, el honor de
mis antepasados, llenando de ignominia el respetable nombre de mi
raza... Traicioné a mi propio corazén y a mi honra personal, el dia en
que, en los brazos de Luis de Narbonne, le hice creer que era su legi-
tima esposa, para humillarlo mejor y destruirlo...

(29) Lucas, 19:10.

(30) Juan, 8:12 y Mateo, 11:28.
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- “... (Como un joven podra tener una conducta pura?... Guar-
dando, tu palabra...” 31) - continuaba Federico, esforzdndose por no
prestarle atencion.

- ¢(Acaso yo estaria loca, Fed, cuando prometi a Otilia ultrajar
las propias ensefnanzas contenidas en el libro santo de los “hugono-
tes”?...

- Aun es tiempo de perdonar y de amar para tranquilizar la
conciencia, querida Ruth... Siempre es tiempo de recordar aquel in-
efable personaje del Sermén de la Montafa: “Amad a vuestros ene-
migos, haced el bien a los que os odian, y orad por los que os persi-
guen y calumnian... (32)

- ...Y ultrajé la casa de Dios... cuando, jurando haber renegado
de la Reforma, yo me incliné a adorar altares e id6latras que insulta-
ban la Fe, masacrando a aquellos que defendian la moral del Cristia-
nismo de los abusos y pasiones que sobre ella pesaban... Y me preci-
pité en el infierno al entregar a la Reina cruel a un hombre que me
amaba por encima de todo y cuyos crimenes los Evangelios me acon-
sejaban perdonar y olvidar, porque ni el Divino Maestro condené a
nadie, ya que solamente el Todopoderoso, legislador supremo, podra
corregir a sus hijos extraviados de la ley por El trazada...

Pero la suave expresion de un principe de la Tierra, recordando
la sublime expresion del Principe de los Cielos, antepuso, a la confi-
dencia atroz de ese drama intimo, la Esperanza reanimadora de la
leccion delante de una pecadora:

- “...Y entonces Jesus respondio a la adultera: Vete y no peques
mas...” (33)

(31) Salmos, 118:9
(32) Mateo, 5:44

(33) Juan, 8:11.
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La conciencia de ella, no obstante, verdugo implacable que no
le permitia cuartel, s6lo atendia a los irreconciliables complejos en
los que se enredaba, permaneciendo indiferente a los convites celes-
tes que Jesus le hacia, a través de las palabras inspiradas y sensatas
del esposo, con la intenciéon de suavizarle las intimas inquietudes,
para dirigirla a rumbos que la pudieran salvar. Entonces, proseguia
desatando su largo rosario de amarguras, que se deberia extender
por periodos seculares de luchas reparadoras, frente al siniestro en-
volvimiento de pruebas:

- iOh! Tu eres bueno y noble, alma sencilla y caAndida como la de
mi Carlos, que fue nuestro maestro... ;Por qué consenti en desposar-
te, haciendo tu vida infeliz, cuando mi justo lugar serfa la tumba
sordida en que la infiel Reina seguramente aparté del mundo al infe-
liz de Narbonne?...

Pero, Federico levantaba hacia ella sus ojos dulces y sufrientes
y, con un tono que bien podria contener una queja o una reprimenda,
advertia:

- Te he suplicado tanto, querida mia, que procures olvidar ese
nombre y ese pasado... a fin de emprender una nueva vida, en tenta-
tivas justas para aproximarnos a Dios... Los Evangelios, las lecciones
sublimes legadas por el Nazareno, y transmitidas por sus apdstoles
hasta nuestros dias, cicatrizaran las llagas de tu alma, si concordases
en confiarte a sus principios con buena voluntad y confianza... El
Maestro Nazareno no vino al mundo para deslumbrar a los justos
con su grandeza de Principe celeste... sino para convertir a los peca-
dores a la practica de las buenas obras, con las virtudes ejemplifica-
das y la exposicion de su Doctrina de Amor y Redencidn... y sabr3,
por tanto, extenderte sus brazos, levantando tu conciencia para que
poseas la tranquilidad que con él sera eterna... Acuérdate de sus
predicaciones a los pecadores de Galilea... te criaste escuchando sus
tiernas parabolas como canticos afectuosos que te dormian en la
cuna...

- 269 -



- Si... Y por eso mismo me siento mas pecadora, porque no res-
peté las ensefianzas de nuestro Maestro, que yo conocia, profané mi
Fe y manché el Evangelio...

- Pedro lo nego tres veces... pero, después resurgio de sus pro-
pias debilidades y fue el mayor de entre todos los apéstoles...

- jPero, Pedro no traicioné ni maté!.. Yo menti, traicioné y
maté a un hijo de Dios!...

- Oremos al Sefior, querida mia, y la inspiracion del Cielo des-
cendera sobre nosotros, guidndonos las labores para tu recuperaciéon
moral... Recitemos juntos los bellos Salmos del Rey David... Son tam-
bién oraciones maravillosas que penetran los secretos del corazén...
y tenemos urgencia de elevarnos por el pensamiento a las excelsas
alturas donde cogeremos fuerzas para dominar nuestras ruines pa-
siones y reeducar nuestras pobres almas fragiles, abatidas por las
torpezas que cultivamos...

- {Oh! jPero, siento que nunca mas podré orar, Fed! Nunca mas
pude orar... desde que sobre el Libro Santo juré practicar un cri-
men... Renegada por mi misma, solamente me quedara permanecer
en las tinieblas, junto a mis coémplices, es decir, junto a los réprobos,
como yo...

iEntonces se ech6 sobre los brazos del marido, temblando y
aterrorizada, deshecha en llantos violentos, jurando a los Cielos que
el espectro implacable de Otilia de Louvigny la indujera a todo cuan-
to practico, y que ahora también la atormentaba hasta el odio, in-
formandola, entre carcajadas diabdlicas, de los padecimientos de
Luis en los subterraneos del Louvre; afirmaba, presa de crisis de te-
rror impresionantes, que Otilia la llevaba a contemplar al desgracia-
do Sefior de Narbonne, lanzado en una tumba infamante, exhausto y
lloroso, vivo atin para mayor desgracia, torturado y agonizante bajo
los hierros del cautiverio innoble que, Ruth de La-Chapelle, le abrio
de par en par!
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Y las crisis nerviosas, prolongadas, se sucedian entonces, como
si estuviera poseida por un obsesor que se divirtiese en afligirla, o
accionada por los remordimientos que le desvirtuaban la mente,
produciéndole ataques de nervios que la volvian medio loca. Y el
infeliz esposo, aterrorizado ante las decepcionantes realidades con-
templadas en lo intimo de aquella a quien conoci6 feliz y angelical,
pero que ahora dejaba rebosar las mas deprimentes impresiones,
asistia a las escenas patéticas, durante las cuales su mujer suplicaba
perddn a Luis de Narbonne, bajo desorientadoras extravagancias,
confesando, temblorosa, sus ansias de melancolia por aquel a quien
afirmaba odiar, reprochandose, al mismo tiempo, por el crimen de
amarlo también, a él, el asesino de su familia, el responsable perse-
guidor que hiciera desencadenar sobre todos una irremediable ava-
lancha de males... Después... exhausta, se entregaba a letargias pro-
fundas, a desmayos que se prolongaban por largas horas y hasta
dias, inquietantes e inexplicables...

Federico sufria, desolado, sin abandonar la cabecera de la es-
posa. Y Dama Blandina, deshecha en lagrimas, confesaba a Gregorio,
alarmada:

- Yo también fui complice, maestro Gregorio... y no consigo paz
para meditar sobre el dulce Sermon de la Montafia... Profané los san-
tos mandamientos del Sefior el dia en que acompaiié a “Mademoise-
lle” a Paris, ayudandola a preparar la emboscada en que, finalmente,
ella misma, y no solamente su desafecto, sucumbié... El erré, creyen-
do servir a Dios a través de su Fe... Pero, nosotros erramos también,
porque conscientemente infringimos la Ley Divina... ;Qué va a ser de
mi alma?...

Y Gregorio, bajando la cabeza y empalideciendo, dijo:

- Yo también... jParticipé en el crimen! jSimulando buenos con-
sejos, me alegraba del mal que ella premeditaba contra él, de Nar-
bonne! Todos somos réprobos... Conociamos las ensefianzas... Juntos

expiaremos, con seguridad, la terrible infraccién...
£ 3 E3
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Mientras tanto, perseguido por el fantasma obsesor de Otilia de
Louvigny, el Espiritu ya desencarnado del antiguo Capitan de la Fe
abandond el Palacio Raymond, intentando librarse de sus inquietan-
tes insidias. Mil absurdas confusiones se entrechocaban en su mente
debilitada por el largo tiempo en una prisién solitaria, en choques
con sufrimientos irreparables, y por eso mismo siniestrada por la
condensacion de complejos que se entrecruzaron en su vida, como la
mosca desprevenida que se dejo arrastrar por las redes de la peli-
grosa tela de arafia. Todo su ser - sus recuerdos mas gratos, sus an-
sias de amoroso, las amarguras del corazén despreciado, derrotado
por torpes decepciones, y también sus rebeldias y humillaciones,
clamaban por la necesidad de una reparacién a la altura de la situa-
cion. Y reconociendo, bajo esa indomable persuasién, que nada seria
viable en su favor, sin la presencia de aquella a quien continuaba
considerando su esposa, la buscaba, alucinado, por todas partes...
Mientras tanto, Ruth se le mostré palida e indecisamente, por todos
los rincones del Palacio Raymond, que acababa de visitar, como si
dejase reflejar la propia imagen a través del prisma de un gran blo-
que de cristal, no obstante, sin parecer real su presencia... Perturba-
do, sin poder comprender lo que pasaba entorno de sus facultades,
volvié a su antigua residencia, sin saber para dénde tirar o qué in-
tentar, enteramente desconectado de su antigua vida social y de la
espiritual, el pensamiento dando vueltas a ideas disparatadas, como
un montén de hojas muertas que un fuerte viento levanta por los
aires. Pero, Otilia también entré alli con él, dirigiéndole burlas y mal-
vadas insinuaciones, como usan los perseguidores de lo Invisible.
Entonces, se puso a correr aterrado, buscando socorro y consuelo
por los Conventos, Iglesias y Abadias, creyendo que serian lugares
seguros. No obstante, también alli lo perseguian sus inconsolables
pesares, asi como la terrible obsesora, acusandolo siempre, unas ve-
ces entre burlas, otras rendida en llantos y lamentaciones, responsa-
bilizandolo por la fragorosa ruina de su suefio de amor.

- iTua fuiste, ta fuiste nuestra desgracia! jCatalina desprecié a
los de La-Chapelle! jArtur intercedié por ellos, a mi peticion! El de-
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creto abarcaba a la colectividad... Pero, ta descubriste a los infelices
de La-Chapelle en su retiro pacifico...

Y hasta por el Louvre él vagé, vencido como la fiera que no en-
cuentra un descanso, abandonado por amigos, por los vasallos, por
los sirvientes...

A veces se dirfa que aniquilantes rubores de vergiienza fustiga-
ban su personalidad, reduciéndolo a un concepto vil, al rededor de si
mismo. Eran los remordimientos que, bajo los fuegos de las acusa-
ciones de su perseguidora, iniciaban amenazas alarmantes en su
conciencia. Entonces resonaba en sus oidos el impetuoso fragor del
asalto al Castillo de La-Chapelle: el tintinear de las espadas y de las
espuelas de sus hombres le herian los oidos, perturbandolo hasta el
terror. jLa alarma de la campanilla pacifica lo emocionaba hasta la
angustia! jLa algaraza de la soldadesca, avanzando bajo sus 6rdenes,
le traia demencia y alucinaciones... Y, tras la masacre en el salon de
oraciones, la persecucion fanatica a través de las escalinatas, de los
corredores, de las eras cultivadas, la sangre caliente y generosa de
los pobres hombres pacificos, que encharcaba las alfombras y los
suelos, el llanto de las mujeres y de los nifios, que invadian, ahora, su
alma, su mente, su personalidad entera, estigmatizandola, des-
honrandola implacablemente frente a s{ misma.

iSus gritos y lamentaciones alcanzaban entonces el inconcebi-
ble pinaculo de aquellos dramas comunes en el Mundo Invisible, los
cuales, a merced de Dios, los hombres olvidan en el estado de encar-
nacion, para que les sean posibles las tentativas de rehabilitacion!
Procuraba ocultarse, tal vez de si mismo, en cualquier parte, inten-
tando fortalecerse al sinsabor de aquellos paisajes que suponia es-
pectaculos externos, pero que en verdad existian a lo vivo dentro de
sus fuerzas mentales, eran el eco aterrador de sus propios remordi-
mientos en truculencias vibratorias en los repliegues de su alma
desarmonizada consigo misma, con las Leyes del Deber y con el
Creador. Entonces se refugiaba en los recintos de las iglesias, como
en otro tiempo, prosternandose, tembloroso, intentando orar. Pero,
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los altares frios y mudos, delante de los cuales se detenia su Espiritu
en violentas emociones no lo comprendian ni eran complacientes ni
bastante virtuosos para aplacar los desordenes que ardian en el
abismo de su ser... incapaces, ahora, de protegerlo contra las conse-
cuencias de los excesos practicados a su sombra...

Un dia, no obstante, se sorprendié caminando por la senda
aspera que conducia al nordeste del pais, en direccién al bajo Reno.
Se sentia arrastrado hacia alla como si un poderoso iman lo atrajese
bajo los imperativos de la persona inolvidable de la desaparecida
esposa, a quien no pudiera jamas odiar. Reconocia que se encontraba
fatigado y excesivamente desanimado, carente de consuelo y espe-
ranzas, aturdido y humillado ante la ausencia de criaturas a quien
amara. Verdaderamente, él no queria afectuosamente, sino a Ruth de
La-Chapelle y a Monsefior de B... Pero lo cierto era que - reflexiona-
ba él mismo mientras caminaba - pas6 por la vida sin atenciones ni
afectos... Durante su infancia y su adolescencia, apreci6 a aquel Artur
de Louvigny, criado como él en un Convento, pero arrebatado por la
Iglesia y el Gobierno para misiones fuera del pais... y amo a la Iglesia,
apasionandose por sus hechos heroicos, por su grandioso pasado,
por su poderio juzgado invencible... pero de quien una tierna sonrisa
de mujer irremediablemente lo separé... Y ahora alli estaba, cami-
nando hacia el Reno, lleno de dolor y de nostalgias, impulsado por la
esperanza de encontrar, finalmente, a su esposa, entre las ruinas del
Castillo de cuna... Veia su imagen coronada de rosas como durante el
baile de la Corte, los cabellos rubios sueltos, cantando al son del ar-
pa, débilmente dibujada de colores entre sus velos de neblina fria
que se esparcian por la atmosfera, atrayéndolo y guidndolo para una
finalidad segura, como la aparicién de la Cruz sacrosanta mostrando
a Constantino, Emperador, la sefial con la cual venceria en las bata-
llas.

Y caminaba, camina... por la misma senda solitaria y agreste,
que algunos afios antes recorrié como fiscal religioso, al frente de su
famosa Caballeria, indudablemente en demanda del Castillo de La-
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Chapelle, para la masacre sacrilega, la cual ahora le fustigaba la con-
ciencia con las desesperadas reprobaciones de los remordimientos.
Por eso mismo evoco el pasado, y a través de un fendmeno comun a
las individualidades desencarnadas, que vuelven facilmente a de-
terminada época de la existencia que dejaron, o incluso a las mas
remotas, valiéndose del recurso de un recuerdo fuerte - o un choque
emocional - (34) se vio vistiendo su bella y flexible armadura de Caba-
llero de la Fe, al frente de los soldados cabalgando su “normando”
blanco, espada en ristre y armas y arreos tintineando al compas
ritmico de la andadura, a indagar, de aqui y de alli, por las granjas y
las haciendas que encontraba, de las vertientes y de los valles que lo
llevarian mas rapidamente a la mansién de los “hugonotes” a quie-
nes buscaba...

De pronto, al doblar de una colina, se le presenté ante él la per-
seguidora implacable. Se aterroriz6 como siempre, paralizado y
tembloroso, mientras ella, acusando una creciente agitacion, a la
proporcidn que avanzaba por la senda, insulto, odiosa:

- iVerdugo y asesino de mi felicidad! ;Qué vienes a buscar
aqui?... ;Vienes, acaso, a contemplar las desoladas ruinas del Castillo
que tus malditas manos destruyeron?... jOh, nol... {No consentiré que
ultrajes con tu presencia estos escombros sagrados! Este es mi tem-
plo, el altar, dnico bastante santo, donde me prosterno... no para
orar, por cuanto me convenci de la inexistencia del Ser Divino, con
que me engaflaron en la infancia, sino para llorar a mi Carlos, muerto
por ti, y recordar los pocos dias felices pasados en su compaiia, du-
rante nuestro melancdlico noviazgo...

Efectivamente, all3, en la linea azulada del horizonte, se dibuja-
ba el area extensa en que en otro tiempo se levantaba la mansion
prospera y siempre alegre de la familia de La-Chapelle. Ambos fan-
tasmas, es decir, los Espiritus de Otilia y de Luis, se quedaron extati-
cos, contemplandolo.

(34) Fenémeno de regresion de la memoria dentro del tiempo.
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Para ella, la antigua prometida del heredero de La-Chapelle,
Espiritu odioso, impio, que ante la amargura de una expiacién no se
supo conducir a la altura de la honra del Evangelio, el cual afirmé
profesar,y q ue, por eso mismo, se entrego a las sombrias sugestio-
nes del odio exacerbado, cuando era necesario olvidar y perdonar;
Otilia, cuyo corazén diabolico y blasfemo se valio de torpezas y me-
dios deshonrosos del mundo invisible para practicar represalias
criminales, cuyas consecuencias por atribuirse el futuro serian im-
previsibles; para ella, la perseguidora oculta de dos infelices criatu-
ras, a las cuales malograba malograndose a si misma, y que deshonr6
las Leyes del Creador, prometiendo sobre sus cddigos el exterminio
de un ser que, como ella misma, era creacion de El, y que, por eso
mismo, mereceria la fraterna solicitud del perdén - la Mansi6n de
Brethencourt de La-Chapelle seria la devastacion desolada y sombria
por donde vagaba inconsolable, llorosa y quebrantada, porque esta-
ba desarmonizada con la sublimidad de las leyes eternas, clamando
por el ser amado entre gritos de rebeldias y blasfemias de demente.
Ella se volvié hacia Luis de Narbonne, que se quedaba mirando el
horizonte como sorprendido y deslumbrado, contemplando algo in-
descriptible, y continud, deshecha en amargo llanto:

- ..Todo era como un paraiso... La alegria, la paz, el bendito tra-
bajo, la vida y la prosperidad, para la felicidad de todos... La benefi-
cencia esparciéndose protegiendo a los débiles... El encanto y el
amor para mi corazon... Pero, un dia, td y tu Dios, innobles y traicio-
neros, llegasteis aqui empunando lanzas, machetes y hachas con es-
tandartes de fe... Mataste hombres, mujeres y nifios, y devastaste
sembrados y jardines... Y mi Dios, aquel en quien yo creia, a quien yo
diariamente suplicaba proteccién y bendiciones para mi Carlos, dejo
que ta vencieses y mi amado sucumbiese, danzando td, sobre nues-
tra desgracia. He ahi lo que queda de mi esperanza, de la alegria que
calentaba mi corazon, del amor que alimentaba mi fe: ruinas, desola-
cion, tumbas cerradas e impenetrables, lagrimas eternas, mi corazén
crucificado para siempre.
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iPara él, no obstante, que, aunque siendo un criminal, no odié
ni incluso a aquellos que lo habian aniquilado con la venganza; para
él, corazon leal, aunque mal orientado por las circunstancias; que
infringio los dictamenes de las sagradas Leyes, es cierto, pero consis-
tiendo en sinceras intenciones, convencido de que ese seria su deber
ante el Eterno, a quien creia amar piadosamente; para Luis de Nar-
bonne, el militar fiel a su deber, el sibdito sumiso a su rey, el creyen-
te fanatico, de corazon sencillo; para él, el desgraciado despreciado
en su fe por las propuestas e imposiciones de una reina pérfida y
ambiciosa, traicionado en el amor dedicado y tan noble; para el infe-
liz abandonado por su propia madre atn en la cuna, el criminal sin-
ceramente arrepentido, el reo que se volvia hacia el Cielo en suplicas
de perdon, que reconocia no tener fuerzas para adiar a alguien, fas-
cinado siempre en una melancolia de amor - el que se levantaba mas
alla, ante sus ojos de Espiritu liberado de la carne, estaba bien lejos
de asemejarse a las derrocadas descritas por la infeliz Otilia de Lou-

vigny!

Los ojos fijos en el horizonte por ella sefialado, la fisonomia es-
piritual iluminada de florescentes esperanzas, atento ante induccio-
nes alentadoras que incidian en su raciocinio como el balsamo re-
compensador después de un martirio heroicamente soportado, Luis
de Narbonne se volvié hacia Otilia y, con valor, replicé:

- jPor quien sois, Sefiora, deteneos en las acusaciones que hac-
éis! {No, ya no hay ruinas!... jFijad la atencién en la neblina que rocia
el aspecto azulado de esta regidn... y contemplad el Castillo! Creo
que la desesperacién turba vuestra razoén, impidiéndoos distinguir la
realidad que yo distingo en este momento... {Ved! jLa mansion de La-
Chapelle fue cuidadosamente reconstruida! jVed que lo levantaron
mas bello y mas noble de lo que fue en otro tiempo!... jOh! jQué suave
confortamiento para mi, oh grande y misericordioso Dios, reconocer
que las ruinas fueron reconstruidas... que la labranza replantada
promete cosechas felices! 0id, Sefiora, los pastores cantan las dulces
melodias del Reno... Los perros ladran de alegria... Las palomas re-
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volotean, adornando los aires... Mugen los bueyes y balan las ovejas,
mientras las trompetas de los zagales avisan unas a las otras que se
hallan vigilantes... Y del Castillo canticos sublimes suben hacia los
Cielos, al son de un instrumento triste, armonioso... {Dios mio! jDios
mio! Es la voz de Ruth cantando himnos de respeto y adoracién,
acompanandose del arpa... Y no sé si ora al Dios de la Reforma o si
canta para mi, como antes, en los felices dias de nuestros esponsa-
les... {Sé que canta, si! jCanta alli, en el Castillo! jFinalmente la en-
contré! jQuerida y pobre nifia, a quien tanto hice sufrir! ;Volvio al
hogar paterno!... {Me arrojaré a los pies de la generosa familia de mi
Ruth, le pediré perddn! ;Y en cuanto a vos, Sefiora, por Dios, perdo-
nadme, también vos! No me ultrajéis asi... jTened compasion de mis
padecimientos, que son profundos e inconsolables!...

Pero, por sorpresa, la odiosa entidad se volvig, irritada:

- (Acaso enloqueciste, desgraciado?... ;No ves que los de La-
Chapelle murieron todos y que td mismo los mataste?... ;Cémo pre-
tendes implorar su perdon?... ;Dénde ves ti la mansion reconstrui-
da?.. ;No ves que donde antes existian gallinaceas ahora danzan los
chacales y que la mala hierba se arrastran donde antes exhalaban
perfume los rosales?...

Y con un gesto rigido y atormentado, se marché en direccién a
las ruinas, emitiendo gritos de rebeldia y dolor, como si de su co-
razon rabioso y torturado no se pudiesen desprender mas las dulces
manifestaciones de la nostalgia, sino los gritos blasfemos de la de-
sesperacion incontrolable...
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CUARTA PARTE
LA FAMILIA ESPIRITUAL

“...De hecho, esa luz es tanto mas terrible, horrorosa, cuando ella lo penetra
completamente y le invade los pensamientos mas reconditos. Esa es una de las
circunstancias mas rudas de tal castigo espiritual.”

(ALLAN KARDEC - ElI Cielo y el Infierno segtin el Espiritismo, cap. VI,
Segunda Parte - Comunicacion del Espiritu Erasto.)
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LA FAMILIA ESPIRITUAL

Transcurrieron diez largos afios en que el Espiritu desencarna-
do de Luis de Narbonne comenzd a vagar por la ciudad de Paris, pre-
sa de siniestra confusion inherente a la mente poco envuelta para las
preocupaciones espirituales. Muchas veces, durante los dias decisi-
vos de ese espacio de tiempo, sintiéndose falto de algun consuelo,
abandonado de todos, falto de danimo y esperanzas, el infeliz recor-
daba que fue un creyente en Dios. Entonces, las sencillas actitudes de
la infancia emergian de sus facultades retroactivas y él se veia pe-
queiiito orando en los altares del Convento, con las manitas unidas,
los ojos rasos de lagrimas, resintiéndose de la ausencia de las cari-
cias maternales que no conocio, atemorizado por verse, impresiona-
ble y delicado, rodeado de monjes de mirada severa, que lo retiraban
rudamente si acaso intentaba aproximarse. De ese modo volvian,
nuevamente, a sus pensamientos de Espiritu sufriente, las suaves
oraciones que decia entonces, y no solo las repetia como se presen-
taba, ahora, carinoso para con su antigua fe, como fue en la infancia:

- iSi, Dios Padre! jConcededme, por misericordia, el carifio ma-
ternal que no conoci, para que me proteja ahora, cuando mas que
nunca yo soy infeliz y desgraciado! jMandadme amigos, Sefior! j{Una
familia, un hogar que nunca tuve... porque un hogar sélo puede ser
formado en el amor... y yo nunca me senti amado! jSefor, dadme a
mi madre... dadme a mi padre! ;Ddénde se encuentran ellos?... {Dad-
me, Sefior mi familia, reflejo de nuestra paternidad en la Tierra...

Tales suplicas poseian el excelente don de disminuirle las an-
sias de la incertidumbre. Y él las repetia, a veces, delante de los alta-
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res de piedra, por los templos a los que acostumbraba buscar el anti-
guo estimulo para el corazon, en los dias resplandecientes de poder.
Con la continuacién, no obstante, la frialdad de los nichos suntuosos,
con sus imagenes mudas que no le correspondian a las necesidades
de protectoras inspiraciones, lo hiciera desinteresarse de los tem-
plos, y él pasé a repetir sus quejas, de vez en cuando, incluso por las
calles, por los parques y jardines de algiin palacio o por los campos y
caminos por donde normalmente vagaba, sin descanso y sin destino,
mendigo sediento de consuelos y afectos...

Es siempre cierto que la oracion, por sencilla y pequeiiita que
se irradie de un corazon sincero, adquiere potencias grandiosas, ca-
paces de expandirse por el infinito hasta alcanzar el seno amantisi-
mo del Eterno. Una corriente suntuosa de valores psiquicos se esta-
blece entonces entre el ser que ora y las entidades celestes encarga-
das de la asistencia espiritual a los hombres terrenos y a los Espiri-
tus vacilantes e inferiores. Se efectda la telepatia, que no es mas que
la conversacion mental de un ser con otro ser, atravesando abismos
siderales, venciendo dificultades dolorosas, porque venciendo, en
aquel mismo que la ejerce, las barreras de materialidad que inter-
ceptan o retardan las vibraciones, para finalmente llegar, impulsada
por el sentimiento legitimo, al pindculo de su posibilidad. Se figura
entonces la suplica, a una vista del ser que ora a los planos espiritua-
les superiores. El infeliz que ora puede obtener en si mismo progreso
suficiente para tornarse afin con aquellos planos. Su personalidad,
llevada por la fuerza de las vibraciones que su mente emite, se dibuja
a la comprension de la entidad vigilante, la cual lo atiende, y se vuel-
ve por esta contemplada tal como es, parta la oracién de un ser en-
carnado o desencarnado. Es cierto que sus amigos de lo Invisible
Superior conocen desde hace mucho sus verdaderas necesidades,
pero serd necesario que el alma, encarnada o no, que permanece en
trabajos de arrepentimiento y rescate, muestre a Dios el valor de su
fe, de su perseverancia en el proposito de la enmienda de las ruines
pasiones, de la paciencia en las pruebas, de la buena disposicién para
el progreso, de la sinceridad de los nuevos proyectos que comienza a
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concebir, de la voluntad, en fin, de afinarse con la Suprema Voluntad.
Es el trabajo de la evolucién moral y de la conciencia del ser, que
sera necesario se procese lenta, natural, pero segura, para que nue-
vos desfallecimientos no lo vayan a comprometer también, después
de la responsabilidad de haber recibido del Ser Superior la concesién
de las dadivas de la misericordia suplicada. Entonces, en el sentido
de ayudarlo en la intensa lucha desciende la santa inspiracion de la
Esperanza, emitiéndole coraje al corazon, susurrandole a sus oidos
nuevas energias, mientras soplos de un divino refrigerio lo calientan
y estimulan, para que no sucumba mientras espera. Y el alma, recon-
fortada asi, continta ejercitando las potencias latentes de las facul-
tades que le son naturales, en busca del Foco Divino distribuidor de
beneficios, y, mientras ejercita, mas progresa, se inspira, se resigna,
persevera, se abrillanta en las cualidades morales, porque recibe los
santificantes consejos de las intuiciones que la oracién atrajo... lle-
gando, finalmente, a conseguir el necesario mérito para ser agracia-
da con la gran bendicién de una concesiéon de Dios, la cual, prevista
por la Ley como accién de una rigurosa justicia, no por eso estara
fuera del circulo amoroso en que el Creador envuelve a sus criaturas.

Fue lo que pasé con el sufriente Espiritu del Conde de Narbon-
ne.

En diez afios de padecimientos morales, durante los cuales su-
fri6 todos los impositivos mas rigurosos del Dolor que puede que-
brar un corazén sensible y sediento de comprensién y de paz, Luis
experimenté también considerables mejorias en su estado general. A
la rebeldia le reemplaz6 la resignacién, adquirida a fuerza de cir-
cunstancias inevitables. A la impiedad de la incredulidad que absor-
bié su antigua probada fe, en los primeros tiempos de la decepcion
aniquiladora que le present6 el destino, se afiadi6 un temeroso res-
peto por un Ser Supremo - desconocido hasta entonces para él - pe-
ro que comenzaba a revelarse en lo profundo de su alma a través de
consecuencias poderosas que surgian de los propios infortunios con-
tra los que se debatia. A la desesperante ansia de amor humano, se
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interpuso la dulce certeza de que su corazon se prendiera a otro por
eternos lazos de un sentimiento indestructible fundado en bases es-
pirituales. Y el orgullo de la estirpe noble de la que procedia, fue sus-
tituido por la delicada comprension de que solamente seran eternos
e infalibles los valores del caracter, o cualidades morales. Cuando se
encontr6 delante del panorama encantador del Castillo de La-
Chapelle reconstruido, dignificado por una belleza y majestad idea-
les, desconocidas hasta entonces por sus apreciaciones, él se pros-
ternd de rodillas en el suelo polvoriento del camino, pidiéndole a la
odiosa Otilia le perdonase el pasado crimen, abundantes lagrimas
brotaron de sus ojos espirituales. Sin embargo, Otilia, incapaz de un
gesto noble a favor del préjimo, se aparté... y él, entonces, suponién-
dose, a pesar de todo, aun en la posesiéon de la vida carnal, monté
nuevamente el caballo del que se suponia se estaba sirviendo (35), y
se dirigid, decidido, hacia la hermosa estancia que, en colores delica-
dos y resplandecientes, brillaba a lo lejos, como si, reconstruida con
las augustas propiedades de un arco iris celeste - simbolo de la paci-
ficacion - se viese también envuelta en neblinas diafanas, relucien-
tes.

Y pensé consigo mismo:

- jRuth de La-Chapelle se refugié aqui! jHiciste bien, pobre cria-
tura! El hogar paterno es el sacrosanto asilo donde nos gustaria a
todos reponernos de las amarguras que nos atormentan la existen-
cia... {Sin embargo, a mi jamas me sera concedido el supremo bienes-
tar del hogar paterno!... {Entré por la vida, desde la cuna, relegado
por un padre que veia en mi un peligro para la nacién... y por una
madre para quien yo encarnaba la propia deshonra!... Mi Ruth ser3,
por tanto, mi familia... Me arrojaré a sus pies, le pediré perdon... Me
someteré a todos los trabajos, Dios mio, para expiar mi crimen... {Es-
toy exhausto, Sefior, no puedo mas!... jApiadaos de mil...

(35) Ved La Génesis, de Allan Kardec, Capitulo XIV.
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Los portones abiertos de par en par, sin guardias por los patios,
facilitaban la entrada. No obstante, una singular timidez lo detenia a
él, al osado Comandante de la antigua Caballeria Macabra. Luis fue
un caballero, una personalidad de alto trato social. Busc6 a alguien
que lo condujese a la presencia de “Mademoiselle” de La-Chapelle,
pero, no consiguiendo encontrar a quien quiera que fuese, agit6 fuer-
temente la campanilla, mientras monologaba:

- “i0Oh, cuantos dolorosos recuerdos! jSe diria haber sucedido
ayer mismo, Dios mio, aun hoy, en este momento!... Invadi este patio,
encontrando las entradas indefensas, para destruir a los castella-
nos... iYo estaba loco, Dios mio! jPerdon, Sefior, perdon!... ;Qué he de
hacer a fin de aplacar el remordimiento que oprime a esta ultrajada
conciencia?... jQuerida Ruth! jQuerida Ruth! Me contentaré con ser el
ultimo de tus siervos...”

Pero, nadie acudio a los reiterados toques de la campanilla...

Mientras tanto, ofa la voz suave, muy dulce, que a sus oidos se
les figuraba la voz de la linda muchachita, cantando con su arpa,
mientras un maravilloso coro de un himno sacro la acompafiaba,
enterneciéndole el alma. Atraido por la musica, la mente fija en la
persona de Ruth, atraveso el patio, entrd en el vestibulo y comenzé a
subir las escaleras de dos en dos escalones... La musica provenia de
un segundo piso, que se mantenia brillantemente iluminado en las
sombras pesadas del crepusculo, proyectando fuentes de luz crista-
lina por los campos sembrados, llenos de flores... Y él subia, subia...
guiado por los canticos, seguro de que Ruth estaba alli... Pero subia
las mismas escaleras que lo habian conducido, doce afios antes,
acompafnado de su centuria de caballeros, para exterminar a los
“hugonotes”...

Una emocion insdlita, decisiva, como si dardos torturantes se
entrecruzasen, dilacerando sus fibras mas sensibles, suplicio sola-
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mente comprendido por el alma ya castigada por las aflicciones del
arrepentimiento sincero, se apoderaba de él gradualmente, a cada
paso que daba, reconociendo el camino recorrido... Y un vago terror,
desconocido por sus facultades excitadas por la angustia, le acelera-
ba violentamente el corazon...

- Ten misericordia de mi, Sefior, pues soy un miserable peca-
dor... - susurré en el fondo de su pensamiento. Ten misericordia...
Ten misericordia...

Ahora se encontraba ante la puerta - vieja arcada gética - que
daba paso al saléon de predicaciones donde encontr6 a los pobres
“hugonotes” reunidos doce afios antes. Esa puerta estaba abierta,
como todas las demas por donde entr, tal como lo hiciera doce afos
antes... S6lo un largo y pesado cortinaje se interponia entre él y la
sala... Reconocié el lugar y murmuro, tembloroso:

- “Que Dios me perdone el repugnante crimen... jYo estaba loco,
Dios mio! jEl mundo me enloqueci6, Ruth! jFinalmente voy a verte,
bien amadal... jAqui es el recital!...

Lentamente, timido como un chiquillo que se cree discreto, le-
vanté la cortina y se asomo al aposento...

Al principio sinti6é que se cegaba, pues la claridad del sal6n ma-
ravillosamente iluminado por luces jamas vistas ni siquiera en los
salones del Louvre, deslumbré su vision. Se llevo las manos a los
0jos, en un instinto muy humano de protegerlos, suavizando el cho-
que visual... y avanzd algunos pasos por el recinto, tambaleandose,
medio ciego...

Entonces, lo que se mostro a su vista, poco a poco, el asombro
que experimento su Espiritu, alcanzo6 los limites de un indescriptible
terror, y una sorpresa intraducible, aniquiladora, le paraliz6 los pa-
sos, los movimientos, la palabra y hasta incluso el pensamiento. Se
quedd extatico, fijo en el lugar en que se detuviera - sélo, en medio
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del gran salén - vagando para un lado y otro la mirada alucinada, sin
pensar mas en si alli encontraria a Ruth.

Es que, alli, frente a él, se hallaba reunida toda la familia de
Brethencourt de La-Chapelle, excepto Ruth, la misma familia des-
truida por sus caballeros en la masacre de San Bartolomé. En la tri-
buna, Carlos Felipe de La-Chapelle, el Evangelio del Sefior abierto
ante él, sobre un estante de la mesa, recordaba el Sermén de la Mon-
tafia, repetia, enternecido, con voz carifiosa, los ojos llenos de lagri-
mas, el divino convite del Maestro Nazareno - siempre nuevo a pesar
de los siglos, convite enteramente desconocido aun por las masas en
el siglo XVI y por aquel pecador que, educado en un Convento, des-
orientado entre hipocritas, ambiciosos y guerreros, jamas presto
verdadera atencion a su grandiosa importancia. Y lo escuchaba en
aquel instante, el divino convite, por primera vez, a través de la pala-
bra de aquel predicador renano, adepto de Lutero, cuyo cuerpo car-
nal fue abatido por orden suya, en la tragedia de San Bartolomé:

- “Venid a mi, todos los que estais cansados y oprimidos y yo os
aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy afable y
humilde de corazoén, y encontraréis descanso para vuestras almas,
porque mi yugo es verdadero y mi carga ligera...”

iSi, era él, Carlos, el hermano que Ruth adoraba! jAquel, cuyo
corazon fue traspasado por una espada, bajo su mandato! ;A su lado
el padre, el viejo Conde Felipe... y los demas hermanos de Ruth, sus
cuiladas, los sobrinos que ella tanto amaba, criaturas hermosas y
lozanas como flores en la primavera y rayos de Sol en el estio!... ;Y
mas arriba, sobre el estrado, al lado de la tribuna, una pequefia arpa
sobre sus rodillas, la Condesa Carolina, la madre de Ruth, la madre
de Carlos, venerada reina de aquella mansion de paz! jCielos! jQué
linda madona era, digna del excelso pincel de Rafael! ;Y como se pa-
recia a su pequefia Ruth! jEra ella, la Condesa Carolina, quien canta-
ba! Pero, al verlo, ella se detuvo... Se levantg, le hizo sefales con la
mano, y abri6 para €l los brazos como deseando agasajarlo...
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- {Oh, la madre de Ruth!... jLa madre de Ruth! jCielos! jQué linda
madonal! - repetia, atraido, confuso, casi aterrorizado...

Paralizado, aténito, miraba una a una a todas aquellas personas
sin comprender nada, el pensamiento azotado por torbellinos de
suposiciones audaces, la mente aturdida en la exhaustiva labor de
retirar de los abismos de la conciencia los recuerdos de antiguas
existencias corporeas, durante las cuales vivio en el seno de aquella
misma familia, como hijo y hermano querido. Y se interrogaba entre
las penumbras inquietas del pensamiento desilusionado, mientras
continuaba de pie, en medio del sal6n iluminado, como un reo en el
tribunal, frente a los jueces:

- “¢Qué? ;Cémo es esto?... ;No los mato, entonces, por orden de
Catalina, obedeciendo a un decreto del Gobierno?... ;No los vio, en-
tonces, alli mismo, en aquella sala, caer bajo los hierros de sus caba-
lleros?... ;Y aquellos nifios?... ;Como sonreian, si presencid los ester-
tores de su agonia, al sucumbir sobre los cuerpos de sus propias ma-
dres?... ;Como estaban, pues, alli?... ;Resucitados?... Era, por tanto, el
dia del juicio final, sin que él lo supiese?... ;O serian también hechice-
ros, aquellos “hugonotes”?... ;Por qué lo enloquecian asi sus pensa-
mientos, con aquellas visiones?... ;Qué insolita pesadilla era esa,
dandole a apreciar un cuadro tan encantador con aquella familia re-
unida entre canticos sagrados?... ;Por qué no lo odiaban, no lo insul-
taban, no atacaban, vengandose ahora, que estaba s6lo, sin el equipo
de sus caballeros, miserable, abandonado, desgraciado?... ;Por qué
no lo torturaban, lanzandolo a los calabozos del Castillo, como Ruth
lo lanz6 a los calabozos del Louvre, de acuerdo con la Reina de Fran-
cia?... Al contrario, le sonreian benévolamente, como si deseasen di-
rigirle frases amigas... Y ninguno de esos “hugonotes” llevaba som-
bras de censuras en la mirada cristalina y fascinante, semejante a la
melancoélica mirada de Ruth, con la cual lo miraban todos. ;Acaso
serian santos? Entonces, ;podia haber santidad fuera de la Iglesia
que él tanto amd@?... ;No serian todos los “hugonotes”, entonces, odio-
sos como Otilia de Louvigny y traicioneros como la linda Ruth?...
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Pero, tal como sucedid doce afos antes, Carlos Felipe descendi6
de la tribuna y caminaba a su encuentro, llevando el libro sagrado
del Sefior en las manos... Llegd hasta él y le dijo, tendiéndole frater-
nalmente la diestra:

- “Ven, Luis... jHace mucho tiempo que estabamos esperandote,
querido hermano! Entonces... ;No nos reconoces?...”

Si, él los reconoci6 finalmente, al contacto de aquella voluntad
vigorosa, cuyos efluvios penetré en los archivos de sus recuerdos...
iLos reconocio, pero se horrorizd! {No respondio al fraterno gesto de
Carlos, que le tendia generosamente la mano, porque también se
reconoci6 indigno de tan alto favor! Se volvié entonces, alucinado,
sobre sus propios pasos, con un grito aterrador de dolor moral y de
angustiosa sorpresa, y, corriendo como un loco furioso acosado por
las iras devastadoras del remordimiento y de la vergiienza implaca-
ble, descendi6 las escaleras, cruzo los patios, el rostro oculto entre
sus manos como lo hizo Cain errando en las tinieblas bajo el eco de
las interrogaciones de la palabra divina, timido, humillado ante si
mismo, de la propia Naturaleza y del propio Dios, y dejo el Castillo...
Se escondio6 por los campos, sofocado en llanto violento e inconsola-
ble del réprobo, a quien nada satisface. Y por los aires, y a través de
las vibraciones del éter infinito, en las ondas puras que a los Cielos
elevan la manifestacion del dolor de los desgraciados sinceramente
arrepentidos de sus propios errores, un unico sollozo repercuti6 en
aquellos momentos en busca del seno misericordioso del Todopode-
roso, para la suplica verdadera, suprema:

- “iPerdonad, Dios! jDios mio! jPerdonadmel... j{Asesiné a aque-
llos mismos que mi corazén ha amado a través de los tiempos!... j{La
familia que no tuvel... jMi familia, cuyo amor vivia sepultado en el
fondo de mi corazdn, como nostalgia incomprensible y torturante!...
iPerdon, Dios miol... {Perdoén, eterno Dios!”

Comprender la intensidad de tales lagrimas, derramadas por el
dolor inmenso de un corazon herido por si mismo, sera un trabajo
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imposible a la fragilidad de la mente oprimida por las barreras car-
nales, la cual no conoce expresiones con las que traducir el género de
martirio moral de un Espiritu atormentado por los remordimientos.
Luis ya no pensaba en Ruth, ya no la buscaba, tal era el dolor que
aniquilaba sus facultades. Pensaba, si, en aquella madre cuya ausen-
cia de su vida lo hizo tan desgraciado, comprendiendo, no obstante,
que el amor materno, por el cual su corazdn ansiara, no seria, segu-
ramente, el de aquella que lo abandonara aun en la cuna... mas el
amor de la hermosa madona que acababa de encontrar y en quien
reconoci6 a su verdadera madre - porque aquella que, espiritual-
mente, lo amaba maternalmente - y cuya ausencia lo amarg6 siem-
pre, de la cual sentia que era hijo, que fue su hijo en existencias pa-
sadas, y a quien, en el estado espiritual, amaba filialmente. Pensaba
en aquella familia reunida, en la cual reconocia a su familia espiri-
tual... y a quien, ciego por el orgullo y por el fanatismo sectarista, no
reconociera ni incluso por la vaga atraccion sentimental que en la
Tierra se establece, tornandonos afines y amigos leales de aquellos a
quienes amamos en encarnaciones pasadas. Sin embargo, los cuer-
pos carnales que aquellos amados Espiritus acababan de ocupar en
una existencia apartada de él mismo, fueron asesinados bajo sus
ordenes en la gran masacre de San Bartolomé. Y entonces, desolado
y sufriente, ahora vagaba en torno al Castillo, escondiéndose por los
bosques corriendo desmesurado, volviendo a los portones siempre
abiertos, a su espera, en alternativas decisivas, considerandose, no
obstante, indigno de traspasar sus umbrales, rondando las murallas,
iluminadas como si soles benditos proyectasen en ellas manantiales
de oro, contemplando sus ventanas maravillosamente iluminadas,
que resplandecian hacia los bosques y los campos claridades santas
que lo atraian y fascinaban como invitandolo a volver, a entrar en el
recinto amoroso donde todos lo recibirian con los brazos abiertos y
los corazones nostalgico... Ofa los dulces canticos, enamorado y aten-
to, pero desanimado de volver a oirlos desde mas cerca, desespera-
do, llorando convulsivamente el llanto inconsolable del pecador que
se arrepiente...
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Y por las inmediaciones donde doce afios antes se levantaba la
Mansién de La-Chapelle, los campesinos que pasaban eran unanimes
en aseverar que las ruinas del Castillo se habian vuelto temerosas
desde que comenzo a ser notada el alma sufriente y atribulada de un
ex-Caballero de la Guardia Real, llevando en el pecho la cruz blanca
del dia de San Bartolomé, de siniestra memoria, llorando atrozmente
como un réprobo inconsolable, rondando por el triste lugar, aterro-
rizado, alucinado...
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iGLORIA AL AMOR!

“Sobre los elementos materiales diseminados por todos los
puntos del Espacio, en vuestra atmoésfera, los Espiritus tienen un
poder que estais lejos de sospechar. Ellos pueden, pues, concentrar
a su voluntad esos elementos y darles la forma aparente que co-
rresponda a la de los objetos materiales.”

(Allan Kardec - El Libro de los Médiums, cap. VIII - Del laboratorio del
Mundo Invisible.) (36)

Es tiempo de que el lector se entere de lo que realmente pasé
con el Espiritu del antiguo Capitan de la Fe.

£l veia, efectivamente, la Mansién de La-Chapelle reconstruida
en condiciones perfectas de gran belleza. No obstante, para los ojos
humanos como para las percepciones inferiores del Espiritu obsesor
de Otilia de Louvigny, no existia en el mismo lugar nada mas que
ruinas abandonadas, campos agrestes, zarzales recordando las de-
vastaciones que destruyeron las antiguas siembras.

(36) En el libro La Génesis, también de Allan Kardec, capitulo XIV, Los Fluidos, entre otras inte-
resantes explicaciones sobre el asunto, vemos las siguientes:

“Accidn de los Espiritus sobre los fluidos - Creaciones fluidicas - Fotografia del pensamiento. -
Los fluidos espirituales, que constituyen uno de los estados del fluido cdsmico universal, son, especifi-
camente, la atmdsfera en la que actuan los Seres espirituales. Constituyen el medio de donde extraen
los elementos sobre los cuales operan; forman el ambito en el que ocurren fenémenos especiales,
perceptibles a la vista y al oido del Espiritu, pero que escapan a los sentidos carnales impresionables
s6lo por la materia tangible. Ellos forman esa luz peculiar del Mundo Espiritual, diferente de la luz
comun por su causa y sus efectos y son, por tltimo, el vehiculo del pensamiento, como el aire lo es del
sonido.
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Luis de Narbonne estaba lejos de haber sido una persona mala
o perversa cuando se encontraba encarnado. De habitos severos,
bondadoso en el trato con los semejantes, modesto y leal, templado y
honesto, solo el fanatismo religioso, el prejuicio exacerbado de una
pasién sectarista lo llevo a acceder al deseo de Catalina de Médicis,
que lo indujo a participar del atentado del dia de San Bartolomé. Sin
embargo, él lo hizo conforme, ya lo aseveramos, convencido de que
cumplia un sagrado deber religioso, seguro de que la Reforma seria
un insulto a las leyes de la Iglesia, las cuales, a su vez, consideraba un
reflejo de las leyes del propio Cristianismo, y a este igualmente su-
ponia amar y respetar, cuando todo se consagrd a aquellas violen-
cias. Espiritualmente, tan complejo personaje pertenecia a la familia
de La-Chapelle, esas almas afines y amorosas en cuyo seno él habia
encarnado durante varias existencias pasadas, a quienes amaba es-
pecialmente... pero de la cual, en el siglo XVI, por una de esas expe-
riencias decisivas, usuales en la marcha de un Espiritu a través de los
testimonios, o pruebas del progreso, se habia separado temporal-
mente, intentando, como Espiritu, medir el propio valor personal,
lejos de la vigilancia tierna de seres que, por mucho que lo amaran,
podrian hasta incluso, con sus reiteradas solicitudes, retardar la ac-
cion de su libre albedrio en la conquista de una ascensiéon meritoria.

El orgullo religioso, entretanto, las malévolas insidias de una
politica opresora e intolerante, influyendo poderosamente en su
caracter aun fragil e irresoluto, que en esa época, desde la cuna, por
circunstancias escrupulosas, se prestaba a la comodidad de un ciego

“Los Espiritus acttian sobre los fluidos espirituales, pero no los manipulan como los hombres hacen
con los gases, sino con la ayuda del pensamiento y la voluntad. El pensamiento y la voluntad son, para
los Espiritus, lo que la mano es para el hombre. Mediante el pensamiento, imprimen a esos fluidos tal o
cual direccidn, los unen, combinan y dispersan; forman conjuntos con determinada apariencia, forma o
color; cambian las propiedades de los mismos como el quimico transforma las de un gas o de otros
cuerpos, combinandolos de acuerdo a ciertas leyes. Constituyen el inmenso taller o laboratorio de la
vida espiritual.” (Parrafos 13 y 14)
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servilismo; el yugo farisaico de un dominio sectarista que se disfra-
zaba de piedad religiosa para absorber mejor los valores del mundo,
lo habian desviado del cumplimiento del deber, en el momento exac-
to de los mas importantes testimonios... y él cedié al exterminio
sacrilego del pro6jimo, comprometiendo el propio futuro espiritual
por periodos seculares y cavando superiores dolores morales para si
mismo, en cuyo abismo habria de recibir duras lecciones, experien-
cias redentoras que lapidasen de una vez las tortuosidades de su
caracter personal.

Lo hizo, no obstante, contra aquellos a quien espiritualmente
idolatraba, a aquellos de los cuales se separ6 en la existencia en
aprecio, lo que lo volvi6 insatisfecho e infeliz, un triste que se diera
sin restricciones a la ortodoxia de una creencia religiosa, en vez de
cultivar el amor por los semejantes - conforme a las recomendacio-
nes del Excelso Maestro del Cristianismo - fanatismo que el amor al
projimo habia corregido, equilibrandole la razon y el corazdn, a falta
de la familia que no consiguié tener, como también evitaria que mas
tarde, ya habitando el mundo invisible, pasase por la vergonzosa
desesperacion de constatar que - por no haber sabido debidamente
respetar y amar a la persona del préjimo - hiri6 de muerte a aquellos
por quienes, por el contrario, habria dado la propia vida.

Ahora, la familia de La-Chapelle, reunida en esta ocasiéon por
una concesion hecha por los altos poderes espirituales, en virtud de
los méritos personales conquistados por todos sus representantes -
amaba profundamente, en el estado espiritual, al pobre Luis de Nar-
bonne.

En el parrafo 3 leeremos: “En el estado de eterizacion, el fluido cdsmico no es uniforme; sin de-
jar de ser etéreo, sufre modificaciones muy variadas en su género y quizd mas numerosas que en el
estado de materia tangible. Estas modificaciones conforman diferentes fluidos que, aunque originado
en el mismo principio, se hallan dotados de propiedades especiales que dan lugar a los fendmenos
particulares del Mundo Invisible. Todo es relativo: esos fluidos poseen para los Espiritus seres fluidicos
ellos mismos, una apariencia tan material como los objetos tangibles para los encarnados, es decir, son
para ellos lo que para nosotros las sustancias del mundo terrestre; ellos los elaboran y combinan para
producir determinados efectos, tal como lo hacen los hombres con sus materiales, aunque mediante
procedimientos distintos.”
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Se trataba de Espiritus sinceramente afectos a las virtudes del
Cristianismo, con excepcién de Ruth, los cuales, desde el tercer siglo
del advenimiento de la excelsa Doctrina, venian presentando testi-
monios dignos de los verdaderos discipulos del Bien. Durante la
permanencia en la Erraticidad, deseando acelerar el propio progre-
so, pidieron y objetivaron el martirio por la grandeza del nombre del
Seior, desde que de ahi ocurriesen ejemplos regeneradores para la
persona de su préjimo. Y asi, debidamente trabajados para el hecho
glorioso, en el siglo XVI, integrados en el seno de la Reforma para la
defensa del Evangelio - la mas generosa y sublime idea que en aque-
lla época se podria comparar a los abusos originales de la falsa
practica del Cristianismo, sucumbieron a un inhumano atentado, lo
que para todos ellos constituy6 la mas augusta victoria. (37)

Una vez en el Mas All3, esclarecida y feliz ante el deber cumpli-
do y el triunfo conquistado por el amor a la sublime causa del Maes-
tro Divino, una Unica preocupacion ocultaba las alegrias de la familia
de La-Chapelle: la situacion moral, ante las leyes eternas, de Luis de
Narbonne, de Ruth y de Otilia. Se propusieron entonces a las labores
de auxilio a la recuperacion de tan queridos Espiritus ain enredados
entre las trampas de las propias inferioridades. De entre los tres, no
obstante, era de Narbonne, a pesar de todo, el que presentaba indi-
ces mayores para una recuperacion mas rapida, ya que ni en su co-
razon ni tampoco en su mente se desarrollaban las sombras del odio
destructor. Y por eso, desde el principio procuraron ayudarlo en
cuanto estuviese al alcance de sus posibilidades, no obstante al esta-
do vibratorio del antiguo caballero no permitirles recursos tan efi-
cientes como los que desearian ofrecer.

(37) No todos los asesinados durante los dias terribles de San Bartolomé serian Espiritus abnegados y
heroicos que voluntariamente se dieron al martirio por amor al Evangelio. Muchos otros - y fueron la
mayoria - sufrieron la expiacién y el rescate de persecuciones que, a su vez, inflingieron al préjimo, en
épocas distintas. La tragedia de San Bartolomé constituy6 una calamidad social que se prolongé en el
Mas All4 y cuyas consecuencias aun hoy perduran, porque repercuten en la sociedad terrena actual,
bajo dolorosos rescates y rehabilitacién de aquellos que en ella tuvieron participacién, y de los que,
victimas que no supieron perdonar, de los verdugos de ayer se vengaron a través de las reencarnacio-
nes, creando climas dramaticos para suicidios, obsesiones, desastres, etc.,, amarguras profundas e
incomprensibles por las fuerzas humanas, para cada uno en particular y para las sociedades de la
Tierra y de lo Invisible. Algunos de esos delincuentes, integrados hoy en las claridades de la Tercera
Revelacion, como reencarnados, reconstruyen lo que en aquella época destruyeron.
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De esta forma, fue sugerido a la atribulada entidad la visita a las
antiguas tierras de La-Chapelle, en el intento de apartarla del am-
biente mdrbido y deletéreo, reteniendo impresiones chocantes, de la
ciudad de Paris, ya que la idea de tal visita, en busca de Ruth, seria el
punto de apoyo con el que contaba para el despertar del pobre peca-
dor, en la vida de Mas All4, el choque de la conciencia y sentimental
mas eficiente para encaminarlo al estudio de la propia situacién y
alcanzar la alborada del progreso.

En el Mas All4, se hizo bastante conocida esta exposicion: la
mente espiritual crea con facilidad, por un acto de la propia volun-
tad, que lo mismo puede ser razonado y, por tanto, provocado, meti-
culoso, perfecto, como espontaneo e involuntario, los propios esce-
narios o ambientes en los que preferira vivir. Ese escenario sera si-
niestro y tenebroso, bello y artistico, suntuoso o modesto, segin se-
an las posibilidades y méritos de cada uno para ejecutarlo, el poder
de su voluntad y de su progreso, su desarrollo moral-intelectual, su
simplicidad y su desprendimiento o sus necesidades. Frecuentemen-
te, las entidades portadoras de mayor adelantamiento o méritos edi-
fican para si el ambiente que mejor les habla al corazén y a las nece-
sidades; y, bajo el cincel caprichoso de la propia voluntad, sirviéndo-
se de esencias y fluidos cosmicos que el poder de la Creacion dise-
miné por el Universo, como origen fecundo e infinito de todo cuanto
existe y existira, crean para si mismas, como para otros por quines se
interesan, solos o reunidos en grupos afines, los paisajes y los esce-
narios que desearan.

Asi fue, por tanto, que la familia de La-Chapelle, en el intento de
reunirse de vez en cuando para recordar dulcemente el pasado te-
rreno que tan grato le fuera, decidio edificar, valiéndose del poder
mental vigoroso que poseia, en las inmediaciones atmosféricas del
lugar donde en otro tiempo se levantaba su residencia terrena, una
reconstruccion fluidica de la misma. En ese auspicioso asilo espiri-
tual continuaba Carlos Felipe la evangelizacion de las almas fragiles
y sencillas, recién desencarnadas, sedientas de luz y bienestar, des-
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conocedoras aun de las verdaderas ensefianzas cristianas, e incluso
de individuos aun presos a la existencia corporal, cuyos Espiritus
eran atraidos para alla durante el suefio del envoltorio carnal, reci-
biendo asi esclarecimientos evangélicos, mientras dormian.

Tratandose de una pequeiia falange de individualidades espiri-
tuales dotadas de pronunciados méritos, porque estaban dedicadas a
la legitima causa del Bien, ademas de que también eran intelectuales
y artistas de gran sensibilidad, la reconstruccion fluidica de la man-
sién se presentdé como un cendculo de indescriptibles bellezas, joya
de arquitectura estructurada con rayos de luces multicolores, en ne-
blinas y gases centelleantes, cuya visidon arrebataba. Tal como a mu-
chos otros Espiritus necesitados venian haciendo, en el afan bendito
de ayudar y consolar incansablemente, esperaban atraer hacia alli
mismo a la infeliz oveja extraviada, es decir, a Luis de Narbonne, en
un afectuoso trabajo de proteccién, mirando su reforma moral-
espiritual. Y asi fue que, mientras el sufriente Espiritu de Luis se de-
batia contra los propios prejuicios, alli permanecian, pacientes y vi-
gilantes, en oraciones y suplicas para que este se animase a buscar-
los. No les seria licito, ante las leyes morales que rigen la evolucién
de los individuos, partir en busca del protegido, solicitando con él
para que se animase a retornar al Castillo, reuniéndose con la fami-
lia, lo que también seria un gran paso para la rehabilitacién que se
hacia necesaria. Habian hecho lo que les fue posible, asi que en él
descubrieron aspiraciones a un mejor estado de conciencia: atraerlo
hasta alli, privarlo del ambiente angustiante de la ciudad de los Va-
lois-Angouleme, llevarlo a recordar los indestructibles lazos que es-
piritualmente lo unian a los de La-Chapelle, y que fueron olvidados
por el orgullo y la pasién sectarista durante la encarnacién; favore-
cerle la posibilidad de un severo examen de conciencia con la vision
deslumbradora de toda la familia - su familia - amorosamente re-
unida para esperarlo. Y permanecian atentos al primer impulso del
bien amado rebelde: luces proyectadas sobre él, convidandolo a
orientarse, a examinarse en las tinieblas de los propios padecimien-
tos, para que de una vez se decidiese a resoluciones heroicas.
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;Cuanto tiempo llevaba el condenado vagando alrededor del
Castillo centelleante y lindo, ardiendo en deseos para entrar también
alli y lanzarse a los brazos de aquellas criaturas amadas en otras vi-
das, pero considerandose, asi mismo, indigno de tal felicidad?...
;Cudntas veces traspas6 aquellos portones solemnes, cruzo los pa-
tios y después volvid, desanimado, deshecho en lagrimas?...

iEl mismo no podria medir el tiempo que tal suplicio moral
habia castigado su alma! Para la entidad sometida a tal martirio, los
minutos se figuran siglos, las horas seran intensas como milenios... y,
hundidos en el propio dolor, pierden la nocién del tiempo para cre-
erse sumergidos para siempre en el horror que cavaron en el propio
ser, horror que, en el Mas All4, es el infierno del alma delincuente y
endurecida...

Pero, un dia despunté la aurora de resoluciones heroicas para
el infeliz de Narbonne.

Se sentia exhausto. Un impulso afectivo irreprimible, una me-
lancolia impetuosa de aquella familia que él sabia que estaba reunida
esperandolo, lo llevd nuevamente hasta los patios, que estaban
igualmente iluminados por auroras irisadas. Llorando entrd, co-
rriendo, las puertas siempre abiertas... Subi6, loco de ansiedad e im-
presiones atormentadas, las inmensas escaleras, que estaban cubier-
tas por largas alfombras, y donde danzaban rayos sutiles y policré-
micos de un Sol desconocido, incomparable (38). Venci6 el primer
piso y se encaminé hacia el segundo, donde sabia que estaba reunida
la asamblea... Lo guiaba, como siempre, la dulce melodia al son del
arpa... y ahora solo habia cortinajes...

En un fuerte impulso, como la primera vez, él rompié la fragil
barrera, penetré en la sala y se orienté...

Si, alli estaban todos...

(38) Ver La Génesis, de Allan Kardec, cap. XIV - Los Fluidos.

- 297 -



La Condesa Carolina se levanté por segunda vez, tendiéndole
los brazos... Se levantaron los demas, respetuosos, solemnes, mien-
tras los nifios sonreian, satisfechos... A la tribuna, Carlos Felipe, el
predicador del Evangelio del Sefior, pasaba una pagina del Libro Sa-
grado, aun puesto sobre el estante de la mesa, delante de €l... Y la
melodia evangélica penetr6, conmovida y edificante, en el receso del
alma de aquella oveja que retornaba al redil, a través de la lectura
expresiva del versiculo 7 de Lucas, en el capitulo 15:

- “...Pues bien, os digo que habra mas alegria en el cielo por un
pecador que se arrepiente que por noventa y nueve justos que no
necesitan arrepentirse.”

Entonces un llanto convulsivo hizo eco por la sala como un gri-
to solemne de triunfo. Luis de Narbonne, sofocado por las propias
lagrimas, se lanzé a los pies de la Condesa Carolina, su madre de
otras etapas reencarnatorias, cuya nostalgia se conservaba latente,
inextinguible, en toda la trayectoria de la existencia que acababa de
dejar... Cubrié de besos fervorosos sus manos delicadas y traslucidas
y los pliegues de sus vestidos vaporosos como las neblinas ilumina-
das del Sol, mientras clamaba inconsolable:

- iPerdona, madre querida e inolvidable, perdona, por Dios!
Perdonadme todos vosotros... yo os suplico... jPerdén, Dios mio!
iPerdoén, Dios mio!...

Se aproximd al viejo Conde. Llegé Carlos Felipe, el primogénito,
que se diria el preceptor espiritual de la pequefia falange, como tam-
bién lo fue durante el aprendizaje terreno... Y toda la familia, cada
uno a su vez, puso en la frente humillada del culpable el beso santo
del amor espiritual.

Carolina lo tom¢6 en los brazos, aproximandolo afabilidad de
encuentro al corazén, como solamente las madres lo saben hacer, y,
tras su beso materno en aquella frente torturada, susurré dulcemen-
te, para que solo ély el Todopoderoso pudiesen oirla:

- Duerme, hijo mio, sobre el corazén de tu madre... Y Luis de
Narbonne, finalmente, durmio en los brazos maternos...
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EL ANTIGUO PACTO

La primera impresion que de Narbonne sintid, al despertar, fue
de vergiienza, ante la familia espiritual reunida para recibirlo en la
vida de lo Invisible. Una tristeza infinita se manifestaba en su indivi-
dualidad espiritual. No obstante, ahora se encontraba en la misma
sala, sentado sobre una gran almohada de felpa, que los pequefiitos
le ofrecieron, en el estrado en que se dejara estar la Condesa. Lo ro-
deaban todos los hijos del viejo matrimonio, sus esposas y sus cinco
hijos, en actitud amiga, reconfortadora. El los contemplé uno por uno
y después pasé la mirada interrogativa por los rincones del salon,
buscando a alguien mas que no se encontraba presente. Sin embar-
go, se callo, fiel a la antigua disciplina conventual, que prohibia inda-
gaciones de cualquier naturaleza delante de superiores, pues Luis de
Narbonne reconocia su propia inferioridad ante la familia de La-
Chapelle. Pero, de pronto, exclam6 en un largo suspiro, mientras be-
saba las manos protectoras de aquella a quien consideraba su ver-
dadera madre:

- ...Y decirse que vuestra generosidad me recibe también como
hijo y hermano... unido a vosotros por indestructibles lazos espiri-
tuales...

- Asi es, querido hijo - respondio el viejo Conde Felipe - mas de
una existencia planetaria nos has visto unidos en el mismo circulo
familiar, tu inclusive... Espiritualmente jamas estaremos separados,
aunque experiencias importantes para el progreso individual, a ve-
ces, nos obliguen a una u otra reencarnacion a estar fuera del circulo
afin, como acaba de suceder contigo...
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- Fracasé, bien lo sé, en esa dura experiencia que me fue nece-
saria... No dejo de ser un réprobo ante aquellos a quienes mas amo...
;Qué digo yo?... Ante mi mismo y del propio Dios...

- No sera para tanto... Mas tarde examinaras mejor la situacién
en la que te encuentras - cortd la Condesa, deseando no verlo afligir-
se inutilmente. Por ahora agradezcamos al Sefior por la satisfaccién
de la gran victoria de ver a Luis volver voluntariamente a nuestros
brazos...

Sin embargo, él vagaba con la mirada por los rincones del salon
por segunda vez, buscando a alguien que continuaba ausente. Vieron
que un profundo suspiro exhalaba de su pecho sufriente, y com-
prendieron todos a un mismo tiempo:

- Busca a nuestra pobre Ruth...

Oraron, fervorosamente y sumisos, en el culto sincero al Alti-
simo. La oracion, hecha en comun con los seres amados, 1o reanimo
poderosamente. Se dirfa que balsamos vitalizantes encendieron
nuevas energias en su alma. Los nifios lo rodeaban, puros y sonrien-
tes, mirandolo con interés. Los acaricio, benévolo... y reparé larga-
mente en tres de ellos, como si un precioso trabajo de reminiscen-
cias se operase en su conciencia... Finalmente los abrazd, con efusién
y carifio, mientras derramaba copiosas lagrimas, susurrando, tem-
bloroso y aterrorizado, quejas entrecortadas:

- iDios del Cielo! jMis hijos! jFueron mis hijos, Sefior!

- Si, Luis, estos pequeiiitos fueron tus hijos, en una existencia
anterior a esta que dejaste - confirmo la Condesa Carolina.

Los recuerdos de las migraciones terrenas, anteriores a la que
finaliz6 en los subterraneos del Louvre, acudieron entonces, a tropel,
haciéndolo sufrir, pues ahora comprendia, tardiamente, el terrible
error en que incidio, haciendo victimas a aquellos mismos a quienes
mas habia amado, en el pasado remoto de su destino.
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Carlos Felipe, no obstante, puso las manos diafanas sobre su
frente, en un compasivo gesto de solicitud, y advirtid, grave y con-
movido:

- Si, fueron tus hijos, a quienes mucho amaste en pasadas vidas,
a quienes contindas amando tiernamente, como Espiritu... Para evi-
tar situaciones dolorosas como la tuya, en el mundo espiritual, mi
pobre Luis, el Creador nos dio el cddigo supremo de su ley, que pres-
cribe el maximo mandamiento del Amar a Dios sobre todas las co-
sas y al préjimo como a si mismo - pues aquel que respeta a Dios
debidamente y ama a su préjimo, sera incapaz de cometer una ac-
cion ofensiva contra quien quiera que sea... sera incapaz, incluso en
migraciones terrenas en que los intereses espirituales lo obligaran a
reencarnar sin la compafiia de sus entes queridos, de herirlos de
forma irremediable, como lamentablemente acabas de hacer para tu
propia desgracia... Como puedes ver, Luis, la Ley Suprema protege la
evolucion del individuo, trazando para él felices derroteros que con-
ducen a la paz de la conciencia, que es también la plenitud del cum-
plimiento de sus postulados... y que el propio individuo, invigilante e
impulsivo, desviandose de ellos, preso a sus pasiones, es que para si
mismo abriera los abismos del Dolor, de los cuales no se levantara
mientras su conciencia permanezca desarmonizada consigo misma...
No lamentes excesivamente ese pasado en el que acabas de sucum-
bir a la tentacion del poder arbitrario, del fanatismo sectarista... Re-
flexiona antes de adquirir fuerzas para la rehabilitacion que se im-
pone... y ten esperanza y animo fuerte, que el Sefior sabra proveerte
de lo que necesites para poder vencer...

* * *

Mientras tanto, Ruth, la hermosa renana, a quien el Espiritu
atribulado del Capitan de la Fe buscaba con ansiedad en la reunion
espiritual en la que tomo parte, vivia aun su existencia terrena, razén
por la cual no se podria encontrar alli entre los suyos - aunque tu-
viese méritos para eso. Continuaba al lado del esposo, amargando,
no obstante, presa a un lecho de dolores, los tltimos dias de su des-
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graciada existencia. En los primeros tiempos después del matrimo-
nio, logré dias menos tormentosos, gracias a la paciencia y docilidad
del marido, verdaderamente fraternales. Pero, con el paso del tiem-
po, agravandose su singular estado de aprensiones y remordimien-
tos por el drama que creara para el hombre que, aunque culpable,
tanto la habia amado, no consiguiendo un solo dia de paz, convir-
tiéndose en un legitimo infierno la vida que arrastraba. Federico se
deshacia en atenciones edificantes, pues amaba a la esposa. Fervoro-
so adepto de la Reforma, intentaba atraerla para el culto consagrado
del Evangelio, seguro que de ahi obtendria inestimables beneficios
para la recuperacion moral. Pero, Ruth, que confesaba haber traicio-
nado el Evangelio al vengarse de de Narbonne, se negaba a atender-
lo, diciendo que no era digna ni siquiera de tocar a aquel con los ojos.
En vano Federico requeria para ella los mejores médicos del pais e
intentaba distraerla con fiestas y viajes. Pronto, la joven renana se
canso, diciendo que preferia conservarse ajena al mundo, viviendo
con sus propios recuerdos. Federico era joven y poderoso. Mientras
se conservaba dignamente en su puesto de principe y de esposo, po-
co a poco se resigno a la indiferencia de una esposa que, aunque con-
fesaba que lo amaba, no ocultaba que también queria mucho a los
recuerdos de otro hombre... y, de ese modo, sintiendo que el corazén
se le destrozaba, procuré liberarse de las torturas de las aprensiones
entre las alegrias y ruidos de la sociedad...

Ruth entonces se vio frecuentemente sola entre las sombras del
inmenso castillo de su generoso esposo. Un estado acentuado de
neurastenia domin6 sus nervios, y durante horas y dias enteros se
entregaba a tristezas agudas, presa a una ventana, mirando al hori-
zonte que indica a Francia o sucumbiendo a un continuo llanto, yen-
do y viniendo por las salas y corredores de la gran residencia; bajan-
do y subiendo escaleras, hasta caer cansada, exhausta, pronunciando
el nombre de Luis de Narbonne tiernamente, rogandole perdén por
la traicién ignominable ; después, clamando por su madre y por su
inolvidable Carlos, suplicando socorro contra el espectro de Otilia de
Louvigny, que la torturaba, afirmandole que ella misma, Ruth, no
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cumplié con el juramento prestado en otro tiempo, pues Luis, que
fue preso, se encontraba ahora en libertad, transitando por las calles
de Paris y hasta por los campos de La-Chapelle.

El hecho era, no obstante, que, realmente, el Espiritu odioso de
Otilia, detenido en su pecaminosa inferioridad de obsesor de Luis, se
volvia ahora contra la propia Ruth, con mayor influencia que nunca,
por cuanto, hallaindose con el Espiritu ya liberado del infeliz Conde
de Narbonne, y no poseyendo claridad de raciocinio para compren-
der que el desgraciado sucumbi6 en la prisidn, liberandose de esta,
gracias a la muerte del propio cuerpo carnal, lo suponia evadido,
pues su amiga de infancia, por él ciertamente apasionandose, la des-
preciara, favoreciéndole la fuga y, de ese modo, dejando de cumplir
el juramento prestado sobre las paginas de la Biblia, de perjudicarlo
para vengar la muerte de Carlos Felipe. Se tramaba entonces el gra-
voso enredo psiquico, bastante comun en el Mas Alla entre cémplices
de un mismo crimen: - Enfurecida contra la infeliz joven e identifica-
da plenamente con esta por los sentimientos bastardos de los cuales
resultd el pacto demoniaco - eslabon de tinieblas que las ataba al
ambito de vibraciones analogas - se volvia hacia Ruth, ejerciendo
posesion mental definitiva, como antes ejerciera la sugestion. Era la
obsesion formal, irremediable, tan comtn en todos los tiempos entre
aquellos que se desvian del cumplimiento de las leyes del deber. Y
esto seria para la desgraciada Ruth-Carolina el justo resultado del
sacrilego irrespeto a las normas evangélicas que, como adepta de la
Reforma, no podria desconocer.

Frecuentemente Federico o Dama Blandina, viéndola excitada,
presa de angustiosas depresiones, estado tan comun a los individuos
que se dejan obsesar por los Espiritus inferiores, la invitaban a la
oracién, pidiendo para que accediese en participar del culto diario,
como es costumbre entre los reformadores. Pero, la respuesta fria,
desoladora como el propio drama que oscureci6 su vida, anulaba los
buenos propdsitos de aquellos amigos que serian como guias com-
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pasivos que le sefialasen el inico recurso posible para remediar tan-
tos infortunios:

- iNo puedo, no puedo! jVivo sumergida en tinieblas! No soy
digna de las luces del Evangelio... Me desentendi de él, desobede-
ciendo sus mandamientos... Soy una renegada... irremediablemente
una pérdida...

- Ruth, mi pobre amiga, - insistia Federico, angustiado, pero
convicto - el Sefior vino a este mundo por amor a los pecadores...
Arrepiéntete de tu crimen... Ora en secreto a nuestro Padre y Crea-
dor, rogando su complacencia... Practica obras meritorias de amor al
Bien... y veras como los balsamos celestes aplacan las inquietudes de
tu conciencia...

Pero, la respuesta volvia, en su isocronia irritante, intransigen-
te y helada como la propia desolacion que la aniquilaba:

- iNo puedo, no puedo! jNo hay perdén para mi en las leyes del
Eterno!

iEn esa infernal disposicion, sin haber logrado un unico dia de
felicidad y haciendo infelices a cuantos la rodeaban, Ruth vencié do-
ce largos afios! Intent6 conseguir noticias de Luis de Narbonne, con
la esperanza de que serian exactas las reprobaciones del fantasma de
Otilia, que la acusaba y perseguia por creerla infiel, favoreciendo la
fuga de aquel. Para eso, convencié al marido para que enviara un
agente secreto a Paris, a fin de investigar el paradero del infeliz Ca-
pitan de la Fe. Durante el tiempo de espera, se sintié reanimada, en
la expectativa de que seria probable que este, teniendo tantas rela-
ciones entre la nobleza, lograse escapar a la trampa que ella y Catali-
na habian preparado, lo que la eximiria de los remordimientos que la
azotaban. Pero, transcurridos tres meses de angustiosa expectativa,
el sirviente volvio, asegurando que, a pesar de los esfuerzos em-
prendidos, solamente consiguié obtener la version de que el Conde
desaparecio inexplicablemente de la noche a la mafana, sin que
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jamas se supiese su paradero... constando, no obstante, que la Reina
madre lo tendria prisionero, en alguna mazmorra secreta...

Entonces ella cay6 en la fragua consumidora de su infierno,
mientras, a su vez, Otilia indignada la torturaba, pidiéndole cuentas
del enemigo a quien queria perjudicar, al cual acababa de perder de
vista...

Ahora, gravemente enferma, desfallecida bajo la devastacion de
una severa dolencia del pecho, se esperaba en cualquier momento su
desenlace. Bondadosos amigos velaban por ella, fieles a la considera-
cion por el respetable titular que le diera el nombre, mientras este,
esposo dedicado hasta el fin, y apoyado en una generosa conducta
evangélica, lefa y releia a la cabecera de la agonizante consoladores
pasajes biblicos, como deseando crear, para la infeliz descendiente
de los nobles de La-Chapelle, la posibilidad de calma de conciencia
para la hora solemne de su transito.

Hacia ya algunas horas que la hermosa Ruth-Carolina habia en-
trado en agonia. De pie, delante del lecho, bendiciendo a Dios por
haber permitido cesasen los tormentosos sufrimientos de aquella
linda joven, que si mucho err6 también padecié y expié mucho, Fe-
derico de G... enjugaba discretas lagrimas, acompafiado de familiares
y amigos. En cierto momento, la agonizante abri6 desmesuradamen-
te los ojos, como si la vida desease volver al debilitado organismo. El
deslumbramiento de consoladoras sorpresas parecié que transfiguré
su rostro ya alcanzado por el abatimiento de la muerte... y una dulce
sonrisa florecié en aquellos labios que desde hacia muchos afios hab-
fan olvidado el contacto de las alegrias del mundo. Ella levanté un
poco la cabeza, en un gesto imprevisto, y extendid los brazos hacia el
vacio, exclamando débilmente, causando asombro entre los presen-
tes:

- iMadre mia! jPadre mio, jLuis de Narbonne! jOh, Luis! jHasta
que por fin vinisteis todos a mi encuentrol...

Cayo desfallecida sobre las almohadas... y en aquella misma
noche Federico de G... le cerr6 los ojos, piadosamente...
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Conclusién

LA CARTA MAGNA

“El hombre sufre siempre la consecuencia de sus faltas; no
hay una sola infraccién a la ley de Dios que no tenga su castigo. La
severidad del castigo es proporcionada a la gravedad de la falta.
La duracion del castigo por cualquier falta que sea, es indetermi-
nada; estd subordinada al arrepentimiento del culpable y a su vuel-
ta al bien; la pena dura tanto como la obstinacién en el mal; seria
perpetua si la obstinacién fuera perpetua; es de corta duracién si
el arrepentimiento es pronto.”

(ALLAN KARDEC - El Evangelio segtin el Espiritismo, cap. XXVII, 21.)

Esta historia, lector, no tiene, entretanto, un verdadero desen-
lace. Antes sera el drama colectivo de una Humanidad en choques
consigo misma, recalcitrante contra la urgencia de levantarse para la
finalidad gloriosa que le espera en el seno de la verdadera vida: la
espiritual. No obstante, en los dias modernos se desarrolla, sobre los
planos terrestres, el epilogo de ese drama brutal que acabamos de
exponer, para iniciarse una nueva fase del progreso para los volu-
menes que en €l se movieron. No dictamos una ficcion. A través de la
ligera fantasia del romance - siempre agradable a los corazones sen-
sibles y sencillos, para los cuales nos gusta escribir - citamos hechos
que realmente se llevaron a cabo entre personajes aqui disfrazados,
bajo otros nombres.
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Muchos de los dolorosos acontecimientos que agitan a las so-
ciedades terrenas tuvieron su origen en los dias sombrios de las per-
secuciones religiosas de Europa, las cuales se extendieron durante
siglos en el seno de las Iglesias organizadas y aliadas a los poderes
civiles. Los oprimidos que no supieron olvidar y perdonar a los opre-
sores, y opresores hoy alcanzados por el dolor del verdadero arre-
pentimiento, ahora se dedican - en las ultimas etapas para la presta-
cion de cuentas a las leyes gobernadoras del progreso de la Humani-
dad - a la propia rehabilitacion, realizando penosamente, dentro o
fuera del Consolador, tareas liberadoras a la luz del Evangelio de
Cristo, que unifica los corazones sin decepcionarlos jamas. Dramas,
lagrimas, trayectorias dolorosas, muertes desastrosas o ignominio-
sas, indicadoras de improrrogables y terribles expiaciones, e incluso
suicidios por obsesion, que hoy hieren a los individuos de un lado a
otro de la Tierra, muchas veces crearon su origen en aquellos malde-
cidos dias de San Bartolomé y demas persecuciones, cuyas repercu-
siones aun ocultan muchas conciencias. De este modo, los personajes
de esta historia, mas directamente unidos a aquellos acontecimien-
tos, viven en el presente en la Tierra sus ultimas etapas expiatorias, a
fin de merecer alcanzar los planos normales del aprendizaje reden-
tor. Los vemos, a Luis de Narbonne y Ruth de La-Chapelle, dedicados
y sumisos, unidos por lazos indestructibles del amor espiritual, afec-
tos a la labor de la Siembra Divina en las huestes constructivas e in-
mortales del Consolador, ambos ignorandose, pero espiritualmente
busciandose a través de la efervescencia de las vibraciones afines,
mientras emplean todas sus mejores energias y voluntades en pro
del engrandecimiento del Evangelio, sobre el cual en otro tiempo
escandalizaron. Y, bajo el patrocinio fraterno de aquel adorable Car-
los Felipe, que desde el Mas Alla protege sus pasos e inspira sus ta-
reas en torno del deber, fortaleciéndolos en momentos criticos o an-
gustiosos, enalteciéndolos para la adquisicion de méritos dignifica-
dotes, sera de esperar que, para el advenimiento esperanzador del
Tercer Milenio, que se avecina, cuando tantas transformaciones mo-
rales se operaran en el Planeta, ambos consigan un lugar destacado
en la falange de Espiritus que continuaran reencarnado en la Tierra
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para merecer servir junto al Maestro y Sefior, dentro de atribuciones
gloriosas:

- “Bienaventurados los mansos, porque poseeran la Tierra...”

* * *

Una vez liberada de las formas carnales, Ruth de La-Chapelle,
tras el periodo de perturbaciones comunes al desprendimiento del
Espiritu de su tdmulo carnal, se vio, por asi decirlo, reunida con Luis
de Narbonne y a aquellos que fueron sus padres terrenos, es decir, la
Condesa Carolina y el Conde Felipe. Sin embargo, no logré tener la
posibilidad para volver a la convivencia con su hermano Carlos Feli-
pe y los demas seres amados. Por una concesiéon misericordiosa de
los planos espirituales superiores, suplicada por la misma Condesa
Carolina, le fue permitido a Ruth, ahora desencarnada, la presencia
de esa madre amorosa y dedicada, que entrara a esforzarse por un
trabajo de reeducacion en el Espiritu de la hija, cuyo caracter rebelde
se prestara a una accion criminal que contrariara los cddigos de la
Fraternidad recomendada por la ley maxima de la Creacion. Luis de
Narbonne, entretanto, fiel a su inmenso amor, podia permanecer a
su lado el tiempo que desease, y él lo hacia con gran desprendimien-
to de si mismo, prefiriendo permanecer con ella en las regiones infe-
riores de la propia Tierra, soportando a su lado prejuicios inherentes
a la situacién que ya no le era pertinente, a abandonarla para alcan-
zar mejor condicién a que sus grandes sufrimientos, heroicamente
soportados, y su muy sincero arrepentimiento habian hecho justo.
Sin embargo, él estaria cuando lo desease, entre aquella familia ama-
da, oyendo sus consejos, disfrutando la satisfaccién de un aprendiza-
je cristiano bajo el cuidado de Carlos Felipe, que lo colmaba de aten-
ciones e inmenso carifo. Pero, era siempre al lado de Ruth donde
preferia estar, lo que, si por un lado le concedia méritos, ya que de-
mostraba la elevacion del corazén que supo olvidar ofensas y ultra-
jes, por otro retardaba su progreso personal, paralizandole las tenta-
tivas de reparaciones urgentes del pasado pecaminoso. Para Ruth, la
presencia de aquel a quien tanto mintié y traicioné, en la Tierra, tra-
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ducia un suplicio permanente, fuente de pesares y desilusiones inso-
portables. La verglienza de verse por él reconocida en toda su indig-
na actuacion de intrigante e hipdcrita, la humillacién de ser desen-
mascarada ahora, delante de €él, como complice de Catalina de Médi-
cis, para su perdida; el disgusto de reconocer cuanto €l sufrié bajo su
venganza, y que, en ese momento, él era recibido y acatado en el se-
no de aquella generosa familia que sucumbié a un exterminio bajo su
comando, mientras ella, Ruth, era exilada del grupo afin, justamente
porque pretendié vengar en €l la desolacidn ignominable - y no po-
der huir de él y ocultarse, porque él la buscaria y la encontraria en
cualquier parte donde se exilase, constituia un castigo para su con-
ciencia, que en aquel rostro tristén y sufriente era obligada a recono-
cer un amigo de ella misma, cuya devocién s6lo se compararia a la
que Carlos Felipe le profesaba.

Ciertamente ya no lo odiaba. Liberada del asedio de Otilia de
Louvigny, por la intervencion de Carolina, Ruth sentia revivir en el
corazoén espiritual aquella singular atraccién que la impulsaba hacia
él, en una paradoja que en otro tiempo la aterraba. Los remordi-
mientos, que hacian infeliz su vida al lado de Federico, trasplantados
con ella para el Mas All4, continuaban sin permitirle treguas. Y el
pesar de ver a Luis practicamente rehabilitado ante su familia, mien-
tras que a ella no le seria posible sino entrever a sus venerados pa-
dres, constituia el infierno en el que se sumergia su individualidad,
negandole cualquier posibilidad de tranquilidad y paz. Ademas, en el
transcurso de las tentativas de su madre, para la instrucciéon a ambos
en la cuna de las rehabilitaciones, les fuera facultada la posibilidad
de levantar de los arcanos del alma los recuerdos del pasado, en an-
tiguas existencias. Y asi, se reconocieron unidos por lazos afectivos
desde épocas remotas, habiendo sido esposos en una etapa mas re-
ciente, cuanto entonces, €l fue hijo de esa familia generosa, y ella la
madre de sus hijos queridos... hasta que, separado él, Luis, de ella y
de la familia para nuevas experiencias reencarnatorias, necesarias
para la carrera de un Espiritu, ambos habian fracasado, no mere-
ciendo volver a participar de la gloria de continuar junto a ella reen-
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carnando, mientras no se elevaran a la altura de la dignidad espiri-
tual de la misma familia.

Se hizo insostenible la situacion de Luis y su amada Ruth en el
Mas Alla. El ambito en el que se movian, limitado e inferior, no les
permitia posibilidades satisfactorias de progreso. Ambos, desolados
por las caidas del pasado, almas tristes y pesarosas, apocadas por los
humillantes recuerdos de los antiguos errores, no lograban horas de
satisfacciéon en parte alguna, sino eterno luto envolviéndoles el co-
razon aterrorizado ante las consecuencias de los propios desatinos.
Luis, mientras, se mostraba arrepentido,, dispuesto a soportar todo,
fuese en el Espacio o en una nueva reencarnacion terrestre, a fin de
liberar la conciencia de las sombras ultrajantes del orgullo religioso
que lo hiciera aliarse a Catalina de Médicis para perseguir a indefen-
sos hijos de Dios, cuyo Unico crimen era pensar de forma diferente
de él mismo, en materia religiosa. Pero, Ruth, si no lo podia odiar
mas como lo hiciera antes, se conservaba rebelde e inconsolable ante
la imposibilidad de la convivencia con los suyos, y muchas veces,
dominada bajo crisis de depresiones crueles, volvia a las blasfemias
y a las exasperaciones, y se entregaba a llantos furiosos que recorda-
ban el crujir de dientes de la pardbola cristiana, mientras vocifera
maldiciones irrespetuosas, para que entidades tan pecadoras como
ella la oyesen y con ella se impresionasen hasta lamentaciones idén-
ticas, con sus gritos produciendo aterrorizadores coros:

- “¢.Donde esta la justicia ensalzada de aquel Dios del que en
otro tiempo me hablaban?... ;Acaso existira, ni siquiera?... Si existe,
(por qué me abandona a padecer asi?... ;Como se conciliara esa di-
vulgada justicia con las incomprensibles desgracias que me alcanza-
ron?... ;Entonces?... Veo a mi familia tan amada diezmada por una
cohorte de miserables... Un miserable, que la comanda, mas cargado
de infamias que los demas, irrumpe un dia en mi hogar, hasta enton-
ces alegre y feliz... asesina despiadadamente a mis seres mas queri-
dos... yo quedo sola en el mundo, desamparada y desgraciada a los
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dieciocho afios de edad... me vengo del rencoroso asesino... y al fina-
lizar el balance de las responsabilidades, el desgraciado destructor
de vidas puede gozar de la convivencia de mi familia - la misma ase-
sinada cruelmente por él, porque también es la de él mismo, desde
vidas pasadas -, Carlos mio, protégelo, educalo, consuélalo... ;mien-
tras yo ni siquiera podré verlo a él, Carlos?... ;Practico un acto de
justicia entregandolo a la prision, para que jamds vuelva a desgraciar
a nadie, y ahora estoy atormentada por visiones macabras, de los
mas atroces remordimientos?... ;Y también reconozco en lo profundo
de mi alma confusa y condenada que amo a ese desgraciado?... ;Es-
taré acaso loca en la inmensidad de los infiernos?... ;Por qué lo amo
tanto?... ;Qué efervescencias diabdlicas tejen en mi alma celadas asf
de incomprensibles y absurdas, para que yo me debata en el horror
de amar al asesino de aquellos a quienes mas amé?... ;Qué paradoja
es esa, de amarlo y odiarlo a un mismo tiempo?... jLo amo! jLo odio!
iLo quiero y lo repito! jSi se aproxima me aterrorizo, y deseo huir! ;Si
se ausenta, sufro y me deshago en lagrimas, herida por el dolor de la
melancolia que me causa la ausencia de la afectuosa bondad con que,
en mi desgracia, me sabe dispensar! ;Estaré acaso fijada en el infier-
no eterno, del que trata la Biblia?... ;No volveré a vivir, entonces,
jamas, con mi Carlos y con aquellos a quienes amé?... pues sé que,
seguramente, estaran habitando en el Paraiso... Pero... ;Co6mo puedo
estar en el infierno si Luis viene hasta mi y después regresa al Parai-
so, es decir, a la Mansidn de La-Chapelle?...”

Tan grave situacién de ambas entidades implicadas, en claudi-
caciones tan pertinaces, era incomprensible en el mundo espiritual.
La necesidad de volver a la Tierra, en vestiduras carnales, a fin de
olvidar el flagelo de las pasiones cuyas consecuencias morales, in-
transigentes por la intensidad del estado espiritual, los desorientaba,
urgia para intentos la ventaja de la propia mejoria. Comprendiendo,
penalizado, el estado deplorable de los dos delincuentes, Carlos Feli-
pe y sus familiares aconsejaron a Luis para que se animase a una
nueva vida sobre la Tierra, de labores constructivas y expiatorias,
donde las leyes eternas fuesen testigo del propio arrepentimiento
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por los despropositos cometidos en nombre de la Fe, mientras con €l
oraban rogando a las Fuerzas inspiradores de lo Alto lo que mejor le
conviniese. Durante ese periodo de preparacidn, indispensable, no
obstante, Carlos lo instruia en las leyes del verdadero Cristianismo,
desconocidas por él hasta entonces, no obstante sus largos estudios
teoldgicos a la sombra de un credo mezclado de prejuicios humanos,
leyes sublimes y redentoras que lentamente perfeccionaban su alma
para la posibilidad de emprendimientos futuros, cuyas perspectivas
lo impresionaban y conmovian. Su apego a Ruth, inquietandolo po-
derosamente, imposibilitaba la serenidad necesaria para el magno
hecho, ya que no ignoraba que la reencarnacién en vista se llevaria a
efecto con la separacién temporal entre ambos, a fin de que presidie-
se mayor tranquilidad los testimonios a presentar.

Pero, la Reencarnacidn es ley que se impone al Espiritu rebel-
de, destituido de méritos, cuya pesada conciencia antes se afina con
las sombras terrenas que con las claridades espirituales, como la
muerte carnal es ley que se impone al hombre. No es raro, cuando
mas grande es su caracter inferior, él es arrastrado al nuevo cuerpo
por el orden natural e irresistible del progreso espiritual, y a ella se
entrega entonces casi totalmente desconocedor de lo que pasa alre-
dedor de si... como alguien que desencarnase repentinamente, sin
prever absolutamente el desenlace que lo acechaba en un accidente,
en el teatro, o paseando. A Luis no le era extrafa la necesidad de una
reparacion constructiva, en vista de los desatinos cometidos. La
aceptaba de buen grado, la queria, siempre que de ahi resultase la
rehabilitacion de la propia conciencia. Pero, no lograba tener las
fuerzas suficientes para renunciar de Ruth, aunque fuese temporal-
mente... y por eso se oponia en la separacién que se imponia para su
propio beneficio. En cuanto a la endurecida entidad Ruth, abstraida
en las sombras de s misma, no pedia mas que la pusiesen al lado de
Carlos Felipe, haciéndola volver al hogar que tanto amaba. Penaliza-
dos, obreros espirituales, portadores de la divina caridad, deseosos
de tener oportunidades de alivio para sus rudos sufrimientos, orde-
naron a Carolina de La-Chapelle, inica entidad radiante que, como
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madre que fuera, estaria en condiciones vibratorias para hacerse
comprender y obedecer por la infeliz incrédula, que la preparase
para la vuelta a la reencarnacidn, inica medida eficiente para su re-
educacion a base de testimonios y pruebas redentoras.

Fiel al deber, como al desempefio maternal, la Condesa Caroli-
na, cierto dia, tomo en sus brazos a la hija como siempre deshecha en
revoltosas lagrimas. La abraz6 dulcemente al encuentro de su co-
razon, como en los dias de su infancia, y le hablé con la persuasion
que solamente las buenas madres consiguen en horas solemnes:

- “;Si! Hay un medio, hija mia, de poder reconquistar el derecho
de poder reunirte con tu Carlos, asi como con todos los que te aman.
Existe un Dios Creador y Todopoderoso cuyas perfectas, inmutables
y eternas leyes, que td rechazas porque adn no las pudiste compren-
der, prescribe la supremacia del Amor gobernando el destino de las
criaturas... Si, pues, amamos a ese Dios y a nuestro préjimo como a
nosotros mismos - tal como recomiendan aquellos dispositivos -
estaremos armonizados con la Ley Suprema y todo sonreira alrede-
dor de nuestros pasos, las flores de una dulce e intima alegria nos
perfumaran la vida, las claridades de esperanzas siempre mas arre-
batadoras trazaran rumbos de luz para nuestras almas... Pero, si
odiamos, si renegamos de nuestro préjimo y lo hacemos infeliz de
una forma o de otra, si faltamos con el respeto y la obediencia a las
mismas leyes, nuestras almas, nuestras vidas y nuestros destinos se
inclinaran hacia el desequilibrio y la desarmonia, y las tinieblas de
funestas desesperaciones se extenderan, interceptando nuestra
marcha hacia los estados felices de conciencia... Entonces, todo sera
amargura, dolor, desencanto, decepciones, desilusiones...

“Traicionaste la Suprema Ley de Dios... jOdias, cuando la lec-
cion es Amor! jTu te rebelas, cuando el consejo es la mansedumbre
de la paciencia! jNo crees, cuando todo el Universo nos atrae, con-
vidandonos a la marcha ennoblecedora de los testimonios de sumi-
sion a su Creador! jVengaste ofensas, cuando el deber manda perdo-
nar y olvidar los dolores sufridos por los consuelos del amor de Dios!
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iTe burlaste sobre las ensefianzas expuestas por el Emisario del
Eterno, cuando la situacién imponia que en ellos obtuvieses fuerzas
y coraje a fin de enfrentar y dominar las crisis de lo Irremediable!
iTraicionaste tu Fe, cuando en ella podias encontrar la virtud necesa-
ria para vivir en paz, ensalzando el nombre del Sefor en la practica
de las buenas obras, que tu fe te inspiraria!”

“iSin embargo, no todo esta perdido para tu alma. jEres inmor-
tal! {Jamas te anularas en el seno de la Creacién! Por eso mismo, mu-
cho te convendria a ti que te armonizases nuevamente con las leyes
supremas que infringiste, reparando los delitos que practicaste, co-
rrigiéndolos, y de ese modo, ennobleciéndote ante ti misma y las
mismas leyes”...

“El Ser Supremo, a quien no respetaste con los actos pecamino-
sos practicados contra tu proéjimo - Luis de Narbonne, te ofrece a
través de sus leyes una posibilidad de rehabilitacion. Tal posibilidad
es penosa, es dura, es amarga, pero sera la unica que lograras obte-
ner... Acéptala, pues, por el amor de Carlos Felipe, que te idolatra,
por el amor de todos nosotros, que sufrimos por tu ausencia de
nuestro circulo familiar... porque ese sera el Unico recurso que te
hara volver nuevamente a nuestros brazos... “

La atribulada entidad muy atenta, mirando el semblante de
aquella que fuera su madre carnal, y que ahora, en el Mas All4, era su
consejera y su vigilante espiritual, se emocionaba a cada nueva pon-
deracion asimilada... y, comprendiendo que hubiera una pausa en la
importante exposicion, se atrevio a preguntar:

- Y esa posibilidad... de obtener nuevamente la dignidad de
volver con vosotros... ;estard acaso al alcance de mis fuerzas?...

- Depende de ti inicamente...
- La acepto sea cual fuere...

- (Antes incluso de enterarte de qué se trata?...
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- T, que me amas, no me aconsejarias sino algo muy digno y
elevado...

Carolina le besé la frente y, conmovida, prosiguio:

- Se trata de renacer otra vez sobre la Tierra, para un aprendi-
zaje no muy largo, pero doloroso, riguroso, en el cual expiraras el
crimen atroz contra Luis de Narbonne... y la traicién al Evangelio... el
descanso por el propio honor personal... la infidelidad a todos los
principios del Bien...

Ruth, rompi6é en copioso llanto, exclamando entre amargas
convulsiones:

- iOh! Fue por amor a vosotros que pretendi castigar a Luis...

- Por amor a nosotros, hija mia, por amor al Creador Todopo-
deroso, deberias haberle perdonado y no castigado, pues solamente
nuestro Dios y Padre estara a la altura de ofrecernos correcciones...
Vengandote de él, castigandolo, fue a ti misma a quien mas heriste,
ya que quedaste con la responsabilidad de infringir el supremo
mandamiento de la Ley Eterna... Y no podras alegar ignorancia de
esa Ley, pues desde tu infancia ofas que tu noble hermano nos ense-
faba a todos: que el Evangelio del Sefior recomendaba perdonar las
ofensas no hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete...

- Yo sufria, madre mia, me veia desesperada y sola...

- Pero, sabias que el convite supremo a los sufrientes y deses-
perados es permanentemente lanzado por Jesus, a través de las
paginas de su Evangelio: “Venid a mi, vosotros los que sufris, y yo os
aliviaré...”

- iDios jamas nos deja huérfanos, a solas, mi querida hija! Su
misericordia se vale de aquellos que nos rodean para ayudarnos en
las horas dificiles: Gregorio y Blandina, aunque eran humildes sier-
vos, también eran inspirados por los Cielos para aconsejarte en
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nuestra ausencia, a fin de que te detuvieses en el declive en que vo-
luntariamente te precipitaste... Y Monsefior de B..., en el momento
supremo, fue el eco de nuestras voces que te aconsejaban a partir
antes de concluir la traicion...

- iMe equivoqué, madre mia! jMi corazon sufria la falta del ver-
dadero carifio! Todos los que me amaban habian partido hacia el
mundo de las sombras...

- Dejaramos un compromiso matrimonial para ti, con un hom-
bre probo, un corazdn leal que sinceramente te queria... El propio de
Narbonne te amaba por encima de todo...

- El fantasma de Otilia me perseguia, induciéndome al crimen,
sin concederme treguas jamas, a fin de razonar serenamente...

- El fantasma de Otilia s6lo te perseguia porque tus deseos, tus
pensamientos e inclinaciones se afinaban con los de ella... Las lec-
ciones de Cristo, respetadas y amadas, y la oracién extraida del co-
razon te liberarian facilmente del yugo obsesor de tu infeliz amiga...

Vencida, reconociéndose irremediablemente culpable, Ruth se
lanz6 en los brazos de su madre y, llorando convulsivamente, ex-
clamo resoluta y animosa:

- iMandad, madre mia, y obedeceré! jDecid lo que es necesario
que haga y yo lo haré! Que mi padre y mi Carlos me perdonen los
errores que practiqué en desobediencia a las leyes de Dios, que de-
seo acatar para el futuro...

Carolina le puso entre sus manos, sonriente, un pequefio papel.
Sorprendida, la sufriente entidad se detuvo, examinandolo. Se trata-
ba de una pequefia misiva, una carta. La abri6 precipitadamente, re-
conociendo la caligrafia grande y fuerte del hermano bien amado... Y
ley6, emocionada y palpitante, por momentos ansiosa y conmovida
hasta las lagrimas, y otras veces llena de esperanza y confiante hasta
la satisfaccién y la alegria:
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“... iSi, mi Ruth! Sera necesario, indispensable, incluso ur-
gente, tu retorno a una nueva existencia, en la sociedad terrena,
a fin de reparar las ofensas que tus inconsecuencias te hicieron
a ti misma, a tu conciencia descendiente del Ser Divino y Crea-
dor, que rige el Universo sin fin... Vuelve a la Tierra, mi Ruth...
Renace en otro cuerpo, en una cuna triste, rodeado de soledad
y nostalgia, entre voces que pareceran hostiles a tu alma... y no
por entre aquellas que, entre besos y caricias, te ensefiaban el
balbuceo de las primeras oraciones a Dios, en la Mansion
nostalgica y amiga de La-Chapelle, donde fuiste adorada como
los querubines en los Cielos... Paga, a las leyes eternas e inco-
rruptibles de la Creacion, el tributo de las infracciones en que
incurriste cuando traicionabas los postulados del Amor, de la
Fe, de la Moral, de la Honra, de la Lealtad, de la Fraternidad...
de las virtudes personales, en fin, los cuales, nosotros, a quie-
nes ti amas, te aleccionamos en nombre del Senor, entre afec-
tos y carifios, con paciencia y buenos ejemplos, desde los dias
de tu infancia y por los albores de la juventud. Renace en un
ambiente diferente de aquel que te fue tan grato... en un am-
biente hostil, que te haga sentir la felicidad que perdiste al trai-
cionar los principios honestos en q ue iniciaste tu marcha pro-
gresiva hacia Dios... y, ya que no supiste honrar el Evangelio,
que guiaria suavemente tus pasos para la redencién de tu Espi-
ritu, fallando ante el primer testimonio que él te pidid, tras
existencias turbulentas vividas por ti entre pasiones y errores,
soporta una existencia entre disciplinas austeras e irremedia-
bles, en un retiro religioso donde aprenderas a dominar el or-
gullo que te perdid, donde las humillaciones impuestas por el
régimen conventual extraigan de tu corazon la voluntariedad
que te llevo a la inconformidad con las peripecias de la existen-
cia y a la rebelién contra Dios... {Sufre, llora, trabaja, lucha, sir-
ve, obedece, ama y renuncia! jPero, recupera de los escombros
de tus desilusiones la Fe que dejaste que se aniquilase en tu
alma! jRecupera la Esperanza que no supiste conservar para
reanimar tu corazoén, en las horas de angustia... y cultiva el
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Amor por tu préjimo, que, tanto como a aquellos a quienes mas
amas, es merecedor de toda tu solicitud y complacencia... por-
que, de ese modo, tal exilio sera breve, pasajero y compensa-
dor... y sera también el recurso que te hara volver a los brazos
de aquellos que te aman... No sufriras sola, mi Ruth, aunque es-
caseen amigos y afectos en tus trayectos... Aunque invisible a
tus ojos de criatura encarnada, yo, s6lo presentido por tu co-
razon a través de intuiciones consoladoras, yo me arrodillaré
sobre tu nueva cuna, como ayer, en los muy gratos dias de La-
Chapelle, velando por tu suefio y por tu triunfo sobre las tinie-
blas de tus pecados... Te aconsejaré en las horas de indecision,
sugiriéndote esperanzas, cuando las amarguras, por muy in-
tensas, amenacen vencer el coraje que necesitas para las situa-
ciones que enfrentaras, idénticas a las mismas que creaste, por
tu propia voluntad, para un hermano tuyo ante las leyes eter-
nas... Enjugaré tus lagrimas de mil formas que las circunstan-
cias me lo permitan... Te haré compaiiia, velando por ti y, posi-
blemente, dejandome ver por tu vision carnal, hasta incluso en
la tiniebla de la fria mazmorra que te aguarda en el futuro, fru-
to del acto impiadoso que tuviste, lanzando en un subterraneo
a aquel que, por amor del atormentado en el Calvario, deberias
perdonar de buena voluntad... Y te esperaré aqui mismo... has-
ta que, redimida de tantos desatinos, vuelvas a mis brazos para
el gozo de una felicidad sin ocasos... bendecida por el Eterno,
armonizada con las sublimes leyes del Amor Divino y de la Fra-
ternidad Universal. Ve, mi Ruth, este sera el Gnico recurso con
el que podras contar para vencer el abismo que en estos mo-
mentos te aparta de los caminos dichosos que te conduciran a
Dios... Ve... No busques otro recurso, porque no lo encon-
traras... jNo tendras otro!... {No habra otro!...

* * *

Ruth de La-Chapelle se inclin6 a las prudentes exhortaciones
del hermano bien amado. Renacié para los servicios dolorosos de
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una serie de expiaciones y rescates, en la esperanza de, asi, a través
de lagrimas y sacrificios, aplacar la conciencia ultrajada y reconquis-
tar el paraiso que perdid, el bienestar de aquella eminente familia
espiritual. Luis de Narbonne, perdiéndola de vista, por la reencarna-
ciéon y por un acto de complacencia de la sabia Providencia, que le
permitié tan necesaria oportunidad de serenidad, puso en practica
los consejos de los carifiosos amigos que tan generosamente le su-
pieron perdonar: volvid a la Tierra en una reencarnacion igualmente
reparadora, para expiar, como judio espafiol, el ultraje de la persecu-
cion religiosa, al mismo tiempo que en si mismo era combatido el
terrible prejuicio catoélico-romano, el desmedido orgullo sectarista
que tantas desgracias ha causado entre los pueblos... mientras Otilia
de Louvigny era retirada en un riguroso reformatorio del Mas All3,
antes de someterse a las experiencias convenientes al crimen de ob-
sesidn y venganza, experiencias que, dado su caracter rencoroso y
obstinado, perduran hasta el presente momento...

...Y aun hoy Carlos Felipe, Carolina, el viejo Conde, venerado je-
fe de la adorable familia de La-Chapelle, guian desde el mundo invi-
sible, las tristes imagenes de Ruth, de Luis y de Otilia, en las ultimas
etapas reparadoras y evolutivas en que se demoran hace cuatro si-
glos, amparandolos, protegiéndolos como tutelares dedicados y
amorosos, conduciéndolos pacientemente por la verdadera senda
del amor a Dios y al préjimo... no mas bajo los auspicios de la Refor-
ma... sino bajo las sublimes expresiones de la Verdad Eterna, agru-
padas en los redentores cédigos de la Tercera Revelacion...
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