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Soldados alemanes en un cabaré
parisino. Arriba, Hitler en Paris
junto a Albert Speer y Arno Breker

Y EN PARIS SIGUIO LA FIESTA

ALAN RIDING CUENTA COMO LA VIDA CULTURAL Y NOCTURNA CONTINUO BAJO LA OCUPACION
NAZI'Y RECONSTRUYE EL COMPORTAMIENTO DE ARTISTAS, ESCRITORES E INTELECTUALES

Hace ya tiempo que el mito de
la Resistencia francesa se des-
morond. El colaboracionismo y
el instinto de supervivencia pre-
valecieron durante la ocupacién
nazi. Ensayistas como Robert O.
Paxton o Herbert Lotman lo han
contado. El descubrimiento de
que Frangois Mitterrand trabaj6
para el Gobierno de Vichy fue
emblematico y un punto de no
retorno. Ahora el periodista Alan
Riding revela en Y sigui6 la fiesta
que en el Paris ocupado la vida
cultural y nocturna no se detuvo,
sino que florecid, y rastrea como
se comportaron los intelectua-
les, escritores y artistas franceses
en los llamados «afios oscuros»,
después de que el 14 de junio de
1940 la Wehrmacht entrara en
la ciudad sin hallar resistencia.
Paris no estaba preparada para
lo que se avecinaba. Los france-
ses creian de forma insensata
que su Ejército detendria a Hitler.
A finales de abril ain permane-
cian abiertos 105 cines, 25 teatros,
14 music halls y 21 cabarés. Inme-
diatamente después de la caida
de Paris, la opini6én general era
que la vida cultural debia conti-
nuar. Y se reanudé muy pronto.
Los musicos, actores y bailari-

nes necesitaban trabajar; a los
alemanes les interesaba tener
a los parisinos distraidos para
dar sensaciéon de normalidad;
y el Gobierno de Pétain queria
demostrar que Francia no habia
sido derrotada culturalmente.

Durante la ocupacion los ca-
barets y los music halls hicieron
un gran negocio, los cines y los
teatros se llenaban. En Paris lle-
g6 a haber 102 clubes nocturnos
y 49 cabarés solo en Montmartre.
Los cines reabrieron

Los parisinos también se diver-

tian. La guerra quedaba lejos.
¢Cémo vivian y qué hicieron
los Sartre, Camus, Simone de
Beauvoir o Picasso y los cien-
tos de intelectuales y artistas
que decidieron quedarse en
Paris? ¢Y santones como Gide
o Cocteau? Hubo de todo y la
situacioén fue cambiante segiin
los acontecimientos de la gue-
rra. La mayoria de los artistas e
intelectuales se acomodaron al
yugo aleman. Habia

sus puertas y en julio Durante la nazis notorios, como
ya habia un centenar ocupaci(m los el repugnante y ge-
funcionando. En 1943 . nial novelista Céline,
se contabilizaban un cabarés y los que mucho antes de

40 % mas de espec-
tadores que en 1938.
Entre 1940 y 1944 se
rodaron 220 pelicu-

«music halls»
hicieron un
gran negocio,

la invasién alemana
habia clamado por el
exterminio de los ju-
dios. Algunos como

las en Francia. Las |gs cines y los el célebre arquitecto
recaudaciones de Le Corbusier, que
los teatros subieron teatros se consideraba que los
un 163 % entre 1941 |lenaban judios se habian bus-

y1943.
Los alemanes dis-
frutaban en los burdeles y los
cabarés, comian en restaurantes
como Maxim’s e iban a la dpera.
No pocas actrices galas se deja-
ban ver en los clubes nocturnos
del brazo de oficiales alemanes.

cado su propia des-

gracia, se acercaron
miserablemente a Pétain para
sacar partido. Unos cuantos se
fueron apuntando a la Resisten-
cia, como el comunista Aragon,
Camus o Mauriac. Otros preten-
dieron quedarse al margen y que

la guerra no interfiriese en sus
tareas creativas. «Por nada del
mundo debe uno dejarse dis-
traer de los asuntos serios por
esa dramatica frivolidad de la
guerra», escribié en su diario
Jean Cocteau, que en compaiiia
de su joven amante, el actor Jean
Marais, no se perdia una fiesta o
acto cultural en los que coincidia
con la autoridades alemanes. Co-
lette, la escritora mas popular del
pais, traté de mostrarse ajena a la
ocupacién hasta que su marido
judio fue detenido.

Gide aplaudi6 el primer dis-
curso de Pétain y publico en la
Nouvelle Revue Frangaise que di-
rigia el fascista Drieu La Roche-
lle, aunque pronto se desmarco.
Sartre estrend dos piezas tea-
trales y publicé tres libros du-
rante la ocupacion. En general,
los escritores franceses estaban
ansiosos por publicar aunque
tuvieran que doblegarse ante la
censura alemana.

Mientras, los nazis laminaban
a los judios del teatro, el cine,
la cultura, la literatura o el arte,
antes de liquidarlos fisicamente;
prohibian y quemaban miles de
libros; y Goring esquilmaba el
tesoro artistico francés.
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«LA MAYORIA DE
LOS INTELECTUALES
SE ACOMODARON»

Nacido en Brasil de padres brita-
nicos, Alan Riding cubrié duran-
te los afios 70 y 80 las dictaduras
militares en América Latina y
constat6 que sus élites cultura-
les «solo en contadas ocasiones
se vendieron a los dictadores».
Destaca que «en Argentina bajo
la junta habia mucha menos ale-
gria que en el Paris ocupado».
Durante 12 afios fue corresponsal
cultural de The New York Times
en Europa. Riding ha dedicado
los tltimos afios a la investiga-
cion y laredaccion de Y'siguid la
fiesta, un libro para el que ha re-
cabado numerosos testimonios.
— ¢COmo erala vida cultural y
nocturna en el Paris ocupado?
—Elegi este titulo porque todo
el mundo, los alemanes, el Go-
bierno colaboracionista de Vichy
y hasta los artistas querian que
la vida cultural se normalizara.
Claro, hubo limpieza, se prohibi6
a los judios que aparecieran en
los palcos, tocar en una orquesta
o publicar sus libros y, ademas,
toda expresion cultural tenia
que pasar por la censura para
eliminar lo que podria ser visto
como projudio o probritanico o,
por supuesto, antialeman. Pero,
efectivamente, siguid la fiesta
con nuevas peliculas, piezas tea-
trales, libros, composiciones mu-
sicales, conciertos, 6peras, caba-
ré y music hall. Todo el mundo
estaba contento, los alemanes
veian a los franceses distraidos;
Vichy crey6 asi demostrar que
Francia no habia sido derrotada
culturalmente; y los artistas y
escritores tenian trabajo para
poder sobrevivir.

—éHubo muchos intelectuales,
artistas, actores, cantantes, que
se opusieran a la ocupacion,
que fueran resistentes activos?
¢0 la actitud mayoritaria fue
acomodarse a la situacién?
—Entre los artistas, escritores
e intelectuales franceses habia
una minoria que desde los afios
treinta eran de extrema derecha
y muchos de ellos vieron la ocu-
pacién como una victoria ideo-
logica suya. Al mismo tiempo,
hubo muy pocos que, desde los
primeros momentos de la ocu-
pacién, en junio de 1940, decidie-
ron oponerse activamente a ella.
Entonces, como usted sugiere,

la mayoria buscé acomodarse,
no necesariamente colaborando
con el enemigo, pero tampoco
asumiendo riesgos al oponerse.
Asi que la actitud predominante
fue de attentisme, es decir, va-
mos a esperar a que los aliados
lleguen a liberarnos. Pero hay
que reconocer que, sobre todo
después de la derrota alemana a
Stalingrado, en febrero de 1943,
cada vez mas artistas y sobre
todo escritores empezaron a par-
ticipar en la Resistencia porque
la ocupacion ya no se veia como
eterna.

—<éAsumieron su responsabili-
dad histdrica los intelectuales?
—En el momento de la libera-
cién de Paris, el 25 de agosto de
1944, habia suficientes escritores
e intelectuales en la Resistencia
para salvar su honor. Al mismo
tiempo, el hecho de que actuaran
en la clandestinidad, publicando
articulos anénimos o firmados
con seudénimos atacando a los
alemanes, hacia que poca gente
supiera de su actividad. Después
de la liberacidén, asumieron la
responsabilidad de juzgar a las
figuras del mundo cultural que
habian colaborado, por una parte
para castigar a los malos y, por
otra, para sefialar a los franceses
buenos y que ellos, los buenos,
eran los verdaderos representan-
tes de la intelectualidad francesa.
—:¢Es cierto que algunos inte-
lectuales como Sartre o Camus,
organizaban fiestas en las que
se emborrachaban?

—En los dltimos meses de la
ocupacién un grupo de artis-
tas y escritores bien conocidos
del barrio de Saint-Germain-
des-Prés organizaban fiestas,
usaban la palabra castellana,
en las que no faltaba el vino y
que duraban todo la noche, ya
que no podian salir durante el
toque de queda. Picasso y Dora
Maar estuvieron presentes en al-
gunas; Camus, Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir y el gran
fotoégrafo Brassai estaban entre
los que maés les gustaban estas
parrandas.

—¢Por qué los nazis dejaron en
paz a Picasso?

—Picasso entrd el Partido Co-
munista Francés después de la
liberacion, pero ya era un cono-

Riding fue corresponsal
cultural de «The New
York Times» en Europa,
con sede en Paris
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«Camus, Sartre
y Simone de
Beauvoir
estaban entre
los que mas les
gustaban las
fiestas, que
duraban todala
noche»

cido enemigo de Franco. Picasso
asumio serios riesgos al rechazar
invitaciones de refugiarse en Es-
tados Unidos o México y optar
por quedarse en Paris. Pero al
mismo tiempo, ya era reconoci-
do como el artista moderno més
importante de Europa y, aunque
los alemanes consideraban su
arte como degenerado, hay que
presumir que decidieron que
no seria bueno para su imagen
arrestar a este genio. E incluso
entre los alemanes, tenia sus
admiradores, entre ellos el gran
novelista Ernst Jiinger, en aquel
momento capitan en el Ejército
aleman con base en Paris.
—éCoOmo se comportd Sartre?
—Al parecer, en ese momento,
Sartre se interesaba mas por su
obra que por la politica. Asi que,
durante la ocupacién, publicd
tres libros y estrend dos piezas
teatrales con la aprobacién de
los alemanes. No se le puede
considerar colaborador porque
también public un par de arti-
culos anénimos en periédicos
clandestinos. Lo genial de Sartre
es que, después de la liberacion,
cred la narrativa de la Resisten-
cia, le dio una forma épica y se
hizo su vocero. Y eso le convino
al general De Gaulle, quien para
ganar un lugar entres los aliados
victoriosos tenia que demostrar
que Francia si resistio, aparte de
unos pocos «malosy, que fueron
pronto ejecutados.

—:¢Cree, como Eden, que quien
no ha pasado por los horrores
de una ocupacién por parte de
un ejército extranjero no tiene
derecho a pronunciarse sobre
lo que hace un pais que si ha
pasado por ello?

—Como britanico, muchas ve-
ces he oido a mis compatriotas
hablar mal del comportamien-
to francés durante la batalla de
Francia y la ocupacioén. Pero,

desde 1066, nunca han conoci-
do una ocupacién extranjera, asi
que, por esta razon, comparto la
opinién de sir Anthony Eden, el
ministro de Asuntos Exteriores
de Churchill durante la guerra.
Podria hasta decir que sus pa-
labras me guiaron en mi libro:
traté de describir y no de juzgar.
—Fl descubrimiento de que
Mitterrand fue colaboracio-
nista y luego resistente indica
que, como usted dice, no se
puede hacer una foto fija de la
ocupacién.

—Durante los primeros 18 me-
ses de la ocupacién, Mitterrand
era prisionero de guerra en Ale-
mania. Después de escapar del
campo de detencion, fue a Vichy
para trabajar con el Gobierno
colaboracionista en su programa
para ayudar a los prisioneros de
guerra. Pero en 1943 se separd de
Vichy y entrd en la Resistencia,
lo que le permiti6 participar en
el primer Gobierno después de
la liberacién. En este sentido,
Mitterrand era como muchos
franceses: empezd acomodando-
se con la ocupacioén y més tarde
simpatiz6 con la Resistencia.
—Ha dicho que los franceses
convivieron con los nazis como
los espaiioles con Franco.
—Los paralelismos histdricos
son siempre peligrosos, pero el
hecho es que, frente a un régi-
men totalitario o autoritario o
bajo una ocupacién militar, la
poblacién no puede hacer mu-
cho. El paralelismo que se puede
hacer es que en ambos casos la
poblacién no creia que sin ayu-
da exterior podria derrotar al
opresor. Entonces la opcién mas
sensata parecia aprender a coe-
xistir. Pero los franceses tuvieron
suerte y fueron liberados des-
pués de apenas cuatro afios. Los
espafioles tuvieron que esperar
mas de 35 afios.
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