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Y EN PARÍS SIGUIÓ LA FIESTA
ALAN RIDING CUENTA CÓMO LA VIDA CULTURAL Y NOCTURNA CONTINUÓ BAJO LA OCUPACIÓN 
NAZI Y RECONSTRUYE EL COMPORTAMIENTO DE ARTISTAS, ESCRITORES E INTELECTUALES

nes necesitaban trabajar; a los 
alemanes les interesaba tener 
a los parisinos distraídos para 
dar sensación de normalidad; 
y el Gobierno de Pétain quería 
demostrar que Francia no había 
sido derrotada culturalmente. 

Durante la ocupación los ca-
barets y los music halls hicieron 
un gran negocio, los cines y los 
teatros se llenaban. En París lle-
gó a haber 102 clubes nocturnos 
y 49 cabarés solo en Montmartre. 
Los cines reabrieron 
sus puertas y en julio 
ya había un centenar 
funcionando. En 1943 
se contabilizaban un 
40 % más de espec-
tadores que en 1938. 
Entre 1940 y 1944 se 
rodaron 220 pelícu-
las en Francia. Las 
recaudaciones de 
los teatros subieron 
un 163 % entre 1941 
y 1943. 

Los alemanes dis-
frutaban en los burdeles y los 
cabarés, comían en restaurantes 
como Maxim’s e iban a la ópera. 
No pocas actrices galas se deja-
ban ver en los clubes nocturnos 
del brazo de ofi ciales alemanes. 

Hace ya tiempo que el mito de 
la Resistencia francesa se des-
moronó. El colaboracionismo y 
el instinto de supervivencia pre-
valecieron durante la ocupación 
nazi. Ensayistas como Robert O. 
Paxton o Herbert Lotman lo han 
contado. El descubrimiento de 
que François Mitterrand trabajó 
para el Gobierno de Vichy fue 
emblemático y un punto de no 
retorno. Ahora el periodista Alan 
Riding revela en Y siguió la fi esta 
que en el París ocupado la vida 
cultural y nocturna no se detuvo, 
sino que fl oreció, y rastrea cómo 
se comportaron los intelectua-
les, escritores y artistas franceses 
en los llamados «años oscuros», 
después de que el 14 de junio de 
1940 la Wehrmacht entrara en 
la ciudad sin hallar resistencia. 

París no estaba preparada para 
lo que se avecinaba. Los france-
ses creían de forma insensata 
que su Ejército detendría a Hitler. 
A fi nales de abril aún permane-
cían abiertos 105 cines, 25 teatros, 
14 music halls y 21 cabarés. Inme-
diatamente después de la caída 
de París, la opinión general era 
que la vida cultural debía conti-
nuar. Y se reanudó muy pronto. 
Los músicos, actores y bailari-

Los parisinos también se diver-
tían. La guerra quedaba lejos.

¿Cómo vivían y qué hicieron 
los Sartre, Camus, Simone de 
Beauvoir o Picasso y los cien-
tos de intelectuales y artistas 
que decidieron quedarse en 
París? ¿Y santones como Gide 
o Cocteau? Hubo de todo y la 
situación fue cambiante según 
los acontecimientos de la gue-
rra. La mayoría de los artistas e 
intelectuales se acomodaron al 

yugo alemán. Había 
nazis notorios, como 
el repugnante y ge-
nial novelista Céline, 
que mucho antes de 
la invasión alemana 
había clamado por el 
exterminio de los ju-
díos. Algunos como 
el célebre arquitecto 
Le Corbusier, que 
consideraba que los 
judíos se habían bus-
cado su propia des-
gracia, se acercaron 

miserablemente a Pétain para 
sacar partido. Unos cuantos se 
fueron apuntando a la Resisten-
cia, como el comunista Aragon, 
Camus o Mauriac. Otros preten-
dieron quedarse al margen y que 

la guerra no interfi riese en sus 
tareas creativas. «Por nada del 
mundo debe uno dejarse dis-
traer de los asuntos serios por 
esa dramática frivolidad de la 
guerra», escribió en su diario 
Jean Cocteau, que en compañía 
de su joven amante, el actor Jean 
Marais, no se perdía una fi esta o 
acto cultural en los que coincidía 
con la autoridades alemanes. Co-
lette, la escritora más popular del 
país, trató de mostrarse ajena a la 
ocupación hasta que su marido 
judío fue detenido.

Gide aplaudió el primer dis-
curso de Pétain y publicó en la 
Nouvelle Revue Française que di-
rigía el fascista Drieu La Roche-
lle, aunque pronto se desmarcó. 
Sartre estrenó dos piezas tea-
trales y publicó tres libros du-
rante la ocupación. En general, 
los escritores franceses estaban 
ansiosos por publicar aunque 
tuvieran que doblegarse ante la 
censura alemana. 

Mientras, los nazis laminaban 
a los judíos del teatro, el cine, 
la cultura, la literatura o el arte, 
antes de liquidarlos físicamente; 
prohibían y quemaban miles de 
libros; y Göring esquilmaba el 
tesoro artístico francés.

Soldados alemanes en un cabaré 
parisino. Arriba, Hitler en París 
junto a Albert Speer y Arno Breker

Durante la 
ocupación los 
cabarés y los 
«music halls» 
hicieron un 
gran negocio, 
los cines y los 
teatros se 
llenaban
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«Camus, Sartre 
y Simone de 
Beauvoir 
estaban entre 
los que más les 
gustaban las 
fi estas, que 
duraban toda la 
noche»

Riding fue corresponsal 
cultural de «The New 
York Times» en Europa, 
con sede en París

«LA MAYORÍA DE 
LOS INTELECTUALES 
SE ACOMODARON»
Nacido en Brasil de padres britá-
nicos, Alan Riding cubrió duran-
te los años 70 y 80 las dictaduras 
militares en América Latina y 
constató que sus élites cultura-
les «solo en contadas ocasiones 
se vendieron a los dictadores». 
Destaca que «en Argentina bajo 
la junta había mucha menos ale-
gría que en el París ocupado». 
Durante 12 años fue corresponsal 
cultural de The New York Times 
en Europa. Riding ha dedicado 
los últimos años a la investiga-
ción y la redacción de Y siguió la 
fi esta, un libro para el que ha re-
cabado numerosos testimonios.
— ¿Cómo era la vida cultural y 
nocturna en el París ocupado?
—Elegí este título porque todo 
el mundo, los alemanes, el Go-
bierno colaboracionista de Vichy 
y hasta los artistas querían que 
la vida cultural se normalizara. 
Claro, hubo limpieza, se prohibió 
a los judíos que aparecieran en 
los palcos, tocar en una orquesta 
o publicar sus libros y, además, 
toda expresión cultural tenía 
que pasar por la censura para 
eliminar lo que podría ser visto 
como projudío o probritánico o, 
por supuesto, antialemán. Pero, 
efectivamente, siguió la fi esta 
con nuevas películas, piezas tea-
trales, libros, composiciones mu-
sicales, conciertos, óperas, caba-
ré y music hall. Todo el mundo 
estaba contento, los alemanes 
veían a los franceses distraídos; 
Vichy creyó así demostrar que 
Francia no había sido derrotada 
culturalmente; y los artistas y 
escritores tenían trabajo para 
poder sobrevivir.
—¿Hubo muchos intelectuales, 
artistas, actores, cantantes, que 
se opusieran a la ocupación, 
que fueran resistentes activos? 
¿O la actitud mayoritaria fue 
acomodarse a la situación?
—Entre los artistas, escritores 
e intelectuales franceses había 
una minoría que desde los años 
treinta eran de extrema derecha 
y muchos de ellos vieron la ocu-
pación como una victoria ideo-
lógica suya. Al mismo tiempo, 
hubo muy pocos que, desde los 
primeros momentos de la ocu-
pación, en junio de 1940, decidie-
ron oponerse activamente a ella. 
Entonces, como usted sugiere, 

la mayoría buscó acomodarse, 
no necesariamente colaborando 
con el enemigo, pero tampoco 
asumiendo riesgos al oponerse. 
Así que la actitud predominante 
fue de attentisme, es decir, va-
mos a esperar a que los aliados 
lleguen a liberarnos. Pero hay 
que reconocer que, sobre todo 
después de la derrota alemana a 
Stalingrado, en febrero de 1943, 
cada vez más artistas y sobre 
todo escritores empezaron a par-
ticipar en la Resistencia porque 
la ocupación ya no se veía como 
eterna.
—¿Asumieron su responsabili-
dad histórica los intelectuales?
—En el momento de la libera-
ción de París, el 25 de agosto de 
1944, había sufi cientes escritores 
e intelectuales en la Resistencia 
para salvar su honor. Al mismo 
tiempo, el hecho de que actuaran 
en la clandestinidad, publicando 
artículos anónimos o fi rmados 
con seudónimos atacando a los 
alemanes, hacía que poca gente 
supiera de su actividad. Después 
de la liberación, asumieron la 
responsabilidad de juzgar a las 
fi guras del mundo cultural que 
habían colaborado, por una parte 
para castigar a los malos y, por 
otra, para señalar a los franceses 
buenos y que ellos, los buenos, 
eran los verdaderos representan-
tes de la intelectualidad francesa.
—¿Es cierto que algunos inte-
lectuales como Sartre o Camus, 
organizaban fi estas en las que 
se emborrachaban?
—En los últimos meses de la 
ocupación un grupo de artis-
tas y escritores bien conocidos 
del barrio de Saint-Germain-
des-Prés organizaban fi estas, 
usaban la palabra castellana, 
en las que no faltaba el vino y 
que duraban todo la noche, ya 
que no podían salir durante el 
toque de queda. Picasso y Dora 
Maar estuvieron presentes en al-
gunas; Camus, Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir y el gran 
fotógrafo Brassaï estaban entre 
los que más les gustaban estas 
parrandas.
—¿Por qué los nazis dejaron en 
paz a Picasso?
—Picasso entró el Partido Co-
munista Francés después de la 
liberación, pero ya era un cono-

cido enemigo de Franco. Picasso 
asumió serios riesgos al rechazar 
invitaciones de refugiarse en Es-
tados Unidos o México y optar 
por quedarse en París. Pero al 
mismo tiempo, ya era reconoci-
do como el artista moderno más 
importante de Europa y, aunque 
los alemanes consideraban su 
arte como degenerado, hay que 
presumir que decidieron que 
no sería bueno para su imagen 
arrestar a este genio. E incluso 
entre los alemanes, tenía sus 
admiradores, entre ellos el gran 
novelista Ernst Jünger, en aquel 
momento capitán en el Ejército 
alemán con base en Paris.
—¿Cómo se comportó Sartre?
—Al parecer, en ese momento, 
Sartre se interesaba más por su 
obra que por la política. Así que, 
durante la ocupación, publicó 
tres libros y estrenó dos piezas 
teatrales con la aprobación de 
los alemanes. No se le puede 
considerar colaborador porque 
también publicó un par de artí-
culos anónimos en periódicos 
clandestinos. Lo genial de Sartre 
es que, después de la liberación, 
creó la narrativa de la Resisten-
cia, le dio una forma épica y se 
hizo su vocero. Y eso le convino 
al general De Gaulle, quien para 
ganar un lugar entres los aliados 
victoriosos tenía que demostrar 
que Francia sí resistió, aparte de 
unos pocos «malos», que fueron 
pronto ejecutados.
—¿Cree, como Eden, que quien 
no ha pasado por los horrores 
de una ocupación por parte de 
un ejército extranjero no tiene 
derecho a pronunciarse sobre 
lo que hace un país que sí ha 
pasado por ello?
—Como británico, muchas ve-
ces he oído a mis compatriotas 
hablar mal del comportamien-
to francés durante la batalla de 
Francia y la ocupación. Pero, 

desde 1066, nunca han conoci-
do una ocupación extranjera, así 
que, por esta razón, comparto la 
opinión de sir Anthony Eden, el 
ministro de Asuntos Exteriores 
de Churchill durante la guerra. 
Podría hasta decir que sus pa-
labras me guiaron en mi libro: 
traté de describir y no de juzgar.
—El descubrimiento de que 
Mitterrand fue colaboracio-
nista y luego resistente indica 
que, como usted dice, no se 
puede hacer una foto fi ja de la 
ocupación.
—Durante los primeros 18 me-
ses de la ocupación, Mitterrand 
era prisionero de guerra en Ale-
mania. Después de escapar del 
campo de detención, fue a Vichy 
para trabajar con el Gobierno 
colaboracionista en su programa 
para ayudar a los prisioneros de 
guerra. Pero en 1943 se separó de 
Vichy y entró en la Resistencia, 
lo que le permitió participar en 
el primer Gobierno después de 
la liberación. En este sentido, 
Mitterrand era como muchos 
franceses: empezó acomodándo-
se con la ocupación y más tarde 
simpatizó con la Resistencia. 
—Ha dicho que los franceses 
convivieron con los nazis como 
los españoles con Franco. 
—Los paralelismos históricos 
son siempre peligrosos, pero el 
hecho es que, frente a un régi-
men totalitario o autoritario o 
bajo una ocupación militar, la 
población no puede hacer mu-
cho. El paralelismo que se puede 
hacer es que en ambos casos la 
población no creía que sin ayu-
da exterior podría derrotar al 
opresor. Entonces la opción más 
sensata parecía aprender a coe-
xistir. Pero los franceses tuvieron 
suerte y fueron liberados des-
pués de apenas cuatro años. Los 
españoles tuvieron que esperar 
más de 35 años.
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«Y siguió la fiesta. 
La vida cultural 
en el París 
ocupado por los 
nazis»
Alan Riding. Galaxia 
Gutenberg / Círculo 
de Lectores. 512 
páginas 25 euros. 
✸✸✸


	Voz_de_Galicia_riding1
	Voz_de_Galicia_riding2

