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PRESENTACIÓN

El siglo xx ha sido el mejor lector de San Juan de la Cruz. 
Solamente en este siglo se han publicado más y mejores estudios 
sobre él que en los tres siglos anteriores. Y un dato curioso y 
revelador: han sido los estudiosos de nuestros días los que le 
han dado el título de contemporáneo: poeta, pensador, teólogo... 
contemporáneo. Una lectura rápida de la bibliografía sanjuanista 
y un oído atento a los acontecimientos religiosos de la actualidad 
nos descubren otra faceta insospechada en el pasado: la presen-
cia de San Juan de la Cruz más allá de la Iglesia católica, más 
allá incluso del mundo cristiano.

Este panorama es a la vez motivo de satisfacción y de inquietud 
para los editores de sus obras. De satisfacción, porque buena parte 
de esta actualidad y universalidad del Santo es el fruto de anterio-
res y beneméritos esfuerzos editoriales; y de inquietud, porque ese 
público y ese pasado obligan a una continua superación.

Con esta nueva edición, nosotros queremos dar una respuesta 
satisfactoria a tres aspectos que juzgamos de máxima importancia 
y que no son fáciles de encontrar en una edición manual de estas 
características: fidelidad, integridad y comprensión.

La fidelidad a los textos de San Juan de la Cruz supone una 
dificultad añadida a las comunes que presentan otros autores: la 
casi total carencia de autógrafos y la abundancia de códices. Va-
lorar esos códices, confrontarlos y conseguir un texto completo 
y fiel ha sido la difícil, paciente y sacrificada labor realizada por 
José Vicente Rodríguez, viejo en estas lides. Un trabajo que agra-
decerán todos los lectores, pues toda fidelidad es un acercamiento 
a las fuentes, pero de un modo especial los estudiosos del lengua-
je. San Juan de la Cruz, recordemos, es una de las cumbres de 
nuestra literatura clásica.
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En orden a la integridad de la obra sanjuanista, ofrecemos en 
esta nueva edición las dos redacciones que hizo el Santo de sus 
obras más importantes: Cántico espiritual y Llama de amor viva, 
y los últimos hallazgos de la crítica, tanto en novedades como 
en clarificación de textos. La historia de esta doble redacción 
queda ampliamente documentada y valorada en las respectivas 
introducciones. El que un autor como Juan de la Cruz, que dejó 
sin terminar otras obras importantes, haya redactado dos veces 
estas obras delata un especialísimo interés por ellas, y a nosotros 
nos descubre la evolución de su pensamiento; evolución que de-
bemos interpretar como maduración y enriquecimiento. Por esta 
razón damos preferencia y mayor relieve tipográfico a las segun-
das redacciones.

San Juan de la Cruz tiene un público concreto, el más ve-
terano y, sin duda, el más numeroso, el que busca en las obras 
del Santo la lección de un maestro para su vida práctica. Las 
inquietudes y esperanzas de este público van por otro camino: 
encontrar una edición que facilite la comprensión. Este público 
sería mucho más numeroso si Juan de la Cruz no arrastrara con 
su nombre varios tópicos disuasivos. Todos los tópicos llevan 
consigo una buena carga de verdad y una exageración de esa 
verdad que distorsiona la realidad. Que San Juan de la Cruz es 
un autor ascético que sacude sin contemplaciones las mismas 
raíces del hombre es algo que está patente en sus escritos; pero 
no lo es menos que ese ascetismo tiene sus raíces en la radica-
lidad del Evangelio, leído y vivido sin fáciles componendas, y 
que todo ese ascetismo no es, en su sistema, más que una parte 
de un proceso que busca únicamente elevar al hombre a las 
más altas cotas de su dignidad y grandeza. Nadie ha hablado 
tan altamente del hombre, ni nadie ha hablado tanto de amor 
como San Juan de la Cruz.

Que San Juan de la Cruz es un autor difícil, es algo de lo 
que él mismo tenía clara conciencia. La mística es el lenguaje 
de lo inefable, valga la paradoja, y los místicos se han desvi-
vido, valiéndose de símbolos y de analogías, para comunicar-
nos sus experiencias, ese secreto y progresivo acercamiento de 
Dios al hombre. El peligro de este lenguaje místico está en 
que el símbolo termine devorando el contenido. El lector pue-
de quedar deslumbrado por esa sucesión continua de rutilantes 
imágenes —Cántico espiritual— y olvidar el contenido, el es-
quema vital que esas imágenes solamente pretenden aclarar y 
visualizar.

La labor de clarificación, de ayuda a una lectura más clara 
e inteligente, ha sido la finalidad que se ha propuesto Federico 
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Ruiz en sus amplias introducciones y notas doctrinales. En las 
introducciones encontrará el lector un esquema claro y completo 
de toda la obra, que le prepara para una lectura más fácil del tex-
to sanjuanista. Las notas doctrinales aclaran algunos puntos más 
oscuros de la lectura y sitúan en el hilo del esquema de la obra 
que, a veces, es fácil perder por las digresiones del autor o por 
una terminología que ya no nos es familiar.

Esta aportación doctrinal es, sin duda, la mayor novedad de 
esta edición, y con ella esperamos atender cumplidamente una de-
manda razonable y común de la mayor parte del público lector de 
estas obras.

Completan la edición una Bibliografía temática, un Idea-
rio y un Índice bíblico. La novedad de la Bibliografía está en 
su división por temas; sistema sumamente práctico para una 
buena y rápida información sobre los temas más importantes 
de la producción sanjuanista. Los criterios que han orientado 
la selección —no se trata de una bibliografía exhaustiva— han 
sido el valor de los trabajos y la actualidad de los problemas 
abordados en los mismos. Recogemos con especial cuidado las 
producciones más recientes.

El Ideario, elemento insustituible de investigación y trabajo, 
reúne por orden alfabético, en torno a los vocablos más signifi-
cativos, los lugares verdaderamente importantes donde el Santo 
ofrece ideas y comentarios sobre esos temas; no son unas mini-
concordancias, sino una guía de ideas.

Alberto Barrientos

SEXTA EDICIÓN

Para la preparación de esta nueva edición de las Obras de 
San Juan de la Cruz se han revisado de nuevo los códices de 
mayor solvencia existentes. Se han tenido en cuenta las distin-
tas variantes, y se han incorporado las que el equipo de colabo-
radores ha estimado pertinentes. Siempre movidos por el afán 
de ofrecerle al lector moderno de nuestro místico el texto más 
fiel posible. 

Asimismo, se han insertado nuevas notas explicativas, tanto 
en la poesía como en la prosa, fundamentalmente de carácter se-
mántico. Con ello se busca facilitar la comprensión y lectura de 
uno de los clásicos más universales de la mística cristiana.

También se ha actualizado la Bibliografía final, incorporando los 
estudios más relevantes aparecidos a lo largo de los últimos años.
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Todo ello, en fin, ha sido posible gracias a la generosa co-
laboración y al trabajo ininterrumpido de un nutrido equipo de 
especialistas. A todos ellos nuestro más sincero agradecimiento. 

Juan A. Marcos



INTRODUCCIÓN GENERAL



Poseen los escritos de San Juan de la Cruz un extraño poder de comu-
nión personal. Les viene del espíritu del autor, vivo y presente, que se ha 
encarnado y alienta en ellos. El contacto se hace hoy de persona a perso-
na, más que entre un libro antiguo y un lector moderno. En el diálogo de 
fondo salen los grandes temas: Dios, el hombre, la existencia, el amor, el 
sufrimiento, la muerte, la vida religiosa.

Ahí está Juan de la Cruz vivo y en persona. Ha recibido, después de 
muerto, grandes honores: de místico, doctor, poeta, santo, escritor, teólo-
go. Títulos bien merecidos, laboriosamente conquistados. Con todo, yo sigo 
viendo al fray Juan de la Cruz vivo, sin títulos académicos y sin canonizar, 
que lleva la genialidad escondida e inconsciente. Vive entre sus hermanos 
como cristiano y como carmelita contemplativo, haciendo un poco de todo; 
en ratos perdidos, también escribe. Juan de la Cruz es un hombre sencillo, 
bueno, valiente, sensible, inteligente, profundamente religioso.

Los escritos y la persona de Juan han seguido una misma trayectoria 
de afirmación lenta. La historia los ha probado duramente, matando fá-
ciles entusiasmos surgidos en torno a ellos y entorpeciendo por todos los 
medios su ascenso a la celebridad. Ahora se cumple el siglo de cuando 
empiezan a serle reconocidos sus mayores títulos: poeta lírico, doctor de 
la Iglesia, teólogo místico.

El paso del tiempo se deja sentir en estas páginas, escritas hace cua-
tro siglos en íntimo contacto con la experiencia y la cultura de la época. 
Muchos de sus afanes, proyectos, temores, ya no son los nuestros. A cam-
bio de este desgaste parcial, sus escritos se benefician con la distancia y 
el roce del tiempo. En su confrontación con diferentes culturas y experien-
cias, destacan mejor los rasgos esenciales de su personalidad como santo 
y como autor. La distancia dificulta el reconocimiento de detalles y facilita 
la comprensión de fondo. Es decir, con el tiempo va cayendo lo que estas 
obras tienen de cultura ambiental, mientras se refuerza lo que hay en ellas 
de vida y verdad permanentes.

Juan de la Cruz habla por sí mismo al lector moderno. Las introduc-
ciones quieren ser transparentes, mediar sin interponerse. Su propósito es 
aclarar el lenguaje, descubrir la estructura de sus obras y la línea de su 
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pensamiento, crear un clima de afinidad experiencial. Nada de prestarle 
ideas o sentimientos, de añadirle adornos o quitarle aristas. Él es respon-
sable de lo que quiso y supo decir �.

1.  VIDA RELIGIOSA

Juan de la Cruz es un hombre creyente y contemplativo, que se expre-
sa de palabra y por escrito. Sus escritos son creaciones de todo el ser, no 
simples productos de la inteligencia o explosiones de la sensibilidad. Se 
hace indispensable conocer el enclave y el curso de su existencia, pues en 
ella va injertada la vocación, de la que nacen experiencia y pensamiento.

No poseemos de él escritos autobiográficos en sentido estricto. Sin 
embargo, sus obras, expositivas y doctrinales en apariencia, recogen y 
proyectan el secreto de su persona y de su experiencia con mayor fidelidad 
que pudieran hacerlo escritos intencionadamente autobiográficos. La ima-
gen se completa con el testimonio de personas que convivieron y trataron 
íntimamente con él. Al mismo tiempo que las obras, conviene leer alguna 
de las biografías modernas de calidad: Bruno, Silverio, Crisógono.

El cuadro de su vida externa es movido, pero no complicado. En el 
mismo va insertado, de manera más o menos perceptible, el proceso de 
maduración interior. Podemos distribuir los cuarenta y nueve años de su 
existencia en tres bloques: veintiún años de seglar, cinco de carmelita, y 
veintitrés de carmelita descalzo o reformado. Se asocian geografía e histo-
ria. Los cambios de nombre acompañan esta división.

Juan de Yepes: seglar (1542-1563)

1542.	� Fontiveros (Ávila). Hijo de Gonzalo de Yepes y de Catalina Álva-
rez, tejedores, nace el último de tres hermanos: Francisco, Luis, 
Juan. Años de grave penuria familiar. Mueren pronto su padre y 
su hermano Luis.

1548-1551. �Pasa tres años en Arévalo (Ávila) con su madre y su hermano 
mayor.

1551.	� Medina del Campo (Valladolid). Se traslada con su familia en 
busca de sustento, y aquí reside durante trece años (1551-1564), 
la permanencia más larga de su vida. Tres rasgos destacan en 
estos años decisivos: la piedad, en los servicios de iglesia, como 

�   En las introducciones presentaré únicamente los datos esenciales para la lectura y la 
comprensión de los textos. Ouien desee adentrarse en análisis y problemática, encontrará ayuda 
en la Bibliografía temática, al final de este volumen, y también en mi estudio más amplio: Fe-
derico Ruiz Salvador, Introducción a Juan de la Cruz, BAC, Madrid, 1968.
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acólito; el amor a los enfermos, pidiendo limosnas y ayudando en 
el hospital; la afición a los estudios de humanidades, que sigue 
con regularidad en el colegio de los jesuitas durante cuatro años 
(1559-1563).

Juan de Santo Matía: carmelita (1563-1568)

1563.	� Entra en el noviciado de los carmelitas en Medina del Campo 
mismo, y toma el nombre de fray Juan de Santo Matía. Le atrae 
el Carmelo por su espíritu contemplativo y el cultivo de la piedad 
mariana. Profesa el año siguiente.

1564.	� Salamanca. Aquí estudia filosofía y teología durante cuatro años. 
Reconocido el mejor de los estudiantes, por talento y santidad. 
Vive en el colegio de San Andrés y sigue también clases en la 
Universidad.

1567.	� Se ordena sacerdote. Está insatisfecho con el ambiente y el modo 
de vivir la experiencia contemplativa en el Carmelo, y tiene pen-
sado irse a la Cartuja.

	� En verano de este mismo año, se traslada a Medina a cantar la 
primera misa, y se encuentra con Santa Teresa, que está fundando 
un segundo monasterio. Ella le llama, le expone sus planes, le in-
vita y ruega: quiere iniciar la vida reformada entre los religiosos. 
Juan acepta. Concluye su último año de teología en Salamanca, 
mientras ella hace los preparativos.

Juan de la Cruz: carmelita descalzo (1568-1591)

1568.	� Duruelo (Ávila). El 28 de noviembre inaugura, con dos compa-
ñeros, la vida reformada teresiana entre los religiosos. Vida de 
intensa oración y penitencia, moderada actividad ministerial en 
los pueblos vecinos. Hace de maestro de novicios.

1570.	� En junio, se traslada la fundación a Mancera de Abajo (Salaman-
ca). De junio a septiembre, dirige el noviciado de Pastrana (Gua-
dalajara).

1571.	� En abril, es nombrado rector del colegio de Alcalá de Henares 
(Madrid), primer colegio de la Reforma. Permanece un año.

1572.	� Ávila. Va como confesor al monasterio de la Encarnación, lla-
mado por Santa Teresa, que es priora desde el año anterior. Se 
estrena como director espiritual de religiosas y, entre ellas, de 
Teresa misma. Madura en experiencia y en estilo. Así permanece 
durante cinco años.

1574.	� Acompaña a Santa Teresa a la fundación de Segovia.
1576.	� En septiembre, participa en el capítulo de la Reforma en Almodó-

var del Campo (Ciudad Real).
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1577.	� Toledo. La noche del 2 de diciembre, es secuestrado de su casita 
de Ávila por religiosos del antiguo Carmelo. A los pocos días es 
trasladado a Toledo, para ser juzgado como rebelde, debido a 
conflictos de jurisdicción entre la Orden y la Reforma. Es ence-
rrado en una rinconera estrecha e incomunicada, recibiendo tra-
tamiento duro. Estos nueve meses, hasta agosto de 1578, han teni-
do influjo enorme en su maduración mística, humana y literaria.

	� En prisión, escribe los Romances, La fonte, el poema del Cántico 
espiritual.

1578.	� Andalucía. Huye de la cárcel y se traslada a Andalucía. En octubre, 
participa en el capítulo de la Reforma en Almodóvar del Campo. En 
noviembre, llega a El Calvario (Jaén), nombrado superior. Ayuda 
también a las carmelitas del cercano monasterio de Beas (Jaén).

1579.	� El 14 de junio, inaugura la fundación de Baeza (Jaén), nuevo co-
legio de la Reforma.

1581.	� En marzo, participa en el capítulo de Alcalá de Henares, donde 
se comunica oficialmente la decisión del papa: separación de la 
Reforma y de la Orden. Sale tercer definidor.

1582.	� Granada. Llega en enero, nombrado prior del convento de Los 
Mártires. Seis años de intensa actividad: gobierno, viajes, redac-
ción. Construcción y ampliación del convento. Largos viajes a 
Castilla y por Andalucía.

	� Granada es el escritorio de San Juan de la Cruz. De Toledo, El 
Calvario, Baeza, traía ya escritos poemas, avisos, fragmentos.

	� Pero es en Granada donde redacta sistemáticamente los cuatro 
grandes comentarios, además de algunas poesías.

1585.	� Durante dos años, es provincial de Andalucía, conservando la re-
sidencia en Granada.

1587.	� Cesa de provincial y es reelegido prior de Los Mártires.
1588.	� Segovia. En junio, se celebra el primer capítulo general de la des-

calcez en Madrid. Sale primer definidor. El gobierno general se 
establece en Segovia; queda fray Juan también como superior del 
convento. Tres años de permanencia.

	� Período concentrado, sin viajes ni redacción. Intensa ocupación 
en tareas de gobierno, de construcción, de dirección espiritual. A 
partir de 1590, surgen conflictos por su oposición a ciertas medi-
das del P. Doria contra el P. Gracián y las monjas carmelitas.

1591.	� El desenlace, tanto de las tensiones que se han creado en el go-
bierno general, como de la vida terrestre.

	� En junio, asiste al capítulo general, que se celebra en Madrid. 
Queda sin cargo, y es destinado a Méjico. Cambia la situación, 
interviene la enfermedad y se queda en España.

	� A primeros de agosto, se traslada al desierto de La Peñuela 
(Jaén).
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	� Úbeda (Jaén): Llega a últimos de septiembre, necesitado de curas 
médicas. Enfermedad dolorosa, sufrimientos morales. Muere el 
día 14 de diciembre, en la primera hora.

Honores póstumos

1593.	 Traslado del cuerpo a Segovia, donde hoy se guarda.
1618.	 Primera edición de sus escritos (edición príncipe).
1675.	 Beatificación por Clemente X (25 de enero).
1726.	 Canonización por Benedicto XIII (27 de diciembre).
1926.	� Doctor de la Iglesia, proclamado por Pío XI (24 de agosto).
1952.	 Patrono de los poetas españoles (21 de marzo).
1993.	� Patrono de los poetas de lengua española, proclamado por Juan 

Pablo II (8 de marzo).

Semblanza

En breves rasgos, así traza un testigo su figura física v moral: «Conocí al 
padre fray Juan de la Cruz, y le traté y le comuniqué muchas veces. Fue hombre 
de mediano cuerpo, de rostro grave y venerable, algo moreno y de buena fiso-
nomía; su trato y conversación, apacible, muy espiritual y provechoso para los 
que le oían y comunicaban. Y en esto fue tan singular y proficuo, que los que le 
trataban, hombres o mujeres, salían espiritualizados, devotos y aficionados a la 
virtud. Supo y sintió altamente de la oración y trato con Dios, y a todas las du-
das que le proponían acerca de estos puntos respondía con alteza de sabiduría, 
dejando a los que le consultaban muy satisfechos y aprovechados. Fue amigo de 
recogimiento y de hablar poco; su risa, poca y muy compuesta. Cuando repren-
día como superior, que lo fue muchas veces, era con dulce severidad, exhortan-
do con amor fraternal, y todo con admirable serenidad y gravedad» �.

Descripción certera, pero muy sucinta. Disponemos de materiales 
para ampliarla en sus varios aspectos: físico, psíquico, espiritual. Existen 
varios intentos recientes de caracterización. Progresivamente se van reali-
zando estudios psicológicos de mayor calado y profundidad �.

�  Eliseo de los Mártires, Dictámenes de espíritu. El testimonio se encuentra al final de 
este mismo volumen.

�  Sobre el aspecto físico de San Juan de la Cruz, el estudio más amplio es el de M. Florisso-
ne, Jean de la Croix. ����������������������� Iconographie générale, Bruges, 1975, 411 pp. ����������������������������     �En cuanto a la semblanza psi�
cológico-moral, existen varias síntesis: Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo, 
V («Carácter de Juan de la Cruz», pp. 382-410); Crisógono de J. S., Vida... «Retrato de San Juan 
de la Cruz», cap. 21), y E. Allison Peers, San Juan de la Cruz, espíritu de llama, Madrid, 1950 
(«El carácter», pp. 89-101). (Cfr. La bibliografía temática actualizada, al final de este volumen) Hay 
dos estudios grafológicos: S. Bressard, publicado por Bruno de J. M., L’Espagne mystique, Paris, 
1946, pp. 33-34, y J. M. Moretti, Los santos a través de su escritura, Madrid, 1964, pp. 244-245.
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Su proyecto de vida está unificado y dinamizado por tres elementos 
que se compenetran: 1) búsqueda de Dios en fe, amor y esperanza, como 
sentido total de su existencia; razón de sus crisis y decisiones vocaciona-
les; causa de sus tareas en la vida cotidiana; 2) esa misma experiencia de 
amor invadente, por su misma fuerza de concentración, le lleva a opciones 
y renuncias; son consecuencia de que busca ávidamente a Dios o ya le 
posee, más que programas de mortificación; experiencia derivada que él 
llama noche; 3) como fruto del amor y la renuncia, Dios se comunica en 
medida desbordante, colma sus aspiraciones de unión y le devuelve poten-
ciadas las capacidades humanas que parecían sacrificadas �.

2.  SU MUNDO

El recuento de fechas, lugares, actividades, no es suficiente para 
entender su vida y escritos. Vive «enraizado» en corrientes históricas 
y espirituales. No sería más genio por vivir aislado. Se le entiende 
mejor, conociendo su enclave, su mundo, en doble sentido: 1) Mundo 
ambiental, o conjunto de factores, condicionamientos y circunstancias, 
que forman el contorno de una existencia personal. Es común a per-
sonas que viven en el mismo tiempo y lugar. 2) Mundo personal es el 
que cada individuo crea con elementos de su propia invención y con su 
manera peculiar de seleccionar, valorar, jerarquizar algunos entre los 
innumerables elementos que le ofrece el mundo ambiental. Es creación 
original de la persona vocacionada, que organiza y unifica datos dis-
persos en orden a su vida y acción.

Está formado el mundo de Juan de la Cruz por una serie de círculos 
concéntricos. Empezaré por los más amplios, hasta llegar al íntimo y nu-
clear de su persona, en el que confluyen los demás y aparecen transforma-
dos: su siglo, el Carmelo, la Biblia, la experiencia personalísima. Resulta 
fácil comprobar resonancias del ambiente en los escritos sanjuanistas. En 
cambio, raramente determina él o podemos identificar nosotros a un autor 
o una obra que le presten los materiales. Los fragmentos ajenos pasan a 
su obra enteramente asimilados y recreados, fundiéndose con los de pro-
pia invención.

No hay que tener miedo a estas sucesivas determinaciones históricas, 
que parecen estrechar el horizonte de Juan y restarle universalidad. La 
concreción significa enraizamiento y vida, y sólo así se alcanza la verda-
dera universalidad. Un autor que escriba desde una experiencia genérica 
para el público en general no interesa a nadie. A la verdadera universali-
dad no se llega por vía de eclecticismo desencarnado, sino por la entrega 

�  La caracterización decisiva de Juan de la Cruz sólo puede hacerse con valores y criterios 
teologales, no puramente psicológicos.
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