LAS MORADAS DEL CASTILLO INTERIOR

Santa Teresa

Esta edicién digital de «Las Moradas» se ha ba-
sado en el texto electronico que se encuentra en
los sitios http://hjg.com.ar, asi como en el sitio
http://www.mercaba.org. Nuestra intencion ha
sido ofrecer una edicién que pueda imprimirse
facilmente y ofrezca una tipografia y composicién
maés elaborada que el texto html. Para ello hemos
recurrido a IMTEX. Algunas notas a pie de pagina
hacen referencia a paginas del ejemplar de donde,
probablemente, proviene el texto electrénico de
los sitios indicados. Esa correspondencia se ha
perdido en esta edicién. Franciscus praeparavit.

1. INTRODUCCION

Las Moradas del Castillo Interior (o mds sim-
plemente: Las Moradas) es el tltimo libro que
escribié Santa Teresa de Jesus . Segin muchos,
su mejor obra; y una de las cumbres de la mistica
cristiana y de la prosa espanola del Siglo de Oro.

Ano 1577, Espana, ciudad de Toledo. Teresa tiene
62 anos, muchos achaques de salud y su obra de
reformadora y fundadora peligra: la Inquisicién la
estd mirando con malos ojos (han secuestrado su
autobiografia) y llueven ataques de los calzados y
disgustos sin fin. Es en ese momento que Gracidn
y otros de su entorno, que conocen lo que esta
monja sabe y lo bien que se expresa, la empujan a
escribir algo: aunque mas no sea para sermonear
un poco a sus hijas...

A reganadientes -como se ve en el prélogo- Te-
resa obedece. Empieza en junio y se interrumpe
a principios de julio, cuando debe viajar a su
tierra natal, Avila. Alli reanuda el libro a fines
de octubre y lo termina en noviembre. Apenas
dos meses netos de escritura, y en circunstancias
adversas. No hay tiempo ni para corregir ni para
releer...

Pero el caso es que Teresa estd inspirada: sus
monjas se asombran al verla escribir rapidisimo,

como si le dictaran. Y al final, ella misma, se siente
satisfecha con el resultado. No es para menos.

Las Moradas son una alegoria de los grados de
la vida espiritual, yendo desde la ascética hasta
la mistica. Una doctrina segura, vivida; y en la
pluma salerosa de Teresa.

Para no olvidar que sabiduria, felicidad y santidad
van juntas.

2. PROLOGO

Este tratado, llamado Castillo interior escri-
bio Teresa de Jesus, monja de nuestra Senora
del Carmen, a sus hermanas e hijas las monjas
Carmelitas Descalzas.

JHS

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia,
se me han hecho tan dificultosas como escribir
ahora cosas de oracién; lo uno, porque no me

1 A continuacién de este titulo y dedicatoria de la Santa,
escribié esta interesante anotacién el P. F. RIBERA: «En
este libro estd muchas veces borrado lo que escribié la
Santa Madre, , y ahadidas otras palabras, o puestas glosas
a la margen. Y ordinariamente estd mal borrado, y estaba
mejor primero como se escribid, y verdse en que a la
sentencia viene mejor, y la Santa Madre lo viene después
a declarar, y lo que se enmienda muchas veces no viene
bien con lo que se dice después, y asi se pudieran muy
bien excusar las enmiendas y las glosas. Y porque lo he
leido y mirado todo con algin cuidado, me parecié avisar a
quien lo leyere que lea como escribié la Santa Madre que lo
entendia y decia mejor, y deje todo lo anadido, y lo borrado
de la letra de la Santa delo por no borrado si no fuere
cuando estuviere enmendado o borrado de su misma mano,
que es pocas veces. Y ruego por caridad, a quien leyere este
libro que reverencie las palabras y letras hechas por aquella
tan santa mano y procure entenderlo bien, y verd que no
hay que enmendar, y aunque no lo entienda, crea que quien
lo escribié lo sabia mejor, y que no se pueden corregir bien
las palabras si no es llegando a alcanzar enteramente el
sentido de ellas, porque, si no se alcanza, lo que estd muy
propiamente dicho parecera impropio, y de esa manera se
vienen a estragar y echar a perder los libros».



parece me da el Senor espiritu para hacerlo ni
deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses
ha con un ruido y flaqueza tan grande, que aun
los negocios forzosos escribo con pena 2] . Mas,
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele
allanar cosas que parecen imposibles, la volun-
tad se determina a hacerlo muy de buena gana,
aunque el natural parece que se aflige mucho;
porque no me ha dado el Senor tanta virtud que
el pelear con la enfermedad continua y con ocu-
paciones de muchas maneras se pueda hacer sin
gran contradiccion suya. Hégalo el que ha hecho
otras cosas mas dificultosas por hacerme merced,
en cuya misericordia confio.

2. Bien creo he de saber decir poco mas que lo
que he dicho en otras cosas que me han mandado
escribir, antes temo que han de ser casi todas las
mismas; porque asi como los pajaros que ensenan
a hablar no saben mas de lo que les muestran u
oyen, y esto repiten muchas veces, soy yo al pie
de la letra. Si el Senor quisiere diga algo nuevo,
Su Majestad lo dard o serd servido traerme a la
memoria lo que otras veces he dicho, que aun
con esto me contentaria, por tenerla tan mala que
me holgaria de atinar a algunas cosas que decian
estaban bien dichas, por si se hubieren perdido.
Si tampoco me diere el Senor esto, con cansarme
y acrecentar el mal de cabeza por obediencia,
quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no
se saque ningun provecho [°] .

3. Y asi, comienzo a cumplirla hoy, dia de la
Santisima Trinidad, afio de 15774 en este monas-
terio de San José del Carmen en Toledo adonde al
presente estoy, sujetandome en todo lo que dijere
al parecer de quien me lo manda escribir, que
son personas de grandes letras 2] . Si alguna cosa
dijere que no vaya conforme a lo que tiene la santa
Iglesia Catélica Romana, sera por ignorancia y no
por malicia [°] . Esto se puede tener por cierto, y
que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad

2 Comienza con una doble alusién: se refiere primero a
la orden recibida de Gracidn y del Dr. Veldzquez, que le
«han mandado» escribir este libro. Y luego, a sus achaques
de salud, desde el pasado mes de febrero. Cf. Carta del
10.2.1577 a su hermano Lorenzo.

3 Se refiere a los dos libros escritos anteriormente, Vida y
Camino, especialmente el primero, que ha sido secuestrado
y retenido por la Inquisicién desde 1575, hace ya dos anos.
4 La fiesta de la SS. Trinidad, cuya liturgia inspira a la
escritora, fue el 2 de junio de 1577. Sobre las interrupciones
de la redaccién, cf. Moradas 5, 4, 1. Concluird el libro el
29 de nov. de 1577 (cf. epilogo, 5).

5 Los aludidos son Jerénimo Gracidn y el Dr. Alonso
Velazquez, su confesor y futuro obispo de Osma y arzobispo
de Santiago de Compostela. Los dos son personas de
grandes letras: de grandes conocimientos.

6 Las palabras: santa, catélica, romana fueron afadidas
entre lineas por la propia Santa, como hara de nuevo en el
epilogo de la obra.

de Dios, y lo he estado a ellall . Sea por siempre
bendito, amén, y glorificado.

4. Dijome quien me mandé escribir 2] que como
estas monjas de estos monasterios de nuestra
Seniora del Carmen tienen necesidad de quien
algunas dudas de oracién las declare, y que le
parecia que mejor se entienden el lenguaje unas
mujeres de otras, y con el amor que me tienen
les haria mas al caso lo que yo les dijese, tiene
entendido por esta causa serda de alguna impor-
tancia, si se acierta a decir alguna cosa; y por esto
iré hablando con ellas en lo que escribiré, y porque
parece desatino pensar que puede hacer al caso
a otras personas. Harta merced me hard nuestro
Senor, si alguna de ellas se aprovechare para ala-
barle algin poquito més: bien sabe Su Majestad
que yo no pretendo otra cosa; y estd muy claro
que, cuando algo se atinare a decir, entenderan
no es mio, pues no hay causa para ello, si no fuere
tener tan poco entendimiento como yo habilidad
para cosas semejantes, si el Senor por su miseri-
cordia no la da.

3. MORADAS PRIMERAS

Capitulo 1

En que trata de la hermosura y dignidad de nues-
tras almas. Pone una comparacion para entender-
se, y dice la ganancia que es entenderla y saber las
mercedes que recibimos de Dios. Como la puerta
de este castillo es la oracion.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Senor ha-
blase por mi, porque yo no atinaba a cosa que
decir ni cémo comenzar a cumplir esta obediencia,
se me ofrecié lo que ahora diré, para comenzar
con algtin fundamento: que es considerar nuestra
alma como un castillo todo de un diamante o
muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
asi como en el cielo hay muchas moradas .
Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra
cosa el alma del justo sino un paraiso adonde
dice El tiene sus deleites . Pues ;jqué tal os
parece que sera el aposento adonde un Rey tan
poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos
los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que
comparar la gran hermosura de un alma y la
gran capacidad; y verdaderamente apenas deben
llegar nuestros entendimientos, por agudos que
fuesen, a comprenderla, asi como no pueden llegar
a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos

7 Parecida «protestacién de ortodoxia y catolicidad» puede
verse en la primera pagina del Camino de Perfeccién. Y en
el prélogo de las Fundaciones, n. 6.

8 Fue Gracidn quien le hizo la sugerencia que sigue.

L Alusién a Jn 14, 2.

2 Nueva alusién a Prov. 8, 21, pasaje fuertemente sentido
por la autora: cf. V 14, 10 y Exc 7.



cri6 a su imagen y semejanza [2] . Pues si esto es,
como lo es, no hay para qué nos cansar en querer
comprender la hermosura de este castillo; porque
puesto que hay la diferencia de él a Dios que
del Criador a la criatura, pues es criatura, basta
decir Su Majestad que es hecha a su imagen para
que apenas podamos entender la gran dignidad y
hermosura del dnima.

2. No es pequena lastima y confusién que, por
nuestra culpa, no entendamos a nosotros mismos
ni sepamos quién somos. {No seria gran ignoran-
cia, hijas mias, que preguntasen a uno quién es,
y no se conociese ni supiese quién fue su padre
ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto seria
gran bestialidad, sin comparaciéon es mayor la
que hay en nosotras cuando no procuramos saber
qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos
cuerpos, y asi a bulto, porque lo hemos oido y
porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos
almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma
0 quién estda dentro en esta alma o el gran valor
de ella, pocas veces lo consideramos; y asi se tiene
en tan poco procurar con todo cuidado conservar
su hermosura: todo se nos va en la groseria del
engaste o cerca de este castillo, que son estos
cuerpos 2] .

3. Pues consideremos que este castillo tiene como
he dicho [}l muchas moradas, unas en lo alto, otras
embajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de
todas éstas tiene la mas principal, que es adonde
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el
alma. Es menester que vayais [6] advertidas a esta

3 Gen 1, 26-27.

4 Engaste o cerca: La Santa ird desarrollando ocasional-
mente la alegoria del castillo, sin precisarla nunca del
todo; aqui, el uso de engaste y cerca simultdneamente, deja
entrever a la par un castillo de orfebreria y un castillo de
guerra. - Como elementos complementarios, irdn aparecien-
do enseguida el cerco y arrabal (n. 6; y M VII, c. 4, n. 1),
puerta de entrada (n. 7y M V, c. 1, n. 2; M VI, c. 4, nn. 4,
9, 13; M VII, c. 2, n. 3); moradas, aposentos y piezas, con
significado aproximadamente igual (c. 2, n. 8; M II, c. 4,
n. 6; M III, c. 1, n. 8...); la cdmara o palacio del Rey, cielo
empireo de Dios en el centro del castillo (c. 2, nn. 8 y 14; M
VI, c. 19, n. 3; y c. 4, n. 8 M VII, c. 1, n. 3); y por fin, toda
una serie de guardas, alcaides, mayordomos, maestresalas,
amigos y parientes (simbolos de las potencias: M I, c. 1,
n. 5, yc. 2, nn. 4y 15, M II, n. 9), gente que vive en los
aposentos bajos (los sentidos del cuerpo; cf. M I, c. 2, n.
4: M V, c. 2, n. 3); vasallos y criados del alma (potencias
y sentidos indistintamente) (cf. M I, c. 2. n. 12; y M III,
c. 1, n. 5); legiones de demonios (M I, c. 2, nn. 11, 12,
15; M 11, c. 3, n. 5); culebras y viboras (representaciones
demoniacas de las cosas del mundo: M II, n. 2; y M I,
c. 2, n. 14); sabandijas ponzonosas (cuidados de honra o
hacienda o negocios; malos pensamientos, etc.: M I, c. 1,
n. 8 c. 2, nn. 11 y 14; M II, nn. 2, 5, 8 M III, c. 1, n. 8);
bestias y fieras (apetitos, pasiones, vicios: M I, c. 2, n. 14;
M II, n. 9); lagartijillas agudas que son los pensamientillos
de la imaginacién (M V, c. 1, n. 5), etc.

5 Lo ha dicho en el n. 1 de este cap.

6 Vaydis: la Santa escribe «vays» como en otras ocasiones:
cf. 6,7, 5.

comparacién. Quiza sera Dios servido pueda por
ella daros algo a entender de las mercedes que es
Dios servido hacer a las almas y las diferencias que
hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que
es posible; que todas serd imposible entenderlas
nadie, segun son muchas, cudnto mas quien es
tan ruin como yo; porque os serd gran consuelo,
cuando el Senor os las hiciere, saber que es posible;
y a quien no, para alabar su gran bondad; que
asi como no nos hace dano considerar las cosas que
hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados,
antes nos alegramos y procuramos alcanzar lo que
ellos gozan, tampoco nos hard ver que es posible
en este destierro comunicarse un tan gran Dios
con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar
una bondad tan buena y una misericordia tan sin
tasa. Tengo por cierto que a quien hiciere dano
entender que es posible hacer Dios esta merced en
este destierro, que estard muy falta de humildad
y del amor del prdjimo; porque si esto no es,
;como nos podemos dejar de holgar de que haga
Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues
no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que
Su Majestad dé a entender sus grandezas, sea
en quien fuere? Que algunas veces sera sélo por
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista
, cuando le preguntaron los apdstoles si era por
sus pecados o de sus padres. Y asi acaece no las
hacer por ser mas santos a quien las hace que a
los que no, sino porque se conozca su grandeza,
como vemos en San Pablo y la Magdalena , Y
para que nosotros le alabemos en sus criaturas.

4. Podréase decir que parecen cosas imposibles y
que es bien no escandalizar los flacos. Menos se
pierde en que ellos no lo crean, que no en que
se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y
se regalaran y despertardn a méas amar a quien
hace tantas misericordias, siendo tan grande su
poder y majestad; cudnto mas que sé que hablo
con quien no habré este peligro, porque saben y
creen que hace Dios aun muy mayores muestras
de amor. Yo sé que quien esto no creyere no lo
vera por experiencia, porque es muy amigo de que
no pongan tasa a sus obras, y asi, hermanas, jamas
os acaezca a las que el Senor no llevare por este
camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso
castillo, hemos de ver cémo podremos entrar en
él. Parece que digo algun disparate; porque si este
castillo es el anima claro estd que no hay para

7 Alude al «ciego de nacimiento», Jn 9, 2-3.

8 San Pablo y la Magdalena: dos ejemplares de
«conversion» y de experiencia mistica, reiteradamente alu-
didos en el Castillo: San Pablo en M 6, 9, 10; 7, 1, 5; 7, 2,
5;7,3,9; 7,4, 5. La Magdalena en M 6, 7, 4; 6, 11, 12; 7,
2, 7.



qué entrar, pues se es €l mismo; [ como pareceria
desatino decir a uno que entrase en una pieza
estando ya dentro. Mas habéis de entender que
va mucho de estar a estar; que hay muchas almas
que se estan en la ronda del castillo que es
adonde estan los que le guardan, y que no se les
da nada de entrar dentro ni saben qué hay en
aquel tan precioso lugar ni quién estd dentro ni
aun qué piezas tiene. Ya habréis oido en algunos
libros de oracion aconsejar al alma que entre
dentro de si; pues esto mismo es.

6. Deciame poco ha un gran letrado que son
las almas que no tienen oracién como un cuerpo
con perlesia o tullido, que aunque tiene pies y
manos no los puede mandar; que asi son, que
hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en
cosas exteriores, que no hay remedio ni parece
que pueden entrar dentro de si; porque ya la
costumbre la tiene tal de haber siempre tratado
con las sabandijas y bestias que estan en el cerco
del castillo, que ya casi estd hecha como ellas,
y con ser de natural tan rica y poder tener su
conversacién no menos que con Dios , no hay
remedio. Y si estas almas no procuran entender
y remediar su gran miseria, quedarse han hechas
estatuas de sal por no volver la cabeza hacia si,
asi como lo quedé la mujer de Lot 22l por volverla.

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta
para entrar en este castillo es la oracién y conside-
racién, no digo més mental que vocal, que como
sea oracién ha de ser con consideracién; porque
la que no advierte con quién habla y lo que pide
y quién es quien pide y a quién, no la llamo yo
oracién, aunque mucho menee los labios; porque
aunque algunas veces si sera, aunque no lleve
este cuidado, méds es habiéndole llevado otras.
Mas quien tuviese de costumbre hablar con la
majestad de Dios como hablaria con su esclavo,
que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene
a la boca y tiene deprendido por hacerlo otras
veces, no la tengo por oracién, ni plega a Dios

9 Se es él mismo: el hombre es el propio castillo. Expresio-
nes similares: «se es todo desconcierto» (M 4, 2, 1), «son
flacas de complexién» (M 4, 3, 11).

10Ronda del castillo: nuevo elemento del sfmbolo base.
Estd tomado del castillo bélico: ronda es «el espacio que
hay entre la parte interior del muro, y las casas de la
ciudad o villa». «Ronda se toma algunas veces por los
soldados que van rondando y asegurandose de lo que puede
haber...» (Cobarruvias). Aqui simboliza el entorno corporal
del alma: la exterioridad.

11 Libros de oracién: alude a los que le sirvieron de inicia-
cién: Francisco de Osuna, Tercer Abecedario; Bernardino
de Laredo, Subida del Monte Sién, y quizas los de San
Pedro de Alcdntara y Bernabé de Palma...

12V 4ase la Rel 24: experiencia mistica del alma. - A conti-
nuacién: perlesia, «tullimiento o pardlisis». «Vulgarmente
le llaman perlatico y a la enfermedad perlesia», escribia
Cobarruvias.

13 Alusién biblica a Fil 3, 20.

14 Alude al episodio narrado en el Génesis 19, 26

que ningun cristiano la tenga de esta suerte; que
entre vosotras, hermanas, espero en Su Majestad
no lo habra, por la costumbre que hay de tratar de
cosas interiores, que es harto bueno para no caer
en semejante bestialidad .

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que
sino viene el mismo Senor a mandarlas se levanten
como al que habia treinta anos que estaba
en la piscina, tienen harta malaventura y gran
peligro, sino con otras almas que, en fin, entran
en el castillo; porque aunque estdn muy metidas
en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna
vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a
nuestro Sefior y consideran quién son, aunque no
muy despacio; alguna vez en un mes rezan llenos
de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario
en esto, porque estdn tan asidos a ellos, que como
adonde estd su tesoro se va alla el corazén
ponen por si algunas veces de desocuparse, y es
gran cosa el propio conocimiento y ver que no
van bien para atinar a la puerta. En fin, entran
en las primeras piezas de las bajas; mas entran
con ellos tantas sabandijas, que ni le dejan ver la
hermosura del castillo, ni sosegar; harto hacen en
haber entrado.

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente,
pues por la bondad del Senor no sois de éstas.
Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a
entender, como yo tengo entendido, algunas cosas
interiores de oracién si no es asi, y aun plega
al Senor que atine a decir algo, porque es bien
dificultoso lo que querria daros a entender, si no
hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede
hacer menos de tocar en lo que plega al Sefior no
nos toque por su misericordia.

Capitulo 2

Trata de cudn fea cosa es un alma que estd en
pecado mortal y como quiso Dios dar a entender
algo de esto a una persona. Trata también algo
sobre el propio conocimiento. Es de provecho,
porque hay algunos puntos de notar. Dice como
se han de entender estas moradas.

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que
consideréis qué sera ver este castillo tan resplande-
ciente y hermoso, esta perla oriental, este arbol de
vida que estd plantado en las mismas aguas vivas
de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado
mortal: no hay tinieblas més tenebrosas, ni cosa

15En el autégrafo, Gracidn borré «bestialidad» y escri-
bié «abominacién». Frey Luis mantuvo el vocablo original.
Por «bestialidad», la autora entiende aqui «vida a la mane-
ra animal, sin conciencia de la propia dignidad de hombres»
(cf. n. 2).

16 Episodio del paralitico, narrado en Jn 5, 2-8: eran 38
anos, como efectivamente corrigié Gracian en el autégrafo.
17 Alusién al dicho de Jests, en Mt 6, 21.



tan oscura y negra, que no lo esté mucho mas 2| .
No querdis mas saber de que, con estarse el mismo
sol que le daba tanto resplandor y hermosura to-
davia en el centro de su alma[2] , es como si alli no
estuviese para participar de El, con ser tan capaz
para gozar de Su Majestad como el cristal para
resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprove-
cha; y de aqui viene que todas las buenas obras
que hiciere, estando asi en pecado mortal, son de
ningun fruto para alcanzar gloria; porque no
procediendo de aquel principio, que es Dios, de
donde nuestra virtud es virtud, y apartandonos
de El, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en
fin, el intento de quien hace un pecado mortal no
es contentarle, sino hacer placer al demonio, que
como es las mismas tinieblas, asi la pobre alma
queda hecha una misma tiniebla.

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro
Senor mostrar cémo quedaba un alma cuando
pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le
parece si lo entendiesen no seria posible ninguno
pecar, aunque se pusiese a mayores trabajos que
se pueden pensar por huir de las ocasiones. Y asi le
dio mucha gana que todos lo entendieran; y asi os
la dé a vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios por
los que estan en este estado, todos hechos una
oscuridad, y asi son sus obras; porque asi como de
una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que
salen de ella, como es un alma que estéd en gracia,
que de aqui le viene ser sus obras tan agradables a
los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden
de esta fuente de vida, adonde el alma estd como
un arbol plantado en ella , que la frescura y
fruto no tuviera si no le procediere de alli, que
esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen
fruto; asi el alma que por su culpa se aparta de
esta fuente y se planta en otra de muy negrisima
agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella
es la misma desventura y suciedad.

3. Es de considerar aqui que la fuente y aquel
sol resplandeciente que estd en el centro del alma
no pierde su resplandor y hermosura que siempre
estd dentro de ella, y cosa no puede quitar su her-
mosura. Mas si sobre un cristal que esta al sol se
pusiese un pano muy negro, claro esta que, aunque

18 Todo este pasaje estd entretejido de alusiones biblicas:
castillo resplandeciente y hermoso, cf. Ap 21, 2 y 10 (textos
sobre la Jerusalén celeste); perla oriental, cf. Mt 13, 45
(textos sobre la preciosa margarita, o bien los pasajes
apocalipticos correspondientes a la alusién anterior: Ap 22,
1 y ss); tinieblas tenebrosas, cf. la pardbola del banquete
(Mt 22, 13; 8, 12)

19 «Por esencia, presencia», afiadié Gracidn entre lineas.
20Por escriipulo teolégico, Gracidn taché fruto y escri-
bié «merecimiento» (cf. M VII, nota).

21 Ella misma: véase la Rel 24 que refiere al vivo esta visién.
22 Prosiguen el léxico y simbolismo biblicos: fuente clara,
fuente de vida, frescura y fruto, negrisimas aguas, sol
resplandeciente (n. 3).

el sol dé en él, no hard su claridad operacién en el

cristal .

4. jOh almas redimidas por la sangre de Jesu-
cristo! jEntendeos y habed ldstima de vosotras!
;,Cémo es posible que entendiendo esto no pro-
curdis quitar esta pez de este cristal? Mirad que,
si se os acaba la vida, jamds tornaréis a gozar de
esta luz. jOh Jests, qué es ver a un alma apartada
de ella! jCudles quedan los pobres aposentos del
castillo! jqué turbados andan los sentidos, que es la
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son
los alcaides y mayordomos y maestresalas, jcon
qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como
adonde esta plantado el arbol que es el demonio,
;qué fruto puede dar?

5. Of una vez a un hombre espiritual que no se
espantaba de cosas que hiciese uno que estd en
pecado mortal, sino de lo que no hacia. Dios por su
misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay
cosa mientras vivimos que merezca este nombre
de mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para
sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar
temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en
nuestras oraciones; porque, si El no guarda la
ciudad, en vano trabajaremos , pues somos
la misma vanidad. Decia aquella persona que
habia sacado dos cosas de la merced que Dios le
hizo: la una, un temor grandisimo de ofenderle, y
asi siempre le andaba suplicando no la dejase caer,
viendo tan terribles danos; la segunda, un espejo
para la humildad, mirando cémo cosa buena que
hagamos no viene su principio de nosotros, sino
de esta fuente adonde estd plantado este arbol
de nuestras almas, y de este sol que da calor
a nuestras obras. Dice que se le representd esto
tan claro, que en haciendo alguna cosa buena o
viéndola hacer, acudia a su principio y entendia
como sin esta ayuda no podiamos nada; y de
aqui le procedia ir luego a alabar a Dios y, lo mas
ordinario, no se acordar de si en cosa buena que
hiciese.

6. No seria tiempo perdido, hermanas, el que gas-
taseis en leer esto ni yo en escribirlo, si quedése-
mos con estas dos cosas, que los letrados y enten-
didos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de
las mujeres todo lo ha menester; y asi por ventura
quiere el Senior que vengan a nuestra noticia se-
mejantes comparaciones. Plega a su bondad nos
dé gracia para ello.

7. Son tan oscuras de entender estas cosas in-
teriores, que a quien tan poco sabe como yo,
forzado habra de decir muchas cosas superfluas
y aun desatinadas para decir alguna que acierte.

23 Textos y experiencias anteriores a este pasaje pueden
verse en Vida 40, 5-6; y Relacion 57.

24 Clara reminiscencia del Salmo 126, 1-2.

25 Aquella persona: es la autora, ya aludida en el n. 2



Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues
yo la tengo para escribir lo que no sé; que, cierto
algunas veces tomo el papel como una cosa bo-
ba, que ni sé qué decir ni como comenzar. Bien
entiendo que es cosa importante para vosotras
declarar algunas interiores, como pudiere; porque
siempre oimos cuan buena es la oracion, y tenemos
de constitucion tenerla tantas horas , y no se
nos declara més de lo que podemos nosotras; y
de cosas que obra el Senior en un alma declarase
poco, digo sobrenatural 27 . Diciéndose y dandose
a entender de muchas maneras, sernos ha mucho
consuelo considerar este artificio celestial interior
tan poco entendido de los mortales aunque vayan
muchos por él. Y aunque en otras cosas que he
escrito ha dado el Senor algo a entender, en-
tiendo que algunas no las habia entendido como
después acd, en especial de las méas dificultosas. El
trabajo es que para llegar a ellas como he dicho
se habran de decir muchas muy sabidas porque
no puede ser menos para mi rudo ingenio.

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de
muchas moradas. No habéis de entender estas
moradas una en pos de otra, como cosa en hilada
, sino poned los ojos en el centro, que es la
pieza o palacio adonde esta el rey, y considerar
como un palmito , que para llegar a lo que
es de comer tiene muchas coberturas que todo lo
sabroso cercan. Asi acd, enrededor de esta pieza
estan muchas, y encima lo mismo. Porque las
cosas del alma siempre se han de considerar con
plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan
nada, que capaz es de mucho més que podremos
considerar, y a todas partes de ella se comunica
este sol que estd en este palacio. Esto importa
mucho a cualquier alma que tenga oracién, poca
o mucha, que no la arrincone ni apriete. Déjela
andar por estas moradas, arriba y abajo y a los
lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se

26 Alusién a las Constituciones de las Carmelitas, escritas
por la Santa: nn. 2. 7 y 8. La Regla carmelitana les
prescribia «meditar dia y noche en la Palabra de Dios».
27 Sobrenatural en el léxico teresiano equivale a «mistico».
Ella misma lo definié asi: «sobrenatural... llamo yo lo que
con industria ni diligencia no se puede adquirir, aunque
mucho se procure, aunque disponerse para ello si» (Rel 5, 3:
escrita algo mds de un afio antes, 1576). - La Santa lamenta
que haya pocos libros que expliquen a fondo la oracién
sobrenatural, es decir, «mistica». De ahi su intencionada
orientacién hacia temas misticos en el presente libro.

28 Nueva alusién a Vida y a Camino, y al influjo divino en
la composicién de esos escritos. Cf. V 39, 8: «Muchas cosas
de las que aqui escribo no son de mi cabeza, sino que me
las decia mi Maestro celestial».

2910 ha dicho en este mismo nimero.

30En hilada: en hilera, en fila. La Santa quiere evitar
que se conciban las moradas del alma como secciones
estratificadas y mondétonas: el simbolo del castillo debe
facilitar una visién de la profundidad y riqueza del espiritu.
31Segiin Cobarruvias, «Palmitos: redrojos de palma, cuya,
médula y hijuelos se comen. De uno que estd con muchos
vestidos decimos que estd vestido como un palmito».

estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola.
iOh que si es en el propio conocimiento! Que con
cudn necesario es esto (miren que me entiendan),
aun a las que las tiene el Senor en la misma
morada que El estd, que jamds por encumbrada
que esté le cumple otra cosa ni podrda aunque
quiera; que la humildad siempre labra como la
abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va
perdido. Mas consideremos que la abeja no deja
de salir a volar para traer flores; asi el alma en el
propio conocimiento, créame y vuele algunas veces
a considerar la grandeza y majestad de su Dios.
Aqui hallard su bajeza mejor que en si misma, y
mas libre de las sabandijas adonde entran en las
primeras piezas, que es el propio conocimiento;
que aunque, como digo, es harta misericordia de
Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de mas
como lo de menos suelen decir . Y créanme,
que con la virtud de Dios obraremos muy mejor
virtud que muy atadas a nuestra tierra.

9. No sé si queda dado bien a entender, porque
es cosa tan importante este conocernos que no
querria en ello hubiese jamas relajacion, por sub-
idas que estéis en los cielos; pues mientras estamos
en esta tierra no hay cosa que méas nos importe
que la humildad. Y asi torno a decir que es muy
bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en
el aposento adonde se trata de esto, que volar a los
demas; porque éste es el camino, y si podemos ir
por lo seguro y llano, ;para qué hemos de querer
alas para volar?; mas que busque como aprovechar
mas en esto; y a mi parecer jamas nos acabamos
de conocer si no procuramos conocer a Dios; mi-
rando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y
mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad;
considerando su humildad, veremos cuan lejos es-
tamos de ser humildes .

10. Hay dos ganancias de esto: la primera,
esta claro que parece una cosa blanca muy mas
blanca cabe la negra, y al contrario la negra cabe
la blanca; la segunda es, porque nuestro entendi-
miento y voluntad se hace mas noble y més apa-
rejado para todo bien tratando a vueltas de si con
Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de mise-
rias, es mucho inconveniente. Asi como deciamos
de los que estdn en pecado mortal cudn negras y
de mal olor son sus corrientes, asi acd (aunque
no son como aquéllas, Dios nos libre, que esto
es comparacién), metidos siempre en la miseria
de nuestra tierra, nunca la corriente saldrd de

32Recoge un dicho popular (cf. Correas, p. 493).

33 Alusién al Salmo 59, 14 ( o el 107, 14), que ella lefa en la
Vulgata: «In Deo faciemus virtutem». Su bidgrafo Ribera
anoté este pasaje: «esta sentencia de David trafa la Madre
escrita en la tabla de su breviario, porque gustaba mucho
de ella».

34 Pasaje que es un condensado de lo que ha sido llamado
«socratismo teresiano»: reconocerse a s{ mismo, pero a la
luz del amor que Dios nos tiene.



cieno de temores, de pusilanimidad y cobardia:
de mirar si me miran, no me miran; si, yendo por
este camino, me sucederd mal; si osaré comenzar
aquella obra, si sera soberbia; si es bien que una
persona tan miserable trate de cosa tan alta como
la oracidn; si me tendran por mejor si no voy por el
camino de todos; que no son buenos los extremos,
aunque sea en virtud; que, como soy tan pecadora,
sera caer de mas alto; quiza no iré adelante y
haré dano a los buenos; que una como yo no ha
menester particularidade .

11. ;Oh valgame Dios, hijas, qué de almas debe el
demonio de haber hecho perder mucho por aqui!
Que todo esto les parece humildad, y otras muchas
cosas que pudiera decir, y viene de no acabar
de entendernos; tuerce el propio conocimiento
y, si nunca salimos de nosotros mismos, no me
espanto, que esto y mas se puede temer. Por
eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo,
nuestro bien, y alli deprenderemos la verdadera
humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el
entendimiento como he dicho y no hara el propio
conocimiento ratero y cobarde; que, aunque
ésta es la primera morada, es muy rica y de tan
gran precio, que si se descabulle de las sabandijas
de ella, no se quedard sin pasar adelante. Terribles
son los ardides y manas del demonio para que las
almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.

12. De estas moradas primeras podré yo dar mu
buenas senas de experiencia. Por eso digo
que no consideren pocas piezas, sino un millén;
porque de muchas maneras entran almas aqui,
unas y otras con buena intencién. Mas, como el
demonio siempre la tiene tan mala, debe tener
en cada una muchas legiones de demonios para
combatir que no pasen de unas a otras y, como
la pobre alma no lo entiende, por mil maneras
nos hace trampantojos, lo que no puede tanto a
las que estan més cerca de donde estd el rey, que
aqui, como ain se estan embebidas en el mundo
y engolfadas en sus contentos y desvanecidas en
sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los
vasallos del alma (que son los sentidos y potencias)
que Dios les dio de su natural, y facilmente estas
almas son vencidas, aunque anden con deseos de
no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que
se vieren en este estado han menester acudir a
menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a

35 Pasaje alusivo a la polémica de la oracién, en tiempo
de la autora. Comparese con Camino 20, 2, claro eco de
situaciones vividas por ella misma.

360 ha dicho en el n. anterior. - Conocimiento ratero:
Cobarruvias definia asi este término: «ratero: el hombre
de bajos pensamientos, tomada la metafora de ciertas aves
de rapina que cazan ratones». - Poco antes, la Santa ha
formulado uno de sus lemas preferidos: «los ojos en Cristo»
(o bien, «los ojos en vuestro Esposo», C 2, 1). Lo repetird en
las moradas finales: «poned los ojos en el Crucificado» (M
VII, 4, 8; cf. V, 4, 10)

37 Alude a lo dicho en el n. 8.

su bendita Madre por intercesora, y a sus Santos,
para que ellos peleen por ellas, que sus criados
poca fuerza tienen para se defender. A la verdad,
en todos estados es menester que nos venga de
Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia,
amén.

13. jQué miserable es la vida en que vivimos!
Porque en otra parte dije mucho del dano que nos
hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y
propio conocimiento, no os digo mas aqui, aunque
es lo que més nos importa y aun plega al Senor
haya dicho algo que os aproveche ﬁ

14. Habéis de notar que en estas moradas pri-
meras aun no llega casi nada la luz que sale del
palacio donde estd el Rey; porque, aunque no
estan oscurecidas y negras como cuando el alma
estd en pecado, estd oscurecida en alguna manera
para que no la pueda ver el que estd en ella
digo y no por culpa de la pieza que no sé darme
a entender, sino porque con tantas cosas malas
de culebras y viboras y cosas emponzonosas que
entraron con él, no le dejan advertir a la luz.
Como si uno entrase en una parte adonde entra
mucho sol y llevase tierra en los ojos, que casi
no los pudiese abrir. Clara estd la pieza, mas él
no lo goza por el impedimento o cosas de esas
fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos para
no ver sino a ellas. Asi me parece debe ser un
alma que, aunque no estd en mal estado, estd tan
metida en cosas del mundo y tan empapada en
la hacienda u honra o negocios como tengo dicho
que, aunque en hecho de verdad se querria ver
y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece
que puede descabullirse de tantos impedimentos.
Y conviene mucho, para haber de entrar a las
segundas moradas, que procure dar de mano a las
cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme
a su estado; que es cosa que le importa tanto para
llegar a la morada principal, que si no comienza a
hacer esto lo tengo por imposible; y aun estar sin
mucho peligro en la que estéd, aunque haya entrado
en el castillo, porque entre cosas tan ponzonosas,
una vez u otra es imposible dejarle de morder.

15. Pues ;qué seria, hijas, si a las que ya estan
libres de estos tropiezos como nosotras y hemos ya
entrado muy mas dentro a otras moradas secretas
del castillo, si por nuestra culpa tornasemos a salir
a estas barahundas, como por nuestros pecados
debe haber muchas personas, que las ha hecho
Dios mercedes y por su culpa las echan a esta
miseria? Acéd libres estamos en lo exterior; en

38 Reitera lo dicho en otra parte, es decir, en Camino 39,
5, y en Vida 13, 15.

39 Al margen del autégrafo anoté Gracidn: «Esto se entien-
de cuando el alma no ha llegado a las otras de més adelante;
que si habiendo caminado hasta las postreras, a veces
vuelve a las primeras para fortalecerse en la humildad, muy
llenas estan de luz».



lo interior plega al Senor que lo estemos y nos
libre. Guardaos, hijas mias, de cuidados ajenos.
Mirad que en pocas moradas de este castillo
dejan de combatir los demonios. Verdad es que
en algunas tienen fuerza las guardas para pelear
como creo he dicho que son las potencias , Mas
es mucho menester no nos descuidar para entender
sus ardides y que no nos engane, hecho angel de
luz; que hay una multitud de cosas con que nos
puede hacer dano entrando poco a poco, y hasta
haberle hecho no le entendemos.

16. Ya os dije otra vez que es como una
lima sorda, que hemos menester entenderle a los
principios. Quiero decir alguna cosa para daroslo
mejor a entender. Pone en una hermana unos
impetus de penitencia, que le parece no tiene
descanso sino cuando se estd atormentando. Este
principio bueno es; mas si la priora ha mandado
que no hagan penitencia sin licencia, y le hace
parecer que en cosa tan buena bien se puede
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene
a perder la salud y no hacer lo que manda su
Regla, ya veis en qué par6 este bien. Pone a
otra un celo de la perfeccion muy grande. Esto
muy bueno es; mas podria venir de aqui que
cualquier faltita de las hermanas le pareciese una
gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen,
y acudir a la priora; y aun a las veces podria ser
no ver las suyas por el gran celo que tiene de la
religion. Como las otras no entienden lo interior y
ven el cuidado, podria ser no lo tomar tan bien.

17. Lo que aqui pretende el demonio no es poco,
que es enfriar la caridad y el amor de unas con
otras, que seria gran dano. Entendamos, hijas
mias, que la perfeccién verdadera es amor de Dios
y del préjimo, y mientras con mas perfeccion
guarddremos estos dos mandamientos, seremos
maés perfectas. Toda nuestra Regla y Constitucio-
nes no sirven de otra cosa sino de medios para
guardar esto con mas perfeccién. Dejémonos de
celos indiscretos, que nos pueden hacer mucho
dafno. Cada una se mire a si. Porque en otra parte
o0s he dicho harto sobre esto , no me alargaré.

18. Importa tanto este amor de unas con otras,
que nunca querria que se os olvidase; porque
de andar mirando en las otras unas naderias,
que a las veces no sera imperfeccién, sino, como
sabemos poco, quiza lo echaremos a la peor parte,
puede el alma perder la paz y aun inquietar la
de las otras: mirad si costaria caro la perfeccion.
También podria el demonio poner esta tentacion
con la priora, y seria mas peligrosa. Para esto

40 Remite a los nn. 4 y 12.

41 E] demonio hecho dngel de luz, segiin el texto paulino de
2 Cor 11, 14. Lo repetird més adelante: V, 5, 1.

4210 ha escrito en Camino 38 y 39.

43 Probablemente remite a Camino 4-7, y a Vida 13, 8 y
10.

es menester mucha discrecion; porque, si fuesen
cosas que van contra la Regla y Constitucion,
es menester que no todas veces se eche a buena
parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al
prelado . Esto es caridad. Y también con las
hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo
todo por miedo si es tentacién, seria la misma
tentaciéon. Mas hase de advertir mucho (porque
no nos engaiie el demonio) no lo tratar una con
otra, que de aqui puede sacar el demonio gran
ganancia y comenzar costumbre de murmuracion;
sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho
. Aqui, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como
se guarda tan continuo silencio; mas bien es que
estemos sobre aviso.

4. MORADAS SEGUNDAS

Capitulo 1

Que trata de lo mucho que importa la perseveran-
cia para llegar a las postreras moradas, y la gran
guerra que da el demonio, y cudnto conviene no
errar el camino en el principto. Para acertar, da
un medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cuéles seran las almas
que entran a las segundas moradas y qué hacen
en ellas. Querria deciros poco, porque lo he dicho
en otras partes bien largo , ¥ serd imposible
dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello,
porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si lo
supiera guisar de diferentes maneras, bien sé que
no os enfadariais, como nunca nos cansamos de
los libros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener
oracién y entendido lo que les importa no se
quedar en las primeras moradas, mas no tienen
aun determinacién para dejar muchas veces de
estar en ella[Z , porque no dejan las ocasiones, que
es harto peligro. Mas harta misericordia es que
algin rato procuren huir de las culebras y cosas
emponzonosas, y entender que es bien dejarlas.
Estos, en parte, tienen harto maés trabajo que
los primeros [2] , aunque no tanto peligro, porque
ya parece los entienden, y hay gran esperanza
de que entraran méas adentro. Digo que tienen
mas trabajo, porque los primeros son como mudos
que no oyen, y asi pasan mejor su trabajo de
no hablar, lo que no pasarian, sino muy mayor,
los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no

44 Prelado: es el provincial o el obispo; priora es la superiora
de la comunidad en cada Carmelo.

45 Lo ha dicho en este mismo n.

1 Lo ha dicho en Vida 11-13.

2 En ella: en la oracién, o en esta segunda morada.

3 Los primeros: los de las moradas primeras. En cambio,
en lineas més abajo: éstos son los de las moradas segundas.
Para mejor comprender el sentido del presente simil, cf. el
n. 3.



por eso se desea més lo de los que no oyen,
que en fin es gran cosa entender lo que nos
dicen. Asi éstos entienden los llamamientos que
les hace el Senor; porque, como van entrando
més cerca de donde estd Su Majestad, es muy
buen vecino, y tanta su misericordia y bondad,
que aun estandonos en nuestros pasatiempos
negocios y contentos y baraterias del mundo
, v aun cayendo y levantando en pecados (porque
estas bestias son tan ponzonosas y peligrosa su
compania y bulliciosas que por maravilla dejaran
de tropezar en ellas para caer), con todo esto, tiene
en tanto este Senor nuestro que le queramos y
procuremos su compania, que una vez u otra no
nos deja de llamar para que nos acerquemos a El; y
es esta voz tan dulce que se deshace la pobre alma
en no hacer luego lo que le manda; y asi como digo
es mas trabajo que no lo oir.

3. No digo que son estas voces y llamamientos
como otras que diré después sino con palabras que
oyen a gente buena o sermones o con lo que leen
en buenos libros y cosas muchas que habéis oido,
por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y
también con una verdad que ensena en aquellos ra-
tos que estamos en la oracién; sea cuan flojamente
quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras,
hermanas, no tengdis en poco esta primera merced
ni os desconsoléis aunque no respondais luego al
Senor, que bien sabe Su Majestad aguardar mu-
chos dias y anos, en especial cuando ve perseveran-
cia y buenos deseos. Esta es lo més necesario aqui,
porque con ella jamds se deja de ganar mucho.
Mas es terrible la baterfa[’] que aqui dan los demo-
nios de mil maneras y con mas pena del alma que
aun en la pasada [ ; porque aculld estaba muda
y sorda, al menos oia muy poco y resistia menos,
como quien tiene en parte perdida la esperanza
de vencer; aqui estd el entendimiento mas vivo y
las potencias mas habiles: andan los golpes y la
artilleria de manera que no lo puede el alma dejar
de oir. Porque aqui es el representar los demonios
estas culebras de las cosas del mundo y el hacer
los contentos de €l casi eternos, la estima en que
estd tenido en él, los amigos y parientes, la salud
en las cosas de penitencia (que siempre comienza
el alma que entra en esta morada a desear hacer
alguna), y otras mil maneras de impedimentos.

4. jOh Jests, qué es la barahtunda que aqui ponen
los demonios, y las aflicciones de la pobre alma,
que no sabe si pasar adelante o tornar a la primera
pieza! Porque la razén, por otra parte, le represen-
ta el engano que es pensar que todo esto vale nada

4 Baraterfas: trifico y confusién de negocios (cf. Carta
del 27.7.1573 a J. Ordénez). Baratona y negociadora,
dird burlonamente de si misma en carta a Lorenzo de
Cepeda (17.1.1570) y a A. Mariano (21.10.1576).

5 Baterfa: guerra, porfia (cf. Vida 8, 10; 19, 4).

6 En la pasada: en las moradas primeras. Sigue: aculld, en
las M. primeras; aqui, en las M. segundas.

en comparacion de lo que pretende; la fe la ensena
cual es lo que le cumple; la memoria le represen-
ta en lo que paran todas estas cosas, trayéndole
presente la muerte de los que mucho gozaron estas
cosas, que ha visto: cémo algunas ha visto subitas,
cuan presto son olvidados de todos, cémo ha visto
a algunos que conocié en gran prosperidad pisar
debajo de la tierra y aun pasado por la sepultura él
muchas veces, y mirar que estan en aquel cuerpo
hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas
que le puede poner delante; la voluntad se inclina
a amar adonde tan innumerables cosas y muestras
ha visto de amor, y querria pagar alguna: en
especial se le pone delante como nunca se quita
de con él este verdadero amador, acompanandole,
déndole vida y ser. Luego el entendimiento acude
con darle a entender que no puede cobrar mejor
amigo, aunque viva muchos anos; que todo el
mundo esta lleno de falsedad, y estos contentos
que le pone el demonio, de trabajos y cuidados y
contradicciones; y le dice que esté cierto que fuera
de este castillo no hallard seguridad ni paz; que se
deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan
llena de bienes, si la quiere gozar; que quién hay
que halle todo lo que ha menester como en su casa,
en especial teniendo tal huésped que le hara senor
de todos los bienes, si él quiere no andar perdido,
como el hijo prédigo, comiendo manjar de puercos

.

5. Razones son éstas para vencer los demonios.
Mas joh Sefior y Dios mio! que la costumbre en las
cosas de vanidad y el ver que todo el mundo trata
de esto lo estraga todo. Porque esta tan muerta
la fe, que queremos mas lo que vemos que lo que
ella nos dice; y a la verdad, no vemos sino harta
malaventura en los que se van tras estas cosas
visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzonosas
que tratamos: que, como si a uno muerde una
vibora se emponzona todo y se hincha, asi es ac4;
no nos guardamos; claro estd que es menester
muchas curas para sanar; y harta merced nos
hace Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el
alma aqui grandes trabajos; en especial si entiende
el demonio que tiene aparejo en su condicién y
costumbres para ir muy adelante, todo el infierno
juntard para hacerle tornar a salir fuera.

6. jOh Senor mio!, aqui es menester vuestra ayu-
da, que sin ella no se puede hacer nada L| . Por
vuestra misericordia no consintdis que esta alma
sea enganada para dejar lo comenzado. Dadle luz
para que vea cémo estd en esto todo su bien,
y para que se aparte de malas companias; que
grandisima cosa es tratar con los que tratan de
esto; allegarse no sélo a los que viere en estos
aposentos que él estd, sino a los que entendiere
que han entrado a los de maés cerca; porque le

7 Alusién a la pardbola evangélica: Lc 15, 16.
8 Eco del texto evangélico de Jn 15, 5.



serd gran ayuda, y tanto los puede conversar, que
le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se
dejar vencer; porque si el demonio le ve con una
gran determinacién de que antes perderd la vida
y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar
a la pieza primera, muy mads presto le dejara. Sea
varon y no de los que se echaban a beber de bruces,
cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién
, sino que se determine que va a pelear con todos
los demonios y que no hay mejores armas que las
de la cruz.

7. Aunque otras veces he dicho esto , importa
tanto que lo torno a decir aqui: es que no se
acuerde que hay regalos en esto que comienza,
porque es muy baja manera de comenzar a labrar
un tan precioso y grande edificio; y si comienzan
sobre arena, daran con todo en el suelo; nunca
acabaran de andar disgustados y tentados. Porque
no son éstas las moradas adonde se llueve el mana;
estan mas adelante, adonde todo sabe a lo que
quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere
Dios . Es cosa donosa que aun nos estamos
con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes
que aun no saben andar, sino que ha poco que
comenzaron a nacer, y aun plega a Dios estén
comenzadas, ;y no habemos vergiienza de querer
gustos en la oracién y quejarnos de sequedades?
Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz
que vuestro Esposo llevé sobre si y entended que
ésta ha de ser vuestra empresa; la que mas pudiere
padecer, que padezca mas por El, y sera la mejor
librada. Lo dema&s, como cosa accesoria, si os lo
diere el Senor dadle muchas gracias.

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores
bien determinadas estéis, con que os regale Dios
en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos
conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos
ha de dar, que nos puede con razén decir, que no
sabemos lo que pedimos . Toda la pretensién
de quien comienza oracién (y no se os olvide
esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y
determinarse y disponerse con cuantas diligencias
pueda a hacer su voluntad conformar con la de
Dios; y como diré después estad muy ciertas
que en esto consiste toda la mayor perfeccién que
se puede alcanzar en el camino espiritual: quien
més perfectamente tuviere esto, mas recibira del
Senor y mas adelante estd en este camino. No

9 Eran los soldados menos valientes del ejército de Gedeén
(Jueces 7, 5-6). Gracidn corrigié esa incertidumbre de la
autora, tachando no me acuerdo con quién, y anadiendo:
«Con Gededn en los Jueces, cap. 7». - De bruces: la Santa
escribe «de buzos».

10Es uno de los lemas ascéticos de la Santa: cf. Camino 20,
2; 21, titulo y n. 2; 23. 36. 41. Y Vida 4, 2; 11, 2. 10. 12...
13. 15..

11 Ella escribe la mana. Se refiere a Exodo 16, 4-35; y de
su sabor: Sabiduria 16, 20.

12Eco del didlogo de Jesis con los Zebedeos: Mt 20, 22.
13Lo dird en el M. V, 3, 3...

penséis que hay aqui més algarabias ni cosas
no sabidas y entendidas, que en esto consiste todo
nuestro bien. Pues si erramos en el principio,
queriendo luego que el Senor haga la nuestra
y que nos lleve como imaginamos, ;jqué firmeza
puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que
es en nosotros y guardarnos de estas sabandijas
ponzonosas; que muchas veces quiere el Senor que
nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin
poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun
algunas veces permite que nos muerdan, para que
nos sepamos mejor guardar después y para probar
si nos pesa mucho de haberle ofendido.

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez caye-
reis, para dejar de procurar ir adelante; que aun
de esa caida sacarda Dios bien, como hace el que
vende la triaca para probar si es buena, que
bebe la ponzona primero. Cuando no viésemos en
otra cosa nuestra miseria y el gran dano que nos
hace andar derramados, sino en esta bateria que
se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ;jPuede
ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra mis-
ma casa? ;Qué esperanza podemos tener de hallar
sosiego en otras cosas, pues en las propias no po-
demos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos
amigos y parientes y con quien siempre, aunque no
queramos, hemos de vivir, como son las potencias,
ésas parece nos hacen la guerra, como sentidas de
las que a ellas les han hecho nuestros vicios. {Paz,
paz!, hermanas mias, dijo el Sefior, y amonest6 a
sus Apdstoles tantas veces[1] . Pues creeme, que si
no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que
no la hallaremos en los extranos. Acdbese ya esta
guerra; por la sangre que derramé por nosotros
lo pido yo a los que no han comenzado a entrar
en si; y a los que han comenzado, que no baste
para hacerlos tornar atras. Miren que es peor la
recaida que la caida; ya ven su pérdida; confien
en la misericordia de Dios y nonada en si, y veran
como Su Majestad le lleva de unas moradas a otras
vy le mete en la tierra adonde estas fieras ni
le puedan tocar ni cansar, sino que él las sujete
a todas y burle de ellas, y goce de muchos maés
bienes que podria desear, aun en esta vida digo.

10. Porque como dije al principio, os tengo escrito
cémo os habéis de haber en estas turbaciones
que aqui pone el demonio, y cémo no ha de ir
a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino
con suavidad, para que poddis estar mas conti-

1410 dird en el M. V, 3, 3...

15 Triaca: vomitivo de uso popular. Segtin Cobarrubias, «es
un medicamento eficacisimo compuesto de muchos simples,
y lo que es méas de admirar los méas de ellos venenosos,
que remedia a los que estdn emponzonados con cualquier
veneno».

16 Palabras del Resucitado: Jn 20, 21...

17 Tierra «de promisién de la bienaventuranza», anoté Gra-
cidan al margen del autégrafo.

1810 dijo al principio de este cap., n. 1, y lo habfa escrito
en Vida 8, 7-10, y 15, 1-7. Y en Camino 28-29 y 31.



nuamente, no lo diré aqui, mas de que, de mi
parecer hace mucho al caso tratar con personas
experimentadas; porque en cosas que son necesa-
rio hacer, pensaréis que hay gran quiebra. Como
no sea el dejarlo, todo lo guiara el Senor a nuestro
provecho, aunque no hallemos quien nos ensene;
que para este mal no hay remedio si no se
torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco
cada dia mas el alma, y aun plega a Dios que lo
entienda.

11. Podria alguna pensar que si tanto mal es tor-
nar atras, que mejor serd nunca comenzarlo, sino
estarse fuera del castillo. Ya os dije al principio
, v el mismo Senor lo dice, que quien anda
en el peligro en él perece, y que la puerta para
entrar en este castillo es la oracién. Pues pensar
que hemos de entrar en el cielo y no entrar en
nosotros, conociéndonos y considerando nuestra
miseria y lo que debemos a Dios y pidiéndole
muchas veces misericordia, es desatino. El mismo
Senor dice: Ninguno subirda a mi Padre , sino
por Mi; no sé si dice asi, creo que si; y quien me ve
a Mi, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos ni
consideramos lo que le debemos y la muerte que
pasoé por nosotros, no sé como le podemos conocer
ni hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas
y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de
Jesucristo, bien nuestro, ;qué valor pueden tener?
(Ni quién nos despertard a amar a este Senor?
Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho
que le costamos y como no es mas el siervo que
el Senor , v qué hemos menester obrar para
gozar su gloria, y que para esto nos es necesario
orar para no andar siempre en tentacion.

5. MORADAS TERCERAS

Capitulo 1

Trata de la poca sequridad que podemos tener
mientras se vive en este destierro, aunque el esta-
do sea subido, y como conviene andar con temor.
Hay algunos buenos puntos.

1. A los que por la misericordia de Dios han
vencido estos combates, y con la perseverancia en-
trado a las terceras moradas ;qué les diremos, sino

19 Este mal: dejar la oracién. dird en el M. V, 3, 3...

20Lo ha dicho en los nn. 2-3. La cita biblica remite a
Eclesiastico 3, 27.

21 Textos tomados de Jn 14, 6 y 9. Gracidn enmend la cita
primera (tachando «subird» y sustituyéndolo con «viene»).
Luego borré el titubeo de la Santa: «no sé si dice asi, creo
que si». Y anoté al margen: «lo uno y lo otro dice por san
Juan, cap. 14». Cf. las mismas citaciones en M VI, 7, 6.
22 Concluye con tres alusiones biblicas: Mateo 10 24 («no
esta el siervo sobre el Sefior»), Marcos 10, 17 («Maestro
bueno, ;qué haré para alcanzar la vida eterna?»), y Mateo
26, 41 («vigilad y orad para no entrar en tentacién»). El
primero de estos textos habia tenido especial resonancia en
la vida mistica de la autora: Rel. 36.

bienaventurado el varén que teme al Senior? L No
ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo
ahora qué quiere decir el romance de este verso a
este tiempo, segiin soy torpe en este caso. Por cier-
to, con razén le llamaremos bienaventurado, pues
si no torna atras, a lo que podemos entender lleva
camino seguro de su salvacion[3] . Aqui veréis, her-
manas, lo que importa vencer las batallas pasadas;
porque tengo por cierto que nunca deja el Senor
de ponerle en seguridad de conciencia, que no es
poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la
hay en esta vida, y por eso siempre entended que
digo «si no torna a dejar el camino comenzado».

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre
hemos de andar como los que tienen los enemigos
a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin
armas, y siempre con sobresalto si por alguna
parte pueden desportillar esta fortaleza. jOh Senor
mio y bien mio!, jcémo queréis que se desee vida
tan miserable, que no es posible dejar de querer
y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza
de perderla por Vos o gastarla muy de veras en
vuestro servicio, y sobre todo entender que es
vuestra voluntad? Si lo es, Dios mio, muramos
con Vos, como dijo Santo Tomés , que no es
otra cosa sino morir muchas veces vivir sin Vos

1 Salmo 111, 1. Servird de lema y modelo al hombre de las
terceras moradas. Cf. n. 4.

2 Camino seguro de salvacién: Por escripulo teoldgico,
Gracidn taché seguro y escribié derecho. Todo este capitulo
fue salpicado de correcciones por Gracidn, temeroso de que
la Santa afirmase una certidumbre del estado de gracia, o
una seguridad de la propia salvacién, contraria a la doc-
trina del Concilio de Trento y semejante a ciertas teorias
de alumbrados y quietistas. Afortunadamente, las tachas
de Gracidn han dejado el original perfectamente legible.
Otro egregio censor del autégrafo, el P. F. Ribera, , fue
a su vez margindndolo para corregir la plana a Gracian,
con acotaciones como éstas: «no se ha de borrar nada de
lo de la Santa Madre» (anotacién marginal a este pasaje,
n. 1); al fin del n. 2, Gracidn enmienda la frase; y no
tenemos seguro que nos dard Dios la mano para salir de
ellos, en esta forma: «y no tenemos seguro el aver de salir de
ellos» y tacha ademas la simpatica anotacién marginal de la
Santa: entiéndase del auxilio particular: pero sobreviene de
nuevo Ribera con el palmetazo: no se borre esto. Es curioso
notar que la aclaracién del «auxilio particular», de sabor
netamente bafieciano, reminiscencia de conversaciones del
tedlogo salmantino con la Santa, fue respetada integramen-
te por fray Luis, en la edicién principe, incluyéndola dentro
del texto (p. 39-40). Todavia en el n. 4 Gracidn corrige la
plana a la Santa tachando Salomén, y escribiendo Absalén;
y de nuevo Ribera interviene: «ha de decir Salomén, como
lo escribi6 la Madre». Por fin se repite la escaramuza en un
delicado pasaje del n. 8: «... lo que nos ha servido [Dios]:
de mala gana dije esta palabra, mas ello es asi...» Gracidn
enmienda «nos ha servido» en «ha padecido» y tacha el
resto. Acto seguido Ribera advierte: «No se borre nada,
que estd muy bien dicho lo que dice la Santa». Recuérdese
la nota de Ribera en la primera pagina del autégrafo, y no
se olvide que Gracidn tuvo especial comisién de la Santa
para retocar su autégrafo.

3 Jn 11, 16. «Como dijo Santo Tomés», fue anadido por la
autora al margen del autégrafo.



y con estos temores de que puede ser posible
perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en
seguridad con los bienaventurados; que con estos
temores ;jqué contento puede tener quien todo su
contento es contentar a Dios? Y considerad que
éste, y muy mayor, tenian algunos santos que
cayeron en graves pecados; y no tenemos seguro
que nos dard Dios la mano para salir de ellos
y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del
auxilio particular) L2 .

3. Por cierto, hijas mias, que estoy con tanto
temor escribiendo esto, que no sé cémo lo escribo
ni cémo vivo cuando se me acuerda, que es muy
muchas veces. Pedidle, hijas mias, que viva Su
Majestad en mi siempre; porque si no es asi,
jqué seguridad puede tener una vida tan mal
gastada como la mia? Y no os pese de entender
que esto es asi, como algunas veces lo he visto
en vosotras cuando os lo digo, y procede de que
quisierais que hubiera sido muy santa, y tenéis
razén: también lo quisiera yo; mas jqué tengo de
hacer si lo perdi por sola mi culpa! Que no me
quejaré de Dios que dejé L2 de darme bastantes
ayudas para que se cumplieran vuestros deseos;
que no puedo decir esto sin ladgrimas y gran
confusion de ver que escriba yo cosa para las que
me pueden ensenar a mi. jRecia obediencia ha
sido! Plega al Senor que, pues se hace por El,
sea para que os aprovechéis de algo porque le
pidais perdone a esta miserable atrevida. Mas bien
sabe Su Majestad que sélo puedo presumir de su
misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que
he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella
y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen,
madre suya, cuyo habito indignamente traigo y
traéis vosotras. Alabadle, hijas mias, que lo sois de
esta Senora verdaderamente; y asi no tenéis para
qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis
tan buena madre. Imitadla y considerad qué tal
debe ser la grandeza de esta Senora y el bien de
tenerla por patronal®] , pues no han bastado mis
pecados y ser la que soy para deslustrar en nada
esta sagrada Orden.

4. Mas una cosa 0s aviso: que no por ser tal y
tener tal madre estéis seguras, que muy santo era
David, y ya veis lo que fue Salomén; L4 ni hagais
caso del encerramiento y penitencia en que vivis,
ni os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros

4 La frase entre paréntesis fue afiadida por la Santa al
margen del autégrafo.

5 Dejé: dejase o haya dejado.

6 Madre, Sefiora, Patrona: son titulos en que se apoya
la tradicional piedad mariana del Carmelo. A ellos alude
aqui la autora.

7 Se refiere a los tltimos afios de Salomén, seducido por
las mujeres y la idolatria: 1 Re 11, 1-10; 2 Re 23, 13; Ecli
47, 19-21. Repetird los mismos conceptos en Fund 4, 6-7.
Y el «tipismo» de Salomén reaparecerd en M VII, 4, 3.

en la oracién tan continuo y estar tan retiradas de
las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer
aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta
como he dicho para que dejemos de temer; y
asi continuad este verso y traedle en la memoria
muchas veces: Beatus vir, qui timet Dominum[E] .

5. Ya no sé lo que decia, que me he divertido [
mucho y, en acorddandome de mi, se me quiebran
las alas para decir cosa buena; y asi lo quiero dejar
por ahora. Tornando a lo que os comencé a
decir de las almas que han entrado a las terceras
moradas, que no las ha hecho el Senor pequena
merced en que hayan pasado las primeras dificul-
tades, sino muy grande, de éstas, por la bondad
del Senor, creo hay muchas en el mundo: son muy
deseosas de no ofender a Su Majestad ni aun de
los pecados veniales se guardan , v de hacer
penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gas-
tan bien el tiempo, ejercitanse en obras de caridad
con los préjimos, muy concertadas en su hablar
y vestir y gobierno de casa, los que las tienen.
Cierto, estado para desear y que, al parecer, no
hay por qué se les niegue la entrada hasta la
postrera morada ni se la negaré el Senor, si ellos
quieren, que linda disposicion es para que las haga
toda merced.

6. jOh Jesus!, ;y quién dird que no quiere un tan
gran bien, habiendo ya en especial pasado por
lo més trabajoso? No, ninguna. Todas decimos
que lo queremos; mas como aun es menester mas
para que del todo posea el Senor el alma, no
basta decirlo, como no basté al mancebo cuando
le dijo el Senor que si queria ser perfecto .
Desde que comencé a hablar en estas moradas
le traigo delante; porque somos asi al pie de la
letra, y 1o mas ordinario vienen de aqui las grandes
sequedades en la oracién, aunque también hay
otras causas; y dejo unos trabajos interiores, que
tienen muchas almas buenas, intolerables y muy
sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el
Senor con mucha ganancia, y de las que tienen
melancolia y otras enfermedades. En fin, en
todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios
de Dios. De lo que yo tengo para mi que es lo
mas ordinario, es lo que he dicho; porque

8 De nuevo el Salmo 111, 1.

9 Me he divertido: en la acepcién clasica de «salirse uno
del propésito de que va hablando» (Cobarruvias).
10Reanuda el tema del n. 1.

1 Equivale a: «y aun de los pecados veniales se guardan».
Fray Luis omitié este inciso (p. 42).

12E] mancebo es el joven rico, que se aleja triste (Mt 19,
16-22).

13 Melancolfa (a veces escribe: «melencolia», «melenconfas.
«humor de melancolfa») en el léxico teresiano corresponde
a una amplia escala de formas de neurosis depresiva. Cf.
c. 7 de las Fundaciones. «De cémo se han de haber con las
que tienen melancolia».

14 De nuevo alude al episodio del joven rico del evangelio
(n. 6), y a la pretensién de paso franco hasta las séptimas
moradas (n. 5 fin).



como estas almas se ven que por ninguna cosa
harian un pecado, y muchas que aun venial de
advertencia no le harian, y que gastan bien su
vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia
que se les cierre la puerta para entrar adonde
estd nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen y
lo son. Mas aunque aca tenga muchos el rey de la
tierra, no entran todos hasta su camara. Entrad,
entrad, hijas mias, en lo interior; pasad adelante
de vuestras obrillas, que por ser cristianas
debéis todo eso y mucho méas y os basta que
sedis vasallas de Dios; no querais tanto, que os
quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a
la camara de este Rey, y veréis la diferencia que
hay de ellos a nosotras. No pidais lo que no tenéis
merecido, ni habia de llegar a nuestro pensamiento
que por mucho que sirvamos lo hemos de merecer
los que hemos ofendido a Dios.

7. jOh humildad, humildad! No sé qué tentacién
me tengo en este caso que no puedo acabar de
creer a quien tanto caso hace de estas sequedades,
sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo
los trabajos grandes interiores que he dicho ,
que aquéllos son mucho més que falta de devocién.
Probémonos a nosotras mismas, hermanas mias,
o pruébenos el Senor, que lo sabe bien hacer,
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y
vengamos a estas almas tan concertadas, veamos
qué hacen por Dios y luego veremos como no tene-
mos razén de quejarnos de Su Majestad. Porque
si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes,
como el mancebo del Evangelio , cuando nos
dice lo que hemos de hacer para ser perfectos,
;jqué queréis que haga Su Majestad, que ha de
dar el premio conforme al amor que le tenemos?
Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en
nuestra imaginacién, sino probado por obras; y
no penséis que ha menester nuestras obras, sino
la determinacién de nuestra voluntad .

8. Parecernos ha que las que tenemos habito
de religiéon y le tomamos de nuestra voluntad
y dejamos todas las cosas del mundo y lo que
tenfamos por Kl (aunque sea las redes de San
Pedro , que harto le parece que da quien da lo
que tiene), que ya estd todo hecho. Harto buena
disposicion es, si persevera en aquello y no se torna
a meter en las sabandijas de las primeras piezas,
aunque sea con el deseo; que no hay duda sino
que si persevera en esta desnudez y dejamiento de
todo, que alcanzara lo que pretende. Mas ha de

15Vasallas de Dios: en el simbolismo del «castillo».
«HEsclavos de Dios» escribird en M VII, 4, 8.

16,0 ha dicho pocas lineas antes, n. 6.

17 Mt 19, 22. Este inciso es acotacién marginal de la Santa.
18 Gracidn crey6 necesario atildar teolégicamente esa ex-
presiéon de la Santa, y corrigié: «no solamente mira a
nuestras obras sino también...»

19 Narrado por Mt 19, 27, a continuacién del episodio del
joven rico.

ser con condicién, y mirad que os aviso de esto,
que se tenga por siervo sin provecho como dice
San Pablo, o Cristo y crea que no ha obligado
a Nuestro Senor para que le haga semejantes
mercedes; antes, como quien méas ha recibido,
queda més adeudado . . Qué podemos hacer
por un Dios tan generoso que murié por nosotros
y nos cri6 y da ser, que no nos tengamos por
venturosos en que se vaya desquitando algo de lo
que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala
gana dije esta palabra, mas ello es asi que no hizo
otra cosa todo lo que vivié en el mundo), sin que
le pidamos mercedes de nuevo y regalos?

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aqui van
apuntadas, aunque arrebujadas, que no lo sé mas
declarar. El Senor os lo daréd a entender, para que
saquéis de las sequedades humildad y no inquie-
tud, que es lo que pretende el demonio; y creed
que adonde la hay de veras, que, aunque nunca
dé Dios regalos, dard una paz y conformidad con
que anden mads contentas que otros con regalos;
que muchas veces como habéis leido los da la
divina Majestad a los méas flacos; aunque creo de
ellos que no los trocarian por las fortalezas de los
que andan con sequedad. Somos amigos de con-
tentos mas que de cruz. Pruébanos, tu, Seiior 2] ,
que sabes las verdades, para que nos conozcamos.

Capitulo 2

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en
la oracion y de lo que podria suceder a su parecer,
y como es menester probarnos y prueba el Senor
a los que estan en estas moradas.

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo
puedo decir hartas, de las que han llegado a
este estado, y estado y vivido muchos anos en
esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo
que se puede entender, y después de ellos que
ya parece habian de estar senores del mundo,
al menos bien desenganados de él, probarlos Su
Majestad en cosas no muy grandes, y andar con
tanta inquietud y apretamiento de corazén, que a
mi me trajan tonta y aun temerosa harto. Pues
darles consejo no hay remedio, porque, como ha
tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden
ensenar a otros y que les sobra razén en sentir
aquellas cosas.

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le
hallo para consolar a semejantes personas, si no es

20 Como dice San Pablo: escribié primero; luego afiadié en-
tre lineas: «lo dice San Lucas en el capitulo 17».

21 Alusién evangélica a Lc 12, 48.

22 Como habéis leido: quiza alude a la lectura comunitaria,
sea del Camino de Perfeccién, (por ejemplo, el c. 17, nn. 2
y 7), sea de otros libros espirituales de la época.
23Pruébanos ti, Sefor: ya antes habfa aludido a esa
palabra del Salterio (Salmos 25, 2; 138, 23): «pruébame,
Sefior, y conoce mi corazén»). Unico pasaje del libro que
utiliza el tuteo en el didlogo con Dios.



mostrar gran sentimiento de su pena (y a la verdad
se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no
contradecir su razoén; porque todas las conciertan
en su pensamiento que por Dios las sienten, y
asi no acaban de entender que es imperfeccién;
que es otro engano para gente tan aprovechada;
que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque
a mi parecer, habia de pasar presto el sentimiento
de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere
Dios que sus escogidos sientan su miseria, y aparta
un poco su favor, que no es menester mas, que
a osadas que nos conozcamos bien presto.
Y luego se entiende esta manera de probarlos,
porque entienden ellos su falta muy claramente,
vy a las veces les da més pena ésta de ver que,
sin poder mas, sienten cosas de la tierra y no
muy pesadas, que lo mismo de que tienen pena.
Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios; y
aunque es falta, muy gananciosa para la humildad.

3. En las personas que digo, no es asi sino que
canonizan como he dicho en sus pensamientos
estas cosas, y asi querrian que otros las canoni-
zasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos
entendamos y nos probemos a nosotras mismas
antes que nos pruebe el Senor, que seria muy
gran cosa estar apercibidas y habernos entendido
primero.

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién
querer la hacienda, una falta de ella, mas no es de
manera que en lo que le queda le puede faltar lo
necesario para si y para su casa, y sobrado. Si
éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud
como si no le quedara un pan que comer, jcémo
ha de pedirle nuestro Senior que lo deje todo por
El? Aqui entra el que lo siente porque lo quiere
para los pobres. Yo creo que quiere Dios més que
yo me conforme con lo que Su Majestad hace
y, aunque lo procure, tenga quieta mi alma, que
no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no
ha llegadole el Senor a tanto, enhorabuena; mas
entienda que le falta esta libertad de espiritu,
y con esto se dispondrd para que el Senor se
la dé, porque se la pedira. Tiene una persona
bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder
adquirir mas hacienda: tomarlo, si se lo dan,
enhorabuena, pase; mas procurarlo y, después de
tenerlo, procurar méas y mas, tenga cuan buena
intencién quisiere (que si debe tener, porque como
he dicho son estas personas de oracién y
virtuosas), que no hayan miedo que suban a las
moradas mas juntas al Rey.

24 A osadas: la Santa prefiere la forma popular «a usadas»:
equivale a nuestro «osaria apostar», «a fe que»...

25 Lo ha dicho en el n. anterior.

26 Sigue la alusién al «joven rico» del evangelio (M III, 1,
6): Mt 19, 21.

27En el n. 3; cf. c. 1, n. 5.

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que
los desprecien o quiten un poco de honra; que,
aunque les hace Dios merced de que lo sufran
bien muchas veces (porque es muy amigo de
favorecer la virtud en publico porque no padezca
la misma virtud en que estdn tenidos, y aun
serd porque le han servido, que es muy bueno este
Bien nuestro), alld les queda una inquietud que no
se pueden valer, ni acaba de acabarse tan presto.
iVélgame Dios! ;No son éstos los que ha tanto que
consideran cémo padecié el Sefior y cuan bueno
es padecer y aun lo desean? Querrian a todos tan
concertados como ellos traen sus vidas, y plega
a Dios que no piensen que la pena que tienen es
de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento
meritoria.

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de
propdsito y no con vosotras, porque estas cosas
no las hay acd, que ni tenemos hacienda ni la
queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria
nadie. Por eso las comparaciones no es lo que pasa;
mas sacase de ellas otras muchas cosas que pueden
pasar, que ni seria bien senalarlas ni hay para qué.
Por éstas entenderéis si estdis bien desnudas de lo
que dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no
de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y
entender si estais senoras de vuestras pasiones. Y
creedme que no esta el negocio en tener habito
de religién o no, sino en procurar ejercitar las
virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios
en todo, y que el concierto de nuestra vida sea lo
que Su Majestad ordenare de ella, y no queramos
nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la
suya . Ya que no hayamos llegado aqui como he
dicho[29] humildad, que es el ungiiento de nuestras
heridas; porque, si la hay de veras, aunque tarde
algun tiempo, vendra el cirujano, que es Dios, a
sanarnos.

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan
concertadas como su vida; quiérenla mucho para
servir a nuestro Senor con ella, que todo esto no
es malo, y asi tienen gran discrecién en hacerlas
porque no danen a la salud. No hayéais miedo que
se maten, porque su razén estd muy en si; no
esta ain el amor para sacar de razén; mas querria
yo que la tuviésemos para no nos contentar con
esta manera de servir a Dios, siempre a un paso
paso, que nunca acabaremos de andar este camino.
Y como a nuestro parecer siempre andamos y
nos cansamos (porque creed que es un camino
abrumador), harto bien serd que no nos perdamos.
Mas jparéceos, hijas, si yendo a una tierra desde
otra pudiésemos llegar en ocho dias, que seria
bueno andarlo en un ano por ventas y nieves y
aguas y malos caminos? ;No valdria mas pasarlo

28 Referencia implicita a Mt 6, 10, o a Lc 22, 42.
29 Humildad, como he dicho: en el n. 4, y ante en el c. 1,
n. 7.



de una vez? Porque todo esto hay y peligros de
serpientes. jOh, qué buenas senas podré yo dar de
esto! Y plega a Dios que haya pasado de aqui, que
hartas veces me parece que no.

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende,
porque todo lo tememos; y asi no osamos pasar
adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a
estas moradas y que otros anduviesen el camino.
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas
mias, por amor del Senor; dejemos nuestra razén
y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza
natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado
de estos cuerpos ténganle los prelados; alla se
avengan; nosotras de s6lo caminar a prisa para
ver este Senor; que, aunque el regalo que tenéis es
poco o ninguno, el cuidado de la salud nos podria
enganar; cuanto mas que no se tendrd mas por
esto, yo lo sé; y también sé que no esté el negocio
en lo que toca al cuerpo, que esto es lo menos; que
el caminar que digo es con una grande humildad;
que si habéis entendido, aqui creo estd el dano
de las que no van adelante; sino que nos parezca
que hemos andado pocos pasos y lo creamos asi,
y los que andan nuestras hermanas nos parezcan
muy presurosos, y no sélo deseemos sino que
procuremos nos tengan por la mas ruin de todas.

9. Y con esto este estado es excelentisimo; y si no,
toda nuestra vida nos estaremos en él y con mil
penas y miserias. Porque, como no hemos dejado
a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado;
porque vamos muy cargadas de esta tierra de
nuestra miseria, lo que no van los que suben a los
aposentos que faltan. En éstos no deja el Senor de
pagar como justo, y aun como misericordioso, que
siempre da mucho més que merecemos, con darnos
«contentos» harto mayores que los podemos
tener en los que dan los regalos y distraimientos de
la vida; mas no pienso que da muchos «gustos»
si no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que
pasa en las demés moradas, porque se dispongan
para entrar en ellas.

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo
es uno, que para qué hago esta diferencia en
los nombres. A mi paréceme que la hay muy
grande; ya me puedo enganar. Diré lo que en
esto entendiere en las moradas cuartas que vienen
tras éstas; porque como se habrd de declarar
algo de los gustos que alli da el Senor, viene
mejor, y aunque parece sin provecho, podra ser
de alguno, para que, entendiendo lo que es cada
cosa, podais esforzaros a seguir lo mejor; y es

30 Es decir: «mayores que los que nos dan los regalos»

31 Contentos y gustos: con acepcién propia en el léxico
teresiano. Los definird enseguida: M IV, 1 (ver el titulo)
yc. 2, 9-12.

32En las moradas cuartas, el c. primero «trata de la
diferencia que hay de contentos y ternura en la oracién, y
de gustos» (titulo); cf. ademéds M IV, 1, 4. De los «gustos»
hablard especialmente en el c. 2 y parte del 3 (nn. 9-14).

mucho consuelo para las almas que Dios llega alli y
confusion para las que les parece que lo tienen
todo, y si son humildes moverse han a hacimiento
de gracias; si hay alguna falta de esto, darles ha
un desabrimiento interior y sin propdsito; pues no
estd la perfeccién en los gustos, sino en quien ama
maés, y el premio lo mismo, y en quien mejor obrare
con justicia y verdad.

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas
mercedes interiores y dar a entender cémo son, si
es esto verdad, como lo es. Yo no lo sé; preguntese
a quien me lo manda escribir, que yo no soy
obligada a disputar con los superiores, sino a
obedecer, ni seria bien hecho. Lo que os puedo
decir con verdad es que, cuando yo no tenia ni atin
sabia por experiencia ni pensaba saberlo en mi
vida (y con razoén, que harto contento fuera para
mi saber o por conjeturas entender que agradaba
a Dios en algo), cuando lefa en los libros de estas
mercedes y consuelos que hace el Senor a las almas
que le sirven, me le daba grandisimo y era motivo
para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios.
Pues si la mia, con ser tan ruin, hacia esto, las
que son buenas y humildes le alabaran mucho
mas; y por sola una que le alabe una vez, es muy
bien que se diga, a mi parecer, y que entendamos
el contento y deleites que perdemos por nuestra
culpa. Cudnto méas que si son de Dios, vienen
cargados de amor y fortaleza, con que se puede
caminar mas sin trabajo e ir creciendo en las obras
y virtudes. No penséis que importa poco que no
quede por nosotros, que cuando no es nuestra la
falta, justo es el Senor , vy Su Majestad os
dard por otros caminos lo que os quita por éste
por lo que Su Majestad sabe, que son muy ocultos
sus secretos; al menos serda lo que més nos
conviene, sin duda ninguna.

12. Lo que me parece nos haria mucho provecho
a las que por la bondad del Senior estan en este
estado (que, como he dicho , no les hace poca
misericordia, porque estan muy cerca de subir a
maés), es estudiar mucho en la prontitud de la
obediencia; y aunque no sean religiosos, seria gran
cosa como lo hacen muchas personas tener a quien
acudir para no hacer en nada su voluntad, que es
lo ordinario en que nos danamos; y no buscar otro
de su humor , como dicen, que vaya con tanto
tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho
desengano de las cosas del mundo, que en gran
manera aprovecha tratar con quien ya le conoce
para conocernos , y porque algunas cosas que

33 Alusién al Salmo 118, 137, texto intensamente vivido por
la Santa: cf. V 19, 9.

34Cf. Rom 11, 33.

35Enelc. 1, nn. 1. 5. 8.

36 Otro de su humor: de su mismo genio o talante.

37 Tratar con quien le (nos) conoce, para conocernos: con-
signa que forma parte del llamado «socratismo teresiano»
(cf. M 1, 2, nota 17). Y véase V 7, 20-22: «que no hay quien



nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan
posibles y con la suavidad que las llevan, anima
mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a
volar, como hacen los hijos de las aves cuando se
ensenan, que aunque no es de presto dar un gran
vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran
manera aprovecha esto, yo lo sé. Acertaran, por
determinadas que estén en no ofender al Senor
personas semejantes, no se meter en ocasiones
de ofenderle; porque como estdn cerca de las
primeras moradas, con facilidad se podran tornar
a ellas; porque su fortaleza no estd fundada en
tierra firme, como los que estdn ya ejercitados en
padecer, que conocen las tempestades del mundo,
cuan poco hay que temerlas ni que desear sus
contentos y seria posible con una persecucion
grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el
demonio para hacernos mal, y que yendo con buen
celo, queriendo quitar pecados ajenos, no pudiese
resistir lo que sobre esto se le podria suceder.

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las aje-
nas, que es mucho de personas tan concertadas
espantarse de todo; y por ventura de quien nos
espantamos, podriamos bien deprender en lo prin-
cipal; y en la compostura exterior y en su manera
de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de
mdés importancia, aunque es bueno, ni hay para
qué querer luego que todos vayan por nuestro
camino, ni ponerse a ensenar el del espiritu quien
por ventura no sabe qué cosa es; que con estos
deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de
las almas podemos hacer muchos yerros; y asi es
mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla: «en
silencio y esperanza procurar vivir siempre»
, que el Senor tendra cuidado de sus almas
Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo
a Su Majestad, haremos harto provecho con su
favor. Sea por siempre bendito.

6. MORADAS CUARTAS

Capitulo 1

Trata de la diferencia que hay de contentos y
ternura en la oracion y de gustos, y dice el con-
tento que le dio entender que es cosa diferente el
pensamiento y el entendimiento. FEs de provecho
para quien se divierte mucho en la oracion [ .

tan bien se conozca a si como (nos) conocen los que nos
miran, si es con amor...».

38 Ese texto de la Regla del Carmelo est4 tomado de Is 30,
15.

39 Eco de las palabras de 1 Pet 5, 7: «que Dios tiene cuidado
de vosotros».

1 Sobre el léxico teresiano empleado en este capitulo
obsérvese: contentos y ternura son sinénimos y significan
toda clase de experiencias gratas (paz, satisfaccién, agrado)
«no infusas» sino «adquiridas» (cf. n. 4y c. 3, n. 3), es decir,
psicolégicamente similares a las naturales, aunque percibi-
das en la oracién y préactica de las virtudes sobrenaturales.

1. Para comenzar a hablar de las cuartas mo-
radas bien he menester lo que he hecho, que es
encomendarme al Espiritu Santo y suplicarle de
aqui adelante hable por mi, para decir algo de las
que quedan de manera que lo entendais; porque
comienzan a ser cosas sobrenaturales , y es
dificultosisimo de dar a entender, si Su Majestad
no lo hace, como en otra parte que se escribi
hasta donde yo habia entendido, catorce anos ha,
poco méas o menos. Aunque un poco mas luz
me parece tengo de estas mercedes que el Senor
hace a algunas almas, es diferente L2 el saberlas
decir. Hagalo Su Majestad si se ha de seguir algin
provecho, y si no, no.

2. Como ya estas moradas se llegan mas adonde
estd el Rey, es grande su hermosura y hay cosas
tan delicadas que ver y que entender, que el
entendimiento no es capaz para poder dar traza
céomo se diga siquiera algo que venga tan al
justo que no quede bien oscuro para los que no
tienen experiencia; que quien la tiene muy bien lo
entendera, en especial si es mucha. Parecerd que
para llegar a estas moradas se ha de haber vivido
en las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario
es que se ha de haber estado en la que acabamos
de decir, no es regla cierta, como ya habréis oido
muchas veces; porque da el Sefior cuando quiere y
como quiere y a quien quiere, como bienes suyos,
que no hace agravio a nadie?] .

En cambio, gustos son todas las experiencias infusas, no
adquiridas ni homogéneas a las naturales. - Pensamiento y
entendimiento: en el léxico teresiano: pensamiento equivale
aproximadamente a imaginacién (cf. n.8). - Recuérdese que
divertirse equivale a distraerse.

2 Sobrenatural, en la acepcién teresiana ya conocida de
«infuso o mistico». - Comienza a ser cosas sobrenaturales:
con el recogimiento infuso (c. 3), la oracién de quietud o
gustos (c. 2), comienzan las moradas misticas. En reali-
dad la Santa presenta las Moradas IV como moradas de
transicién, mezcla de «natural y sobrenatural» (adquirido
e infuso) dird ella misma al epilogarlas (c. 3, n. 14).

3 Como en otra parte se escribié: en el libro de la Vida
(alude a los numerosos capitulos dedicados a las gracias y
estados misticos: cf. 14-32 y 37-40). - Hasta donde yo habia
entendido: de hecho la experiencia y el saber misticos de la
Santa, cuando escribié la vida, eran muy incompletos; no
llegaria personalmente al estado de «matrimonio mistico»
descrito en las séptimas moradas, sino en 1572; la «cuarta
agua» y (Vida cc. 18-22); los fuertes impetus misticos
(cc. 23-32); y las «grandes mercedes» de los cc. finales
(37-40) corresponden a las moradas VI; las M VII no
tienen correspondencia en el libro de la Vida. De ahi la
insistencia de la Autora en decirnos que aqui corregird o
completard mucho de lo afirmado en aquel libro (cf. M I,
c. 2, n. 7; M IV, c. 2, n. 4). - Catorce afios ha, poco més o
menos: Terminé la primera redaccién de la Vida en 1562;
y escribe estas paginas a fines de 1577.

4 Es diferente: (= es otra cosa). Saberlas decir: ya en
Vida 17, 5, distinguié la Santa entre la gracia de la
experiencia mistica y las subsiguientes de su «comprensién»
y «expresion».

5 Cuando quiere y a quien quiere: férmula utilizada por la
Santa (y por san Juan de la Cruz) para subrayar la absoluta
gratuidad del don de Dios en sus gracias misticas. Cf. V 34,



3. En estas moradas pocas veces entran las cosas
ponzonosas, y si entran no hacen dano, antes de-
jan con ganancia. Y tengo por muy mejor cuando
entran y dan guerra en este estado de oracidn;
porque podria el demonio enganar, a vueltas de
los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones,
y hacer mucho mas dano que cuando las hay, y
no ganar tanto el alma, por lo menos apartando
todas las cosas que la han de hacer merecer, y
dejarla en un embebecimiento [€ ordinario. Que
cuando lo es en un ser, no le tengo por seguro ni
me parece posible estar en un ser el espiritu del
Senor en este destierro.

4. Pues hablando de lo que dije que dirfa aqui
, de la diferencia que hay entre contentos en la
oracion o gustos, los contentos me parece a mi se
pueden llamar los que nosotros adquirimos con
nuestra meditacién y peticiones a nuestro Senor,
que procede de nuestro natural, aunque en fin
ayuda para ello Dios, que hase de entender en
cuanto dijere que no podemos nada sin El; ] mas
nacen de la misma obra virtuosa que hacemos
y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y
con razén nos da contento habernos empleado
en cosas semejantes. Mas, si lo consideramos,
los mismos contentos tendremos en muchas cosas
que nos pueden suceder en la tierra: asi en una
gran hacienda que de presto se provea a alguno;
como de ver una persona que mucho amamos,
de presto; como de haber acertado en un negocio
importante y cosa grande, de que todos dicen bien;
como si a alguna le han dicho que es muerto su
marido o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo
he visto derramar lagrimas de un gran contento,
y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a
mi que asi como estos contentos son naturales,
asi en los que nos dan las cosas de Dios, sino
que son de linaje mas noble, aunque estotros no
eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro
natural mismo y acaban en Dios. Los gustos
comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza
tanto de ellos como gozan los que tengo dichos
y mucho mas. jOh Jesus, y qué deseo tengo de
saber declararme en esto!; porque entiendo, a mi

11: «son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y
ni va en tiempo ni en servicios». Aqui relaciona esa su tesis
con la pardbola de los jornaleros llamados a la vina: Mt
20, 13. Otros pasajes de Moradas que reiteran esa «tesis»
teresiana: IV, 2, 9; V, 1, 12; VI, 4, 12; VI, 7, 9: VI, 8, 5...
6 Embebecimientos: embelesamiento, atencién intensa y
prolongada (cf. V 5, 4; y Fund 6, 1-8).

7 Estar en un ser y poco antes, «cuando (el embebecimien-
to) lo es en un ser»: embeleso prolongado, ininterrumpido,
total... Cf. M VI, 2, 4; y V 17, 6; 40, 18.

8 Lo que dije que dirfa: lo prometié en M III, 2, 10.

9 Reiterada alusién a la palabra de Jests en Jn 15, 5.

10 Nuestro natural: nuestro ser natural, el sujeto humano,
en contraposicién al plano de la gracia: uno y otro en
cuanto fuente de dinamismos espirituales humanos. Cf. nn.
5y 6.

parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi
saber a darme a entender. Hagalo el Senor.

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a
Prima , al fin del postrer salmo, que al cabo
del verso dice: Cum dilatasti cor meum A
quien tuviere mucha experiencia esto le basta para
ver la diferencia que hay de lo uno a lo otro;
a quien no, es menester mas. Los contentos que
estan dichos no ensanchan el corazén, antes lo mas
ordinariamente parece aprietan un poco, aunque
con contento todo de ver que se hace por Dios; mas
vienen unas lagrimas congojosas, que en alguna
manera parece las mueve la pasién. Yo sé poco
de estas pasiones del alma que quizd me diera a
entender, y lo que procede de la sensualidad y
de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo
me supiera declarar, si como he pasado por ello lo
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras
para todo.

6. Lo que tengo de experiencia de este estado,
digo de estos regalos y contentos en la meditacion,
es que si comenzaba a llorar por la Pasién
, no sabia acabar hasta que se me quebraba
la cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta
merced me hacia nuestro Senor, que no quiero yo
ahora examinar cudl es mejor lo uno o lo otro, sino
la diferencia que hay de lo uno a lo otro querria
saber decir. Para estas cosas algunas veces van
estas lagrimas y estos deseos ayudados del natural
y como esta la disposicién; mas, en fin, como he
dicho , vienen a parar en Dios, aunque sea
esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad
para entender que no son mejores por eso; porque
no se puede entender si son todos efectos del amor,
y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor
parte, tienen estas devociones las almas de las
moradas pasadas, porque van casi continuo con
obra de entendimiento, empleadas en discurrir con
el entendimiento y en meditaciéon; y van bien,
porque no se les ha dado mas, aunque acertarian
en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas
de Dios y holgarse de su bondad y que sea el
que es, y en desear su honra y gloria. Esto como
pudiere, porque despierta mucho la voluntad. Y
estén con gran aviso cuando el Senor les diere
estotro no lo dejar por acabar la meditacién que
se tiene de costumbre.

1 Prima: hora matinal del Oficio divino, entonces rezada
coralmente al amanecer

12 Versfsulo del Salmo 118, 32.

13 Sensualidad: con acepcién especial en el léxico tere-
siano. Seria una parte de nuestro «ser natural»: la parte
«sensitiva» y desordenada.

14 Las letras: estudios o cultura filoséfica y teoldgica.

15 La Pasi6n, por antonimasia, son los acontecimientos que
preceden a la muerte de Jesus.

16 Lo ha dicho en el n. 4.



7. Porque me he alargado mucho en decir esto en
otras partes , no lo diré aqui. Sélo quiero que
estéis advertidas que, para aprovechar mucho en
este camino y subir a las moradas que deseamos,
no estd la cosa en pensar mucho, sino en amar
mucho; y asi lo que més os despertare a amar,
eso haced. Quiza no sabemos qué es amar, y no
me espantaré mucho; porque no esta en el mayor
gusto, sino en la mayor determinacién de desear
contentar en todo a Dios y procurar, en cuanto
pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya
siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y
el aumento de la Iglesia Catodlica. Estas son las
senales del amor, y no penséis que esta la cosa en
no pensar otra cosa, y que si os divertis un poco
va todo perdido.

8. Yo he andado en esto de esta barahinda
del pensamiento bien apretada algunas veces, y
habra poco mas de cuatro anos que vine a enten-
der por experiencia que el pensamiento (o ima-
ginacién, porque mejor se entienda) no es el
entendimiento, y preguntélo a un letrado y
dijome que era asi, que no fue para mi poco
contento. Porque, como el entendimiento es una de
las potencias del alma, haciaseme recia cosa estar
tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el
pensamiento de presto, que s6lo Dios puede atarle,
cuando nos ata a Si de manera que parece estamos
en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo
veia, a mi parecer, las potencias del alma emplea-
das en Dios y estar recogidas con El, y por otra
rte el pensamiento alborotado: traiame tonta

7Lo ha dicho (= escrito) en otras partes: V 13, 22; C 16,
20; 26-29.

18Es un axioma teresiano: «el aprovechamiento del alma
no estd en pensar mucho, sino en amar mucho»: Fund 5, 2.
191a aclaracién contenida en el paréntesis fue afiadida por
la Santa al margen del autégrafo. Gracidn tuvo el mal gusto
de tacharla y escribir entre lineas: «o imaginacién, que asi la
llamamos ordinariamente las mujeres». Tras Gracidn vino
Ribera, que taché la nota marginal de aquél y advirtié al
margen: «jno se borre nadal». - A pesar de la presente
declaracion de la Santa, su ignorancia en este punto no era
absoluta: cf. V c. 17, n. 5.

20 preguntélo a un letrado: ;San Juan de la Cruz? Efecti-
vamente, hacia «poco més de cuatro dias» era él confesor
y asesor de la Santa en la Encarnacién de Avila.

21Tan tortolito: atolondrado y versatil, o «alborotado»
como dice luego.

22 Estos desvarios de la imaginacién preocuparon insisten-
temente a la Santa. En Vida c. 17, n. 7 escribia: «El postrer
remedio que he hallado, a cabo de haberme fatigado hartos
anos..., es que no se haga caso de ella mas que de un
loco, sino dejarla con su tema». Sin embargo, en Camino
c. 31, n. 8 vuelve sobre ello: «por ventura es sélo el mio
[su imaginacién, la que sufre tales distracciones], y no
deben ser asi los otros. Conmigo hablo, que algunas veces
me deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad
del entendimiento». (Nétese la instabilidad del léxico tere-
siano: aqui entendimiento equivale a imaginacién). En las
Moradas ha llegado ya a una alta seguridad doctrinal sobre
este punto; esa instabilidad y rebeldia de la imaginacién
es pura consecuencia del desorden producido en nosotros

9. jOh Senor, tomad en cuenta lo mucho que
pasamos en este camino por falta de saber! Y es
el mal que, como no pensamos que hay que saber
més de pensar en Vos, aun no sabemos pregun-
tar a los que saben ni entendemos qué hay que
preguntar, y pasanse terribles trabajos, porque no
nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno,
pensamos que es mucha culpa. De aqui proceden
las aflicciones de mucha gente que trata de oracion
v el quejarse de trabajos interiores, a lo menos
mucha parte en gente que no tiene letras, y vienen
las melancolias y a perder la salud y aun a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo
interior aca dentro; y asi como no podemos tener
el movimiento del cielo, sino que anda a prisa con
toda velocidad, tampoco podemos tener nuestro
pensamiento , v luego metemos todas las po-
tencias del alma con él y nos parece que estamos
perdidas y gastado mal el tiempo que estamos
delante de Dios; y estéase el alma por ventura toda
junta con El en las moradas muy cercanas, y el
pensamiento en el arrabal del castillo padeciendo
con mil bestias fieras y ponzonosas y mereciendo
con este padecer; y asi, ni nos ha de turbar ni lo
hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio.
Y por la mayor parte, todas las inquietudes y
trabajos vienen de este no nos entender.

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que
dije al principio , por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandaban de
escribir. No parece sino que estan en ella muchos
rios caudalosos, y por otra parte, que estas aguas
se despenan; muchos pajarillos y silbos, y no
en los oidos, sino en lo superior de la cabeza,
adonde dicen que esta lo superior del alma. Y yo
estuve en esto harto tiempo, por parecer que el
movimiento grande del espiritu hacia arriba subia
con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en
las moradas de adelante decir la causa de esto,
que aqui no viene bien, y no serd mucho que haya
querido el Sefior darme este mal de cabeza para
entenderlo mejor; porque con toda esta barahinda
de ella, no me estorba a la oracién ni a lo que estoy
diciendo, sino que el alma se estd muy entera en
su quietud y amor y deseos y claro conocimiento.

11. Pues si en lo superior de la cabeza esta lo
superior del alma 22| , ;cé6mo no la turba? Eso no
lo sé yo; mas sé que es verdad lo que digo. Pena da

por el pecado de origen (cf. n. 11. Véanse ademds las
Fundaciones c. 5, n. 2).

23 Tener el movimiento equivale a «detener»; lo mismo en
la frase siguiente: tener nuestro pensamiento, detenerlo,
refrenarlo.

24En el prélogo, n. 1.

25 Teorfa vulgarizada pr la filosoffa y medicina de su tiem-
po. Pudo leerla ella en F. DE OSUNA, Tercer Abecedario,
tratado 17, c. 4.



cuando no es la oracién con suspension , que
entonces hasta que se pasa no se siente ningin
mal; mas harto mal fuera si por este impedimento
lo dejara yo todo. Y asi no es bien que por los
pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que
si los pone el demonio, cesard con esto; y si es,
como lo es, de la miseria que nos quedé del pecado
de Adan con otras muchas, tengamos paciencia
y suframoslo por amor de Dios, pues estamos
también sujetas a comer y dormir, sin poderlo
excusar, que es harto trabajo.

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir
adonde «nadie nos menosprecia»; que algunas ve-
ces me acuerdo haber oido esto que dice la Esposa
en los Cantares , v verdaderamente que no
hallo en toda la vida cosa adonde con mas razén
se pueda decir; porque todos los menosprecios y
trabajos que puede haber en la vida no me parece
que llegan a estas batallas interiores. Cualquier
desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz
adonde vivimos como ya he dicho; mas que
queremos venir a descansar de mil trabajos que
hay en el mundo y que quiera el Senor aparejarnos
el descanso, y que en nosotras mismas esté el
estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi
insufridero. Por eso, llevadnos, Senor, adonde no
nos menosprecien estas miserias , que parecen
algunas veces que estan haciendo burla del alma.
Aun en esta vida la libra el Senior de esto, cuando
ha llegado a la postrera morada, como diremos, si
Dios fuere servido .

13. Y no daran a todos tanta pena estas miserias
ni las acometerdn, como a mi hicieron muchos
anos por ser ruin, que parece que yo misma me
queria vengar de mi. Y como cosa tan penosa para
mi, pienso que quiza sera para vosotras asi y no
hago sino decirlo en un cabo y en otro, para si
acertase alguna vez a daros a entender cémo es
cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas,
sino que dejemos andar esta tarabilla de molino
y molamos nuestra harina, no dejando de obrar
la voluntad y entendimiento.

14. Hay méas y menos en este estorbo, conforme a
la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma,
aunque no tenga en esto culpa, que otras haremos
por donde es razén que tengamos paciencia. Y
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan,
que es que no hagamos caso de estos pensamien-
tos, para las que poco sabemos no me parece
tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo

26 Suspensién, en acepcién mistica: cese de la actividad de
sentidos y potencias: éxtasis.

27 Cantar de los Cantares 8, 1.

28,0 ha dicho en M 1II, n. 9.

29 Deseos de liberacién absoluta, muchas veces expresados
por ella: cf C (Escorial), c. 42.

30Lo dird en M VII, 2.

31 Esta tarabilla de molino: la imaginacién, «la loca de la
casa».

m&s y consolaros en este caso; mas hasta que el
Senor nos quiera dar luz, poco aprovecha. Mas
es menester y quiere Su Majestad que tomemos
medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca
imaginacién y el natural y demonio no pongamos
la culpa al alma.

Capitulo 2

Prosigue en lo mismo y declara por una compara-
cion qué es gustos y como se han de alcanzar no
procurdndolos.

1. jVéalgame Dios en lo que me he metido! Ya
tenia olvidado lo que trataba, porque los negocios
y salud me hace dejarlo al mejor tiempo; y como
tengo poca memoria, ird todo desconcertado por
no poder tornarlo a leer . Y aun quizés se
es todo desconcierto cuanto digo; al menos es
lo que siento. Paréceme queda dicho de los
consuelos espirituales. Cémo algunas como veces
van envueltos con nuestras pasiones, traen consigo
unos alborotos de sollozos, y aun a personas he
oido que se les aprieta el pecho y aun vienen a
movimientos exteriores, que no se pueden ir a la
mano, y es la fuerza de manera que les hace salir
sangre de narices y cosas asi penosas. De esto no
sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas
debe quedar consuelo; porque como digo todo
va a parar en desear contentar a Dios y gozar de
Su Majestad.

2. Los que yo llamo «gustos de Dios» que en
otra parte lo he nombrado «oracién de quietud»
es muy de otra manera, como entenderéis
las que lo habéis probado por la misericordia de
Dios. Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que
vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de
agua, que no me hallo cosa mas a propdésito para
declarar algunas de espiritu que esto de agua; y
es, como sé poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento, que le he mirado con
mas advertencia que otras cosas; que en todas
las que cri6 tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y
asi lo hacen los que lo entienden, aunque creo que
en cada cosita que Dios crié hay mas de lo que se
entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de di-
ferentes maneras: el uno viene de més lejos por
muchos arcaduces y artificio; el otro estd hecho en

32Sobre las interrupciones en la redaccién del libro, cf. M
V, 4, 1.

33En el c. 1, 4-6.

34Cf.c. 1,n. 5

35En otra parte: es decir, en Vida y Camino. En Vida
la designé sucesivamente con los términos «gustos» (titulo
del c. 14) y «quietud» (titulo del c. 15). En Camino 31,
«declara qué es oracién de quietud» (titulo): cf. M IV, 3,
1, nota.

36 «Ver campo, agua, flores: en esas cosas hallaba yo
memoria del Criador»: V 9, 5.



el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo
sin ningun ruido, y si es el manantial caudaloso,
como éste de que hablamos, después de henchido
este pilén procede un gran arroyo; ni es menester
artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces,
sino siempre estd procediendo agua de alli. Es la
diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi
parecer, los «contentos» que tengo dicho[] que se
sacan con la meditacién; porque los traemos con
los pensamientos, ayudandonos de las criaturas
en la meditacion y cansando el entendimiento; y
como viene en fin con nuestras diligencias, hace
ruido cuando ha de haber algiin henchimiento de
provechos que hace en el alma, como queda dicho

:

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo
nacimiento, que es Dios, y asi como Su Majestad
quiere, cuando es servido hacer alguna merced so-
brenatural, produce con grandisima paz y quietud
y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos,
yo no sé hacia dénde ni cémo, ni aquel contento
y deleite se siente como los de acd en el corazéon
digo en su principio, que después todo lo hinche,
vase revertiendo este agua por todas las moradas

potencias hasta llegar al cuerpo; que por eso dije
que comienza de Dios y acaba en nosotros; que
cierto, como vera quien lo hubiere probado, todo
el hombre exterior goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando escribiendo esto que
en el verso que dije: Dilatasti cor meum ,
dice que ensanché el corazon; y no me parece
que es cosa como digo que su nacimiento es del
corazon, sino de otra parte aun mas interior, como
una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro
del alma, como después he entendido y diré a la
postre; que, cierto, veo secretos en nosotros
mismos que me traen espantada muchas veces.
Y jcudntos madas debe haber! jOh Senor mio y
Dios mio, qué grandes son vuestras grandezas!,
y andamos acd como unos pastorcillos bobos,
que nos parece alcanzamos algo de Vos y debe
ser tanto como nonada, pues en nosotros mismos
estan grandes secretos que no entendemos. Digo
tanto como nonada, para lo muy muy mucho que
hay en Vos, que no porque no son muy grandes
las grandezas que vemos, aun de lo que podemos
alcanzar de vuestras obras.

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprove-
char, a mi parecer, para aqui, es en aquel ensan-
chamiento; que asi parece que, como comienza a
producir aquella agua celestial de este manantial
que digo de lo profundo de nosotros, parece que se
va dilatando y ensanchando todo nuestro interior

37 Lo tiene dicho en M III, 2, 9; y IV, 1, 4.

38 En el capitulo anterior, nn. 5.6.10.

39 Por eso dije: en el cap. pasado, n. 4.

40Salmo 118, 32, ya citado en c. 1, n. 5.

41 Lo dird a la postre: en M VII, 1; y VII, 2, 3-9.

y produciendo unos bienes que no se pueden decir,
ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le da
alli. Entiende una fragancia digamos ahora como
si en aquel hondén interior estuviese un brasero
adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la
lumbre, ni dénde esté; mas el calor y humo oloroso
penetra toda el alma y aun hartas veces como he
dicho participa el cuerpo. Mirad, entendedme,
que ni se siente calor ni se huele olor, que mas
delicada cosa es que estas cosas; sino para daroslo
a entender. Y entiendan las personas que no han
pasado por esto, que es verdad que pasa asiy que
se entiende, y lo entiende el alma mas claro que
yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede
antojar, porque por diligencias que hagamos no lo
podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser
de nuestro metal, sino de aquel purisimo oro de
la sabiduria divina. Aqui no estdn las potencias
unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando
como espantadas qué es aquello.

7. Podra ser que en estas cosas interiores me
contradiga algo de lo que tengo dicho en otras
partes. No es maravilla, porque en casi quince
anos que ha que lo escribi , quizd me ha dado
el Senor mas claridad en estas cosas de lo que
entonces entendia, y ahora y entonces puedo errar
en todo, mas no mentir, que, por la misericordia
de Dios, antes pasaria mil muertes. Digo lo que

entiendo .

8. La voluntad bien me parece que debe estar
unida en alguna manera con la de Dios; mas en
los efectos y obras de después se conocen estas
verdades de oracién, que no hay mejor crisol para
probarse. Harto gran merced es de nuestro Senor,
si la conoce quien la recibe, y muy grande si no
torna atras. Luego querréis, mis hijas, procurar
tener esta oracidn, y tenéis razon; que como he
dicho no acaba de entender el alma las que
alli la hace el Senor y con el amor que la va
acercando més a Si, que cierto estd desear saber
como alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que
en esto he entendido.

9. Dejemos cuando el Sefor es servido de hacerla
porque Su Majestad quiere y no por maés. El sabe
el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después
de hacer lo que los de las moradas pasadas, jhu-
mildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Senor

421,60 ha dicho poco antes, n. 4.

43 Alude a Vida, redactada por primer vez en 1562. - En M
IV, 1, 1, escribié que hacia «14 afios poco més 0 menos».
Recuérdese que entre el c. primero y el segundo de estas
moradas medié una notable interrupcién redaccional (cf.
c. 2, n. 1).

44 A esa mayor comprensién de lo espiritual ha aludido ya
en M1, 2, 7y M1V, 1, 8.

45En el n. 5 de este capitulo.



a cuanto de El queremos; y lo primero en que
veréis si la tenéis, es en no pensar que merecéis es-
tas mercedes y gustos del Senor ni los habéis de te-
ner en vuestra vida. Diréisme que de esta manera
que jcémo se han de alcanzar no los procurando?
A esto respondo que no hay otra mejor de la que
os he dicho y no los procurar, por estas razones:
la primera, porque lo primero que para esto es
menester es amar a Dios sin interés; la segunda,
porque es un poco de poca humildad pensar que
por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar
cosa tan grande; la tercera, porque el verdadero
aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar
al Sefior y no gustos, los que, en fin, le hemos
ofendido; la cuarta, porque no estd obligado Su
Majestad a darnoslos, como a darnos la gloria si
guardamos sus mandamientos, que sin esto nos
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que
nos conviene y quién le ama de verdad; y asi es
cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que
van por el camino del amor como han de ir, por
sélo servir a su Cristo crucificado, que no sélo no
le piden gustos ni los desean, mas le suplican no
se los dé en esta vida. Esto es verdad. La quinta
es, porque trabajaremos en balde, que como no
se ha de traer esta agua por arcaduces como la
pasada, si el manantial no la quiere producir, poco
aprovecha que nos cansemos. Quiero decir que
aunque mas meditacién tengamos y aunque mas
nos estrujemos y tengamos lagrimas, no viene este
agua por aqui. S6lo se da a quien Dios quiere y
cuando mas descuidada estd muchas veces el alma.

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere
de nosotras; llévenos por donde fuere servido. Bien
creo que quien de verdad se humillare y desasiere
(digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros
pensamientos, que muchas veces nos enganan, sino
que estemos desasidas del todo), que no dejard el
Senor de hacernos esta merced y otras muchas que
no sabremos desear. Sea por siempre alabado y
bendito, amén.

Capitulo 3

En que trata qué es oracion de recogimiento, que
por la mayor parte la da el Senor antes de la
dicha. Dice sus efectos y los que quedan de la
pasada que trato, de los gustos que da el Senor.

1. Los efectos de esta oracién son muchos: algu-
nos diré, y primero, otra manera de oracién que
comienza casi siempre primero que ésta, y por

46 Esta prerrogativa de la humildad ya la ha propuesto
graficamente en Camino, c. 16, 1-3: «ella da jaque mate
al "Rey de la gloria” ».

47 Conozco personas...: Cf. un lugar paralelo en M VI, 9,
17, en que las personas aludidas son expresamente dos, una
de las cuales parece identificarse con fray Juan de la Cruz;
la otra, ciertamente con la autora.

haberla dicho en otras partes , diré poco. Un
recogimiento que también me parece sobrenatural,
porque no es estar en oscuro ni cerrar los ojos, ni
consiste en cosa exterior, puesto que, sin quererlo,
se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y
sin artificio, parece que se va labrando el edificio
para la oracién que queda dicha; porque estos
sentidos y cosas exteriores parece que van perdien-
do de su derecho porque el alma vaya cobrando el
suyo que tenia perdido.

2. Dicen que «el alma se entra dentro de si» y otras
veces que «sube sobre si» . Por este lenguaje
no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo que
por el que yo lo sé decir pienso que me habéis
de entender, y quiza serd sola para mi. Hagamos
cuenta que estos sentidos y potencias (que ya he
dicho que son la gente de este castillo, que es lo
que he tomado para saber decir algo), que se han
ido fuera y andan con gente extrana, enemiga del
bien de este castillo, dias y anos; y que ya se han
ido, viendo su perdicién, acercando a él, aunque
no acaban de estar dentro porque esta costumbre
es recia cosa, sino no son ya traidores y andan
alrededor. Visto ya el gran Rey, que estd en la
morada de este castillo, su buena voluntad, por
su gran misericordia, quiérelos tornar a El ¥, COMO
buen pastor, con un silbo tan suave, que aun casi
ellos mismos no le entienden, hace que conozcan
su voz y que no anden tan perdidos, sino que se
tornen a su morada. Y tiene tanta fuerza este silbo

48 Ha hablado de «oracién de recogimiento» en varias obras:
Vida cc. 14-15; Camino cc. 28-29; Relacién 5 (escrita poco
antes que las Moradas). - Conviene tener en cuenta que la
Santa no es constante en la nomenclatura de los grados de
oracién: ora habla de un «recogimiento» no infuso, ultima
forma de oracién no mistica; ora de un «recogimiento
infuso», primer grado de oracién mistica. Asi en Vida la
segunda agua (segundo grado de oracién: quietud infu-
sa) serd designada indistintamente con los términos de
«recogimiento y quietud» (cf. c. 15, nn. 1 y 4). Al contrario,
en los hermosos cc. 28-29 del Camino ensenard una forma
de «oracién de recogimiento» perfectamente adquirible y no
infusa. En la mencionada Relacién 5, nn. 3-4, la oracién de
«recogimiento interior» es como el primer vagido de oracién
mistica, escalén de acceso a la oracién de quietud (n. 4;
pero cf. el nimero dltimo de esta misma Relacién). Esta
proposicién doctrinal se mantendra en las Moradas IV, c.
3: el recogimiento es una forma de oracién infusa (=«que
también me parece sobrenatural», n. 1; cf., sin embargo, el
n. 8) que prepara inmediatamente el alma para la oracién
de quietud. - Por todo esto, seria erréneo insistir demasiado
en la nomenclatura teresiana para captar el pensamiento
de la Santa.

49 El sentido es: en esta oracién de recogimiento se prepara
el alma para la oracién de quietud; sin artificio quiere
decir sin esfuerzo personal, pasivamente o por via infusa.
Esta expresion y la siguiente «labrar el edificio» aluden al
simbolo de los pilones y arcaduces, c. 2, nn. 2-4.

50 Alusién al Tercer Abecedario de F. de Osuna, tratado 9,
c. 7, y a la Subida del Monte Sién de B. de Laredo, parte
3, c. 41. - Sobre este punto, véase Vida c. 12, titulo y nn.
1,4,5y 7;y c. 22, nn. 13 y 18.

51Cf. M 1, c. 2, nn. 4, 12, 15.



del pastor, que desamparan las cosas exteriores en
que estaban enajenados y métense en el castillo.

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender
como ahora, porque para buscar a Dios en lo in-
terior (que se halla mejor y més a nuestro provecho
que en las criaturas, como dice San Agustin que
le halld, después de haberle buscado en muchas
partes) , es gran ayuda cuando Dios hace esta
merced. Y no penséis que es por el entendimiento
adquirido procurando pensar dentro de si a Dios,
ni por la imaginacién, imagindndole en si. Bueno
es esto y excelente manera de meditacion, por-
que se funda sobre verdad, que lo es estar Dios
dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que
esto cada uno lo puede hacer (con el favor del
Setior, se entiende, todo). Mas lo que digo es en
diferente manera, y que algunas veces, antes que
se comience a pensar en Dios, ya esta gente esta en
el castillo, que no sé por dénde ni cémo oy6 el silbo
de su pastor. Que no fue por los oidos, que no se
oye nada, mas siéntese notablemente un encogi-
miento suave a lo interior, como verd quien pasa
por ello, que yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme
que he leido que como un erizo o tortuga, cuando
se retiran hacia si, y debialo de entender bien
quien lo escribié . Mas éstos, ellos se entran
cuando quieren; acd no estd en nuestro querer sino
cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo
para mi que cuando Su Majestad la hace, es a
personas que van ya dando de mano a las cosas del
mundo. No digo que sea por obra los que tienen
estado que no pueden, sino por el deseo, pues los
llama particularmente para que estén atentos a las
interiores; y asi creo que, si queremos dar lugar
a Su Majestad, que no dard sélo esto a quien
comienza a llamar para mas.

4. Aldbele mucho quien esto entendiere en si, por-
que es muy mucha razén que conozca la merced,
y el hacimiento de gracias por ella hard que se
disponga para otras mayores. Y es disposicién
para poder escuchar, como se aconseja en algu-
nos libros, que procuren no discurrir, sino estarse
atentos a ver qué obra el Sefior en el alma;
que si Su Majestad no ha comenzado a embeber-
nos, no puedo acabar de entender cémo se pueda
detener el pensamiento de manera que no haga
maés dano que provecho, aunque ha sido contienda
bien platicada entre algunas personas espirituales,
y de mi confieso mi poca humildad que nunca me
han dado razén para que yo me rinda a lo que

52 Confesiones L. 10, c. 27, pero més probablemente alude
al c. 31 de los Soliloquios atribuido a San Agustin, y
editados en castellano en Valladolid 1515. Cf. V c. 40, n.
6;y Cc. 28, n. 2.

53 Nueva reminiscencia del Tercer Abecedario del francis-
cano F. de Osuna, tratado 6, c. 4.

54 Pasaje oscuro. Alude la Santa a Bernardino de Laredo,
Subida del alma a Dios, parte 3, c. 27: «Qué cosa es no
pensar nada en contemplacién perfecta...»

dicen. Uno me alegé con cierto libro del santo Fray
Pedro de Alcdntara que yo creo lo es a quien yo me
rindiera, porque sé que lo sabia; y leimoslo y dice
lo mismo que yo, aunque no por estas palabras;
mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya
despierto el amor. Ya puede ser que yo me engaiie,
mas vVoy por estas razones:

5. La primera, que en esta obra de espiritu quien
menos piensa y quiere hacer, hace mas; lo que ha-
bemos de hacer es pedir como pobres necesitados
delante de un grande y rico emperador, y luego
bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando
por sus secretos caminos parece que entendemos
que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha
dejado estar cerca de El, y no sera malo procurar
no obrar con el entendimiento si podemos digo
Mas si este Rey aun no entendemos que nos ha
oido ni nos ve, no nos hemos de estar bobos, que lo
queda harto el alma cuando ha procurado esto, y
queda mucho més seca y por ventura mas inquieta
la imaginacion con la fuerza que se ha hecho a no
pensar nada, sino que quiere el Senor que le pida-
mos y consideremos estar en su presencia, que El
sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme
a industrias humanas en cosas que parece puso Su
Majestad limite y las quiso dejar para Si; lo que
no dejo otras muchas que podemos con su ayuda,
asi de penitencia, como de obras, como de oracion,
hasta donde puede nuestra miseria.

6. La segunda razén es, que estas obras interiores
son todas suaves y pacificas, y hacer cosa penosa,
antes dana que aprovecha. Llamo penosa fuerza
que nos queramos hacer, como serfa pena detener
el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de
Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor
descuido de su provecho que pudiere y mayor
resignacién a la voluntad de Dios. La tercera es,
que el mismo cuidado que se pone en no pensar
nada quizd despertard el pensamiento a pensar
mucho. La cuarta es, que lo mas sustancial y
agradable a Dios es que nos acordemos de su honra
y gloria y nos olvidemos de nosotros mismos y de
nuestro provecho y regalo y gusto. Pues jcémo
estd olvidado de si el que con mucho cuidado
estd, que no se osa bullir, ni aun deja a su
entendimiento y deseos que se bullan a desear
la mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de
la que tiene? Cuando Su Majestad quiere que el
entendimiento cese, ocipale por otra manera y
da una luz en el conocimiento tan sobre la que
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto,
y entonces, sin saber cémo, queda muy mejor
ensenado que no con todas nuestras diligencias
para echarle mas a perder; que pues Dios nos
dio las potencias para que con ellas trabajasemos
y se tiene todo su premio, no hay para qué las

55 Se refiere al Tratado de oracién y meditacién, aviso 8, del
P. Granada, entonces atribuido a San Pedro de Alcantara.



encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que
Dios las ponga en otro mayor.

7. Lo que entiendo que méas conviene que ha
de hacer el alma que ha querido el Senor meter
a esta morada es lo dicho 9], vy que sin
ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir
del entendimiento, mas no el suspenderle ni el
pensamiento, sino que es bien que se acuerde que
estd delante de Dios y quién es este Dios. Si lo
mismo que siente en si le embebiere, enhorabuena;
mas no procure entender lo que es, porque es dado
a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria
més de algunas palabras amorosas, que aunque
no procuremos aqui estar sin pensar nada, se
estd muchas veces, aunque muy breve tiempo.

8. Mas como dije en otra parte la causa
porque en esta manera de oracién (digo en la
que comencé esta morada, que he metido la de
recogimiento con ésta que habia de decir primero,
y es muy menos que la de los gustos que he dicho
de Dios, sino que es principio para venir a ella;
que en la del recogimiento no se ha de dejar la
meditacién, ni la obra del entendimiento) en
esta fuente manantial que no viene por arcaduces
El se comide o le hace comedir ver que no entiende
lo que quiere; y asi anda de un cabo a otro,
como tonto que en nada hace asiento. La voluntad
le tiene tan grande en su Dios, que la da gran
pesadumbre su bullicio, y asi no ha menester hacer
caso de él, que la hara perder mucho de lo que
goza, sino dejarle y dejarse a si en los brazos del
amor, que Su Majestad la ensenard lo que ha de

56En los nn. 4-6; cf. c¢. 2, n. 9.

57E] paréntesis que sigue rompe el hilo del discurso y la
frase quedara inconclusa. Fray Luis, conservando intacto
el paréntesis, arreglé el resto asi: «Mas como dije en otra
parte, la causa porque en esta manera de oracién cesa
el discurso del entendimiento [...] asi que la causa es que
ésta es fuente manantial, que no viene por arcaduces: él se
comide» (p. 81). -Como dije en otra parte: probablemente
remite a los pasajes paralelos del Camino c. 31, nn. 3 y
7. Paralelo de lo que venia diciendo en el niimero anterior
en Vida c. 13, nn. 11-22, a pesar de hallarse en contexto
diverso.

58 El aparente embrollo de la frase y el desorden redaccional
de estas Moradas IV hacen necesaria una aclaracién: En el
c. 1 ha hablado de la diferencia entre «gustos y contentos»
(oracién infusa y oracién no infusa); en el c. 2, ha tratado
de la oracién de quietud («gustos»), contrastdndola con la
oracién de recogimiento («contentos»), introduciendo para
ello la hermosa alegoria de los pilones y arcaduces (nn. 3-
5); en este c. 3 trata de la oracién de recogimiento (primera
manifestacién de la oracién infusa) y de los efectos de la
oracién de quietud (nn. 9-14). - El franco desorden se debe,
en parte, a las interrupciones que sufrié la Santa durante
la composicién de estas Moradas. - El orden légico deberia
ser éste:

a) diferencia entre contentos y gustos (c. 1);

b) oracién de contentos: tultimas formas de oracién no-
infusa (c. 2, nn. 1-5);

¢) oracién de recogimiento infuso (c. 3, nn. 1-7);

d) oracién de quietud (c. 2, nn. 2 y 6-10);

e) efectos de la oracién de quietud (c. 3, nn. 9-14).

hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse
indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento
de gracias.

9. Por tratar de la oracién de recogimiento,
dejé los efectos o senales que tienen las almas
a quien Dios nuestro Senor da esta oracién
. Asi como se entiende claro un dilatamiento o
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el
agua que mana de una fuente no tuviese corriente,
sino que la misma fuente estuviese labrada de una
cosa que mientras mas agua manase mas grande
se hiciese el edificio, asi parece en esta oracién, y
otras muchas maravillas que hace Dios en el alma,
que la habilita y va disponiendo para que quepa
todo en ella. Asi esta suavidad y ensanchamiento
interior se ve en el que le queda para no estar
tan atada como antes en las cosas del servicio de
Dios, sino con mucha mds anchura. Asi en no se
apretar con el temor del infierno, porque aunque
le queda mayor de no ofender a Dios, el servil
piérdese aqui: queda con gran confianza que
le ha de gozar. El que solia tener, para hacer
penitencia, de perder la salud, ya le parece que
todo lo podra en Dios; tiene mas deseos de
hacerla que hasta alli. El temor que solia tener a
los trabajos, ya va mas templado; porque esta mas
viva la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su
Majestad le dard gracia para que los sufra con
paciencia, y aun algunas veces los desea, porque
queda también una gran voluntad de hacer algo
por Dios. Como va méas conociendo su grandeza,
tiénese ya por mas miserable; como ha probado
yva los gustos de Dios, ve que es una basura los
del mundo, vase poco a poco apartando de ellos
y es mas senora de si para hacerlo. En fin, en
todas las virtudes queda mejorada y no dejara de
ir creciendo, si no torna atras ya, a hacer ofen-
sas de Dios, porque entonces todo se pierde, por
subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco
se entiende que de una vez o dos que Dios haga
esta merced a un alma, quedan todas éstas hechas
si no va perseverando en recibirlas, que en esta
perseverancia estd todo nuestro bien.

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en
este estado: que se guarde muy mucho de ponerse
en ocasiones de ofender a Dios; porque aqui no
estd aun el alma criada, sino como un nino que
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos
de su madre, ;qué se puede esperar de él sino la
muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios
hubiere hecho esta merced y se apartare de la
oracion, que serd asi, si no es con grandisima
ocasién o si no torna presto a ella, porque ird de
mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en

59 Esta oracién de quietud. - Reanuda con el n. 1.

60E] temor servir: en contraposicién al temor filial, segin
el esquema de la teologia clésica.

61 Alusién a F1 4, 13. Cf. V c. 13, n. 3; Rel 58, n. 2.



este caso, y conozco a algunas personas que me
tienen harto lastimada y he visto lo que digo,
por haberse apartado de quien con tanto amor
se le queria dar por amigo y mostrarselo por
obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones,
porque pone mucho el demonio méas por un alma
de éstas que por muy muchas a quien el Senor
no haga estas mercedes; porque le pueden hacer
gran dano con llevar otras consigo, y hacer gran
provecho, podria ser, en la Iglesia de Dios; y
aunque no haya otra cosa sino ver el que Su
Majestad las muestra amor particular, basta para
que él se deshaga porque se pierdan; y asi son muy
combatidas y aun mucho méas perdidas que otras,
si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estais
de estos peligros, a lo que podemos entender;
de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que
el demonio quiera contrahacer estas mercedes,
conocerse ha en que no hara estos efectos, sino
todo al revés.

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he
dicho en otra parte) en que he visto caer a per-
sonas de oracién, en especial mujeres, que como
somos més flacas, ha mas lugar para lo que voy a
decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y
oracién y vigilias y aun sin esto, sonse flacas de
complexion; en teniendo algun regalo, sujétales el
natural y, como sienten contento alguno interior
y caimiento en lo exterior y una flaqueza
cuando hay un sueno que llaman espiritual, que es
un poco mas de lo que queda dicho , paréceles
que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer. Y
mientras mas se dejan, se embebecen méas, porque
se enflaquece mas el natural, y en su seso les
parece arrobamiento; y llamole yo abobamiento,
que no es otra cosa mas de estar perdiendo tiempo
alli y gastando su salud (a una persona le acaecia
estar ocho horas), que ni estdn sin sentido, ni
sienten cosa de Dios. Con dormir y comer y no
hacer tanta penitencia, se le quitd a esta persona,
porque hubo quien la entendiese, que a su confesor
trafa enganado y a otras personas y a s{ misma,
que ella no queria enganar. Bien creo que haria
el demonio alguna diligencia para sacar alguna
ganancia, y no comenzaba a sacar poca.

12. Hase de entender que cuando es cosa ver-
daderamente de Dios, que aunque hay caimiento
interior y exterior, que no le hay en el alma,
que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca
de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco

62En el c. 5 de las Fundaciones. Insistird en el mismo aviso
en M VI, c. 7, n. 13.

63 Caimiento (de nuevo en el n. 13) equivale a decaimiento.
- Flaqueza: la Santa escribié flaquedad.

64 M4s de lo que queda dicho: més intenso que la oracién
infusa de quietud de que viene hablando. - Del «sueno
espiritual» (o «suefio de potencias») cf. V cc. 16 y 17, donde
la Santa le concede mayor importancia en el escalafén de
la vida mistica.

espacio, bien que se torna a embebecer; y en esta
oracién, si no es flaqueza como he dicho no
llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga
ningun sentimiento exterior en él.

13. Por eso tengan aviso que cuando sintieren
esto en si, lo digan a la prelada y diviértanse lo
que pudieren y hégalas no tener horas tantas de
oracién sino muy poco, y procure que duerman
bien y coman, hasta que se les vaya tornando
la fuerza natural, si se perdié por aqui. Si es de
tan flaco natural que no le baste esto, créanme
que no la quiere Dios sino para la vida activa,
que de todo ha de haber en los monasterios;
ocupenla en oficios, y siempre se tenga cuenta que
no tenga mucha soledad, porque vendra a perder
del todo la salud. Harta mortificacién sera para
ella; aqui quiere probar el Senor el amor que le
tiene en como lleva esta ausencia, y sera servido
de tornarle la fuerza después de algtin tiempo, y
si no, con oracién vocal ganara y con obedecer, y
merecerd lo que habia de merecer por aqui y por
ventura mas.

14. También podria haber algunas de tan flaca
cabeza e imaginacién como yo las he conocido que
todo lo que piensan les parece que lo ven; es harto
peligroso. Porque quiza se tratara de ello adelante
, no més aqui, que me he alargado mucho en
esta morada, porque es en la que mas almas creo
entran, y como es también natural junto con lo
sobrenatural , puede el demonio hacer mas
dano; que en las que estan por decir, no le da el
Senor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.

7. MORADAS QUINTAS

Capitulo 1

Comienza a tratar como en la oracion se une el
ama con Dios. Dice en qué se conocerd mo ser
engano.

1. {Oh hermanas!, ;como os podria yo decir la
riqueza y tesoros y deleites que hay en las quintas
moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las
que faltan, pues no se ha de saber decir ni el
entendimiento lo sabe entender ni las comparacio-
nes pueden servir de declararlo, porque son muy
bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviad,
Senor mio, del cielo luz para que yo pueda dar
alguna a estas vuestras siervas, pues sois servido

65En los nn. 11-12. - Derrocar en este caso significa
el estado de impotencia corporal producido por ciertas
gracias extaticas: las gracias misticas de las moradas IV no
producen tal «derrocamiento», sino a lo sumo «decaimiento
interior y exterior».

66 Cf. todo el c. 3 de las moradas sextas.

67 Natural junto con sobrenatural: que en estas moradas se
entrecruzan actos y estados infusos y no infusos. Por eso
ha hablado de contentos y gustos: de meditacién y quietud
(cf. n. 8).



de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente
de estos gozos, porque no sean enganadas, trans-
figurandose el demonio en angel de luz Ll , pues
todos sus deseos se emplean en desear contentaros.
Y aunque dije «algunas», bien pocas hay que no
entren en esta morada que ahora diré.

2. Hay mas y menos, y a esta causa digo que son
las mas las que entran en ellas. En algunas cosas
de las que aqui diré que hay en este aposento, bien
creo que son pocas; mas aunque no sea sino llegar
a la puerta, es harta misericordia la que las hace
Dios; porque, puesto que son muchos los llamados,
pocos son los escogidos L7l .

3. Asi digo ahora que aunque todas las que
traemos este hébito sagrado del Carmen somos
llamadas a la oracién y contemplacién (porque
éste fue nuestro principio, de esta casta venimos,
de aquellos santos Padres nuestros del Monte
Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto
desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta
preciosa margarita de que hablamos), pocas nos
disponemos para que nos la descubra el Senor.
Porque cuanto a lo exterior vamos bien para llegar
a lo que es menester; en las virtudes para llegar
aqui, hemos menester mucho, mucho, y no nos
descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mias,
alto a pedir al Senor, que pues en alguna manera
podemos gozar del cielo en la tierra, que nos dé su
favor para que no quede por nuestra culpa y nos
muestre el camino y dé fuerzas en el alma para
cavar hasta hallar este tesoro escondido 2] , pues
es verdad que le hay en nosotras mismas, que esto
querria yo dar a entender, si el Senor es servido
que sepa.

4. Dije «fuerzas en el alma», porque entendais
que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios
nuestro Senor no las da; no imposibilita a nin-
guno para comprar sus riquezas; con que dé cada
uno lo que tuviere, se contenta. Bendito sea tan
gran Dios. Mas mirad, hijas, que para esto que
tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco
o mucho, todo lo quiere para si, y conforme a
lo que entendiéreis de vos que os han dado, se
os haran mayores o menores mercedes . No
hay mejor prueba para entender si llega a unién
0 si no nuestra oraciéon. No penséis que es cosa
sonada, como la pasada . Digo sonada, porque
asi parece estd el alma como adormezida, que ni

1 Utiliza de nuevo la imagen paulina de 2 Cor 11, 24, como
en M I, 2, 15.

2 Mt 20, 16. - Gracian reformo la frase siguiente, substitu-
yendo el somos ccon «seguimos regla de ser», y anadiendo
después del paréntesis «y quizd» pocas...

3 Alusién de la pardbola del tesoro escondido: Mt 13, 44.
4 Es la consigna de la total entrega: «darnos todas al Todo
sin hacernos partes», dird en Camino 8, 1. - Pasaje mal
leido por fray Luis.

5 La pasada: oracién de las moradas precedentes (cf. c. 3,
n. 11).

bien parece estd dormida ni se siente despierta.
Aqui con estar todas dormidas, y bien dormidas,
a las cosas del mundo y a nosotras mismas, porque
en hecho de verdad se queda como sin sentido
aquello poco que dura, que ni hay poder pensar,
aunque quieran, aqui no es menester con artificio
suspender el pensamiento; hasta el amar si lo
hace no entiende cémo, ni qué es lo que ama ni
qué querria; en fin, como quien de todo punto
ha muerto al mundo para vivir mas en Dios, que
asi es: una muerte sabrosa, un arrancamiento del
alma de todas las operaciones que puede tener
estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque
de verdad parece se aparta el alma de él para
mejor estar en Dios, de manera que aun no sé yo
si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba
pensando y paréceme que no, al menos si lo hace
no se entiende si lo hace) [ , todo su entendimien-
to se querria emplear en entender algo de lo que
siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase
espantado de manera que, si no se pierde del todo,
no menea pie ni mano, como aca decimos de una
persona que estd tan desmayada que nos parece
estd muerta. jOh secretos de Dios!, que no me
hartaria de procurar dar a entenderlos si pensase
acertar en algo, y asi diré mil desatinos, por si
alguna vez atinase, para que alabemos mucho al
Senor.

5. Dije que no era cosa sonada L] , porque en la
morada que queda dicha, hasta que la experiencia
es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello:
si se le antojd, si estaba dormida, si fue dado de
Dios, si se transfiguré el demonio en dngel de luz.
Queda con mil sospechas, y es bien que las tenga,
porque como dije aun el mismo natural nos pue-
de enganar alli alguna vez; porque aunque no hay
tanto lugar para entrar las cosas ponzonosas, unas
lagartijillas si, que como son agudas por doquiera
se meten; y aunque no hacen dano, en especial si
no hacen caso de ellas como dije porque son pen-
samientillos que proceden de la imaginacién y de
lo que queda dicho [ , importunan muchas veces.
Aqui, por ayudas que son las lagartijas, no pueden
entrar en esta morada; porque ni hay imaginacion,
ni memoria ni entendimiento que pueda impedir

6 Por culpa de los numerosos incisos, la frase queda incon-
clusa. Fray Luis la redondeé asi: «deleitosa, porque aunque
estd en él, seglin la verdad, parece se aparta el alma de él,
para mejor estar en Dios: es de manera que aun no sé yo
si le queda vida para resollar. Ahora lo estaba pensando,
y paréceme que no, a lo menos si lo hace no lo entiende,
todo su entendimiento querria emplear en entender algo de
lo que siente» (p. 90; conservamos la puntuacién original).
7 En el n. 3. Sigue una alusién a las moradas precedentes.
8 Enlas M IV, c. 3, nn. 11-14.

9 Aconsej6é no hacer caso de esas lagartijillas agudas en
M IV, c. 1, nn. 8-12 (cf. n. 3), que son pensamientillos
que proceden de la imagiacién y de lo que queda dicho:
en ese mismo capitulo de las moradas cuartas advirtié que
no proceden del entendimiento (n. 8) y los atribuyé a «la
miseria que nos quedé del pecado de Adén» (n. 11).



este bien. Y osaré afirmar que si verdaderamente
es unién de Dios, que no puede entrar el demonio
ni hacer ningtin dano; porque estd Su Majestad
tan junto y unido con la esencia del alma, que no
osara llegar ni aun debe de entender este secreto.
Y estd claro: pues dicen que no entiende nuestro
pensamiento, menos entenderd cosa tan secreta
que aun no la fia Dios de nuestro pensamiento

jOh gran bien, estado adonde este maldito no
nos hace mal! Asi queda el alma con tan grandes
ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le
estorbe, ni nosotros mismos. ;Qué no dard quien
es tan amigo de dar y puede dar todo lo que
quiere?

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unién
de Dios y que hay otras uniones. Y jcémo si las
hay! Aunque sean en cosas vanas, cuando se aman
mucho, también los transportara el demonio;
mas no con la manera que Dios ni con el deleite y
satisfaccién del alma y paz y gozo. Es sobre todos
los gozos de la tierra y sobre todos los deleites y
sobre todos los contentos y mas, que no tiene que
ver adonde se engendran estos contentos o los de
la tierra, que es muy diferente su sentir como lo
tendréis experimentado. Dije yo una vez , que
es como si fuesen en esta groseria del cuerpo, o en
los tuétanos, y atiné bien, que no sé cémo lo decir
mejor.

7. Paréceme que aiin no os veo satisfechas, por-
que os parecerda que os podéis enganar, que esto
interior es cosa recia de examinar; y aunque para
quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque
es grande la diferencia, quiéroos decir una senal
clara por donde no os podréis enganar ni dudar si
fue de Dios, que Su Majestad me la ha traido hoy
a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre
en cosas dificultosas, aunque me parece que lo
entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje
de que «me parece»; porque si me enganare, estoy
muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen
letras muchas; porque aunque no hayan pasado
por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letra-

10 Gracidn castigé intensamente este pasaje del autégrafo.
Retoco la primera frase: si es unién de Dios «con sola el
alma», para cercenar en la siguiente las palabras «esencia
del alma»: cambié pensamiento en entendimiento en la fra-
se: no entiende nuestro pensamiento; y finalmente anoté al
margen: «entiéndase de los actos de entendimiento y volun-
tad, que los pensamientos de la imaginacién claramente los
ve el demonio, si Dios no le ciega en aquel punto». Ribera
taché una a una todas las enmiendas de Gracidn (p. 92).
1 Transportara: en sentido figurado de embelesar, sacar de
si (como en V 29, 12).

12Probablemente alude a su comentario a los Cantares:
«como si echasen en los tuétanos una uncién suavisima»
(Conc 4, 2). Cf. 31, 10: «los contentos de la vida paréceme
a mi que los goza lo exterior de la voluntad, como la corteza
de ella, digamos». El sentido de la frase es: que los contentos
y gozos de la tierra son como percibidos en la groseria del
cuerpo; la paz, el gozo de la unién, como si se percibiesen
en lo hondo del ser (en los «tuétanos»).

dos, que como Dios los tiene para luz de su Iglesia,
cuando es una verdad, dasela para que se admita;
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca
se espantan de sus grandezas, que tienen bien
entendido que puede mucho més y maés. Y, en
fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras
deben hallar escritas, por donde ven que pueden
pasar éstas.

8. De esto tengo grandisima experiencia, y tam-
bién la tengo de unos medioletrados espantadizos,
porque me cuestan muy caro . Al menos creo
que quien no creyere que puede Dios mucho mas y
que ha tenido por bien y tiene algunas veces comu-
nicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la
puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca
0s acaezca, sino creed de Dios mucho mas y mas,
y no pongdis los ojos en si son ruines o buenos a
quien las hace, que Su Majestad lo sabe, como os
lo he dicho; [14] no hay para qué nos meter
en esto, sino con simpleza de corazén y humildad
servir a Su Majestad y alabarle por sus obras y
maravillas.

9. Pues tornando a la senal que digo es la ver-
dadera , ya veis esta alma que la ha hecho
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la
verdadera sabiduria, que ni ve ni oye ni entiende
en el tiempo que estd asi, que siempre es breve,
y aun harto mas breve le parece a ella de lo que
debe de ser. Fija Dios a si mismo en lo interior de
aquel alma de manera que cuando torna en si en
ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios
y Dios en ella. Con tanta firmeza le queda esta
verdad, que aunque pase afnos sin tornarle Dios
a hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede
dudar que estuvo. Aun dejemos por los efectos
con que queda, que éstos diré después; esto es
lo que hace mucho al caso.

10. Pues diréisme: jcémo lo vio o cémo lo en-
tendid, si no ve ni entiende? No digo que lo vio
entonces, sino que lo ve después claro; y no porque
es vision, sino una certidumbre que queda en el
alma que sélo Dios la puede poner. Yo sé de una
persona que no habia llegado a su noticia que
estaba Dios en todas las cosas por presencia y
potencia y esencia, y de una merced que le hizo

13Ya en Vida se lamentaba: «Gran dafio hicieron a mi alma
confesores medioletrados» (V 5, 3).

11,0 ha dicho en M IV, 1, 2; IV, 2, 9.

15La ha enunciado y razonado en el n. 7.

16 Hablara de los efectos de esta forma de oracién infusa en
el c. 2 (cf. titulo y nn. 7-14). - También en este nimero y en
el siguiente atenué Gracidn las expresiones que denotaban
seguridad o certeza, con tres mondtonos «me pareces:
«pues tornando a la senal que digo que me parece que...» (n.
9); «en ninguna manera le parece a ella que puede dudar»
(n. 9); «no digo que lo vié entonces sino que (tacha “lo ve”)
después le quedd a su parecer» tachando: «claro y porque
es visién sino» (n. 10); y mds abajo: «lo vino a entender»
en lugar de «lo vino a creer». Fray Luis prescindié de las
enmiendas de Gracidn.



Dios de esta suerte lo vino a creer de manera, que
aunque un medioletrado de los que tengo dichos
a quien pregunt6 cémo estaba Dios en nosotros
(él lo sabia tan poco como ella antes que Dios se
lo diese a entender) le dijo que no estaba més de
por gracia, ella tenia ya tan fija la verdad, que no
le creyd y preguntdlo a otros que le dijeron la
verdad, con que se consolé mucho.

11. No os habéis de enganar pareciéndoos que
esta certidumbre queda en forma corporal, como
el cuerpo de nuestro Senor Jesucristo estd en
el Santisimo Sacramento, aunque no le vemos,
porque acéd no queda asi, sino de sola la divinidad.
Pues jcémo lo que no vimos se nos queda con esa
certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas:
mas sé que digo la verdad, y quien no quedare
con esta certidumbre, no diria yo que es unién de
toda el alma con Dios, sino de alguna potencia,
y otras muchas maneras de mercedes que hace
Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas cosas
de buscar razones para ver como fue; pues no
llega nuestro entendimiento a entenderlo, ;para
qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es
todopoderoso el que lo hace, y pues no somos
ninguna parte por diligencias que hagamos
para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace,
no lo queramos ser para entenderlo.

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que
«no somos parte», de lo que habéis oido que dice
la Esposa en los Cantares: Llevéme el rey a la
bodega del vino, o metiome, creo que dice LY
no dice que ella se fue. Y dice también que andaba
buscando a su Amado por una parte y por otra.
Esta entiendo yo es la bodega adonde nos quiere
meter el Senor cuando quiere y como quiere; mas
por diligencias que nosotros hagamos, no podemos
entrar. Su Majestad nos ha de meter y entrar El
en el centro de nuestra alma y, para mostrar sus
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta
mas parte de la voluntad que del todo se le ha
rendido, ni que se le abra la puerta de las potencias
y sentidos, que todos estan dormidos; sino entrar
en el centro del alma sin ninguna, como entré a
sus discipulos cuando dijo: Paz vobis, y sali6é del
sepulcro sin levantar la piedra . Adelante veréis
como Su Majestad quiere que le goce el alma en
su mismo centro, aun mas que aqui mucho en la
postrera morada.

13. jOh hijas, qué mucho veremos si no queremos
ver mas de nuestra bajeza y miseria, y entender

7Eneln. 8yenVc. 25 n 22yc. 13, n. 19.

18 Uno de ellos «fray Vicente Barrén», segiin anota Gracian
en V 18, 15; cf. R. 54.

19Ser parte; y en el n. 12 «tener parte»: participar activa-
mente.

200t 2,4;y 3, 2.

21 Jn 20, 19. - Adelante veréis: cf. moradas sextas, 2, 3, en
que reanuda este tema. Alegard de nuevo el texto de San
Juan en moradas séptimas 2, 3.

que no somos dignas de ser siervas de un Senor tan
grande, que no podemos alcanzar sus maravillas!
Sea por siempre alabado, amén.

Capitulo 2

Prosigue en lo mismo. Declara la oracion de union
por una comparacion delicada. Dice los efectos con
que queda el alma. Es muy de notar.

1. Pareceros ha que ya esta todo dicho lo que hay
que ver en esta morada, y falta mucho, porque
como dije hay méas y menos . Cuanto a lo que
es unién, no creo sabré decir més; mas cuando el
alma a quien Dios hace estas mercedes se dispone,
hay muchas cosas que decir de lo que el Senor obra
en ellas. Algunas diré y de la manera que queda.
Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar
de una comparacién que es buena para este fin, y
también para que veamos cémo, aunque en esta
obra que hace el Senor no podemos hacer nada,
mas para que Su Majestad nos haga esta merced,
podemos hacer mucho disponiéndonos .

2. Ya habréis oido sus maravillas en cémo se
cria la seda, que sélo El pudo hacer semejante
invencién, y cémo de una simiente, que dicen que
es a manera de granos de pimienta pequerios (que
yo nunca la he visto, sino oido, y asi si algo
fuere torcido no es mia la culpa) , con el
calor, en comenzando a haber hoja en los morales,
comienza esta simiente a vivir; que hasta que
hay este mantenimiento de que se sustentan, se
estd muerta; y con hojas de moral se crian, hasta
que, después de grandes, les ponen unas ramillas
y alli con las boquillas van de si mismos hilando
la seda y hacen unos capuchillos muy apretados
adonde se encierran; y acaba este gusano que
es grande y feo, y sale del mismo capucho una
mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no
se viese, sino que nos lo contaran de otros tiempos,
jquién lo pudiera creer? ;Ni con qué razones
pudiéramos sacar que una cosa tan sin razon como
es un gusano y una abeja, sean tan diligentes
en trabajar para nuestro provecho y con tanta
industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en
la demanda? Para un rato de meditacién basta
esto, hermanas, aunque no os diga mas, que en
ello podéis considerar las maravillas y sabiduria
de nuestro Dios. Pues jqué sera si supiésemos la
propiedad de todas las cosas? De gran provecho es

22 En las moradas V, Iy II, dijo ya que hay grados de «més
y menos» dentro de una misma morada, o dentro del estado
de unién.

23 Diferencia entre recibir y disponerse. Las gracias misticas
son «obra que hace el Sefior» en nosotros. Disponernos es
lo que nosotros si «podemos hacers.

24Todo este paréntesis fue tachado en el autégrafo por
Gracidn, que ademds cambié «de pimienta pequenos» por
«de mostaza», y anadié al margen: «asi es, que yo lo he
visto». Ribera respeté la enmienda, y fray Luis omitié la
frase en su edicién (p. 98).



ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos
en ser esposas de Rey tan sabio y poderoso.

3. Tornemos a lo que decia. Entonces comienza
a tener vida este gusano, cuando con el calor
del Espiritu Santo se comienza a aprovechar del
auxilio general que a todos nos da Dios y
cuando comienza a aprovecharse de los remedios
que dejé en su Iglesia, asi de continuar las con-
fesiones, como con buenas lecciones y sermones,
que es el remedio que un alma que estd muerta
en su descuido y pecados y metida en ocasiones
puede tener. Entonces comienza a vivir y vase
sustentando en esto y en buenas meditaciones,
hasta que esta crecida, que es lo que a mi me hace
al caso, que estotro poco importa.

4. Pues crecido este gusano que es lo que en los
principios queda dicho de esto que he escrito ,
comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde
ha de morir. Esta casa querria dar a entender aqui,
que es Cristo. En una parte me parece he leido u
oido que nuestra vida estd escondida en Cristo,
o en Dios, que todo es uno, o que nuestra vida
es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi

propésito .

5. Pues veis aqui, hijas, lo que podemos con
el favor de Dios hacer: que Su Majestad mismo
sea nuestra morada, como lo es en esta oracién
de unién, labrandola nosotras. Parece que quiero
decir que podemos quitar y poner en Dios, pues
digo que El es la morada y la podemos nosotras
fabricar para meternos en ella. Y jcémo si pode-
mos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de
nosotros y poner, como hacen estos gusanitos; que
no habremos acabado de hacer en esto todo lo que
podemos, cuando este trabajillo, que no es nada,
junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor
que el mismo Senor sea el premio de esta obra.
Y asi como ha sido el que ha puesto la mayor
costa, asi quiere juntar nuestros trabajillos con los
grandes que padecié Su Majestad y que todo sea
una cosa.

6. Pues jea, hijas mias!, prisa a hacer esta labor y
tejer este capuchillo, quitando nuestro amor pro-
pio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna
cosa de la tierra, poniendo obras de penitencia,
oracién, mortificacién, obediencia, todo lo demas

25 Auxilio general, en contraste con el auxilio particular de
que hablé en moradas III, 1, 2: equivalen a la gracia que
Dios otorga a toda persona; y a las gracias singularisimas
que El dispensa a algunas o en algunas ocasiones (cf. V 14,
6).

26Es decir, todo el proceso de moradas I-IV. Nétese la
correspondencia del simbolo del castillo, con su simil del
gusano de seda.

27Col 3, 3-4. - Gracian enmendé los titubeos de la Santa.
Fray Luis, en su edicién, omitié la frase: «en que esto sea
0 no poco va a mi propésito». Esa coletilla no se referia
al contenido del texto paulino, sino al titubeo de la cita,
entre Cristo y Dios.

que sabéis; que jasi obrasemos como sabemos y so-
mos ensenadas de lo que hemos de hacer! {Muera,
muera este gusano, como lo hace en acabando de
hacer para lo que fue criado!, y veréis cémo vemos
a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza
como lo estd este gusanillo en este capucho. Mirad
que digo ver a Dios, como dejo dicho que se da a
sentir en esta manera de unién.

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es
para lo que he dicho todo lo demaés, que cuando
estd en esta oracién bien muerto esta al mundo:
sale una mariposita blanca . jOh grandeza de
Dios, y cudl sale una alma de aqui, de haber estado
un poquito metida en la grandeza de Dios y tan
junta con El; que a mi parecer nunca llega a media
hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no
se conoce a si; porque, mirad la diferencia que hay
de un gusano feo a una mariposica blanca, que la
misma hay aca. No sabe de dénde pudo merecer
tanto bien de dénde le pudo venir, quise decir,
que bien sabe que no le merece; vese con un deseo
de alabar al Senor, que se querria deshacer, y de
morir por El mil muertes. Luego le comienza a
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer
otra cosa. Los deseos de penitencia grandisimos,
el de soledad, el de que todos conociesen a Dios;
y de aqui le viene una pena grande de ver que
es ofendido. Y aunque en la morada que viene
se tratard mas de estas cosas en particular ,
porque aunque casi lo que hay en esta morada y en
la que viene después es todo uno, es muy diferente
la fuerza de los efectos; porque como he dicho Bl si
después que Dios llega a un alma aqui se esfuerza
a ir adelante, vera grandes cosas.

8. jOh, pues ver el desasosiego de esta mariposita,
con no haber estado méas quieta y sosegada en
su vida, es cosa para alabar a Dios! Y es que no
sabe adénde posar y hacer su asiento, que como
le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le
descontenta, en especial cuando son muchas las
veces que la da Dios de este vino; casi de
cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene
en nada las obras que hacia siendo gusano, que
era poco a poco tejer el capucho; hanle nacido

28 Gracidn tacha «vemos» y escribe «contemplamos», te-
meroso de que la Santa se comprometa con la afirmacién
de la «visién» de Dios en esta vida; bastaba y sobraba la
aclaracién que la Santa hace a renglén seguido. - Como
dejo dicho: en el c. 1, nn. 10-11.

29Frase no muy clara. Fray Luis creyé que el segundo
«estd» era repeticién maquinal (véase un ejemplo al princi-
pio del n. 13), y lo suprimiém leyendo asi: «Pues veamos lo
que se hace de este gusano (que es para lo que he dicho todo
lo demds) que cuando estd en esta oracién bien muerto al
mundo, sale una mariposica blanca» (p. 101).

30M VI, 6, 1; y c. 11.

3 Enelc. 1, nn. 2-3y 13.

32Vino que Dios da a la mariposilla. Sorprendente asocia-
cién debida al cruce de las dos imagenes: la bodega de los
Cantares y la mariposa liberada del capullo.



alas, jcémo se ha de contentar, pudiendo volar,
de andar paso a paso? Todo se le hace poco
cuanto puede hacer por Dios, segtin son sus deseos.
No tiene en mucho lo que pasaron los santos,
entendiendo ya por experiencia cémo ayuda el
Setior y transforma un alma, que no parece ella ni
su figura. Porque la flaqueza que antes le parecia
tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte; el
atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni
le bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse
apartar, que entonces le parecia se hallaba mas
junta), ya se ve de manera que le pesa estar
obligada a lo que, para no ir contra Dios, es
menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado
que el verdadero descanso no le pueden dar las
criaturas.

9. Parece que me alargo, y mucho més podria
decir, y a quien Dios hubiere hecho esta merced
verd que quedo corta; y asi no hay que espantar
que esta mariposilla busque asiento de nuevo,
asi como se halla nueva de las cosas de la tierra.
Pues jaddénde ird la pobrecica? Que tornar adonde
sali6 no puede, que como estd dicho no es en
nuestra mano, aunque més hagamos, hasta que
es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced.
iOh Senor!, y jqué nuevos trabajos comienzan a
esta alma! ;Quién dijera tal después de merced tan
subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de
haber cruz mientras vivimos, y quien dijere que,
después que llegd aqui, siempre esta con descanso
y regalo, diria yo que nunca llegd, sino que por
ventura fue algun gusto, si entré en la morada
pasada, y ayudado de flaqueza natural, y aun, por
ventura, del demonio, que le da paz para hacerle
después mucha mayor guerra.

10. No quiero decir que no tienen paz los que
llegan aqui, que si tienen y muy grande; porque
los mismos trabajos son de tanto valor y de tan
buena raiz, que, con serlo muy grandes, de ellos
mismos sale la paz y el contento. Del mismo
descontento que dan las cosas del mundo nace
un deseo de salir de él tan penoso, que si algin
alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este
destierro, y aun no basta, porque aun el alma
con todas estas ganancias no esta tan rendida en
la voluntad de Dios, como se verd adelante ,
aunque no deja de conformarse; mas es con un
gran sentimiento, que no puede mas, porque no
le han dado maés, y con muchas ldgrimas. Cada
vez que tiene oracién es ésta su pena. En alguna
manera quiza procede de la muy grande que le da
de ver que es ofendido Dios y poco estimado en
este mundo y de las muchas almas que se pierden,

33 Tornar adonde salié: elipsis, por «tornar al lugar de
donde salié», es decir, a la oracién de unién, o a la bodega
de los Cantares, o al centro del alma... como «ha dicho» en
el c. 1, n. 12; cf. los textos paulinos del n. 4; y M IV, c. 2,
n. 9.

34En las M VI y VII; ¢f. M VI, 10, 8; y M VII, 3, 4.

asi de herejes, como de moros; aunque las que mas
la lastiman son las de los cristianos, que aunque
ve es grande la misericordia de Dios, que por mal
que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme
que se condenan muchos.

11. jOh grandeza de Dios!, que pocos anos antes
estaba esta alma, y aun quizd dias, que no se
acordaba sino de si, jquién la ha metido en tan
penosos cuidados? Que, aunque queramos tener
muchos anos de meditacién, tan penosamente
como ahora esta alma lo siente no lo podremos
sentir. Pues jvalgame Dios!, si muchos dias y anos
yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser
Dios ofendido y pensar que estos que se condenan
son hijos suyos y hermanos mios, y los peligros
en que vivimos, cudn bien nos estd salir de esta
miserable vida, ;no bastard? Que no, hijas, no es
la pena que se siente aqui como las de acd; que
eso bien podriamos con el favor del Senor tenerla,
pensando mucho esto; mas no llega a lo intimo
de las entranas como aqui, que parece desmenuza
un alma y la muele, sin procurarlo ella y aun a
veces sin quererlo. Pues jqué es esto? ;De donde
procede? Yo os lo diré.

12. ;No habéis oido que ya aqui lo he dicho
otra vez, aunque no a este propésito de la Esposa,
que la metié Dios a la bodega del vino y ordené en
ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma
ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene
tan rendida que no sabe ni quiere méas de que haga
Dios lo que quisiere de ella (que jaméas hard Dios,
a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que
ya toma muy por suya), quiere que, sin que ella
entienda cémo, salga de alli sellada con su sello.
Porque verdaderamente el alma alli no hace mas
que la cera cuando imprime otro el sello, que la
cera no se le imprime a si, sélo esta dispuesta, digo
blanda; y aun para esta disposicién tampoco se
ablanda ella, sino que se estd queda y lo consiente.
iOh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra
costal Sélo queréis nuestra voluntad y que no haya
impedimento en la cera.

13. Pues veis aqui, hermanas, lo que nuestro Dios
hace aqui para que esta alma ya se conozca por
suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo
en esta vida; no nos puede hacer mayor merced.
(Quién mas debia querer salir de esta vida? Y
asi lo dijo Su Majestad en la Cena: Con deseo he
deseado . Pues jcdémo, Senor, no se os puso
delante la trabajosa muerte que habéis de morir
tan penosa y espantosa? No; porque el grande
amor que tengo y deseo de que se salven las almas
sobrepuja sin comparacién a esas penas; y las muy
grandisimas que he padecido y padezco, después

35En el c. 1, n. 12. - La cita es de Ct 2, 4.

36 ¢ 22, 15. - También este pasaje hubo de ser glosado por
fray Luis con una nota apologética al hacer la 2a edicién
del Libro (Salamanca 1589, pp. 77-78).



que estoy en el mundo, son bastantes para no tener
esas en nada en su comparacion.

14. Es asi que muchas veces he considerado en
esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha
pasado cierta alma que conozco de ver ofender
a nuestro Senor, tan insufridero que se quisiera
mucho mas morir que sufrirla, y pensando si una
alma con tan poquisima caridad, comparada a
la de Cristo, que se puede decir casi ninguna
en esta comparacién, sentia este tormento tan
insufridero, jqué seria el sentimiento de nuestro
Senor Jesucristo, y qué vida debia pasar, pues
todas las cosas le eran presentes y estaba siempre
viendo las grandes ofensas que se hacian a su
Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores
que las de su sacratisima Pasion; porque entonces
ya veia el fin de estos trabajos, y con esto y
con el contento de ver nuestro remedio con su
muerte y de mostrar el amor que tenia a su Padre
en padecer tanto por El, moderaria los dolores,
como acaece acd a los que con fuerza de amor
hacen grandes penitencias, que no las sienten casi,
antes querrian hacer mas y més, y todo se le hace
poco. Pues jqué seria a Su Majestad, viéndose en
tan gran ocasioén, para mostrar a su Padre cuan
cumplidamente cumplia el obedecerle, y con el
amor del préjimo? jOh gran deleite, padecer en
hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo
tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas
almas al infierno, téngolo por cosa tan recia, que
creo, si no fuera mas de hombre, un dia de aquella
pena bastaba para acabar muchas vidas, jcudnto
més unal

Capitulo 3

Continta la misma materia. Dice de otra manera
de union que puede alcanzar el alma con el favor
de Dios, y lo que importa para esto el amor del
projimo. FEs de mucho provecho.

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos
algo de lo que Dios da en este estado. Siempre
se entiende que ha de procurar ir adelante en el
servicio de nuestro Senor y en el conocimiento
propio; que si no hace mas de recibir esta merced
y, como cosa ya segura, descuidarse en su vida y
torcer el camino del cielo, que son los mandamien-
tos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano,
que echa la simiente para que produzcan otras y
ella queda muerta para siempre. Digo que echa la

37Ella misma: cf. Vida c. 39, n. 9; y c. 38, n. 18: «hace
un espanto al alma grande de ver cémo 0s6 ni puede nadie
osar ofender una Majestad tan grandisimax.

38 Palomica: mariposa o «mariposica» (M V, 4, 1) en que
se ha metamorfoseado la crisdlida del capitulo anterior.
- La alegoria del gusano de seda llega quizd a prevalecer
sobre la del «castillo» en los capitulos que siguen: casi todos
comienzan con la tipica alusién la palomica o mariposica
(cf. c.4,n. 1; M VI, 2, 1; VI, 4, 1; VI, 6, 1; VI, 11, 1 («la
palomilla o mariposilla»): M III, n. 1 («ahora pues decimos
que esta mariposica ya murié»).

simiente, porque tengo para mi que quiere Dios
que no sea dada en balde una merced tan grande;
sino que ya que no se aproveche de ella para si,
aproveche a otros. Porque como queda con estos
deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura en
el bien siempre hace provecho a otras almas y de
su calor les pega calor; y aun cuando le tienen
va perdido, acaece quedar con esa gana de que se
aprovechen otros, y gusta de dar a entender las
mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve.

2. Yo he conocido persona que le acaecia asi
, que, estando muy perdida, gustaba de que se
aprovechasen otras con las mercedes que Dios le
habia hecho y mostrarles el camino de oracién a
las que no le entendian, e hizo harto provecho,
harto. Después le torné el Senor a dar luz. Verdad
es que aun no tenfa los efectos que quedan dichos.
Mas jcudntos debe haber que los llama el Senor
al apostolado, como a Judas, comunicando con
ellos, y los llama para hacer reyes, como a Sal
, v después por su culpa se pierden! De donde
sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo mas
y mas y no perdiéndonos como éstos, la seguridad
que podemos tener es la obediencia y no torcer
de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes
mercedes, y aun a todos.

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto
he dicho, esta morada. Pues hay tanta ganancia
de entrar en ella, bien serd que no parezca quedan
sin esperanza a los que el Senor no da cosas tan
sobrenaturales; pues la verdadera unién se puede
muy bien alcanzar, con el favor de nuestro Senor,
si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no
tener voluntad sino atada con lo que fuere la
voluntad de Dios. jOh, qué de ellos habra que
digamos esto y nos parezca que no queremos otra
cosa y moririfamos por esta verdad, como creo ya
he dicho! .Pues yo os digo, y lo diré muchas
veces, que cuando lo fuere, que habéis alcanzado
esta merced del Senor, y ninguna cosa se os dé de
estotra unién regalada que queda dicha, que lo
que hay de mayor precio en ella es por proceder
de ésta que ahora digo y por no poder llegar a lo
que queda dicho si no es muy cierta la unién de
estar resignada nuestra voluntad en la de Dios

39Ella misma; cf. V c. 7, n. 10.

40 E1 desenlace dramatico de las dos figuras biblicas, Judas
y Sal, serd recordado otras veces en el Castillo (VI, 7, 10;
VI, 9, 15).

41En el c. 2, nn. 6-7.

42 Para entender rectamente este pasaje, téngase en cuenta
las dos «maneras de unién» que la Santa distingue: «unién
regalada» (gozosa, infusa) de que hablé en los capitulos
anteriores, y «unién no regalada» (no infusa, que podemos
«muy bien alcanzar... si nos esforzamos a aprocurarla»):
de esta dltima trata el presente capitulo. El sentido, pues,
es: si logrdis conformar de verdad vuestra voluntad con la
de Dios (= unién no regalada), ninguna cosa se os dé de
esotra unién (= regalada) que queda dicha (en cc. 1-2); lo
que hay de mayor precio en ella (= en la unién regalada)
es por proceder de ésta (= de la unién no regalada); y por



iOh, qué unién ésta para desear! Venturosa el
alma que la ha alcanzado, que vivira en esta vida
con descanso y en la otra también; porque ninguna
cosa de los sucesos de la tierra la afligira, si no
fuere si se ve en algun peligro de perder a Dios o
ver si es ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni
muertes, si no fuere de quien ha de hacer falta en
la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma, que El
sabe mejor lo que hace que ella lo que desea.

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque
algunas penas hay producidas de presto de la
naturaleza, y contentos lo mismo, y aun de caridad
de apiadarse de los préjimos, como hizo nuestro
Senor cuando resucité a Lazaro; y no quitan
éstas el estar unidas con la voluntad de Dios, ni
tampoco turban el &nima con una pasién inquieta,
desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan
de presto; que, como dije , de los gozos en la
oracion, parece que no llegan a lo hondo del alma,
sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas
moradas pasadas, mas no entran en la que esté por
decir postrera, pues para esto es menester lo que
queda dicho de suspensién de potencias, que
poderoso es el Senor de enriquecer las almas por
muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no
por el atajo que queda dicho.

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que
muera el gusano, y mas a vuestra costa; porque
aculla[%9] ayuda mucho para morir el verse en vida
tan nueva; aca es menester que, viviendo en ésta,
le matemos nosotras. Yo os confieso que sera a
mucho o mds trabajo, mas su precio se tiene;
asi serd mayor el galardén si salis con victoria.
Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea
la unién verdaderamente con la voluntad de Dios
. Esta es la uniéon que toda mi vida he deseado;
ésta es la que pido siempre a nuestro Senor y la
que esta mas clara y segura.

6. Mas jay de nosotros, qué pocos debemos de
llegar a ella, aunque a quien se guarda de ofender
al Senor y ha entrado en religién le parezca
que todo lo tiene hecho! jOh!, que quedan unos
gusanos que no se dan a entender, hasta que,

no poder llegar a aquella, sin ésta. - Fray Luis omitié parte
de este pasaje (p. 110).

43 Jn 11, 35.

“Enelc 1, n 6 (cf. M IV, c. 1, nn. 4-5; y c. 2, nn. 3-
5). - Lo que aqui llama gozos equivale a los contentos de
las M IV. En este mismo ntimero los ha llamado con este
segundo vocablo. En las M V| c. 1, n. 6 los llamé «gozos»,
«deleites», «contentos».

45En el c. 1, nn. 3-4

46 Aculld: en la unién regalada u oracié infusa (cf. n. 3);
acd: en la unién no regalada, de pura conformidad de
voluntades. - Ayuda para morir: para morir a si mismo:
téngase presente el simbolo del gusano de seda (c. 2, n. 7).
47TEl sentido es: que sea posible esta muerte («matarnos
nosotras») no hay que dudar, con tal que la unién (=
conformidad con la voluntad de Dios) sea verdadera.

como el que royé la yedra a Jonds , nos han
roido las virtudes, con un amor propio, una propia
estimacién, un juzgar los préjimos, aunque sea en
pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los
queriendo como a nosotros mismos; que, aunque
arrastrando cumplimos con la obligacién para no
ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de
ser para estar del todo unidas con la voluntad de
Dios.

7. (Qué pensais, hijas, que es su voluntad? Que
seamos del todo perfectas; que para ser unos con
El y con el Padre, como Su Majestad le pidié
, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os
digo que lo estoy escribiendo con harta pena de
verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha
menester el Senor hacernos grandes regalos para
esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su
Hijo, que nos ensenase el camino. No penséis que
esta la cosa en si se muere mi padre o hermano,
conformarme tanto con la voluntad de Dios que
no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades,
sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces
consiste en discrecién, porque no podemos mas, y
hacemos de la necesidad virtud. Cuantas cosas de
éstas hacian los filésofos, o aunque no sea de éstas,
de otras, de tener mucho saber. Aca solas estas
dos que nos pide el Senior: amor de Su Majestad

del préjimo, es en lo que hemos de trabajar
. Guardandolas con perfeccién, hacemos su
voluntad, y asi estaremos unidos con EL Mas
iqué lejos estamos de hacer, como debemos a tan
gran Dios, estas dos cosas, como tengo dicho!
Plega a Su Majestad nos dé gracia para que
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra
mano estd, si queremos.

8. La mas cierta senal que, a mi parecer, hay de si
guardamos estas dos cosas, es guardando bien la
del amor del préjimo; porque si amamos a Dios no
se puede saber, aunque hay indicios grandes para
entender que le amamos; mas el amor del préjimo,
si . 'Y estad ciertas que mientras mas en éste
os viereis aprovechadas, mas lo estais en el amor
de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad
nos tiene, que en pago del que tenemos al préjimo
hara que crezca el que tenemos a Su Majestad por
mil maneras. En esto yo no puedo dudar.

9. Impdrtanos mucho andar con gran adverten-
cia como andamos en esto, que si es con mucha
perfeccion, todo lo tenemos hecho; porque creo
yo que segun es malo nuestro natural, que si no
es naciendo de raiz del amor de Dios, que no
llegaremos a tener con perfeccion el del préjimo.
Pues tanto nos importa esto, hermanas, procure-
mos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no

48 Jonas 4, 6-7.

49Jn 17, 22; Mt 5, 48

50 Alusién al doble precepto del amor: Mc 12, 31.
51Cf. 1 Jn 4, 20.



haciendo caso de unas muy grandes, que asi por
junto vienen en la oracién, de parecer que haremos
y aconteceremos por los préjimos y por sola un
alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que
lo haremos. Asi digo de la humildad también y
de todas las virtudes. Son grandes los ardides del
demonio, que por hacernos entender que tenemos
una, no la teniendo, dard mil vueltas al infierno.
Y tiene razon, porque es muy danoso, que nunca
estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanaglo-
ria, como son de tal raiz; asi como las que da Dios
estan libres de ella ni de soberbia.

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas,
que, cuando estan en oracién, les parece querrian
ser abatidas y publicamente afrentadas por Dios,
y después una falta pequena encubririan si pudie-
sen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios
nos libre. Pues mirese mucho quien esto no sufre,
para no hacer caso de lo que a solas determind, a
su parecer; que en hecho de verdad no fue determi-
nacién de la voluntad, que cuando ésta hay verda-
dera es otra cosa; sino alguna imaginacién, que en
ésta hace el demonio sus saltos y enganos; v a
mujeres o gente sin letras, podrd hacer muchos,
porque no sabemos entender las diferencias de
potencias e imaginacion y otras mil cosas que hay
interiores. {Oh hermanas, cémo se ve claro adénde
estd de veras el amor del préjimo en algunas de
vosotras, y en las que no estd con esta perfeccion!
Si entendieseis lo que nos importa esta virtud, no
traeriais otro estudio .

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a en-
tender la oracidon que tienen y muy encapotadas
cuando estan en ella, que parece no se osan bullir
ni menear el pensamiento porque no se les vaya
un poquito de gusto y devocién que han teni-
do, hédceme ver cudn poco entienden del camino
por donde se alcanza la unién, y piensan que
alli estd todo el negocio. Que no, hermanas, no;
obras quiere el Senor, y que si ves una enferma a
quien puedes dar algin alivio, no se te dé nada de
perder esa devocidn y te compadezcas de ella; y si
tiene algun dolor, te duela a ti; y si fuere menester,
lo ayunes, porque ella lo coma, no tanto por ella,
como porque sabes que tu Sefior quiere aquello.
Esta es la verdadera unién con su voluntad, y que
si vieres loar mucho a una persona te alegres mas
mucho que si te loasen a ti. Esto, a la verdad,
facil es, que si hay humildad, antes tendra pena de
verse loar. Mas esta alegria de que se entiendan las
virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando
viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si
fuera en nosotras y encubrirla.

52Saltos y engaiios: asaltos y asechanzas (cf. M V, 4, 10).
53 Estudio: interés, deseo (cf. M III, 2, 12).

12. Mucho he dicho en otras partes de es-
to, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello
quiebra vamos perdidas. Plega al Senor nunca la
haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis
de alcanzar de Su Majestad la uniéon que queda
dicha. Cuando os viéreis faltas en esto, aunque
tengais devocion y regalos, que os parezca habéis
llegado ahi, y alguna suspensioncilla en la oraciéon
de quietud (que algunas luego les parecerd que
estd todo hecho), creedme que no habéis llegado a
union, y pedid a nuestro Senor que os dé con per-
feccion este amor del préjimo, y dejad hacer a Su
Majestad, que El os dard més que sepais desear,
como vosotras os esforcéis y procuréis en todo lo
que pudiereis esto; y forzar vuestra voluntad para
que se haga en todo la de las hermanas, aunque
perdais de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien
por el suyo, aunque méas contradiccion os haga el
natural; y procurar tomar trabajo por quitarle al
préjimo, cuando se ofreciere. No penséis que no
ha de costar algo y que os lo habéis de hallar
hecho. Mirad lo que costé a nuestro Esposo el
amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte,
la murié tan penosa como muerte de cruz.

Capitulo 4

Prosigue en lo mismo, declarando mds esta ma-
nera de oracién 22 . Dice lo mucho que importa
andar con aviso, porque el demonio le trae grande
para hacer tornar atrds de lo comenzado.

1. Paréceme que estais con deseo de ver qué se
hace esta palomica y adénde asienta, pues queda
entendido que no es en gustos espirituales ni en
contentos de la tierra: mas alto es su vuelo. Y no
os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera
morada, y aun plega a Dios se me acuerde o tenga
lugar de escribirlo; porque han pasado casi cinco
meses desde que lo comencé hasta ahora; y
como la cabeza no estd para tornarlo a leer, todo
debe ir desbaratado y por ventura dicho algunas
cosas dos veces. Como es para mis hermanas, poco
va en ello.

54En el amino c. 7; Fund. c. 5.

55 Sigue tratando de la oracién de unién: cf. el titulo del c.
2, y el n. 2 del presente capitulo.

56 Penosa alusién a las dificultades que acompafiaron la
composiciéon de este libro; comenzado en Toledo el 2 de
junio de 1577 (cf. prélogo, n. 3), en menos de mes y medio
estaba redactado hasta el c. 2 (inclusive) de las moradas
quintas, a pesar de las continuas interrupciones impuestas
por «los negocios y la salud»(M V, 2, 11). A mediados de
julio, el viaje de la Autora desde Toledo a Avila impone una
interrupcién que casi se convierte en suspensién definitiva
de la obra: escribe el c. 3 de las moradas quintas durante
el largo viaje o en sus primeros dias de vida avilesa; siguen
meses de abandono total de la tarea, hasta que a principios
de noviembre se ve precisada a reanudar la redaccién con el
capitulo 4, de las moradas quintas: «han pasado casi cinco
meses desde que lo comencé hasta ahora», y ain no estaba
a la mitad de la obra; pero en menos de un mes escribird el
resto: datard el epilogo en Avila el 29 de noviembre.



2. Todavia quiero mas declararos lo que me parece
que es esta oracién de unién. Conforme a mi
ingenio pondré una comparacién; después diremos
méas de esta mariposica, que no para (aunque
siempre fructifica haciendo bien a si y a otras
almas) , porque no halla su verdadero reposo.

3. Ya tendréis oido muchas veces que se des-
posa Dios con las almas espiritualmente. {Bendita
sea su misericordia que tanto se quiere humillar! Y
aunque sea grosera comparacion, yo no hallo otra
que mas pueda dar a entender lo que pretendo
que el sacramento del matrimonio. Porque aunque
de diferente manera, porque en esto que trata-
mos jamas hay cosa que no sea espiritual (esto
corporeo va muy lejos, y los contentos espirituales
que da el Senor, y los gustos , al que deben
tener los que se desposan, van mil leguas lo uno
de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus
operaciones son limpisimas y tan delicadisimas y
suaves, que no hay cémo se decir, mas sabe el
Senior darlas muy bien a sentir.

4. Paréceme a mi que la unién ain no llega a
desposorio espiritual; sino, como por acd cuando
se han de desposar dos, se trata si son conformes y
que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, pa-
ra que mas se satisfaga el uno del otro, asi aczi
, presupuesto que el concierto esta ya hecho y que
esta alma estd muy bien informada cudn bien le
estd y determinada a hacer en todo la voluntad de
su Esposo de todas cuantas maneras ella viere que
le ha de dar contento, y Su Majestad, como quien
bien entenderd si es asi, lo esta de ella, y asi hace
esta misericordia, que quiere que entienda mas y
que como dicen vengan a vistas y juntarla

57 La frase entre paréntesis fue afiadida por la Santa entre
lineas y al margen.

58 Ya, tendréis oido: no es dificil asociar esa alusién a las
platicas de fray Juan de la Cruz por aquellas mismas
fechas.

59Y los gustos, comparados al gusto que...

60 La Santa, muy amiga de la elipsis, abusa de acés, aculls,
eliminados en mds de una ocasién por fray Luis (cf. el n.
5 del c. anterior; ed. principe p. 111). - En este pasaje, el
primer acé se refiere al uso profano: el segundo, a la vida
espiritual.

61 Que, como dicen, vengan a vistas: en las usanzas del
siglo de oro, «venir a vistas» o «a vista» (cf. n. 5) era un
rito prenupcial, anterior al desposorio, en que los novios
se conocian mutuamente y entrecruzaban los primeros
regalos. - Al introducir en su libro esta tercera alegoria
matrimonial, la Santa ird tocando muy de pasada -como
en las dos anteriores: castillo y gusano de seda- los ele-
mentos reales o materiales, que luego cargard de conte-
nido simbdlico. Asi acaba de aludir al «concierto» previo
(n. 4), y en seguida al «dar y tomar» los dones (n. 4),
al «enamoramiento» (n. 4), al «dar las manos» (n. 4),
y sucesivamente al «desposorio» y «matrimonio». Estos
dos ultimos elementos tendran amplio desarrollo en las
moradas VI y VII respectivamente. Podemos facilitar al
lector un esquema -sumarisimo y sélo aproximado- de la
versién alegérica dada a los otros elementos: el «concierto»
corresponde vagamente a las gracias preparatorias de las
cuartas moradas; las «vistas» son ilustraciones brevisimas

consigo. Podemos decir que es asi esto, porque
pasa en brevisimo tiempo. Alli no hay mas dar y
tomar, sino un ver el alma, por una manera secre-
ta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque
por los sentidos y potencias en ninguna manera
podia entender en mil afios lo que aqui entiende
en brevisimo tiempo; mas como es tal el Esposo,
de sola aquella vista la deja mas digna de que se
vengan a dar las manos, como dicen; porque queda
el alma tan enamorada, que hace de su parte lo
que puede para que no se desconcierte este divino
desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner
su aficién en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es
tan grandisima pérdida como lo son las mercedes
que va haciendo, y mucho mayor que se puede
encarecer.

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Senior ha
llegado a estos términos, por El os pido que no os
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones,
que aun en este estado no esta el alma tan fuerte
que se pueda meter en ellas, como lo estd después
de hecho el desposorio, que es en la morada que
diremos tras ésta; porque la comunicacién no fue
mas de una vista como dicen y el demonio
andard con gran cuidado a combatirla y a desviar
este desposorio; que después, como ya la ve del
todo rendida al Esposo, no osa tanto, porque la
ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez
lo hace, queda con gran pérdida y ella con mas
ganancia.

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas
muy encumbradas, y llegar a este estado y con
la gran sutileza y ardid del demonio, tornarlas a
ganar para si; porque debe de juntarse todo el
infierno para ello, porque, como muchas veces digo
, no pierden un alma sola, sino gran multitud.
Ya €l tiene experiencia en este caso; porque, si
miramos la multitud de almas que por medio de
una trae Dios a si, es para alabarle mucho los
millares que convertian los martires: juna doncella
como Santa Ursula! Pues jlas que habra perdido
el demonio por Santo Domingo y San Francisco y
otros fundadores de Ordenes, y pierde ahora por
el Padre Ignacio, el que fund6 la Companial, que

de entendimiento y voluntad para iniciar al alma en un
conocimiento de Dios més hondo y despertar en ella un
amor nuevo (nn. 4-5); el «enamoramiento» importa una
permanente herida de amor (M VI, c. 1, n. 1); el «darse las
manos» indica el compromiso de vigilancia y proteccién del
esposo divino sobre el alma: «que no ha de tocar nadie en
ella» (M VI, 4, 16); el mutuo intercambio de dones tiene
su correspondencia mistica en las tres «joyas que comienza
el Esposo a dar a la esposa»: «conocimiento de la grandeza
de Dios», «propio conocimiento» y desprecio de lo terreno
(M VI, 5, 10-11).

62 Intencionadamente insiste en el léxico del lenguaje
corriente: «no fue mas de una vista, como dicen». Ese
«como dicen» ya lo habia repetido dos veces en el nimero
4 para introducir otros elementos de la alegoria.

63 Asf en las M IV, 3, 9-10.



todos esta claro como lo leemos recibian mer-
cedes semejantes de Dios. ;Qué fue esto, sino que
se esforzaron a no perder por su culpa tan divino
desposorio? jOh hijas mias!, que tan aparejado
estd este Senlor a hacernos merced ahora como
entonces, y aun en parte mas necesitado de que
las queramos recibir, porque hay pocos que miren
por su honra, como entonces habia. Querémonos
mucho; hay muy mucha cordura para no perder
de nuestro derecho. jOh, qué engafio tan grande!
El Senior nos dé luz para no caer en semejantes
tinieblas, por su misericordia.

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos
cosas: la primera, que si esta el alma tan puesta
con la voluntad de Dios como queda dicho ,
que jcémo se puede enganar, pues ella en todo no
quiere hacer la suya? La segunda, ;jpor qué vias
puede entrar el demonio tan peligrosamente que
se pierda vuestra alma, estando tan apartadas
del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en
compania podemos decir de angeles, pues por la
bondad del Senor todas no traen otros deseos sino
de servirle y agradarle en todo?; que ya los que
estan metidos en las ocasiones del mundo, no es
mucho. Yo digo que en esto tenéis razon, que harta
misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo
como he dicho que estaba Judas en compania de
los Apéstoles, y tratando siempre con el mismo
Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay
seguridad en esto .

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta
alma se estuviese siempre asida a la voluntad
de Dios, que estd claro que no se perderia; mas
viene el demonio con unas sutilezas grandes, y
debajo de color de bien vala desquiciando en
poquitas cosas de ella y metiendo en algunas que
él le hace entender que no son malas, y poco a
poco oscureciendo el entendimiento y entibiando
la voluntad y haciendo crecer en ella el amor
propio, hasta que de uno en otro la va apartando
de la voluntad de Dios y llegando a la suya. De
aqui queda respondido a lo segundo; porque no
hay encerramiento tan encerrado adonde él no
pueda entrar, ni desierto tan partado adonde deje
deir. Y aun otra cosa os digo, que quiza lo permite
el Senor para ver cémo se ha aquel alma a quien
quiere poner por luz de otras; que mas vale que
en los principios, si ha de ser ruin, lo sea que no
cuando dane a muchas.

9. La diligencia que a mi se me ofrece més cierta
(después de pedir siempre a Dios en la oracién

64Vaga alusién a las lecturas de vidas de Santos, corrientes
en los Carmelos ya por los afios de la Santa. Véase, sin
embargo, un lugar paralelo al pasaje que sigue, en Fund
c. 4, n. 6-7, escrito anos antes, 1573. - Santa Ursula es la
protagonista de la leyenda de los «Once mil mértires».
65En el n. 4; y cc. 1-3 passim.

66 Véanse las alusiones a Judas y Saitl en el c. 3, n. 2.

que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo
c6mo, si El nos deja, seremos luego en el profundo,
como es verdad, y jamds estar confiadas en noso-
tras, pues serd desatino estarlo), es andar con par-
ticular cuidado y aviso, mirando cémo vamos en
las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo
en algo, en especial en el amor unas con otras y
en el deseo de ser tenida por la menor y en cosas
ordinarias; que si miramos en ello y pedimos al
Senor que nos dé luz, luego veremos la ganancia
o la pérdida. Que no penséis que alma que llega
Dios a tanto la deja tan a prisa de su mano, que
no tenga bien el demonio que trabajar, y siente
Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da
mil avisos interiores de muchas maneras; asi que
no se le podra esconder el dano.

10. En fin, sea la conclusion en esto, que procure-
mos siempre ir adelante, y si esto no hay, andemos
con gran temor, porque sin duda algtin salto nos
quiere hacer el demonio; pues no es posible que,
habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que
el amor jamds estd ocioso, y asi serd harto mala
senal. Porque alma que ha pretendido ser esposa
del mismo Dios y tratddose ya con Su Majestad y
llegado a los términos que queda dicho, no se ha
de echar a dormir. Y para que veais, hijas, lo que
hace con las que ya tiene por esposas, comencemos
a tratar de las sextas moradas, y veréis como es
poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y
hacer para disponernos a tan grandes mercedes.
Que podré ser haber ordenado nuestro Senor que
me lo mandasen escribir para que, puestos los ojos
en el premio y viendo cuédn sin tasa es su misericor-
dia, pues con unos gusanos quiere asi comunicarse
y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de
tierra y, puestos los ojos en su grandeza, corramos
encendidas en su amor.

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de
cosas tan dificultosas; que si Su Majestad y el
Espiritu Santo no menea la pluma , bien sé que
sera imposible. Y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues
sabe Su Majestad que no es otro mi deseo, a
cuanto puedo entender de mi, sino que sea alabado
su nombre, y que nos esforcemos a servir a un
Senor que asi paga atin aca en la tierra; por donde
podemos entender algo de lo que nos ha de dar
en el cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros
que hay en este mar de tempestades. Porque, a
no le haber de perderle y ofenderle, descanso seria
que no se acabase la vida hasta el fin del mundo,
por trabajar por tan gran Dios y Senor y Esposo.
Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algtin
servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos,
aun en las obras buenas, amén.

67 Que... meneen la pluma: invocacién motivada por el
acercamiento a un nuevo plano mistico (cf. M 1V, 4, 1,
VI, 1, 1).



8. MORADAS SEXTAS

Capitulo 1

Trata como en comenzando el Senor a hacer
mayores mercedes hay mds grandes trabajos. Dice
algunos y como se han en ellos los que estin ya
en esta morada. FEs bueno para quien los pasa
interiores.

1. Pues vengamos con el favor del Espiritu Santo
a hablar en las sextas moradas, adonde el alma ya
queda herida del amor del Esposo y procura mas
lugar para estar sola y quitar todo lo que puede,
conforme a su estado, que la puede estorbar de
esta soledad. Esta tan esculpida en el alma aquella
vista [ , que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya
he dicho, que en esta oracién no se ve nada, que se
pueda decir ver, ni con la imaginacién; digo vista,
por la comparacién que puse L2l . Ya el alma bien
determinada queda a no tomar otro esposo; mas el
Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de
que se haga ya el desposorio, que aun quiere que
lo desee més y que le cueste algo bien que es el
mayor de los bienes. Y aunque todo es poco para
tan grandisima ganancia, yo os digo, hijas, que no
deja de ser menester la muestra y senal que ya
se tiene de ella, para poderse llevar. jOh, vilgame
Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores
que padece hasta que entra en la séptima moradal

2. Por cierto que algunas veces lo considero y
que temo que si se entendiesen antes, seria difi-
cultosisimo determinarse la flaqueza natural pa-
ra poderlo sufrir, ni determinarse a pasarlo, por
bienes que se le representasen, salvo si no hubiese
llegado a la séptima morada, que ya alli nada no se
teme de arte que no se arroje muy de raiz el alma
a pasarlo por Dios|2] . Y es la causa que estd casi
siempre tan junta a Su Majestad, que de alli le
viene la fortaleza. Creo serd bien contaros algunos
de los que yo sé que se pasan con certidumbre.
Quiza no seran todas las almas llevadas por este
camino, aunque dudo mucho que vivan libres de
trabajos de la tierra de una manera o de otra las
almas que a tiempos gozan tan de veras de cosas
del cielo.

3. Aunque no tenia por mi de tratar de esto,
he pensado que algin alma que se vea en ello
le serd gran consuelo saber qué pasa en las que
Dios hace semejantes mercedes, porque verdadera-
mente parece entonces que estd todo perdido. No
llevaré por concierto como suceden, sino como se
me ofreciere a la memoria. Y quiero comenzar de
los méas pequenos, que es una grita de las personas

1 Aquella vista: se refiere a la gracia mistica simbolizada

en «las vistas» del cap. anterior. - A continuacién: ya he
dicho, en M V, 1, 9-11.

2 Alude al léxico nupcial del cap. anterior, y a la corres-
pondiente gracia mistica: M V, 4,3y V, 1, 9-11.

3 Los pasajes alusidos son: M VII, 3, 4-5, y M VI, 11, 11.

con quien se trata, y aun con las que no trata sino
que en su vida le parecié se podian acordar de ella:
«que se hace santa»; |2l «que hace extremos para
enganar el mundo y para hacer a los otros ruines;
que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y
hase de notar que no hay ninguna, sino procurar
guardar bien su estado. Los que tenia por amigos,
se apartan de ella y son los que le dan mejor
bocado, y es de los que mucho se sienten: «que
va perdida aquel alma y notablemente enganada»;
«que son cosas del demonio»; «que ha de ser como
aquella y la otra persona que se perdid, y ocasién
de que caiga la virtud»; «que trae enganados los
confesores», e ir a ellos y decirselo, poniéndole
ejemplos de lo que acaecié a algunos que se per-
dieron por aqui; mil maneras de mofas y de dichos
de estos.

4. Yo sé de una persona 2l que tuvo harto mie-
do no habia de haber quien la confesase, segiin
andaban las cosas, que por ser muchas no hay
para qué me detener. Y es lo peor que no pasan
de presto, sino que es toda la vida, y el avisarse
unos a otros que se guarden de tratar personas
semejantes. Diréisme que también hay quien diga
bien. jOh hijas, y qué pocos hay que crean ese
bien, en comparacién de los muchos que abomi-
nan! jCudnto mas que ese es otro trabajo mayor
que los dichos! Porque, como el alma ve claro que
si tiene algin bien es dado de Dios y en ninguna
manera no Suyo, porque poco antes se vio muy
pobre y metida en grandes pecados, esle un tor-
mento intolerable, al menos a los principios, que
después no tanto, por algunas razones: la primera,
porque la experiencia le hace claro ver que tan
presto dicen bien como mal, y asi no hace més caso
de lo uno que de lo otro; la segunda, porque le ha
dado el Senor mayor luz de que ninguna cosa es
buena suya, sino dada de Su Majestad, y como si
la viese en tercera persona, olvidada de que tiene
alli ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios; la
tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas
de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que
tomé Su Majestad este medio de que la tuviesen
por buena no lo siendo, para que a ellas les viniese
bien; la cuarta, porque como tiene mas delante
la honra y gloria de Dios que la suya, quitase
una tentacién que da a los principios de que esas
alabanzas han de ser para destruirla, como ha
visto algunas, y désele poco de ser deshonrada a
trueco de que siquiera una vez sea Dios alabado
por su medio; después, venga lo que viniere °f .

4 Que se hace santa...: sigue una serie de alusiones a su
caso personal, ampliamente narrado en Vida: «decian que
me querfa hacer santa y que inventaba novedades» (V 19,
8). Que son cosas del demonio: cf. V 25, 19 y todo el c. 29.
5 Nuevamente ella misma en anonimato. Cf. V 28, 14.

6 Habia escrito en Camino: «Alma que Dios llega asi en
oracién tan subida... no se le da mads ser estimada que no...
mucha més pena le da la honra que la deshonra» (36, 8).



5. Estas razones y otras aplacan la mucha pena
que dan estas alabanzas, aunque casi siempre se
siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se
advierte; mas sin comparacién es mayor trabajo
verse asi en publico tener por buena sin razon,
que no los dichos; L4 y cuando ya viene a no le
tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene
de esotro, antes se huelga y le es como una miusica
muy suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece
el alma que la acobarda; porque ya la experiencia
la tiene ensenada la gran ganancia que le viene
por este camino, y parécele que no ofenden a
Dios los que la persiguen; antes, que lo permite
Su Majestad para gran ganancia suya; y como
la siente claramente, témales un amor particular
muy tierno, que le parece aquellos son més amigos
y que la dan méas a ganar que los que dicen bien.

6. También suele dar el Senor enfermedades
grandisimas. Este es muy mayor trabajo, en es-
pecial cuando son dolores agudos, que en parte, si
ellos son recios, me parece el mayor que hay en la
tierra digo exterior aunque entren cuantos quisie-
ren; L2l si es de los muy recios dolores, digo, porque
descompone lo interior y exterior de manera que
aprieta un alma que no sabe qué hacer de si; y
de muy buena gana tomaria cualquier martirio de
presto, que estos dolores; aunque en grandisimo
extremo no duran tanto, que en fin no da Dios
més de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad
primero la paciencia; mas de otros grandes en lo
ordinario y enfermedades de muchas maneras.

7. Yo conozco una persona [ que desde que
comenzo el Senor a hacerla esta merced que queda
dicha, que ha cuarenta anos, no puede decir con
verdad que ha estado dia sin tener dolores y otras
maneras de padecer, de falta de salud corporal,
digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que
habfa sido muy ruin, y para el infierno que merecia
todo se le hace poco. Otras, que no hayan ofendido
tanto a nuestro Senor, las llevara por otro camino;
mas yo siempre escogeria el del padecer, siquiera
por imitar a nuestro Senor Jesucristo, aunque no
hubiese otra ganancia; en especial, que siempre
hay muchas. jOh!, pues si tratamos de los interio-
res , estotros parecerian pequenos, si estos se
acertasen a decir, sino que es imposible darse a
entender de la manera que pasan.

7 Es decir: le es mds penoso que las murmuraciones y

dichos de los nn. 3-4.

8 Compérese con Vida 30, 8.

9 Nueva alusién velada a sf misma y a su penosa historia.
Cuenta 62 anos cuando escribe estas lineas. Descontados
los 40 aludidos en el texto, habria que regresar a los 22/23
de edad, entre su noviciado y la terrible enfermedad que
la lleva a Becedas y al borde de la muerte. Fue entonces,
cuando «comenzé el Sehor a regalarme tanto por este
camino, que me hacia merced de darme oracién de quietud,
y alguna vez llegaba a unién...» (V 4, 7).

10 Puyes si tratamos de los (trabajos) interiores...

8. Comencemos por el tormento que da topar con
un confesor tan cuerdo | y poco experimentado,
que no hay cosa que tenga por segura: todo
lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no
ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene
ve alguna imperfeccién (que les parece han de
ser angeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y
es imposible mientras estuvieren en este cuerpo),
luego es todo condenado a demonio o melancolia.
Y de ésta estd el mundo tan lleno, que no me
espanto; que hay tanta ahora en el mundo y hace
el demonio tantos males por este camino, que
tienen muy mucha razén de temerlo y mirarlo
muy bien los confesores. Mas la pobre alma que
anda con el mismo temor y va al confesor como
a juez, y ése la condena, no puede dejar de
recibir tan gran tormento y turbacién, que sélo
entenderda cuan gran trabajo es quien hubiere
pasado por ello. Porque éste es otro de los grandes
trabajos que estas almas padecen, en especial si
han sido ruines, pensar que por sus pecados ha
Dios de permitir que sean enganadas; y aunque
cuando Su Majestad les hace la merced estan
seguros y no pueden creer ser otro espiritu sino de
Dios, como es cosa que pasa de presto y el acuerdo
de los pecados se esta siempre y ve en si faltas
que éstas nunca faltan, luego viene este tormento.
Cuando el confesor la asegura, apliacase, aunque
torna; mas cuando él ayuda con mas temor, es
cosa casi insufrible; en especial, cuando tras estos
vienen unas sequedades, que no parece que jamas
se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que
como una persona de quien oyé decir desde lejos,
es cuando oye hablar de Su Majestad.

9. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga
el parecer que no sabe informar a los confesores
y que los trae enganados; y aunque més piensa
y ve que no hay primer movimiento que no los
diga, no aprovecha; que esta el entendimiento tan
oscuro que no es capaz de ver la verdad, sino creer
lo que la imaginacién le representa que entonces
ella es la senora, y los desatinos que el demonio
la quiere representar, a quien debe nuestro Senor
de dar licencia para que la pruebe y aun para
que la haga entender que esté reprobada de Dios.
Porque son muchas las cosas que la combaten con
un apretamiento interior de manera tan sentible e
intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar,
sino a los que padecen en el infierno; porque
ningin consuelo se admite en esta tempestad.
Si le quieren tomar con el confesor, parece han
acudido los demonios a él para que la atormente
maés; y asi, tratando uno con un alma que estaba
en este tormento, después de pasado que parece
apretamiento peligroso por ser de tantas cosas
juntas, la decia le avisase cuando estuviese asi,
y siempre era tan peor, que vino él a entender

1 Un confesor tan cuerdo: dicho humoristicamente (cf. M
V, 4, 8).



que no era mMAs en su mano . Pues si se quiere
tomar un libro de romance, persona que le sabia
bien leer, le acaecia no entender mas de él que si no
supiera letra, porque no estaba el entendimiento
capaz.

10. En fin, que ningin remedio hay en esta
tempestad, sino aguardar a la misericordia de
Dios, que a deshora, con una palabra sola suya o
una ocasion que acaso sucedid, lo quita todo tan
de presto, que parece no hubo nublado en aquel
alma, segiun queda llena de sol y de mucho maés
consuelo; y como quien se ha escapado de una
batalla peligrosa con haber ganado la victoria,
queda alabando a nuestro Senor, que fue el que
peleé para el vencimiento; porque conoce muy
claro que ella no peled; que todas las armas con
que se podia defender le parece que las ve en
manos de su contrario, y asi conoce claramente su
miseria y lo poquisimo que podemos de nosotros
si nos desamparase el Senor.

11. Parece que ya no ha menester consideracion
para entender esto, porque la experiencia de pasar
por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le
hacia entender nuestra nonada, y cuan miserable
cosa somos; porque la gracia aunque no debe estar
sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a
Dios ni le ofenderia por cosa de la tierra, esta tan
escondida, que ni aun una centella muy pequena
le parece no ve de que tiene amor de Dios ni que
le tuvo jamas; porque si ha hecho algin bien o
Su Majestad le ha hecho alguna merced, todo le
parece cosa sonada y que fue antojo. Los pecados
ve cierto que los hizo.

12. jOh Jests, y qué es ver un alma desamparada
de esta suerte, y como he dicho cuian poco
le aprovecha ningin consuelo de la tierra! Por
eso no penséis, hermanas, si alguna vez os viereis
asi, que los ricos y los que estan con libertad
tendran para estos tiempos mas remedio. No, no,
que me parece a mi es como si a los condenados
les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo
delante, no bastarian para darles alivio, antes les
acrecentaria el tormento; asi acd viene de arriba,
vy no valen aqui nada cosas de la tierra. Quiere
este gran Dios que conozcamos rey y nuestra
miseria, e importa mucho para lo de adelante.

13. Pues jqué hard esta pobre alma cuando mu-
chos dias le durare asi? Porque si reza, es como si
no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite
en lo interior, ni aun se entiende lo que reza ella
misma a si, aunque sea vocal, que para mental
no es este tiempo en ninguna manera, porque no
estan las potencias para ello, antes hace mayor

12 La Santa y el P. Baltasar Alvarez: cf. Vida c. 30, n. 13.
- La alusién siguiente corresponde a Vida c. 30, n. 12.
13En los nn. 9-10

14 Que lo reconozcamos por rey

dano la soledad, con que es otro tormento por
si estar con nadie ni que la hablen. Y asi, por muy
mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento
y mala condiciéon en lo exterior, que se le echa
mucho de ver. ;Es verdad que sabré decir lo que
ha? Es indecible; porque son apretamientos y pe-
nas espirituales, que no se saben poner nombre. El
mejor remedio no digo para que se quite, que yo no
le hallo, sino para que se pueda sufrir es entender
en obras de caridad y exteriores, y esperar en la
misericordia de Dios, que nunca falta a los que en
El esperan . Sea por siempre bendito, amén.

14. Otros trabajos que dan los demonios, exterio-
res, no deben ser tan ordinarios, y asi no hay para
qué hablar en ellos, ni son tan penosos con gran
parte; porque, por mucho que hagan, no llegan
a inhabilitar asi las potencias, a mi parecer, ni a
turbar el alma de esta manera; que, en fin, queda
razon para pensar que no pueden hacer més de lo
que el Senor les diere licencia, y cuando ésta
no estd perdida, todo es poco en comparacién de
lo que queda dicho.

15. Otras penas interiores iremos diciendo en
esta morada, tratando diferencias de oracién y
mercedes del Senor; que aunque algunas son aun
mas recio que lo dicho en el padecer, como se
vera por cudl deja el cuerpo, no merecen nombre
de trabajos, ni es razén que se le pongamos, por
ser tan grandes mercedes del Senor, y que en
medio de ellos entiende el alma que lo son y muy
fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena
grande para entrar en la séptima morada, con
otros hartos, que algunos diré , porque todos
sera imposible, ni aun declarar cémo son, porque
vienen de otro linaje que los dichos, muy mas alto;
y si en ellos, con ser de mas baja casta, no he
podido declarar mas de lo dicho, menos podré en
estotro. El Senor dé para todo su favor por los
méritos de su Hijo, amén.

Capitulo 2

Trata de algunas maneras con que despierta nues-
tro Senor al alma, que parece no hay en ellas
qué temer, aunque es cosa muy subida.

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica,
vy no hemos; porque estos trabajos son los que
la hacen tener mas alto vuelo. Pues comencemos
ahora a tratar de la manera que se ha con ella
el Esposo y como antes que del todo lo sea se lo
hace bien desear, por unos medios tan delicados,
que el alma misma no los entiende, ni yo creo
acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren
las que han pasado por ello; porque son unos

15 Resonancia de Salmos rezados por la Santa: 32, 18; 33,
23...

16 Esta: la razén.

17 Algunos diré en el c. 11, dltimo de las moradas sextas. -
Vienen de otro linaje que los dichos en este capitulo.



impulsos tan delicados y sutiles, que proceden de
lo muy interior del alma, que no sé comparacion
que poner que cuadre.

2. Va bien diferente de todo lo que acd podemos
procurar y aun de los gustos que quedan dichos
, que muchas veces estando la misma persona
descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su
Majestad la despierta, a manera de una cometa
que pasa de presto, o un trueno, aunque no se oye
ruido; mas entiende muy bien el alma que fue
llamada de Dios, y tan entendido, que algunas ve-
ces, en especial a los principios, la hace estremecer
y aun quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser
herida sabrosisimamente, mas no atina cémo ni
quién la hirié; mas bien conoce ser cosa preciosa y
jamas querria ser sana de aquella herida. Quéjase
con palabras de amor, aun exteriores, sin poder
hacer otra cosa, a su Esposo; porque entiende
que estd presente, mas no se quiere manifestar de
manera que deje gozarse. Y es harta pena, aunque
sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no
puede; mas esto no querria jamas: mucho maés
le satisface que el embebecimiento sabroso que
carece de pena, de la oracién de quietud.

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a
entender esta operacién de amor, y no sé como.
Porque parece cosa contraria dar a entender el
Amado claramente que esta con el alma, y parecer
que la llama con una sena tan cierta que no
se puede dudar y un silbo tan penetrativo para
entenderle el alma que no le puede dejar de
oir; porque no parece sino que en hablando el
Esposo, que estd en la séptima morada, por esta
manera que no es habla formada, toda la gente que
esta en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni
imaginacién, ni potencias. jOh mi poderoso Dios,
qué grandes son vuestros secretos, y qué diferentes
las cosas del Espiritu Santo[2% a cuanto por acé se
puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se
puede declarar ésta tan pequena, para las muy
grandes que obréis con las almas!

4. Hace en ella tan gran operacion, que se esta des-
haciendo de deseo y no sabe qué pedir, porque
claramente le parece que estd con ella su Dios.
Diréisme: pues si esto entiende, jqué desea, o
qué le da pena?, ;qué mayor bien quiere? No
lo sé; sé que parece le llega a las entranas esta
pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que
la hiere, verdaderamente parece que se las lleva
tras si , segun el sentimiento de amor siente.

18En las M IV.

19 Frase corregida en el autégrafo por la Santa, que primero
habia escrito: «... presto, o un relAmpago, aunque ni se ve
luz ni se oye ruido» (cf R 4, 2).

20 Fray Luis leyé: «cosas del espiritu». Preferimos el texto
autégrafo.

21 Tan pequela para...: tan pequefia en comparacién de.
22 «Parece que las lleva tras si, segtin es el sentimiento de
amor»: asi aclaré fray Luis (p. 138). - Todo este pasaje,

Estaba pensando ahora si seria que de este fuego
del brasero encendido que es mi Dios, saltaba
alguna centella y daba en el alma, de manera que
se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como
no era aun bastante para quemarla y él es tan
deleitoso, queda con aquella pena y al tocar hace
aquella operacién; y paréceme es la mejor compa-
racion que he acertado a decir. Porque este dolor
sabroso,y no es dolor, no esta en un ser; aunque
a veces dura gran rato, otras de presto se acaba,
como quiere comunicarle el Senor, que no es cosa
que se puede procurar por ninguna via humana.
Mas aunque estd algunas veces rato, quitase y
torna; en fin, nunca estd estante , ¥ por eso
no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va a
encender, muérese la centella y queda con deseo
de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le
causa.

5. Aqui no hay que pensar si es cosa movida
del mismo natural, ni causada de melancolia, ni
tampoco engano del demonio, ni si es antojo;
porque es cosa que se deja muy bien entender ser
este movimiento de adonde estéd el Senor, que es
inmutable; y las operaciones no son como de otras
devociones, que el mucho embebecimiento del
gusto nos puede hacer dudar. Aqui estan todos los
sentidos y potencias sin ningtin embebecimiento,
mirando qué podra ser, sin estorbar nada ni poder
acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi
parecer. A quien nuestro Sefior hiciere esta merced
que, si se la ha hecho, en leyendo esto lo entendera,
déle muy muchas gracias, que no tiene que temer
si es engafno; tema mucho si ha de ser ingrato a
tan gran merced, y procure esforzarse a servir y
a mejorar en todo su vida, y vera en lo que para

como recibe méas y més; aunque a una persona
que esto tuvo pasé algunos anos con ello y
con aquella merced estaba bien satisfecha, que si
multitud de anos sirviera al Sefior con grandes
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea
bendito por siempre jamds, amén.

con la doble experiencia del fuego y de la saeta, tienen
un hermoso paralelo biografico en Vida, c. 29, n. 19: «No
ponemos nosotros la lefia, sino que parece que, hecho ya el
fuego, de presto nos echan dentro para que nos quememos.
- ... hincan una saeta en lo méas vivo de las entranas y
corazén... que no sabe el alma qué hace ni qué quiere». -
Sigue la conocida descripcién de la trasverberacién (n. 13).
23 Estante: estable, fijo.

24 Alude a si misma: era victima de estos fmpetus irresis-
tibles por los anos en que escribia el libro de la Vida, 1562-
1565; en 1568 (?) San Juan de Avila le escribe asegurandole
«que son buenos» (cf. Rel. 5, n. 13; y la carta del Santo
en B.M.C., t. II, p. 208-210); todavia en 1571 los tiene
frecuentes, a pesar de escribir: «de unos dias acd me parecia
no tener tan grandes impetus como solia» (Rel. 15, n.
1; pero a continuacién refiere el famoso «traspasamiento»
de las coplillas de Salamanca); poco después, sin que sea
posible fijar la fecha, esta gracia mistica cede el paso a
otras menos violentas: «el deseo e impetus tan grande de
morir se me han quitado» (Rel. 21).



6. Podra ser que reparéis en como més en esto
que en otras cosas hay seguridad. A mi parecer
por estas razones: la primera, porque jamas el de-
monio debe dar pena sabrosa como ésta; podra él
dar el sabor y el deleite que parezca espiritual;
mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto
del alma, no es de su facultad; que todos sus
poderes estan por las adefueras , ¥ Sus penas,
cuando él las da, no son, a mi parecer, jamas
sabrosas ni con paz, sino inquietas y con guerra.
La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene
de otra regién de las que él puede senorear. La
tercera, por los grandes provechos que quedan en
el alma, que es lo mas ordinario determinarse a
padecer por Dios y desear tener muchos trabajos,
y quedar muy maés determinada a apartarse de
los contentos y conversaciones de la tierra, y otras
cosas semejantes.

7. El no ser antojo , esta muy claro; porque
aunque otras veces lo procure, no podré contraha-
cer aquello. Y es cosa tan notoria, que en ninguna
manera se puede antojar, digo parecer que es, no
siendo, ni dudar de que es; y si alguna quedare,
sepan que no son éstos verdaderos impetus; digo,
si dudare en si le tuvo, o si no; porque asi se da
a sentir, como a los oidos una gran voz. Pues ser
melancolia, no lleva camino ninguno, porque la
melancolia no hace y fabrica sus antojos sino en
la imaginacién; estotro procede de lo interior del
alma. Ya puede ser que yo me engane, mas hasta
oir otras razones a quien lo entienda, siempre
estaré en esta opinion; y asi sé de una persona
harto llena de temor de estos engafios, que de esta
oracién jamas le pudo tener .

8. También suele nuestro Senor tener otras mane-
ras de despertar el alma: que a deshora, estan-
do rezando vocalmente y con descuido de cosa
interior, parece viene una inflamaciéon deleitosa,
como si de presto viniese un olor tan grande que
se comunicase por todos los sentidos (no digo que
es olor, sino pongo esta comparacién) o cosa de
esta manera, s6lo para dar a sentir que esta alli el
Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma
de El, y con esto queda dispuesta para hacer
grandes actos y alabanzas a nuestro Senor. Su
nacimiento de esta merced es de donde lo que
queda dicho; mas aquil22l no hay cosa que dé pena,

25Por las adefueras: en lo exterior del hombre, como «en
la ronda del castillo».

26 El no ser antojo: la gracia de que hablé en los primeros
numeros. La imaginacién no podréa contrahacerla.

27Si alguna duda quedare.

28 En la Relacién 5, n. 13 asegura que sus mismos confeso-
res estaban exentos de temor respecto a esta gracia mistica:
«nadie lo condena». - Todo este capitulo tiene su paralelo
o reverso biogréfico en el c. 29 de la Vida; cf. ademas el c.
20.

29 Su nacimiento... es de donde lo que queda dicho: dijo en
el n. 1 que los «impulsos delicados... proceden de lo muy
interior del almay; la «herida sabrosisima» (n. 2) o el «silbo

ni los deseos mismos de gozar a Dios son penosos:
esto es mas ordinario sentirlo el alma. Tampoco
me parece que hay aqui que temer, por algunas
razones de las dichas , sino procurar admitir
esta merced con hacimiento de gracias.

Capitulo 3

Trata de la misma materia y dice de la manera
que habla Dios al alma cuando es servido, y avisa
como se han de haber en esto y no sequirse por su
parecer. Pone algunas senales para que se conozca
cudndo no es engano y cudndo lo es. Es de harto

provecho .

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y
aunque en alguna manera parece mayor merced
que las dichas , podra ser mas peligrosa y
por eso me detendré algo en ella, que son unas
hablas con el alma de muchas maneras: unas
parece vienen de fuera, otras de lo muy interior
del alma, otras de lo superior de ella, otras tan
en lo exterior que se oyen con los oidos, porque
parece es voz formada. Algunas veces, y muchas,
puede ser antojo, en especial en personas de flaca
imaginacién o melancédlicas, digo de melancolia
notable.

2. De estas dos maneras de personas no hay que
hacer caso, a mi parecer, aunque digan que ven
y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que
es demonio; sino oirlas como a personas enfermas,
diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que
no haga caso de ello, que no es la sustancia para
servir a Dios y que a muchos ha enganado el de-
monio por alli, aunque no sera quiza asi a ella, por
no la afligir mas que trae con su humor; porque
si le dicen que es melancolia, nunca acabard, que
jurara que lo ve y lo oye, porque le parece asi.

3. Verdad es, que es menester traer cuenta con
quitarle la oracién, y lo méas que se pudiere que no
haga caso de ello; porque suele el demonio apro-
vecharse de estas almas asi enfermas, aunque no
sea para su dano, para el de otros; y a enfermas y
sanas, siempre de estas cosas hay que temer hasta

penetrativo» (n. 3) proceden del «Esposo, que estd en la
séptima morada» (n. 3) y «le llega a las entrafias» (n. 4);
es un «movimiento» que procede «de adonde estd el Sefior
[centro del alma] que es inmutable» (n. 5). Véase ademds
el n. 1 del c. 3.

30En el n. 6.

31 E] presente capitulo es una especie de duplicado del
c. 25 de la Vida. En ambos pasajes, la idea dominante
es la preocupacién de distinguir entre locuciones misticas
(procedentes de Dios y sus santos) y sus deformaciones
(trucos de la imaginacién o del diablo): Cf. Vida c. 25,
n. 2 y Moradas VI, c. 3, n. 4. - Téngase en cuenta que
en el presente capitulo trata primero de hablas misticas
en general (nn. 1-11), y luego de una especie de hablas
misticas «con visién intelectual» (nn. 12-18). - Facilitare-
mos la comparaciéon de ambos pasajes, indicando en nota
los principales lugares paralelos.

32FEnelc. 2, nn. 1-4 y 8.



ir entendiendo el espiritu. Y digo que siempre es
lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es
de Dios, es méas ayuda para ir adelante, y antes
crece cuando es probado. Esto es asi, mas no sea
apretando mucho el alma e inquietandola, porque
verdaderamente ella no puede mas.

4. Pues tornando a lo que decia de las hablas con
el anima, de todas las maneras que he dicho ,
pueden ser de Dios y también del demonio y de la
propia imaginacién. Diré, si acertare, con el favor
del Senor, las senales que hay en estas diferencias
y cuando serdn estas hablas peligrosas. Porque
hay muchas almas que las entienden entre gente
de oracién, y querria, hermanas, que no penséis
hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco
en darsele cuando son solamente para vosotras
mismas, de regalo o aviso de faltas vuestras,
digalas quien las dijere, o sea antojo, que poco
va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis,
aunque sean de Dios, seréis por eso mejores, que
harto hablé a los fariseos, y todo el bien esta cémo
se aprovechan de estas palabras; y ninguna que
no vaya muy conforme a la Escritura hagais mas
caso de ellas que si las oyeseis al mismo demonio;
porque aunque sean de vuestra flaca imaginacion,
es menester tomarse como una tentacion de cosas
de la fe, y asi resistir siempre, para que se vayan
quitando; y si quitaran, porque llevan poca fuerza
consigo .

5. Pues tornando a lo primero , que venga de lo
interior, que de lo superior, que de lo exterior, no
importa para dejar de ser de Dios. Las maés ciertas
senales que se puede tener, a mi parecer, son
éstas: la primera y mas verdadera es el poderio
y senorio que traen consigo, que es hablando y
obrando. Declarome maés: estd un alma en toda
la tribulacién y alboroto interior que queda dicho
y oscuridad del entendimiento y sequedad;
con una palabra de éstas que diga solamente: no
tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y
con gran luz, quitada toda aquella pena con que
le parecia que todo el mundo y letrados que se
juntaran a darle razones para que no la tuviese,
no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de
aquella afliccién. Esta afligida por haberle dicho su
confesor y otros, que es espiritu del demonio el que
tiene, y toda llena de temor: y con una palabra que
se le diga sélo: Yo soy, no hayas miedo, se le quita
del todo y queda consoladisima, y pareciéndole
que ninguno bastard a hacerla creer otra cosa.
Estd con mucha pena de algunos negocios graves,

33En el n. 1.

34Es més categérica en Vida c. 25, nn. 12-13.

35 Alusién a la diversidad de hablas interiores (m. 1), o a
las sefiales para discernirlas (n. 4).

36 Ya en el c. 25 de la Vida habfa desarrollado estas tres
«razones»: la primera y segunda en el n. 3; la tercera en el
n. 7.

37En el c. 1, nn. 7-15.

que no sabe cémo han de suceder: entiende, que
se sosiegue que todo sucedera bien. Queda con
certidumbre y sin pena. Y de esta manera otras
muchas cosas .

6. La segunda razén, una gran quietud que queda
en el alma, y recogimiento devoto y pacifico, y
dispuesta para alabanzas de Dios. jOh Senor! Si
una palabra enviada a decir con un paje vuestro
que a lo que dicen, al menos éstas en esta morada
no las dice el mismo Senor, sino algin angel,
tienen tanta fuerza, ;qué tal la dejaréis en el alma
que estd atada por amor con Vos y Vos con ella?

7. La tercera senal es no pasarse estas palabras
de la memoria en muy mucho tiempo y algunas
jamds, como se pasan las que por acd entendemos,
digo que oimos de los hombres; que aunque sean
muy graves y letrados, no las tenemos tan escul-
pidas en la memoria, ni tampoco, si son en cosas
por venir, las creemos como a éstas; que queda una
certidumbre grandisima, de manera que, aunque
algunas veces en cosas muy imposibles al parecer,
no deja de venirle duda si serd o no serd y andan
con algunas vacilaciones el entendimiento, en la
misma alma estd una seguridad que no se puede
rendir, aunque le parezca que vaya todo al contra-
rio de lo que entendid, y pasan anos, no se le quita
aquel pensar que Dios buscard otros medios que
los hombres no entienden, mas que, en fin, se ha
de hacer; y asi es que se hace; aunque, como digo,
no se deja de padecer cuando ve muchos desvios,
porque como ha tiempo que lo entendié y las
operaciones y certidumbre que al presente quedan
de ser Dios es ya pasado, han lugar estas dudas,
pensando si fue demonio, si fue de la imagina-
cién. Ninguna de éstas le queda al presente, sino
que moriria por aquella verdad. Mas, como digo,
con todas estas imaginaciones, que debe poner el
demonio para dar pena y acobardar el alma, en
especial si es en negocio que en el hacerse lo que
se entendié ha de haber muchos bienes de almas,
y es obras para gran honra y servicio de Dios,
y en ellas hay gran dificultad, ;qué no hara? Al
menos enflaquece la fe, que es harto dafio no creer
que Dios es poderoso para hacer obras que no
entienden nuestros entendimientos.

8. Con todos estos combates, aunque haya quien
diga a la misma persona que son disparates (digo
los confesores con quien se tratan estas cosas)
, ¥ con cuantos malos sucesos hubiere para dar
a entender que no se pueden cumplir, queda una
centella no sé dénde tan viva de que sera, aunque
todas las demds esperanzas estén muertas, que
no podria, aunque quisiese, dejar de estar viva
aquella centella de seguridad. Y en fin como he

38 Cf. los hechos a que veladamente alude, en Vida c. 25,
nn. 14-19, y c. 30, n. 14.
39 Cf. el lugar paralelo en Vida c. 25, nn. 14-15.



dicho se cumple la palabra del Senor, y queda
el alma tan contenta y alegre, que no querria sino
alabar siempre a Su Majestad y mucho més por
ver cumplido lo que se le habia dicho, que por la
misma obra, aunque le vaya muy mucho en ella.

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma
que salgan estas palabras verdaderas, que si a la
misma persona la tomasen en algunas mentiras,
no creo sentiria tanto; como si ella en esto pudiese
més, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas
veces se acordaba cierta persona de Jonas, profeta,
sobre esto, cuando temia no habia de perderse
Ninive . En fin, como es espiritu de Dios, es
razén se le tenga esta fidelidad en desear no le
tengan por falso, pues es la suma verdad. Y asi es
grande la alegria, cuando después de mil rodeos y
en cosas dificultosisimas lo ve cumplido; aunque
a la misma persona se le hayan de seguir grandes
trabajos de ello, los quiere mas pasar que no que
deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo
el Sefior. Quizd no todas personas tendran esta
flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por
malo.

10. Si son de la imaginaciéon , ninguna de
estas senales hay, ni certidumbre ni paz y gusto
interior; salvo que podria acaecer, y aun yo sé de
algunas personas a quien ha acaecido, estando
muy embebidas en oracién de quietud y sueno es-
piritual, que algunas son tan flacas de complexién
o imaginacién, o no sé la causa, que verdadera-
mente en este gran recogimiento estan tan fuera
de si, que no se sienten en lo exterior, y estan
tan adormecidos todos los sentidos, que como una
persona que duerme, y aun quiza es asi que estan
adormizidas, como manera de sueno les parece que
las hablan y aun que ven cosas, y piensan que es
de Dios, y dejan los efectos en fin como de sueno.
Y también podria ser pidiendo una cosa a nuestro
Senor afectuosamente, parecerles que le dicen lo
que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a
quien tuviere mucha experiencia de las hablas de
Dios, no se podra enganar en esto a mi parecer de
la imaginacion .

11. Del demonio hay mas que temer. Mas si hay
las senales que quedan dichas[#] , mucho se puede
asegurar ser de Dios, aunque no de manera que si
es cosa grave lo que se le dice y que se ha de poner
por obra de si o de negocios de terceras personas,
jamas haga nada, ni le pase por pensamiento, sin
parecer de confesor letrado y avisado y siervo de
Dios, aunque mas y mas entienda y le parezca

40FEn el n. 7.

41 Jonds, cc. 1y 4. - Esa «cierta persona» quizé es la Santa.
Véase, sin embargo, el libro de las Fund. c. 20, n. 12.
425j las hablas proceden no de Dios, sino de la imagina-
cién...

43 Compérese con Vida c. 25, nn. 3 y 6.

44En los nn. 5-7.

claro ser de Dios; porque esto quiere Su Majestad,
y no es dejar de hacer lo que El manda, pues nos
tiene dicho tengamos al confesor en su lugar,
adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y
éstas ayudan a dar 4nimo, si es negocio dificultoso,
y nuestro Senor le pondré al confesor y le hara crea
es espiritu suyo, cuando El lo quisiere; y si no,
no estan mas obligados. Y hacer otra cosa sino
lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto,
téngolo por cosa muy peligrosa; y asi, hermanas,
os amonesto de parte de nuestro Senor que jamas

OS acaezca .

12. Otra manera hay como habla el Senor al
alma, que yo tengo para mi ser muy cierto de su
parte, con alguna visién intelectual, que adelante
diré cémo es . Es tan en lo intimo del alma,
y parécele tan claro oir aquellas palabras con
los oidos del alma al mismo Senor y tan en
secreto, que la misma manera del entenderlas,
con las operaciones que hace la misma visién,
asegura y da certidumbre no poder el demonio
tener parte alli. Deja grandes efectos para creer
esto; al menos hay seguridad de que no procede
de la imaginacion; y también, si hay advertencia,
la puede siempre tener de esto , por estas
razones: la primera, porque debe ser diferente en
la claridad de la habla, que lo es tan clara, que
una silaba que falte de lo que entendid, se acuerda,
y si se dijo por un estilo o por otro, aunque sea
todo una sentencia; y en lo que se antoja por la
imaginacién, serd no habla tan clara ni palabras
tan distintas, sino como cosa medio sonada.

13. La segunda, porque acé no se pensaba muchas
veces en lo que se entendié digo que es a deshora
y aun algunas estando en conversacién, aunque
hartas se responde a lo que pasa de presto por
el pensamiento o a lo que antes se ha pensado;
mas muchas es en cosas que jamas tuvo acuerdo
de que habian de ser ni serian, y asi no las podia
haber fabricado la imaginacién para que el alma
se enganase en antojarsele lo que no habia deseado
ni querido ni venido a su noticia.

14. La tercera, porque lo uno es como quien
oye, y lo de la imaginacién es como quien va
componiendo lo que él mismo quiere que le digan,
poco a poco.

45 Nos tiene dicho el Sefior en Lucas 10, 16, texto reportado
en la Regla del Carmelo.

46 Cf. Vida c. 25, nn. 10-14.

47 Hablara de las visiones intelectuales en el c. 8; cf. c. 5,
nn. 8-9- - De las hablas con visién intelectual tratara en el
c. 10.

48 E] sentido es: puede siempre tener seguridad de que
esa «habla con visién intelectual» no procede de la ima-
ginacién, por estas razones... - Las tres primeras razones
coinciden a la letra con el lugar paralelo de Vida c. 25: la
primera, con el n. 4 (... voz tan clara que no se pierde
una silaba de lo que dice»); la segunda, con el mismo n.
4 («halla guisadas grandes sentencias»); la tercera, con los
nn. 3,4y 6.



15. La cuarta, porque las palabras son muy di-
ferentes, y con una se comprende mucho, lo que
nuestro entendimiento no podria componer tan de
presto.

16. La quinta, porque junto con las palabras
muchas veces, por un modo que yo no sabré decir,
se da a entender mucho més de lo que ellas
suenan sin palabras. En este modo de entender
hablaré en otra parte mas , que es cosa muy
delicada y para alabar a nuestro Senor. Porque
en esta manera y diferencias ha habido personas
muy dudosas (en especial alguna por quien ha
pasado y asi habrd otras) que no acababan de
entenderse; y asi sé que lo ha mirado con mucha
advertencia, porque han sido muy muchas veces
las que el Sefor le hace esta merced, y la mayor
duda que tenia era en esto si se le antojaba, a los
principios; que el ser demonio mas presto se puede
entender, aunque son tantas sus sutilezas, que
sabe bien contrahacer el espiritu de luz; mas serd a
mi parecer en las palabras, decirlas muy claras,
que tampoco quede duda si se entendieron como
en el espiritu de verdad; mas no podra contrahacer
los efectos que quedan dichos , ni dejar esa
paz en el alma, ni luz; antes inquietud y alboroto.
Mas puede hacer poco dano o ninguno, si el alma
es humilde y hace lo que he dicho , de no se
mover a hacer nada por cosa que entienda.

17. Si son favores y regalos del Senor, mire con
atencién si por ello se tiene por mejor; y si mien-
tras mayor palabra de regalo, no quedare mas con-
fundida, crea que no es espiritu de Dios. Porque
es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras
mayor merced le hace, muy mas en menos se tiene
la misma alma y mas acuerdo trae de sus pecados
y mas olvidada de su ganancia y mas empleada
su voluntad y memoria en querer sélo la honra
de Dios, ni acordarse de su propio provecho, y
con mas temor anda de torcer en ninguna cosa su
voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca
mereci6 aquellas mercedes, sino el infierno. Como
hagan estos efectos todas las cosas y mercedes que
tuviere en la oracién, no ande el alma espantada,
sino confiada en la misericordia del Senor, que es
fiel y no dejara al demonio que la engane, aunque
siempre es bien se ande con temor

18. Podra ser que a las que no lleva el Senor
por este camino les parezca que podrian estas
almas no escuchar estas palabras que les dicen y,
si son interiores, distraerse de manera que no se
admitan, y con esto andaran sin estos peligros.
A esto respondo que es imposible. No hablo de
las que se les antoja, que con no estar tanto ape-

49Cf. c. 10, y c. 4.

50 Ella misma: véase Vida c. 25, nn. 14-19.

51Fn los nn. 12-16.

52En el n. 11.

53 Doble alusién biblica: 1 Cor. 10, 13 y F1. 2, 12.

teciendo alguna cosa ni queriendo hacer caso de
las imaginaciones, tienen remedio. Acd ninguno;
porque de tal manera el mismo Espiritu que habla
hace parar todos los otros pensamientos y advertir
a lo que se dice, que en alguna manera me parece,
y creo es asi, que seria mas posible no entender
a una persona que hablase muy a voces a otra
que oyese muy bien; porque podria no advertir,
y poner el pensamiento y entendimiento en otra
cosa; mas en lo que tratamos no se puede hacer: no
hay oidos que se tapar, ni poder para pensar sino
en lo que se le dice, en ninguna manera; porque
el que pudo hacer parar el sol por peticiéon de
Josué creo era[54] puede hacer parar las potencias
y todo el interior de manera que ve bien el alma
que otro mayor Senor gobierna aquel castillo que
ella, y hécela harta devocién y humildad. Asi que
en excusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle
la divina Majestad, para que s6lo pongamos los
ojos en contentarle y nos olvidemos de nosotros
mismos, como he dicho, amén. Plega a El que
haya acertado a dar a entender lo que en esto he
pretendido y que sea de algin aviso para quien lo
tuviere.

Capitulo 4

Trata de cuando suspende Dios el alma en la
oracion con arrobamiento o éxtasis o rapto, que
todo es uno a mi parecer , Yy como es menester
gran dnimo para recibir tan grandes mercedes de
su Magjestad.

1. Con estas cosas dichas de trabajos y las demaés,
iqué sosiego puede traer la pobre mariposica?
Todo es para méas desear gozar al Esposo; y Su
Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza,
vala habilitando con estas cosas y otras muchas
para que tenga animo de juntarse con tan gran
Senor y tomarle por Esposo .

2. Reiros heis de que digo esto y pareceros ha
desatino, porque cualquiera de vosotras os pare-
cerd que no es menester y que no habrd ninguna
mujer tan baja que no le tenga para desposarse
con el rey. Asi lo creo yo con el de la tierra, mas
con el del cielo yo os digo que es menester mas
de lo que pensais; porque nuestro natural es muy
timido y bajo para tan gran cosa, y tengo por
cierto que, si no le diese Dios, con cuanto veis que

54 Josué, 10, 12-13. Cf. Vida 25, 1 («El que todo lo puede
quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere...»).
55 Acerca de esta terminologfa, véase Vida 20, 1; y R. 5, 9.
56 Que tenga dnimo: Tema reiterado dentro de la experien-
cia mistica de la Santa. Como en la Biblia cuando se trata
la cercania de la divinidad. «Es menester danimo, cierto;
porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda
un punto para acabar el dnima de salir de este cuerpo»
(Vida 17, 1: cf. 13, 1; 20, 4; 39, 21; Rel 5, 9; Camino 18).
Lo repetird a lo largo de las moradas sextas (c. 5, nn. 1. 5.
12...). Al concluirlas, advertird: «Aqui veréis, hermanas, si
he tenido razén en decir que es menester dnimo» (VI, 11,
11).



nos esta bien, serfa imposible. Y asi veréis lo que
hace Su Majestad para concluir este desposorio,
que entiendo yo debe ser cuando da arrobamien-
tos, que la saca de sus sentidos; porque si estando
en ellos se viese tan cerca de esta gran majestad,
no era posible por ventura quedar con vida. En-
tiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas
de mujeres como por acd tenemos, que todo nos
parece arrobamiento y éxtasis, y como creo dejo
dicho hay complexiones tan flacas, que con
una oracién de quietud se mueren. Quiero poner
aqui algunas maneras que yo he entendido (como
he tratado con tantas personas espirituales) que
hay de arrobamientos, aunque no sé si acertaré,
como en otra parte que lo escribi esto y
algunas cosas de las que van aqui, que por algunas
razones ha parecido no va nada tornarlo a decir,
aunque no sea sino porque vayan las moradas por
junto aqui.

3. Una manera hay que estando el alma,
aunque no sea en oracién, tocada con alguna
palabra que se acord6 u oye de Dios, parece que
Su Majestad desde lo interior del alma hace crecer
la centella que dijimos ya , movido de piedad
de haberla visto padecer tanto tiempo por su
deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix
queda renovada y, piadosamente se puede creer,
perdonadas sus culpas; (hase de entender, con la
disposiciéon y medios que esta alma habra tenido,
como la Iglesia lo ensena) , y asi limpia, la
junta consigo, sin entender aqui nadie sino ellos
dos, ni aun la misma alma entiende de manera que
lo pueda después decir, aunque no estd sin sentido
interior; porque no es como a quien toma un
desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior
ni exterior entiende.

4. Lo que yo entiendo en este caso, es que el
alma nunca estuvo tan despierta para las cosas
de Dios ni con tan gran luz y conocimiento de
Su Majestad. Parecerda imposible, porque si las
potencias estan tan absortas, que podemos decir
que estan muertas, y los sentidos lo mismo, jcémo
se puede entender que entiende ese secreto? Yo no
lo sé, ni quizd ninguna criatura, sino el mismo
Criador, y otras cosas muchas que pasan en este
estado, digo en estas dos moradas; que ésta y la
postrera se pudieran juntar bien, porque de la una
a la otra no hay puerta cerrada. Porque hay cosas
en la postrera que no se han manifestado a los que
aun no han llegado a ella, me parecié dividirlas.

57 Lo dicho en M 1V, 3, 11-12; y VI, 3, 11.

58 Nueva alusién al libro de la Vida c. 20. Cf. R. 5.

59 Una manera: la primera forma de arrobamiento es cuan-
do..

60En M Vi, 2, 4: «la centella del brasero que es mi Dios».
61 La frase entre paréntesis fue afiadida por la Santa al mar-
gen del autégrafo, para prevenir torcidas interpretaciones.

5. Cuando estando el alma en esta suspension, el
Sefior tiene por bien de mostrarle algunos secretos,
como de cosas del cielo y visiones imaginarias,
esto sabelo después decir, y de tal manera que-
da imprimido en la memoria, que nunca jamas
se olvida; mas cuando son visiones intelectuales,
tampoco las sabe decir; porque debe haber al-
gunas en estos tiempos tan subidas que no las
convienen entender los que viven en la tierra para
poderlas decir; aunque estando en sus sentidos,
por acd se pueden decir muchas de estas visiones
intelectuales. Podré ser que no entenddis algunas
qué cosa es vision, en especial las intelectuales. Yo
lo diré a su tiempo , porque me lo ha mandado
quien puede; y aunque parezca cosa impertinente,
quizd para algunas almas sera de provecho.

6. Pues diréisme: si después no ha de haber acuer-
do de esas mercedes tan subidas que ahi hace
el Senor al alma, ;qué provecho le traen? {Oh
hijas!, que es tan grande, que no se puede en-
carecer; porque, aunque no las saben decir, en
lo muy interior del alma quedan bien escritas y
jamads se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las
entienden las potencias, ;como se pueden acor-
dar? Tampoco entiendo eso; mas entiendo que
quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la
grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que
le dice quién es y que estd obligada a creerle por
Dios, le adorara desde aquel punto por tal, como
hizo Jacob cuando vio la escala , que con ella
debia de entender otros secretos, que no los supo
decir; que por s6lo ver una escala que bajaban y
subian angeles, si no hubiera més luz interior, no
entendiera tan grandes misterios.

7. No sé si atino en lo que digo, porque aunque
lo he oido, no sé si se me acuerda bien . Ni
tampoco Moisés supo decir todo lo que vio en
la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese;
mas si no mostrara Dios a su alma secretos con
certidumbre para que viese y creyese que era Dios,
no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos;
mas debia entender tan grandes cosas dentro de
los espinos de aquella zarza, que le dieron d4nimo
para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel.
Asi que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no
hemos de buscar razones para entenderlas, sino
que, como creemos que es poderoso, esta claro que
hemos de creer que un gusano de tan limitado
poder como nosotros que no ha de entender sus
grandezas. Alabémosle mucho, porque es servido
que entendamos algunas.

62En el c. 8 tratard de las visiones intelectuales y en el 9
de las imaginarias.

63 Genesis 28, 12.

64 Intencionado camuflaje para mantener el anonimato
respecto de las altas gracias misticas referidas en el libro.
65 Exodo 3, 2.



8. Deseando estoy acertar a poner una compa-
raciéon para si pudiese dar a entender algo de
esto que estoy diciendo, y creo no la hay que
cuadre, mas digamos ésta: entrdis en un aposento
de un rey o gran senor, o creo camarin los llaman,
adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros
y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi
todas se ven en entrando. Una vez me llevaron
a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de
Alba (adonde viniendo de camino me mandé la
obediencia estar, por haberlos importunado esta
sefiora)

, que me quedé espantada en entrando, y
consideraba de qué podia aprovechar aquella ba-
rahtunda de cosas y veia que se podia alabar al
Senior de ver tantas diferencias de cosas, y ahora
me cae en gracia como me ha aprovechado para
aqui; y aunque estuve alli un rato, era tanto lo
que habia que ver, que luego se me olvidé todo
de manera que de ninguna de aquellas piezas me
quedd mas memoria que si nunca las hubiera visto,
ni sabria decir de qué hechura eran, mas por junto
acuérdase que lo vio. Asi acd, estando el alma tan
hecha una cosa con Dios, metida en este aposento
de cielo empireo que debemos tener en lo interior
de nuestras almas, porque claro estd, que pues
Dios estd en ellas, que tiene alguna de estas mora-
das, y aunque cuando estd asi el alma en éxtasis,
no debe siempre el Sefior querer que vea estos
secretos (porque estd tan embebida en gozarle,
que le basta tan gran bien), algunas veces gusta
que se desembeba y de presto vea lo que esta en
aquel aposento, y asi queda, después que torna en
si, con aquel representérsele las grandezas que vio;
mas no puede decir ninguna, ni llega su natural a
mas de lo que sobrenatural ha querido Dios
que vea.

9. Luego ya confieso que fue ver, y que es visién
imaginaria. No quiero decir tal, que no es esto
de que trato sino visién intelectual; que, como no
tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que, lo
que he dicho hasta aqui en esta oracién, entiendo
claro que, si va bien, que no soy yo la que lo he
dicho. Yo tengo para mi que si algunas veces no
entiende de estos secretos, en los arrobamientos,
el alma a quien los ha dado Dios, que no son
arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que
puede ser a personas de flaca complexién, como
somos las mujeres, con alguna fuerza de espiritu
sobrepujar al natural y quedarse asi embebidas,

66 Sucedié en los primeros meses de 1574. Adonde... me
mandé la obediencia estar dos dias, completé fray Luis (p.
159). - Quizé haya que situar este episodio en el relato de
Fund. c. 21, nn. 1-2.

67La frase entre paréntesis fue afiadida por la Santa al
margen del autégrafo.

68 Sobrenaturalmente, edité fray Luis (p. 160).

como creo dije en la oracién de quietud .
Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos;
porque el que lo es, creed que roba Dios toda el
alma para si, y que como a cosa suya propia y ya
esposa suya, la va mostrando alguna partecita del
reino que ha ganado, por serlo; que por poca que
sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios,
y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni
sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas
de estas moradas todas, y sélo en la que El
estd queda abierta para entrambos. Bendita sea
tanta misericordia, y con razén seran malditos los
que no quisieren aprovecharse de ella y perdieren
a este Senor.

10. {Oh hermanas mias, que no es nada lo que
dejamos, ni es nada cuanto hacemos ni cuanto
pudiéremos hacer por un Dios que asi se quiere
comunicar a un gusano! Y si tenemos esperanza
de aun en esta vida gozar de este bien, ;qué hace-
mos?, jen qué nos detenemos?, ;qué es bastante
para que un momento dejemos de buscar a este
Setior, como lo hacia la Esposa por barrios y pla-
zas? iOh, que es burleria todo lo del mundo, si
no nos llega y ayuda a esto, aunque duraran para
siempre sus deleites y riquezas y gozos, cuantos
se pudieren imaginar, que es todo asco y basura
comparado a estos tesoros que se han de gozar sin
fin! Ni aun éstos no son nada en comparacién de
tener por nuestro al Senor de todos los tesoros y
del cielo y de la tierra.

11. {Oh ceguedad humana! ;Hasta cudndo, hasta
cuando se quitard esta tierra de nuestros ojos?
Que aunque entre nosotras no parece es tanta que
nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas chini-
llas, que si las dejamos crecer bastaran a hacernos
gran dano; sino que, por amor de Dios, hermanas,
nos aprovechemos de estas faltas, para conocer
nuestra miseria y ellas nos den mayor vista, como
la dio el lodo del ciego que san6 nuestro Esposo;
y asi, viéndonos tan imperfectas, crezca mas
el suplicarle saque bien de nuestras miserias, para
en todo contentar a Su Majestad.

12. Mucho me he divertido sin entenderlo. Per-
donadme, hermanas, y creed que, llegada a estas
grandezas de Dios, digo a hablar en ellas, no puede
dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos
por nuestra culpa. Porque, aunque es verdad que
son cosas que las da el Sefior a quien quiere, si
quisiésemos a Su Majestad como El nos quiere, a
todas las daria. No estd deseando otra cosa, sino
tener a quien dar, que no por eso se disminuyen
sus riquezas.

69M IV, 3, 11-13. - La frase que sigue: Aquellos enbebeci-
mientos no tienen qué ver con arrobamientos.

0 Cant. 3, 2. (Cf. M. V, 1, 12

"I Episodio del ciego de nacimiento (Juan 4, 6-7), ya
aludido en M. I, 1, 3.



13. Pues, tornando a lo que decia, manda el
Esposo cerrar las puertas de las moradas y aun las
del castillo y cerca; que en queriendo arrebatar
esta alma, se le quita el huelgo de manera que
aunque duren un poquito més algunas veces los
otros sentidos, en ninguna manera puede hablar;
aunque otras veces todo se quita de presto y se
enfrian las manos y el cuerpo de manera que no
parece tiene alma, ni se entiende algunas veces
si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo
para estar en un ser; porque quitandose esta gran
suspension un poco, parece que el cuerpo torna
algo en si y alienta para tornarse a morir y dar
mayor vida al alma, y con todo no dura mucho
este tan gran éxtasis.

14. Mas acaece, aunque se quita, quedarse la
voluntad tan embebida y el entendimiento tan
enajenado, y durar asi dia, y aun dias, que parece
no es capaz para entender en cosa que no sea para
despertar la voluntad a amar, y ella se esta harto
despierta para esto y dormida para arrostrar a
asirse a ninguna criatura.

15. jOh, cuando el alma torna ya del todo en
si, qué es la confusiéon que le queda y los deseos
tan grandisimos de emplearse en Dios de todas
cuantas maneras se quisiere servir de ella! Si de
las oraciones pasadas quedan tales efectos como
quedan dichos, jqué serd de una merced tan gran-
de como ésta? Querria tener mil vidas para em-
plearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas
hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por
ella. Los deseos de hacer penitencia, grandisimos;
y no hace mucho en hacerla, porque con la fuerza
del amor siente poco cuanto hace y ve claro que
no hacfan mucho los mértires en los tormentos
que padecian , porque con esta ayuda de parte
de nuestro Senor, es facil, y asi se quejan estas
almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en
qué padecer.

16. Cuando esta merced les hace en secreto,
tiénenla por muy grande; porque cuando es delan-
te de algunas personas, es tan grande el corrimien-
to y afrenta que les queda, que en alguna manera
desembebe el alma de lo que gozd, con la pena
y cuidado que le da pensar qué pensaran los que
lo han visto . Porque conocen la malicia del
mundo, y entienden que no lo echaran por ventura
a lo que es, sino que, por lo que habian de alabar
al Senor, por ventura les serd ocasién para echar
juicios. En alguna manera me parece esta pena
y corrimiento falta de humildad; mas ello no es
mas en su mano; porque si esta persona desea ser
vituperada, ;qué se le da? Como entendié una que

72 Reanuda el tema del n. 9: «de presto manda (Dios) cerrar
las puertas de estas moradas...».

73 Tema, reiterado: cf. M. V, 2, 8 y el pasaje paralelo de
Vida 16, 4.

74 Cf. Vida c. 20, n. 5.

estaba en esta afliccion de parte de nuestro Senor:
No tengas pena, que o ellos han de alabarme a Mi,
o murmurar de ti; y en cualquiera cosa de éstas ga-
nas ta[79] . Supe después que esta persona se habia
mucho animado con estas palabras y consolado; y
porque si alguna se viere en esta afliccién, os las
pongo aqui. Parece que quiere nuestro Senor que
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que
no ha de tocar nadie en ella; en el cuerpo, en la
honra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo
se sacard honra para Su Majestad; mas en el alma,
eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento,
no se aparta de su Esposo, Ella amparara de todo
el mundo y aun de todo el infierno.

17. No sé si queda dado algo a entender de
qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible,
como he dicho; y creo no se ha perdido nada
en decirlo para que se entienda lo que lo es;
porque hay efectos muy diferentes en los fingidos
arrobamientos. No digo fingidos, porque quien los
tiene quiere enganar , sino porque ella lo esté;
y como las senales y efectos no conforman con tan
gran merced, queda infamada de manera que con
razén no se cree después a quien el Senor la hiciere.
Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén.

Capitulo 5

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de
cuando levanta Dios el alma con un vuelo del
espiritu en diferente manera de lo que queda di-
cho. Dice alguna causa por que es menester ani-
mo. Declara algo de esta merced que hace el
Senor, por sabrosa manera. Es harto provechoso.

1. Otra manera de arrobamientos hay o vuelo
del espiritu le llamo yo, que aunque todo es uno en
la sustancia, en el interior se siente muy diferente;
porque muy de presto algunas veces se siente un
movimiento tan acelerado del alma, que parece es
arrebatado el espiritu con una velocidad que pone
harto temor, en especial a los principios; que por
eso os decial™| que es menester 4nimo grande para
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun
fe y confianza y resignacién grande de que haga
nuestro Senor del alma lo que quisiere. ;Pensais
que es poca turbacion estar una persona muy en
su sentido y verse arrebatar el alma (y aun algunos
hemos leido que el cuerpo con ella) sin saber
adénde va, qué o quién la lleva o como?; que al

75 Alusién a sf misma: véase Vida c. 31, n. 13.

76 Lo ha dicho en los nn. 4-5; cf. c. 2, n. 1.

77 Otra mano corrigié la frase en el autégrafo: «no quiere
engafiar». Fray Luis retocé ligeramente el texto (p. 165)
"8 Otra manera de arrobamientos: la primera especie
quedé descrita en el cap. anterior, nn. 3 y siguientes. - Sobre
la relacién entre «arrobamiento» y «vuelo de espiritu»,
véase Vida 20, 1 y 18, 7, aclarados en R. 5, 10.

7 Gran &nimo: lo ha dicho ya en M. VI, 4, 1 y lo reiterar4 al
final del presente capitulo, n. 12.

80 Hemos leido: nueva alusién a la lectura de vidas de
santos, en comunidad



principio de este momentidneo movimiento no hay
tanta certidumbre de que es Dios

2. Pues jhay algin remedio de poder resistir?
En ninguna manera; antes es peor; que yo sé de
alguna persona que parece quiere Dios dar
a entender al alma que, pues tantas veces con
tan grandes veras se ha puesto en sus manos, y
con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda,
que entienda que ya no tiene parte en si, y
notablemente con méas impetuoso movimiento es
arrebatada; y tomaba ya por si no hacer méas que
hace una paja cuando la levanta el ambar, si lo
habéis mirado, y dejarse en las manos de quien
tan poderoso es, que ve es lo mas acertado hacer
de la necesidad virtud. Y porque dije de la paja,
este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el
espiritu

3. No parece sino que aquel pilar de agua que
dijimos creo era en la cuarta morada, que no me
acuerdo bien que con tanta suavidad y manse-
dumbre, digo sin ningiin movimiento, se henchia,
aqui desaté este gran Dios, que detiene los ma-
nantiales de las aguas y no deja salir la mar de
sus términos los manantiales por donde venia
a este pilar del agua; y con un impetu grande se
levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto es-
ta navecica de nuestra alma. Y asi como no puede
una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que
la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia,
la dejen estar adonde quieren, muy menos puede
lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni
hacer que sus sentidos ni potencias hagan més de
lo que les tienen mandado, que lo exterior no se
hace aqui caso de ello.

4. Es cierto, hermanas, que de sélo irlo escri-
biendo me voy espantando de cémo se muestra
aqui el gran poder de este gran Rey y Emperador;
jqué hard quien pasa por ello! Tengo para mi, que
si los que andan muy perdidos por el mundo se
les descubriese Su Majestad, como hace a estas
almas, que aunque no fuese por amor, por miedo
no le osarian ofender. Pues joh, cudn obligadas
estaran las que han sido avisadas por camino tan
subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar
este Sefior! Por El os suplico, hermanas, a las que
hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras
semejantes, que no os descuidéis con no hacer mas

81 (Cf. el relato autobiografico en Vida 20, 3-7.

82 Ella misma. Véase el relato de Vida 20, 5-6. No se
excleye que la alusién alcance también a fray Juan de la
Cruz, o a los episodios de ese género ocurridos a ambos
pocos anos antes en la Encarnacién.

83 «Como un gigante tomarfa una paja», habia escrito en
Vida 22, 13 y 20, 4.

84 Lo dijo en M. IV, 2, 2.

85 Eco de la imagen biblica de Proverbios 8, 29; o Job 38,
8.10

que recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho
ha de pagar .

5. Para esto también es menester gran &nimo, que
es una cosa que acobarda en gran manera; y si
nuestro Sefior no se le diese, andaria siempre con
gran afliccién; porque mirando lo que Su Majestad
hace con ella y torndndose a mirar a si, cudn poco
sirve para lo que esté obligada, y eso poquillo que
hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que
por no se acordar de cuan imperfectamente hace
alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar
que se le olvide y traer delante sus pecados y
meterse en la misericordia de Dios, que, pues no
tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia
que siempre tuvo con los pecadores.

6. Quizas le responderd lo que a una persona
que estaba muy afligida delante de un crucifijo en
este punto, considerando que nunca habia tenido
qué dar a Dios ni qué dejar por El: dijole el mismo
Crucificado, consolandola, que El le daba todos
los dolores y trabajos que habia pasado en su
Pasion, que los tuviese por propios, para ofrecer a
su Padre. Quedd aquel alma tan consolada y tan
rica, segiin de ella he entendido, que no se le puede
olvidar; antes cada vez que se ve tan miserable,
acordandosele, queda animada y consolada. Algu-
nas cosas de éstas podria decir aqui, que como
he tratado tantas personas santas y de oracidn,
sé muchas; porque no penséis que soy yo, me voy
a la mano. Esta paréceme de gran provecho para
que entendais lo que se contenta nuestro Senor de
que nos conozcamos y procuremos siempre mirar
y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no
tenemos nada que no lo recibimos . Asi que,
hermanas mias, para esto y otras muchas cosas
que se ofrece a un alma que ya el Senor la tiene
en este punto, es menester &nimo; y a mi parecer,
para esto postrero mas que para nada, si hay
humildad. Dénosla el Senor, por quien El es.

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el
espiritu

, es de tal manera que verdaderamente parece
sale del cuerpo, y por otra parte claro estd que
no queda esta persona muerta; al menos ella no
puede decir si esta en el cuerpo o si no, por algunos
instantes. Parécele que toda junta ha estado en
otra regién muy diferente de en ésta que vivimos,
adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de
acd, que si toda su vida ella la estuviera fabricando
junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas.
Y acaece que en un instante le ensenan tantas
cosas juntas que en muchos anos que trabajara

86 Reminiscencia del pasaje evangélico de Lucas 12, 48: la
idea reiteradamente expresada por la Santa, a propdsito de
la profusién de gracias misticas por ella recibidas.

87 Ella misma. Lo ha referido en la R. 51.

88 Reminiscencias de 1 Cor 4, 7.

89 Regresa al tema del n. 1.



en ordenarlas con su imaginacién y pensamiento
no pudiera de mil partes la una. Esto no es visiéon
intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos
del alma muy mejor que acd vemos con los del
cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas
cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce
como si los hubiera mucho tratado.

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con
los ojos del alma, por visién intelectual se le
representan otras, en especial multitud de angeles
con el Senor de ellos; y sin ver nada con los ojos
del cuerpo , por un conocimiento admirable
que yo no sabré decir, se le representa lo que
digo y otras muchas cosas que no son para decir.
Quien pasare por ellas, que tenga mas habilidad
que yo, las sabra quizd dar a entender, aunque me
parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando
en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al menos
ni juraria que estd en el cuerpo ni tampoco que

esta el cuerpo sin alma .

9. Muchas veces he pensado, si como el sol
estandose en el cielo, que sus rayos tienen tanta
fuerza que no mudandose él de alli, de presto
llegan aca, si el alma y el espiritu, que son una
misma cosa como lo es el sol y sus rayos, puede,
quedandose ella en su puesto, con la fuerza del
calor que le viene del verdadero Sol de Justicia,
alguna parte superior salir sobre si misma[%2] . En
fin, yo no sé lo que digo. Lo que es verdad, es que
con la presteza que sale la pelota de un arcabuz
cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior
un vuelo (que yo no sé otro nombre que le poner),
que aunque no hace ruido, hace movimiento tan
claro que no puede ser antojo en ninguna manera;
y muy fuera de si misma, a todo lo que puede
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando
torna a sentirse en si, es con tan grandes ganancias
y teniendo en tan poco todas las cosas de la tierra
para en comparacién de las que ha visto, que le
parecen basura; y desde ahi adelante vive en ella
con harta pena, y no ve cosa de las que le solian
parecer bien, que le haga darsele nada de ella.
Parece que le ha querido el Sefior mostrar algo
de la tierra adonde ha de ir, como llevaron senas
los que enviaron a la tierra de promisién los del
pueblo de Israel , para que pase los trabajos
de este camino tan trabajoso, sabiendo adénde ha

90 Hab{a escrito: sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del
alma. Luego borré ella misma “ni del alma”. Ya fray Luis
omitié lo tachado.

91 Evidente paralelismo con el testimonio autobiografico de
San Pablo: 2 Cor 12, 2-4. - A continuacién borré la propia
autora la frase: ”dirdlo, como he dicho, quien pasare por
ello, que si tiene letras tendrd gran ayuda”’. Ya fray Luis
omitié lo tachado (p. 161).

9280l de justicia: Cristo. Imagen de inspiracién biblica
(Malac. 4, 2), y reiterada en la liturgia. - Sobre la distincién
de alma y espiritu, cf. M. VII, 1, 11; y R. 5, 10; y R. 29, 1.
Cf. el lugar paralelo de Vida 20, 14.

93 Niimeros 13, 18-24.

de ir a descansar. Aunque cosa que pasa tan de
presto no os parecera de mucho provecho, son tan
grandes los que deja en el alma que si no es por
quien pasa, no se sabra entender su valor.

10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio;
que de la propia imaginacién es imposible, ni el
demonio podria representar cosas que tanta ope-
racién y paz y sosiego y aprovechamiento deja en
el alma, en especial tres cosas muy en subido gra-
do: conocimiento de la grandeza de Dios, porque
mientras mas cosas viéremos de ella, mas se nos
da a entender. Segunda razon: propio conoci-
miento y humildad de ver como cosa tan baja en
comparacién del Criador de tantas grandezas, la
ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera, tener
en muy poco todas las cosas de la tierra, si no
fueren las que puede aplicar para servicio de tan
gran Dios.

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo
a dar a su esposa, y son de tanto valor que no las
pondré a mal recaudo; que asi quedan esculpidas
en la memoria estas visitas, que creo es imposible
olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no
fuese para grandisimo mal suyo; mas el Esposo
que se las da, es poderoso para darle gracia que
no las pierda.

12. Pues tornando al animo que es menester
, iparéceos que es tan liviana cosa?; que
verdaderamente parece que el alma se aparta del
cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no
entiende para qué. Menester es que le dé el que
da todo lo demds. Diréis que bien pagado va este
temor. Asi lo digo yo. Sea para siempre alabado
el que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que
nos dé para que merezcamos servirle, amén.

Capitulo 6

En que dice un efecto de la oracion que estd dicha
en el capitulo pasado. Y en qué se entenderd que
es verdadera y no engano. Trata de otra merced
que hace el Senor al alma para emplearla en sus
alabanzas.

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma
tan deseosa de gozar del todo al que se las hace,
que vive con harto tormento, aunque sabroso;
unas ansias grandisimas de morirse, y asi, con
ldgrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de
este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en
viéndose a solas tiene algin alivio, y luego acude
esta pena, y en estando sin ella, no se hace. En
fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento

94 Segunda razén: fue afiadido por la Santa al margen del
autégrafo. Fray Luis remodeld toda la frase (p. 172).

95 Joyas y poco después: vistas: continia el lenguaje
simbdlico introducido por la alegoria matrimonial (M. V,
4, 3).

96 De nuevo, la necesidad de tener gran d4nimo, como en el
n. 1 yen M. VI, 4, 2.



que dure; antes, como anda el alma tan tierna
del amor, cualquier ocasién que sea para encender
maés ese fuego la hace volar; y asi en esta morada
son muy continuos los arrobamientos, sin haber
remedio de excusarlos, aunque sea en publico,
y luego las persecuciones y murmuraciones, que
aunque ella quiera estar sin temores no la dejan,
porque son muchas las personas que se los ponen,
en especial los confesores.

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene
gran seguridad por una parte, en especial cuando
estd a solas con Dios, por otra anda muy afligida;
porque teme si la ha de enganar el demonio de
manera que ofenda a quien tanto ama, que de las
murmuraciones tiene poca pena, si no es cuando
el mismo confesor la aprieta, como si ella pudiese
més. No hace sino pedir a todos oraciones y
suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino,
porque le dicen que lo haga, porque éste es muy
peligroso; mas como ella ha hallado por él tan gran
aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le
lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos
de Dios el que va al cielo

, no lo acaba de desear, aunque quiere, sino
dejarse en sus manos. Y aun este no lo poder
desear le da pena, por parecerle que no obedece al
confesor; que en obedecer y no ofender a nuestro
Senor le parece que estia todo su remedio para
no ser enganada; y asi no harfa un pecado venial
de advertencia porque la hiciesen pedazos, a su
parecer; y afligese en gran manera de ver que no
se puede excusar de hacer muchos sin entenderse.

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandisimo
de no le descontentar en cosa ninguna, por poquito
que sea, ni hacer una imperfeccién, si pudiese, que
por solo esto, aunque no fuese por mas, querria
huir de las gentes y ha gran envidia a los que
viven y han vivido en los desiertos. Por otra parte,
se querria meter en mitad del mundo, por ver si
pudiese ser parte para que un alma alabase mas
a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que
le hace su natural porque no puede hacer esto, y
ha gran envidia a los que tienen libertad para dar
voces, publicando quién es este gran Dios de las

Caballerias .

4. jOh pobre mariposilla, atada con tantas cade-
nas, que no te dejan volar lo que querrias! Habedla
ldstima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella
pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo
merece y de su bajo natural. Poderoso sois Vos,
Senor, para que la gran mar se retire y el gran

97Sabe... el camino que va (= conduce) al cielo. Alusién
a Mt 19, 17. - Véase la correspondencia autobiografica de
todo este pasaje en Vida cc. 27 y 29.

98 Gran Dios de las Caballerias: probable alusién biblica al
«Dios de los Ejércitos»: 1 Re 15, 2; o al episodio del Exodo
14, 18... (cf. el contexto del n. 4).

Jordéan, y dejen pasar los hijos de Israel[®Y . No la
hayéis lastima, que, con vuestra fortaleza ayuda-
da, puede pasar muchos trabajos; ella esta deter-
minada a ello y los desea padecer. Alargad, Sefior,
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en
cosas tan bajas

. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan
femenil y baja, para que, entendiendo el mundo
que no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele
lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas
porque un alma os alabe un poquito mas a su
causa, si tantas tuviera; y las da por muy bien
empleadas y entiende con toda verdad que no
merece padecer por Vos un muy pequeno trabajo,
cuanto méas morir [10

5. No sé a qué proposito he dicho esto, hermanas,
ni para qué, que no me he entendido. Entendamos
que son estos los efectos que quedan de estas
suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque
no son deseos que se pasan sino que estan en un
ser, y cuando se ofrece algo en que mostrarlo se
ve que no era fingido. jPor qué digo estar en un
ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en
las cosas méas bajas, y atemorizada y con tan poco
animo que no le parece posible tenerle para cosa:
entiendo yo que la deja el Sefior entonces en su
natural para mucho mayor bien suyo; porque ve
entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido
de Su Majestad, con una claridad que la deja
aniquilada a si y con mayor conocimiento de la
misericordia de Dios y de su grandeza, que en
cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo mas
ordinario, estd como antes hemos dicho .

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos gran-
des deseos de ver a nuestro Senor: que aprietan
algunas veces tanto que es menester no ayudar
a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en
otros que diré adelante en ninguna manera se
puede, como veréis. En estos primeros, alguna vez
si podrén, porque hay razén entera para confor-
marse con la voluntad de Dios, y decir lo que decia
San Martin; y podrése volver la consideracion
si mucho aprietan; porque como es, al parecer, de-
seo que ya parece de personas muy aprovechadas,
ya podria el demonio moverle, porque pensasemos
que lo estamos, que siempre es bien andar con

P Ex 14, 21-22 y Js 3, 13.

10N ueva alusién biblica al episodio de Noé y la paloma (Gn
8, 8-9; cf. M. VII, 3, 13).

1097 Jusién a He 5, 41.

10%] sentido es: el alma estd ordinariamente como hemos
dicho: «en un ser» (n. 5), o sea, inconmovinle en su unién a
Dios. Esos otros estados («cobarde», «atemorizado»...) son
pasajeros.

10Fn el c. 11, tltimo de M VI (cf. el titulo); cf. ademds el
8, n. 4; Vida c. 29, n. 9 y Camino c. 19, nn. 9-10.
104Sefior, si atin soy necesario a tu pueblo, no rehuso el
trabajo» (del Oficio liturgico de San Martin); cf. Exclam.
15, n. 2.



temor. Mas tengo para mi que no podra poner la
quietud y paz que esta pena da en el alma, sino
que serda moviendo con él alguna pasién, como se
tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna
pena. Mas a quien no tuviere experiencia de lo
uno y de lo otro, no lo entenderd, y pensando es
una gran cosa, ayudara cuanto pudiere, y hariale
mucho dano a la salud: porque es continua esta
pena, o al menos muy ordinaria.

7. También advertid que suele causar la comple-
xion flaca cosas de estas penas, en especial si es en
unas personas tiernas que por cada cosita lloran;
mil veces las hard entender que lloran por Dios,
que no sea asi. Y aun puede acaecer ser cuan-
do viene una multitud de lagrimas, digo, por un
tiempo que a cada palabrita que oiga o piense de
Dios no se puede resistir de ellas, haberse allegado
algin humor al corazén, que ayuda mas que el
amor que se tiene a Dios, que no parece han de
acabar de llorar; y como ya tienen entendido que
las ldgrimas son buenas, no se van a la mano ni
querrian hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden
a ellas. Pretende el demonio aqui que se enfla-
quezcan de manera, que después ni puedan tener
oracién ni guardar su Regla.

8. Paréceme que os estoy mirando cémo decis que
qué habéis de hacer, si en todo pongo peligro,
pues en una cosa tan buena como las lagrimas,
me parece puede haber engano; que yo soy la
enganada; y ya puede ser, mas creed que no hablo
sin haber visto que le puede haber en algunas
personas, aunque no en mi; porque no soy nada
tierna, antes tengo un corazén tan recio, que
algunas veces me da pena; aunque cuando el
fuego de adentro es grande, por recio que sea el
corazén, destila como hace una alquitara; y bien
entenderéis cudndo vienen las lagrimas de aqui,
que son mas confortadoras y pacifican, que no
alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien
es en este engano,cuando lo fuere, que serd dano
del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y
cuando no le hay, no sera malo tener esta sospecha

.

9. No pensemos que estd todo hecho en llorando
mucho, sino que echemos mano del obrar mucho
y de las virtudes, que son las que nos han de
hacer al caso, y las ldgrimas vénganse cuando Dios
las enviare, no haciendo nosotras diligencias para
traerlas. Estas dejardan esta tierra seca regada, y
son gran ayuda para dar fruto; mientras menos
caso hiciéremos de ellas, mas, porque es agua

0Fray Luis edité: cuando la hay [humildad]... (p. 179).
El sentido es: El bien (= el menor mal) en este engafio
(= exceso de ldgrimas en personas tiernas) consistird en
ocasionar dafo del cuerpo; y cuando no le hubiere (= dafio
del cuerpo), no serd malo tener esta sospecha (de que acaba
de hablar, fin del n. 7: que pretende el demonio a la larga
enflaquecer el cuerpo, para impedir la oracién).

que cae del cielo; la que sacamos cansdndonos en
cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que
muchas veces cavaremos y quedaremos molidas,
y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto
més pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo
por mejor que nos pongamos delante del Senor
y miremos su misericordia y grandeza y nuestra
bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya
agua, siquiera sequedad: El sabe mejor lo que
nos conviene. Y con esto andaremos descansadas
y el demonio no tendrd tanto lugar de hacernos
trampantojos.

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas junta-
mente da nuestro Senor al alma algunas veces unos
jubilos y oracién extrana, que no sabe entender
qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis
mucho y sepdis que es cosa que pasa, la pongo
aqui. Es, a mi parecer, una unién grande de las
potencias, sino que las deja nuestro Sefior con
libertad para que gocen de este gozo, y a los
sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan
y como lo gozan. Parece esto algarabia, y cierto
pasa asi, que es un gozo tan excesivo del alma,
que no querria gozarle a solas, sino decirlo a todos
para que la ayudasen a alabar a nuestro Sefior, que
aqui va todo su movimiento. jOh, qué de fiestas
haria y qué de muestras, si pudiese, para que todos
entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a
si, y que, como el padre del hijo prédigo, querria
convidar a todos y hacer grandes fiestas ,
por ver su alma en puesto que no puede dudar
que estd en seguridad, al menos por entonces. Y
tengo para mi que es con razon; porque tanto gozo
interior de lo muy intimo del alma, y con tanta
paz, y que todo su contento provoca a alabanzas
de Dios, no es posible darle el demonio.

11. Es harto, estando con este gran impetu de
alegria, que calle y pueda disimular, y no poco
penoso. Esto debia sentir San Francisco, cuando
le toparon los ladrones, que andaba por el campo
dando voces y les dijo que era pregonero del gran
Rey , y otros santos que se van a los desiertos
por poder pregonar lo que San Francisco estas
alabanzas de su Dios. Yo conoci uno llamado fray
Pedro de Alcédntara que creo lo es, segin fue su
vida, que hacia esto mismo, y le tenian por loco
los que alguna vez le oyeron . jOh, qué buena
locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y
jqué mercedes os ha hecho de teneros en parte
que, aunque el Senor os haga ésta y deis muestras
de ello, antes sera para ayudaros que no para
murmuracién, como fuerais si estuvierais en el
mundo, que se usa tan poco este pregdn, que no
es mucho que le murmuren!

1061,¢c 15, 22...

10Probable recuerdo de sus lecturas de los Flos Sanctorum,
o de la Legenda mayor de San Francisco y Santa Clara
(Toledo 1526).

108f. Vida c. 27, nn. 16-20; c. 30, nn. 2-7.



12. jOh desventurados tiempos y miserable vida
en la que ahora vivimos, y dichosas a las que les
ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de
el. Algunas veces me es particular gozo, cuando
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle
tan grande interior, que la que mas puede, mas
alabanzas da a nuestro Sefior de verse en el
monasterio; porque se les ve muy claramente que
salen aquellas alabanzas de lo interior del alma.
Muchas veces, querria, hermanas, hicieseis esto,
que una que comienza despierta a las demas.
LEn qué mejor se puede emplear vuestra lengua
cuando estéis juntas que en alabanzas de Dios,
pues tenemos tanto por qué se las dar?

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos
dé esta oracion, pues es tan segura y gananciosa;
que adquirirla no podremos, porque es cosa muy
sobrenatural; y acaece durar un dia, y anda el
alma como uno que ha bebido mucho, mas no
tanto que esté enajenado de los sentidos; o un
melancdlico, que del todo no ha perdido el seso,
mas no sale de una cosa que se le puso en la
imaginacién ni hay quien le saque de ella. Harto
groseras comparaciones son éstas para tan precio-
sa causa, mas no alcanza otras mi ingenio; porque
ello es asi que este gozo la tiene tan olvidada de
si y de todas las cosas, que no advierte ni acierta
a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que
son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma,
hijas mias, todas. ;Para qué queremos tener mas
seso?; jqué nos puede dar mayor contento? Y
ayudennos todas las criaturas, por todos los siglos
de los siglos, amén, amén, amén!

Capitulo 7

Trata de la manera que es la pena que sienten
de sus pecados las almas a quien Dios hace las
mercedes dichas. Dice cudn gran yerro es no
ejercitarse, por muy espirituales que sean, en
traer presente la Humanidad de nuestro Senor y
Salvador Jesucristo, y su sacratisima Pasion y
vida, y su gloriosa Madre y santos. Es de mucho
provecho.

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas
que el Senor se comunica tan particularmente en
especial podran pensar esto que diré las que no
hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo
han gozado, y es de Dios, veran lo que yo diré, que
estaran ya tan seguras de que han de gozarle para
siempre, que no tendran que temer ni que llorar
sus pecados; y serd muy gran engano, porque el
dolor de los pecados crece mas, mientras mas se
recibe de nuestro Dios. Y tengo yo para mi que
hasta que estemos adonde ninguna cosa puede dar
pena, que ésta no se quitara.

2. Verdad es que unas veces aprieta més que otras,
y también es de diferente manera; porque no se
acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino

de cémo fue tan ingrata a quien tanto debe y a
quien tanto merece ser servido; porque en estas
grandezas que le comunica, entiende mucho mas la
de Dios. Espantase como fue tan atrevida; llora su
poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su
desatino, que no acaba de lastimar jamés, cuando
se acuerda por las cosas tan bajas que dejaba una
tan gran Majestad. Mucho maés se acuerda de esto
que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes
como las dichas y las que estan por decir; parece
que las lleva un rio caudaloso y las trae a sus
tiempos; esto de los pecados estd como un cieno,
que siempre parece se avivan en la memoria y es
harto gran cruz.

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer
morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir
tan ordinariamente pena de cuan desagradecida
habia sido a quien tanto debié siempre y habia de
deber; y asi no le parecia podian llegar maldades
de ninguno a las suyas, porque entendia que no le
habria a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas
mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo
del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a
Dios, a veces aprieta mucho; mas es pocas veces.
Todo su temor es no las deje Dios de su mano para
ofenderle y se vean en estado tan miserable como
se Vieronh en algin tiempo; que de pena ni
gloria suya propia, no tienen cuidado, y si desean
no estar mucho en purgatorio, es mas por no estar
ausentes de Dios, lo que alli estuvieren, que por
las penas que han de pasar.

4. Yo no tendria por seguro, por favorecida que
un alma esté de Dios, que se olvidase de que en
algin tiempo se vio en miserable estado; porque,
aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas.
Quiza como yo he sido tan ruin, me parece esto, y
ésta es la causa de traerlo siempre en la memoria.
Las que han sido buenas, no tendran que sentir,
aunque siempre hay quiebras mientras vivimos en
este cuerpo mortal. Para esta pena ningun alivio
es pensar que tiene nuestro Senor ya perdonados
los pecados y olvidados; antes afiade a la pena ver
tanta bondad y que se hacen mercedes a quien
no merecia sino infierno. Yo pienso que fue éste
un gran martirio en San Pedro y la Magdalena;
porque, como tenian el amor tan crecido y habian
recibido tantas mercedes y tenian entendida la
grandeza y majestad de Dios, seria harto recio de
sufrir, y con muy tierno sentimiento.

5. También os parecerda que quien goza de cosas
tan altas no tendrd meditacién en los misterios
de la sacratisima Humanidad de nuestro Senor
Jesucristo, porque se ejercitara ya toda en amor.
Esto es una cosa que escribi largo en otra parte

10%31la, misma; cf. Vida c. 34, n. 10 y c. 26, n. 2; Rel. 1, n.
26; 5, n. 12; 53, n. 1

11&{ vieron, en el autégrafo. Seguimos la lectura de fray
Luis (p. 186).



, v aunque me han contradecido en ella y
dicho que no lo entiendo, porque son caminos por
donde lleva nuestro Senor, y que cuando ya han
pasado de los principios es mejor tratar en cosas
de la divinidad y huir de las corpdreas, a mi no me
haran confesar que es buen camino. Yo puede ser
que me engaifie y que digamos todos una cosa; mas
vi yo que me queria enganar el demonio por ahi,
y asi estoy tan escarmentada que pienso, aunque
lo haya dicho més veces

, deciroslo otra vez aqui, porque vayais en
esto con mucha advertencia; y mirad que oso
decir que no credis a quien os dijere otra cosa.
Y procuraré darme mas a entender, que hice en
otra parte; porque por ventura si alguno lo ha
escrito, como él lo dijo , sl més se alargara
en declararlo, decia bien; y decirlo asi por junto a
las que no entendemos tanto, puede hacer mucho
mal.

6. También les parecerd a algunas almas que no
pueden pensar en la Pasién; pues menos podran
en la sacratisima Virgen, ni en la vida de los
Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su
memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; por-
que, apartados de todo lo corpéreo, para espiritus
angélicos es estar siempre abrasados en amor, que
no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es
menester trate y piense y se acompane de los que,
teniéndole, hicieron tan grandes hazanas por Dios;
cuanto mas apartarse de industria de todo nuestro
bien y remedio que es la sacratisima Humanidad
de nuestro Senor Jesucristo. Y no puedo creer que
lo hacen, sino que no se entienden, y asi haran
dafio a siy a los otros. Al menos yo les aseguro que
no entren a estas dos moradas postreras; porque si
pierden la guia, que es el buen Jesiis, no acertaran
el camino; harto serd si se estdn en las demads
con seguridad. Porque el mismo Senor dice que
es camino; también dice el Senor que es luz, y que
no puede ninguno ir al Padre sino por El; y quien
me ve a mi ve a mi Padre . Diran que se
da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros
sentidos; con éste que siempre siente mi alma ser
verdad, me ha ido muy bien.

7. Hay algunas almas y son hartas las que lo han
tratado conmigo que como nuestro Senor las llega
a dar contemplacion perfecta, querrianse siempre
estar alli, y no puede ser; mas quedan con es-
ta merced del Senor de manera que después no

En Vida, 22: capitulo paralelo a éste de las Moradas
sextas.

13b., y c. 23, 2-5.

Mgnoramos a quién alude aqui la autora. Cf. Vida 22,
nota 2.

H4Textos evangélicos de Juan 14, 6; 8, 12; 14, 9. - El
segundo texto («también dice el Sehor que es luz») fue
anadido al margen por la propia Santa. Fray Luis retocé y
adapté esa insercién (p. 188). - Cf. en M. II, 1, 11, los
titubeos de la Santa al alegar esos textos avengalicos.

pueden discurrir en los misterios de la Pasién y
de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué es
la causa, mas es esto muy ordinario, que queda
el entendimiento més inhabilitado para la medi-
tacién. Creo debe ser la causa, que como en la
meditacién es todo buscar a Dios, como una vez
se halla y queda el alma acostumbrada por obra de
la voluntad a tornarle a buscar, no quiere cansarse
con el entendimiento. Y también me parece que,
como la voluntad esté ya encendida, no quiere
esta potencia generosa aprovecharse de estotra si
pudiese; y no hace mal, mas serd imposible, en
especial hasta que llegue a estas postreras mo-
radas, y perdera tiempo, porque muchas veces
ha menester ser ayudada del entendimiento para
encender la voluntad.

8. Y notad, hermanas, este punto, que es impor-
tante, y asi le quiero declarar més: estd el alma
deseando emplearse toda en amor y querria no
entender en otra cosa, mas no podra aunque quie-
ra; porque, aunque la voluntad no esté muerta,
estd mortecino el fuego que la suele hacer quemar,
y es menester quien le sople para echar calor de
si. jSeria bueno que se estuviese el alma con esta
sequedad, esperando fuego del cielo que queme
este sacrificio que estd haciendo de si a Dios, como
hizo nuestro Padre Elfas? No, por cierto, ni
es bien esperar milagros. El Sefior los hace cuando
es servido, por esta alma, como queda dicho y
se dird adelante; mas quiere Su Majestad que
nos tengamos por tan ruines que no merecemos
los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que
pudiéremos. Y tengo para mi que hasta que mu-
ramos, por subida oracién que haya, es menester
esto.

9. Verdad es que a quien mete ya el Senor en la
séptima morada, es muy pocas veces, o casi nunca,
las que ha menester hacer esta diligencia, por la
razon que en ella dirs[129] , si se me acordare; mas
es muy continuo no se apartar de andar con Cristo
nuestro Senor por una manera admirable, adonde
divino y humano junto es siempre su compania.
Asi que, cuando no hay encendido el fuego que
queda dicho en la voluntad ni se siente la
presencia de Dios, es menester que la busquemos;
que esto quiere Su Majestad, como lo hacia la
Esposa en los Cantares , ¥ que preguntemos a
las criaturas quién las hizo como dice San Agustin,
creo, en sus Meditaciones o Confesiones , y no

113 Re. 18, 30-39.

1t M. VII, 2, 3.9.10; VII, 3, 8.10.11; VII, 4, 1-2.

117A] final del n. 7.

ant. 3, 3.

119 Confesiones, fue afadido por la Santa al margen. -
Cf. Confesiones, L. 10, c¢. 6, nn. 9-10. Pero quiza aluda
de nuevo a los Soliloquios del Pseudo-Agustin, c. 31 (cf.
nuestra nota a Vida c. 40, n. 6), editados corrientemente
junto con las Meditaciones (aqui aludidas por la Santa) y
el Manual, ambos también pseudo-agustinianos.



nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar
lo que una vez se nos dio, que a los principios
podra ser que no lo dé el Senor en un ano, y aun
en muchos; Su Majestad sabe el porqué; nosotras
no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues
sabemos el camino como hemos de contentar a
Dios por los mandamientos y consejos, en esto
andemos muy diligentes, y en pensar su vida y
muerte, y lo mucho que le debemos; lo demas
venga cuando el Sefior quisiere.

10. Aqui viene el responder que no pueden de-
tenerse en estas cosas , v por lo que queda
dicho, quizd tendran razén en alguna manera.
Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es
uno, y representar la memoria al entendimiento
verdades es otro. Decis, quizd, que no me en-
tendéis, y verdaderamente podra ser que no lo
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como
supiere. Llamo yo meditacién a discurrir mucho
con el entendimiento de esta manera: comenzamos
a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos
a su unico Hijo, y no paramos alli, sino vamos
adelante a los misterios de toda su gloriosa vida;
o comenzamos en la oracion del Huerto y no para
el entendimiento hasta que esta puesto en la cruz;
o tomamos un paso de la Pasién, digamos como el
prendimiento, y andamos en este misterio, consi-
derando por menudo las cosas que hay que pensar
en él y que sentir, asi de la traiciéon de Judas, como
de la huida de los apdstoles y todo lo demas; y es
admirable y muy meritoria oracién.

11. Esta es la que digo que tendran razén [12!

quien ha llegado a llevarla Dios a cosas sobrenatu-
rales y a perfecta contemplacion; porque como he
dicho no sé la causa, mas lo mas ordinario no
podra. Mas no la tendrd, digo razén, si dice que no
se detiene en estos misterios y los trae presentes
muchas veces, en especial cuando los celebra la
Iglesia Catdlica; ni es posible que pierda memoria
el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras
de amor tan preciosas, porque son vivas centellas
para encenderla mas en el que tiene a nuestro
Senor; sino que no se entiende, porque entiende
el alma estos misterios por manera mas perfecta:
y es que se los representa el entendimiento, y
estampanse en la memoria de manera que de sélo
ver al senor caido con aquel espantoso sudor en
el Huerto, aquello le basta para no sélo una hora,
sino muchos dias, mirando con una sencilla vista
quién es y cuan ingratos hemos sido a tan gran
pena; luego acude la voluntad, aunque no sea con
ternura, a desear servir en algo tan gran merced y
a desear padecer algo por quien tanto padecié y a
otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria

12Reanuda la objecién iniciada en el n. 1. - Lo que queda
dicho: alude al n. 7.

121Que tendra razén... en decir «que no pueden detenerse
en pensar...». Cf. fin del n. 9 y principio del 10.

123,60 ha dicho en el n. 7.

y el entendimiento. Y creo que por esta razén no
puede pasar a discurrir méas en la Pasion, y esto
le hace parecer que no puede pensar en ella.

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure
hacer, que yo sé que no lo impedird la muy subida
oracién, y no tengo por bueno que no se ejercite
en esto muchas veces. Si de aqui la suspendiere el
Senor, muy enhorabuena, que aunque no quiera
la hard dejar en lo que esta . 'Y tengo por
muy cierto que no es estorbo esta manera de
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que
seria si mucho trabajase en el discurrir que dije al
principio, y tengo para mi que no podré quien ha
llegado a més. Ya puede ser que si, que por muchos
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen
las que no pudieren ir por él, ni las juzguen
inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes
como estan encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni nadie me hard entender, sea
cuan espiritual quisiere, que ird bien por aqui.

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen
algunas almas, que como comienzan a llegar a
oracion de quietud y a gustar de los regalos y
gustos que da el Senor, paréceles que es muy gran
cosa estarse alli siempre gustando. Pues créanme
y no se embeban tanto como ya he dicho en
otra parte que es larga la vida, y hay en
ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a
nuestro dechado Cristo, cémo los paso, y aun a sus
apostoles y Santos, para llevarlos con perfeccién.
Es muy buena compaifiia el buen Jesus para no
nos apartar de ella, y su Sacratisima Madre, y
gustar mucho de que nos dolamos de sus penas,
aunque dejemos nuestro contento y gusto algunas
veces. Cuanto més, hijas, que no es tan ordinario
el regalo en la oraciéon que no haya tiempo para
todo; y la que dijere que es en un ser, tendrialo
yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo
que queda dicho; y asi lo tened y procurad salir
de ese engano y desembeberos con todas vuestras
fuerzas; y si no bastaren, decirlo a la priora, para
que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite
ese peligro; que al menos para el seso y cabeza es
muy grande, si durase mucho tiempo.

14. Creo queda dado a entender lo que conviene,
por espirituales que sean, no huir tanto de cosas
corpéreas que les parezca aun hace dano la Hu-
manidad sacratisima. Alegan lo que el Senor dijo
a sus discipulos, que convenia que El se fuese
. Yo no puedo sufrir esto. A osadas que no lo dijo
a su Madre Sacratisima, porque estaba firme en

123 1,2 hard dejar lo que estd meditando... Lo que serfa
(estorbo): el discurrir que dijoen el n. 10.

12€f. c. 4,nn. 2y 9. Y M. IV, 3, 11-13. Y compérese con
Vida 22, 10.

12§{ay, escribi6 la Santa (como en M. VI, 8, 8). - Seguimos
la lectura de fray Luis (p. 194). - Que es en un ser: que
tiene continuo regalo en la oracidn.

12%]abras de Jesis en Juan 16, 7



la fe, que sabia que era Dios y hombre, y aunque
le amaba mas que ellos, era con tanta perfeccion,
que antes la ayudaba. No debian estar entonces los
apéstoles tan firmes en la fe como después estuvie-
ron, y tenemos razén de estar nosotros ahora. Yo
os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino
y que podria el demonio venir a hacer perder la
devocion con el Santisimo Sacramento.

15. El engano que me parecié a mi que llevaba no
lleg6 a tanto como esto, sino a no gustar de pensar
en nuestro Senor Jesucristo tanto, sino andarme
en aquel embebecimiento, aguardando aquel rega-
lo. Y vi claramente que iba mal; porque como no
podia ser tenerle siempre, andaba el pensamiento
de aqui para alli, y el alma, me parece, como
un ave revolando que no halla adonde parar, y
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las
virtudes ni medrando en la oracién. Y no entendia
la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me
parecia que era aquello muy acertado, hasta que,
tratando la oracién que llevaba con una persona
sierva de Dios, me avisé. Después vi claro cuan
errada iba, y nunca me acaba de pesar de que
haya habido ningtin tiempo que yo careciese de
entender que se podia malganar con tan gran
pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningun bien,
sino adquirido por quien nos vinieron todos los
bienes. Sea para siempre alabado, amén.

Capitulo 8

Trata de como se comunica Dios al alma por
vision intelectual, y da algunos avisos, y dice los
efectos que hace cuando es verdadera. Encarga el
secreto de estas mercedes.

1. Para que més claro vedis, hermanas, que es
asi lo que os he dicho y que mientras més adelante
va un alma m&s acompanada es de este buen
Jesus, serd bien que tratemos de cémo, cuando Su
Majestad quiere, no podemos sino andar siempre
con El, como se ve claro por las maneras y
modos con que Su Majestad se nos comunica y
nos muestra el amor que nos tiene, con algunos
aparecimientos y visiones tan admirables; que por
si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis
espantadas, quiero decir si el Senor fuere servido
que acierte en suma, alguna cosa de éstas, para
que le alabemos mucho, aunque no nos las haga a
nosotras, de que se quiera asi comunicar con una
criatura, siendo de tanta majestad y poder.

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le
ha de hacer esta merced ni haber jamas pensado
merecerla, que siente cabe si a Jesucristo nuestro
Senor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo
ni del alma. Esta llaman visién intelectual, no
sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo
Dios esta merced, con otras que diré adelante,

127Esta persona es ella misma: cf. Vida c. 27, nn. 2-5.

fatigada en los principios harto, porque no podia
entender qué cosa era, pues no la veia; y entendia
tan cierto ser Jesucristo nuestro Senor el que se le
mostraba de aquella suerte, que no lo podia dudar,
digo que estaba alli aquella visién; que si era de
Dios o no, aunque trafa consigo grandes efectos
para entender que lo era, todavia andaba con
miedo, y ella jamas habia oido visién intelectual,
ni pens6 que la habia de tal suerte; mas entendia
muy claro que era este Senor el que le hablaba
muchas veces de la manera que queda dicho
, porque hasta que le hizo esta merced que digo,
nunca sabia quién la hablaba, aunque entendia las
palabras.

3. Sé que estando temerosa de esta visién porque
no es como las imaginarias, que pasan de presto,
sino que dura muchos dias, y aun més que un ano
alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada. El
le dijo que, si no veia nada, que céomo sabia que
era nuestro Senor; que le dijese qué rostro tenia
. Ella le dijo que no sabia, ni veia rostro, ni
podia decir més de lo dicho; que lo que sabia era
que era Elel que la hablaba y que no era antojo. Y
aunque le ponian hartos temores, todavia muchas
veces no podia dudar, en especial cuando la decia:
No hayas miedo, que yo soy . Tenian tanta
fuerza estas palabras, que no lo podia dudar por
entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con
tan buena compania; que veia claro serle gran
ayuda para andar con una ordinaria memoria de
Dios y un miramiento grande de no hacer cosa
que le desagradase, porque le parecia la estaba
siempre mirando. Y cada vez que queria tratar
con Su Majestad en oracién, y aun sin ella, le
parecia estar tan cerca, que no la podia dejar
de oir; aunque el entender las palabras no era
cuando ella querfa, sino a deshora, cuando era
menester. Sentia que andaba al lado derecho, mas
no con estos sentidos que podemos sentir que
estd cabe nosotros una persona; porque es por
otra via mas delicada, que no se debe de saber
decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y
aun mucho mas; porque acéd ya se podria antojar,
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y
efectos interiores, que ni los podria haber, si fuese
melancolia, ni tampoco el demonio haria tanto
bien, ni andaria el alma con tanta paz y con tan
continuos deseos de contentar a Dios y con tanto
desprecio de todo lo que no la llega a ELY después
se entendié claro no ser demonio, porque se iba
mas y mas dando a entender.

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto teme-
rosa; otros con grandisima confusién, que no sabia
por dénde le habia venido tanto bien. Eramos tan

12%)ueda dicho en el c. 3.

129f Vida c. 27, n. 3.

13Qf. Vida c. 25, n. 18; y Relaciones 4 (n. 10), 35, 53, 55;
y Moradas VI, c. 3, n. 5.

13%Querria, escribié la Santa.



una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma
que yo estuviese ignorante de ella, y asi puedo ser
buen testigo y me podéis creer ser verdad todo
lo que en esto dijere . Es merced del Senor
que trae grandisima confusién consigo y humildad.
Cuando fuese del demonio, todo seria al contrario.
Y como es cosa que notablemente se entiende ser
dada de Dios, que no bastaria industria humana
para poderse asi sentir, en ninguna manera puede
pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado
de la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es
mayor merced algunas de las que quedan dichas,
ésta trae consigo un particular conocimiento de
Dios, y de esta compania tan continua nace un
amor ternisimo con Su Majestad y unos deseos
aun mayores que los que quedan dichos de
entregarse toda a su servicio, y una limpieza de
conciencia grande, porque hace advertir a todo
la presencia que trae cabe si; porque aunque ya
sabemos que lo esta Dios a todo lo que hacemos, es
nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo
que no se puede descuidar acé, que la despierta el
Sefior que estd cabe ella. Y aun para las mercedes
que quedan dichas , como anda el alma casi
continuo con un actual amor al que ve o entiende
estar cabe si, son muy mas ordinarias.

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser
grandisima merced y muy mucho de preciar, y
agradecer al Senor que se la da tan sin poderlo
merecer, y por ningiin tesoro ni deleite de la tierra
la trocaria. Y asi, cuando el Senor es servido que
se la quite, queda con mucha soledad; mas todas
las diligencias posibles que pusiese para tornar a
tener aquella compania, aprovechan poco; que lo
da el Senior cuando quiere, y no se puede adquirir.
Algunas veces también es de algin santo, y es
también de gran provecho.

6. Diréis que si no se ve, que cémo se entiende
que es Cristo, o cudndo es santo, o su Madre
gloriosisima. Eso no sabra el alma decir, ni
puede entender cémo lo entiende, sino que lo
sabe con una grandisima certidumbre. Aun ya
el Senor, cuando habla, méas facil parece; mas
el santo, que no habla, sino que parece le pone
el Senor alli por ayuda de aquel alma y por
compania, es mas de maravillar. Asi son otras
cosas espirituales, que no se saben decir, mas
entiéndese por ellas cudn bajo es nuestro natural
para entender las grandes grandezas de Dios,
pues aun éstas no somos capaces, sino que, con
admiracion y alabanzas a Su Majestad pase quien
se las diere; y asi le haga particulares gracias por
ellas, que pues no es merced que se hace a todos,
hase mucho de estimar y procurar hacer mayores

13%Be trata de ella misma, con el tipico recurso de anoni-
mato.

13%n el c. 6, nn. 1-6.

139 lude a la serie de gracias misticas referidas en los cc.
anteriores.

servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios
a ello. De aqui viene no se tener por eso en mas,
y parecerle que es la que menos sirve a Dios de
cuantos hay en la tierra, porque le parece estd mas
obligada a ello que ninguno, y cualquier falta que
hace le atraviesa las entranas y con muy grande
razén.

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan
dichos , podra advertir cualquiera de vosotras
a quien el Senor llevare por este camino, para
entender que no es engano ni tampoco antojo
porque como he dicho no tengo que es posible
durar tanto siendo demonio, haciendo tan notable
provecho al alma y trayéndola con tanta paz
interior, que no es de su costumbre, ni puede,
aunque quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que
luego habria unos humos de propia estimacion y
pensar era mejor que los otros. Mas este andar
siempre el alma tan asida de Dios y ocupado
su pensamiento en El, harfale tanta rabia, que
aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y
es Dios tan fiel, que no permitira darle tanta
mano con alma que no pretende otra cosa sino
agradar a Su Majestad y poner su vida por
su honra y gloria, sino que luego ordenard cémo
sea desengatnada.

8. Mi tema es y serd que como el alma ande de
la manera que aqui se ha dicho la dejan estas
mercedes de Dios, que Su Majestad la sacaréd con
ganancia, si permite alguna vez se le atreva el
demonio y que él quedara corrido. Por eso, hijas,
si alguna fuere por este camino como he dicho
no andéis asombradas. Bien es que haya temor y
andemos con mas aviso, ni tampoco confiadas que,
por ser tan favorecidas, os podéis méas descuidar,
que esto sera senal no ser de Dios, si no os viereis
con los efectos que queda dicho. Es bien que a
los principios lo comuniquéis debajo de confesion
con un muy buen letrado, que son los que nos han
de dar la luz, o, si hubiere, alguna persona muy
espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado;
si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os
dijeren que es antojo, no se os dé nada, que el
antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra
alma; encomendaos a la divina Majestad, que no
consienta sedis enganada. Si os dijeren es demonio,
serd mas trabajo; aunque no dird, si es buen
letrado, y hay los efectos dichos, mas cuando lo
diga, yo sé que el mismo Sefnor, que anda con vos,
os consolard y asegurard, y a él le ird dando luz
para que os la dé.

13%n los nn. 3-5.

3@n el n. 3.

137\ lusién al texto paulino «fidelis est Deus» (1 Cor 10, 13),
que tan hondamente se grabé en la Santa (cf. Vida 23, 15 y
Relacién 28: «yo soy fiel; nadie se perdera sin entenderlo»;
y estas Mor. c. 3, n. 17 nota.).

13%n el n. 1. - Bien es que «hay», escribié la Santa, (cf. c.
12, n. 13).



9. Si es persona que aunque tiene oracién no la ha
llevado el Senor por ese camino, luego se espan-
tard y lo condenara. Por eso os aconsejo que sea
muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y
la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya
segura el alma por ver su buena vida, estard obli-
gada la priora a que se comunique, para que anden
con seguridad entrambas. Y, tratado con estas
personas, quiétese y no ande mas dando parte de
ello; que algunas veces, sin haber de qué temer,
pone el demonio unos temores tan demasiados,
que fuerzan al alma a no se contentar de una vez.
En especial si el confesor es de poca experiencia
y le ve medroso, y él mismo la hace andar comu-
nicando, viénese a publicar lo que habia de razén
estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y
atormentada; porque cuando piensa que esta se-
creto, lo ve publico, y de aqui suceden muchas
cosas trabajosas para ella, y podrian suceder para
la Orden, segtin andan estos tiempos. Asi que es
menester grande aviso en esto, y a las prioras lo
encomiendo mucho; y que no piense que por tener
una hermana cosas semejantes, es mejor que las
otras; lleva el Senor a cada una como ve que es
menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva
de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios
por este camino a las mas flacas. Y asi no hay
en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar
a las virtudes, y a quien con mas mortificacién
y humildad y limpieza de conciencia sirviere a
nuestro Sefior, que ésa serd la mas santa, aunque
la certidumbre poco se puede saber acé, hasta que
el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece.
Alld nos espantaremos de ver cuan diferente es su
juicio de lo que acd podemos entender. Sea para
siempre alabado, amén.

Capitulo 9

Trata de como se comunica el Seror al alma por
vision imaginaria, y avisa mucho se guarden de
desear ir por este camino. Da para ello
razones. FEs de mucho provecho.

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que
dicen que son adonde puede meterse el demonio
mas que en las dichas , v asi debe de ser; mas
cuando son de nuestro Senor, en alguna manera
me parecen mas provechosas, porque son mas
conformes a nuestro natural; salvo de las que el
Senor da a entender en la postrera morada, que a
éstas no llegan ningunas.

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el
capitulo pasado que estd este Senor, que es
como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra
preciosa de grandisimo valor y virtudes; sabemos

13%e guarden desear, escribié la autora por haplografia.
1Q0M4s que en las intelectuales: cf. v. 8.

14¥En el capitulo pasado: sobreescrito por la Santa. Cf. c.
8, nn. 2-3

certisimo que esta alli, aunque nunca la hemos
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan
de aprovechar, si la traemos con nosotras. Aunque
nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de
preciar, porque por experiencia hemos visto que
nos ha sanado de algunas enfermedades, para que
es apropiada; mas no la osamos mirar, ni
abrir el relicario, ni podemos, porque la manera
de abrirle sé6lo la sabe cuya es la joya, y aunque
nos la presté para que nos aprovechasemos de
ella, él se quedd con la llave y, como cosa suya,
abrira cuando nos la quisiere mostrar, y aun la
tomard cuando le parezca, como lo hace.

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez
abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha
prestado: claro estd que le serd después muy ma-
yor contento cuando se acuerde del admirable res-
plandor de la piedra, y asi quedara més esculpida
en su memoria. Pues asi acaece acd: cuando nues-
tro Senor es servido de regalar mas a esta alma,
muéstrale claramente su sacratisima Humanidad
de la manera que quiere, o como andaba en el
mundo, o después de resucitado; y aunque es con
tanta presteza que lo podriamos comparar a la
de un relampago, queda tan esculpido en la ima-
ginacién esta imagen gloriosisima, que tengo por
imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde
para sin fin la pueda gozar [143

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pin-
tada al parecer de quien la ve, sino verdaderamen-
te viva , v algunas veces se estd hablando con
el alma y aun mostrandole grandes secretos. Mas
habéis de entender que aunque en esto se detenga
algin espacio, no se puede estar mirando mas
que estar mirando al sol, y asi esta vista siempre
pasa muy de presto; y no porque su resplandor
da pena, como el del sol, a la vista interior ,
que es la que ve todo esto que cuando es con la
vista exterior no sabré decir de ello ninguna cosa,
porque esta persona que he dicho, de quien tan
particularmente yo puedo hablar, no habia pasado
por ello; y de lo que no hay experiencia, mal
se puede dar razén cierta), porque su resplandor
es como una luz infusa y de un sol cubierto de una
cosa tan delgada como un diamante, si se puede
labrar; como una holanda parece la vestidura, y
casi todas las veces que Dios hace esta merced al
alma, se queda en arrobamiento, que no puede su
bajeza sufrir tan espantosa vista.

14%En tiempo de la Santa era frecuente atribuir a ciertas
piedras determinadas propiedades curativas» (S.).

¥ ompérese con Vida c. 28, nn. 1-4 y 37, 4.

1441 nn. 7-8.

145/ista interior: equivale a «ojos del alma» (c. 8, n. 2;
y Vida c. 28, n. 4) o sentidos interiores, distintos del
entendimiento y de la vista exterior o sentido corporal de
la vista.

HM&f. Vida c. 28, n. 4 y Relacién 4, n. 9, en que afirma que
jamds tuvo «visiones corporales», o sea, vistas con los ojos
del cuerpo.



5. Digo espantosa, porque con ser la mas her-
mosa y de mayor deleite que podria una persona
imaginar, aunque viviese mil anos y trabajase en
pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe
en nuestra imaginacién ni entendimiento, es su
presencia de tan grandisima majestad, que hace
gran espanto al alma. A osadas que no es menester
aqui preguntar cémo sabe quién es sin que se lo
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Senor
del cielo y de la tierra; lo que no haran los reyes de
ella, que por si mismos bien en poco se tendran, si
no va junto con €l su acompanamiento, o lo dicen.

6. {Oh Senor, como os desconocemos los cristia-
nos! jQué serd aquel dia cuando nos vengdis a
juzgar, pues viniendo aqui tan de amistad a tratar
con vuestra esposa, pone miraros tanto temor?
iOh hijas! ;v qué serd cuando con tan rigurosa
voz dijere: Id malditos de mi Padre? .

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta
merced que hace Dios al alma, que no nos sera po-
co bien, pues San Jerénimo, con ser santo, no la
apartaba de la suya, y asi no se nos harda nada
cuanto aqui padeciéremos en el rigor de la religion
que guardamos, pues cuando mucho durare, es un
momento, comparado con aquella eternidad. Yo
os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca
he tenido miedo de los tormentos del infierno, que
fuese nada en comparacién de cuando me acorda-
ba que habian los condenados de ver airados estos
ojos tan hermosos y mansos y benignos del Senor,
que no parece lo podia sufrir mi corazén: esto
ha sido toda mi vida. jCuanto mas lo temera la
persona a quien asf se le ha representado, pues es
tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! Esta
debe ser la causa de quedar con suspensién; que
ayuda el Senor a su flaqueza con que se junte con
su grandeza en esta tan subida comunicacion con
Dios.

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espa-
cio mirando este Senor, yo no creo que seré vi-
sién, sino alguna vehemente consideracién, fabri-
cada en la imaginacién alguna figura; sera como
cosa muerta en estotra comparacion.

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad,
que lo han tratado conmigo, y no tres o cuatro,
sino muchas, ser de tan flaca imaginacién, o el
entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que
se embeben de manera en la imaginacién, que
todo lo que piensan claramente les parece que lo
ven; aunque si hubiesen visto la verdadera vision,
entenderian, muy sin quedarles duda, el engano;
porque van ellas mismas componiendo lo que ven
con su imaginacién, y no hace después ningin
efecto, sino que se quedan frias, mucho mas que si
viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida

40t 25, 41.
M3[uy despacio (cf. nn. 4 y 10)

no ser para hacer caso de ello, y asi se olvida
mucho més que cosa sonada.

10. En lo que tratamos no es asi, sino que estando
el alma muy lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle
por pensamiento, de presto se le representa muy
por junto y revuelve todas las potencias y senti-
dos con un gran temor y alboroto, para ponerlas
luego en aquella dichosa paz. Asi como cuando
fue derrocado San Pablo, vino aquella tempes-
tad y alboroto en el cielo , asi acd en este
mundo interior se hace gran movimiento, y en un
punto como he dicho queda todo sosegado,
y esta alma tan ensenada de unas tan grandes
verdades, que no ha menester otro maestro; que la
verdadera sabiduria sin trabajo suyo la ha quitado
la torpeza, y dura con una certidumbre el alma
de que esta merced es de Dios, algin espacio de
tiempo, que aunque mas le dijesen lo contrario,
entonces no la podrian poner temor de que puede
haber engano. Después, poniéndosele el confesor,
la deja Dios para que ande vacilando en que por
sus pecados seria posible; mas no creyendo, sino
como he dicho en estotras cosas a manera de
tentaciones en cosas de la fe, que puede el demonio
alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en
ella; antes mientras més la combate, mas queda
con certidumbre de que el demonio no la podria
dejar con tantos bienes, como ello es asi, que
no puede tanto en lo interior del alma; podra él
representarlo, mas no con esta verdad y majestad
y operaciones.

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por
ventura, a quien Dios hace esta merced, sabérselo
decir, temen y con mucha razén. Y asi es menester
ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto que
hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando
la humildad con que dejan al alma y la fortaleza en
la virtud; que si es de demonio, presto dara senal
y le cogeran en mil mentiras. Si el confesor tiene
experiencia y ha pasado por estas cosas, poco
tiempo ha menester para entenderlo, que luego
en la relacion verd si es Dios, o imaginacién, o
demonio, en especial si le ha dado Su Majestad
don de conocer espiritus, que si éste tiene y letras,
aunque no tenga experiencia, lo conocerd muy
bien.

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es
que andéis con gran llaneza y verdad con el
confesor, no digo en decir los pecados, que eso
claro esta, sino en contar la oracion; porque si
no hay esto, no aseguro que vais bien, ni que
es Dios el que os ensena; que es muy amigo que
al que estd en su lugar se trate con la verdad y
claridad que consigo mismo, deseando entienda
todos sus pensamientos, cuanto mas las obras, por

14%echos 9, 3.
15Qf. c. 8, n. 3 y nota.
b, nn. 4 y 8.



pequenas que sean. Y con esto no andéis turbadas
ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si
tenéis humildad y buena conciencia no os danara;
que sabe Su Majestad sacar de los males bienes,
y que por el camino que el demonio os queria
hacer perder, ganaréis mas. Pensando que os hace
tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle
mejor y andar siempre ocupada en la memoria su
figura, que como decia un gran letrado , que
el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy
al vivo una imagen del Senor, que no le pesaria,
para con ella avivar la devocion y hacer al demonio
guerra con sus mismas maldades; que aunque un
pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar
de reverenciar la imagen que hace, si es de todo
nuestro Bien.

13. Pareciale muy mal lo que algunos aconsejan
que den higas cuando asi viesen alguna vision;
porque decia que adondequiera que veamos pinta-
do a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo
que tiene razon, porque aun acé se sentiria: si su-
piese una persona que quiere bien a otra que hacia
semejantes vituperios a su retrato, no gustaria
de ello. Pues jcuanto mas es razén que siempre
se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o
cualquier retrato de nuestro Emperador? Aunque
he escrito en otra parte esto , me holgué de
ponerlo aqui, porque vi que una persona anduvo
afligida, que la mandaban tomar este remedio. No
sé quién le inventd tan para atormentar a quien
no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor
le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo
hace, y el mio es que, aunque os le dé, le digais esta
razon con humildad y no le toméis. En extremo me
cuadré mucho las buenas que me dio quien me
lo dijo en este caso.

14. Una gran ganancia saca el alma de esta
merced del Senor, que es, cuando piensa en El o
en su vida y Pasién, acordarse de su mansisimo
y hermoso rostro, que es grandisimo consuelo,
como aca nos le daria mayor haber visto a una
persona que nos hace mucho bien que si nunca la
hubiésemos conocido. Yo os digo que hace harto
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros
bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho
tanto de los efectos que hacen estas cosas y se ha
de decir més, no me quiero cansar ni cansaros,
sino avisaros mucho que cuando sabéis u ois que
Dios hace estas mercedes a las almas, jamas le
supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino.

15. Aunque os parezca muy bueno, y se ha de
tener en mucho y reverenciar, no conviene por
algunas razones: la primera, porque es falta de

15331 P. Béfiez, como ella misma declara en Fund. c. 8, n.
3.

151, Vida c. 29, n.. 5-6.

15%n Fund. c. 8, n. 3.

159,as buenas razones...

humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis
merecido, y asi creo que no tendrd mucha quien
lo deseare; porque asi como un bajo labrador
estd lejos de desear ser rey, pareciéndole impo-
sible, porque no lo merece, asi lo estd el humil-
de de cosas semejantes; y creo yo que nunca se
daran, porque primero da el Sefor un gran cono-
cimiento propio que hace estas mercedes. Pues
jcomo entendera con verdad que se la hace muy
grande en no tenerla en el infierno, quien tiene
tales pensamientos? La segunda, porque estd muy
cierto ser enganado, o muy a peligro, porque no
ha menester el demonio méas de ver una puerta
pequena abierta para hacernos mil trampantojos.
La tercera, la misma imaginacién, cuando hay un
gran deseo, y la misma persona se hace entender
que ve aquello que desea, y lo oye, como los que
andan con gana de una cosa entre dia y mucho
pensando en ella, que acaece venirla a sonar. La
cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo
escoger camino no sabiendo el que me conviene
més, sino dejar al Sefor, que me conoce, que
me lleve por el que conviene, para que en todo
haga su voluntad. La quinta, ;pensdis que son
pocos los trabajos que padecen los que el Senor
hace estas mercedes? No, sino grandisimos y de
muchas maneras. ;Qué sabéis vos si seriais para
sufrirlos? La sexta, si por lo mismo que pensais
ganar, perderéis, como hizo Sail por ser rey .

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y
creedme que es lo mas seguro no querer sino lo
que quiere Dios, que nos conoce mas que nosotros
mismos y nos ama. Pongdmonos en sus manos,
para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no
podemos errar, si con determinada voluntad nos
estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que
por recibir muchas mercedes de éstas no se merece
més gloria, porque antes quedan mas obligadas
a servir, pues es recibir més. En lo que es mas
merecer, no nos lo quita el Senor, pues estd en
nuestra mano; y asi hay muchas personas santas
que jam&s supieron qué cosa es recibir una de
aquestas mercedes; y otras que las reciben, que
no lo son. Y no penséis que es continuo, antes por
una vez que las hace el Senor son muy muchos los
trabajos; y asi el alma no se acuerda si las ha de
recibir mas, sino cémo las servir.

17. Verdad es que debe ser grandisima ayuda para
tener las virtudes en mas subida perfeccion; mas
el que las tuviere con haberlas ganado a costa de
su trabajo, mucho mas merecera. Yo sé de una
persona, a quien el Senor habia hecho algunas de
estas mercedes y aun de dos, la una era hombre

154,as razones 5a y 6a aluden al episodio de los hijos del
Zebedeo (Mt 20, 20-22) y a la conducta de Satl (1 Reg.
15, 10-11: ambos hechos biblicos son alegados en M. VI,
11, 11, y M. V, 3, 2.

15Ts decir: ademds de estas razones, hay otras..



, que estaban tan deseosas de servir a Su
Majestad a su costa, sin estos grandes regalos,
y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a
nuestro Senor porque se los daba, y si pudieran no
recibirlos, lo excusaran. Digo regalos, no de estas
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son
mucho de estimar, sino los que da el Senor en la
contemplacién.

18. Verdad es que también son estos deseos sobre-
naturales, a mi parecer, y de almas muy enamo-
radas, que querrian viese el Senior que no le sirven
por sueldo; y asi como he dicho jamads se les
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para
esforzarse mas por eso a servir, sino de contentar
al amor, que es su natural obrar siempre de mil
maneras. Si pudiese, querria buscar invenciones
para consumirse el alma en él; y si fuese menester
quedar para siempre aniquilada para la mayor
honra de Dios lo haria de muy buena gana. Sea
alabado para siempre, amén, que abajandose a
comunicar con tan miserables criaturas, quiere
mostrar su grandeza.

Capitulo 10

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma
por diferente manera que las dichas, y del gran
provecho que queda de ellas.

1. De muchas maneras se comunica el Senor
al alma con estas apariciones; algunas, cuando
esta afligida; otras, cuando le ha de venir algtin
trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad
con ella y regalarla. No hay para qué particulari-
zar mas cada cosa, pues el intento no es sino dar
a entender cada una de las diferencias que hay
en este camino, hasta donde yo entendiere, para
que entenddis, hermanas, de la manera que son
y los efectos que dejan; porque no se nos antoje
que cada imaginacién es visién, y porque cuando
lo sea, entendiendo que es posible, no andéis albo-
rotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y
gusta en gran manera de ver afligida e inquieta un
alma, porque ve que le es estorbo para emplearse
toda en amar y alabar a Dios. Por otras maneras
se comunica Su Majestad harto mas subidas y
menos peligrosas, porque el demonio creo no las
podré contrahacer, y asi se pueden mal decir, por
ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense
més dar a entender.

2. Acaece, cuando el Senor es servido, estando el
alma en oracién y muy en sus sentidos, venirle
de presto una suspensién, adonde le da el Senor
a entender grandes secretos, que parece los ve en
el mismo Dios; que éstas no son visiones de la
sacratisima Humanidad, ni aunque digo que ve, no
ve nada, porque no es visién imaginaria, sino muy

15%robable alusién a San Juan de la Cruz. La otra persona.
seria la propia Santa.
M. 1V, 2, 9; y cf. el n. 16 de este capitulo.

intelectual, adonde se le descubre cémo en Dios se
ven todas las cosas y las tiene todas en si mismo
. Y es de gran provecho, porque, aunque
pasa en un momento, quédase muy esculpido
y hace grandisima confusién, y vese mas claro
la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque
en el mismo Dios digo, estando dentro en El
hacemos grandes maldades. Quiero poner una
comparacién, si acertare, para daroslo a entender,
que aunque esto es asi y lo oilmos muchas veces, o
no reparamos en ello, o no lo queremos entender;
porque no parece seria posible, si se entendiese
como es, ser tan atrevidos.

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una
morada o palacio muy grande y hermoso y que
este palacio, como digo, es el mismo Dios

;Por ventura puede el pecador, para hacer sus
maldades, apartarse de este palacio? No, por cier-
to; sino que dentro en el mismo palacio, que es
el mismo Dios, pasan las abominaciones y desho-
nestidades y maldades que hacemos los pecadores.
iOh cosa temerosa y digna de gran consideracién
y muy provechosa para los que sabemos poco, que
no acabamos de entender estas verdades, que no
seria posible tener atrevimiento tan desatinado!
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y
sufrimiento de Dios en no nos hundir alli luego, y
démosle grandisimas gracias, y hayamos vergiien-
za de sentirnos de cosa que se haga ni se diga
contra nosotras; que es la mayor maldad del mun-
do ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a
sus criaturas dentro en S{ mismo y que nosotras
sintamos alguna vez una palabra que se dijo en
nuestra ausencia y quizé con no mala intencién.

4. jOh miseria humana! ;jHasta cuando, hijas,
imitaremos en algo este gran Dios? jOh!, pues no
se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias,
sino que de muy buena gana pasemos por todo
y amemos a quien nos las hace, pues este gran
Dios no nos ha dejado de amar a nosotras aunque
le hemos mucho ofendido, y asi tiene muy gran
razén en querer que todos perdonen por agravios
que los hagan. Yo os digo, hijas, que aunque
pasa de presto esta Visién , que es una gran
merced que hace nuestro Senor a quien la hace, si
se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente
muy ordinario.

5. También acaece , asi muy de presto y de
manera que no se puede decir, mostrar Dios en
si mismo una verdad, que parece deja oscurecidas

16Qf. Vida c. 40, n. 9.

1680bre el origen mistico de esta comparacién, cf. Vida c.
40, n. 10.

1633sta, visién: la referida en el n. 2; o quizé se refiera al
«simbolo del palacio», propuesto en el n. 3 como simple
recurso literario («hagamos cuenta que...»), pero que en
realidad proviene de una visién mistica.

163 ambién esta experiencia es personal de la Santa: Vida
c. 40, nn. 1-4.



todas las que hay en las criaturas, y muy claro
dado a entender que El solo es verdad que no
puede mentir; y dase bien a entender lo que
dice David en un salmo, que todo hombre es
mentiroso , lo que no se entendiera jamés asi,
aunque muchas veces se oyera. Es verdad que no
puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo mucho
que preguntaba a nuestro Senor cuando en su
Pasién le dijo qué era verdad , v lo poco que
entendemos acéd de esta suma Verdad.

6. Yo quisiera poder dar més a entender en este
caso, mas no se puede decir. Saquemos de aqui,
hermanas, que para conformarnos con nuestro
Dios y Esposo en algo, serd bien que estudiemos
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo
s6lo que no digamos mentira, que en eso, gloria a
Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas
con no decirla por ninguna cosa; sino que andemos
en verdad delante de Dios y de las gentes
de cuantas maneras pudiéremos, en especial no
queriendo nos tengan por mejores de lo que somos,
y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo y
a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar
en todo la verdad, y asi tendremos en poco este
mundo, que es todo mentira y falsedad, y como
tal no es durable.

7. Una vez estaba yo considerando por qué razén
era nuestro Senor tan amigo de esta virtud de la
humildad, y ptsoseme delante a mi parecer sin
considerarlo, sino de presto esto: que es porque
Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en
verdad , que lo es muy grande no tener cosa
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien
mas lo entienda agrada mas a la suma Verdad,
porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos
haga merced de no salir jamas de este propio
conocimiento, amén.

8. De estas mercedes hace nuestro Senor al alma,
porque como a verdadera esposa, que ya esta de-
terminada a hacer en todo su voluntad, le quiere
dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de
sus grandezas. No hay para qué tratar de mas,
que estas dos cosas he dicho por parecerme de
gran provecho; que en cosas semejantes no hay que
temer, sino que alabar al Senior porque las da; que
el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginacién
propia, tienen aqui poca cabida, y asi el alma
queda con gran satisfaccion.

168almo 115, 11.

163yan 18, 36-38.

1667 lusiones veladas a Juan 14, 6.

16Tobre el origen mistico de esta nocién, insinuado velada-
mente en el «ptisoseme delante», véase la Rel. 28 y Vida c.
40.

169)0s cosas son las gracias misticas referidas en los nn. 2

y 5.

Capitulo 11

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que
da Dios al alma de gozarle, que ponen en peligro
de perder la vida, y con el provecho que se queda
de esta merced que hace el Sernior.

1. ;Si habran bastado todas estas mercedes que
ha hecho el Esposo al alma para que la palomilla o
mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo
olvidada) y haga asiento adonde ha de morir? No,
por cierto; antes estd muy peor. Aunque haya
muchos anos que reciba estos favores, siempre
gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos
le queda mayor dolor. Es la causa, que como va
conociendo mas y mas las grandezas de su Dios
y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle,
crece mucho mas el deseo; porque también crece
el amar mientras mas se le descubre lo que merece
ser amado este gran Dios y Senor; y viene en estos
anos creciendo poco a poco este deseo de manera
que la llega a tan gran pena como ahora diré. He
dicho anos, conformandome con lo que ha pasado
por la persona que he dicho aqui , que bien
entiendo que a Dios no hay que poner término, que
en un momento puede llegar a un alma a lo mas
subido que se dice aqui. Poderoso es Su Majestad
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer
mucho por nosotros.

2. Pues viene veces que estas ansias y lagrimas
y suspiros y los grandes impetus que quedan
dichos que todo esto parece procedido de
nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no
es nada en comparacién de estotro, porque esto
parece un fuego que estd humeando y puédese
sufrir, aunque con pena, andandose asi esta alma,
abrasandose en si misma, acaece muchas veces por
un pensamiento muy ligero, o por una palabra que
oye de que se tarda el morir, venir de otra parte
no se entiende de dénde ni como un golpe, o0 como
si viniese una saeta de fuego . No digo que es
saeta, mas cualquier cosa que sea, se ve claro que
no podia proceder de nuestro natural. Tampoco
es golpe, aunque digo golpe; mas agudamente
hiere. Y no es adonde se sienten acd las penas,
a mi parecer, sino en lo muy hondo e intimo del
alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo
cuanto halla de esta tierra de nuestro natural y lo
deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es
imposible tener memoria de cosa de nuestro Senor;
porque en un punto ata las potencias de manera
que no quedan con ninguna libertad para cosa,
sino para las que le han de hacer acrecentar este
dolor.

16%1la misma (cf. c. 10, nn. 2-5).

17"Quedan dichos en el c. 2, n. 1; c. 6, n. 6; c. 8, n. 4.

17/ éase la correspondencia biogréfica en la Relacién 15,
que refiere el «éxtasis de Salamanca» (1571), provocado por
una novicia que canté en recreacién: «Véante mis ojos...».



3. No querria pareciese encarecimiento, porque
verdaderamente voy viendo que quedo corta, por-
que no se puede decir. Ello es un arrobamiento de
sentidos y potencias para todo lo que no es, como
he dicho, ayudar a sentir esta afliccién. Porque
el entendimiento estd muy vivo para entender la
razén que hay que sentir de estar aquel alma
ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una
tan viva noticia de Si en aquel tiempo, de mane-
ra que hace crecer la pena en tanto grado, que
procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con
ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes
dolores, no puede hacer entonces mas; porque este
sentimiento no es en el cuerpo como queda dicho
, sino en lo interior del alma. Por esto sacé esta
persona cuan més recios son los sentimientos de
ella que los del cuerpo, y se le represent6 ser de
esta manera los que padecen en purgatorio, que no
les impide no tener cuerpo para dejar de padecer
mucho més que todos los que acd, teniéndole,
padecen.

4. Yo vi una persona asi] , que verdaderamente
pensé que se moria, y no era mucha maravilla,
porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y asi,
aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyun-
tado, y en aquella sazén los pulsos tienen tan
abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios,
que no es menos; porque el calor natural falta y
le abrasa de manera que con otro poquito mas
hubiera cumplidole Dios sus deseos. No porque
siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, aunque se
descoyunta, como he dicho, de manera que queda
dos o tres dias después sin poder ain tener fuerza
para escribir, y con grandes dolores; y aun siempre
me parece le queda el cuerpo mas sin fuerza que
de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser
tan mayor el sentimiento interior del alma, que
ninguna cosa hace caso del del cuerpo; como si
acd tenemos un dolor muy agudo en una parte:
aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto
yo lo he bien probado. Acd, ni poco ni mucho, ni
creo sentirfa si la hiciesen pedazos.

5. Diréisme que es imperfeccién; que por qué no se
conforma con la voluntad de Dios, pues le estd tan
rendida. Hasta aqui podia hacer eso, y con eso
pasaba la vida. Ahora no, porque su razén esta de
suerte, que no es senora de ella, ni de pensar sino
la razén que tiene para penar, pues estd ausente
de su bien, que para qué quiere vida. Siente una
soledad extrana, porque criatura de toda la tierra
no la hace compania, ni creo se la harian los del
cielo como no fuese el que ama, antes todo la
atormenta. Mas vese como una persona colgada,
que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede
subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al

172En el n. 2.
17%]la misma: cf. Rel. 5, n. 14; y compérese esta descrip-
cién del éxtasis doloroso con Vida c. 20, nn. 12-13.

agua; y no sed que puede sufrir, sino ya en tal
término que con ninguna se le quitaria, ni quiere
que se le quite, si no es con la que dijo nuestro
Sefor a la Samaritana [X™4] | y eso no se lo dan.

6. jOh, vélgame Dios, Senor, cémo apretdis a
vuestros amadores! Mas todo es poco para lo que
les dais después. Bien es que lo mucho cueste
mucho. Cuanto mas que, si es purificar esta alma
para que entre en la séptima morada, como los
que han de entrar en el cielo se limpian en el
purgatorio, es tan poco este padecer, como seria
una gota de agua en la mar. Cuanto méas que con
todo este tormento y afliccién, que no puede ser
mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay
en la tierra que esta persona habia pasado
muchas, asi corporales, como espirituales, mas
todo le parece nada en esta comparacién, siente
el alma que es de tanto precio esta pena, que
entiende muy bien no la podia ella merecer; sino
que no es este sentimiento de manera que la alivia
ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy buena
gana y sufriria toda su vida, si Dios fuese de ello
servido; aunque no seria morir de una vez, sino
estar siempre muriendo, que verdaderamente no
es menos.

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que
estan en el infierno, que no estan con esta confor-
midad, ni con este contento y gusto que pone Dios
en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer,
sino que siempre padecen méas y mas, digo més y
maés, cuanto a las penas accidentales . Siendo
el tormento del alma tan maéas recio que los del
cuerpo y los que ellos pasan mayores sin compa-
racion que éste que aqui hemos dicho, y éstos ver
que han de ser para siempre jamas, ;qué sera de
estas desventuradas almas? Y ; qué podemos hacer
en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para
librarnos de tan terribles y eternales tormentos?
Yo os digo que serd imposible dar a entender
cuan sentible cosa es el padecer del alma, y cuan
diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y
quiere el mismo Senor que lo entendamos, para
que méas conozcamos lo mucho que le debemos en
traernos a estado, que, por su misericordia, tene-
mos esperanza de que nos ha de librar y perdonar
nuestros pecados.

8. Pues tornando a lo que tratdbamos que
dejamos esta alma con mucha pena, en este rigor
es poco lo que le dura; serd, cuando maés, tres o
cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho dura-
se, si no fuese por milagro, seria imposible sufrirlo

7Yuan 4, 7-13.

170 sea: ...aficién, que no puede haberla mayor entre todas
las que hay en la tierra.

17§ ,a declaracién entre paréntesis fue afiadida por la Santa
al margen del autégrafo.

17Alude al mismo episodio de la Rel. 15, ya mencionado
en los nn. 2 y 4. Cf. Conceptos c. 7, n. 2.



la flaqueza natural. Acaecido ha no durar mas
que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos.
Verdad es que esta vez del todo perdié el sentido,
segun vino con rigor y estando en conversacion,
Pascua de Resurreccién, el postrer dia, y habiendo
estado toda la Pascua con tanta sequedad, que
casi no entendia lo era, de sélo oir una palabra
de no acabarse la vida . jPues pensar que se
puede resistir!, no més que si, metida en un fuego,
quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar
en disimulacion, sin que las que estan presentes
entiendan el gran peligro en que estd, aunque de
lo interior no pueden ser testigos; es verdad que
le son alguna compania, como si fuesen sombras,
y asi le parecen todas las cosas de la tierra.

9. Y porque vedis que es posible, si alguna vez
os viereis en esto, acudir aqui nuestra flaqueza y
natural, acaece alguna vez que estando el alma
como habéis visto, que se muere por morir cuando
aprieta tanto que ya parece que para salir del
cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme
y querria aflojase la pena por no acabar de morir.
Bien se deja entender ser este temor de flaqueza
natural que por otra parte no se quita su deseo ni
es posible haber remedio que se quite esta pena
hasta que la quita el mismo Sefior, que casi es
lo ordinario con un arrobamiento grande, o con
alguna visién, adonde el verdadero Consolador la
consuela y fortalece, para que quiera vivir todo lo
que fuere su voluntad.

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con
grandisimos efectos y perdido el miedo a los traba-
jos que le pueden suceder; porque en comparacion
del sentimiento tan penoso que sintié su alma,
no le parece son nada. De manera queda aprove-
chada, que gustaria padecerle muchas veces. Mas
tampoco puede eso en ninguna manera, ni hay
ningin remedio para tornarle a tener hasta que
quiere el Sefior, como no le hay para resistirle ni
quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor
desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa
de €l no le valié en aquel tormento, y muy mas
desasida de las criaturas, porque ya ve que solo el
Criador es el que puede consolar y hartar su alma,
y con mayor temor y cuidado de no ofenderle,
porque ve que también puede atormentar como
consolar.

11. Dos cosas me parece a mi que hay en este
camino espiritual que son peligro de muerte: la
una ésta, que verdaderamente lo es y no pequeno;
la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es
en tan grandisimo extremo, que verdaderamente
parece que desfallece el alma de suerte que no le
falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la
verdad, no seria poca dicha la suya. Aqui veréis,

17%3n el c. 4; véase el titulo y el n. 1; y c. 1, n. 2.

hermanas, si he tenido razén en decir que es
menester dnimo y que tendrd razén el Senor,
cuando le pidiéreis estas cosas, de deciros lo que
respondio a los hijos del Zebedeo: Si podrian beber

el caliz .

12. Todas creo, hermanas, que responderemos que
si, y con mucha razén; porque Su Majestad da
esfuerzo a quien ve que le ha menester, y en todo
defiende a estas almas, y responde por ellas en las
persecuciones y murmuraciones, como hacia por
la Magdalena , aunque no sea por palabras,
por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se
lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por
siempre bendito y aldbenle todas las criaturas,
amén.

9. MORADAS SEPTIMAS

Capitulo 1

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las
almas que han llegado a entrar en las séptimas
moradas. Dice como, a su parecer, hay diferencia
alguna del alma al espiritu, aunque es todo uno.
Hay cosas de notar.

1. Pareceros ha, hermanas, que esta dicho tanto
en este camino espiritual, que no es posible quedar
nada por decir. Harto desatino seria pensar esto;
pues la grandeza de Dios no tiene término, tampo-
co le tendran sus obras. ;Quién acabara de contar
sus misericordias y grandezas? Es imposible,
y asi no os espantéis de lo que estd dicho y se
dijere, porque es una cifra de lo que hay que
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que
haya comunicado estas cosas a persona que las
podamos venir a saber, para que mientras mas
supiéremos que se comunica con las criaturas, mas
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no
tener en poco almas con que tanto se deleita el
Senor, pues cada una de nosotras la tiene, sino
que como no las preciamos como merece criatura
hecha a la imagen de Dios, asi no entendemos
los grandes secretos que estan en ella. Plega a
Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me
dé a entender cémo yo os diga algo de lo mucho
que hay que decir y da Dios a entender a quien
mete en esta morada. Harto lo he suplicado a
Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no
estén ocultas sus misericordias, para que mas sea
alabado y glorificado su nombre.

2. Esperanza tengo que, no por mi, sino por noso-
tras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para
que entendais lo que os importa que no quede por
vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual

L79Mt 20, 22; cf. M. II, n. 8.
189.c 7, 44.
1 Es un eco de Exodo 18, 2-4.



matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos
bienes consigo como veréis. jOh gran Dios!, parece
que tiembla una criatura tan miserable como yo de
tratar en cosa tan ajena de lo que merezco enten-
der. Y es verdad que he estado en gran confusién
pensando si serd mejor acabar con pocas palabras
esta morada; porque me parece que han de pensar
que yo lo sé por experiencia, y haceme grandisima
vergiienza, porque, conociéndome la que soy, es
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que
es tentacion y flaqueza, aunque mas juicios de
estos echéis. Sea Dios alabado y entendido un
poquito més, y griteme todo el mundo; cuanto
més que estaré yo quizd muerta cuando se viniere
a ver. Sea bendito el que vive para siempre y
vivira, amén.
3. Cuando nuestro Senor es servido haber piedad
de lo que padece y ha padecido por su deseo
esta alma que ya espiritualmente ha tomado por
esposa, primero que se consuma el matrimonio es-
piritual métela en su morada, que es esta séptima;
porque asi como la tiene en el cielo, debe tener
en el alma una estancia adonde sélo Su Majestad
mora, y digamos otro cielo. Porque nos importa
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma
alguna cosa oscura; que como no la vemos, lo mas
ordinario debe parecer que no hay otra luz interior
sino ésta que vemos, y que esta dentro de nuestra
alma alguna oscuridad. De la que no estd en gracia
0 os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia
que esta en ella dandole ser; sino por no ser
ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la
primera morada, que habia entendido una persona
que estas desventuradas almas es asi que estan
como en una carcel oscura, atadas de pies y manos
para hacer ningin bien que les aproveche para
merecer [ , y ciegas y mudas. Con razén podemos
compadecernos de ellas y mirar que algin tiempo
nos vimos asi y que también puede el Senor haber
misericordia de ellas.

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de
suplicdrselo y no nos descuidar, que es grandisima
limosna rogar por los que estan en pecado mortal;
muy mayor que seria si viésemos un cristiano
atadas las manos atras con una fuerte cadena y
él amarrado a un poste y muriendo de hambre, y
no por falta de qué coma, que tiene cabe si muy
extremados manjares, sino que no los puede tomar
para llegarlos a la boca, y aun estd con grande

2 Sol de justicia: imagen biblica (Malac. 4, 2), ya utilizada
en M. VI, 5, 9. - A continuacién: Como dije... de una
persona: persiste el recurso al anonimato de si misma:
remite a M. I, 1-3. Otros pasajes autobiograficos paralelos:
R. 29, 1 (visién de la presencia de Dios en el alma), R. 24
(alma en pecado), 45 (presencoia divina de inmensidad),
etc. Cf. asimismo Vida 40.

3 Para merecer: fue afadido por la Santa entre lineas
cediendo probablemente a las presiones de Gracidn y de
Yanguas. Ya en M. I, 2, 1 hizo Gracidn una correccién
similar.

hastio, y ve que va ya a expirar, y no muerte como
acd, sino eterna, jno seria gran crueldad estarle
mirando y no le llegar a la boca qué comiese?
Pues jqué si por vuestra oracién le quitasen las
cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que
siempre tengais acuerdo LZ| en vuestras oraciones
de almas semejantes.

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las
que ya, por la misericordia de Dios, han hecho
penitencia por sus pecados y estan en gracia, que
podemos considerar no una cosa arrinconada y
limitada, sino un mundo interior, adonde caben
tantas y tan lindas moradas como habéis visto;
y asi es razoén que sea, pues dentro de esta alma
hay morada para Dios. Pues cuando Su Majestad
es servido de hacerle la merced dicha 2| de este
divino matrimonio, primero la mete en su morada,
y quiere Su Majestad que no sea como otras veces
que la ha metido en estos arrobamientos, que yo
bien creo que la une consigo entonces y en la
oraciéon que queda dicha de unién [ , aunque no
le parece al alma que es tan llamada para entrar
en su centro, como aqui en esta morada, sino a
la parte superior. En esto va poco: sea de una
manera o de otra, el Senior la junta consigo; mas
es haciéndola ciega y muda, como lo quedé San
Pablo en su conversién L] , y quitandola el sentir
c6mo o de qué manera es aquella merced que goza;
porque el gran deleite que entonces siente el alma,
es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta
consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias
todas se pierden.

6. Aqui es de otra manera: quiere ya nuestro
buen Dios quitarla las escamas de los ojos y que
vea y entienda algo de la merced que le hace,
aunque es por una manera extrana; y metida en
aquella morada, por visién intelectual , por
cierta manera de representacién de la verdad,
se le muestra la Santisima Trinidad, todas tres
personas, con una inflamacién que primero viene

Tengéis acuerdo: os acordéis.

En el n. 3.

Moradas V.

Segin Act 9, 8, San Pablo quedé ciego, no mudo. Cf. M.
VI, c. 9, n. 10.

8 El P. Gracidn retocé este pasaje en el autégrafo: «por
visién o conocimiento intelectual que nace de la fe». Ribera
taché la enmienda. Fray Luis, en cambio, se creyé en el
deber de proteger el texto teresiano con una larga nota
marginal, en su edicién principe: «Aunque el hombre en
esta vida, perdiendo el uso de los sentidos y elevado por
Dios, puede ver de paso su esencia, como probablemente
se dice de San Pablo y de Moisés y de otros algunos, mas
no habla aqui la Madre de esta manera de visién, que
aunque es de paso, es clara e intuitiva, sino habla de un
conocimiento deste misterio que da Dios a algunas almas
por medio de una luz grandisima que les infunde, y no
sin alguna especie criada. Mas porque esta especie no es
corporal, ni que se figura en la imaginacién, por eso la
Madre dice que esta visién es intelectual y no imaginaria»
(p. 234).
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a su espiritu a manera de una nube de grandisima
claridad, y estas Personas distintas, y por una
noticia admirable que se da al alma, entiende con
grandisima verdad ser todas tres Personas una
sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de
manera que lo que tenemos por fe, alli lo entiende
el alma, podemos decir, por vista, aunque no es
vista con los ojos del cuerpo

, porque no es visién imaginaria. Aqui se le
comunican todas tres Personas, y la hablan, y
la dan a entender aquellas palabras que dice el
Evangelio que dijo el Senor: que vendria El y el
Padre y el Espiritu Santo a morar con el alma que
le ama y guarda sus mandamientos .

7. ijOh, véalgame Dios! jCuan diferente cosa es
oir estas palabras y creerlas , a entender por
esta manera cuan verdaderas son! Y cada dia
se espanta mas esta alma, porque nunca mas le
parece se fueron de con ella, sino que notoriamente
ve, de la manera que queda dicho , que estan
en lo interior de su alma, en lo muy muy interior,
en una cosa muy honda, que no sabe decir cémo
es, porque no tiene letras, siente en si esta divina
compania.

8. Pareceros ha que, segin esto, no andard en si,
sino tan embebida que no pueda entender en nada.
Mucho mas que antes, en todo lo que es servicio
de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda
con aquella agradable compania; y si no falta a
Dios el alma, jamés El la faltara, a mi parecer, de
darse a conocer tan conocidamente su presencia;
y tiene gran confianza que no la dejard Dios, pues
la ha hecho esta merced, para que la pierda; y
asi se puede pensar, aunque no deja de andar con
més cuidado que nunca, para no le desagradar en
nada.

9. El traer esta presencia entiéndese que no es
tan enteramente, digo tan claramente, como se
le manifiesta la primera vez y otras algunas que
quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto
fuese, era imposible entender en otra cosa, ni aun
vivir entre la gente; mas aunque no es con esta
tan clara luz siempre que advierte se halla con
esta compania. Digamos ahora como una persona
que estuviese en una muy clara pieza con otras
y cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras;

9 Habfa escrito: ni del alma. Luego lo borré.

10 Jn 14, 23. - En el autégrafo, todo este delicado pasaje fue
salpicado de correcciones y retoques por el P. Gracidn: «Lo
que tenemos por fe, alli lo entiende mas el alma; podemos
decir que parece [tacha por| vista, aunque no es vista
con los ojos del cuerpo [tacha ni del almal], porque Dios
es espiritu ni con imaginacién». Las negritas son del P.
Gracién. - La gracia aqui descrita tiene su correspondencia
autobiogréfica y redaccional en la Rel. 16.

11 Al margen del autégrafo, anoté de nuevo Gracidn: «como
comuinmente se creen y oyen». - Tanto esta acotacién como
las de la nota anterior tachadas por Ribera.

120 sea, por visién intelectual: cf. n. 6.

no porque se quité la luz para verlas y que hasta
tornar la luz no las ve, deja de entender que
estan alli. Es de preguntar si cuando torna la
luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no
estd en su mano, sino cuando quiere nuestro Senor
que se abra la ventana del entendimiento; harta
misericordia la hace en nunca se ir de con ella y
querer que ella lo entienda tan entendido.

10. Parece que quiere aqui la divina Majestad
disponer el alma para m&s con esta admirable
compania; porque estd claro que sera bien ayu-
dada para en todo ir adelante en la perfeccion
y perder el temor que trafa algunas veces de las
demas mercedes que la hacia, como queda dicho
. 'Y asi fue, que en todo se hallaba mejorada,
y le parecia que por trabajos y negocios que tu-
viese, lo esencial de su alma jamas se movia de
aquel aposento, de manera que en alguna manera
le parecia habia divisién en su alma, y andando
con grandes trabajos, que poco después que Dios
le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a
manera de Marta[2] cuando se quejé de Maria, y
algunas veces la decia que se estaba ella siempre
gozando de aquella quietud a su placer, y la deja
a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la
puede tener compania.

11. Esto os parecerd, hijas, desatino, mas verda-
deramente pasa asi; que aunque se entiende que el
alma esta toda junta, no es antojo lo que he dicho,
que es muy ordinario. Por donde decia yo que
se ven cosas interiores, de manera que cierto se
entiende hay diferencia en alguna manera, y muy
conocida, del alma al espiritu, aunque mas sea
todo uno. Conécese una divisién tan delicada, que
algunas veces parece obra de diferente manera
lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere
dar el Senor. También me parece que el alma es
diferente cosa de las potencias y que no es todo
una cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior,
que seria atrevimiento ponerme yo a declararlas.
Alld lo veremos, si el Sefior nos hace merced de
llevarnos por su misericordia, adonde entendamos
estos secretos.

Capitulo 2

Procede en lo mismo. Dice la diferencia que
hay de union espiritual a matrimonio espiritual.
Decldralo por delicadas comparaciones, en que da
a entender como muere aqui la mariposilla que ha
dicho en la quinta morada.

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y es-
piritual matrimonio, aunque esta gran merced no
debe cumplirse con perfecciéon mientras vivimos

13 Cf. Moradas VI, 3, 3y 17; c. 6, n. 6; c. 7, n. 3; c. 8, nn.
3-4.

4 Se quejaba de ella, es decir, de la propia alma. Alusién
a Lc 10, 40.

15En Moradas VI, 5, 1y 9.



pues si nos apartasemos de Dios, se perderia este
tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta
merced quiere Su Majestad mostrarse al alma por
vision imaginaria de su sacratisima Humanidad,
para que lo entienda bien y no esté ignorante de
que recibe tan soberano don. A otras personas
serd por otra forma, a ésta de quien hablamos, se
le represent6 el Senor, acabando de comulgar, con
forma de gran resplandor y hermosura y majestad,
como después de resucitado, y le dijo que ya era
tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y
El tendrfa cuidado de las suyas, y otras palabras
que son mas para sentir que para decir

2. Parecera que no era ésta novedad, pues otras
veces se habia representado el Senor a esta alma en
esta manera. Fue tan diferente, que la dejé bien
desatinada y espantada: lo uno, porque fue con
gran fuerza esta visién; lo otro, porque las pala-
bras que le dijo, y también porque en lo interior
de su alma, adonde se le representd, si no es la
vision pasada , no habia visto otras; porque
entended que hay grandisima diferencia de todas
las pasadas a las de esta morada, y tan grande
del desposorio espiritual, al matrimonio espiritual,
como le hay entre dos desposados, a los que ya no
se pueden apartar .

3. Ya he dicho[%] que, aunque se ponen estas com-
paraciones, porque no hay otras mas a propésito,
que se entienda que aqui no hay memoria de
cuerpo mas que si el alma no estuviese en él,
sino sélo espiritu, y en el matrimonio espiritual,
muy menos, porque pasa esta secreta uniéon en el
centro muy interior del alma, que debe ser adonde
esta el mismo Dios, y a mi parecer no ha
menester puerta por donde entre. Digo que no
es menester puerta, porque en todo lo que se ha
dicho hasta aqui, parece que va por medio de los
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la
Humanidad del Senor asi debia ser; mas lo
que pasa en la uniéon del matrimonio espiritual es
muy diferente: aparécese el Senor en este centro
del alma sin visién imaginaria sino intelectual,
aunque mas delicada que las dichas , COMO se
aparecié a los Apdstoles sin entrar por la puerta,

16'Véase la correspondencia autobiografica en la Relacién
35.

17Referida en el c. 1, nn. 6-7.

18 Esta frase ha sido muy retocada por la propia Santa.
Habia escrito: «los que ya han consumado matrimonio».
1910 ha dicho en las M. V, c. 4, n. 3.

20 Gracidn atenud y casi desvirtué la afirmacién, afiadiendo
en el autégrafo: «més de asiento».

21 Asf debia ser, por ser visién imaginaria: cf. n. 1, y Rel.
35.

22 M3s delicada que las dichas en caps. anteriores (cf. M.
VI, c. 8), por realizarse «en lo interior de su alma» (n. 2), o
«en lo muy profundo de ella» (c. 1, n. 7). Las palabras «sino
intelectual, aunque mas delicada que», fueron escritas por
la Santa entre lineas, luego de tachar: «ni intelectual ni cosa
que se parezca a». - Todo este pasaje alude a la alegoria
del «castillo» y al texto evangélico de Jn 20, 19-21, que la

cuando les dijo: Pax wobis. Es un secreto tan
grande y una merced tan subida lo que comunica
Dios alli al alma en un instante, y el grandisimo
deleite que siente el alma, que no sé a qué lo
comparar, sino a que quiere el Senor manifestarle
por aquel momento la gloria que hay en el cielo,
por més subida manera que por ninguna visién
ni gusto espiritual. No se puede decir mas de
que a cuanto se puede entender queda el alma,
digo el espiritu de esta alma, hecho una cosa con
Dios que, como es también espiritu, ha querido
Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en
dar a entender a algunas personas hasta adonde
llega para que alabemos su grandeza, porque de
tal manera ha querido juntarse con la criatura,
que asi como los que ya no se pueden apartar, no
se quiere apartar El de ella .

4. El desposorio espiritual es diferente, que mu-
chas veces se apartan, y la unién también lo es;
porque, aunque unién es juntarse dos cosas en
una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa
por si, como vemos ordinariamente, que pasa de
presto esta merced del Senor, y después se queda
el alma sin aquella compania, digo de manera
que lo entienda. En estotra merced del Senor, no;
porque siempre queda el alma con su Dios en aquel
centro. Digamos que sea la unién, como si dos
velas de cera se juntasen tan en extremo, que toda
la luz fuese una, o que el pabilo y la luz y la cera
es todo uno; mas después bien se puede apartar
la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o
el pabilo de la cera. Acéd es como si cayendo agua
del cielo en un rio o fuente, adonde queda hecho
todo agua, que no podran ya dividir ni apartar
cual es el agua del rio o lo que cayd del cielo;
0 como si un arroyico pequeno entra en la mar,
no habré remedio de apartarse; o como si en una
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase
gran luz; aunque entra dividida se hace todo una
luz.

5. Quiza es esto lo que dice San Pablo: El que
se arrima y allega a Dios, hécese un espiritu con
El , tocando este soberano matrimonio, que
presupone haberse llegado Su Majestad al alma
por unién. Y también dice: Mihi vivere Chistus
est, mori lucrum; asi me parece puede decir
aqui el alma, porque es adonde la mariposilla,

Santa escribird enseguida en su tipico latin: «Paz vobis».
Cf. M. V,c. 1, n. 12.

23Tacha y enmienda, como al fin del n. 2. Habia escrito:
«los que consumaron matrimonio».

241 Cor. 6, 17.

25 Fil 1, 21. - La Santa escribié su latin: «Mi [corregido de
miqui] bivere Cristus es [corr. est] mori lucrun». - Todo el
primer texto de San Pablo y la aplicacién que sigue, fueron
escritos entre lineas por la Santa, después de tachar el texto
primero, que decia: «nos hacemos un espiritu con Dios si
lo amamos; no dice que nos juntamos con él [siguen varias
palabras ilegibles|, sino que nos hacemos un espiritu con
él».



que hemos dicho, muere y con grandisimo gozo,
porque su vida es ya Cristo.

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiem-
po, por los efectos, porque se entiende claro, por
unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida
a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que
en ninguna manera se puede dudar[2] , porque las
siente muy bien el alma, aunque no se saben decir,
mas que es tanto este sentimiento que producen
algunas veces unas palabras regaladas, que pare-
cen no se pueden excusar de decir: jOh, vida de
mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de
esta manera. Porque de aquellos pechos divinos
adonde parece estda Dios siempre sustentando el
alma, salen unos rayos de leche que toda la gente
del castillo conforta; que parece quiere el Senor
que gocen de alguna manera de lo mucho que goza
el alma, y que de aquel rio caudaloso, adonde se
consumié esta fontecita pequena, salgan algunas
veces algin golpe de aquel agua para sustentar
los que en lo corporal han de servir a estos dos
desposados. Y asi como sentiria este agua una
persona que estd descuidada si la banasen de
presto en ello, y no lo podia dejar de sentir, de
la misma manera, y aun con mas certidumbre
se entienden estas operaciones que digo. Porque
asi como no nos podria venir un gran golpe de
agua, si no tuviese principio como he dicho, asi se
entiende claro que hay en lo interior quien arroje
estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol
de donde procede una gran luz, que se envia a
las potencias, de lo interior del alma. Ella, como
he dicho, no se muda de aquel centro ni se le
pierde la paz; porque el mismo que la dio a los
apéstoles, cuando estaban juntos se la puede dar
a ella.

7. Heme acordado que esta salutacién del Senor
debia ser mucho més de lo que suena, y el decir
a la gloriosa Magdalena que se fuese en paz;
porque como las palabras del Senor son hechas
como obras en nosotros, de tal manera debian
hacer la operacién en aquellas almas que estaban
ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es
corpéreo en el alma y la dejase en puro espiritu,
para que se pudiese juntar en esta union celestial
con el espiritu increado, que es muy cierto que
en vaciando nosotros todo lo que es criatura y
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo
Senor la ha de henchir de Si. Y asi, orando una
vez Jesucristo nuestro Senor por sus apodstoles, no
sé adonde es, dijo, que fuesen una cosa con el
Padre y con El, como Jesucristo nuestro Senor
esté en el Padre y el Padre en El . iNo

26 Por el consabido escriipulo teoldgico, uno de los censores
-quizd Gracian- taché «que en ninguna manera se puede
dudar».

2"En el n. 4. - Sigue una alusién a Jn 20, 19-21.

281Lc 7, 50.

29Jn 17, 21. - Siguen dos citas de Jn 17, 20 y 23.

sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no
dejamos de entrar aqui todos, porque asi dijo Su
Majestad: No sé6lo ruego por ellos, sino por todos
aquellos que han de creer en mi también, y dice:
Yo estoy en ellos.

8. jOh, valgame Dios, qué palabras tan verdade-
ras!, y jcémo las entiende el alma, que en esta ora-
cién lo ve por si! Y jcémo lo entenderiamos todas
si no fuese por nuestra culpa, pues las palabras de
Jesucristo nuestro Rey y Senor no pueden faltar!
Mas como faltamos en no disponernos y des-
viarnos de todo lo que puede embarazar esta luz,
no nos vemos en este espejo que contemplamos,
adonde nuestra imagen esté esculpida.

9. Pues tornando a lo que deciamos , en
metiendo el Senor al alma en esta morada suya,
que es el centro de la misma alma, asi como dicen
que el cielo empireo, adonde estd nuestro Senor,
no se mueve como los demds, asi parece no hay
los movimientos en esta alma, en entrando aqui,
que suele haber en las potencias e imaginacion,
de manera que la perjudiquen ni la quiten su
paz. Parece que quiero decir que llegando el alma
a hacerla Dios esta merced, estd segura de su
salvacion y de no tornar a caer. No digo tal, y en
cuantas partes tratare de esta manera, que parece
estd el alma en seguridad, se entienda mientras la
divina Majestad la tuviere asi de su mano y ella
no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque
se ve en este estado y le ha durado anos, que
no se tiene por segura, sino que anda con mucho
més temor que antes en guardarse de cualquier
pequena ofensa de Dios y con tan grandes deseos
de servirle como se dira adelante , y con
ordinaria pena y confusién de ver lo poco que
puede hacer y lo mucho a que estd obligada, que
no es pequena cruz, sino harto gran penitencia,
porque el hacer penitencia esta alma, mientras
més grande, le es mayor deleite. La verdadera
penitencia es cuando le quita Dios la salud para
poderla hacer y fuerzas; que aunque en otra parte
he dicho la gran pena que esto da, es muy
mayor aqui, y todo le debe venir de la raiz adonde
estd plantada; que asi como el drbol que estd cabe
las corrientes de las aguas estd més fresco y da
mas fruto, ;qué hay que maravillar de deseos que
tenga esta alma, pues el verdadero espiritu de ella
estd hecho uno con el agua celestial que dijimos?

10. Pues, tornando a lo que decia
entienda que las potencias y sentidos y pasiones

no se

30 Alusién a Le 21, 33.

31En el n. 3.

32Enelc. 3,nn. 3y 6;c. 4, n. 2.

33 Alude probablemente a M. V, c. 2, nn. 7-11.

34En el n. 4 (comparaciones de la «gota de agua y la
fuente», o del «arroyico y el mar»). Quizd aluda a la
alegoria de las M. IV, c. 2.

35 Al principio del n. 9.



estdn siempre en esta paz; el alma si; mas en
estotras moradas no deja de haber tiempos de
guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera
que no se quita de su paz y puesto: esto es lo
ordinario . Este centro de nuestra alma, o este
espiritu, es una cosa tan dificultosa de decir y
aun de creer, que pienso, hermanas, por no me
saber dar a entender, no os dé alguna tentacion
de no creer lo que digo; porque decir que hay
trabajos y penas, y que el alma se estd en paz, es
cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparacion
o dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo;
mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo
dicho.

11. Estd el Rey en su palacio, y hay muchas
guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas
no por eso deja de estarse en su puesto; asi acd,
aunque en estotras moradas anden muchas ba-
rahtundas y fieras ponzonosas y se oye el ruido,
nadie entra en aquélla que la haga quitar de alli;
ni las cosas que oye, aunque le dan alguna pena,
no es de manera que la alboroten y quiten la paz,
porque las pasiones estdn ya vencidas, de suerte
que han miedo de entrar alli, porque salen mas
rendidas. Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabe-
za estd sana, no porque duele el cuerpo, dolerd la
cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones,
que no me contentan, mas no sé otras. Pensad lo
que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho.

Capitulo 3

Trata los grandes efectos que causa esta oracion
dicha. FEs menester ir con atencion y acuerdo
de los que hacen las cosas pasadas, que es cosa
admirable la diferencia que hay.

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya
murid, con grandisima alegria de haber hallado
reposo, y que vive en ella Cristo. Veamos qué vida
hace, o qué diferencia hay de cuando ella vivia;
porque en los efectos veremos si es verdadero lo
que queda dicho. A lo que puedo entender, son los
que diré: .

2. El primero un olvido de si, que verdaderamente
parece ya no es, como queda dicho; porque

36 Esta frase fue anadida por la Santa al margen del
autégrafo.

37 La Santa hard a su modo la enumeracién que sigue:
numera Unicamente los «efectos» 1 y 2; luego seguird el
recuento a través de una selva de glosas y digresiones. En el
autoégrafo, sin embargo, cada efecto se distingue netamente
de los demds. Helos aqui en orden: 1. «olvido de si» (n. 2);
2. «deseo de padecer» (n. 4); 3. «gran gozo interior» (n.
5); 4. «gran deseo de servirle» y no de morir (n. 6); 5.
«desasimiento de todo» (n. 8); 6. «el no temer los disfraces
del demonio» (n. 10); por fin, recapitulacién de todos en el
n. 13: «estos efectos...».

38 Queda algo oscura la frase: probablemente quiere decir
que el alma estd tan trasfigurada que no parece ser ella,
o no se ella la que existe «hecha ya una cosa con Dios»
(c. 2, n. 3); véase el fin del presente nimero: «que, como

toda estd de tal manera que no se conoce ni se
acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni
honra, porque toda estd empleada en procurar la
de Dios, que parece que las palabras que le dijo
Su Majestad hicieron efecto de obra, que fue que
mirase por sus cosas, que El mirarfa por las suyas
.Y asi, de todo lo que puede suceder no tiene
cuidado, sino un extrano olvido, que como digo
parece ya no es ni querria ser en nada nada, si no
es para cuando entiende que puede haber por su
parte algo en que acreciente un punto la gloria y
honra de Dios, que por esto pondria muy de buena
gana su vida.

3. No entendéis por esto, hijas, que deja de
tener cuenta con comer y dormir, que no le es
poco tormento, y hacer todo lo que esta obligada
conforme a su estado; que hablamos en cosas
interiores, que de obras exteriores poco hay que
decir, que antes ésa es su pena ver que es nada lo
que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede
y entiende que es servicio de nuestro Senor, no lo
dejaria de hacer por cosa de la tierra.

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no
de manera que la inquiete como solia; porque es en
tanto extremo el deseo que queda en estas almas
de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que
todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno:
si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se
mata como solia.

5. Tienen también estas almas un gran gozo in-
terior cuando son perseguidas, con mucha mas paz
que lo que queda dicho, y sin ninguna enemistad
con los que las hacen mal o desean hacer; antes
les cobran amor particular, de manera que si los
ven en algin trabajo lo sienten tiernamente, y
cualquiera tomarian por librarlos de él, y enco-
miéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes
que les hace Su Majestad holgarian perder por
que se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a
nuestro Senor.

6. Lo que mas me espanta de todo, es que ya
habéis visto los trabajos y aflicciones que han
tenido por morirse, por gozar de nuestro Sefor;
ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle
y que por ellas sea alabado, y de aprovechar
algiin alma si pudiesen, que no sélo no desean
morirse, mas vivir muy muchos anos padeciendo
grandisimos trabajos, por si pudiesen que fuese
el Senor alabado por ellos, aunque fuese en cosa
muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo
el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les
hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los

digo, parece ya no es, ni querria ser en nada nada». -
La cita («como queda dicho») alude probablemente a la
comparacién de la gota y la fuente (c. 2, n. 4; y nn. 3y 5).
39 Alusién a la gracia «matrimonial» referida en el c. 2, n.
1; cf. Rel. 35.

40 Alusién global a las gracias de las M. VI: cf. c. 11.



santos; no desean por entonces verse en ella: su
gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo
al Crucificado, en especial cuando ven que es tan
ofendido, y los pocos que hay que de veras miren
por su honra, desasidos de todo lo demas.

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de
esto tornan con ternura los deseos de gozar de
Dios y desear salir de este destierro, en especial
viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y
mira en si misma con la continuanza que le
tiene comnsigo, y con aquello se contenta y ofrece
a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda
la méas costosa para ella que le puede dar. Temor
ninguno tiene de la muerte, més que tendria de un
suave arrobamiento. El caso es que el que daba
aquellos deseos con tormento tan excesivo, da
ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado.

8. El fin[*] es que los deseos de estas almas no son
yva de regalos ni de gustos, como tienen consigo
al mismo Senor, y Su Majestad es el que ahora
vive. Claro estd que su vida no fue sino continuo
tormento, y asi hace que sea la nuestra, al menos
con los deseos, que nos lleva como a flacos en
lo demads; aunque bien les cabe de su fortaleza
cuando ve que la han menester. Un desasimiento
grande de todo y deseo de estar siempre o solas
u ocupadas en cosa que sea provecho de algin
alma. No sequedades ni trabajos interiores, sino
con una memoria y ternura con nuestro Senor,
que nunca querria estar sino dandole alabanzas; y
cuando se descuida, el mismo Sefior la despierta
de la manera que queda dicho , que se ve
clarisimamente que procede aquel impulso, o no
sé como le llame, de lo interior del alma, como se
dijo de los impetus . Acé es con gran suavidad,
mas ni procede del pensamiento, ni de la memoria,
ni cosa que se pueda entender que el alma hizo
nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas
veces que se ha mirado bien con advertencia, que
asi como un fuego no echa la llama hacia abajo,
sino hacia arriba, por grande que quieran encender
el fuego, asi se entiende acd que este movimiento
interior procede del centro del alma y despierta
las potencias.

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de
ganancia en este camino de oracién, sino entender
el particular cuidado que Dios tiene de comuni-
carse con nosotros y andarnos rogando que no
parece esto otra cosa que nos estemos con El,
me parece eran bien empleados cuantos trabajos

41 Continuidad. Ya fray Luis corrigoié «de contino» (p.
249).

42F] fin es: de lectura dudosa. Fray Luis trascribié: «y
asf los deseos» (p. 249).

43En las M. VI, c. 2: véase el titulo.

44En las M. VI, c. 11, n. 2; y ¢f. M. VI, c. 2, n. 1, donde
hablé de «unos impulsos tan delicados y sutiles, que pro-
ceden de lo muy interior del alma, que no sé comparacién
que poner que cuadre».

se pasan por gozar de estos toques de su amor,
tan suaves y penetrativos. Esto habréis, herma-
nas, experimentado; porque pienso, en llegando a
tener oracién de unién, anda el Senor con este
cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guar-
dar sus mandamientos. Cuando esto os acaeciere,
acordaos que es de esta morada interior, adonde
esta Dios en nuestra alma, y alabadle mucho; por-
que, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito
con tanto amor, y de manera que sélo vos quiere
entendais aquella letra y lo que por ella os pide
, y en ninguna manera dejéis de responder a Su
Majestad, aunque estéis ocupadas exteriormente
y en conversacién con algunas personas; porque
acaecera muchas veces en publico querer nuestro
Senior haceros esta secreta merced, y es muy facil
como ha de ser la respuesta interior hacer lo que
digo haciendo un acto de amor, o decir lo que
San Pablo: ;jqué queréis, Senor, que haga‘?
de muchas maneras os ensenara alli con qué le
agradéis y es tiempo acepto; porque parece se
entiende que nos oye, y casi siempre dispone el
alma este toque tan delicado para poder hacer lo
que queda dicho con voluntad determinada.

10. La diferencia que hay aqui en esta morada
es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni
alborotos interiores de los que habia en todas las
otras a tiempos, sino que estd el alma en quietud
casi siempre; el no temer que esta merced tan
subida puede contrahacer el demonio, sino estar
en un ser con seguridad que es Dios; porque como
estd dicho no tienen que ver aqui los sentidos
ni potencias, que se descubrié Su Majestad al
alma y la metié consigo adonde, a mi parecer, no
osara entrar el demonio ni le dejara el Senor; ni
todas las mercedes que hace aqui al alma como he
dicho[®] son con ningun ayuda de la misma alma,
sino la que ya ella ha hecho de entregarse toda a
Dios.

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo
lo que el Senor aprovecha aqui al alma y la
ensenia, que me parece es como en la edificacion
del templo de Salomén, adonde no se habia de
oir ningun ruido; asi en este templo de Dios,
en esta morada suya, sélo El y el alma se gozan
con grandisimo silencio. No hay para qué bullir
ni buscar nada el entendimiento, que el Senor

45 Al margen escribié la Santa: «cuando dice aqui os
pide, léase luego este papel». - La hojita a que alude, se
ha perdido, pero la conocieron y trascribieron el Padre
Gracidn (en su manuscrito), fr. Luis (en la edicién principe)
y otros amanuenses antiguos. Contenia todo el péarrafo
que sigue, hasta el fin del nimero. Lo editamos segin
la reconstruccién hecha por el P. Silverio, mejorando la
lectura de fray Luis y de Gracian.

46 Hechos 9, 6.

47 Lo dicho en el n. 8.

4Enel c. 2, nn. 3y 10.

PEnelc. 2, nn. 56y 9.

503 Reg. 6, 7.



que le cri6 le quiere sosegar aqui, y que por
una resquicia pequena mire lo que pasa; porque
aunque a tiempos se pierde esta vista y no le
dejan mirar, es poquisimo intervalo; porque, a mi
parecer, aqui no se pierden las potencias , mas
no obran, sino estdn como espantadas.

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aqui el
alma todos los arrobamientos se le quitan, si no
es alguna vez, (el quitarse llama aqui cuanto a
perder los sentidos) y ésta no con aquellos
arrebatamientos y vuelo de espiritu, y son muy
raras veces y ésas casi siempre no en publico
como antes, que era muy ordinario; ni le hacen
al caso grandes ocasiones de devocién que vea,
como antes, que si ven una imagen devota u oyen
un sermoén que casi no era oirle o misica, como
la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la
espantaba y hacia volar. Ahora, o es que hall6 su
reposo, o que el alma ha visto tanto en esta
morada que no se espanta de nada, o que no se
halla con aquella soledad que solia, pues goza de
tal compania; en fin, hermanas, yo no sé qué sea
la causa, que en comenzando el Sefior a mostrar lo
que hay en esta morada y metiendo el alma alli,
se les quita esta gran flaqueza que les era harto
trabajo, y antes no se quité. Quiza es que la ha
fortalecido el Senor y ensanchado y habilitado; o
pudo ser que queria dar a entender en piblico lo
que hacia con estas almas en secreto, por algunos
fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son
sobre todo lo que acd podemos imaginar.

13. Estos efectos, con todos los demés que hemos
dicho que sean buenos en los grados de oracion
que quedan dichos, da Dios cuando llega el alma
a Si, con este 6sculo que pedia la Esposa

que yo entiendo aqui se le cumple esta peticion.
Aqui se dan las aguas a esta cierva, que va herida,
en abundancia. Aqui se deleita en el tabernaculo
de Dios. Aqui halla la paloma que envié Noé a
ver si era acabada la tempestad, la oliva, por
senal que ha hallado tierra firme dentro en las
aguas y tempestades de este mundo. jOh Jesus!
Y jquién supiera las muchas cosas de la Escritura
que debe haber para dar a entender esta paz del
alma! Dios mio, pues veis lo que nos importa,
haced que quieran los cristianos buscarla, y a
los que la habéis dado, no se le quitéis, por
vuestra misericordia; que, en fin, hasta que les
deis la verdadera, y las llevéis adonde no se puede
acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo
la verdadera, no porque entienda ésta no lo es,

51 Recuérdese que en el léxico teresiano «perderse las po-
tencias» equivale a «quedar arrobadas»; aqui, en estas mo-
radas, quedan aténitas, pero no suspensas extiticamente.
52 El inciso entre paréntesis fue afiadido por la Santa al
margen del autégrafo

53Cf. 1, 1. - Sigue una serie de alusiones biblicas: cierva
que va herida a las aguas (Salmo 41, 2); taberndculo de
Dios (Ap 21, 3); paloma de Noé (Gn 8, 8-9)...

sino porque se podria tornar la guerra primera, si
nosotros nos apartasemos de Dios.

14. Mas jqué sentiran estas almas de ver que
podrian carecer de tan gran bien? Esto les hace
andar més cuidadosas y procurar sacar fuerzas de
su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda
ofrecer, para mas agradar a Dios, por culpa suya.
Mientras més favorecidas de Su Majestad, andan
mas acobardadas y temerosas de si. Y como en
estas grandezas suyas han conocido més sus mise-
rias y se les hacen més graves sus pecados, andan
muchas veces que no osan alzar los ojos, como
el publicano; otras con deseos de acabar la
vida por verse en seguridad, aunque luego tornan,
con el amor que le tienen, a querer vivir para
servirle como queda dicho22] y fian todo lo que les
toca de su misericordia. Algunas veces las muchas
mercedes las hacen andar mas aniquiladas, que
temen que, como una nao que va muy demasiado
de cargada se va a lo hondo, no les acaezca asi.

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz,
salvo que no las inquieta ni hace perder la paz,
sino pasan de presto, como una ola, algunas tem-
pestades, y torna bonanza; que la presencia que
traen del Senor les hace que luego se les olvide
todo. Sea por siempre bendito y alabado de todas
sus criaturas, amén.

Capitulo 4

Con que acaba, dando a entender lo que le pare-
ce pretende nuestro Senor en hacer tan grandes
mercedes al alma, y como es necesario que anden
juntas Marta y Maria. Es muy provechoso.

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre
en un ser estan estos efectos que he dicho en
estas almas, que por eso adonde se me acuerda
digo «lo ordinario»; que algunas veces las deja
nuestro Senor en su natural, y no parece sino que
entonces se juntan todas las cosas ponzonosas del
arrabal y moradas de este castillo para vengarse
de ellas por el tiempo que no las pueden haber a
las manos.

2. Verdad es que dura poco: un dia lo maés, o
poco més; y en este gran alboroto, que procede
lo ordinario de alguna ocasién, se ve lo que gana
el alma en la buena compania que estd, porque la
da el Senor una gran entereza para no torcer en
nada de su servicio y buenas determinaciones, sino
que parece le crecen, y por un primer movimiento
muy pequeno no tuercen de esta determinacién.
Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro
Senor que no pierda la memoria de su ser, para
que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque

541,c 18, 13.
55En el n. 6.
56En el c. 3, nn. 2-10.



entienda mas lo que debe a Su Majestad y la
grandeza de la merced que recibe, y le alabe.

3. Tampoco os pase por pensamiento que por
tener estas almas tan grandes deseos y determina-
cién de no hacer una imperfeccién por cosa de la
tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De
advertencia no, que las debe el Senor a estas tales
dar muy particular ayuda para esto. Digo pecados
veniales, que de los mortales, que ellas entiendan,
estan libres, aunque no seguras; que tendran
algunos que no entienden, que no les sera pequeno
tormento. También se le dan las almas que
ven que se pierden; y aunque en alguna manera
tienen gran esperanza que no seran de ellas, cuan-
do se acuerdan de algunos que dice la Escritura
que parecia eran favorecidos del Senor, como un
Salomoén, que tanto comunicé con Su Majestad, no
pueden dejar de temer, como tengo dicho; y la
que se viere de vosotras con mayor seguridad en si,
ésa tema mas, porque bienaventurado el varén que
teme a Dios, dice David. Su Majestad nos ampare
siempre; suplicarselo para que no le ofendamos es
la mayor seguridad que podemos tener. Sea por
siempre alabado, amén.

4. Bien sera, hermanas, deciros qué es el fin
para que hace el Senor tantas mercedes en este
mundo. Aunque en los efectos de ellas lo habréis
entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero
tornar a decir aqui, porque no piense alguna que
es para sélo regalar estas almas, que seria grande
erro; porque no nos puede Su Majestad hacer
mayor, que es darnos vida que sea imitando
a la que vivio su Hijo tan amado; y asi tengo yo
por cierto que son estas mercedes para fortalecer
nuestra flaqueza como aqui he dicho alguna vez
para poderle imitar en el mucho padecer.

5. Siempre hemos visto que los que més cercanos
anduvieron a Cristo nuestro Senor fueron los de
mayores trabajos: miremos los que pasé su glorio-
sa Madre y los gloriosos apostoles. ; Cémo pensais
que pudiera sufrir San Pablo tan grandisimos tra-
bajos? Por él podemos ver qué efectos hacen las

57 Fray Luis en su edicién principe (p. 256) imprimié6 este
pasaje sin retoque ni glosa alguna. Pero al reeditar las
Moradas al afio siguiente (1589) lo marginé con una
advertencia importante: «En estas palabras demuestra
claramente la Santa Madre la verdad y limpieza de su
doctrina acerca de la certidumbre de la gracia, pues de
almas tan perfectas y favorecidas de Dios y que gozan de
su presencia por manera tan especial como las deste grado
y morada, dicen que no estdn seguras de si tienen algunos
pecados mortales que no entienden, que el recelo desto las
atormenta».

58 «Se les dan las almas», escribié la Santa por desliz de
aliteracién. Sigo la lectura de fray Luis (p. 256).

59 Alude a M. III, c. 1, nn. 1-4, en que adujo ya el ejemplo
de Salomén (3 Reg. 11) y el salmo de David (111, 1)
aqui citados. Véase ademds M. VII, c. 3, nn. 13-14.

60 Hacerle: de lectura dudosa.

61En M. VI, c. 9, nn. 16-17, y cf. c. 1, n. 7.

verdaderas visiones y contemplacién, cuando es
de nuestro Sefior y no imaginacién o engano del
demonio. ;Por ventura escondidse con ellas para
gozar de aquellos regalos y no entender en otra
cosa? Ya lo veis, que no tuvo dia de descanso,
a lo que podemos entender, y tampoco le debia
tener de noche, pues en ella ganaba lo que habia de
comer [*2] . Gusto yo mucho de San Pedro cuando
iba huyendo de la céarcel y le aparecié nuestro
Senor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto
estd, que no me es particular consuelo[®3] . ,Cémo
quedé San Pedro de esta merced del Senor, o
qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca
misericordia del Senor hallar quien se la dé.

6. jOh hermanas mias, qué olvidado debe tener su
descanso, y qué poco se le debe de dar de honra, y
qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada
el alma adonde est4 el Sefior tan particularmente!
Porque si ella est4a mucho con El, como es razon,
poco se debe de acordar de si; toda la memoria
se le va en como méas contentarle, y en qué o por
donde mostrard el amor que le tiene. Para esto
es la oracién, hijas mias; de esto sirve este ma-
trimonio espiritual: de que nazcan siempre obras,
obras.

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y mer-
ced hecha de Dios como ya os he dicho[*4] , porque
poco me aprovecha estarme muy recogida a solas
haciendo actos con nuestro Senor, proponiendo y
prometiendo de hacer maravillas por su servicio,
si en saliendo de alli, que se ofrece la ocasién, lo
hago todo al revés. Mal dije que aprovechara poco,
que todo lo que se estd con Dios aprovecha mucho;
y estas determinaciones, aunque seamos flacos en
no las cumplir después, alguna vez, nos dard Su
Majestad como lo hagamos, y aun quizd aunque
nos pese, como acaece muchas veces: que, como ve
un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo,
bien contra su voluntad, y sicala con ganancia; y
después, como esto entiende el alma, queda mas
perdido el miedo, para ofrecerse més a EL Quise
decir que es poco, en comparacién de lo mucho
mas que es que conformen las obras con los actos
y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea
poco a poco; vaya doblando su voluntad, si quiere
que le aproveche la oracién: que dentro de estos
rincones [°°] no faltaran hartas ocasiones en que lo
podais hacer.

62 Alusién a los textos paulinos propuestos como norma en
la Regla del Carmen (1 Ts 2, 9, etc.).

63 Alusién a la leyenda del «Quo vadis Domine?», que
figuraba en el oficio carmelitano de San Pedro (29 de
junio), cuya antifona del Magnificat decfa: «Beatus Petrus
Apostolus vidit sibi Christum accurrere. Adorans eum, ait:
Domine, quo vadis? - Venio Romam iterum crucifigi».
6410 ha inculcado en M. V, c. 3, n. 11.

65 Estos rincones: los humildes conventos de carmelitas.



8. Mirad que importa esto mucho mas que yo
os sabré encarecer. Poned los ojos en el Cru-
cificado y haraseos todo poco. Si Su Majestad
nos mostré el amor con tan espantables obras
y tormentos, jcoémo queréis contentarle con sélo
palabras? ;Sabéis qué es ser espirituales de veras?
Hacerse esclavos de Dios, a quien, senialados con su
hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han
dado su libertad, los pueda vender por esclavos
de todo el mundo, como Ello fue; que no les hace
ningin agravio ni pequena merced. Y si a esto no
se determinan, no hayan miedo que aprovechen
mucho, porque todo este edificio como he dicho
es su cimiento humildad; y si no hay ésta muy
de veras, aun por vuestro bien no querra el Senor
subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo.
Asi que, hermanas, para que lleve buenos cimien-
tos, procurad ser la menor de todas y esclava suya,
mirando como o por dénde las podéis hacer placer
y servir; pues lo que hiciereis en este caso, hacéis
més por vos que por ellas, poniendo piedras tan
firmes, que no se os caiga el castillo.

9. Torno a decir, que para esto es menester no
poner vuestro fundamento sélo en rezar y con-
templar; porque, si no procurdis virtudes y hay
ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y
aun plega a Dios que sea s6lo no crecer, porque
ya sabéis que quien no crece, descrece; porque el
amor tengo por imposible contentarse de estar en
un ser, adonde le hay.

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan,

que después pueden ya descansar. Ya os he dicho
que el sosiego que tienen estas almas en lo
interior, es para tenerle muy menos, ni querer
tenerle, en lo exterior. ;Para qué pensais que son
aquellas inspiraciones que he dicho, o por mejor
decir aspiraciones, y aquellos recaudos que envia
el alma del centro interior a la gente de arriba
del castillo, y a las moradas que estan fuera de
donde ella esta? ;Es para que se echen a dormir?
iNo, no, no!, que més guerra les hace desde alli,
para que no estén ociosas potencias y sentidos y
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba
con ellos padeciendo; porque entonces no entendia
la ganancia tan grande que son los trabajos, que
por ventura han sido medios para traerla Dios alli,
y céomo la compania que tiene le da fuerzas muy
mayores que nunca. Porque si aca dice David que
con los santos seremos santos , no hay que
dudar, sino que, estando hecha una cosa con el
Fuerte por la unién tan soberana de espiritu con
espiritu, se le ha de pegar fortaleza, y asi veremos
la que han tenido los santos para padecer y morir.

66 1o ha dicho a lo largo de las primeras Moradas (cf. 2,
nn. 8, 9, 11, 13).

67 Lo ha dicho en el c. 3; cf. los nn. 3, 5, 6, 8.

68 Salmo 17, 26.

11. Es muy cierto que aun de la que ella alli se
le pega, acude a todos los que estdn en el castillo,
y aun al mismo cuerpo, que parece muchas veces
no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo que
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega,
adonde la ha traido su Esposo y no la deja salir,
redunda en el flaco cuerpo, como acd el manjar
que se pone en el estémago da fuerza a la cabeza
y a todo él . Y asi tiene harta malaventura
mientras vive; porque, por mucho que haga, es
mucho mas la fuerza interior y la guerra que se
le da, que todo le parece nonada. De aqui debian
venir las grandes penitencias que hicieron muchos
santos, en especial la gloriosa Magdalena, criada
siempre en tanto regalo, y aquella hambre que
tuvo nuestro padre Elias de la honra de su Dios
y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar
almas para que fuese alabado; que yo os digo que
no debian pasar poco, olvidados de si mismos.

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos
alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas
fuerzas para servir: deseemos y nos ocupemos en
la oracién; no queramos ir por camino no andado,
que nos perderemos al mejor tiempo; y seria bien
nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por
otro que el que El fue y han ido todos sus santos;
no nos pase por pensamiento; creedme, que Marta
y Maria han de andar juntas para hospedar al
Senor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal
hospedaje no le dando de comer . ;Coémo se
lo diera Maria, sentada siempre a sus pies, si su
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas
las maneras que pudiéremos lleguemos almas para
que se salven y siempre le alaben.

13. Decirme habeis dos cosas: la una, que dijo
que Maria habia escogido la mejor parte

Y es que ya habia hecho el oficio de Marta,
regalando al Senior en lavarle los pies y limpiarlos
con sus cabellos , v ipensais que le seria poca
mortificacién a una senora como ella era, irse
por esas calles, y por ventura sola, porque no
llevaba hervor para entender cémo iba, y entrar
adonde nunca habia entrado, y después sufrir la
murmuracién del fariseo y otras muy muchas que
debia sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos,
entre tan mala gente, que bastaba ver que tenia
amistad con el Senor, a quien ellos tenian tan
aborrecido, para traer a la memoria la vida que
habia hecho, y que se queria ahora hacer santa,
porque estd claro que luego mudaria vestido y

69 Alusién a Ct 2, 4.

70 A todo él: lectura dudosa. Fray Luis leyé: «a todo el
cuerpo» (p. 262)

71 Alusién al lema del Carmelo: «Zelo zelatus sum», 2 Reg.
19, 10.

72 Mt 10, 38-39.

"3 Lc 10, 42.

™ Lc 7, 37-38.



todo lo demas; pues ahora se dice a personas, que
no son tan nombradas, ;qué seria entonces? Yo os
digo, hermanas, que venia «la mejor parte» sobre
hartos trabajos y mortificaciéon, que aunque no
fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era
intolerable trabajo. Pues los muchos que después
pasé en la muerte del Senor y en los anos que
vivid, en verse ausente de El, que serian de terrible
tormento, se vera que no estaba siempre con regalo
de contemplacién a los pies del Senor. Tengo para
mi que el no haber recibido martirio fue por
haberle pasado en ver morir al Senor .

14. La otra [ , que no podéis vosotras, ni tenéis
como allegar almas a Dios; que lo harfais de bue-
na gana, mas que no habiendo de ensenar ni de
predicar, como hacian los apéstoles, que no sabéis
como. A esto he respondido por escrito algunas
veces , ¥y aun no sé si en este Castillo; mas
porque es cosa que creo os pasa por pensamiento,
con los deseos que os da el Senor, no dejaré de de-
cirlo aqui: ya os dije en otra parte que algunas
veces nos pone el demonio deseos grandes, porque
no echemos mano de lo que tenemos a mano para
servir a nuestro Senor en cosas posibles, y quede-
mos contentas con haber deseado las imposibles.
Dejado que en la oracién ayudaréis mucho ,
no querais aprovechar a todo el mundo, sino a las
que estan en vuestra compania, y asi serd mayor la
obra, porque estais a ellas mas obligada. ; Pensais
que es poca ganancia que sea vuestra humildad
tan grande, y mortificacién, y el servir a todas, y
una gran caridad con ellas, y un amor del Senor,
que ese fuego las encienda a todas, y con las
demas virtudes siempre las andéis despertando?
No serd sino mucha, y muy agradable servicio al
Senor, y con esto que ponéis por obra que podéis,
entendera Su Majestad que hariais mucho mas; y
asi os dard premio como si le ganaseis muchas.

15. Diréis que esto no es convertir, porque todas
son buenas. ;Quién os mete en eso? Mientras
fueren mejores, mas agradables seran sus alaban-
zas al Senor y més aprovechara su oracion a los
préjimos. En fin, hermanas mias, con lo que con-
cluyo es, que no hagamos torres sin fundamento,
que el Senor no mira tanto la grandeza de las
obras como el amor con que se hacen; y como
hagamos lo que pudiéremos, hard Su Majestad que
vayamos pudiendo cada dia més y mds, como no
nos cansemos luego, sino que lo poco que dura
esta vida,y quiza sera mas poco de lo que cada
una piensa, interior y exteriormente ofrezcamos
al Senor el sacrificio que pudiéremos, que Su Ma-

75 Toda esta frase fue afiadida por la Santa al margen del
autoégrafo.

76 La otra: es decir, la otra cosa que diréis... (cf. n. 13).

77 Cf. Camino cc. 1-3, y Conceptos c. 7 passim.

8Cf. M. II1, c. 2, n. 13.

7 Ayudaréis mucho: a «allegar almas a Dios» (cf. la obje-
cién puesta al principio de este nimero).

jestad le juntarad con el que hizo en la cruz por
nosotras al Padre, para que tenga el valor que
nuestra voluntad hubiere merecido, aunque sean
pequenas las obras.

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mias,
que nos veamos todas adonde siempre le alabe-
mos, y me dé gracia para que yo obre algo de lo
que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y
reina por siempre jamés amén; que yo os digo que
es harta confusién mia, y asi os pido por el mismo
Sefior que no olvidéis en vuestras oraciones esta
pobre miserable .

Epilogo
Jhs.

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que
aqui va fue con la contradiccién que al principio
digo , después de acabado me ha dado mucho
contento y doy por bien empleado el trabajo, aun-
que confieso que ha sido harto poco. Considerando
el mucho encerramiento y pocas cosas de entrete-
nimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan
bastantes como conviene en algunos monasterios
de los vuestros, me parece os sera consuelo delei-
taros en este castillo interior, pues sin licencia de
las superioras podéis entrar y pasearos por él a
cualquier hora.

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis
entrar por vuestras fuerzas, aunque os parezca
las tenéis grandes, si no os mete el mismo Senor
del castillo. Por eso os aviso, que ninguna fuerza
pongais, si hallareis resistencia alguna, porque le
enojaréis de manera, que nunca os deje entrar
en ellas . Es muy amigo de humildad. Con
teneros por tales que no merecéis aun entrar en
las terceras, le ganaréis mds presto la voluntad
para llegar a las quintas; y de tal manera le
podéis servir desde alli, continuando a ir muchas
veces a ellas, que os meta en la misma morada
que tiene para Si, de donde no salgiis mas, si
no fuereis llamada de la priora cuya voluntad
quiere tanto este gran Senor que cumplais como la
suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su
mandado, siempre cuando tornareis, os tendra la
puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de
este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso,

80En el autégrafo sigue un largo texto con la aprobacién
autégrafa de estas séptimas moradas, por el Padre Rodrigo
Alvarez, S.J., escrita en el locutorio del Carmelo de Sevilla
en presencia de Maria de San José a 22 de febrero de 1582.
- A continuacién sigue el «epilogo», que en realidad es una
carta de acompanamiento del libro, dirigida como éste a
las Carmelitas, y que primitivamente precedié al prélogo
de las Moradas y fue paginada por el P. Gracidn con los
nn. 2y 3.

81 Prélogo, n. 1.

82 Alude a los consejos dados en las M. IV, c. 2y M. V, c.
7.



aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de
tornar a él, y que no os lo puede quitar nadie.

3. Aunque no se trata de méas de siete moradas,
en cada una de éstas hay muchas: en lo bajo y
alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y
laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo
cri6 a su imagen y semejanza . Si algo hallareis
bueno en la orden de daros noticia de él, creed
verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros
a vosotras contento, y lo malo que hallareis, es
dicho de mi.

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte
para ayudaros a servir a este mi Dios y Senor,
os pido que en mi nombre, cada vez que leyereis
aqui, alabéis mucho a Su Majestad y le piddis el
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos;
y para mi, que me perdone mis pecados y me
saque del purgatorio, que alld estaré quiza, por
la misericordia de Dios , cuando esto se os
diere a leer si estuviere para que se vea, después
de visto de letrados. Y si algo estuviere en error,
es por mas no lo entender, y en todo me sujeto a
lo que tiene la santa Iglesia Catélica Romana, que
en esto vivo y protesto y prometo vivir y morir
. Sea Dios nuestro Senor por siempre alabado
y bendito, amén, amén.

5. Acabdse esto de escribir en el monasterio de
San José de Avila, ano de 1577, vispera de San
Andrés , para gloria de Dios, que vive y reina
por siempre jam&s, amén.

83 a Santa escribié laborintios, como se decia en su siglo
(Cobarruvias, p. 746).

84Gen 1, 26 (cf. M. I, c. 1, n. 1). - Por error material, la
Santa escribi6 semejanzas.

85 Quizé por la misericordia de Dios: lo afiadié la Santa
entre lineas y al margen. - Al fin de frase, por error
material, escribié: visto letrados. Seguimos la enmienda de
fray Luis (p. 268).

86 Cf. idéntica declaracién y protestacién en el Prélogo, n.
3. Las palabras santa y Romana fueron anadidas por la
Santa entre lineas. Otro tanto hizo en el pasaje paralelo del
prologo donde anadié entre lineas santa, Catélica Romana.
87El 29 de noviembre de 1577. Lo habfa comenzado el 2 de
junio del mismo ano: cf. Prélogo, n. 3.
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