
SANTA TERESA DE JESÚS CEPEDA Y AHUMADA (1515 - 1582) 
 
Escritora y religiosa española, nacida en Ávila el 28 de marzo de 1515, y muerta en Alba 
de Tormes en 1582. 
 
 
VIDA 
Era hija de Alonso Sánchez de Cepeda, que se había casado en segundas nupcias con 
Beatriz de Ahumada y Tapia en 1507, con la que tuvo doce hijos, de los cuales Teresa fue 
la tercera. Su padre era hijo del converso don Juan Sánchez de Toledo, casado con doña 
Inés de Cepeda, cristiana vieja. Don Juan, que había judaizado, fue penitenciado por la 
Inquisición de Toledo en junio de 1485, y tuvo que ir en procesión con los reconciliados. 
A pesar de ello, consiguió en 1500 una ejecutoria que lo emparentaba con un caballero de 
Alfonso XI. Teresa, por su sexo, se enfrentó a una gran limitación cultural: a las mujeres 
no se les consentía fácilmente que aprendieran a leer y escribir. Sin embargo, Teresa de 
Ahumada tuvo una cultura superior al resto de las mujeres de su época y a la gente de su 
grupo social; en el Libro de la vida recuerda que "era mi padre aficionado a leer buenos 
libros, y así los tenía de romance para que leyesen sus hijos éstos". Por lo tanto, Teresa 
se educó en su hogar; fueron las lecturas que se hacían voz alta, seguidas de los 
comentarios de los adultos, las que, en gran parte, conformaron su acervo cultural; ella 
afirma siempre: "he oído y leído". En estas circunstancias es comprensible que no tuviera 
conocimientos filosóficos o teológicos, y que no aprendiera latín. Cuando tenía dieciséis 
años fue enviada por su padre al convento de las monjas agustinas, que se encontraba a 
las afueras de las murallas de Ávila; allí pasó los años 1531 a 1533. Durante estos años 
no tenía intención de ser monja; se confesaba "enemiguísima de ser monja", aunque 
tampoco mostraba interés por el otro camino que tenían las mujeres en su época, el 
matrimonio: "también temía el casarme". 

En el otoño de 1532, por razones de enfermedad, hubo de abandonar el convento, 
enfermedad que dejaría secuelas que la acompañarían el resto de su vida: fuertes dolores 
de cabeza e insomnio. Durante su reposo, leyó una gran cantidad de libros; entre ellos, las 
obras de san Jerónimo, san Agustín y san Gregorio, autores citados en sus obras. Fue en 
esta época cuando decidió tomar los hábitos; en 1535, y contra la voluntad de su padre, 
ingresó en el convento de la Encarnación, de la Orden de la Virgen Santa María del 
Monte Carmelo, donde asumió el nombre de sor Teresa de Jesús, y en noviembre de 1536 
recibió el hábito. En 1538 volvió a caer enferma, y su padre decidió sacarla del convento, 
contra la voluntad de la monja, para que fuera vista por los médicos de la ciudad de 
Ávila. En 1540 volvió a ingresar en el convento, aunque todavía no estaba recuperada de 
su enfermedad. A partir de la década de 1550 empezó a sentir sus pexperiencias místicas. 
Una visión que tuvo de las penas del infierno produjo en ella una crisis que la estimuló a 
iniciar la tarea de reformación de la orden carmelitana, retornándola a su pureza y 
severidad primitivas. En 1562 recibió la autorización para fundar un convento y ese 
mismo año fundó el de San José de Ávila bajo la regla de los Carmelitas Descalzos. 
Cinco años después fundó un nuevo convento en Medina del Campo; en estos años su 
actividad fue incansable, creando seis nuevos conventos: Valladolid (1568), Malagón 
(1569), Toledo (1569), Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571) y 



Segovia (1572). Pero los carmelitas no aceptaron la reforma y denunciaron a la 
Inquisición el Libro de la vida, consiguiendo que su autora fuera procesada. La 
persecución se intensificó con el nombramiento de monseñor Sega como nuncio del 
Papa, que movió los hilos necesarios para que fuera confinada en Toledo. Pero pudo 
seguir con la ayuda de su director espiritual, Domingo Báñez, y contando también con el 
apoyo de fray Luis de León, fray Juan de la Cruz y de los jesuitas. El conde de Tendilla 
intercedió a su favor delante de Felipe II, que consiguió que el Papa permitiera a los 
carmelitas descalzos convertirse en provincia independiente, lo que supuso el triunfo de 
la reforma Descalza. Con posterioridad fundó dos conventos más en Beas y en Sevilla 
(1575) y otro en Villanueva de la Jara (1580). Sin embargo, la oposición no cesó y le fue 
negado el permiso para fundar una nueva casa en Madrid. Sus últimas fundaciones fueron 
las de Soria (1581), Granada (1582) y Burgos (1582). Ese mismo año de 1582 murió en 
Alba de Tormes. Santa Teresa fue beatificada en 1614 y canonizada en 1622. 

 

OBRA 

Santa Teresa no fue una escritora vocacional, no existe en ella la necesidad de escribir 
para pasar a la posteridad. Según Emilio Orozco Díaz, fueron tres los motivos que 
llevaron a la monja carmelita a escribir: el primero de ellos fue la obediencia a sus 
confesores, que la animaban a referir el proceso de su vida religiosa y las gracias 
sobrenaturales que había recibido; el segundo, como respuesta a las necesidades y 
peticiones de sus monjas, a las que como priora tenía la obligación de enseñar y guiar en 
las formas de la nueva disciplina del Carmelo reformado y en la concepción de la oración 
como centro de la actividad conventual; la tercera, es la necesidad de expresar y 
comunicar "porque incluso escucha una voz en su interior, la voz del Señor, que se lo 
estaba pidiendo desde hacía tiempo, e incluso piensa que es Él el que a veces le ha dicho 
lo que escribe; o porque espontáneamente movida por su instintiva tendencia a la 
oración, experimenta en su alma una imperiosa necesidad incontenible y desbordante de 
hablar con Él". Estos motivos ya indican cuáles eran los destinatarios a los que la 
escritora quería llegar: en primer lugar, a sus confesores que la obligaban a escribir; en 
segundo lugar, a las monjas a las que la Santa quería instruir en las nuevas reglas y en la 
necesidad de la oración; en tercer lugar, a un grupo reducido de lectores (los religiosos 
carmelitas o familiares y allegados) que podían tener acceso a estas obras, y, por último, 
al propio Dios, a quien se dirige directamente. 

El estilo de Santa Teresa viene exigido por los principales destinatarios de sus obras y por 
su interés en expresar y comunicar sus vivencias, sin ninguna intencionalidad literaria. Su 
lenguaje es coloquial y popular, con fenómenos morfológicos y sintácticos propios de 
estos niveles: leísmos, arcaísmos, complementos internos, antítesis y alteraciones de 
vocales ("melencolía", "piadad", "regucijo", "naide", "cativa") y de consonantes 
("relisión", "disbarate", "perlado", "dotor", "dotrina", "ilesia"). También aparecen 
alteraciones en la conjugación ("trayo", "tray"). Una característica importante del estilo 
de la Santa es la profusión de diminutivos con los que perseguía varios fines: quitar 
énfasis y gravedad a la situación; dar un clima de afectividad a su doctrina y hacer 
penetrar los consejos por vía de cordialidad. Para conseguir efectos de intensificación 
recurre a la repetición y acumulación de adjetivos y adverbios; por el mismo motivo 



recurre a la repetición de palabras. Santa Teresa escribía con rapidez, sin corregir lo 
escrito; por ello se dan en sus obras una serie de referencias y concordancias muy laxas. 
Por esta misma razón el periodo oracional no acaba lógicamente, sino que como afirma 
Rafael Lapesa: "la frase se pierde en cambios repentinos de construcción, concordancias 
mentales y abandono de lo que ha comenzado a decir". Consecuencia de la rapidez con 
que escribía es el desorden de los elementos de la oración y la falta de concordancia entre 
adjetivos y sustantivos. Un recurso retórico muy utilizado por la escritora es la antítesis, 
de la cual se servía para expresar los estados de ánimo difíciles y complicados de la 
experiencia mística. Otro recurso muy utilizado es el de las comparaciones extraídas de la 
observación de la vida cotidiana y de los oficios populares. Quizás el mejor resumen sea 
el de fray Luis de León en el prólogo a la edición de las obras de la Santa: "en la forma 
del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las 
palabras, y en una elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en 
nuestra lengua escritura que con ellos se iguale". 

 

OBRA POÉTICA 

Santa Teresa cultivó la poesía y la prosa. Su producción en prosa es bastante más 
reducida que en prosa; sólo se conservan siete composiciones suyas, alguna de ellas de 
discutible atribución. El metro utilizado en estas composiciones es el tradicional de la 
poesía española del siglo XV. Una de sus poesías, "Caminemos para el cielo / monjas de 
Carmelo", tiene la estructura de un himno, en la que la autora avisa a sus monjas para que 
sigan el camino del cielo. La glosa, con ocho estrofas, es una lección de la actitud que 
deben seguir los hombres para llegar a Dios: mortificación, humildad, privación de 
consuelo, obediencia, pobreza. En el poema les dice a sus monjas que respeten los tres 
votos de pobreza, castidad y obediencia. Compuso también algunos villancicos, en los 
que demuestra su compenetración con la tradición popular y con la culta, pues se dan 
reminiscencias de tradiciones trovadorescas, como la de las albas ("Mi gallejo, mira 
quién llama"). Los más importantes poemas son aquellos que reflejan su misticismo. El 
primero de ellos es "¡Oh Hermosura que excedéis", que envió a su hermano Lorenzo. En 
el poema, la Santa describe el amor místico entre Dios y el hombre, para el cual éste debe 
desprenderse de los lazos que lo unen a la tierra para llegar a la unión última: "Juntáis 
quien no tiene ser / con el ser que no se acaba". El poema más conocido de Santa Teresa 
es la glosa al "Vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero / que muero porque no 
muero". El poema original, glosado por otros escritores, trata del amor humano, pero en 
este caso es convertido en la expresión del amor místico: el poema expresa el deseo de 
morir por parte de la amada para unirse para siempre con el amado. En la segunda estrofa 
aparece el tópico, tan repetido en la poesía cancioneril, de la prisión de amor; en este 
caso, Dios es el prisionero del corazón de la Santa. Otro de los poemas místicos es aquel 
que comienza "Yo toda me entregué y di". En este poema, un motivo de la lírica amorosa, 
las flechas de amor, vuelve a aparecer a lo divino: aquí es un ángel el que lanza las 
flechas que hieren a la Santa y producen el amor, la unión mística reflejada en los dos 
versos siguientes: "y mi alama quedó hecha / una cosa con su Criador". 

 



OBRA EN PROSA 

La obras más importantes de Santa Teresa fueron escritas en prosa. Según sus contenidos, 
pueden dividirse en dos grupos: las obras autobiográficas, y las propiamenete ascéticas y 
místicas. La división no es absoluta, pues en las de uno y otro tipo aparecen elementos 
del otro. Al primer grupo pertenecen: Libro de la vida, Libro de las fundaciones, Libro de 
las relaciones, y sus cartas; al segundo, Camino de perfección y el Castillo interior o Las 
moradas, y algunas otras obras menores. 

El Libro de la Vida, llamado también por la autora Libro grande o Libro de las 
misericordias de Dios, tiene dos redacciones: la primera de ellas fue terminada en 1562; 
la segunda, y definitiva, con el añadido de sucesos posteriores a la primera fecha fue 
terminada después del 13 de junio de 1565 con la división en cuarenta capítulos, y 
enviada para su aprobación al maestro Juan de Ávila. De esta obra conservamos el 
manuscrito autógrafo, guardado, por deseo de Felipe II, en el monasterio de El Escorial. 
La princesa de Éboli denunció el libro ante la Inquisición, que lo recogió y entregó al 
padre Domingo Báñez y al padre Hernando del Castillo para que emitieran su parecer, 
que en ambos casos fue favorable, aunque el primero de ellos aconsejó que no tuviese 
libre circulación mientras viviera la autora, "hasta ver en qué paraba esta mujer". Sin 
embargo, antes y después de este dictamen la obra circuló en numerosas copias 
manuscritas hechas por amigos de la Santa. El libro está escrito dentro del género 
epistolar dirigido a sus confesores y directores espirituales ("vuesa merced", "vuesas 
mercedes"). En el libro se mezclan partes autobiográficas y partes más propias de un 
tratado doctrinal. La primera parte del libro, que comprende los capítulos 1 al 9, son 
autobiográficos; en ellos, la autora relata su vida interior desde su niñez hasta los 
primeros años de su vida religiosa. En estos capítulos, el hecho central es el de su 
conversión, que divide el "antes y el después" de su vida. Esta visión contiene una nueva 
valoración del pasado desde la perspectiva de la visión mistica, que ha transformado la 
personalidad de la Santa. Los capítulos 11 a 22 contienen un tratado de los grados de 
oración, articulado con la parte autobiográfica mediante el capítulo 10, que sirve de 
transición a esta segunda parte. En ella el "yo" que ha articulado y protagonizado la 
primera parte pasa a un segundo plano. En esta segunda parte el lenguaje se vuelve 
figurativo, y bajo la alegoría presenta una detallada exposición de la oración. La tercera 
parte comprende los capítulos 23 a 31. En estos capítulos describe su camino místico. Lo 
importante en esta parte es el análisis al que somete las distintas partes de la unión 
mística. La propia Santa refleja el cambio de estructura y tono de la obra: "es otro libro 
nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva; la que he vivido desde que comencé a 
declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí a lo que parecía". La cuarta 
parte comprende los capítulos 32 a 36, añadidos en la segunda redacción. El tema de esta 
parte es la fundación del convento de san José, episodio que constituye la afirmación de 
su vida mística; al fin y al cabo la fundación de este monasterio supone "la instalación de 
la jornada eremítico-contemplativa carmelitana". Los últimos capítulos, 37 a 40, 
renuevan la narración episódica. En esta quinta parte predomina un sentimiento de 
serenidad y de seguridad interior por el conocimiento de la procedencia de las visiones 
que en la tercera parte había permanecido en duda. Las diferencias entre la primera parte, 
autobiográfica, y las demás se refleja en una visión paradójica: la ruindad que ella 
presenta como característica de su vida (ella se refiere a sí misma como "ruin" o "tan 



ruin") agranda las mercedes recibidas y que se relatan en las otras partes; así lo 
manifiesta en el capítulo 7: "He dicho esto para que se entienda mi maldad y la gran 
bondad de Dios y cuán merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud". El conflicto 
se dramatiza con el asedio al que la somete el demonio, que constantemente intenta 
apartarla del camino espiritual que la Santa se ha fijado. Se establece así un triángulo 
amoroso entre el alma de Santa Teresa, Dios y el diablo. Estos tres personajes son los 
únicos que aparecen citados con sus nombres, con lo que la atención del lector se centra 
en el conflicto entre ellos, sin que su atención sea desviada por la presencia de otros 
individuos. La experiencia mística es presentada con temor, por las sospechas que 
despertaba en la Inquisición, en sus confesores y en ella misma: "Comenzó Su Majestad a 
darme muy de ordinario oración de quietud y muchas veces de unión... Yo, como en estos 
tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños que las había hecho el 
demonio, comencé a temer". El problema, pues, de Santa Teresa es la oposición Dios-
demonio; ¿quién de los dos es el que provoca las visiones? Un factor al que la autora está 
constantemente refiriéndose para establecer la veracidad de sus actos es la experiencia; 
está convencida "de la solidez de su experiencia, pero duda del valor de su convicción"; 
le falta la cultura teológica de otros escritores religiosos. Y esa duda se manifiesta en el 
lenguaje como lo demuestran la reiteración de ciertas expresiones: "a mi parecer", 
"paréceme", "creo", "me parece". La cuarta parte también expresa un conflicto, pero esta 
vez no es un conflicto interior, sino que afecta a sus actividades exteriores: la fundación 
del monasterio de San José. La Santa está movida por su convicción de que sigue la 
voluntad divina. Pero una vez conseguido su objetivo se sume otra vez en la duda acerca 
de su actuación, o, mejor dicho, de la motivación de su actuación: "Acabado todo, sería 
como desde a tres u cuatro horas, me resolvió el demonio una batalla espiritual". Pero la 
última parte del libro significa la resolución de todas las dudas, la convicción del origen 
de sus visiones. 

El Libro de las fundaciones se presenta como una continuación del Libro de la vida. Fue 
escrito respondiendo a una petición del padre Ripalda, que le pidió que escribiera todas 
las noticias posibles sobre su actividad reformadora; en efecto, la obra narra la fundación 
de los dieciocho conventos y, a la postre, su vida en el periodo de 1567 a 1582. La obra 
tuvo un largo proceso de escritura, pues debió ser escrita entre 1573 y 1582, pues el 
último capítulo describe la fundación del monasterio de San José en Burgos, cuya primer 
misa se celebró en abril de 1582. El estilo de esta obra es más cuidado que en las otras. 
Tienen especial interés los retratos de los personajes que aparecen en la narración. 

El Libro de las Relaciones fue escrito en distintos periodos entre 1560 y 1579. Consta de 
un grupo de cartas dirigidas a San Pedro de Alcántara y a sus confesores, relatándoles los 
favores que había recibido de Dios. Se conservan más de cuatrocientas cartas escritas por 
Santa Teresa a los más diversos destinatarios (Domingo Báñez, fray Luis de Granada, 
Felipe II, el beato Juan de Ávila, su hermano Lorenzo, etc.), aunque desgraciadamente se 
han perdido muchas, entre ellas las dirigidas a San Juan de la Cruz, que proporcionarían 
importantes detalles de las luchas entre los calzados y los descalzos. Son los documentos 
más interesantes porque en ellos se nos muestra la autora en toda su humanidad; son sus 
momentos de buen humor y sus momentos bajos. Muchas de ellas contienen alusiones 
obscuras para nosotros, y otras muchas tienen como tema central los asuntos económicos 



y políticos de sus diferentes fundaciones. Tienen también el valor de aportar numerosos 
datos de interés sobre las gentes de su tiempo. 

El Camino de perfección es una obra ascética. La obra fue comenzada en 1565, aunque 
fue reescrita cinco años más tarde, atendiendo a los ruegos de fray Domingo Ibáñez para 
mostrar a sus monjas el camino de perfección de la vida monástica, enseñarles a orar y 
mover a todos para la salvación de sus almas. En esta obra no aparecen referencias a sus 
visiones, sino que predomina la preocupación por el ser humano. La preocupación se 
extiende a la salud de la Iglesia; así, la vemos aconsejar a sus monjas que recen para 
evitar que Francia caiga en poder de los protestantes. En los primeros dos capítulos hace 
hincapié en la necesidad de la pobreza en su Orden. En los capítulos que van del cuarto al 
décimo, Santa Teresa destaca la caridad como centro de la vida conventual. En el capítulo 
cinco aborda el problema del confesor, que debe ser ante todo un hombre letrado para que 
pueda entender todos los aspectos de la vida ascético-mística que conlleva el camino de 
perfección. En el capítulo once trata el tema de la mortificación, otro de los puntos en los 
que se basa el camino de las monjas. Otro de estos puntos es el de la humildad, que es la 
prueba del amor a Dios, y la senda segura para la salvación de cualquier ser humano que 
la ejercite. Este camino a la perfección ha de ser acompañado por la perfección en la 
oración, una oración que ha de ser contemplativa. Pero la contemplación no es algo que 
uno pueda lograr tras el análisis de su propia conciencia, la contemplación es un don 
divino, entendido como un estímulo para alcanzar un amor más alto. Lo importante en 
este momento es que el ser humano que ha recibido ese regalo esté preparado y ponga su 
esfuerzo en desarrollarlo. En el capítulo veinte Santa Teresa establece que el método más 
seguro para llegar al primer nivel de la contemplación es la oración; ésta ha de ser mental 
y ha de lograr que el orante se evada del mundo. Para ella, el fundamento para que la 
oración logre su objetivo debe basarse en: humildad, propósito firme, concentración y 
amor. La última parte del libro está dedicada a la exposición de las siete peticiones del 
Padrenuestro, cada una de ellas glosada con comentarios. Así la vemos situar el cielo, la 
morada divina en nuestra propia alma, lejos de las distracciones exteriores, que le 
permitan la unión con Dios, unión que durará unos instantes tan solo, ya que la unión 
definitiva, lograda a través de la contemplación, se produce cuando el alma abandona la 
prisión del cuerpo. Se detiene también en la oración para la Eucaristía, por la cual el hijo 
de Dios es enviado por este a la tierra para ser consagrado en la Comunión. Otra de las 
peticiones provoca en Santa Teresa la renuncia al concepto del honor de la época; la 
contemplación es compatible con ciertas imperfecciones humanas, pero jamás con el 
orgullo del honor. 

Toda la doctrina mística y ascética que se halla dispersa por todas sus obras se concentra 
en Las Moradas o Castillo Interior, escrita en 1571 a petición del padre Gracián. La obra 
consta de veintisiete capítulos. Santa Teresa concibe la vida espiritual del hombre "como 
un castillo todo de diamante y muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí 
como en el cielo hay muchas moradas". Los aposentos están construidos en una forma 
concéntrica, en cuyo centro está la mansión divina. El alma tiene que recorrer los siete 
aposentos en su camino de perfección para alcanzar la unión con Dios. Para llegar a la 
puerta del castillo, la única senda es la de la oración. A partir de aquí entramos en la 
mansión, cuyas tres primeras habitaciones pertenecen a la vía purgativa. A la primera 
morada el alma debe entrar pura y así recibirá la luz divina, si no la habitación quedará en 



absoluta obscuridad. En la segunda morada el alma está más alerta que en la primera y se 
interroga sobre la superioridad de la vida religiosa frente a la vida secular con sus amigos 
y parientes; aquí el alma escucha el ruido de las armas de los demonios dirigidas contra 
ella. Pero el recuerdo de Dios hace que se abstraiga de estas molestias y continúe su viaje. 
Poco a poco el alma se asegura que el señor del castillo la guiará en su paso de una 
morada a otra; para ello no debe olvidar que la puerta de entrada al castillo es la oración. 
La tercera morada recompensa la constancia espiritual del alma con una mayor seguridad 
contra las tentaciones. Los que han logrado traspasar el umbral de esta tercera morada se 
hallan libres de los enemigos del alma. Aquí el ser humano debe obedecer y aprender de 
las personas perfectas para hacer que el paso de una a otra sea lo más rápido posible; en 
este pasaje la Santa presenta el símil de los pajaritos que aprenden de sus padres la forma 
de volar. La cuarta morada comienza otra de las vías místicas: la iluminativa. El alma 
experimenta aquí la dulzura de la oración. En esta ocasión lo importante es el amor y la 
comprensión para acercarnos a Dios. Santa Teresa explica la distinción entre deleite 
autoinducido y consuelo divino; el primero aparece ligado a la meditación y el segundo a 
la contemplación pasiva. Ambas tienen su origen en la misma fuente divina: el agua de la 
meditación tiene que hacer un largo recorrido a través de muchos acueductos y ruidosos 
artificios; el agua de la contemplación proviene de una poco ruidosa fuente cercana y 
desborda su recipiente. Este desbordamiento nace en el séptimo aposento del castillo y 
llega a las otras tres moradas del castillo interior y produce en la cuarta la dulzura y el 
silencio, sentidos sólo en el interior del alma. Pero el problema que debe resolver la Santa 
es cómo se unen los sentidos y las facultades para hacer posible la contemplación pasiva; 
para explicarlo recurre a la comparación con el silbido del pastor que se escucha en lo 
más profundo del alma. Entonces se produce el encogimiento y el recipiente del agua se 
agranda; esto significa libertad, que el alma pierde el miedo a un posible daño y siente 
cada vez más grande el amor de Dios. En la quinta morada el alma ya se ha despojado 
completamente de su vestidura corporal, y de esta forma puede acercarse a Dios. La 
autora describe en estos momento el alma como una persona que parece muerta, porque 
no mueve ni un solo músculo en su cuerpo. Aquí se establece la comparación con el 
gusano de seda que construye el capullo en el que se encierra hasta que se convierte en 
mariposa; para Santa Teresa, la mansión que se construye el gusano resulta ser la morada 
de Dios. Por tanto, el cuerpo ha de dejar de existir para que se produzca la unión entre el 
alma y su Creador. Aquí surge por vez primera el tema de la comparación entre la unión 
mística con Dios y el matrimonio, comparación que la monja considera inexacta aunque 
se puede aplicar. Continúa la imagen con la idea de que el amor del alma hacia Dios se 
produce la primera vez que lo ve, y a partir de ese momento la novia está dispuesta a 
hacer todo lo posible para que el matrimonio se lleve a feliz término. La sexta morada 
comienza con la idea de que el alma ha sido herida de amor. La novia tiene que soportar 
las enfermedades y los terribles dolores que le producen los agentes exteriores. Pero Dios 
aparta todos esos dolores y enfermedades y el alma se siente como un soldado victorioso 
en una batalla en la que el vencedor ha sido Dios. Aquí el alma se siente herida por una 
dulce herida producida por el Esposo ausente, cuyo silbido, procedente del séptimo 
aposento, oye. El alma no puede evitar escuchar el silbido, puesto que es Dios el que lo 
emite. Aquí el Señor abraza al alma y la aparta de todos sus sentidos, pero la Santa es 
incapaz de describir este momento, las visiones que se le aparecen. Dios cierra en el 
momento del éxtasis (arrobamiento) las puertas de todas las moradas, la única que 



permanece abierta es la séptima, donde se produce la unión. El alma se embriaga de 
placer y excitada quiere extender por el mundo la alabanza de Dios. En el momento que 
antecede a la unión, el alma se da cuenta de que el palacio en el que habita es Dios y que 
el mínimo pecado le dolerá. En la séptima morada Santa Teresa habla del matrimonio 
espiritual con la esperanza de que éste se haga extensivo a sus hijas. El matrimonio se 
consuma en este aposento que es sólo de Dios. Allí la esposa experimenta la compañía 
del esposo, la presencia constante. El matrimonio espiritual, explica Santa Teresa, es 
indivisible, es como las gotas de lluvia que caen en un río, que no pueden ser separadas 
del agua de ese río. El alma aquí permanece calmada, aunque su cuerpo en la tierra sigue 
sufriendo en estado de guerra. El alma y Dios disfrutan uno del otro en completo silencio 
y el entendimiento es testigo de esta situación a través de una pequeña abertura; esto 
quiere decir que durante la unión mística las facultades están aturdidas. Todo este proceso 
de unión debe producir en el alma la necesidad de desarrollar una labor evangélica; las 
novias y recién casadas han de ser esclavas de su Esposo. El vino bebido en la bodega del 
Esposo tiene el poder de fortalecer el cuerpo. Sobre la construcción de la obra, Sáinz 
Rodríguez escribió: "Por sus excepcionales cualidades de análisis interno y de 
exposición exacta y positiva, su obra representa el mejor inventario y estudio de todos 
los estados y matices de las almas en este gran camino y lucha de su unión con Dios. 
Toda la mística universal no ha mostrado un fenómeno de esta índole que no esté 
estudiado, observado y encasillado en la gran obra teresiana". 

(Enciclopedia Micronet) 
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CARTA DEL MAESTRO FRAY LUIS DE LEÓN 

A las madres priora Ana de Jesús, y religiosas descalzas del monasterio de Madrid 

 

Salud en Jesucristo:

Yo no conocí, ni vi a la santa madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la tierra, mas 
ahora que vive en el cielo la conozco, y veo casi siempre en dos imágenes vivas, que nos 
dejó de sí, que son sus hijas, y sus libros, que a mi juicio son también testigos fieles, y 
mejores de toda excepción de la grande virtud; porque las figuras de su rostro, si las 
viera, mostráranme su cuerpo, y sus palabras, si las oyera, me declararan algo de la virtud 
de su alma; y lo primero era común, y lo segundo sujeto a engaño, de que carecen estas 
dos cosas, en que la veo ahora: que como el Sabio dice, el hombre en sus hijos se conoce. 
Porque los frutos que cada uno deja de sí cuando falta, ésos son el verdadero testigo de su 



vida, y por tal le tiene Cristo, cuando en el Evangelio, para diferenciar al malo del bueno, 
nos remite solamente a sus frutos. De sus frutos, dice los conoceréis. Así que la virtud, y 
santidad de la santa, madre Teresa, que viéndola a ella me pudiera ser dudosa, e incierta, 
esta misma ahora no viéndola, y viendo sus libros, y las obras de sus manos, que son sus 
hijas, tengo por cierta, y muy clara, porque, por la virtud que en todas resplandece, se 
conoce sin engaño la mucha gracia que puso Dios en la que hizo para Madre de este 
nuevo milagro, que por tal debe ser tenido, lo que en ellas Dios ahora hace, y por ellas. 
Que si es milagro lo que viene fuera de lo que por orden natural acontece, hay en este 
hecho tantas cosas extraordinarias, y nuevas, que llamarle milagro es poco, porque es un 
ayuntamiento de muchos milagros. Que un milagro es, que una mujer, y sola, haya 
reducido a perfección una Orden en mujeres, y hombres. Y otro la grande perfección a 
que los redujo. Y otro, y tercero, el grandísimo crecimiento que ha venido en tan pocos 
años, y de tan pequeños principios, que cada una por sí son cosas muy dignas de 
considerar. Porque, no siendo de las mujeres el enseñar, sino el ser enseñadas, como lo 
escribe san Pablo, luego se ve, que es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa, que 
emprendiese una cosa tan grande, y tan sabia, y eficaz, que saliese con ella, y robase los 
corazones, que trataba para hacerlos de Dios, y llenase las gentes en pos de sí, a todo lo 
que aborrece el sentido. En que (a lo que yo puedo juzgar quiso Dios en este tiempo, 
cuando parece triunfa el demonio en la muchedumbre de los infieles, que le siguen, y en 
la porfía de tantos pueblos de herejes, que hacen sus partes, y en los muchos vicios de los 
fieles que son de su bando, para envilecerle, y para hacer burla dél, ponerle delante, no un 
hombre valiente rodeado de letras, sino una mujer pobre, y sola que le desafiase y 
levantase bandera contra él, y hiciese públicamente gente que le venza, huelle, y acocee: 
y quiso sin duda para demostración de lo mucho que, puede en esta edad, a donde tantos 
millares de hombres, unos con sus errados ingenios, y otros con sus perdidas costumbres 
aportillan su reino, que una mujer alumbrase los entendimientos, y ordenase las 
costumbres de muchos, que cada día crecen para reparar estas quiebras. Y en esta vejez 
de la Iglesia tuvo por bien de mostrarnos, que no se envejece su gracia, ni es ahora menos 
la virtud de su espíritu, que, fue en los primeros, y felices tiempos della, pues con medios 
más flacos en linaje, que entonces, hace lo mismo, o casi lo mismo, que entonces. Y no es 
menos clara, ni menos milagrosa la segunda imagen, que, dije, que son las escrituras, y 
libros, en los cuales, sin ninguna duda quiso el Espíritu Santo, que, la santa madre Teresa 
fuese un ejemplo rarísimo; porque en la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza, y 
calidad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en la forma del decir, y en la 
pureza, y facilidad del estilo, y en la gracia, y buena compostura de las palabras, y en una 
elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ellos se iguale. Y así siempre que los leo, me admiro de nuevo, y en 
muchas partes dellos me parece, que no es ingenio de hombre el que oigo; y no dudo sino 
que habla el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, y que le regía la pluma, y la mano, 
que así lo manifiesta la luz que pone en las cosas escuras, y el fuego que enciende con sus 
palabras en el corazón que las lee. Que dejados aparte otros muchos, y grandes 
provechos, que hallan los que leen estos libros, dos son a mi parecer los que con más 
eficacia hacen. Uno facilitar en el ánimo de los lectores el camino de la virtud. Y otro 
encenderlos en el amor della, y de Dios. Porque en lo uno es cosa maravillosa, ver cómo 
ponen a Dios delante, los ojos del alma, y como le muestran tan fácil para ser hallado, y 
tan dulce tan amigable para los que le hallan; y en los otro no solamente con todas mas 



con cada una de sus palabras, pega al alma fuego del cielo, que, le abrasa, y deshace. Y 
quitándole de los ojos, y del sentido todas las dificultades que hay, no para que no las 
vea, sino para que no las estime, ni precie, déjanla, no solamente desengañada de lo que 
la falsa imaginación le ofrecía, sino descargada de su peso y tibieza, y tan alentada, y (si 
se puede decir así) tan ansiosa del bien, que vuela luego a él con el deseo que hierve. Que 
el ardor grande que en aquel pecho santo vivía, salió como pegado en sus palabras, de 
manera, que levantan llama por donde quiera que pasan. Así que tornando al principio, si 
no la vi mientras estuvo en la tierra, ahora la veo en sus libros, y hijas. O por decirlo 
mejor, en Vuestras Reverencias solas las veo ahora, que de son sus hijas de las más 
parecidas a sus costumbres, y son retrato vivo de sus escrituras, y libros. Los libros que 
salen a luz, y el Consejo Real me cometió que los viese, puedo yo con derecho 
enderezarlos a ese santo convento, como de hecho lo hago, por el trabajo que he puesto 
en ellos, que no ha sido pequeño. Porque no solamente he trabajado en verlos, y 
examinarlos, que es lo que el Consejo mandó, sino también en cotejarlos con los 
originales mismos que estuvieron en mi poder muchos días, y en reducirlos a su propia 
pureza en la misma manera, que los dejó escritos de su mano la santa madre, sin 
mudarlos, ni en palabras, ni en cosas de que se habían apartado mucho los trabajos que 
andaban, o por descuido de los escribientes, o por atrevimiento, y error. Que hacer 
mudanza en las cosas, que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se presume le 
movía a escribirlas, fue atrevimiento grandísimo, y error muy feo querer enmendar las 
palabras; porque si entendieran bien castellano, vieran que el de la santa madre es la 
misma elegancia aunque en algunas partes de lo que escribe antes que acabe la razón que 
comienza, la mezcla con otras razones, y rompe el hilo, comenzando muchas veces con 
cosas que ingiere; mas ingiérelas tan diestramente, y hace con tan buena gracia la mezcla, 
que ese mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar del refrán. Así que yo los he 
restituido a su primera pureza. Mas porque no hay cosa tan buena, en que la mala 
condición de los hombres no pueda levantar un achaque, será bien aquí (y hablando con 
Vuestras Reverencias) responder con brevedad a los pensamientos de algunos. Cuéntanse 
en estos libros revelaciones, y trátanse en ellos cosas interiores, que pasan en la oración, 
apartadas del sentido ordinario, y habrá por ventura quien diga en las revelaciones, que es 
caso dudoso, y que así no convenía que saliesen a luz; y en lo que toca al trato interior del 
alma con Dios, que es negocio muy espiritual, y de pocos, y que ponerlo en público a 
todos, podrá ser ocasión de peligro. En que verdaderamente se engañan. Porque en lo 
primero de las revelaciones, así como es cierto, que el demonio se transfigura algunas 
veces en ángel de luz, y burla, y engaña las almas con apariencias fingidas; así también es 
cosa sin duda, y de fe, que el Espíritu Santo habla con los suyos, y se les muestra por 
diferentes maneras, o para su provecho, o para el ajeno. Y como las revelaciones 
primeras no se han de escribir, ni aprobar, porque son ilusiones; así estas segundas 
merecen ser sabidas, y escritas. Que como el ángel dijo a Tobías El secreto del rey bueno 
es esconderlo, mas de las obras de Dios, cosa santa, y debida es manifestarlas, y 
descubrirlas. ¿Qué santo hay que no haya tenido alguna revelación? ¿O qué visa de santo 
se escribe, en que no se escriban las revelaciones que tuvo? Las historias de las Órdenes 
de los santos Domingo, y Francisco, andan en las manos, y en los ojos de todos, y casi no 
hay hoja en ellas sin revelación, o de los fundadores, o de sus discípulos. Habla Dios con 
sus amigos sin duda ninguna, y no les habla, para que nadie lo sepa, sino para que tenga a 
juicio lo que les dice, que como es luz, ámala en todas sus cosas; como busca la salud de 



los hombres, nunca hace estas mercedes especiales a uno, sino para aprovechar por medio 
dél a otros muchos. Mientras se dudó de la virtud de la santa madre Teresa, y mientras 
hubo gentes que pensaron al revés de lo que era, porque aún no se veía la manera en que 
Dios aprobaba sus obras, bien fue que estas historias no saliesen a luz, ni anduviesen en 
público, para excusar la temeridad de los juicios de algunos; mas ahora después de su 
muerte, cuando las mismas cosas, y el suceso dellas hacen certidumbre que es Dios, y 
cuando el milagro de la incorrupción de su cuerpo, y otros milagros que cada día hace, 
nos ponen fuera de toda duda su santidad, encubrir las mercedes que Dios le hizo 
viviendo, y no querer publicar los medios con que la peficionó para bien de tantas gentes, 
sería en cierta manera hacer injuria al Espíritu Santo, y escurecer sus maravillas, y poner 
velo a su gloria. Y así ninguno que bien juzgare, tendrá por bueno que estas revelaciones 
se encubran. Que lo que algunos dicen, ser inconveniente, que la santa madre misma 
escriba sus revelaciones de sí, para lo que toca a ella, y a su humildad, y modestia, no lo 
es, porque las escribió mandada, y forzada, para lo que toca a nosotros, y a nuestro 
crédito, antes es lo más conveniente. Porque de cualquiera otro que las escribiera, se 
pudiera tener duda, si se engañaba, o si quería engañar, lo que no se puede presumir de la 
santa madre, que escribía lo que pasaba por ella: y era tan santa, que no trocara la verdad 
en cosas tan grayes. Lo que yo de algunos temo es, que disgustan de semejantes escritura, 
no por el engaño, que puede haber en ellas, sino por el que ellos tienen en sí, que no les 
deja creer, que se humana Dios tanto con nadie, que no lo pensarían, si considerasen eso 
mismo que creen. Porque si confiesan que Dios se hizo hombre, ¿qué dudan de que hable 
con el hombre? Y si creen que fue crucificado, y azotado por ellos, ¿qué se espantan que 
se regale con ellos? ¿Es más aparecer a un siervo o suyo, y hablarle, o hacerse él como 
siervo nuestro, y padecer muerte? Anímense los hombres a buscar a Dios por el camino 
que él nos enseña, que es la fe, y la caridad, y la verdadera guarda de su ley, y consejos, 
que lo menos será hacerles semejantes mercedes. Así que los que no juzgan bien destas 
revelaciones, si es porque, no creen que las hay, viven en grandísimo error: y si es porque 
algunas de las que hay son engañosas, obligados están a juzgar bien de las que la 
conocida santidad de sus autores aprueba por verdaderas, cuales son las que se escriben 
aquí. Cuya historia, no solo no es peligrosa en esta materia de revelaciones, mas es 
provechosa, y necesaria para el conocimiento de las huellas en aquellos que la tuvieren. 
Porque no cuenta desnudamente las que Dios comunicó a la santa madre Teresa, sino 
dice también las diligencias que ella hizo para examinarlas, muestra las señales que dejan 
de sí las verdaderas, y el juicio que debemos hacer dellas, y si se ha de apetecer, o rehusar 
el tenerlas. Porque lo primero, esa escritura nos enseña, que las que son de Dios, 
producen siempre en el alma muchas virtudes, así para el bien de quien las recibe, como 
para la salud de otros muchos. Y lo segundo nos avisa, que no habemos de gobernarnos 
por ellas, porque la regla de la vida es la doctrina de la Iglesia, y lo que tiene Dios 
revelado en sus libros, y lo que diría la sana, y verdadera razón. Lo otro nos dice, que no 
las apetezcamos, ni pensemos que está en ellas la perfección del espíritu, o que son 
señales ciertas de la gracia, porque el bien de las almas está propiamente en amar a Dios 
más, y en el padecer más por él, y en la mayor mortificación de los afectos, y mayor 
desnudez, desasimiento de nosotros mismos, y de todas las cosas. Y lo mismo que nos 
enseña con las palabras aquella escritura, nos lo demuestra luego con el ejemplo de la 
misma santa madre, de quien nos cuenta el recelo con que anduvo siempre en todas sus 
revelaciones, y el examen que dellas hizo, y como siempre se gobernó, no tanto por ellas, 



cuanto por lo que le mandaban sus prelados, y confesores, con ser ellas tan notoriamente 
buenas, cuanto mostraron los efectos de reformación que en ella hicieron, y en toda su 
Orden. Así que las revelaciones que aquí se cuentan, ni son dudosas, ni abren puerta para 
las que son, antes descubren luz para conocer las que lo fueren; y son para aqueste 
conocimiento como la piedra del toque estos libros. Resta ahora decir algo a los que 
hallan peligro en ellos, por la delicadeza de lo que tratan, que dicen no es para todos, 
porque como haya tres maneras de gentes, unos que tratan de oración, otros que si 
quisiesen, podrían tratar de ella, otros que no podrían por la condición de su estado: 
pregunto yo, ¿cuáles son los que destos peligran? ¿Los espirituales? No, sino es daño 
saber uno eso mismo que hace, y profesa. ¿Los que tienen disposición para serlo? Mucho 
menos, porque tienen aquí, no solo quien los guíe cuando lo fueren, sino quien los anime, 
y encienda a que lo sean, que es un grandísimo bien. Pues los terceros ¿en qué tienen 
peligro? ¿En saber que es amoroso Dios con los hombres? ¿Que quién se desnuda de todo 
le halla? ¿Los regalos que hace a las almas? ¿La diferencia de gustos que les da? ¿La 
manera cómo los apura, y alma? ¿Qué hay aquí, que sabido, no santifique a quien lo 
leyere? ¿Que no críe en la admiración de Dios, y que no le encienda en su amor? Que, si 
la consideración destas obras exteriores que hace Dios en la oración, y gobernación de las 
cosas, es escuela de común provecho para todos los hombres, ¿el conocimiento de sus 
maravillas secretas, cómo puede ser dañoso a ninguno? Y cuando alguna, por su mala 
disposición, sacara daño, ¿era justo por eso cerrar la puerta a tanto provecho, y de tantos? 
No se publique el Evangelio, porque, en quien no lo recibe es ocasión de mayor 
perdición, como san Pablo decía. ¿Qué escrituras hay, aunque entren las sagradas en 
ellas, de que un ánimo mal dispuesto no pueda concebir un error? En el juzgar de las 
cosas, débese entender a si ellas son buenas en sí, y convenientes para sus fines, y no a lo 
que fiará dellas el mal uso de algunos: que si a esto se mira, ninguna hay tan santa, que 
no se pueda vedar. ¿Qué más santos que los Sacramentos? ¿Cuántos por el mal uso dellos 
se hacen peores? El demonio como sagaz, y que vela en dañarnos, muda diferentes 
colores, y muéstrase en los entendimientos de algunos recatado, y cuidadoso del bien de 
los prójimos, para por excusar un daño particular, quitar de los ojos de todos lo que es 
bueno, y provechoso en común. Bien sabe él que perderá más en los que se mejoraren, y 
hicieren espirituales perfectos, ayudados con la lición destos libros, que ganará en la 
ignorancia, o malicia de cual, o cual que por su disposición se ofendiere. Y así por no 
perder aquellos, enrarece, y pone delante los ojos el daño de aquestos, que él por otros 
mil caminos tiene dañados; aunque como decía, no sé ninguno tan mal dispuesto, que 
saque daño de saber, que Dios es dulce, con sus amigos, y de saber cuán dulce es, y de 
conocer por qué caminos se le llegan las almas, a que se endereza toda aquella escritura. 
Solamente me recelo de unos que quieren guiar por sí a todos, y que aprueban mal lo que 
no ordenan ellos, y que procuran no tenga autoridad lo que no es su juicio, a los cuales no 
quiero satisfacer, porque nace su error de su voluntad, y así no querrán ser satisfechos: 
más quiero rogar a los demás, que no les den crédito, por que no le merecen. Sola una 
cosa advertiré aquí, que es necesario se advierta, y es: que la santa madre, hablando de la 
oración que llama de quietud, y de otros grados más altos, y tratando de algunas 
particulares mercedes que Dios hace a las almas, en muchas partes destos libros 
acostumbra a decir, que está el alma junto a Dios, y que ambos se entienden, y que están 
las almas ciertas que Dios les habla, y otras cosas desta manera. En lo cual no ha de 
entender ninguno que pone certidumbre en la gracia, y justicia de los que se ocupan en 



estos ejercicios, ni de otros ningunos, por santos que sean, de manera que ellos estén 
ciertos de sí, que la tienen, sino son aquellos a quien Dios lo revela. Que la santa madre 
misma, que gozó de todo lo que en estos libros dice, y de mucho más que no dice, escribe 
en uno dellos estas palabras de sí. Y lo que no se puede sufrir, Señor, es, no poder saber 
cierto si os amo, y son aceptos mis deseos delante, de vos. Y en otra parte. Mas ay Dios 
mío, ¿cómo podré, yo saber que no estoy apartada de vos? ¡Oh vida mía, qué has de vivir 
con tan poca seguridad de cosa tan importante! ¿Quién te buscara? Pues la ganancia que 
de ti se puede sacar, o esperar, que es contentar en todo a Dios, está tan incierta, y llena 
de peligros? Y en el libro de las Moradas, hablando de almas que han entrado en la 
séptima, que son las de mayor, y más perfecto grado, dice desta manera: De los pecados 
mortales que ellas entiendan estar libres, aunque no seguras, que ternán algunos que lo 
entienden, que no les será pequeño tormento. Solo quiere decir lo que es la verdad, que 
las almas en estos ejercicios sienten a Dios presente para los efectos que en ellas entonces 
hace, que son deleitarlas y alumbrarlas, dándoles avisos, y gustos; que aunque son 
grandes mercedes de Dios, y que muchas veces, o andan con la gracia que justifica, o 
encaminan a ella, pero no por eso son aquella misma gracia, ni nacen, ni se juntan 
siempre con ella. Como en la profecía se ve, que la puede haber en el que está en mal 
estado, el cual entonces está cierto de que Dios le habla, no se sabe si le justifica; y de 
hecho no le justifica Dios entonces, aunque le habla, y enseña. Y esto se ha de advertir, 
cuanto a toda la doctrina común, que en lo que toca particularmente a la santa madre, 
posible es que después que escribió las palabras que ahora yo refería, tuviese alguna 
propia revelación, y certificación de su gracia. Lo cual así como no es bien que se afirme 
por cierto, así no es justo que con pertinacia se niegue; porque fueron muy grandes, los 
dones que Dios en ella puso, y las mercedes que le hizo en sus años postreros, a que 
aluden algunas cosas de las que en estos libros escribe. Mas de lo que en ella por ventura 
pasó por merced singular, nadie, ha de hacer regla común. Hoy con este advertimiento 
queda libre de tropiezo toda aquella escritura. Que según yo juzgo, y espero será tan 
provechosa a las almas, cuanto en las de Vuestras Reverencias, que se criaron, y se 
mantienen con ella, se ve. A quien suplico se acuerden siempre en sus santas oraciones de 
mí.  

En san Felipe de Madrid a 15 de septiembre de 1587. 

Fray Luis de León 

 

Quisiera yo, que como me han mandado, y dado larga licencia, para que escriba el modo 
de Oración, y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran, para que muy por 
menudo, y con claridad dijera mis grandes pecados, y ruin vida. Diérame gran consuelo; 
mas no han querido, antes atádome mucho en este caso: y por esto pido por amor del 
Señor, tenga delante de los ojos, quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan 
ruin, que, no ha hallado Santo, de los que se tornaron a Dios, con quien me consolar. 
Porque considero, que después que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender: yo no 
solo tornaba a ser peor, sino que parece traía el estudio a resistir las mercedes que su 
Majestad me hacía, como quien se veía obligar a servir más, y entendía de sí, no podía 
pagar lo menos de lo que debía. Sea bendito por siempre, que tanto me esperó. A quien 
con todo mi corazón suplico, me dé gracia, para con toda claridad, y verdad yo haga esta 



relación, que mis confesores me mandan (y aun el señor, sé yo, lo quiere muchos días ha, 
sino que yo no me he atrevido) y que sea para gloria, y alabanza suya, y para que aquí 
conociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza, para que pueda servir algo de lo que 
debo al Señor, a quien siempre alaben todas las cosas. Amén. 

 

CAPÍTULO I 

En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su niñez a cosas virtuosas, 
y la ayuda, que es para esto, serlo los padres 

1. El tener padres virtuosos, y temeroso de Dios, me bastará, si yo no fuera tan ruin, con 
lo que el Señor me favorecía para ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros, 
y ansí los tenía de romance, para que leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi 
madre tenía de hacernos rezar, y ponernos en ser devotos de Nuestra Señora, y de algunos 
Santos, comenzó a despertarme de edad (a mi parecer) de seis, o siete años. Ayudábame 
no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. Era mi padre hombre de 
mucha caridad con los pobres, y piedad con los enfermos, y aun con los criados; tanta, 
que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los había gran piedad: y estando 
una vez en casa una de un su hermano, la regalaba como a sus hijos: decía, que de que no 
era libre, no lo podía sufrir de piedad. Era de gran verdad; jamás nadie le oyó jurar, ni 
murmurar. Muy honesto en gran manera. Mi madre también tenía muchas virtudes, y 
pasó la vida con grandes enfermedades. Grandísima honestidad; con ser de harta 
hermosura, jamás se entendió, que diese ocasión a que ella hacía caso de ella; porque con 
morir de treinta y tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad, muy 
apacible, y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo 
que vivió: murió muy Cristianamente. Eramos tres hermanas, y nueve hermanos: todos 
parecieron a sus padres (por la bondad de Dios) en ser virtuosos, sino fui yo, aunque era 
la más querida de mi padre; y antes que comenzase a ofender a Dios, parece tenía alguna 
razón: porque, yo he lástima, cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor 
me había dado, y cuán mal me supo aprovechar dellas. Pues mis hermanos ninguna cosa 
me desayudaban a servir a Dios. 

2. Tenía uno casi de mi edad, que era el que yo más quería, aunque a todos tenía gran 
amor, y ellos a mí; juntábamonos entrambos a leer vidas de santos: como veía los 
martirios, que por Dios los santos pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar 
de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí; no por amor que yo entendiese tenerle, sino por 
gozar tan en breve de los grandes bienes, que leía haber en el cielo. Juntábame con este 
mi hermano a tratar que medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, 
pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabezasen: y paréceme, que nos daba el 
Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres, nos 
parecía el mayor embarazo. Espantábanos mucho el decir en lo que leíamos, que pena, y 
gloria era para siempre. Acaecíanos estar muchos ratos tratando desto: y gustábamos de 
decir muchas veces, para siempre, siempre, siempre. En pronunciar esto mucho rato, era 
el Señor servido, me quedase en esta niñez imprimido e camino de la verdad. De que vi, 
que era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una 
huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas 



pedrecillas, que luego se nos caían, y ansí no hallábamos remedio en nada para nuestro 
deseo; que ahora me pone devoción ver, como me daba Dios tan presto, lo que yo perdí 
por mi culpa. Hacía limosna como podía, y podía poco. Procuraba soledad para rezar mis 
devociones, que eran hartas, en especial el rosario, de que mi madre era muy devota, y 
ansí nos hacía serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer monasterios, 
como que éramos monjas; y yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas 
que he dicho. 

3. Acuérdome, que cuando murió mi madre, quedé yo de edad de doce años, poco menos: 
como yo comencé a entender lo que había perdido, afligida fuime a una imagen de 
Nuestra Señora, y supliquela fuese mi madre con muchas lágrimas. Paréceme, que 
aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque conocidamente he hallado a esta 
Virgen soberana, en cuanto me he encomendado a ella, y en fin me ha tornado a sí. 
Fatígame ahora ver, y pensar en que estuvo el no haber yo estado entera en los buenos 
deseos que comencé. ¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me salve, 
plega a vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tantas mercedes como me habéis hecho, 
¿no tuviérades por bien, no por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no se 
ensuciara tanto posada, a dónde tan contino habíades de morar? Fatígame, Señor, aún 
decir esto, porque sé que fue mía toda la culpa; porque no me parece os quedó a vos nada 
por hacer, para que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme de mis 
padres, tampoco puedo; porque no veía en ellos sino todo bien, y cuidado de mi bien. 
Pues pasando de esta edad, que comencé a entender las gracias de naturaleza que el Señor 
me había dado (que según decían eran muchas) cuando por ellas le había de dar gracias, 
de todas me comencé a ayudar para ofenderlo, como ahora diré. 

 

CAPÍTULO II 

Trata cómo fue perdido, y lo que importa en la niñez tratar con personas virtuosas 

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora diré. Considero algunas 
veces, cuan mal lo hacen los padres, que no procuran que vean sus hijos siempre, cosas 
de virtud de todas maneras; porque con serlo tanto mi madre (como he dicho) de lo bueno 
no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi liada, y lo malo me dañó mucho. Era 
aficionada a libros de caballerías, y no tan mal tomaba este pasatiempo, como yo le tomé 
para mí; porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos: y por 
ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. Desto le pesaba tanto a mi padre, que se había de 
tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella 
pequeña falta, que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos, y comenzó a enfriar en lo 
demás; y parecíame, no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me 
embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. Comencé a traer galas, 
y a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos, y cabello, y olores, y 
todas las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas por ser muy curiosa. No tenía 
mala intención, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Durome mucha 
curiosidad de limpieza demasiada, y cosas que me parecían a mí no eran ningún pecado 



muchos años: ahora veo cuán malo debía ser. Tenía primos, hermanos algunos, que en 
casa de mi padre no tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado; y pluguiera a 
Dios que lo fuera destos también, porque ahora veo el peligro que es tratar en la edad que 
se han de comenzar a criar virtudes con personas que no conocen la vanidad del mundo, 
sino que antes despiertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayores que yo: 
andábamos siempre juntos, teníanme gran amor; y en todas las cosas que les daba 
contento, les sustentaba plática, y oía sucesos de sus aficiones, y niñerías, no nada 
buenas; y lo que peor fue, mostrarse el alma a lo que fue causa de todo su mal. Si yo 
hubiera de aconsejar, dijera a los padres, que en esta edad tuviesen gran cuenta con las 
personas que tratan sus hijos; porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural antes 
a lo peor, que a lo mejor. 

2. Ansí me acaeció a mí, que tenía una hermana de mucha más edad que yo, de cuya 
honestidad y bondad, que tenía mucha, desta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una 
parienta, que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi madre la había 
mucho procurado desviar que tratase en casa (parece que adivinaba el mal que por ella 
me había de venir) y era tanta la ocasión que había para entrar, que no había podido. A 
esta que digo, me aficioné a tratar: con ella era mi conversación, y pláticas: porque me 
ayudaba a todas las cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en ellas, y daba 
parte de sus conversaciones, y vanidades. Hasta que traté con ella, que fue de edad de 
catorce años, y creo que más (para tener amistad conmigo, digo, y darme parte de sus 
cosas) no me parece había dejado a Dios, por culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, 
aunque le tenía mayor de la honra. Éste tuvo fuerza para no la perder del todo; ni me 
parece por ninguna cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había amor de persona 
dél, que a esto me hiciese rendir. Ansí tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, 
como me la daba mi natural, para no perder en lo que me parecía a mí está la honra del 
mundo; y no miraba que la perdía por otras muchas vías. En querer esta vanamente, tenía 
extremo; los medios que eran menester para guardarla, no ponía ninguno; solo para no 
perderme del todo, tenía gran miramiento. Mi padre, y hermana sentían mucho esta 
amistad, reprendíanmela muchas veces; como no podían quitar la ocasión de entrar ella 
en casa, no les aprovechaban sus diligencias; porque mi sagacidad para cualquier cosa 
mala era mucha. Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía, y si no 
hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer, en especial en tiempo de mocedad debe ser 
mayor el mal que hace: querría escarmentasen en mí los padres, para mirar mucho en 
esto. Y es ansí, que de tal manera me mudó esta conversación, que de natural, y alma 
virtuosos, no me dejó casi ninguno: y me parece me imprimía sus condiciones ella, y otra 
que tenía la misma manera de pasatiempos. Por aquí entiendo el gran provecho que hace 
la buena compañía: y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con personas 
virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en esta edad tuviera quien me 
enseñara a temer a Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después quitado 
este temor del todo, quedome solo el de la honra, que en todo lo que hacía, me traía 
atormentada. Con pensar que no se había de saber, me atrevía a muchas cosas bien contra 
ella, y contra Dios. 

3. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que me parece, y no debía ser suya la 
culpa, sino mía; porque después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener criadas, 
que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo: que si alguna fuera en aconsejarme bien, 



por ventura me aprovechara; mas el interés las cegaba, como a mí la afición. Y pues 
nunca era inclinada a mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino a pasatiempos de buena conversación; mas puesta en la ocasión, estaba en la mano el 
peligro, y ponía en él a mi padre, y hermanos; de los cuales me libró Dios, de manera que 
se parece bien procuraba ser tan secreto, que no hubiese harta quiebra de mi honra, y, 
sospecha en mi padre. Porque no me parece había tres meses que andaba en estas 
vanidades, cuando me llevaron a un monasterio que había en este lugar, a donde se 
criaban personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres como yo: y esto con tan 
gran disimulación, que sola yo, y algún deudo lo supo; porque aguardaron a coyuntura 
que no pareciese novedad; porque haberse mi hermana casado, y quedar sola sin madre, 
no era bien. Era tan demasiado el amor que mi padre, me tenía, y la mucha disimulación 
mía, que no había creer tanto mal de mí, y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como 
fue breve el tiempo, aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con certinidad; porque 
como yo tenía tanto la honra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto, y no miraba 
que no podía serlo, a quien todo lo ve. ¡Oh Dios mío, qué daño hace en el mundo tener 
esto en poco, y pensar que ha de haber cosa secreta, que sea contra vos! Tengo por cierto, 
que se excusarían grandes males, si entendiésemos, que no está el negocio en guardarnos 
de los hombres, sino en no nos guardar de descontentaros a vos. 

4. Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve se había entendido la 
vanidad mía, que no de estar allí; porque, ya no andaba cansada, y no dejaba de tener 
gran temor de Dios cuando le ofendía y procuraba confesarme con brevedad: traía un 
desasosiego, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba muy más contenta que en 
casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en 
dar contento a donde quiera que estuviese, y ansí era muy querida; y puesto que yo estaba 
entonces ya enemiguísima de ser monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo 
eran mucho las de aquella casa, y de gran honestidad, y religión, y recatamiento. Aun con 
todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera como me desasosegar 
con recaudos. Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a tornarse a 
acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran merced que hace Dios a quien 
pone en compañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad mirando, y remirando por 
donde me podía tornar a sí. Bendito seáis vos, Señor, que tanto me habéis sufrido. Amén. 
Una cosa tenía, que parece me podía ser alguna disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es, 
que era el trato con quien por vía de casamiento me parecía podía acabar en bien, e 
informada de con quien me confesaba, y de otras personas, en muchas cosas me decían 
no iba contra Dios. Dormía una monja con las que estábamos seglares, que por medio 
suyo parece quiso el Señor comenzar a darme luz, como ahora diré. 

 
CAPÍTULO III 

En que trata, cómo parte la buena compañía para tornar a despertar sus deseos, y por 
qué manera comenzó el Señor a darle alguna luz del engaño que había traído 

1. Pues comenzando a gustar de la buena, y santa conversación desta monja, holgábame 
de oírla cuan bien hablaba de Dios, porque era muy discreta, y santa. Esto a mi parecer en 
ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. Comenzome a contar cómo ella había venido a 
ser monja, por solo leer lo que dice el Evangelio: muchos son los llamados, y pocos los 



escogidos. Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan por él. Comenzó 
esta buena compañía a desterrar las costumbres que había hecho la mala, y a tornar a 
poner en mi pensamiento deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran enemistad 
que tenía con ser monja, que se me había puesto grandísima: y si veía alguna tener 
lágrimas cuando rezaba, o otras virtudes, habíala mucha invidia; porque era tan recio mi 
corazón en este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto me causaba 
pena. Estuve año y medio en este monasterio harto mejorada: comencé a rezar muchas 
oraciones vocales, y a procurar con todas me encomendasen a Dios, que me diese el 
estado en que le había de servir; mas todavía deseaba no fuese monja, que éste no fue 
Dios servido de dármele, aunque también temía el casarme. A cabo deste, tiempo que 
estuve aquí, ya tenía más amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por las cosas 
más virtuosas, que después entendí tenían, que me parecían extremos demasiados; y 
había algunas de las más mozas que me ayudaban en esto, que si todas fueran de un 
parecer mucho me aprovechara. También tenía yo una grande amiga en otro monasterio, 
y esto me era parte para no ser monja si lo hubiese de ser, sino a donde ella estaba. 
Miraba más el gusto de mi sensualidad, y vanidad, que lo bien que me estaba a mi alma. 
Estos buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces, y luego se quitaban, y 
no podía persuadirme a serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi remedio, andaba más ganoso el 
Señor de disponerme para el estado que me estaba mejor. Diome una gran enfermedad, 
que hube de tornar en casa de mi padre. En estando buena lleváronme en casa de mi 
hermana, que residía en una aldea, para verla, que era extremo el amor que me tenía, y a 
su querer no saliera yo de con ella; y su marido también me amaba mucho, al menos 
mostrábame todo regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes siempre le 
he tenido, y todo se lo servía como la que soy. Estaba en el camino un hermano de mi 
padre, muy avisado, y de grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor 
disponiendo para sí, que en su mayor edad dejó todo lo que tenía, y fue fraile, y acabó de 
suerte, que creo goza de Dios: quiso que me estuviese con él unos días. Su ejercicio era 
buenos libros de romance, y su hablar era lo más ordinario de Dios, y de la vanidad del 
mundo. Hacíame le leyese, y aunque no era amiga dellos, mostraba que sí; porque en esto 
de dar contento a otros he tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar, tanto que, en 
otras fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces muy sin discreción. 
¡Oh válame Dios, por qué términos me andaba su Majestad disponiendo para el estado en 
que se quiso servir de mí, que sin quererlo yo me forzó a que me hiciese fuerza! Sea 
bendito por siempre. Amén. Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que 
hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas, como oídas, y la buena compañía, 
vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del 
mundo, y, como acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cómo me iba al 
infierno; y aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y 
más seguro estado, y ansí poco a poco me determiné a forzarme para tomarle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a mí mesma con esta razón: que los 
trabajos, y pena de ser monja, no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había 
bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en el purgatorio, y 
que después me iría derecha al cielo, que éste era mi deseo; y en este movimiento de 
tomar este estado, más me parece me movía un temor servil, que amor. Poníame el 



demonio, que no podría sufrir los trabajos de la religión, por ser tan regalada. A esto me 
defendía con los trabajos que pasó Cristo, por que no era mucho yo pasase algunos por él; 
que él me ayudaría a llevarlos. Debía pensar (que esto postrero no me acuerdo) pasé 
hartas tentaciones estos días. Habíanme dado con unas calenturas unos grandes 
desmayos, que siempre tenía bien poca salud. Diome la vida haber quedado ya amiga de 
buenos libros: leía en las Epístolas de san Hierónimo, que me animaban de suerte, que me 
determiné a decirlo a mi padre, que casi era como tomar el hábito; porque era tan 
honrosa, que me parece, no tornara atrás por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. 
Era tanto lo que me quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni bastaron 
ruegos de personas, que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar con él fue, que 
después de sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a mí, y a mi flaqueza no 
tornase atrás, y ansí no me pareció me convenía esto, y procurelo por otra vía, como 
ahora diré. 

 

CAPÍTULO IV 

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí mesma para tomar hábito, y las muchas 
enfermedades que su Majestad la comenzó a dar 

1. En estos días que andaba con estas determinaciones, había persuadido a un hermano 
mío a que se metiese fraile, diciéndole la vanidad del mundo; y concertarnos entrambos 
de irnos un día muy de mañana al monasterio a donde estaba aquella mi amiga, que era a 
la que yo tenía mucha afición: puesto que ya en esta postrera determinación yo estaba de 
suerte, que a cualquiera que pensara servir más a Dios, o mi padre quisiera, fuera; que 
más miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso ningún caso hacia dél. 
Acuérdaseme a todo mi parecer, y con verdad, que cuando salí de en casa de mi padre, no 
creo será más el sentimiento cuando me muera; porque me parece cada hueso se me 
apartaba por sí, que como no había amor de Dios, que quitase el amor del padre, y 
parientes, era todo haciéndome, una fuerza tan grande, que si el Señor no me ayudara, no 
bastarán mis consideraciones para ir adelante: aquí me dio ánimo contra mí, de manera 
que lo puse por obra. En tomando el hábito, luego me dio el Señor a entender, cómo 
favorece, a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino 
grandísima voluntad. A la hora me dio un tan gran contento de tener aquel estado, que 
nunca jamás me faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en 
grandísima ternura. Dábanme deleite todas las cosas de la religión; y es verdad, que 
andaba algunas veces barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo, y gala: y 
acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me 
espantaba, y no podía entender por donde venía. Cuando desto me acuerdo, no hay cosa 
que delante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya 
tengo experiencia en muchas, que si me ayudo al principio a determinarme, a hacerlo 
(que siendo solo por Dios, hasta comenzarlo quiere, para que más merezcamos, que el 
alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, si sale con ello, mayor premio, y más 
sabroso se hace después) aun en esta vida lo paga su Majestad por unas vías, que solo 
quien goza dello lo entiendo. Esto temo por experiencia, como he dicho en muchas cosas 
harto graves; y ansí jamás aconsejaría, si fuera persona que hubiera de dar parecer, que 
cuando una buena inspiración acomete muchas veces, se deje por miedo de poner por 



obra; que si va desnudamente por solo Dios, no hay que temer sucederá mal, que 
poderoso es para todo, sea bendito por siempre. Amén. 

2. Bastara, o sumo bien, y descanso mío, las mercedes que me habíades hecho hasta aquí, 
de traerme por tantos rodeos vuestra piedad, y grandeza a estado tan seguro, y a casa a 
donde había muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en su 
servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la manera de mi profesión, 
y la gran determinación, y contento con que la hice, y el desposorio que hice con vos: 
esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de sangre, y quebrárseme el corazón, 
y no era mucho sentimiento, para lo que después os ofendí. Paréceme ahora, que tenía 
razón de no querer tan gran dignidad, pues tan mal había de usar della: mas vos, Señor 
mío, quisistes casi veinte años que usé mal desta merced, ser el agraviado, porque o fuese 
mejorada. No parece, Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo que os había 
prometido; aunque entonces no era ésa mi intención: mas veo tales mis obras después, 
que no sé qué intención tenía, para que más se vea quién vos sois, esposo mío, y quién 
soy yo. Que es verdad cierta, que muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes 
culpas, el contento que me da, que se entienda la muchedumbre de vuestras 
misericordias. ¿En quién, Señor, puede ansí resplandecer como en mí, que tanto he 
escurecido con mis malas obras las grandes mercedes, que me comenzastes a hacer? ¡Ay 
de mí, Criador mío, que si quiero dar disculpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino 
yo! Porque si os pagara algo del amor que me comenzastes a mostrar, no le pudiera yo 
emplear en nadie sino en vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni tuvo 
tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia. La mudanza de la vida, y de 
los manjares me hizo daño a la salud, que aunque el contento era mucho, no bastó. 
Comenzáronme a crecer los desmayos, y diome un mal de corazón tan grandísimo, que 
ponía espanto a quien lo veía, y otros muchos males juntos; y ansí pasé el primer año con 
harta mala salud, aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el mal tan 
grave, que casi me privaba el sentido siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él, 
era grande la diligencia que traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron los 
médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar a donde había mucha fama de que sanaban 
allí otras enfermedades, y ansí dijeron haría la mía. Fue conmigo esta amiga, que he 
dicho, que tenía en casa que, era antigua. En la casa que era monja, no se prometía 
clausura. Estuve casi un año por allá, y los tres meses dél padeciendo tan grandísimo 
tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y en 
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. Había de comenzarse la cura 
en el principio del verano, y yo fui en el principio del invierno: todo este tiempo estuve 
en casa de la hermana que he dicho, que estaba en el aldea, esperando el mes de abril, 
porque estaba cerca, y no andar yendo, y viniendo. Cuando iba me dio aquel tío mío (que 
tengo dicho, que estaba en el camino) un libro, llámase Tercer Abecedario, que trata de 
enseñar oración de recogimiento; y puesto que este primer año había leído buenos libros, 
que no quise más usar de otros, porque ya entendía el daño que me habían hecho, no 
sabía cómo proceder en oración, ni cómo recogerme, y ansí holgueme mucho con él, y 
determineme a seguir aquel camino con todas mis fuerzas: y como ya el Señor me había 
dado don de lágrimas, y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad, y a 
confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, teniendo aquel libro por maestro; 
porque yo no hallé maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le busqué en 
veinte años después desto que digo, que me hizo harto daño para tornar muchas veces 



atrás; y aun para del todo perderme, porque todavía me ayudara a salir de las ocasiones 
que tuve para ofender a Dios. 

3. Comenzome su Majestad a hacer tantas mercedes en estos principios, que al fin deste 
tiempo que estuve aquí, que eran casi nueve meses en esta soledad (aunque no tan libre 
de ofender a Dios, como el libro me decía, mas por esto pasaba yo; parecíame casi 
imposible tanta guarda, tenía la de no hacer pecado mortal, y pluguiera a Dios la tuviera 
siempre: de los veniales hacía poco caso, y esto fue lo que me destruyó) comenzó el 
Señor a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de darme oración de 
quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no entendía qué era lo uno, ni lo otro, y 
lo mucho que era de preciar, que creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es, que 
duraba tan poco esto de unión, que no sé si era Ave María; mas quedaba con unos efectos 
tan grandes, que con no haber en este tiempo veinte años, me parece traía el mundo 
debajo de los pies, y ansí me acuerdo, que había lástima a los que le seguían, aunque 
fuese en cosas lícitas. Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo nuestro bien, y Señor 
dentro de mi presente, y esta era mi manera de oración. Si pensaba en algún paso, le 
representaba en lo interior, aunque lo más gastaba en leer buenos libros, que era toda mi 
recreación; porque no me dio Dios talento de discurrir con el entendimiento, ni de 
aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que aun para pensar, y 
representar en mí, como lo procuraba traer la humanidad del Señor, nunca acababa. Y 
aunque por esta vía de no poder obrar con el entendimiento, llegan más presto a la 
contemplación, si perseveran, es muy trabajoso, y penoso; porque si falta la ocupación de 
la voluntad, y el haber en qué se ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin 
arrimo y ejercicio, y da gran pena la soledad, y sequedad, y grandísimo combate los 
pensamientos. A personas que tienen esta disposición, les conviene más pureza de 
conciencia, que a las que con el entendimiento pueden obrar porque quien discurre en lo 
que es mundo, y en lo que debe a Dios, en lo mucho que sufrió, y en lo poco que le sirve, 
y lo que da a quien le ama, saca doctrina para defenderse de los pensamientos, y de las 
ocasiones, y peligros; pero quien no se puede aprovechar desto, tiénele mayor, y 
conviénele ocuparse mucho en lección, pues de su parte no puede sacar ninguna. Es tan 
penosísima esta manera de proceder, que si el maestro que enseña, aprieta en que sin 
lección (que ayuda mucho para recoger a quien desta manera procede, y le es necesario, 
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración mental que no puede tener) digo, 
que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la oración, que será imposible durar 
mucho en ella, te hará daño a la salud si porfía, porque es muy penosa cosa. 

4. Ahora me parece que proveyó el Señor, que yo no hallase quien me enseñase, porque 
fuera imposible, me parece, perseverar diez y ocho años que pasé este trabajo, y estas 
grandes sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En todos éstos, sino era 
acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a tener oración sin un libro; que tanto 
temía mi alma estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera a pelear. Con este 
remedio, que era como una compañía, o escudo en que había de recibir los golpes de los 
muchos pensamientos, andaba consolada; porque la sequedad no era lo ordinario; mas era 
siempre cuando me faltaba libro, que era luego desbaratada el alma, y los pensamientos 
perdidos, con esto los comenzaba a recoger, y como por halago llevaba el alma; y muchas 
veces en abriendo el libro, no era menester más: otras leía poco, otras mucho, conforme a 
la merced que el Señor me hacía. Parecíame a mí en este principio que digo, que teniendo 



yo libros, como tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto bien creo con 
el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maestro, o persona que me avisara de huir las 
ocasiones en los principios, y me hiciera salir dellas, si entrara con brevedad. Y si el 
demonio me acometiera entonces descubiertamente, parecíame, en ninguna manera 
tornara gravemente a pecar. Mas fue tan sutil, y yo tan ruin, que todas mis 
determinaciones me aprovecharon poco, aunque muy mucho los días que serví a Dios, 
para poder sufrir las terribles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como su 
Majestad me dio. Muchas veces de pensado espantada de la gran bondad de Dios, y 
regaládose mi alma de ver su gran magnificencia, y misericordia; sea bendito por todo, 
que he visto claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida, ningún deseo bueno: por ruines, 
e imperfectas que fuesen mis obras, este Señor mío las iba mejorando, y perfeccionado, y 
dando valor, y los males, y pecados luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha 
visto permite su Majestad se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas; hace 
que resplandezca una virtud, que el mesmo Señor pone en mí, casi haciéndome fuerza 
para que la tenga. Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo, que si hubiera de decir 
por menudo de la manera que el Señor se había conmigo en estos principios, que fuera 
menester otro entendimiento que el mío, para saber encarecer lo que en este caso le debo, 
y mi gran ingratitud, maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto 
me ha sufrido. Amén. 

 

CAPÍTULO V 

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, y la paciencia que el Señor le dio en 
ellas, y cómo saca de los males bienes, según se verá en una cosa que le acaeció en este 

lugar que se fue a curar 

1. Olvideme decir, como el año del noviciado pasé grandes desasosiegos con cosas que 
en sí tenían poco tonto, mas culpábanme sin tener culpa hartas veces: yo lo llevaba con 
harta pena, e imperfección, aunque con el gran contento que tenía de ser monja, todo lo 
pasaba. Como me veían procurar soledad, y me veían llorar por mis pecados algunas 
veces, pensaban era descontento, ansí lo decían. Era aficionada a todas las cosas de 
religión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio. Holgábame de ser estimada: 
era curiosa en cuanto hacía; todo me parecía virtud: aunque, esto no me será disculpa, 
porque para todo sabía lo que era procurar mi contento, y ansí la ignorancia no quita la 
culpa. Alguna tiene no estar fundado el monasterio en mucha perfección: yo como ruin 
íbame a lo que veía falto, y dejaba lo bueno. Estaba una monja entonces enferma de 
grandísima enfermedad, y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le 
habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que comía: murió presto dello. Yo veía 
a todas temer aquel mal: a mi hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios, que 
dándomela ansí a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece 
tenía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cualquier medio me 
determinaba a ganarlos. Y espantome, porque aun no tenía a mi parecer amor de Dios, 
como después que comencé a tener oración me parecía a mí le he tenido, sino una luz de 
parecerme todo de poca estima lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que se 
pueden ganar con ello, pues son eternos. También me oyó en esto su Majestad, que antes 



de dos años estaba tal, que aunque no el mal de aquella suerte, creo no fue menos penoso, 
y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar que digo, que estaba con mi 
hermana para curarme, lleváronme con harto cuidado de mi regalo, mi padre, y hermana, 
y aquella monja mi amiga, que había salido conmigo, que era muy mucho lo que me 
quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer mi alma, aunque Dios sacó dello harto 
bien. Estaba una persona de la Iglesia, que residía en aquel lugar a donde, me fui a curar, 
de harto buena calidad, y entendimiento: tenía letras, aunque no muchas. Yo comenceme 
a confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma 
confesores medio letrados; porque no los tenía de tan buenas letras como quisiera. He 
visto por experiencia, que es mejor siendo virtuosos, de santas costumbres, no tener 
ningunas, que tener pocas; porque ni ellos se fían de sí, sin preguntar a quien las tenga 
buenas, ni yo me fiara; y buen letrado nunca me engañó estotros tampoco me debían de 
querer engañar, sino no sabían más: yo pensaba que sí, y que no era obligada a más de 
creerlos, como era cosa ancha lo que me decían, y de más libertad, que si fuera apretada, 
yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que era pecado venial, decíanme que no era 
ninguno. Lo que era gravísimo mortal, que era venial. Esto no hizo tanto daño, que no es 
mucho lo diga aquí, para aviso de otras de tan gran mal, que para delante de Dios bien 
veo no me es disculpa, que bastaban ser las cosas de su natural no buenas, fiara que yo 
me guardara dellas. Creo permitió Dios por mis pecados ellos se engañasen, y me 
engañasen a mí: yo engañé a otras hartas con decirles lo mesmo que a mí me habían 
dicho. Duré en esta ceguedad creo más de diez y siete años, hasta que un padre 
Dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo 
me hicieron tanto temer, agravándome tan malos principios, como después diré. Pues 
comenzándome a confesar con este que digo, él se aficionó en extremo a mí, porque 
entonces tenía poco que confesar, para lo que después tuve, ni lo había tenido después de 
monja. No fue la afición deste mala, mas de demasiada afición tenía a no ser buena. 
Tenía entendido de mí, que no me determinaría a hacer cosa contra Dios que fuese graye 
por ninguna cosa, y el también me aseguraba lo mesmo, y ansí era mucha la 
conversación. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de Dios que traía, lo que 
más gusto me daba, era tratar cosas dél; y como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y 
con la gran voluntad que me tenía, comenzó a declararme su perdición: y no era poca, 
porque había casi siete años que estaba en muy peligroso estado con afición, y trato con 
una mujer del mismo lugar, y con esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida 
la honra, y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A mí hízoseme gran lástima, 
porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran liviandad, y ceguedad, que me parecía 
virtud ser agradecida, y tener ley a quien me quería. Maldita sea tal ley, que se extiende 
hasta ser contra la de Dios. Es un desatino que se usa en el mundo, que me desatina: que 
debemos todo el bien, que nos hacen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra 
él, no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad de mundo! Fuérades vos servido, Señor, 
que yo fuera ingratísima contra todo él, y contra vos no lo fuera mi punto; mas ha sido 
todo al revés por mis pecados. Procuré saber, e informarme más de personas de su casa; 
supe más la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la desventurada de la 
mujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de cobre, que le había rogado le trajese por 
amor della al cuello, y este nadie había sido poderoso de podérsele quitar. Yo no creo es 
verdad esto de hechizos determinadamente, mas diré esto que yo vi, para aviso de que se 



guarden los hombres de mujeres que este trato quieren tener; y crean, que pues pierden la 
vergüenza a Dios (que ellas más que los hombres son obligadas a tener honestidad) que 
ninguna cosa dellas pueden confiar; y que a trueco de llevar adelante su voluntad, y 
aquella afición que el demonio las pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin, en 
ninguna desta suerte o no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera 
forzar la voluntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor desto; mas si me 
dejara, hiciera el mal que hacia en lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues 
como supe esto, comencé a mostrarle más amor: mi intención buera era, la obra mala; 
pues por hacer bien, por grande que sea, no había de hacer mi pequeño mal. Tratábale 
muy ordinario de Dios: esto debía aprovecharle, aunque más creo le hizo al caso el 
quererme mucho; porque, por hacerme placer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar 
luego en un río. Quitado esto comenzó, como quien despierta de mi gran sueño, a irse 
acordando de todo lo que había hecho aquellos años, y espantándose de sí, doliéndose, de 
su perdición, vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que 
era muy devoto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. En fin dejó del todo 
de verla, y no se hartaba de dar gracias a Dios, por haberle dado luz. A cabo de un año en 
punto, desde el primer día que yo le vi, murió. Ya había estado muy en servicio de Dios, 
porque aquella afición grande que me tenía, nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser 
con más puridad: mas también hubo ocasiones para que si no se tuviera muy delante a 
Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo entendiera era 
pecado mortal, no la hiciera entonces. Y paréceme, que le ayudaba a tenerme amor, ver 
esto en mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos de mujeres que ven 
inclinadas a virtud; y aun para lo que acá pretenden, deben de ganar con ellos más por 
aquí, seguir después diré. Tengo por cierto, está en carrera de salvación. Murió muy bien, 
y muy quitado de aquella ocasión: parece quiso el Señor que por estos medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos trabajos, porque la cura fue más 
recia que pedía mi complexión: a los dos meses a poder de medicinas me tenía casi 
acabada la vida el rigor del mal de corazón, de que me fui a curar, era mucho más recio, 
que algunas veces me parecía con dientes agudos me asían dél, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque ninguna cosa podía comer, si no era bebida, 
de gran hastío, calentura muy contina, y tan gastada, porque casi un mes me habían dado 
una purga cada día) estaba tan abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios, 
con dolores tan incomportables, que día, ni noche ningún sosiego podía tener, y una 
tristeza muy profunda. Con esta ganancia me tornó a traer mi padre, a donde tornaron a 
verme médicos: todos me desahuciaron, que decían sobre todo este mal estaba ética. 
Desto se me daba a mi poco, los dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un ser 
desde los pies hasta la cabeza; porque de nervios son intolerables, según decían los 
médicos, y como todos se encogían, cierto si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era 
recio tormento. En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, que parecía imposible 
poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto, y tengo por gran merced del Señor 
la paciencia que su Majestad me dio, que se veía claro venir dél. Mucho me aprovechó 
para tenerla haber leído la historia de Job en los Morales de san Gregorio, que parece 
previno el Señor con esto, y con haber comenzado a tener oración, para que yo lo pudiese 
llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con él. Traía muy ordinario estas 
palabras de Job en el pensamiento, y decíalas: Pues recibimos los bienes de la mano del 
Señor, ¿por qué no sufriremos los males? Esto parece me ponía esfuerzo. 



4. Vino la fiesta de nuestra Señora de Agosto, que hasta entonces desde abril había sido el 
tormento, aunque los tres postreros meses mayor. Di priesa a confesarme, que siempre 
era muy amiga de confesarme a menudo. Pensaron que era miedo de morirme; y por no 
medar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor de carne demasiado, que aunque sea de tan 
católico padre, y tan avisado, que lo era harto, que no fue ignorancia, me pudiera hacer 
gran daño! Diome aquella noche un parasismo, que me duró estar sin ningún sentido 
cuatro días poco menos: en esto me dieron el sacramento de la Unción, y cada hora, o 
momento pensaban espiraba, y no hacían sino decirme el credo como si alguna cosa 
entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en los 
ojos. La pena de mi padre era grande de no me haber dejado confesar; clamores, y 
oraciones a Dios muchas: bendito sea él que quiso oírlas, que teniendo día y medio 
abierta la sepultura en mi monasterio esperando el cuerpo allá, y hechas las honras en uno 
de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el señor tornase en mí; luego me quise confesar. 
Comulgué con hartas lágrimas, mas a mi parecer, que no eran con el sentimiento, y pena 
de solo haber ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el engaño que traía de los 
que me habían dicho no eran algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo 
eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran incomportables con que quedé, el 
sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de todo lo que entendí había 
ofendido a Dios; que esta merced me hizo su Majestad entre otras, que nunca después que 
comencé a comulgar deje cosa por confesar, que yo pensase era pecado, aunque fuese 
venial, que le dejase de confesar: más sin duda me parece, que lo iba harto mi salvación, 
si entonces me muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una parte, y por otra, 
y por muchas ser yo tan ruin. Es verdad cierto, que me parece estoy con tan gran espanto 
llegando aquí, y viendo como parece me resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre 
mí. Paréceme fuera bien, o amiga mía, que miraras del peligro que el Señor te había 
librado, y ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por temor, que pudiera 
otras mil veces matarte en estado más peligroso. Creo, no añado muchas en decir otras 
mil, aunque me riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto 
hermoseados están. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no quite nada, pues se ve 
más aquí la magnificencia de Dios, y lo que sufre a una alma. Sea bendito para siempre: 
plegue a su Majestad, que antes me consuma, que le deje yo más de querer. 

 

CAPÍTULO VI 

Trata de lo mucho que debió al Señor, en darle conformidad, con tan grandes trabajos; y 
cómo tomó por medianero abogado al glorioso san José y lo mucho que le aprovechó 

1. Quedé destos cuatro días de parasismo de manera, que solo el Señor puede saber los 
incomportables tormentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos de mordida: la 
garganta de no haber pasado nada, y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua 
no podía pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada, con grandísimo desatino en la 
cabeza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de aquellos días, 
sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera muerta, si 
no me meneaban; solo un dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar 
a mí, no había cómo; porque todo estaba tan lastimado, que no lo podía sufrir. En una 
sábana, una de un cabo, y otra de otro, me meneaban: esto fue hasta Pascua florida. Solo 



tenía, que si no llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces; y a cuento de 
descansar un poco, me contaba por buena, que traía temor, me había de faltar la 
paciencia: y ansí quedé muy contenta de verme sin tan agudos, y continos dolores, 
aunque a los recios fríos de cuartanas dobles, con que quedé recísimas, los tenía 
incomportables; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa de irme al monasterio, 
que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo 
peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de flaqueza no se puede decir, que solos 
los huesos tenía: ya digo, que estar ansí me duró más de ocho meses: el estar tullida, 
aunque iba mejorando, casi tres años. Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios. 
Todos los pasé con gran conformidad; y si no fue estos principios, con gran alegría, 
porque todo se me hacía no nada, comparado con los dolores, y tormentos del principio: 
estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme 
era toda mi ansia de sanar, por estar a solas en oración, como venía mostrada, porque en 
la enfermería no había aparejo. Confesábame muy a menudo: trataba mucho de Dios, de 
manera que edificaba a todas, y se espantaban de la paciencia que el Señor me daba; 
porque a no venir de mano de su Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal con 
tanto contento. 

2. Gran cosa fue haberme hecho la merced en la oración, que me había hecho; que ésta 
me hacía entender, que cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo, vi nuevas en mí 
virtudes, aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia. No tratar mal de 
nadie por poco que fuese, sino lo ordinario era excusar toda murmuración; porque traía 
muy delante, como no había de querer, ni decir de otra persona, lo que no quería dijesen 
de mí: tomaba esto en harto extremo, para las ocasiones que había, aunque no tan 
perfectamente, que algunas veces, cuando me las daban grandes, en algo no quebrase; 
mas lo contino era esto: y ansí a las que estaban conmigo, y me trataban persuadía tanto a 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender, que donde yo estaba tenían 
seguras las espaldas, y en esto estaban con las que yo tenía amistad, y deudo, y enseñaba: 
aunque en otras cosas temo bien que dar cuenta a Dios del mal ejemplo que les daba: 
plega a su Majestad me perdone, que de muchos males fui cansa, aunque no con tan 
dañada intención, como después sucedía la obra. Quedome deseo de soledad, amiga de 
tratar, y hablar en Dios; que si yo hallara con quien, mas contento, y recreación me daba, 
que toda la pulicía, o grosería (por mejor decir) de la conversación del mundo: comulgar, 
y confesar muy más a menudo, y desearlo; amiguísima de leer buenos libros: un 
grandísimo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, que muchas veces me acuerdo, 
que no osaba tener oración; porque temía la grandísima pena, que había de sentir de 
haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fue creciendo después en tanto extremo, 
que no sé yo a que comparar este tormento. Y no era poco, ni mucho por temor jamás, 
sino como se me acordaba los regalos que el Señor me hacía en la oración, y lo mucho 
que le debía, y veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enojábame en extremo de 
las muchas lágrimas, que por la culpa lloraba, cuando veía mi poca enmienda, que ni 
bastaban determinaciones, ni fatiga en que me veía para no tornar a caer, en poniéndome 
en la ocasión: parecíanme, lágrimas engañosas, y parecíame ser después mayor la culpa, 
porque veía la gran merced que me hacía el Señor en dármelas, y tan gran 
arrepentimiento. Procuraba confesarme con brevedad, y a mi parecer hacía de mi parte lo 
que podía para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de raíz las ocasiones, y 
en los confesores que me ayudaban poco; que a decirme en el peligro que andaba, y que 



tenía obligación a no traer aquellos tratos, sin duda creo se remediara, porque en ninguna 
vía sufriera andar en pecado mortal solo un día, si yo entendiera. Todas estas señales de 
temer a Dios me vinieron con la oración y la mayor era ir envuelto en amor, porque no se 
me ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró mucha guarda de mi 
conciencia cuanto a mortales. ¡Oh válame Dios, que deseaba yo la salud para más 
servirle, y fue causa de todo mi daño! Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, y 
cuál me habían parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los del Cielo para que 
me sanasen, que todavía deseaba la salud, aun con mucha alegría lo llevaba; y pensaba 
algunas veces, que si estando buena me había de condenar, que mejor estaba ansí; mas 
todavía pensaba, que servía mucho más a Dios con la salud. Éste es nuestro engaño, no 
nos dejar del todo a lo que el Señor hace, que sabe mejor lo que nos conviene. 

3. Comencé a hacer devoción de misas, y cosas muy aprobadas de oraciones, que nunca 
fui amiga de otras devociones que hacen algunas personas, en especial mujeres, con 
ceremonias, que yo no podría sufrir, y a ellas les hacia devoción; después se ha dado a 
entender no convenían, que eran supersticiosas: y tomé por abogado, y Señor al glorioso 
san José, y encomendeme mucho a él: vi claro, que ansí desta necesidad, como de otras 
mayores de honra, y pérdida de alma, este Padre, y Señor mío me sacó con más bien que 
ya te sabía pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa que la haya dejado 
de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio 
deste bienaventurado Santo, de los peligros que me ha librado, ansí de cuerpo, como de 
alma: que a otros Santos parece les dio el Señor gracia para socorrer en una necesidad, a 
este glorioso Santo tengo experiencia, que socorre en todas; y que quiere el Señor darnos 
a entender, que así como le fue sujeto en la tierra, que como tenía nombre de padre 
siendo ayo, le podía mandar, ansí en el Cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras 
algunas personas, a quien yo decía se encomendasen a él, también por experiencia: ya 
hay muchas que lo son devotas de nuevo, experimentando esta verdad. Procuraba yo 
hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía, más llena de vanidad, que de espíritu, 
queriendo se hiciese muy curiosamente, y bien, aunque con buen intento; mas esto tenía 
malo, si algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era lleno de imperfecciones, 
y con muchas faltas: para el mal, y curiosidad, y vanidad tenía gran maña, y diligencia; el 
Señor me perdone. Querría yo persuadir a todos fuesen devotos deste glorioso Santo, por 
la gran experiencia que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona, 
que de veras le sea devota, y haga particulares servicios que no la vea más en la virtud; 
porque aprovecha en gran manera a las almas que a él se encomiendan. Paréceme ha 
algunos años, que cada año en su día le pido una cosa, y siempre la veo cumplida: si va 
algo torcida la petición, él la endereza, para más bien mío. Si fuera persona que tuviera 
autoridad de escribir, de buena gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes 
que ha hecho este glorioso Santo a mí, y a otras personas; mas por no hacer más de lo que 
me mandaron, en muchas cosas seré corta más de lo que quisiera, en otras más larga que 
era menester; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca discreción. Solo pido por 
amor de Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia el gran bien, 
que es encomendarse a este glorioso Patriarca, y tenerte devoción, en especial personas 
de oración, siempre le habían de ser aficionadas. Que no sé como se puede pensar en la 
Reina de los Ángeles, en el tiempo que tanto pasó con el niño Jesús, que no den gracias a 
san José por lo bien que los ayudó en ellos. Quien no hallare, maestro que le enseñe 
oración, tome este glorioso Santo por Maestro. Y no errará en el camino. Plega al señor 



no haya yo errado en atreverme a hablar en él: porque aunque publico serle devota, en los 
servicios, y en imitarle siempre he faltado. Pues él hizo como quien es, en hacer de 
manera que pudiese levantarme, y andar, y no estar tullida; y no como quien soy, en usar 
mal desta merced. 

4. Quien dijera que había tan presto de caer, después de tantos regalos de Dios, después 
de haber comenzado su Majestad a darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban a 
servirle; después de haberme visto casi muerta, y en tan gran peligro de ir condenada; 
después de haberme resucitado alma, y cuerpo, que todos los que me vieron se 
espantaban de verme viva. ¡Qué es esto, Señor mío, en tan peligrosa vida hemos de vivir! 
Que escribiendo esto estoy, y me parece, que con vuestro favor, y por vuestra 
misericordia, podría decir lo que san Pablo, aunque no con esa perfección. Que no vivo 
yo ya, sino que Dios, Criador mío, vivís en mí, según ha algunos años, que a lo que 
puedo entender, me tenéis de vuestra mano, y me veo con deseos, y determinaciones (y 
en alguna manera probado por experiencia en estos años en muchas cosas) de no hacer 
cosa contra vuestra voluntad, por pequeña que sea, aunque, debo hacer hartas ofensas a 
vuestra Majestad sin entenderlo: y también me parece, que no se me ofrecerá cosa por 
vuestro amor, que con gran determinación me deje de poner a ella, y en algunas me 
habéis vos ayudado, para que salga con ellas; y no quiero mundo, ni cosa dél, ni me 
parece me da contento cosa que no salga de vos, y lo demás me parece pesada cruz. Bien 
me puedo engañar, y ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas bien veis vos, mi 
Señor, que a lo que puedo no miento, y con mucha razón, si me habéis de tornar a dejar; 
porque ya sé a lo que llega mi fortaleza, y poca virtud, en no me la estando vos dando 
siempre, y ayudando para que no os deje; y plega a vuestra Majestad, que aun ahora no 
esté dejada de vos, pareciéndome todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos vivir, pues es 
todo tan incierto! Parecíame a mí, Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo a vos; y 
como tantas veces os dejé, no puedo dejar de temer; porque en apartándoos un poco de 
mí, daba con todo en el suelo. Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba yo a vos, 
no me dejastes vos a mí tan del todo, que no me tornase a levantar, con darme vos 
siempre la mano; muchas veces, Señor, no la quería, ni quería entender, como muchas 
veces me llamábades de nuevo, como ahora diré. 

 

CAPÍTULO VII 

Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes que el Señor le había hecho, cuán 
perdida vida comenzó a tener: dice los daños que hay en no ser muy encerrados los 

monasterios de monjas 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, y de vanidad en vanidad, de ocasión 
en ocasión, a meterme tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada mi alma en 
muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular amistad, como es tratar 
de oración, tornarme a llegar a Dios; y ayudome a esto, que, como crecieron los pecados, 
comenzome a faltar el gusto, y regalo en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor 
mío, que me faltaba esto a mí, por faltaros yo a vos. Éste fue el más terrible engaño, que 
el demonio me podía hacer debajo de parecer humildad, que comencé a temer de tener 
oración, de verme tan perdida; y parecíame era mejor andar como los muchos, pues en 



ser ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obligada, y vocalmente, que no tener 
oración mental, y tanto trato con Dios, la que merecía estar con los demonios, y que 
engañaba a la gente; porque en lo exterior tenía buenas apariencias: y ansí no es de culpar 
a la casa donde estaba, porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opinión, 
aunque no de advertencia, fingiendo cristianidad; porque en esto de hipocresía y 
vanagloria, a Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido (que yo entienda) que en 
viéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba con pérdida, y yo 
quedaba con ganancia, y ansí en esto muy poco me ha tentado jamás por ventura si Dios 
permitiera me tentara en esto tan recio como en otras cosas, también cayera; mas su 
Majestad hasta ahora me ha guardado en esto, sea por siempre bendito: antes me pesaba 
mucho, de que me tuviesen en buena opinión, como no sabía lo secreto de mí. Este no me 
tener por tan ruin, venía de que como me veían tan moza, y en tantas oraciones, y 
apartarme muchas veces a soledad a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer 
pintar su imagen en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en él cosas que 
hiciesen devoción, no decir mal, y otras cosas desta suerte, que tenían aparencia de 
virtud; y yo que de vana me sabía estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener 
por estima. Con esto me daban tanta, y más libertad, que a las muy antiguas, y tenían 
gran seguridad de mí; porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por 
agujeros, o paredes, o de noche, nunca me parece lo pudiera acabar conmigo en 
monasterio hablar desta suerte, ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. 
Parecíame a mí (que con advertencia, y de propósito miraba muchas cosas) que poner la 
honra de tantas en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; 
como si fuera bien otras cosas que hacía. A la verdad no iba el mal de tanto acuerdo 
como esto fuera, aunque era mucho. 

2. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en monasterio encerrado; porque 
la libertad que las que eran buenas podían tener con bondad, porque no debían más, que 
no se prometía clausura, para mí que soy ruin hubiérame cierto llevado al infierno, si con 
tantos remedios, y medios el Señor, con muchas particulares mercedes suyas, no me 
hubiera sacado deste peligro: y ansí me parece lo es grandísimo, monasterio de mujeres 
con libertad; y que más me parece es paso para caminar al infierno las que quisiesen ser 
ruines, que remedio para sus flaquezas. Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que 
sirven muy de veras, y con mucha perfección al Señor, que no puede su Majestad dejar 
(según es bueno) de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se guarda toda 
religión, sino de otros que yo sé y he visto. Digo que me hacen gran lástima, que ha 
menester el Señor hacer particulares llamamientos; y no una vez, sino muchas, para que 
se salven, según están autorizadas las Honras y recreaciones del mundo, y tan mal 
entendido a lo que están obligadas, que plega a Dios no tengan por virtud lo que es 
pecado, como muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, 
que es menester el Señor ponga muy de veras en ello su mano. Si los padres tomasen mi 
consejo, ya que no quieran mirar a poner sus hijas a donde vayan camino de salvación, 
sino con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y quieran 
más casarlas muy bajamente; que meterlas en monasterios semejantes, si no son muy bien 
inclinadas; y plega a Dios aproveche, o se las tengan en su casa; porque si quieren ser 
ruines, no se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo descubre el 
Señor; no solo dañan a sí, sino a todas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, 
porque se van por lo que hallan: y es lástima de muchas que se quieren apartar del 



mundo, y pensando que se van a servir al Señor, y apartar de los peligros del mundo, se 
hallan en diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer, ni remediar; que la mocedad, y 
sensualidad, y demonio las convida, e inclina a seguir algunas cosas, que son del mesmo 
mundo. Ve allí que lo tienen por bueno, a manera de decir. Paréceme, como los 
desventurados de los herejes en parte, que se quieren cegar, y hacer entender, que es 
bueno aquello que siguen y que lo creen ansí, sin creerlo; porque dentro de sí tienen 
quien les diga es malo. ¡Oh grandísimo mal! Grandísimo mal de religiosos (no digo ahora 
más mujeres que hombres) a donde no se guarda religión: a donde en un monasterio hay 
dos caminos de virtud, y religión, y falta de religión, y todos casi se andan por igual: 
antes mal dije, no por igual que por nuestros pecados caminase más el más imperfecto, y 
como hay más de él, es más favorecido. Úsase tan poco el de la verdadera religión, que 
más ha de temer el fraile, y la monja que ha de comenzar de veras a seguir del todo su 
llamamiento a los mesmos de su casa, que a todos los demonios. Y más cautela y 
disimulación ha de tener para hablar en la amistad que desea de tener con Dios, que en 
otras amistades, y voluntades que el demonio ordena en los monasterios. Y no sé de qué 
nos espantamos haya tantos males en la Iglesia; pues los que habían de ser los dechados, 
para que todos sacasen virtudes, tienen tan horrada la labor, que el espíritu de los Santos 
pasados dejaron en las religiones. Plega a la Divina Majestad ponga remedio en ello, 
como va que es menester. Amén. 

3. Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me pareciendo, como veía que 
se usaban, que había de venir a mi alma el daño, y distraimiento, que después entendí 
eran semejantes tratos, pareciome, que cosa tan general como es este visitar en muchos 
monasterios, que no me haría a mí más mal que a las otras, que yo veía eran buenas; y no 
miraba que eran muy mejores, y que lo que en mí fue peligro, en otras no le sería tanto; 
que alguno dudo yo lo deje de haber y aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estando 
con una persona, bien al principio del conocerla, quiso el Señor darme a entender, que no 
me convenían aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. 
Representóseme Cristo delante con mucho rigor, dándome a entender lo que de aquello le 
pesaba: vile con los ojos del alma más claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, y 
quedome tan imprimido, que ha esto más de veinte y seis años, me- parece lo tengo 
presente. Yo quedé muy espantada, y turbada, y no quería ver más a con quien estaba. 
Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada, si no era con los ojos del 
cuerpo; y el demonio que me ayudó a que lo creyese ansí, y hacerme entender que era 
imposible, y que se me había antojado, y que podía ser el demonio, y otras cosas desta 
suerte; puesto que siempre me quedaba un parecerme era Dios, y que no era antojo: mas 
como no era mi gusto, yo me hacía a mí mesma desmentir; y yo como no lo osé tratar con 
nadie, y tornó después a hacer gran importunación, asegurándome, que no era mal ver 
persona semejante, ni perdía honra, antes que la ganaba, torné a la mesma conversación, 
y aun en otros tiempos a otras; porque fue muchos años los que tornaba esta recreación 
pestilencial, que no me parecía y a mí, como estaba en ello, tan malo como era, aunque a 
veces claro veía no era bueno; mas ninguna me hizo el distraimiento que esta que digo, 
porque la tuve mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros, y otras personas 
que estaban allí también lo vieron, una cosa a manera de sapo grande, con mucha más 
ligereza que ellos suelen andar: de la parte que él vino, no puedo yo entender pudiese 



haber semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la ha habido; y la operación que 
hizo en mí, me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh 
grandeza de Dios con cuanto cuidado, y piedad me estábades avisando de todas maneras, 
y qué poco me aprovechó a mí! 

5. Tenía allí una monja, que era mi parienta, antigua, y gran sierva de Dios, y de mucha 
religión, ésta también me avisaba algunas veces y no solo no la creía, mas disgustábame 
con ella, y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He dicho esto, para que se 
entienda mi maldad, y la gran bondad de Dios, y cuán merecido tenía el infierno, por tan 
gran ingratitud; y también porque, si el Señor ordenare, y fuere servido, en algún tiempo 
lea esto alguna monja, escarmiente en mí; y les pido yo, por amor de nuestro Señor, 
huyan de semejantes recreaciones. Plega a su Majestad se desengañe alguna por mí, de 
cuantas de engañado, diciéndoles que no era mal, y asegurando tan gran peligro con la 
ceguedad que yo tenía, que de propósito no las quería yo engañar por el mal ejemplo que 
las di (como he dicho) fui causa de hartos males, no pensando hacía tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que supiese valerme a mí, me daba 
grandísimo deseo de aprovechar a los otros: tentación muy ordinaria de los que 
comienzan, aunque a mí me sucedió bien. Como quería tanto a mi padre, deseábale con el 
bien, que me parecía tenía con tener oración, que me parecía que en esta vida no podía 
ser mayor que tener oración; y ansí por rodeos como pude, comencé a procurar con él la 
tuviese. Dile libros para este propósito: como era tan virtuoso, como he dicho, asentose 
también en él este ejercicio, que en cinco, o seis años (me parece sería) estaba tan 
adelante, que yo alababa mucho al Señor, y dábame grandísimo consuelo. Eran 
grandísimos los trabajos que tuvo de muchas maneras; todos los pasaba con grandísima 
conformidad. Iba muchas veces a verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios. Ya 
después que yo andaba tan distraída, y sin tener oración, como veía pensaba, que era la 
que solía, no lo pude sufrir sin desengañarle; porque estuve un año, y más sin tener 
oración, pareciéndome más humildad; y ésta, como después diré, fue la mayor tentación 
que tuve, que por ella me iba a acabar de perder, que con la oración un día ofendía a 
Dios, y tornaba otros a recogerme, y a apartarme más de la ocasión. Como el bendito 
hombre venía con esto, hacíaseme recio verle tan engañado, en que pensase trataba con 
Dios como solía, y díjele: que ya yo tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis 
enfermedades por inconveniente, que aunque sané de aquella tan grande, siempre hasta 
ahora las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de poco acá, no con tanta reciedumbre, 
mas no se quitan de muchas maneras. 

7. En especial tuve veinte años vómitos por las mañanas, que hasta más de medio día me 
acaecía no poder desayunarme; algunas veces más tarde: después acá que frecuento más a 
menudo las comuniones, es a la noche antes que me acueste, con mucha más pena, que 
tengo yo de procurarle con plumas, y otras cosas; porque si lo dejo, es mucho el mal que 
siento y casi nunca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien graves, 
en especial en el corazón; aunque el mal que me tomaba muy contino, es muy de tarde en 
tarde: perlesía recia, y otras enfermedades de calenturas, que solía tener muchas veces, 
me hallo buena ocho años ha. Destos males se me da ya tan poco, que muchas veces me 
huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. Y mi padre me creyó, que era ésta la 
cansa, como él no decía mentira, y ya conforme a lo que yo trataba con él, no la había yo 



de decir. Díjele, porque mejor lo creyese, que bien veía yo, que para esto no había 
disculpa, que harto hacía en poder vivir el coro. Aunque, tampoco era causa bastante para 
dejar cosa, que no son menester fuerzas corporales para ella, sino solo amor, y 
costumbre; que el Señor da siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, que aunque, 
con ocasiones, enfermedad, algunos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja 
de haber otros que hay salud para esto, y en la mesma enfermedad, y ocasiones, es la 
verdadera oración, cuando es alma que ama, en ofrecer aquello, y acordarse, por quien lo 
pasa, y conformarse con ello, y mil cosas que se ofrecen: aquí ejercita el amor, que no es 
por fuerza que ha de haberla, cuando hay tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. 
Con un poquito de cuidado grandes bienes se hallan en el tiempo, que con trabajos el 
Señor nos quita el tiempo de la oración; y ansí los había yo hallado, cuando tenía buena 
conciencia. Mas él con la opinión que tenía de mí, y el amor que me tenía, todo me lo 
creyó; antes me hubo lástima: mas como él estaba ya en tan subido estado no estaba 
después tanto conmigo; sino como me había visto, íbase, que decía era tiempo perdido: 
como yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme poco. No fue solo a él, sino a otras 
algunas personas las que procuró tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, 
como las veía amigas de rezar, las decía cómo ternían meditación, y les aprovechaba, y 
dábales libros; porque este deseo, de que otras sirviesen a Dios, desde que comencé 
oración, como he dicho, lo tenía. Parecíame a mí, que ya que yo no servía al Señor, como 
lo entendía, que no se perdiese lo que me había dado su Majestad a entender, y que le 
sirviesen otros por mí. Digo esto, para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me 
dejaba perder a mí, y procuraba ganar a otros. 

8. En este tiempo dio a mi padre la enfermedad, de que murió, que duró algunos días. 
Fuile yo a curar estando más enferma en el alma, que él en el cuerpo, en muchas 
vanidades, aunque no de manera, que a cuanto entendía estuviese en pecado mortal en 
todo este tiempo más perdido que digo; porque entendiéndolo yo, en ninguna manera lo 
estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le serví algo de los que él había 
pasado en las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba, y con que en faltarme él, me 
faltaba todo el bien, y regalo, porque en mi ser me le hacía: tuve tan gran ánimo para no 
le mostrar pena, y estar hasta que murió como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se 
arrancaba mi alma, cuando veía acabar su vida, porque le quería mucho. Fue cosa para 
alabar al Señor la muerte que murió, y la gana que tenía de morirse, los consejos que nos 
daba después de haber recibido la Extrema Unción, el encargarnos le encomendásemos a 
Dios, y le pidiésemos misericordia para él, y que siempre le sirviésemos, que mirásemos 
se acababa todo; y con lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haberle servido, 
que quisiera ser mi fraile, digo, haber sido de los más estrechos que hubiera. Tengo por 
muy cierto, que quince días antes le dio el Señor a entender no había de vivir; porque 
antes destos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después con tener mucha mejoría, y 
decirlo los médicos, ningún caso hacía dellos, sino entendía en ordenar su alma. Fue su 
principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que jamás se le quitaba: algunas veces 
le apretaba tanto, que le congojaba mucho. Díjele yo, que pues era tan devoto de cuando 
el Señor llevaba la Cruz a cuestas, que pensase su Majestad le quería dar a sentir algo de 
lo que había pasado con aquel dolor. Consolose tanto, que me parece nunca más le oí 
quejar. Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le tornó el Señor tan 
entero, que nos espantábamos; y le tuvo hasta que a la mitad del credo, diciéndole él 
mesmo, espiró. Quedó como un ángel; y ansí me parecía a mí lo era él, a manera de decir, 



en alma, y disposición, que la tenía muy buena. No sé para qué he dicho esto, si no es 
para culpar más mis ruindades, después de haber visto tal muerte, y entender tal vida, que 
por parecerme en algo a tal padre la había yo de mejorar. Decía su confesor, que era 
dominico, muy gran letrado, que no dudaba, de que se iba derecho al cielo; porque había 
algunos años que le confesaba, y loaba su limpieza de conciencia. 

9. Este padre dominico, que era muy bueno, y temeroso de Dios, me hizo harto provecho, 
porque me confesé con él, y tomó hacer bien a mi alma con cuidado, y hacerme entender 
la perdición que traía. Hacíame comulgar de quince a quince días, y poco a poco 
comenzándole a tratar, tratéle de mi oración. Díjome, que no la dejase, que en ninguna 
manera me podía hacer sino provecho. Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de 
las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida trabajosísima, porque en la oración 
entendía más mis faltas. Por una parte me llamaba Dios, por otra yo seguía al mundo. 
Dábanme gran contento todas las cosas de Dios. Teníanme, atada las del mundo. Parece, 
que quería concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno de otro, como es vida 
espiritual, y contentos, y gustos, y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y ansí no me podía encerrar 
dentro de mí, que era todo el modo de proceder que llevaba en la oración, sin encerrar 
conmigo mil vanidades. Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto, que sujeto bastó a 
sufrir, que no dejase lo uno, u lo otro; bien sé, que dejar la oración, no era ya en mi mano, 
porque me tenía con las suyas, el que me quería para hacerme mayores mercedes. 

10. ¡Oh válame Dios!, ¡si hubiera de decir las ocasiones que en estos años Dios me 
quitaba, y como me tornaba yo a meter en ellas, y de los peligros de perder del todo el 
crédito que me libró! yo a hacer obras para descubrir la que era, y el Señor en cubrir los 
males, y descubrir alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla grande, en los ojos de todos, 
de manera que siempre me tenían en mucho; porque, aunque algunas veces se traslucían 
mis vanidades, como veían otras cosas que les parecían buenas, no lo creían; y era que 
había ya visto el Sabidor de todas las cosas, que era menester ansí, para que en las que 
después de hablado de su servicio, me diesen algún crédito: y miraba su soberana 
largueza, no los grandes pecados, sino los deseos que muchas veces tenía de servirle, y la 
pena por no tener fortaleza en mí para ponerlo por obra. 

11. ¡Oh Señor de mi alma!, ¡cómo podré encarecer las mercedes que en estos años me 
hicistes! ¡Y como en el tiempo que yo más os ofendía, en breve me disponíades con un 
grandísimo arrepentimiento, para que gustase de vuestros regalos, y mercedes! A la 
verdad tomábades, Rey mío, el más delicado, y penoso castigo por mucho, que para mí 
podía ser, como quien, bien entendía, lo que me había de ser más penoso. Con regalos 
grandes castigábades mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque sería bien, que 
estuviese desatinada, tornando a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud, y maldad. Era 
tan más penoso para mi condición recibir mercedes, cuando había caído en graves culpas, 
que recibir castigos; que una dellas me parece cierto, me deshacía, y confundía más, y 
fatigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos harto juntos; porque lo postrero 
veía lo merecía, y parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, según 
ellos eran muchos: mas verme recibir de nuevo mercedes, pagando tan mal las recibidas, 
es un género de tormento para mí terrible; y creo para todos los que tuvieren algún 
conocimiento, o amor de Dios; y esto por una condición virtuosa lo podemos acá sacar. 



Aquí eran mis lágrimas, y mi enojo de ver lo que sentía, y viéndome de suerte, que estaba 
en víspera de tornar a caer: aunque mis determinaciones, y deseos entonces, por aquel 
rato digo, estaban firmes. Gran mal es una alma sola entre tantos peligros: paréceme a mí, 
que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me ayudara a no tornar a caer, siquiera 
por venganza, ya que no la tenía de Dios. 

12. Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, en especial al principio, procuren 
amistad, y trato con otras personas que traten de lo mesmo: es cosa importantísima, 
aunque no sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones, cuanto más, que hay muchas 
más ganancias. Y no sé yo porque, pues de voluntades humanas, aunque no sean muy 
buenas, se procuran amigos con quien descansar, para más gozar de contar aquellos 
placeres vanos, se ha de permitir, que quien comenzare de veras a amar a Dios, y a 
servirle, deje de tratar con algunas personas sus placeres, y trabajos, que de todo tienen 
los que tienen oración. Porque si es verdad el amistad que quiere tener con su Majestad, 
no hay a miedo de vanagloria y cuando el primer movimiento le acometa, saldrá dello 
con mérito y creo, que el que tratando con esta intención lo tratare, que aprovechara a sí, 
y a los que le oyeren, y saldrá más enseñado, ansí en entender, como en enseñar a sus 
amigos. El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la terná en oír misa con 
devoción, si le ven, y en hacer otras cosas, que so pena de no ser cristiano las ha de hacer, 
y no se han de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo esto para almas 
que no están fortalecidas en virtud, como tienen tantos contrarios, amigos para incitar al 
mal, que no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado deste ardid, como 
cosa que muy mucho le importa, que se escondan tanto de que se entienda, que de veras 
quieren procurar amar, y contentar a Dios; como ha incitado se descubran otras 
voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que ya parece se toma por gala, y se 
publican las ofensas, que en este caso se hacen a Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced lo rompa; y si no lo son, le suplico 
ayude a mi simpleza, con añadir aquí mucho; porque andan ya las cosas del servicio de 
Dios tan flacas, que es menester hacerse espaldas unos a otros, los que le sirven, para ir 
adelante, según se tiene por bueno andar en las vanidades, y contentos del mundo; y para 
éstos hay pocos ojos: y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren, que es 
menester buscar compañía para defenderse, hasta que ya estén fuertes en no les pesar de 
padecer; y si no veranse en mucho aprieto. Paréceme, que por esto debían usar algunos 
santos, irse a los desiertos; y es un género de humildad no fiar de sí, sino creer, que para 
aquellos con quien conversa, te ayudará Dios: y crece la caridad con ser comunicada, y 
hay mil bienes, que no los osaría decir, si no tuviese gran experiencia de lo mucho que va 
en esto. Verdad es, que yo soy más flaca, y ruin que todos los nacidos, mas creo no 
perderá quien humillándose, aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto a quien 
tiene por experiencia. De mí sé decir, que si el Señor no me descubriera esta verdad, y 
diera medios, para que yo muy ordinario tratara con personas que tienen oración, que 
cayendo, y levantando iba a dar de ojos en el infierno; porque para caer había muchos 
amigos, que me ayudasen: para levantarme hallábame tan sola, que ahora me espanto, 
como no estaba caída: y alabo la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la 
mano: sea bendito para siempre jamás. Amén. 

 



CAPÍTULO VIII 

Trata del gran bien que se hizo, no se apartar del todo de la oración, para no perder el 
alma; y cuán excelente remedio es para ganar lo perdido. Persuade a que todos la 

tengan. Dice como es tan gran ganancia, y que aunque la tornen a dejar, es gran bien 
usar algún tiempo de tan gran bien 

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, que bien veo no dará a nadie 
gusto ver cosa tan ruin, que cierto querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver 
una alma tan pertinaz, e ingrata, con quien tantas mercedes le ha hecho; y quisiera tener 
licencia para decir las muchas veces, que en este tiempo falté a Dios, por no estar 
arrimada a esta fuerte columna de la oración. Pasé este mar tempestuoso casi veinte años 
con estas caídas, y con levantarme, y mal, pues tornaba a caer; y en vida tan baja de 
perfección, que ningún caso casi hacía de pecados veniales, y los mortales aunque los 
tenía no como había de ser, pues no me apartaba de los peligros: sé decir, que es una de 
las vidas penosas, que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios, ni traía 
contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos del mundo, y a acordarme lo que 
debía a Dios era con pena: cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me 
desasosegaban; ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo un mes la pude cuanto más 
tantos años. Con todo veo clavo la gran misericordia que el Señor hizo conmigo, ya que 
había de tratar en el mundo, que tuviese ánimo para tener oración: digo ánimo, porque no 
sé yo para qué cosa de cuantas hay en él, es menester mayor, que tratar traición al rey, y 
saber que lo sabe, y nunca se le quitar de delante. Porque puesto que siempre estamos 
delante de Dios, paréceme a mí es de otra manera los que tratan de oración; porque están 
viendo que los mira: que los demás podrá ser estén algunos, días que aún no se acuerden 
que los ve Dios. Verdad es, que en estos años hubo muchos meses, y creo alguna vez año, 
que me guardaba de ofender al Señor, y me daba, mucho a la oración, y hacía algunas, y 
hartas diligencias para no le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo dicho con 
toda verdad, trato ahora esto. Mas acuerdáseme poco destos días buenos, y ansí debían 
ser pocos, y muchos de los ruines: ratos grandes de oración pocos días se pasaban sin 
tenerlos, sino era estar muy mala o muy ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor con 
Dios: procuraba, que las personas que trataban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo al 
Señor, hablaba muchas veces en él. Ansí que si no fue el año que tengo dicho, en veinte y 
ocho años que ha que comencé oración, mas de los diez y ocho pasé, esta batalla, y 
contienda de tratar con Dios, y con el mundo. Los demás que ahora me quedan por decir, 
mudose la causa de la guerra, aunque no ha sido pequeña; mas con estar, a lo que pienso, 
en servicio de Dios, y conocimiento de la vanidad, que es el mundo, todo ha sido suave, 
como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado esto, es (como he ya dicho) para que se vea la 
misericordia de Dios, y mi ingratitud; y lo otro, para que se entienda el gran bien que 
hace Dios a un alma, que la dispone para tener oración con voluntad, aunque no esté tan 
dispuesta como es menester, y como si en ella persevera, por pecados, y tentaciones, y 
caídas de mil maneras que ponga el demonio, en fin tengo por cierto, la saca el Señor a 
puerto de salvación, como (a lo que ahora parece) me ha sacado a mí: plega a su 
Majestad, no me torne yo a perder. El bien que tiene, quien se ejercita en oración, hay 
muchos santos, y buenos, que lo han escrito, digo oración mental, gloria sea a Dios por 



ello cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es, que por males que haga quien la ha 
comenzado, no la deje; pues es el medio por donde puede tornarse, a remediar, y sin ella 
será muy más dificultoso: y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a dejarla por 
humildad, crea que no pueden faltar sus palabras; que en arrepintiéndonos de veras, y 
determinándose a no le ofender, se torna a la amistad que estaba, y a hacer las mercedes 
que antes hacía, y a las veces mucho más, si el arrepentimiento lo merece: y quien no la 
ha comenzado, por amor del Señor le ruego yo, no carezca de tanto bien. No hay aquí de 
que temer, sino que desear; porque cuando no fuere delante, y se esforzare a ser perfecto, 
que merezca los gustos, y regalos, que a éstos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el 
camino para el cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le 
tonto por amigo, que no se lo pagase: porque no es otra cosa oración mental, a mi 
parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos 
nos ama. Y si vos aun no le amáis, porque para ser verdadero el amor, y que dure la 
amistad, hanse de encontrar las condiciones, y la del Señor ya se sabe que no puede tener 
falta; la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podéis acabar con sus de amarle tanto, 
porque no es de vuestra condición; mas viendo lo mucho que os va en tener su amistad, y 
lo mucho que os ama, pasad por esta pena de estar mucho con quien es tan diferente de 
vos. 

4. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo, y me veo desta suerte! ¡Oh 
regalo de los ángeles, que toda me querría cuando esto veo deshacer en amaros!, ¡cuán 
cierto es sufrir vos a quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh que buen amigo hacéis, 
Señor mío, cómo lo vais regalando, y sufriendo, y esperáis, a que se haga a vuestra 
condición, y tan de mientras lo sufrís vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos 
que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo que os ha ofendido. He visto 
esto claro por mí, y no veo, Criador mío, por qué todo el mundo no se procure llegar a 
vos por esta particular amistad. Los malos, que no son de vuestra condición, se deben 
llegar para que nos hagáis buenos, con que os sufran estéis con ellos si quiera dos horas 
cada día, aunque ellos no estén con vos, sino con mil revueltas de cuidados, y 
pensamientos del mundo, como yo hacía. Por esta fuerza, que se hacen al querer estar en 
tan buena compañía miráis (que en esto a los principios no pueden más, ni después 
algunas veces) forzáis vos, Señor, a los demonios, para que no los acometan, y que cada 
día tengan menos fuerza contra ellos, y dáisela a ellos para vencer. Si, que no matáis a 
nadie, vida de todas las vidas de los que se han de vos, y de los que, os quieren por 
amigo, sino sustentar la vida del cuerpo con más salud, y daisla al alma. 

5. No entiendo esto: ¿qué temen los que temen comenzar oración mental? Ni sé de qué 
han miedo. Bien hace de ponerle el demonio, para hacernos él de verdad mal; si con 
miedos me hace, no piense en lo que he ofendido a Dios, y en lo mucho que le debo, y en 
que hay infierno, y hay gloria y en los grandes trabajos, y dolores que pasó por mí. Ésta 
fue toda mi oración, y ha sido cuanto anduve en estos peligros; y aquí era mi pensar 
cuando podía, y muy muchas veces algunos años tenía más cuenta con desear se acabase 
la hora que tenía por mí de estar, y escuchar cuando daba el reloj, que no en unas cosas 
buenas: y hartas veces no sé qué penitencia grave se me pusiera delante, que no la 



acometiera de mejor gana, que recogerme a tener oración. Y es cierto, que era tan 
incomportable la fuerza que el demonio me hacía, o mi ruin costumbre, que no fuese a la 
oración, y la tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme 
de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, se ha visto me le dio Dios harto más 
que de mujer, sino que le he empleado mal) para forzarme y en fin me ayudaba el Señor. 
Y después que me había hecho esta fuerza, me hallaba con más quietud, y regalo, que 
algunas veces que tenía deseo de rezar. Pues si a cosa tan ruin como yo, tanto tiempo 
sufrió el Señor, y se ve claro, que por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué persona 
por mala que sea podrá temer? Porque por mucho que lo sea, no lo será tantos años 
después de haber recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar, pues a 
mí tanto me sufrió, solo porque deseaba, y procuraba algún lugar, y tiempo, para que 
estuviese conmigo, y esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacía, o me 
la hacía el mesmo Señor? Pues si a los que no le sirven, sino que le ofenden, les está 
también la oración, y les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con verdad daño que 
pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla; los que sirven a Dios, y le quieren servir, 
¿por qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con más trabajo los trabajos de la 
vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar a Dios la puerta, para que en ella no les dé 
contento. ¡Cierto los he lástima, que a su costa sirven a Dios! Porque a los que tratan la 
oración, el mesmo Señor les hace la costa; pues por un poco de trabajo da gusto, para que 
con él se pasen los trabajos. Porque destos gustos, que el Señor da a los que perseveran 
en la oración se tratará mucho, no digo aquí nada: solo digo, que para estas mercedes tan 
grandes, que me ha hecho a mí, es la puerta la oración; cerrada está, no sé como las hará; 
porque aunque quiera entrar a regalarse con un alma, y regalarla, no hay por dónde, que 
la quiere sola, y limpia, y con gana de recibirlas. Si le ponemos muchos tropiezos, y no 
ponemos nada en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros, y queremos nos haga Dios 
grandes mercedes? 

6. Para que vean su misericordia, y el gran bien que fue para mí no haber dejado la 
oración, y lección, diré aquí, pues va tanto en entender, la batería que da el demonio un 
alma para ganarla, y el artificio, y misericordia con que el Señor procura tornarla a sí, y 
se guarden de los peligros, que yo no me guardé. Y sobre todo por amor de nuestro 
Señor, y por el gran amor con que anda granjeando tornarnos a sí, pido yo, se guarden de 
las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que fiar, donde tantos enemigos nos 
combaten, y tantas flaquezas hay en nosotros para defendernos. Quisiera yo saber figurar 
la captividad que en estos tiempos traía mi alma, porque bien entendía yo, que lo estaba, 
y no acababa de entender en qué, ni podía creer del todo, que lo que los confesores no me 
agravaban tanto, fuese tan malo, como yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo a 
él con escrúpulo, que aunque tuviese subida contemplación, no me eran inconveniente 
semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la postre, que yo iba con el favor de Dios 
apartándome más de los peligros grandes, mas no me quitaba del todo de la ocasión. 
Como me veían con buenos deseos, y ocupación de oración, parecíales hacía mucho; más 
entendía mi alma que no era hacer lo que era obligada por quien debía tanto: lástima la 
tengo ahora de lo mucho que pasó, y el poco socorro que de ninguna parte tenía, sino de 
Dios, y la mucha salida que le daban para sus pasatiempos, y contentos, con decir eran 
lícitos. Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y era aficionadísima a ellos, de 
manera que si veía alguno predicar con espíritu, y bien, un amor particular le cobraba sin 
procurarlo yo, que no sé quién me le ponía: casi nunca me parecía tan mal sermón, que 



no lo oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le oían, no predicase bien. Si era 
bueno, érame muy particular recreación. De hablar de Dios, o oír dél, casi nunca me 
cansaba: esto después que comencé oración. Por un cabo tenía gran consuelo en los 
sermones, por otro me atormentaba; porque allí entendía yo, que no era la que había de 
ser con mucha parte. Suplicaba el Señor me ayudase; más debía faltar, a lo que ahora me 
parece, de no poner en todo la confianza en su Majestad, y perderla de todo punto de mí. 
Buscaba remedio; hacía diligencias; más no debía entender, que todo aprovecha poco, si 
quitada de todo punto la confianza de nosotros, no la ponemos en Dios. Deseaba vivir, 
que bien entendía que no vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte, y no había 
quien me diese vida, y no la podía yo tomar; y quien me la podía dar, tenía razón de no 
socorrerme, pues tantas veces me había tornado a sí, y yo dejádole. 

 

CAPÍTULO IX 

Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su alma y darle luz en tan grandes 
tinieblas, y a fortalecer sus virtudes para no ofenderle 

1. Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, no la dejaban descansar las ruines 
costumbres que tenía. Acaeciome, que entrando un día en el oratorio, vi una imagen que 
habían traído allí a guardar, que se había buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. 
Era de Cristo muy llagado, y tan devota, que en mirándola, toda me turbó de verle tal; 
porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue tanto lo que sentí, de lo mal que 
había agradecido aquellas llagas, que el corazón me parece se me partía; y arrojéme cabe 
él con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una 
vez, para no ofenderle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y muy muchas veces pensaba en su 
conversión, en especial cuando comulgaba; que como sabía estaba allí cierto el Señor 
dentro de mí, poníame a sus pies, pareciéndome, no eran de desechar mis lágrimas; y no 
sabía lo que decía, que harto hacía quien por sí me las consentía derramar, pues tan presto 
se me olvidaba aquel sentimiento encomendábame, a aquella gloriosa santa, para que me 
alcanzase perdón. 

3. Mas esta postrera vez desta imagen que digo, me parece me aprovechó más; porque 
estaba ya muy desconfiada de mí, y ponía toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije 
entonces, que no me había de levantar de allí, hasta que luciese lo que le suplicaba. Creo 
cierto me aprovechó, porque fui mejorando mucho desde entonces. Tenía este modo de 
oración, que como no podía discurrir con el entendimiento, procuraba representar a Cristo 
dentro de mí, y hallábame mejor a mi parecer, en las partes a donde le veía más solo. 
Parecíame a mí, que estando solo, y afligido, como persona necesitada, me había de 
admitir a mí. Destas simplicidades tenía muchas, en especial me hallaba muy bien en la 
oración del huerto; allí era mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor, y aflicción que allí 
había tenido: si podía, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuérdome, que 
jamás osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis pecados tan graves. 
Estábame allí lo más que me dejaban mis pensamientos con él, porque eran muchos los 
que me atormentaban. Muchos años las más noches, antes que me durmiese, cuando para 



dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la oración del 
huerto, aun desde que no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos perdones: y 
tengo para mí, que por aquí ganó muy mucho mi alma; porque comencé a tener oración, 
sin saber qué era y ya la costumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar 
de santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando a lo que decía del tormento, que me daban los pensamientos; esto tiene 
este modo de proceder sin discurso de entendimiento, que el alma ha de estar muy 
ganada, o perdida: digo perdida la consideración; en aprovechando, aprovechan mucho, 
porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy a su costa, salvo a personas que quiere el 
Señor muy en breve llegarlas a oración de quietud, que yo conozco algunas: para las que 
van por aquí, es bueno un libro para presto recogerse. Aprovechábame a mí también ver 
campos, agua, flores: en estas cosas hallaba yo memoria del Criador; digo, que me 
despertaban, y recogían, y servían de libro, ven mi ingratitud, y pecados. En cosas del 
cielo, ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero, que jamás por jamás las 
pude imaginar, hasta que por otro modo el Señor me las representó. 

5. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento representar cosas, que si no era lo 
que veía, no me aprovechaba nada de mi imaginación; como hacen otras personas, que 
pueden hacer representaciones a donde se recogen. Yo solo podía pensar en Cristo como 
hombre; mas es ansí, que jamás lo pude representar en mí, por más que leía su 
hermosura, y veía imágenes, sino como quien está ciego o a escuras, que aunque habla 
con alguna persona, y ve que está con ella, porque sabe cierto, que está allí, digo que 
entiende, y cree que está allí, más no la ve. Desta manera me acaecía a mí, cuando 
pensaba en nuestro Señor. A esta cansa era tan amiga de imágenes. Desventurados de los 
que por su culpa pierden este bien: bien parece, que no aman al Señor, porque si te 
amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun da contento ver el de quien se quiere 
bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones de san Agustín, que parece el Señor lo 
ordenó, porque yo no las procuré, ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada a san 
Agustín, porque el monasterio a donde estuve seglar era de su Orden; y también por 
haber sido pecador, que de los Santos, que después de serlo el Señor tornó a sí, hallaba yo 
mucho consuelo, pareciéndome en ellos había de hallar ayuda; y que como los había el 
Señor perdonado, podía hacer a mí: salvo, que una cosa me desconsolaba, como he dicho, 
que a ellos solo una vez los había el Señor llamado, y no tornaban a caer, y a mí eran ya 
tantas, que esto me fatigaba; mas considerando en el amor que me tenía, tornaba a 
animarme que de su misericordia jamás desconfié, de mí muchas veces. 

7. ¡Oh válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre, que tuvo mi alma, con tener tantas 
ayudas de Dios! Háceme estar temerosa lo poco que podía conmigo, y cuán atada me 
veía, para no me determinar a darme del todo a Dios. Como comencé a leer las 
Confesiones, paréceme me veía yo allí; comencé a encomendarme mucho a este glorioso 
santo. Cuando llegué a su conversión, y leí, como oyó aquella voz en el huerto, no me 
parece sino que el Señor me la dio a mí, según sintió fin corazón: estuve por gran rato 
que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma con gran aflicción, y fatiga. ¡Oh qué 
sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que había de tener de ser señora, y qué 
de tormentos padece! yo me admiro ahora, cómo podía vivir en tanto tormento, sea Dios 



alabado, que me dio vida para salir de muerte tan mortal: paréceme, que ganó grandes 
fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que debía oír mis clamores, y haber lástima de 
tantas lágrimas. 

8. Comenzome a crecer la afición de estar más tiempo con él, y a quitarme de los ojos las 
ocasiones, porque quitadas, luego me volvía a amar a su Majestad; que bien entendía yo a 
mi parecer le amaba, mas no entendía, en qué está el amar de veras a Dios, cómo lo había 
de entender. No me parece acababa yo de disponerme a quererlo servir, cuando su 
Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece, sino que lo que otros procuran con 
gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor conmigo, que yo lo quisiese recibir, que era ya 
en estos postreros años, darme gustos, y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura de 
devoción, jamás a ello me atreví, solo le pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y 
me perdonase mis grandes pecados. Como los veía tan grandes, aun desear regalos, ni 
gusto, nunca de advertencia osaba: harto me parece hacía su piedad, y con verdad hacía 
mucha misericordia conmigo, en consentirme delante de sí, y traerme a su presencia, que 
veía yo, si tanto él no lo procurara, no viniera. Solo una vez en mi vida me acuerdo 
pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y como advertí lo que hacía, quedé tan 
confusa, que la mesma fatiga de verme tan poco humilde, me dio lo que me había 
atrevido a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirlo, mas parecíame a mí, que lo es a los que 
están dispuestos, con haber procurado lo que es verdadera devoción con todas sus 
fuerzas, que es no ofender a Dios; y estar dispuestos, y determinados para todo bien. 
Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues no alcanzaba con 
ellas lo que deseaba. Pues con todo creo me valieron; porque como digo, en especial 
después destas veces de tan gran compunción dellas, y fatiga de mi corazón, comencé 
más a darme a oración, y a tratar menos en cosas que me dañasen, aunque aún no las 
dejaba del todo, sino como digo, fueme ayudando Dios a desviarme, como no estaba su 
Majestad esperando sino algún aparejo en mí, fueron creciendo las mercedes espirituales 
de la manera que diré. Cosa no usada darlas el Señor, sino a los que están en más 
limpieza de conciencia. 

 

CAPÍTULO X 

Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en la oración, y en lo que nos 
podemos nosotros ayudar, y lo mucho que importa que entendamos las mercedes, que el 

Señor nos hace. Pide a quien esto envía, que de aquí adelante sea secreto lo que 
escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes que le hace el Señor 

1. Tenía yo algunas veces, como he dicho, (aunque con mucha brevedad pasaba) 
comienzo de lo que ahora diré. Acaecíame en esta representación que hacía de ponerme 
cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un 
sentimiento de la presencia de Dios, que en ninguna manera podía dudar, que estaba 
dentro de mí, yo toda engolfada en él. Esto no era manera de visión; creo lo llaman 
mística teología: suspende el alma de suerte, que toda parecía estar fuera de sí. Ama la 
voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre a mi 
parecer, más no se pierde; mas como digo no obra, sino está como espantado de lo mucho 



que entiende; porque quiere Dios entienda, que de aquello que su Majestad le representa, 
ninguna cosa entiende. 

2. Primero había tenido muy contino una ternura, que en parte algo de ella me parece se 
puede procurar: un regalo, que ni bien es todo sensual, ni bien espiritual, todo es dado de 
Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con considerar nuestra bajeza, y 
la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, su Pasión con tan 
graves dolores, su vida tan afligida, en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo que 
nos ama; otras muchas cosas, que quien con cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas 
veces en ellas, aunque no ande con mucha advertencia: si con esto hay algún amor, 
regálase el alma, enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece las 
sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace, para no poder nosotros resistirlas. 
Parece nos paga su majestad aquel cuidadito con un don tan grande, como es el consuelo 
que da a un alma, ver que llora por tan gran Señor; y no me espanto, que le sobra la 
razón, de consolarse. Regálase allí, huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparición, que ahora se me ofrece; que son estos gozos de 
oración, como deben ser los que están en el cielo, que como no han visto más de lo que el 
Señor conforme a lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno 
está contento con el lugar en que está, con haber tan grandísima diferencia de gozar a 
gozar en el cielo, mucho más que acá hay de unos gozos espirituales a otros, que es 
grandísima. Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando Dios lo hace esta 
merced, ya casi le parece no hay más que desear, y se da por bien pagada do todo cuanto 
ha servido; y sóbrale la razón, que una lágrima destas, que como digo, casi nos las 
procuramos (aunque sin Dios no se hace cosa) no me parece a mí, que con todos los 
trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho con ellas; ¿y qué más 
ganancia, que tener algún testimonio, que contentamos a Dios? Ansí que quien aquí 
llegare, alábele mucho, conózcase por muy deudor; porque ya parece le quiere para su 
casa, y escogido para su reino, si no torna atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay de que pienso tratar, que les parece humildad, no 
entender que el Señor les va dando dones. Entendamos bien, bien como ello es, que nos 
los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a su Majestad; porque si 
no conocemos qué recibimos, no nos despertaremos a amar: y es cosa muy cierta, que 
mientras más vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento 
nos viene, y aun más verdadera humildad: lo demás es acobardar el ánimo a parecer que 
no es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Señor a dárselos, comienza él a 
atemorizarse con miedo de vanagloria. Creamos, que quien nos da los bienes, nos dará 
gracia, para que en comenzando el demonio a tentar en este caso, le entendamos, y 
fortaleza para resistirle; digo, si andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo 
contentar solo a él, y no a los hombres. Es cosa muy clara, que amamos más a una 
persona, cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues, si es lícito, y 
tan meritorio, que siempre tengamos memoria, que tenemos de Dios el ser, y que nos crió 
de no nada, que nos sustenta, y todos los demás beneficios de su muerte, y trabajos, que 
mucho antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los que ahora viven; ¿por 
qué no será lícito, que entienda yo, vea, y considere muchas veces, que solía hablar en 
vanidades, y que ahora me ha dado el Señor, que no querría sino hablar en él? He aquí 



una joya, que acordándonos, que es dada, y ya la poseemos, forzado convida a amar, que 
es todo el bien de la oración fundada sobre humildad. ¿Pues qué será, cuando vean en su 
poder otras joyas más preciosas, como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de 
menosprecio del mundo, aun de sí mesmo? Está claro, que se han de tener por más 
deudores, y más obligados a servir, y entender que no teníamos nada desto, y a conocer la 
largueza del Señor, que a un alma tan ruin, y pobre, y de ningún merecimiento, como la 
mía, que bastaba la primer joya destas, y sobraba para mí, quiso hacerme con más 
riquezas que yo supiera desear. Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y 
procurar no ser ingratos; porque con esa condición las da el Señor, que si no usamos bien 
del tesoro, y del gran estado en que nos pone, nos lo tornará a tomar, y quedarnos hemos 
muy más pobres, y dará su Majestad las joyas a quien luzga, y aproveche con ellas a sí, y 
a los otros. ¿Pues cómo aprovechará, y gastará con largueza, el que no entiende que está 
rico? Es imposible conforme a nuestra naturaleza, a mi parecer, tener ánimo para cosas 
grandes, quien no entiende está favorecido de Dios; porque somos tan miserables, y tan 
inclinados a cosas de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá del lecho con gran 
desasimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá: porque con estos 
dones, es a donde el Señor nos da la fortaleza, que por nuestros pecados nosotros 
perdimos. Y mal deseará se descontenten todos dél, y le aborrezcan, y todas las demás 
virtudes grandes que tienen los perfectos, si no tiene alguna prenda del amor, que Dios le 
tiene, y juntamente fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que 
presente vemos; y ansí estos mesmos favores son los que despiertan la fe, y la fortalecen. 
Ya puede ser, que yo como soy tan ruin juzgo por mí, que otros habrá que no hayan 
menester más de la verdad de la fe, para hacer obras muy perfectas, que yo como 
miserable, todo le he habido menester. 

5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por mí, como me lo mandan; y si no fuere 
bien, romperalo a quien lo envío, que sabrá mejor entender lo que va mal, que a quien 
suplico por amor del Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida, y pecados, lo 
publiquen, desde ahora doy licencia, y a todos mis confesores, que ansí lo es a quien esto 
va; y si quisieren luego en mi vida; porque no engañe más al mundo, que piensan hay en 
mí algún bien; y cierto, cierto con verdad digo a lo que ahora entiendo de mí, que me dará 
gran consuelo. Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si a alguien lo 
mostraren, digan quien es por quien pasó, ni quien lo escribió, que por esto no me 
nombro, ni a nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que pueda por no ser conocida, y ansí 
lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas, y graves para autorizar alguna 
cosa buena, si el Señor me diere gracia para decirla; que si lo fuere, será suya, y no mía 
por ser yo sin letras, y buena vida, ni ser informada de letrado, ni de persona ninguna 
(porque solos los que me lo mandan escribir, saben que lo escribo, y al presente no están 
aquí, y casi hurtando el tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar, por estar en casa 
pobre, y con hartas ocupaciones: ansí aunque el Señor me diera más habilidad, y 
memoria, que aun con ésta pudiérame aprovechar de lo que he oído, y leído, mas es 
poquísima la que tengo) ansí que si algo bueno dijere, lo quiere el Señor para algún bien; 
lo que fuere malo, será de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno, ni para lo otro, 
ningún provecho tiene decir mi nombre: en vida está claro qué no se ha de decir de lo 
bueno; y en muerte no hay para qué, sino para que pierda autoridad el bien, y no le dar 
ningún crédito, por ser dicho de persona tan baja, y tan ruin; y por pensar y vuesa merced 
hará esto, que por amor del Señor le pido, y los demás que lo han de ver, escribo con 



libertad: de otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que para 
esto ninguno tengo; para lo demás basta ser mujer, para caérseme las alas, cuanto más 
mujer, y ruin. Y ansí lo que fuere más de decir simplemente el discurso de mi vida, torne 
vuesa merced para sí, pues tanto me ha importunado escriba alguna declaración de las 
mercedes que me hace Dios en la oración, si fuere conforme a las verdades de nuestra 
santa fe católica si no vuesa merced lo queme luego, que yo a esto me sujeto: y diré lo 
que pasa por mí, para que cuando sea conforme a esto podrá hacer a vuesa merced algún 
provecho; y si no desengañara mi alma, para que para que no gane el demonio a donde 
me parece gano yo; que ya sabe el Señor (como después diré) que siempre he procurado 
buscar quien que dé luz. 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será bien escuro para quien no 
tuviere experiencia. Algunos impedimentos diré, que a mi entender lo son para ir 
adelante, en este camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que el Señor me ha 
enseñado por experiencia, y después tratádolo yo con grandes letrados, y personas 
espirituales de muchos años, y ven que en solos veinte y siete os que ha que tengo 
oración, me ha dado su Majestad la experiencia, con andar en tantos tropiezos, y tan mal 
este camino, que a otros en cuarenta y siete, ven treinta y siete, que con penitencia, y 
siempre virtud han caminado por él. Sea bendito por todo, y sírvase de mí, por quien su 
Majestad es, que quien sabe mi Señor, que no pretendo otra cosa en esto, sato que sea 
alabado, y engrandecido un poquito, de ver, que en un muladar tan sucio, y de mal olor, 
hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a su Majestad, que por mi culpa no las torne yo 
a arrancar, y se torne a ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor, le pida vuesa 
merced pues sabe la que soy con más claridad, que aquí me lo ha dejado decir. 

 

CAPÍTULO XI 

Dice en qué está la falla de no amar a Dios con perfección en breve tiempo: comienza a 
declarar, por una comparación que pone, cuatro grados de oración: va tratando aquí del 
primero: es muy provechoso para los que comienzan, y para los que no tienen gustos en 

la oración 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del amor (que no me parece 
otra cosa determinarnos a seguir por este camino de acción, al que tanto nos amó) es una 
dignidad tan grande, que me regalo extrañamente en pensar en ella; porque el temor 
servil luego va fuera, si en este primer estado vamos como hemos de ir. ¡Oh señor de mi 
alma, y bien mío!, ¿por qué no quisistes, que en determinándose un alma a amaros, con 
hacer lo que puede en dejarlo todo, para mejor se emplear en este amor de Dios, luego 
gozase de subir a tener este amor perfecto? Mal he dicho; había de decir, y quejarme, 
porque no queremos nosotros, pues toda la falta nuestra es, en no gozar luego de tan gran 
dignidad, pues en llegando a tener con perfección este verdadero amor de Dios, trae 
consigo todos los bienes. Somos tan caros, y tan tardíos de darnos del todo a Dios, que 
como su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos 
de disponernos. Bien veo, que no le hay, con que se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos, en no nos asir a cosa della, sino que todo 
nuestro cuidado, y trato fuese en el cielo; creo yo sin duda muy en breve se nos daría este 



bien, si en breve del todo nos dispusiésemos, como algunos santos lo hicieron: más 
parécenos, que lo damos todo; y es que ofrecemos a Dios la renta, o los frutos, y 
quedámonos con la raíz, y posesión. Determinámonos a ser pobres, y es de gran 
merecimiento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado, y diligencia, para que no nos 
falte, no solo lo necesario, sino lo superfluo, y a granjear los amigos que nos lo den, y 
ponernos en mayor cuidado, y por ventura peligro, porque no nos falte, que antes 
teníamos en poseer la hacienda. Parece también, que dejamos la honra en ser religiosos, o 
en haber ya comenzado a tener vida espiritual, y a seguir perfección, y no nos han tocado 
en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos ya dado a Dios, y nos queremos 
tornar a alzar con ella, y tomársela, como dicen, de las manos, después de haberle de 
nuestra voluntad al parecer hecho Señor: ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y luego le queremos a manos llenas (a manera 
de decir) tenemos nuestras aficiones, ya que no procuramos efectuar nuestros deseos, y 
no acabarlos, de levantar de la tierra, y muchas consolaciones espirituales con esto. No 
viene bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Ansí que, porque no se acaba de 
dar junto, no se nos da por junto este tesoro: plega al Señor que gota a gota nos le dé su 
Majestad, aunque sea costándonos todos los trabajos del mundo. Harto gran misericordia 
hace, a quien da gracia, el ánimo para determinarse a procurar con todas sus fuerzas este 
bien; porque si persevera, no se niega Dios a nadie, poco a poco va habilitando el ánimo 
para que salga con esta vitoria. Digo ánimo, porque son tantas las cosas que el demonio 
pone delante a los principios, para que comiencen este camino de hecho, como quien sabe 
el daño, que de aquí le viene, no solo en perder aquel alma, sino a muchas. Si el que 
comienza se esfuerza con el favor de Dios, a llegar a la cumbre de la perfección, creo 
jamás va solo al cielo, siempre lleva mucha gente tras sí; como a buen capitán le da Dios 
quien vaya en su compañía. Ansí que póneles tantos peligros, y dificultades delante, que 
no es menester poco ánimo, para no tornar atrás, sino muy mucho, y mucho favor de 
Dios. 

3. Pues hablando de los principios de los que ya van determinados a seguir este bien, y a 
salir con esta empresa (que de lo demás que comencé a decir de mística teología, que 
creo se llama ansí, diré más adelante) en estos, principios está todo el mayor trabajo; 
porque son ellos los que trabajan, dando el Señor el caudal, que en los otros grados de 
oración lo más es gozar, puesto que primeros, y medianos, postreros, todos llevan sus 
cruces, aunque diferentes, que por este camino que fue Cristo, han de ir los que le siguen, 
si no se quieren perder: y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan 
sobradamente se pagan. Habré de aprovecharme de alguna comparación, que yo las 
quisiera excusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan; más este 
lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo, que habré 
de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces acierte a que venga bien la 
comparación; servirá de dar recreación a vuesa merced de ver tanta torpeza. Paréceme 
ahora a mí, que he leído, u oído esta comparación, que como tengo mala memoria, ni sé a 
donde, ni a qué propósito, más para el mío ahora conténtame. Ha de hacer cuenta el que 
comienza, que comienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva muy 
malas yerbas, para que se deleite el Señor, su Majestad arranca las malas yerbas, y ha de 
plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se determina a 
tener oración una alma, y lo ha comenzado a usar; y con ayuda de vos hemos de procurar 



como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener cuidado de regarlas, para que 
no se pierdan, sino que vengan a echar flores, que den de sí gran olor, para dar recreación 
a este Señor nuestro, y ansí se venga a deleitar muchas veces a esta huerta, y a holgarse, 
entre estas virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que entendamos lo que, 
hemos de hacer, y el trabajo que nos ha de costar, si es mayor la ganancia, o hasta que 
tanto tiempo se ha de tener. Paréceme a mí, que se puede regar de cuatro maneras; o con 
sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo: o con noria, y arcabuces que se 
saca con un torno; yo la he sacado algunas veces, es a menos trabajo que estotro, y sácase 
más agua; o de un río, o arroyo, esto se riega muy mejor, que queda más harta la tierra de 
agua, y no se ha menester regar tan a menudo, y es menos trabajo mucho del hortelano; o 
con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin 
comparación mejor que todo lo que queda dicho. Ahora pues, aplicadas estas cuatro 
maneras de agua, de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse ha, es lo 
que a mí me hace al caso, y ha parecido, que se podrá declarar algo de cuatro grados de 
oración, en que el Señor por su bondad ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su 
bondad atine a decirlo, de manera que aproveche a una de las personas que esto me 
mandaron escribir, que la ha traído el Señor en cuatro meses, harto más adelante que yo 
estaba en diez y siete años: hase dispuesto mejor, y ansí sin trabajo suyo riega este vergel 
con todas estas cuatro aguas aunque la postrera aún no se le da sino a gotas más va de 
suerte, que presto se engolfará en ella, con ayuda del Señor y gustaré que se ría, si le 
pareciere desatino la manera del declarar. 

5. De los que comienzan a tener oración, podemos decir son los que sacan el agua del 
pozo; que es muy a su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en recoger los 
sentidos, que como están acostumbrados a andar derramados, es harto trabajo. Han 
menester irse acostumbrando a no se les dar nada de ver, ni oír, y a ponerlo por obra las 
horas de oración, sino estar en soledad, y apartados pensar su vida pasada; aunque esto, 
primeros, y postreros, todos lo han de hacer muchas veces: hay más, y menos de pensar 
en esto, como después diré. Al principio andan con pena, que no acaban de entender, que 
se arrepienten de los pecados; y si hacen, pues se determinan a servir a Dios tan de veras. 
Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendimiento en esto. Hasta aquí 
podemos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, que sin éste, ya se sabe no 
podemos tener mi buen pensamiento. Esto es comenzar a sacar agua del pozo; y aun 
plega a vos la quiera tener, más al menos no queda por nosotros, que ya vamos a sacarla, 
y hacemos lo que podemos para regar estas flores; y es vos tan bueno, que cuando por lo 
que su Majestad sabe (por ventura para gran provecho nuestro) quiere que esté seco el 
pozo, haciendo lo que es en nosotros, como buenos hortelanos, sin agua sustenta las 
flores, y hace crecer las virtudes: llamo agua aquí las lágrimas, y aunque no las haya, la 
ternura, y sentimiento interior de devoción. 

6. ¿Pues qué hará aquí el que ve, que en muchos días no hay sino sequedad, y disgusto, 
desabor, y tan mala gana para venir a sacar el agua, que si no se le acordase, que hace 
placer, y servicio al Señor de la huerta, y mirase a no perder todo lo servido, y aun lo que 
espera ganar del gran trabajo, que es echar muchas veces el caldero en el pozo, y sacarle 
sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto no se le alzar los 



brazos, ni podrá tener un buen pensamiento; que este obrar con el entendimiento, 
entendido va, que es el sacar agua del pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el 
hortelano?, alegrarse, consolarse, y tener por grandísima merced de trabajar en huerto de 
tan gran Emperador pues sabe le contenta en aquello, y su intento no ha de ser 
contentarse a sí, sino a él, alábelo mucho, que hace del confianza, pues ve, que sin 
pagarle nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó; y ayúdele a llevar la cruz, y 
piense, que toda la vida vivió en ella, y no quiera acá su reino, ni deje jamás la oración; y 
ansí se determine, aunque por toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer 
con la cruz: tiempo verná, que se lo pague por junto: no haya miedo que se pierda el 
trabajo, a buen amo sirve, mirándolo está, no haga caso de malos pensamientos; mire, que 
también los representaba el demonio a san Hierónimo en el desierto su precio se tienen 
estos trabajos, que como quien los pasó muchos años, que cuando una gota de agua 
sacaba deste bendito pozo, pensaba me hacía Dios merced. Sé que son grandísimos, y me 
parece, es menester más ánimo, que para otros muchos trabajos del mundo; más he visto 
claro, que no deja Dios sin gran premio, aun en esta vida; porque es ansí cierto, que con 
una hora de las que el Señor me ha dado de gusto de sí, después acá me parece quedan 
pagadas todas las congojas, que en sustentarme en la oración mucho tiempo pasé. Tengo 
para mí, que quiere el Señor dar muchas veces al principio, y otras a la postre estos 
tormentos, y otras muchas tentaciones, que se ofrecen, para probar a sus amadores, y 
saber si podrán beber el cáliz, y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos 
grandes tesoros: y para bien nuestro creo, nos quiere su Majestad llevar por aquí, para 
que entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan gran dignidad las mercedes 
de después, que quiere por experiencia veamos antes nuestra miseria, primero que nos las 
de; porque no nos acaezca lo que a Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis vos, Señor mío, que, no sea para mayor bien del alma, que entendéis que 
es ya vuestra, y que se pone en vuestro poder, para seguiros por donde fuéredes hasta 
muerte de cruz, y que está determinada ayudárosla a llevar, y a no dejaros solo con ella? 
Quien viere en sí esta determinación, no hay que temer: gente espiritual, no hay por qué 
se afligir puestos ya en tan alto grado, como es querer tratar a solas con Dios, y dejar los 
pasatiempos del mundo; lo más está hecho, alabad por ello a su Majestad, y fiad en su 
bondad, que nunca faltó a sus amigos: atapad os los ojos de pensar, ¿por qué da aquél de 
tan pocos días devoción, y a mí no de tantos años? Creamos, es todo para más bien 
nuestro; guíe su Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros, sino suyos: harta 
merced nos hace, en querer que queramos cavar en su huerto, y estarnos cabe el Señor 
dél, que cierto está con nosotros: si él quiere que crezcan estas plantas, y flores, a unos 
con dar agua que saquen deste pozo, a otros sin ella ¿qué se me da a mí? Haced vos, 
Señor, lo que quisiéredes, no os ofenda yo, no se pierdan las virtudes, si alguna me habéis 
ya dado, por sola vuestra bondad: padecer quiero, Señor, pues vos padecistes; cúmplase 
en mí de todas maneras vuestra voluntad; y no plega a vuestra Majestad, que cosa de 
tanto precio, como vuestro amor, se dé a gente que os sirva por gustos. 

8. Hase de notar mucho, y dígolo, porque lo sé por experiencia que el alma que en este 
camino de oración mental comienza a caminar con determinación, y puede acabar 
consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse, ni desconsolarse mucho, porque falten 
estos gustos, y ternura, o la dé el Señor, que tiene andado gran parte del camino: y no 
haya miedo de tornar atrás, aunque más tropiece, porque va comenzado el edificio en 



firme fundamento. Sí que no esta el amor de Dios en tener lágrimas, ni estos gustos, y 
ternura, que por la mayor parte lo deseamos consolándonos con ellos, sino en servir con 
justicia fortaleza de ánimo, y humildad. Recibir, más me parece a mí eso, que no dar 
nosotras nada. Para mujercitas como yo flacas, y con poca fortaleza, me parece a mí 
conviene: (como ahora lo hace Dios) llevarme con regalos; porque pueda sufrir algunos 
trabajos, que ha querido su Majestad tenga: más para siervos de Dios, hombres de tomo, 
de letras, y entendimiento, que veo hacer tanto caso de que Dios no les da devoción, que 
me hace disgusto oírlos. No digo yo, que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en 
mucho, porque entonces verá Majestad no la da, y anden señores de sí mesmos. Crean, 
que es falta, yo lo he probado, y visto. Crean, que es imperfección, y no andar con 
libertad de espíritu, sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque pongo tanto en ello, porque les 
importa mucho, comenzar con esta libertad, y determinación; sino por otros, que habrá 
muchos, que lo ha que comenzaron, y nunca acaban de acabar; y creo es gran parte este 
no abrazar la cruz desde el principio. Que andarán afligidos, pareciéndoles no hacen 
nada, en dejando de obrar el entendimiento, no lo pueden sufrir; y por ventura entonces 
engorda la voluntad, y toma fuerzas, y no lo entienden ellos. Hemos de pensar, que no 
mira el Señor en estas cosas, que aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son; y a sabe 
su Majestad nuestra miseria, bajo natural, mejor que nosotros mesmos; y sabe, que ya 
estas almas desean siempre pensar en él, y amarle. Esta determinación es la que quiere: 
estotro afligimiento que nos damos, no sirve de más de inquietar el alma, y si había de 
estar inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy muchas veces (yo 
tengo grandísima experiencia dello, y sé que es verdad, porque lo he mirado con cuidado, 
y tratado después a personas espirituales) que viene de indisposición corporal, que somos 
tan miserables, que participa esta encarceladita desta pobre alma de las miserias del 
cuerpo, y las mudanzas de los tiempos; y las vueltas de los humores muchas veces hacen, 
que sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de todas maneras; y 
mientras más la quieren forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el mal; sino que 
haya discreción, para ver cuándo es desto, y no la ahoguen a la pobre: entiendan son 
enfermos: múdese la hora de la oración, y hartas veces será algunos días. Pasen como 
pudieren este destierro, que harta mala ventura es de un alma que ama a Dios, ver que 
vive en esta miseria, y que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como es 
este cuerpo. Dije, con discreción, porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni 
siempre dejar la oración cuando hay gran distraimiento, y turbación en el entendimiento 
ni siempre atormentar el alma a lo que no puede: otras cosas hay exteriores de obras de 
caridad, y de lección, aunque a veces aun no estará para esto, sirva entonces el cuerpo por 
amor de Dios; porque otras veces muchas sirva él al alma, y tome algunos pasatiempos 
santos de conversaciones, que lo sean, o irse al campo, como aconsejare el confesor; y en 
todo es gran cosa la experiencia, que da a entender lo que nos conviene, y en todo se sirve 
Dios: suave es su yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, como dicen, sino 
llevarla con suavidad, para su aprovechamiento. Ansí que torno a avisar, y aunque lo diga 
muchas veces no va nada; que importa mucho, que de sequedades, ni de inquietud, y 
distraimiento en los pensamientos, nadie se apriete, ni aflija, si quiere ganar libertad de 
espíritu, y no andar siempre atribulado; comience a no se espantar de la cruz, y verá como 
se la ayuda también a llevar el Señor, y con el contento que anda, y el provecho que saca 
de todo; porque ya se ve, que si el pozo no mana, que nosotros no podemos poner el 



agua. Verdad es, que no hemos de estar descuidados, para cuando la haya sacarla; porque 
entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

 

CAPÍTULO XII 

Prosigue en este primer estado; dice hasta dónde podemos llegar con el favor de Dios 
por nosotros mesmos, y el daño que es querer, hasta que el Señor haga subir el espíritu a 

cosas sobrenaturales, y extraordinarias 

1. Lo que he pretendido dar a entender en este capítulo pasado, aunque me he divertido 
mucho en otras cosas, por parecerme muy necesarias, es decir, hasta lo que podemos 
nosotros adquirir, y como en esta primera devoción podemos nosotros ayudarnos algo; 
porque es pensar, y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, muévenos a compasión, 
y es sabrosa esta pena, y las lágrimas, que proceden de aquí; y de pensar la gloria que 
esperamos, y el amor que el Señor nos tuvo, su resurrección, muévenos a gozo, que ni es 
del todo espiritual, ni sensual; sino gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. Desta manera 
son todas las cosas, que causan devoción adquirida con el entendimiento en parte, aunque 
no podida merecer, ni ganar, si no la da Dios. Estale muy bien a un alma, que no la ha 
subido de aquí, no procurar subir ella: y nótese esto mucho, porque no lo aprovechará 
más de perder. Puede en este estado hacer muchos actos para determinarse a hacer mucho 
por Dios, y despertar el amor: otros para ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo que 
dice un libro llamado Arte de servir a Dios, que es muy bueno, y apropiado, para los que 
están en este estado, porque obra el entendimiento, puede representarse delante de Cristo, 
y acostumbrarse a enamorarse mucho de su sagrada humanidad, y traerle siempre 
consigo, y hablar con él, pedirle para sus necesidades, y quejársele de sus trabajos, 
alegrarse con él en sus contentos, y no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones 
compuestas, sino palabras conforme a sus deseos, y necesidades. Es excelente manera de 
aprovechar, y muy en breve; y quien trabajare a traer consigo esta preciosa compañía, y 
se aprovechare mucho della, y de veras cobrare amor a este Señor, a quien tanto 
debemos, yo le doy por aprovechado. Para esto no se nos ha de dar nada de no tener 
devoción, como tengo, dicho, sino agradecer al Señor, que nos deja andar deseosos de 
contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo de traer a Cristo con nosotros 
aprovecha en todos estados, y es un medio segurísimo, para ir aprovechando en el 
primero, y llegar en breve al segundo grado de oración; y para los postreros andar seguros 
de los peligros, que el demonio puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar de aquí, y levantar el espíritu a sentir 
gustos, que no se los dan, es perder lo uno, y lo otro, a mi parecer: porque es 
sobrenatural, y perdido el entendimiento, quedase el alma desierta, y con mucha 
sequedad; y como este edificio todo va fundado en humildad, mientras más llegados a 
Dios, más adelante, ha de ir esta virtud; y si no va todo perdido: y parece algún género de 
soberbia, querer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, según somos, en 
allegamos cerca de sí. No se ha de entender, que digo esto por el subir con el 
pensamiento a pensar cosas altas del cielo, o de Dios, y las grandezas que allá hay, y su 
gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice (que no tenía habilidad, como fue dicho, 
y me hallaba tan ruin, que aun para pensar cosas de la tierra, me hacía Dios merced, de 



que entendiese esta verdad, que no era poco atrevimiento, cuanto más para las del cielo) 
otras personas se aprovecharán, en especial si tienen letras, que es un grande tesoro para 
este ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De unos días acá lo he visto por algunos 
letrados, que ha poco que comenzaron, y han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ansias, porque muchos friesen espirituales, como adelante diré. 

3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los suba, es lenguaje, de espíritu; 
entenderme ha quien tuviere, alguna experiencia, que yo no lo sé decir, si por aquí no se 
entiende. En la mística teología, que comencé a decir, pierde de obrar el entendimiento, 
porque le suspende Dios, como después declararé más, si supiere, y él me diere para ello 
su favor. Presumir, ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se haga, ni se 
deje de obrar con él; porque nos quedaremos bobos, y fríos, y ni haremos lo uno, ni lo 
otro. Que cuando el Señor le suspende, y hace parar, dale de que se espante, y se ocupe; y 
que sin discurrir entienda más en un credo, que nosotros podemos entender con todas 
nuestras diligencias de tierra en muchos años. Ocupar las potencias del ánima, y pensar 
hacerlas estar quedas, es desatino y torno a decir, que aunque no se entiende, es de no 
gran humildad aunque no con culpa, con pena sí, que será trabajo perdido, y queda el 
alma con un disgustillo, como quien va a saltar, y le asen por detrás que ya parece ha 
empleado su fuerza, y hallase sin efectuar, lo que con ella quería hacer; y en la poca 
ganancia que queda, verá quien lo quisiere mirar, este poquillo de falta de humildad, que 
de dicho; porque esto tiene excelente esta virtud, que no hay obra a quien ella acompañe, 
que deje el alma disgustada. Paréceme lo he dado a entender, y por ventura será solo para 
mí: abra el Señor los ojos de los que lo leyeren con experiencia, que por poca que sea, 
luego lo entenderán. 

4. Hartos años estuve yo, que leía muchas, cosas, y no entendía nada dellas; y mucho 
tiempo, que aunque me lo daba Dios, palabra no sabía decir, para darlo a entender, que no 
me ha costado esto poco trabajo: cuando su Majestad quiere, en un punto lo enseña todo, 
de manera que yo me espanto. Una cosa puedo decir con verdad, que aunque hablaba con 
muchas personas espirituales, que querían darme a entender, lo que el Señor me daba, 
para que se lo supiese decir; y es cierto, que era tanta mi torpeza, que poco ni mucho me 
aprovechaba; o quería el Señor (como su Majestad fue siempre mi maestro, sea por todo 
bendito, que harta confusión es para mí, poder decir esto con verdad) que no tuviese a 
nadie que agradecer: y sin querer, impedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, porque 
fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) dármelo Dios en un punto a entender con toda 
claridad, y para saberlo decir; de manera, que se espantaban, y yo más que mis 
confesores, porque entendía mejor mi torpeza. Esto ha poco, y ansí lo que el Señor no me 
ha enseñado, no lo procuro, sino es lo que toca a mi conciencia. 

5. Torno otra vez a avisar, que va mucho en no subir el espíritu, si el Señor no le subiere; 
que cosa es, se entiende luego: en especial para mujeres es malo, que podrá el demonio 
causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto, no consiente el Señor dañe, a quien con 
humildad se procura llegar a él, antes sacará más provecho, y ganancia, por donde el 
demonio le pensare hacer perder. Por ser este camino de los primeros más usado, e 
importar mucho los avisos que he dado, me he alargado tanto, y habranlos escrito en otras 
partes muy mejor, yo lo confieso, y que con harta confusión, y vergüenza lo he escrito, 



aunque no tanta como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, que a una como yo 
quiere, y consiente, que hable en cosas suyas, tales, y tan subidas. 

 

CAPÍTULO XIII 

Prosigue en este primer estado, y pone avisos para algunas tentaciones, que el demonio 
suele poner algunas veces, y da avisos para ellas; es muy provechoso 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto, que se tienen a los principios (y 
algunas he tenido yo) y dar algunos avisos de cosas que me parecen necesarias. Pues 
procúrese a los principios andar con alegría, y libertad; que hay algunas personas que 
parece se les ha de ir la devoción, si se descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí, 
para no se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión, donde suele ofender a Dios, que 
esto es muy necesario, hasta estar ya muy entero en la virtud. Y no hay muchos que lo 
puedan gestar tanto, que en ocasiones aparejadas a su natural fe puedan descuidar. Que 
siempre mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra miserable 
naturaleza; más hay muchas cosas a donde se sufre (como he dicho) tornar recreación, 
aun para tornar a la oración más fuertes. En todo es menester discreción. Tener gran 
confianza, porque conviene mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios, que si nos 
esforzamos poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos 
con su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo, y poco a poco a ponerlo por 
obra, no subieran a tan alto estado. Quiere su Majestad, y es amigo de ánimas animosas, 
como vayan con humildad, y ninguna confianza de sí no he visto ninguna destas, que 
quede baja en este camino, y ningún alma cobarde, aun con amparo de humildad, que en 
muchos años ande lo que estos otros es muy pocos. Espántame lo mucho que hace este 
camino, animarse a grandes cosas, aunque luego no tenga fuerzas, el alma da un vuelo, y 
llega a mucho, aunque como avecita, que tiene pelo malo, cansa, y queda. 

2. Otro tiempo traía yo delante muchas veces, lo que dice san Pablo, que todo se puede en 
Dios: en mi bien entendía no podía nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice san 
Agustín: Dame Señor lo que me mandas, y manda lo que quisieres. Pensaba muchas 
veces, que no había perdido nada san Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temió. 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este primero estado es menester 
irse más deteniendo, y atados a la discreción, y parecer de maestro; más han de mirar, que 
sea tal, que no los enseñe a ser sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a 
solo cazar lagartijas. Siempre la humildad delante, para entender que no han de venir 
estas fuerzas de las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos, cómo ha de ser esta humildad; porque creo el demonio 
hace mucho daño, para no ir muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos entender 
mal de la humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes deseos, y querer 
imitar a los santos, y desear ser mártires. Luego nos dice, o hace entender, que las cosas 
de los santos son para admirar, más no para hacerlas los que somos pecadores. Esto 
también lo digo yo, más hemos de mirar cuál es de espantar, y cuál de imitar; porque no 
sería bien, si una persona flaca, y enferma, se pusiese en muchos ayunos, y penitencias 



ásperas, yéndose a un desierto, a donde ni pudiese dormir, ni tuviese que comer, o cosas 
semejantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esforzar, con el favor de Dios, a tener un gran desprecio 
de mundo, un no estimar honra, un no estar atado a la hacienda. Que tenemos unos 
corazones tan apretados, que parece nos ha de faltar la tierra, en queriéndonos descuidar 
un poco del cuerpo, y dar al espíritu. Luego parece ayuda al recogimiento, tener muy bien 
lo que es menester, porque los cuidados inquietan a la oración. Desto me pesa a mí, que 
tengamos tan poca confianza de Dios, y tanto amor propio, que nos inquieto ese cuidado. 
Y es ansí, que a donde está tan poco medrado el espíritu como esto, unas naderías nos 
dan tan gran trabajo, como a otros cosas grandes, y de mucho tomo; y en nuestro seso 
presumimos de espirituales. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar, un querer 
concertar cuerpo, y alma, para no perder acá el descanso, y gozar allá de Dios; y ansí será 
ello si se anda en justicia, y vamos asidos a virtud, más es paso de gallina, nunca con él se 
llegará a libertad de espíritu. Manera de proceder muy buena me parece para estado de 
casados, que han de ir conforme a su llamamiento; más para otro estado, en ninguna 
manera deseo tal manera de aprovechar, ni me harán creer es buena, porque la he 
probado. Y siempre me estuviera ansí, si el Señor por su bondad no me enseñara otro 
atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes; más procuraba esto que he dicho, 
tener oración, más vivir a mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara a volar más, me 
hubiera puesto en que estos deseos fueran con obra: más hay por nuestros pecados, tan 
pocos, tan contados, que no tengan discreción demasiada en este caso, que creo es harta 
causa, para que los que comienzan, no vayan más presto a gran perfección; porque el 
Señor nunca falta, ni queda por él, nosotros somos los faltos, y miserables. 

6. También se pueden imitar los santos en procurar soledad, y silencio, otras muchas 
virtudes, que no nos matarán estos negros cuerpos, que tan concertadamente se quieren 
llevar, para desconcertar el alma; y el demonio ayuda mucho a hacerlos inhábiles, cuando 
ve un poco de temor. No quiere él más para hacernos entender, que todo nos ha de matar, 
y quitar la salud: hasta en tener lágrimas, nos hace temer de cegar. He pasado por esto, y 
por eso lo sé; y no sé yo que mejor vista, ni salud podemos desear, que perderla por tal 
causa. Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del cuerpo, ni de 
la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora hago bien poco. Mas como quiso 
Dios entendiese este ardid del demonio, y como me ponía delante el perder la salud, decía 
yo: poco va en que me muera: sí, el descanso: no he ya menester descanso, sino cruz. 
Ansí otras cosas. Vi claro, que en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, 
que era tentación del demonio, o flojedad mía; que después que no estoy tan mirada, y 
regalada, tengo mucha más salud. Ansí que va mucho a los principios de comenzar 
oración, a no amilanar los pensamientos: y créanme esto, porque lo tengo por 
experiencia. Y para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar decir éstas mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es, desear que todos sean muy espirituales, 
como comienzan a gustar del sosiego, y ganancia que es a desearlo no es malo, el 
procurarlo podría ser no bueno, sino hay mucha discreción, y disimulación en hacerse de 
manera, que no parezca enseñan; porque quien hubiere de hacer algún provecho en este 
caso, es menester que tenga las virtudes muy fuertes, para que no dé tentación a los otros. 



Acaeciome a mí, y por eso lo entiendo, cuando (como he dicho) procuraba, que otras 
tuviesen oración, que como por una parte me veían hablar grandes cosas del gran bien 
que era tener oración, y por otra parte me veían con gran pobreza de virtudes, tenerla yo, 
traíalas tentadas, y desatinadas y con harta razón, que después que lo han venido a decir; 
porque no sabían, cómo se podía compadecer lo que con lo otro: y era causa de no tener 
por malo lo que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas veces, cuando les parecía 
de mí. Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtudes que tenemos buenas, 
para autorizar en lo que puede el mal que pretende, que por poco que sea, cuando es en 
una comunidad, debe ganar mucho: cuanto más, que lo que yo hacía malo, era muy 
mucho, y ansí en muchos años, solas tres se aprovecharon de lo que les decía; y después 
que el Señor me había dado más fuerzas en la virtud, se aprovecharon en dos o tres años 
muchas, como después diré. Y sin esto hay otro gran inconveniente, que es perder el 
alma; porque lo más que hemos de procurar al principio, es solo tener cuidado de sí sola, 
y hacer cuenta, que no hay en la tierra, sino Dios, y ella; y esto es lo que le conviene 
mucho. 

8. Da otra tentación, y todas van con un celo de virtud (que es menester entenderse, y 
andar con cuidado) de pena de los pecados, y faltas que ven en los otros. Pone el 
demonio, que es sola pena de querer que no ofendan a Dios, y pesarle por su honra, y 
luego querrían remediarlo, e inquieta esto tanto, que impide la oración; y el mayor daño 
es pensar, que es virtud, y perfección, y gran celo de Dios. Dejo las penas que dan 
pecados públicos (si los hubiese en costumbre de una congregación, o daños de la Iglesia) 
destas herejías a donde vemos perder tantas almas, que esta es muy buena, y como lo es 
buena, no inquieta. Pues lo seguro será del alma que tuviere oración, descuidarse de todo, 
y de todos, y tener cuenta consigo, y contentar a Dios. Esto conviene muy mucho, porque 
si hubiese de decir los yerros, que de visto suceder, fiando en la buena intención, nunca 
acabaría. Pues procuremos siempre mirar las virtudes, y cosas buenas que viéremos en 
los otros, y atapar sus defectos con nuestros grandes pecados. Es una manera de obrar, 
que aunque luego no se haga con perfección, se viene a ganar una gran virtud, que es 
tener a todos por mejores que nosotros, y comiénzase a ganar por aquí, con el favor de 
Dios, (que es menester en todo, y cuando falta, excusadas son las diligencias) y suplicarle 
nos dé esta virtud, que con las que hagamos, no falta a nadie. Miren también este aviso 
los que discurren mucho con el entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa, y 
muchos conceptos: (que de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, no hay que 
avisar, sino que tengan paciencia, hasta que el Señor les dé en qué se ocupen, y luz, pues 
ellos pueden tan poco por sí, que antes los embaraza su entendimiento, que los ayuda). 

9. Pues tornando a los que discurren, digo, que no se les vaya el tiempo en esto; porque 
aunque es muy meritorio, no les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber día de 
domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo yo 
por muy ganada esta pérdida; sino que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y 
sin cansancio del entendimiento se estén hablando, y regalando con él, sin cansarse en 
componer razones, sino presentar necesidades, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. 
Lo uno un tiempo, lo otro otro, porque no se canse el alma de comer siempre un manjar. 
Éstos son muy gustosos, y provechosos: si el gusto se usa a comer dellos, traen consigo 
gran sustentamiento para dar vida al alma, y muchas ganancias. 



10. Quiéreme declarar más, porque estas cosas de oración todas son dificultosas, y si no 
se halla maestro, muy malas de entender: y esto hace, que aunque quisiera abreviar, y 
bastaba para el entendimiento bueno, de quien me mandó escribir estas cosas de oración, 
solo tocarlas; mi torpeza no da lugar a decir, y a dar a entender en pocas palabras cosa 
que tanto importa de declararla bien. Que como yo pasé tanto, he lástima a los que 
comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuan diferentemente se entiende, de lo 
que después de experimentado se ve. Pues tornando a lo que decía, portémonos a pensar 
un paso de la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señora la columna, anda el 
entendimiento buscando las causas, que allí dan a entender los dolores grandes, y pena 
que su Majestad ternía en aquella soledad, y otras muchas cosas, que si el entendimiento 
es obrador, podrá sacar de aquí; o que si es letrado, es el modo de oración en que han de 
comenzar, y de mediar, y acabar todos, y muy excelente, y seguro camino, hasta que el 
Señor los lleve a otras cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay muchas almas que 
aprovechan más en otras meditaciones, que en la de la Sagrada Pasión. Que ansí como 
hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas aprovechan 
considerándose en el infierno, y otras en el cielo, y se afligen en pensar en el infierno; 
otras en la muerte: algunas si son tiernas de corazón, se fatigan mucho de pensar siempre 
en la Pasión, y se regalan, y aprovechan en mirar el poder, y grandeza de Dios en las 
criaturas, y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa: y es admirable 
manera de proceder, no dejando muchas veces la Pasión, y vida de Cristo, que es de 
donde nos ha venido, y viene todo el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza, para mirar en lo que aprovecha más. Para esto es 
muy necesario el maestro, si es experimentado, que si no, mucho puede errar, y traer un 
alma sin entenderla, ni dejarla a sí mesma entender; porque como sabe, que es gran 
mérito estar sujeta a maestro, no osa salir de lo que se le manda. Yo he topado almas 
acorraladas, y afligidas, por no tener experiencia quien las enseñaba, que me hacían 
lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque no entendiendo el espíritu, 
afligen alma, y cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el 
maestro atada ocho años había, a que no la dejaba salir de propio conocimiento. Y teníala 
ya el Señor en oración de quietud, y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del 
conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en este camino tan gigante, que no 
haya menester muchas veces tornar a ser niño, y a mamar: y esto jamás se olvide, que 
quizá lo diré más veces, porque importa mucho; porque no hay estado de oración tan 
subido, que muchas veces no sea necesario tornar al principio. Y esto de los pecados, y 
conocimiento propio es el pan con que todos los manjares se han de comer por delicados 
que sean en este camino de oración, y sin este pan no se podrían sustentar: mas hase de 
comer con tasa, que después que un alma se ve ya rendida, y entiende claro no tiene cosa 
buena de sí, y se ve avergonzada delante de tan gran Rey, y ve lo poco que le paga, para 
lo mucho que le debe, ¿qué necesidad hay degastar el tiempo aquí, sino irnos a otras 
cosas, que el Señor pone delante, y no es razón las dejemos?, que su Majestad sabe mejor 
que nosotros, de lo que nos conviene comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que 
tenga experiencia, si con esto tiene letras, es de grandísimo negocio; mas si no se pueden 
hallar estas tres cosas juntas, las dos primeras importan más, porque letrados pueden 
procurar para comunicarse con ellos, cuando tuvieren necesidad. Digo que a los 



principios, sino tienen oración, aprovechan poco letras. No digo, que no traten con 
letrados, porque espíritu que no vaya comenzado en verdad, yo más le querría sin 
oración, y es gran cosa letras, porque estas nos enseñan a los que poco sabemos, y nos 
dan luz; y llegados a verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que debemos: de 
devociones a bobas nos libre Dios. Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas 
cosas. Siempre tuve esta falta, de no me saber dar a entender (como he dicho) sino a costa 
de muchas palabras. Comienza una monja a tener oración, si un simple la gobierna, y se 
le antoja, harale entender, que es mejor que le obedezca a él, que no a su superior, y sin 
malicia suya, sino pensando acierta. Porque si no es de religión, parecer le ha, es ansí: y 
si es mujer casada, dirala, que es mejor cuando ha de entender en su casa, estarse en 
oración, aunque descontente, a su marido: ansí que no sabe ordenar el tiempo, ni las 
cosas, para que vayan conforme a verdad; por faltarle a él la luz, no la da a los otros, 
aunque quiera. Y aunque, para esto parece no son menester letras: mi opinión ha sido 
siempre, y será, que cualquiera cristiano procure tratar con quien las tenga buenas, si se 
puede, y mientras más mejor: y los que van por camino de oración, tienen desto mayor 
necesidad, y mientras más espirituales, más. Y no se engañen con decir, que letrados sin 
oración, no son para quien la tiene: yo he tratado hartos, porque de unos años acá lo he 
más procurado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga dellos, que aunque algunos 
no tienen experiencia, no aborrecen el espíritu, ni le ignoran; porque en la Sagrada 
Escritura que tratan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí, que 
persona de oración, que trate con letrados, si ella no se quiere engañar, no la engañará el 
demonio con ilusiones, porque creo temen en gran manera las letras humildes, y 
virtuosas, y saben serán descubiertos, y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que no son letrados para gente de oración, si 
no tienen espíritu. Ya dijo, es menester espiritual maestro; más si éste no es letrado, gran 
inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque no 
tengan espíritu, me aprovechará, y Dios le dará a entender lo que ha de enseñar, y aun le 
hará espiritual, para que nos aproveche; y esto no lo digo sin haberlo probado, y 
acaecídome a mí con más de dos. Digo, que para rendirse un alma del todo a estar sujeta 
a solo un maestro, que yerra mucho, en no procurar que sea tal, si es religioso, pues ha de 
estar sujeto a su prelado, que por ventura le faltarán todas tres cosas, que no será pequeña 
cruz, sin que él de su voluntad sujete su entendimiento, a quien no lo tenga bueno. Al 
menos esto no lo he yo podido acabar conmigo, ni me parece conviene. Pues si es seglar 
alabe a Dios, que puede escoger a quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa 
libertad antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se le dará, como vaya fundado 
todo en humildad, y con deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no 
saben letras, le habíamos siempre de dar infinitas gracias; porque haya quien con tantos 
trabajos hayan alcanzado la verdad, que los ignorantes ignoramos. Espántame muchas 
veces letrados (religiosos en especial) con el trabajo que han ganado, lo que sin ninguno, 
más de preguntarlo, me aprovecha a mí: ¡y que haya personas que no quieran 
aprovecharse desto! No plega a Dios. Véolos sujetos a los trabajos de la religión, que son 
grandes, con penitencias, y mal comer, sujetos a la obediencia (que algunas veces me es 
gran confusión cierto) con esto mal dormir, todo trabajo, todo cruz; paréceme sería gran 
mal, que tanto bien ninguno por su culpa lo pierda. Y podrá ser, que pensemos algunos, 
que estamos libres destos trabajos, y nos lo dan guisado (como dicen) y viviendo a 
nuestro placer; que por tener un poco de más oración, nos hemos de aventajar a tantos 



trabajos. Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil, y sin provecho me hicistes; mas 
aláboos muy mucho, porque despertáis a tantos que nos despierten. Había de ser muy 
contina nuestra oración, por estos que nos dan luz. Qué seríamos sin ellos, entre tan 
grandes tempestades, como ahora tiene la Iglesia? Y si algunos ha habido ruines, más 
resplandecerán los buenos. Plega al Señor los tenga de su mano, y los ayude, para que 
nos ayuden. Amén. 

14. Mucho he salido del propósito de lo que comencé a decir; más todo es propósito para 
los que comienzan, que comiencen camino tan alto, de manera que vayan puestos en 
verdadero camino. Pues tornando a lo que decía, de pensar a Cristo a la columna, es 
bueno discurrir un rato, y pensar las penas que allí tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el 
que las tuvo, y el amor con que las pasó; más que no se canse siempre en andar a buscar 
esto, sino que se esté allí con él, acallado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que 
mire que le mira, y le acompañe, y pida; humíllese, y regálase con él, y acuérdese que no 
merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto, aunque sea al principio de comenzar la 
oración, hallará grande provecho, y hace muchos provechos esta manera de oración; al 
menos hallole mi alma. No sé si acierto a decirlo. Vuesa merced lo verá: plega al Señor 
acierte a contentarle siempre. Amén. 

 

CAPÍTULO XIV 

Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es ya dar al señor al alma a 
sentir gustos más particulares. Decláralo para dar a entender cómo son ya 

sobrenaturales. Es harto de notar 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este vergel, y cuán a fuerza de brazos, 
sacando el agua del pozo; digamos ahora el segundo modo de sacar el agua, que el Señor 
del huerto ordenó, para que con artificio de un torno, y arcaduces, sacase el hortelano más 
agua, y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar contino trabajando. Pues este modo 
aplicado a la oración, que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí se 
comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna manera 
ella puede ganar aquello, por diligencias que haga. Verdad es, que parece que algún 
tiempo se ha cansado en andar el torno, y trabajar con el entendimiento, e hinchídose los 
arcaduces; más aquí está el agua más alta, y ansí se trabaja muy menos, que en sacarla del 
pozo: digo que está más cerca el agua, porque la gracia dáse más claramente a conocer al 
alma. Esto es un recogerse las potencias dentro de sí, para gozar de aquel contento con 
más gusto, mas no se pierden, ni se duermen; sola la voluntad se ocupa de manera, que 
sin saber cómo se cautiva, solo da consentimiento, para que la encarcele Dios, como 
quien bien sabe ser cautivo de quien ama. ¡Oh Jesús, y Señor mío, qué nos vale aquí 
vuestro amor; porque éste tiene el nuestro tan atado, que no deja libertad para amar en 
aquel punto a otra cosa, sino a vos! 

2. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad, para que vaya haciéndose hábil, para 
gozar de tanto bien; puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece 
desayudar harto; mas entonces no haga caso dellas, sino estese en su gozo, y quietud. 
Porque si las quiere recoger, ella, y ellas se perderán, que son entonces como unas 



palomas, que no se contentan con el cebo que les da el dueño del palomar, sin trabajarlo 
ellas, y van a buscar de comer por otras partes, y hállanlo tan mal que se tornan; y ansí 
van, y vienen, a ver si les da la voluntad de lo que goza. Si el señor quiere echarles cebo, 
detiénense, y si no tórnanle a buscar; y deben pensar, que hacen a la voluntad provecho, y 
a las veces en querer la memoria, o imaginación representarla lo que goza, la daña. Pues 
tenga aviso de haberse con ellas, como diré. Pues todo esto que pasa aquí, es con 
grandísimo consuelo, y con tan poco trabajo, que no cansa la oración, aunque dure mucho 
rato; porque el entendimiento obra aquí muy paso a paso, y saca muy mucha más agua, 
que no sacaba del pozo: las lágrimas que vos aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten, 
no se procuran. 

3. Esta agua de grandes bienes, y mercedes que el Señor da aquí, hace crecer las virtudes 
muy más sin comparación, que en la oración pasada; porque se va ya esta alma subiendo 
de su miseria, y dásele ya un poco de noticia de los gustos de la gloria. Esto creo la hace 
más crecer, también llegar más cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes 
vienen, que es Dios; porque comienza su Majestad a comunicarse a esta alma, y quiere 
que sienta ella cómo se le comunica. Comiénzase luego en llegando aquí, a perder la 
codicia de lo de acá, y pocas gracias; porque ve claro, que un momento de aquel gusto no 
se puede haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, ni honras, ni deleites, que basten a dar un 
cierra ojo, y abre deste contentamiento, porque es verdadero, y contento que se ve, que 
nos contenta; porque los de acá, por maravilla me parece entendemos a donde está este 
contento, porque nunca falta un sí, no: aquí todo es, sí, en aquel tiempo; el no, viene 
después, por ver que se acabó, y que no lo puede tornar a cobrar, ni sabe cómo; porque si 
se hace pedazos a penitencias, y oración, y todas las demás cosas, si del Señor no lo 
quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su grandeza, que entienda esta alma, que 
está su Majestad tan cerca della, que ya no ha menester enviarle mensajeros, sino hablar 
ella mesma con él, y no a voces, porque está ya tan cerca, que en meneando los labios la 
entienden. 

4. Parece impertinente, decir esto, pues sabemos que siempre nos entiende Dios, y está 
con nosotros. En esto no hay que dudar, que es ansí; mas quiere este Emperador, Señor 
nuestro, que entendamos aquí, que nos entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere, 
particularmente comenzar a obrar en el alma en la gran satisfacción interior, y exterior, 
que le da y en la diferencia, que (como de dicho) hay deste deleite, y contento a los de 
acá, que parece, hinche el vacío, que por nuestros pecados teníamos hecho en el alma. Es 
en lo muy íntimo della esta satisfacción, y no sabe por dónde, ni cómo le vino, ni muchas 
veces sabe qué hacer, ni qué pedir. Todo parece lo halla junto, y no sabe lo que ha 
hallado, ni aun yo sé como darlo a entender; porque para hartas cosas eran menester 
letras; porque aquí viniera bien dar a entender, qué es auxilio general, o particular, que 
hay muchos que lo ignoran: y como este particular quiere el Señor aquí, que casi le vea el 
alma por vista de ojos (como dicen) y también para muchas cosas, que irán erradas: mas 
como lo han de ver personas que entiendan si hay yerro, voy descuidada; porque, ansí de 
letras como de espíritu sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien va, que entenderán, 
y quitarán lo que fuere mal. Pues querría dar a entender esto, porque son principios, y 
cuando el Señor comienza a hacer estas mercedes, la mesma alma no las entiende, ni sabe 
qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios por camino de temor, como hizo a mí, es gran 
trabajo, si no hay quien le entienda, y esla gran gusto verse pintada, y entonces ve claro 



va por allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier 
estado destos; porque he yo pasado mucho, y perdido harto tiempo, por no saber qué 
hacer: y he gran lástima a almas, que se ven solas cuando llegan aquí; porque aunque he 
leído muchos libros espirituales, aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy 
poco: y si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, terná harto que hacer en 
entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favoreciese, para poner los efectos que obran en el alma 
estas cosas (que ya comienzan a ser sobrenaturales) para que se entienda por los efectos, 
cuando es espíritu de Dios. Digo se entienda conforme a lo que acá se puede entender, 
aunque siempre es bien andemos con temor, y recato; que aunque sea de Dios, alguna vez 
podrá transfigurarse el demonio en ángel de luz: y si no es alma muy ejercitada, no lo 
entenderá; y tan ejercitada, que para entender esto, es menester llegar muy a la cumbre de 
la oración. Ayúdame poco, el poco tiempo que tengo, y ansí ha menester su Majestad 
hacerlo, porque he de andar con la comunidad, y con otras hartas ocupaciones (como 
estoy en casa, que ahora se comienza, como después se verá) y ansí es muy sin tener 
asiento lo que escribo, sino a pocos a pocos, y este quisiérate, porque cuando el Señor da 
espíritu, pónese con facilidad, y mejor. Parece como quien tiene un dechado delante, que 
está sacando aquella labor; más si el espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje, 
que si fuese algarabía, a manera de decir, aunque hayan muchos años pasado en oración. 
Y ansí me parece, es grandísima ventaja, cuando lo escribo estar en ella, porque veo 
claro, no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé después como 
lo acerté a decir: esto me acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos a nuestra huerta, o vergel, y veamos cómo comienzan estos árboles a 
empreñarse para florecer, y dar después fruto; y las flores, y los claveles lo mesmo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque muchas veces en mis principios (y plega al 
Señor, haya yo ahora comenzado a servir a su Majestad) digo, principio de lo que diré de 
aquí adelante de mi vida, me era gran deleite, considerar ser mi alma un huerto, y al 
Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de virtudes, 
que comenzaban, a lo que parecía, a querer salir, y que fuese para su gloria, y las 
sustentase, pues yo no quería nada para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabía 
habían de salir mejores. Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma, que no hay 
memoria deste huerto, todo parece está seco y que no ha de haber agua para sustentarle, 
ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el 
Señor que le parezca al pobre hortelano, que todo el que ha tenido en sustentarle, y 
regalarle, va perdido. Entonces es el verdadero escardar, y quitar de raíz las yerbecillas, 
aunque sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no hay diligencia que baste, 
si el agua de la gracia nos quita Dios: y tener en poco nuestro nada, y aun menos que 
nada. Gánase aquí mucha humildad, tornan de nuevo a crecer las flores. 

7. ¡Oh Señor mío, y bien mío!, que no puedo decir esto sin lágrimas, y gran regalo de mi 
alma, que queráis vos, Señor, estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento que con 
toda verdad se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos hacer esta 
comparación; y si no es por nuestra culpa, nos podemos gozar con vos, que vos os holgáis 
con nosotros, pues decís ser vuestros deleites estar con los hijos de los hombres! ¡Oh 
Señor mío!, ¿qué es esto? Siempre que oigo esta palabra, me es gran consuelo, aun 



cuando era muy perdida. ¿Es posible, Señor, haya alma que llegue a que vos le hagáis 
mercedes semejantes, y regalos, y a entender que vos os holgáis con ella, que os torne a 
ofender después de tantos favores, y tan grandes muestras del amor que la tenéis, que no 
se puede dudar, pues se ve claro la obra? Si hay por cierto, y no una vez, sino muchas, 
que soy yo: y plega a vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la ingrata, y la que haya 
hecho tan gran maldad, y tenido tan excesiva ingratitud; porque aun va della algún bien 
ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal, más resplandece el gran bien de 
vuestras misericordias. ¿Y con cuánta razón las puedo yo para siempre cantar? Suplícoos 
yo, Dios mío, sea ansí, las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan 
grandísimas conmigo, que espantan a los que las ven, y a mí me sacan de mí muchas 
veces, para poder mejor alabaros a vos, que estando en mí sin vos, no podría Señor mío 
nada, sino tornar a ser cortadas estas flores deste huerto, de suerte, que esta miserable 
tierra tornase a servir de muladar, como antes. No lo permitáis, Señor, ni queráis se 
pierda alma que con tantos trabajos comprastes, y tantas veces de nuevo la habéis tornado 
a rescatar, y quitar de los dientes del espantoso dragón. Vuesa merced me perdone, que 
salgo de propósito, y como hablo a mi propósito, no se espante, que es como toma a la 
alma lo que se escribe, que a las veces hace harto de dejar de ir adelante en alabanzas de 
Dios, como se le representa, escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará a vuesa 
merced mal gusto, porque entrambos, me parece, podemos cantar una cosa, aunque en 
diferente manera; porque es mucho más lo que yo debo a Dios, porque me ha perdonado 
más, como vuesa merced sabe. 

 

CAPÍTULO XV 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos de cómo se han de haber en esta 
oración de quietud. Trata de cómo hay muchas almas que llegan a tener esta oración, y 

pocas que pasen adelante. Son muy necesarias, y provechosas las cosas que aquí se 
tocan 

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quietud, y recogimiento del alma, es cosa que se 
siente mucho en la satisfacción, y paz que en ella se pone, con grandísimo contento, y 
sosiego de las potencias, y. muy suave deleite. Parécele, como no ha llegado a más, que 
no le queda que desear, y que de buena gana diría con san Pedro, que fuese allí su 
morada. No osa bullirse, ni menearse, que, de entre las manos le parece se le ha de ir 
aquel bien; ni resollar algunas veces no querría. No entiende la pobrecita, que pues ella 
por sí no pudo nada para traer a sí aquel bien, que menos podrá detenerle más de lo que el 
Señor quisiere. Ya he dicho, que en este primer recogimiento, y quietud no faltan las 
potencias del alma; mas está tan satisfecha con Dios, que mientras aquello dura, aunque 
las dos potencias se desbaraten, como la voluntad está unida con Dios, no se pierde, la 
quietud, y el sosiego, antes ella poco a poco torna a recoger el entendimiento, y memoria: 
porque aunque ella aun no está de todo punto engolfada, está también ocupada sin saber 
cómo, que por mucha diligencia que ellas pongan, no la pueden quitar su contento, y 
gozo; antes muy sin trabajo se va ayudando, para que esta centellica de amor de Dios no 
se apague. 



2. Plega a su Majestad me dé gracia, para que yo dé esto a entender bien; porque hay 
muchas almas que llegan a este estado, y pocas las que pasan adelante, no sé quién tiene 
la culpa: a buen seguro que no falta Dios, que ya que su Majestad hace merced, que 
llegue a este punto, no creo cesaría de hacer muchas más, si no fuese por vuestra culpa. Y 
va mucho en que el alma que llega aquí, conozca la dignidad grande en que está, y la gran 
merced que le ha hecho el Señor, y cómo de buena razón no había de ser de la tierra; 
porque ya parece la hace su bondad vecina del cielo, si no queda por su culpa. Y 
desventurada será si torna atrás; yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba, si la 
misericordia del Señor no me tornara; porque por la mayor parte será por graves culpas a 
mi parecer: ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y ansí 
ruego yo por amor del Señor a las almas, a quien su Majestad ha hecho tan gran merced, 
de que lleguen a este estado, que se conozcan, y tengan en mucho, con una humilde, y 
santa presunción, para no tornar a las ollas de Egipto. Y si por su flaqueza, y maldad, y 
ruin, y miserable natural cayeren, como yo hice, siempre tengan delante el bien que 
perdieron, y tengan sospecha anden con temor (que tienen razón de tenerle) que si no 
tornan a la oración, han de ir de mal en peor. Que esta llamo yo verdadera caída, la que 
aborrece el camino por donde ganó tanto bien; y con estas almas hablo, que no digo que 
no han de ofender a Dios, y caer en pecados, aunque sería razón se guardase mucho 
dellos, quien ha comenzado a recibir estas mercedes, mas somos miserables. Lo que aviso 
mucho es, que no deje la oración, que allí entenderá lo que hace, y ganará 
arrepentimiento del Señor, y fortaleza para levantarse crea, crea, que si desta se aparta, 
que lleva a mi parecer peligro. No sé si entiendo lo que digo, porque, como he dicho, 
juzgo por mí. 

3. Es pues esta oración una centellica, que comienza el Señor a encender en el alma del 
verdadero amor suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor, con 
regalo. Esta quietud, y recogimiento, y centellica, si es espíritu de Dios, y no gusto dado 
del demonio, o procurado por nosotros; aunque a quien tiene experiencia, es imposible no 
entender luego, que no es cosa que se puede adquirir, sino que este natural nuestro es tan 
ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba, más quédase muy en frío bien en breve, 
porque por mucho que quiera comenzar a hacer arder el fuego, para alcanzar este gusto, 
no parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por 
pequeñita que es, hace mucho ruido; y si no la matan por su culpa, ésta es la que 
comienza a encender el gran fuego, que echa llamas de sí (como diré en su lugar) del 
grandísimo amor de Dios, que hace su Majestad, tengan las almas perfectas. Es esta 
centella una señal, o prenda que da Dios a esta alma, de que la escoge, ya para grandes 
cosas, si ella se apareja para recibirlas; es gran don, mucho más de lo que yo podré decir. 
Esme gran lástima, porque, como digo, conozco muchas almas que llegan aquí, y que 
pasen de aquí, como han de pasar, son tan pocas, que se me hace vergüenza decirlo. No 
digo yo que hay pocas, que muchas debe de haber, que por algo nos sustenta Dios; digo 
lo que he visto. Querríalas mucho avisar, que miren no escondan el talento, pues que 
parece las quiere Dios escoger para provecho de otras muchas; (en especial en estos 
tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios, para sustentar los flacos) y los que 
esta merced conocieren en sí, ténganse por tales, si saben responder con las leves, que 
aun la buena amistad del mundo pide; y si no (como de dicho) teman, y hayan miedo no 
se hagan a sí mal, y plega a Dios sea a sí solos. 



4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos desta quietud, no es más de con suavidad, y 
sin ruido; llamo ruido, andar con el entendimiento buscando muchas palabras, y 
consideraciones, para dar gracias deste beneficio, amontonar pecados suyos, y faltas, para 
ver que no lo merece. Todo esto se mueve aquí, y representa el ente entendimiento, y 
bulle la memoria, que cierto estas potencias a mí me cansan a ratos, que con tener poca 
memoria, no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego, y cordura, entienda que no se 
negocia bien con Dios a fuerza de brazos; que estos son unos leños grandes puestos sin 
discreción para ahogar esta centella, y conózcalo, y con humildad diga: Señor, ¿qué 
puedo yo aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cielo? Oh 
palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en conocer, que es verdad lo que 
dice; y no haga caso del entendimiento, que es un moledor. Y si ella le quiere dar parte, 
de lo que goza, o trabaja por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión de la 
voluntad, y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado) no acierta, más vale que le 
deje, que no que vaya ella tras él (digo la voluntad) sino estese ella gozando de aquella 
merced, y recogida como sabia abeja; porque si ninguna entrase en la colmena, sino que 
por traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría labrar la miel. 

5. Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene aviso en esto; en especial si es el 
entendimiento agudo, que cuando comienza a ordenar pláticas, y buscar razones, en 
tantico, si son bien dichas, pensará hace algo. La razón que aquí ha de haber, es entender 
claro, que no hay ninguna, para que Dios nos haga tan gran merced, sino sola su bondad; 
ver que estamos tan cerca, y pedir a su Majestad mercedes, y rogarle por la Iglesia, y por 
los que se nos han encomendado, y por las ánimas del purgatorio, no con ruido de 
palabras, sino con sentimiento de desear que nos oya. Es oración que comprende mucho, 
y se alcanza más que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí la voluntad 
algunas razones, que de la mesma razón se representarán, de verse tan mejorada para 
avivar este amor, y haga algunos actos amorosos, de que hará por quien tanto debe, sin 
(como he dicho) admitir ruido del entendimiento, a que busque grandes cosas. Mas hacen 
aquí al caso unas pajitas puestas con humildad (y menos serán que pajas, si las ponemos 
nosotros) y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta de razones muy doctas, a 
nuestro parecer, que en un credo la ahogaran. Esto es bueno para los letrados, que me lo 
mandan escribir, porque por la bondad de Dios todos llegan aquí, y podrá ser se les vaya 
el tiempo en aplicar escrituras; y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las letras, 
antes, y después, aquí en estos ratos de oración, poca necesidad hay dellas, a mi parecer, 
si no es para entibiar la voluntad; porque el entendimiento está entonces de verso cerca de 
la luz, con grandísima claridad, que aun yo, con ser la que soy, parezco otra. Y es ansí, 
que me ha acaecido estando en esta quietud, con no entender casi cosa que rece en latín, 
en especial del Salterio, no solo entender el verso en romance, sino pasar adelante en 
regalarme de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos, si hubiesen de predicar, o 
enseñar, que entonces bien es de ayudarse de aquel bien, para ayudar a los pobres de poco 
saber, como yo, que es gran cosa la caridad, y este aprovechar almas, siempre, yendo 
desnudamente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quietud, dejar descansar el alma con su descanso: 
quédense las letras a un cabo, tiempo verná que aprovechen al Señor, y las tengan en 
tanto, que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado de saber, solo para servir a su 
Majestad, porque ayudan mucho: más delante de la sabiduría infinita, créanme que vale 



más un poco de estudio de humildad, y un acto della, que toda la ciencia del mundo. Aquí 
no hay que argüir, sino que conocer lo que somos con llaneza, y con simpleza 
representarnos delante de Dios, que quiere se haga el alma boba (como a la verdad lo es 
delante de su presencia) pues su Majestad se humilla tanto, que la sufre cabe sí, siendo 
nosotros lo que somos. También se mueve el entendimiento a dar gracias muy 
compuestas; mas la voluntad con sosiego, con un no osar alzar los ojos con el publicano, 
hace más hacimiento de gracias, que cuanto el entendimiento con trastornar la retórica 
por ventura puede hacer. En fin, aquí, no se ha de dejar del todo la oración mental, ni 
algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna vez, o pusieren; porque si la quietud es 
grande, puédese mal hablar, si no es con mucha pena. Siéntese a mi parecer, cuando es 
espíritu de Dios, o procurado de nosotros, con comienzo de devoción, que da Dios, y 
queremos (como he dicho) pasar nosotros a esta quietud de la voluntad; entonces no hace 
efeto ninguno, acábase presto, deja sequedad. Si es del demonio, alma ejercitada, 
paréceme lo entenderá; porque deja inquietud, y poca humildad, y poco parejo para los 
efectos que hace él de Dios; no deja luz en el entendimiento, ni firmeza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño, o ninguno, si el alma endereza su deleite, y suavidad que 
allí siente a Dios, y pone en él sus pensamientos, y deseos (como queda avisado) no 
puede ganar nada el demonio; antes permitirá Dios, que con el mesmo deleite, que causa 
en el alma, pierda mucho: porque éste ayudará a que el alma como piensa que es Dios, 
venga muchas veces a la oración con codicia dél: y si es alma humilde, y no curiosa, ni 
interesal de deleites (aunque sean espirituales) sino amiga de cruz, hará poco caso del 
gusto que da el demonio, lo que no podrá ansí hacer, si es espíritu de Dios, sino tenerlo 
en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él es todo mentira, con ver que el 
alma con el gusto, y deleite se humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado, en todas 
las cosas de oración, y gustos procurar salir humilde) no tornará muchas veces el 
demonio, y viendo su pérdida. Por esto, y por otras muchas cosas avisé yo en el primer 
modo de oración, en la primer agua, que es gran negocio comenzar las almas oración, 
comenzándose, a desasir de todo género de contentos, y entrar determinadas a solo 
ayudar a llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros, que sin sueldo quieren servir a 
su rey, pues le tienen bien seguro. Los ojos en el verdadero, y perpetuo reino que 
pretendemos ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial en los principios; que después 
tanto se ve claro, que antes es menester olvidarlo para vivir, que procurarlo traer a la 
memoria lo poco que dura todo, y como no es todo nada, y en lo no nada que se ha de 
estimar el descanso; parece que esto es cosa muy baja, y ansí es verdad, que los que están 
adelante en más perfección, ternían por afrenta, y entre sí se correrían, si pensasen, que 
porque se han de acabar los bienes deste mundo los dejan, sino que aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios: y mientras más perfectos fueren, más: y 
mientras más duraren, más. Aquí en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra; 
mas a los que comienzan, esles cosa importantísima, y no lo tengan por bajo, que es gran 
bien el que se gana, y por eso lo aviso tanto, que les será menester, aun a los muy 
encumbrados en oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, y parece que su 
Majestad los deja. Que como ya de dicho, y no querría esto se olvidase, en esta vida que 
vivimos; no crece el alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad crece: mas 
un niño después que crece, y echa gran cuerpo, y ya le tiene de hombre, no torna a 



descrecer, y a tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor que sí, (a lo que yo de visto por 
mí, que no lo sé por más) debe ser por humillarnos para nuestro gran bien, y para que no 
nos descuidemos mientras estuviéremos en este destierro; pues el que más alto estuviere, 
más se ha de temer, y fiar menos de sí. Vienen veces, que es menester para librarse de 
ofender a Dios estos que ya están tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una 
imperfección se dejarían atormentar, y pasarían mil muertes: que para no hacer pecados, 
según se ven combatidos de tentaciones, y persecuciones, se han menester aprovechar de 
las primeras armas de la oración, y tornar a pensar, que todo se acaba, y que hay cielo, e 
infierno, y otras cosas desta suerte. Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es 
para librarse de los ardides, y gustos que da el demonio, el comenzar con determinación 
de llevar camino de cruz desde el principio, y no los desear, pues el mesmo Señor mostró 
este camino de perfección, diciendo: Toma tu cruz, y sígueme. Él es nuestro dechado, no 
hay que temer, quien por solo contentarle siguiere sus consejos. En el aprovechamiento 
que vieren en sí, entenderán que no es demonio; que aunque, tornen a caer, queda una 
señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y estas que ahora diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar rastreando cosas para sacar 
humildad, y confusión; porque el mesmo Señor la da de manera bien diferente, de la que 
nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son nada en 
comparación de una verdadera humildad con luz, que enseña aquí el Señor, que hace una 
confusión que hace deshacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios, 
para que conozcamos, que ningún bien tenemos de nosotros; y mientras mayores 
mercedes, más. Pone un gran deseo de ir adelante en la oración, no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo, que le pudiese suceder, a todo se ofrece. Una seguridad con humildad, 
temor de que ha de salvarse. Echa luego el temor servil del alma, y pónele el filial temor 
muy más crecido. Ve que se lo comienza un amor con Dios muy sin interese suyo, ni 
desea ratos de soledad, para gozar más de aquel bien. En fin, por no me cansar, es un 
principio de todos los bienes, un estar ya las flores en término, que no les falta casi nada 
para brotar y esto verá muy claro el alma; y en ninguna manera por entonces se podrá 
determinar a que no estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver con quiebras, e 
imperfecciones, que entonces todo lo teme, y es bien que tema; aunque almas hay, que les 
aprovecha más creer cierto, que es Dios, que todos los temores que lo puedan poner; 
porque si de suyo es amorosa, y agradecida, más la hace tornar a Dios la memoria de la 
merced que le hizo que todos los castigos del infierno, que le representan: al menos a la 
mía, aunque tan ruin, esto le acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo más (cómo a quien le cuestan 
muchos trabajos sacarlas en limpio) no las digo ahora aquí. Y creo con el favor de Dios, 
en esto atinaré algo; porque (dejada la experiencia, en que he mucho entendido) selo de 
algunos letrados muy letrados, y personas muy santas, a quien es razón se dé crédito; y no 
anden las almas tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del Señor, como yo he 
andado. 

 

CAPÍTULO XVI 



Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subidas, y lo que puede el 
alma que llega aquí, y los efectos que hacen estas mercedes tan grandes del Señor. Es 

muy para levantar el espíritu en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien 
llegare aquí 

1. Vengamos ahora a hablar de la tercer agua con que se riega esta huerta, que es agua 
corriente de río, o de fuente, que se riega muy a menos trabajo, aunque alguno da el 
encaminar el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano de manera, que casi él es el 
hortelano, y el que lo hace todo. Es un sueño de las potencias, que ni del todo se pierden, 
ni entienden como obran. El gusto, y suavidad, y deleite es más sin comparación que lo 
pasado; es que da el agua de la gracia a la garganta a esta alma, que no pueda ya ir 
adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás; querría gozar de grandísima gloria. Es como uno 
que está con la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que la desea. Está 
gozando en aquella agonía con el mayor deleite que se puede decir: no me parece que es 
otra cosa, sino un morir casi del todo a todas las cosas del mundo, y estar gozando de 
Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entonces sabe el 
alma qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso 
desatino, una celestial locura, a donde se deprende la verdadera sabiduría, y es 
deleitosísima manera de gozar el alma. Y es ansí, que ha que me dio el Señor en 
abundancia esta oración, creo cinco, y aun seis años, y muchas veces, y que ni yo la 
entendía, ni la supiera decir; y ansí tenía por mí, llegada aquí, decir muy poco, o nada. 
Bien entendía, que no era del todo unión de todas las potencias, y que era más que la 
pasada muy claro; mas yo confieso, que no podía determinar, y entender cómo era esta 
diferencia. Creo, que por la humildad que vuesa merced ha tenido, en quererse ayudar de 
una simpleza tan grande como la mía, me dio el Señor hoy acabando de comulgar esta 
oración, sin poder ir adelante, y me puso estas comparaciones, y enseñó la manera de 
decirlo, y lo que ha de hacer aquí el alma; que cierto yo me espanté, y entendí en un 
punto. Muchas veces estaba ansí como desatinada, embriagada en este amor, y jamás 
había podido entender cómo era. Bien entendía que era Dios, más no podía entender 
cómo obraba aquí; porque en hecho de verdad están casi del todo unidas las potencias, 
mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo de haberlo ahora entendido. 
Bendito sea el Señor, que ansí me ha regalado. 

2. Solo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en Dios; no parece se osa bullir 
ninguna, ni la podemos hacer menear, si con mucho estudio no quisiésemos divertirnos, y 
aun no que parece que del todo se podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas palabras 
en alabanza de Dios, sin concierto, si el mesmo Señor no las concierta; al menos el 
entendimiento no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas el alma, y está que no 
cabe en sí, un desasosiego sabroso: ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar olor. 
Aquí querría el alma, que todos la viesen, y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, 
y que ayudasen a ello, y darles parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. Paréceme, 
que es como la que dice el Evangelio, que quería llamar, o llamaba a sus vecinas. Esto me 
parece debía sentir el admirable espíritu del real profeta David, cuando tañía, y cantaba 
con la harpa, en alabanzas de Dios. Deste glorioso rey soy yo muy devota, y querría todos 
lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 



3. ¡Oh válame Dios!, cuál está un alma cuando está ansí, toda ella querría fuese lenguas 
para alabar al Señor. Dice mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la 
tiene ansí. Yo sé persona, que con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy 
sentidas declarando su pena bien; no hechas de su entendimiento, sino que para gozar 
más la gloria, que tan sabrosa pena le daba, se quejaba della a su Dios. Todo su cuerpo, y 
alma querría se despedazase para mostrar el gozo, que con esta pena siente. ¿Qué se lo 
pondrá entonces delante de tormentos, que no le fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve 
claro, que no hacían casi nada los mártires de su parte en pasar tormentos; porque conoce 
bien el alma, viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá de tornar a tener seso para 
vivir en el mundo, y haber de tornar a los cuidados, y cumplimientos de dél?, pues no me 
parece he encarecido cosa, que no quede baja en este modo de gozo, que el Señor quiere 
en este destierro que goce un alma. Bendito seáis por siempre Señor, alaben os todas las 
cosas por siempre. Quered ahora Rey mío, suplícooslo yo, que pues cuando esto escribo, 
no estoy fuera desta santa locura celestial por vuestra bondad, y misericordia, que tan sin 
merecimientos míos me hacéis esta merced, que lo estén todos los que yo tratare locos de 
vuestro amor, o permitáis que no trate yo con nadie, o ordenad, Señor, como no tenga ya 
cuenta en cosa del mundo, o me sacad dél. No puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva 
sufrir tantos trabajos, como de verse sin vos le vienen; que si ira de vivir, no quiere 
descanso en esta vida, ni se lo deis vos. Querría ya esta alma verse libre; el comer la 
mata: el dormir la congoja: ve que se le pasa el tiempo de la vida, pasar en regalo, y que 
nada ya la puede regalar fuera de vos; que parece vive contra natura, pues ya no querría 
vivir en sí, sino en vos. ¡Oh verdadero Señor, y gloria mía, qué delgada, y pesadísima 
cruz tenéis aparejada a los que niegan a este estado! Delgada, porque es suave; pesada, 
porque vienen veces, que no hay sufrimiento que la sufra; y no se querría jamás ver libre 
della, sino fuese para verse ya con vos. Cuando se acuerda, que no os ha servido en nada, 
y que viviendo os puede servir, querría carga muy más pesada, y nunca hasta la fin del 
mundo morirse; no tiene en nada su descanso, a trueque de haceros un pequeño servicio; 
no sabe qué desee, más bien entiende, que no desea otra cosa sino a vos. 

4. ¡Oh padre mío! (que es tan humilde, que ansí se quiere nombrar a quien va esto 
dirigido, y me lo mandó escribir) sean solo para vuesa merced las cosas en que viere 
salgo de términos; porque no hay razón que baste a no me sacar della, cuando me saca el 
señor de mí: ni creo soy yo la que hablo desde esta mañana que comulgué; parece que 
sueño lo que veo, y no querría ver sino enfermos deste mal que estoy yo ahora. Suplico a 
vuesa merced seamos todos locos, por amor de quien por nosotros se lo llamaron; pues 
dice vuesa merced que me quiere, en disponerse para que Dios lo haga esta merced, 
quiero que me lo muestre; porque veo muy pocos, que no los vea con seso demasiado, 
para lo que les cumple. Ya puede ser, que tenga yo más que todos; no me lo consienta 
vuesa merced padre mío, pues es mi confesor, y a quien he fiado mi alma, desengáñeme 
con verdad, que se usan muy poco estas verdades. 

5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente nos amamos en Cristo, que 
como otros en estos tiempos se juntaban en secreto para contra su Majestad, y ordenar 
maldades, y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para desengañar unos a otros, y 
decir en lo que podríamos enmendarnos, y contentar más a Dios: que no hay quien tan 
bien se conozca a sí, como conocen los que nos miran, si es con amor, y cuidado de 
aprovecharnos. Digo en secreto, porque no se usa ya este lenguaje: hasta los predicadores 



van ordenando sus sermones, para no descontentar; buena intención ternán, y la obra lo 
será, más ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo no son muchos los que por los sermones 
dejan los vicios públicos? Sabe que me parece, porque tienen mucho seso los que los 
predican. No están sin él con el gran fuego del amor de Dios, como lo estaban los 
apóstoles, y ansí calienta poco esta llama: no digo yo sea tanta como ellos tenían, más 
querría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe de ir mucho? En 
tener ya aborrecida la vida, y en poca estima la honra, que no se les daba más, a trueco de 
decir una verdad, y sustentarla para gloria de Dios, perderlo todo, que ganarlo todo: que 
quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que lo otro. No 
digo yo que soy ésta, mas querríalo ser. ¡Oh gran libertad!, tener por cautiverio haber de 
vivir, y tratar conforme a las leyes del mundo; que cómo ésta se alcance del Señor, no 
hay esclavo que no lo arrisque todo por rescatarse, y tornar a su tierra. Y pues éste es el 
verdadero camino, no hay que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran 
tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El Señor nos dé para esto su favor. Rompa vuesa 
merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he 
estado muy atrevida. 

 

CAPÍTULO XVII 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer grado de oración; acaba de 
declarar los efectos que hace; dice el impedimento que aquí hace la imaginación, y 

memoria 

1. Razonablemente está dicho deste modo de oración, y lo que ha de hacer el alma, o por 
mejor decir, hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio de hortelano, y quiere que 
ella huelgue: solo consiente la voluntad en aquellas mercedes que goza, y se ha de ofrecer 
a todo lo que en ella quisiere, hacer la verdadera sabiduría, porque es menester ánimo 
cierto; porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto para acabar 
el ánima de salir deste cuerpo: ¡y qué venturosa muerte, sería! Aquí me parece, viene 
bien (como a vuesa merced se dijo) dejarse del todo en los brazos de Dios: si quiere 
llevarle al cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su bien; si acabar del 
todo la vida, eso quiere; si que viva mil años también: haga su Majestad como cosa 
propia, ya no es suya el alma de sí mesma, dada está del todo al Señor, descuídese del 
todo. Digo, que en tan alta oración como esta (que cuando la da Dios al alma, puede 
hacer todo esto, mucho más, que estos son sus efectos) entiende que lo hace sin ningún 
cansancio del entendimiento; solo me parece está como espantado de ver cómo el Señor 
hace tan buen hortelano, y no quiere que tome el trabajo ninguno, sino que se deleite en 
comenzar a oler las flores. Que en una llegada destas, por poco que dure, como es tal el 
hortelano, en fin criador del agua, dala sin medida; y lo que la pobre del alma con trabajo, 
por ventura de veinte años de cansar el entendimiento, no ha podido acaudalar, hácelo 
este hortelano celestial en un punto, y crece la fruta, y madúrala de manera, que se puede 
sustentar de su huerto, queriéndolo el Señor; mas no le da licencia que reparta la fruta, 
hasta que él esté tan fuerte, con lo que ha comido della, que no se le vaya en gustaduras, y 
no dándole, nada de provecho, ni pagándosela a quien la diere, sino que los mantenga, y 
dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura muerto de hambre. Esto bien 



entendido va para tales entendimientos sabranlo aplicar, mejor que yo lo sabré decir, 
cánsome. 

2. En fin es, que las virtudes quedan ahora más fuertes, que en la oración de quietud 
pasada; porque se ve otra el alma, y no sabe cómo comienza a obrar grandes cosas con el 
olor que dan de sí las flores, que quiere el Señor que se abran, para que ella crea que tiene 
virtudes, aunque ve muy bien, que no las podía ella, ni ha podido ganar en muchos años, 
y que en aquello poquito el celestial hortelano se las dio. Aquí es muy mayor la 
humildad, y más profunda, que al alma queda, que en lo pasado; porque ve más claro, que 
poco, ni mucho hizo, sino consentir que le hiciese el Señor mercedes, y abrazarlas la 
voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración, unión muy conocida de toda el alma con Dios, sino 
que parece quiere, su Majestad dar licencia a las potencias para que entiendan, y gocen de 
lo mucho que obra allí. Acaece algunas, y muy muchas veces estando unida la voluntad 
(para que vea vuesa merced puede ser esto, y lo entienda cuando lo tuviere; al menos a mí 
trájome tonta, y por eso lo digo aquí) entiéndese, que está la voluntad atada, y gozando; y 
en mucha quietud está sola la voluntad, y está por otra parte el entendimiento, y memoria 
tan libres, que pueden tratar en negocios, y entender en obras de caridad. Esto aunque 
parece todo uno, es diferente de la oración de quietud que dije, porque allí está el alma, 
que no se querría bullir, ni menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta oración 
puede también ser María. Ansí que está casi obrando juntamente en vida activa, y 
contemplativa, y puede entender en obras de caridad, y negocios. que convengan a su 
estado, y leer; aunque no del todo están señores de sí, y entienden bien, que está la mejor 
parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos hablando con uno, y por otra parte 
nos hablase otra persona, que ni bien estaremos en lo uno, ni bien en lo otro. Es cosa que 
se siente muy claro, y da mucha satisfacción, y contento cuando se tiene, y es muy gran 
aparejo, para que en teniendo tiempo de soledad, o desocupación de negocios venga el 
alma a muy sosegada quietud. Es un andar como una persona que está en sí satisfecha, 
que no tiene necesidad de comer, sino que siente el estómago contento, de manera, que 
no a todo manjar arrostraría; mas no tan harta, que si los ve buenos, deje de comer de 
buena gana: ansí no le satisface, ni querría entonces contento del mundo, porque en sí 
tiene el que le satisface más; mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, de 
gozar más de estar con él: esto es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión, que aun no es entera unión, mas es más que la que acabo de 
decir; y no tanto, como la que se ha dicho desta tercer agua. Gustará vuesa merced mucho 
de que el Señor se las dé todas, si no las tiene ya, de hallarlo escrito, y entender lo que es, 
porque una merced es, dar el Señor la merced, y otra es entender, qué merced es, y qué 
gracia; y otra es saber decirla, y dar a entender cómo es: y aunque no parece es menester 
más de la primera para no andar el alma confusa, y medrosa, e ir con más ánimo por el 
camino del Señor, llevando debajo de los pies todas las cosas del mundo, es gran 
provecho entenderlo, y merced; porque cada una es razón alabe mucho al Señor, quien la 
tiene, y quien no, porque la dio su Majestad a alguno de los que viven, para que nos 
aprovechase a nosotros. Ahora pues acaece muchas veces esta manera de unión, que 
quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios esta merced desta suerte muy muchas) 
que coge Dios la voluntad, y aun el entendimiento, a mi parecer, porque no discurre, sino 



está ocupado gozando de Dios, como quien está mirando, y ve tanto, que no sabe hacia 
donde mirar, uno por otro se le pierde de vista, que no dará señas de cosa. 

5. La memoria queda libre, (junto con la imaginación debe ser) y ella como se ve sola, es 
para alabar a Dios la guerra que da, y como procura desasosegarlo todo: a mí cansada me 
tiene, y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al Señor, si tanto me ha de estorbar, 
me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: ¿Cuándo mi Dios ha de estar ya toda 
junta mi alma en vuestra alabanza, y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí? Aquí veo 
el mal que nos causó el pecado, pues ansí nos sujetó a no hacer lo que queremos, de estar 
siempre ocupados en Dios. Digo que me acaece a veces (y hoy ha sido la una, y ansí lo 
tengo bien en la memoria) que veo deshacerse mi alma, por verse junta a donde está la 
mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria e imaginación, que no 
la dejan valer; y como faltan las otras potencias, no valen aun para hacer mal, nada. Harto 
hacen en desasosegar, digo para hacer mal, porque no tienen fuerza, ni paran en un ser; 
como el entendimiento no la ayuda poco, ni mucho, a lo que te representa, no para en 
nada, sino de uno en otro, que no parece sino destas maripositas de las noches, 
importunas, y desasosegadas, ansí anda de un cabo a otro. En extremo, me parece le 
viene al propio esta comparación; porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún mal, 
importuna a los que la ven. Para esto no sé que remedio haya, que hasta ahora no me le 
ha dado Dios a entender, que de buena gana le tomaría para mí, que me atormenta, como 
digo, muchas veces. Representase aquí nuestra miseria, y muy claro el gran poder de 
Dios; pues esta que queda suelta, tanto nos daña y nos cansa, y las otras que están con su 
Majestad, el descanso que nos dan. 

6. El postrer remedio que he hallado, al cabo de haberme fatigado hartos años, es lo que 
dije en la oración de quietud, que no se haga caso della, más que de un loco, sino dejarla 
con su tema, que solo Dios se la puede quitar: y en fin, aquí por esclava queda, hémosla 
de sufrir con paciencia, como hizo Jacob a Lía; porque harta merced nos hace el Señor, 
que gocemos de Raquel. Digo que queda esclava, porque en fin no puede, por mucho que 
haga, traer a sí las otras potencias; antes ellas sin ningún trabajo la hacen venir a sí. 
Algunas es Dios servido de haber lástima de verla tan y desasosegada, con deseo de estar 
con las otras, y consiéntela su Majestad se queme en el fuego de aquella vela divina, 
donde las otras están ya hechas polvo, perdido su natural, casi estando sobrenaturalmente 
gozando de tan grandes bienes. 

7. En todas estas maneras, que desta postrer agua de fuente he dicho, es tan grande la 
gloria, y descanso del alma, que muy conocidamente aquel gozo, y deleite participa dél el 
cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas las virtudes como he dicho. 
Parece ha querido el Señor declarar estos estados, en que se ve el alma, a mi parecer, lo 
más que acá se puede dar a entender. Trátelo vuesa merced con persona espiritual, que 
haya llegado aquí, y tenga letras: si le dijere, que está bien, crea que se lo ha dicho Dios, 
y téngalo en mucho a su Majestad; porque, como he dicho, andando el tiempo se holgará 
mucho de entender lo que es; mientras no le diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) 
para entenderlo, como le haya dado su Majestad la primera, con su entendimiento, y 
letras lo entenderá por aquí. Sea alabado por todos los siglos de los siglos, por todo. 
Amén. 

 



CAPÍTULO XVIII 

En que trata del cuarto grado de oración; comienza a declarar por excelente manera la 
gran dignidad en que el Señor pone al alma que está en este estado: es para animar 

mucho a los que tratan oración, para que se esfuercen de llegar a tan alto estado, pues 
se puede alcanzar en la tierra; aunque no por merecerlo, sino por la bondad del Señor. 
Léase con advertencia; porque se declara por muy delicado modo, y tiene cosas mucho 

de notar 

1. El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo de la cuarta agua: bien es 
menester su favor, aun más que para la pasada; porque en ella aún siente, el alma no está 
muerta del todo, que ansí lo podemos decir, pues lo esta al mundo. Mas, como dije, tiene 
sentido para entender que está en él, y sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior, 
para dar a entender lo que siente, si quiera por señas. En toda la oración, y modos della, 
que queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; aunque en estas postreras va el trabajo 
acompañado de tanta gloria, y consuelo del alma, que jamás querría salir dél; y ansí no se 
siente por trabajo, sino por gloria. Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se 
goza: entiéndese que se goza un bien, a donde junto se encierran todos los bienes, mas no 
se comprende este bien. Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de manera, que no 
queda ninguno desocupado para poder entender en otra cosa interior, ni exteriormente. 
Antes dábaseles licencia, para que (como digo) hiciesen algunas muestras del gran gozo 
que sienten: acá el alma goza más sin comparación, y púedese dar a entender muy menos; 
porque no queda poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel gozo. 
En aquel tiempo todo te sería gran embarazo, y tormento, y estorbo de su descanso; y 
digo, que si es unión de todas las potencias, que aunque quiera (estando en ella digo) no 
puede, y si puede, ya no es unión. El cómo es ésta, que llaman unión, y lo que es, yo no 
lo sé dar a entender: en la mística teología se declara, que yo los vocablos no sabré 
nombrarlos, ni sé entender, qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma, o espíritu 
tampoco, todo me parece una cosa; bien que el alma alguna vez sale de sí mesma, a 
manera de un fuego, que está ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego 
con ímpetu. Esta llama sube muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino 
la mesma llama que está en el fuego. Esto vuesas mercedes lo entenderán con sus letras, 
que yo no lo sé más decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar, es, qué siente el alma cuando está en esta divina unión. 
Lo que es unión, ya se está entendido, que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Oh señor 
mío, qué bueno sois! Bendito seáis para siempre; alaben os, Dios mío, todas las cosas, 
que ansí los amastes de manera, que con verdad podamos hablar desta comunicación, que 
aún en este destierro tenéis con las almas; y aun con las que son buenas es gran largueza, 
y magnanimidad; en fin vuestra, Señor mío, que dais como quien sois. ¡Oh largueza 
infinita, cuán magníficas son vuestras obras! Espanta, a quien no tiene ocupado el 
entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga ninguno para entender verdades. ¿Pues 
qué hagáis a almas, que tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas? Cierto a mí me 
acaba el entendimiento; y cuando llego a pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde ha 
de ir, que no sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe 
cómo. Con decir disbarates me remedió algunas veces. Acaécenle muchas, cuando acabo 
de recibir estas mercedes, o me las comienza Dios a hacer (que estando en ellas, ya he 



dicho, que no hay poder hacer nada) decir: Señor, mira lo que hacéis, no olvidéis tan 
presto tan grandes males míos, ya que para perdonarme, los hayáis olvidado, para poner 
tasa en las mercedes os suplico, se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan precioso 
licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de otras veces, que lo torno a derramar. 
No pongáis tesoro semejante a donde aún no está como ha de estar perdida del todo la 
codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza 
desta ciudad, y llaves de la fortaleza della a tan cobarde alcaide, que al primer combate de 
los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, o Rey eterno, que pongáis en 
aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para que se tengan en 
poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca, y miserable, y de tan 
poco tomo; que ya que trabaje para no las perder con vuestro favor (y no es menester 
pequeño, según yo soy) no puede dar con ellas a ganar a nadie. En fin mujer, y no buena, 
sino ruin. Parece, que no solo se esconden los talentos, sino que se entierran en ponerlos 
en tierra tan astrosa. No soléis vos, Señor, hacer semejantes grandezas, y mercedes a un 
alma, sino para que aproveche a muchas. Ya sabéis, Dios mío, que de toda voluntad, y 
corazón os lo suplico, y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor 
bien que se posee en la tierra, porque las hagáis vos a quien con este bien más aproveche, 
porque crezca vuestra gloria. Éstas, y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. 
Veía después mi necedad, y poca humildad; porque bien sabe el Señor lo que conviene, y 
que no había fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majestad con tantas mercedes no se 
las pusiera. 

3. También pretendo decir las gracias, y efectos, que quedan en el alma, y qué es lo que 
puede de suyo hacer, o si es parte para llegar a tan grande estado. Acaece venir este 
levantamiento de espíritu, o juntamiento con el amor celestial: que, a mi entender, es 
diferente la unión del levantamiento en esta mesma unión. A quien no lo hubiere probado 
lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, que con ser todo uno, obra el Señor de 
diferente manera, y en el crecimiento de desasir el alma de las criaturas, mas mucho en el 
vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque, como digo, sea todo 
uno, o lo parezca; mas un fuego pequeño también es fuego como un grande, y ya se ve la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro. En un fuego pequeño primero que un hierro 
pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor 
el hierro, en muy poquito pierde del todo su ser al parecer. Ansí me parece es en estas dos 
maneras de mercedes del Señor; y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos lo 
entenderá bien: si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque querer 
una como yo hablar en una cosa tal, y dar a entender algo de lo que parece imposible aun 
haber palabras con que lo comenzar, no es mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, que después de obedecer, es mi 
intención engolosinar las almas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. No diré 
cosa, que no la haya experimentado mucho: y es ansí, que cuando comencé esta postrer 
agua a escribir, que me parecía imposible saber tratar cosa, más que hablar en griego, que 
ansí es ello dificultoso; con esto lo dejé, y fui a comulgar. Bendito sea el Señor, que ansí 
favorece a los ignorantes. ¡Oh virtud de obedecer, que todo lo puedes! Aclaró Dios mi 
entendimiento, unas veces con palabras, y otras poniéndome delante cómo lo había de 
decir, que (como hizo en la oración pasada) su Majestad parece quiere decir, lo que yo no 
puedo, ni sé. Esto que digo, es entera verdad, y ansí lo que fuere bueno, es suya la 



doctrina; lo malo está claro, es del piélago, de los males, que soy yo: y ansí digo, que si 
hubiere personas, que hayan llegado a las cosas de oración, que el Señor ha hecho merced 
a esta miserable (que debe haber muchas) y quisiesen tratar estas cosas conmigo, 
pareciéndoles descaminadas, que ayudaría el Señor a su sierva, para que saliese con su 
verdad adelante. 

5. Ahora hablando deísta agua que viene del cielo, para con su abundancia hinchir, y 
hartar todo este huerto de agua, si nunca dejara cuando la hubiera menester, de darla el 
Señor, ya se ve que descanso tuviera el hortelano; y a no haber infierno, sino ser siempre 
el tiempo templado, nunca faltaran flores, y frutas, ya se ve que deleite tuviera; mas 
mientras vivimos, es imposible: siempre ha de haber cuidado, de cuando faltare la una 
agua, procurar la otra. Ésta del cielo viene muchas veces, cuando más descuidado está el 
hortelano. Verdad es, que a los principios casi siempre es después de larga oración 
mental; que de un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita, y ponerla en el nido, 
para que descanse: como la ha visto volar mucho rato, procurando con el entendimiento, 
y voluntad, y con todas sus fuerzas buscar a Dios, y contentarle, quiérela dar el premio, 
aun en esta vida: ¡y qué gran premio, que basta un momento para quedar pagados todos 
los trabajos que en ella puede haber! 

6. Estando ansí el alma buscando a Dios, siento con un deleite grandísimo, y suave, casi 
desfallecer toda con una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo, y todas las 
fuerzas corporales, de manera, que si no es con mucha pena, no puede aun menear las 
manos: los ojos se le cierran sin quererlos cerrar; y si los tiene abiertos, no ve casi nada; 
ni se lee, acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas como el 
entendimiento no ayuda, no sabe leer, aunque quiera: oye, mas no entiende lo que oye. 
Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada, sino es para no la acabar de dejar a su 
placer, y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar palabra, ni hay 
fuerza ya que atinase para poderla pronunciar; porque toda la fuerza exterior se pierde, y 
se aumenta en las del alma, para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exterior que se 
siente, es grande, y muy conocido. Esta oración no hace daño por larga que sea; al menos 
a mí nunca me hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez esta merced por mala 
que estuviese, que sintiese mal, antes quedaba con gran mejoría. ¿Mas qué mal puede 
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones exteriores, que no se puede 
dudar, que hubo ocasión, pues ansí quitó las fuerzas con tanto deleite, para dejarlas 
mayores. 

7. Verdad es, que a los principios pasa en tan breve tiempo, (al menos a mí ansí me 
acaecía) que en estas señales exteriores, ni en la falta de los sentidos, no se da tanto a 
entender, cuando pasa con brevedad; más bien se entiende en sobra de las mercedes, que 
ha sido grande la claridad del sol que ha estado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese 
esto, que a mi parecer, por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspensión de 
todas las potencias, es bien breve, cuando estuviese media hora, es muy mucho: yo 
nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es, que se puede mal sentir lo que se está, pues 
no se siente: mas digo, que de una vez es muy poco espacio sin tornar alguna potencia en 
sí. La voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias presto tornan a 
importunar: como la voluntad está queda, tórnalas a suspender, y están otro poco, y 
tornan a vivir. En esto se pueden pasar algunas horas de oración, y se pasan; porque 



comenzadas las dos potencias a emborrachar, y gustar de aquel vino divino, con facilidad 
se tornan a perder de sí, para estar muy más ganadas; y acompañan a la voluntad, y se 
gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo, y sin ninguna imaginación en nada 
(que a mi entender también se pierde del todo) digo que es breve espacio; aunque no tan 
del todo tornan en sí, que no puedan estar algunas horas como desatinadas, tornando de 
poco en poco a cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente; dígalo quien lo sabe, que 
no se puede entender, cuanto más decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto 
(acabando de comulgar, y de estar en esta mesma oración que escribo) qué hacía el alma 
en aquel tiempo. Díjome el Señor estas palabras: Deshácese toda, hija, para ponerse más 
en mí, ya no es ella la que vive, sino yo: como no puede comprender lo que entiende, es 
no entender entendiendo. Quien lo hubiere probado entenderá algo desto, porque no se 
puede decir más claro, por ser tan escuro lo que allí pasa. Solo podré decir, que se 
representa estar junto con Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna manera se 
puede dejar de creer. Aquí faltan todas las potencias, y se suspenden de manera, que en 
ninguna manera (como he dicho) se entiende que obran. Si estaba pensando en un paso, 
ansí se pierde de la memoria, como si nunca la hubiere habido dél: si lee, en lo que leía, 
no hay acuerdo, ni parar: si rezar, tampoco. Ansí que a esta mariposilla importuna de la 
memoria, aquí se le queman las alas, ya no puede más bullir. La voluntad debe estar bien 
ocupada en amar, mas no entiende cómo ama: el entendimiento, si entiende, no se 
entiende como entiende, al menos no puede comprender nada de lo que entiende: a mí no 
me parece, que entiende; porque, como digo, no se entiende; yo no acabo de entender 
esto. Acaeciome a mí una ignorancia al principio, que no sabía que estaba Dios en todas 
las cosas; y como me parecía estar tan presente, parecíame imposible dejar de creer que 
estaba allí, no podía, por parecerme casi claro había entendido estar allí su mesma 
presencia. Los que no tenían letras, me decían, que, estaba solo por gracia, yo no lo podía 
creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y ansí andaba con pena. Un gran 
letrado de la orden del glorioso patriarca Santo Domingo me quitó deísta duda; que me 
dijo estar presente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me consoló harto. Es de 
notar, y entender, que siempre esta agua del cielo, este grandísimo favor del Señor, deja 
el alma con grandísimas ganancias, como ahora diré. 

 

CAPÍTULO XIX 

Prosigue en la mesma materia, comienza a declarar los efectos que hace en el alma este 
grado de oración. Persuaden mucho a que no tornen atrás, aunque después deísta 

merced tornen a caer, ni dejen la oración. Dice los daños que vernán de no hacer esto: 
es mucho de notar, y de gran consolación para los flacos, y pecadores 

1. Queda el alma deísta oración, y unión con grandísima ternura; de manera, que se 
querría deshacer, no de pena, sino de unas lágrimas gozosas: hállase bañada dellas, sin 
sentirlo, ni saber cuando, ni cómo las lloró; mas dale gran deleite ver aplacado aquel 
ímpetu del fuego con agua, que le hace más crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. 
Acaecido me ha algunas veces en este término de oración, estar tan fuera de mí, que no 
sabía si era sueño, o si pasaba en verdad la gloria que había sentido, y de verme llena de 



agua, (que sin pena destilaba con tanto ímpetu, y presteza, que parece la echaba de sí 
aquella nube del cielo) veía que no había sido sueño; esto era a los principios, que pasaba 
con brevedad. Queda el alma animosa, que si en aquel punto la hiciesen pedazos por 
Dios, le sería gran consuelo. Allí son las promesas, y determinaciones heroicas, la viveza 
de los deseos, el comenzar a aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad; está muy 
más aprovechada, y altamente, que en las oraciones pasadas, y la humildad más crecida; 
porque ve claro, que para aquella excesiva merced, y grandiosa, no hubo diligencia suya, 
ni fue parte para traerla, ni para tenerla. Vese claro indignísima (porque empieza a donde 
entra mucho sol, no hay telaraña escondida) ve su miseria: va tan fuera la vanagloria, que 
no lo parece la podría tener; porque ya es por vista de ojos lo poco, o ninguna cosa que 
puede, que, allí no hubo casi consentimiento, sino que parece, que aunque no quiso le 
cerraron la puerta a todos los sentidos, para que más pudiese gozar del Señor: quédase 
sola con él, ¿qué ha de hacer sino amarlo? Ni ve, ni oye, si no fuese a fuerza de brazos, 
poco hay que le agradecer. Su vida pasada se le representa después, y la gran 
misericordia de Dios, con gran verdad, y sin haber menester andar a caza el 
entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer, y entender. De sí ve, que merece 
el infierno, y que le castigan con gloria: deshácese en alabanzas de Dios, y yo me querría 
deshacer ahora. Bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina tan sucia como yo, 
agua tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis alabado, o regalo de los ángeles, que ansí 
queréis levantar un gusano tan vil. 

2. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: puede ya (como entender claro 
que no es suya la fruta) comenzar a repartir della, y no le hace falta a sí. Comienza a dar 
muestras de alma, que guarda tesoros del cielo, y a tener deseos de repartirlos con otros, y 
suplicará Dios, no sea ella sola la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos casi sin 
entenderlo, ni hacer nada de sí: ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan crecido 
el olor, que les hace desear llegarse a ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la fruta, 
que es codiciosa; querríanle ayudar a comer. Si esta tierra está muy cavada con trabajos, 
y persecuciones, y murmuraciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí sin 
esto) y si está mullida, con ir muy desasida de propio interese, el agua se embebe tanto, 
que casi nunca se seca; mas si es tierra, que aun se está en la tierra, y con tantas espinas, 
como yo al principio estaba, y aun no quitada de las ocasiones, ni tan agradecida, como 
merece tan gran merced, tórnase la tierra a secar; y si el hortelano se descuida, y el Señor 
por sola su bondad, no torna a querer llover, dad por perdida la huerta, que ansí me 
acaeció a mí algunas veces; que cierto yo me espanto, y si no hubiera pasado por mí, no 
lo pudiera creer: escríbolo para consuelo de almas flacas como la mía, que nunca 
desesperen, ni dejen de confiar en la grandeza de Dios, aunque después de tan 
encumbradas, como es llegarlas el Señor aquí, cayan, no desmayen, si no se quieren 
perder del todo: que lágrimas todo lo ganan, un agua trae otra. Una de las cosas porque 
me animo, siendo la que soy, a obedecer en escribir esto, y dar cuenta de mi ruin vida, y 
de las mercedes, que me ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofenderle, ha sido esta; 
que cierto yo quisiera aquí tener gran autoridad, para que se me creyera esto: al Señor 
suplico, su Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han comenzado a tener 
oración, con decir: «Si torno a ser malo, es peor ir adelante con el ejercicio della». Yo lo 
creo, si se deja la oración, y no se enmienda del mal; mas si no la deja, crea que le sacará 
a puerto de luz. Hízome en esto gran batería el demonio, y pasé tanto en parecerme poca 
humildad tenerla, siendo tan ruin, que (como ya he dicho) la dejé año y medio, al menos 



un año, que del medio no me acuerdo bien; y no fuera más, ni fue, que meterme yo 
mesma, sin haber menester demonios, que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh válame Dios, 
que ceguedad tan grande! ¡Y que bien acierta el demonio, para su propósito, en cargar 
aquí la mano! Sabe el traidor, que alma que tenga con perseverancia oración, la tiene 
perdida, y que todas las caídas, que la hace dar, la ayudan, por la bondad de Dios, a dar 
después mayor salto en lo que es su servicio: algo le va en ello. 

3. ¡Oh Jesús mío!, que es ver un alma que ha llegado aquí, caída en un pecado, cuando 
vos por vuestra misericordia la tornáis a dar la mano, y la levantáis; ¡cómo conoce la 
multitud de vuestras grandezas, y misericordias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de 
veras, y conocer vuestras grandezas: aquí el no osar alzar los ojos: aquí es el levantarlos, 
para conocer lo que os debe: aquí se hace devota de la Reina del cielo, para que os 
aplaque: aquí invoca los santos que cayeron, después de haberlos vos llamado, para que 
lo ayuden: aquí es el parecer, que todo lo viene ancho, lo que lo dais, porque ve no 
merece la tierra que pisa: el acudir a los sacramentos: la fe viva, que aquí le queda de ver 
la virtud, que Dios en ellos puso: el alabaros, porque dejastes tal medicina, y ungüento 
para nuestras llagas, que no las sobresanan, sino que del todo las quitan. Espantase desto; 
¿y quién, Señor de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan grande, y merced 
tan crecida, a traición tan fea y abominable? Que no sé cómo no se me parte el corazón, 
cuando esto escribo, porque soy ruin. Con estas lágrimas, que aquí lloro, dadas de vos 
(agua de tan mal pozo, en lo que es de mi parte) parece que os llago pago de tantas 
traiciones, siempre haciendo males, y procurándoos deshacer las mercedes que vos me 
habéis hecho. Ponedlas vos, Señor mío, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera porque no 
dé a alguno tentación en echar juicios (como me la ha dado a mí) pensando; ¿por qué, 
Señor, dejáis unas personas muy santas, que siempre os han servido, y trabajando, criadas 
en religión, y siéndolo, y no como yo, que no tenía más del nombre, y ver claro que no 
las hacéis las mercedes que a mí? Bien veo yo, bien mío, que le guardáis vos el premio 
para dársele junto, y que mi flaqueza ha menester esto, y ellos como fuertes os sirven sin 
ello, y los tratáis como a gente forzada, y no interesal. Mas con todo sabéis vos, mi Señor, 
que clamaba muchas veces delante de vos, disculpando a las personas que me 
murmuraban, porque me parecía les sobraba razón. Esto era ya, Señor, después que me 
teníades por vuestra bondad, para que tanto no os ofendiese, y yo estaba ya desviándome 
de todo lo que me parecía os podía enojar: que en haciendo yo esto comenzastes, Señor, a 
abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece esperábades otra cosa, sino que 
hubiese voluntad, y aparejo en mí para recibirlos, según con brevedad comenzastes a no 
solo darlos, sino a querer entendiesen me los dábades. 

4. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión de la que todos aun no tenía ir bien 
entendido cuán mala era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la murmuración, y 
persecución de golpe, y a mi parecer con mucha causa; y ansí no tomaba con nadie 
enemistad, sino suplicábaos a vos, mirásedes la razón que tenían. Decían que me quería 
hacer santa, y que inventaba novedades, no habiendo llegado entonces con gran parte, 
aun a cumplir toda mi regla, ni a las muy buenas, y santas monjas que en casa había, ni 
creo llegaré si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte; sino antes lo era yo para 
quitar lo bueno, y poner costumbres, que no lo eran; al menos hacía lo que podía para 
ponerlas, y en el mal podía mucho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No digo eran 
solo monjas, sino otras personas: descubríanme verdades, porque lo permitíades vos. 



5. Una vez rezando las horas (como yo algunas tenía esta tentación) llegué al verso que 
dice, justus es Domine, y tus juicios: comencé a pensar, cuán gran verdad era; que en esto 
no ternía el demonio fuerzas jamás para tentarme, de manera, que yo dudase tenéis vos, 
mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me parecía, mientras más 
sin camino natural iban, más firme la tenía; y me daba devoción grande en ser todo 
poderoso, quedaban conclusas en mí todas las grandezas, que hiciérades vos: ven esto, 
como digo, jamás tenía duda y pues pensando cómo con justicia, permitíades a muchas 
que había, cómo tengo dicho, muy vuestras siervas, y que no tenían los regalos, y 
mercedes que me hacíades a mí, siendo la que era; respondístesme, Señor: «sírveme tú a 
mí, y no te metas en eso». Fue la primera palabra, que entendí hablarme vos, y ansí me 
espantó mucho; porque después declararé esta manera de entender, con otras cosas, no lo 
digo aquí, que es salir de propósito; y creo harto he salido dél. Casi no sé lo que me he 
dicho: no puede ser menos, sino que ha vuesa merced de sufrir estos intervalos, porque 
cuando veo lo que Dios me ha sufrido, y me veo en este estado, no es mucho pierda el 
uno de lo que digo, y he de decir. 

6. Plega al Señor, que siempre sean esos mis desatinos, y que no permita ya su Majestad, 
tenga yo poder para ser contra él un punto, antes en este que estoy me consuma. Basta ya 
para ver sus grandes misericordias, no una, sino muchas veces, que ha perdonado tanta 
ingratitud. A san Pedro una vez que lo fue, a mí muchas; que con razón me tentaba el 
demonio, no pretendiese amistad estrecha, con quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué 
ceguedad tan grande la mía! ¿Adónde pensaba, Señor mío, hallar remedio, sino en vos? 
¡Qué disbarate, huir de la luz, para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan 
soberbia inventaba en mí el demonio, apartarme de estar arrimada a la columna, y báculo, 
que irle ha de sustentar, para no dar tan gran caída! Ahora me santiguo, y no me parece 
que he pasado peligro tan peligroso, como esta invención que el demonio me enseñaba 
por vía de humildad. Poníame en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan ruin, y habiendo 
recibido tantas mercedes había de llegarme a la oración? Que me bastaba rezar lo que 
debía, como todas: mas que aun pues esto no hacía bien, ¿cómo quería hacer más? Que 
era poco acatamiento, y tener en poco las mercedes de Dios. Bien era pensar, y entender 
esto, mas ponerlo por obra, fue el grandísimo mal. Bendito seáis vos Señor, que ansí me 
remediastes. Principio de la tentación que hacía a Judas, me parece ésta; sino que no 
osaba el traidor tan al descubierto: más él viniera de poco en poco a dar conmigo, a donde 
dio con él. Miren esto por amor de Dios todos los que tratan oración. Sepan, que el 
tiempo que estuve sin ella, era mucho más perdida mi vida: mirese que buen remedio me 
daba el demonio, y que donosa humildad, un desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo había 
de sosegar mi ánima? Apartábase la cuitada de su sosiego, tenía presentes las mercedes y 
favores, veía los contentos de acá ser asco: como pudo pasar me espanto: era con 
esperanza, que nunca yo pensaba (a lo que ahora me acuerdo, porque debe haber esto más 
de veinte y un años) dejaba de estar determinada de tornar a la oración, mas esperaba 
estar muy limpia de pecados. ¡Oh qué mal encaminada iba en esta esperanza! Hasta el día 
del juicio me la libraba el demonio, para de allí llevarme al infierno: pues teniendo 
oración, y lección, que era ver verdades, y el ruin camino que llevaba, e importunando al 
Señor con lágrimas muchas veces, era tan ruin, que no me podía valer; apartada deso, 
puesta en pasatiempos con muchas ocasiones, y pocas ayudas y (osaré decir ninguna, sino 
para ayudarme a caer) ¿qué esperaba, sino lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios un 
fraile de Santo Domingo gran letrado, que él me despertó deste sueño; él me hizo (como 



creo he dicho) comulgar de quince a quince días, y del mal no tanto, comencé a tornar en 
mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor: más como no había perdido el camino, 
aunque poco a poco cayendo, y levantando iba por él; y el que no deja de andar, e ir 
adelante, aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa perder el camino, sino dejar la 
oración. Dios nos libre, por quien él es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese, mucho, por amor del Señor) que aunque un alma 
llegue a hacerla Dios tan grandes mercedes en la oración, que no se dé de sí, pues puede 
caer, ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho, que va mucho, que el 
engaño, que aquí puede hacer el demonio después, aunque la merced sea cierta de Dios, 
es aprovecharse el traidor de la mesma merced en lo que puede; y a personas no crecidas 
en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas, porque aquí no quedan fortalecidas tanto 
que baste (como delante diré) para ponerse en las ocasiones, y peligros, por grandes 
deseos, y determinaciones que tengan. Es excelente doctrina ésta, y no mía, sino 
enseñada de Dios: y ansí querría, que personas ignorantes como yo la supiesen; porque 
aunque esté un alma en este estado, no ha de fiar de sí, para salir a combatir, porque hará 
harto en defenderse. Aquí son menester armas para defenderse de los demonios, y aun no 
tiene fuerza para pelear contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como hacen los que 
están en el estado que diré después. Éste es el engaño con que coge el demonio, que 
como se ve un alma tan llegada a Dios, y ve la diferencia que hay del bien del cielo al de 
la tierra, y el amor que la muestra el Señor, deste amor nace confianza, y seguridad de no 
caer de lo que goza. Parécele, que ve claro el premio, que no es posible ya en cosa, que 
aun para la vida es tan deleitosa, y suave, dejarla por cosa tan baja, y sucia, como es el 
deleite: y con esta confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de sí: y como 
digo, pónese en los peligros, y comienza con buen celo a dar de la fruta sin tasa, creyendo 
que ya no hay que temer de sí. Y esto no va con soberbia, que bien entiende el alma que 
no puede de sí nada; sino de mucha confianza de Dios, sin discreción, porque no mira que 
aun tiene pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios, más aun no está para volar; 
porque las virtudes aun no están fuertes, ni tiene experiencia para conocer los peligros, ni 
sabe el daño que hace en confiar de sí. 

8. Esto fue lo que a mí me destruyó; y para esto, y para todo hay gran necesidad de 
maestro, y trato con personas espirituales. Bien creo, que alma que llega Dios a este 
estado, si muy del todo no deja a su Majestad, que no la dejará de favorecer, ni la dejará 
perder; mas cuando, como he dicho, cayere, mire, mire por amor del Señor, no la engañe, 
en que deje la oración, como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he dicho, y 
muchas veces lo querría decir: fíe de la bondad de Dios, que es mayor que todos los 
males que podernos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros 
conociéndonos queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para 
castigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos más presto, como a gente que ya era de 
su casa, y ha comido, como dicen, su pan. Acuérdense de sus palabras, y miren lo que ha 
hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle, que su Majestad dejó de 
perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni se pueden agotar sus misericordias; no nos 
cansemos nosotros y alábenle todas las cosas de recibir. Sea bendito para siempre. Amen; 
y alábenle todas las cosas. 

 



CAPÍTULO XX 

En que trata la diferencia que hay de unión a arrobamiento: declara, qué cosa es 
arrobamiento, y dice algo del bien que tiene el alma, que el Señor por su bondad llega a 

él: dice los efectos que hace 

1. Querría saber declarar con el favor de Dios, la diferencia que hay de unión a 
arrobamiento, o elevamiento, o vuelo que llaman de espíritu, o arrebatamiento, que todo 
es uno. Digo, que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se llama éxtasis. 
Es grande la ventaja que hace a la unión: los efectos muy mayores hace, y otras hartas 
operaciones; porque la unión parece principio, y medio, y fin, y lo es en lo interior; más 
ansí como estotros fines son en más alto grado, hacen los efectos interior, y 
exteriormente. Declárelo el Señor, como ha hecho lo demás, que cierto si su Majestad no 
me hubiera dado a entender, por qué modos, y maneras se puede algo decir, yo no 
supiera. 

2. Consideremos ahora, que esta agua postrera, que hemos dicho, es tan copiosa, que si 
no es por no lo consentir la tierra, podemos creer, que se está con nosotros esta nube de la 
gran Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien agradecemos, acudiendo con 
obras según nuestras fuerzas, coge el Señor el alma (digamos ahora, a manera que las 
nubes cogen los vapores de la tierra) y levántala toda della; helo oído ansí esto, de que 
cogen las nubes los vapores, o el sol, y sube la nube al cielo, y llévala consigo, 
comiénzala a mostrar cosas del reino, que le tiene aparejado. No sé si la comparación 
cuadra; mas en hecho de verdad ella pasa ansí. En estos arrobamientos parece no anima el 
alma en el cuerpo; y ansí se siente muy sentido, faltar dél el calor natural: vase enfriando, 
aunque con grandísima suavidad, y deleite. 

3. Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, como estamos en nuestra tierra, 
remedio hay; aunque con pena, y fuerza, resistirse puede casi siempre: acá las más veces 
ningún remedio hay, sino que, muchas sin prevenir el pensamiento, ni ayuda ninguna, 
viene un ímpetu tan acelerado, y fuerte, que veis, y sentís levantarse esta nube, o esta 
águila caudalosa, y cogeros con sus alas. Y digo, que se entiende, y veis os llevar, y no 
sabéis dónde; porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace temer a 
los principios; y es menester ánima determinada, y animosa mucho más que para lo que 
queda dicho, para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios, e 
ir a donde nos llevaren de grado, pues os llevan, aunque os pese; y en tanto extremo, que 
muy muchas veces querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas, que 
es en público, otras hartas en secreto, temiendo ser engañada. Algunas podía algo con 
gran quebrantamiento, como quien pelea contra un jayán fuerte, quedaba después 
cansada: otras era imposible, sino que me llevaba el alma, y aun casi ordinario la cabeza 
tras ella, sin poderla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. Esto ha sido pocas, 
porque como una vez fuese a donde estábamos juntas en el coro, y yendo a comulgar, 
estando de rodillas, dábame grandísima pena; porque me parecía cosa muy 
extraordinaria, y que había de haber luego mucha nota: y ansí mandé a las monjas 
(porque es ahora, después que tengo oficio de priora) no lo dijesen. Mas otras veces, 
como comenzaba a ver que iba a hacer el Señor lo mesmo, y una estando personas 
principales de señoras (que era la fiesta de la vocación) en un sermón, tendíame en el 
suelo, y llegábanse a tenerme el cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué mucho al 



Señor, que no quisiese ya darme más mercedes, que tuviesen muestras exteriores; porque 
yo estaba cansada ya de andar en tanta cuenta, y que aquella merced no podía su 
Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de 
oírme, que nunca más hasta ahora la he tenido: verdad es que ha poco. 

4. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde debajo de los pies me 
levantaban fuerzas tan grandes, que no sé cómo lo comparar, que era con mucho más 
ímpetu, que estotras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha pedazos; porque es una pelea 
grande, y en fin aprovecha poco cuando el Señor quiere, que no hay poder contra su 
poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse, con que veamos nos quiere hacer la merced, y 
que no queda por su Majestad; y resistiéndose por humildad, deja los mesmos efectos, 
que si del todo se consintiese. Los que esto hacen son grandes: lo uno muéstrase, el gran 
poder del Señor, y como no somos parte, cuando su Majestad quiere, de detener tampoco 
el cuerpo, como el alma, ni somos señores dello, sino que mal que nos pese, vemos que 
hay superior, y que estas mercedes son dadas dél, y que de nosotros no podemos en nada, 
nada; e imprímese mucha humildad. Y aun yo confieso, que gran temor me hizo, al 
principio grandísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo de la tierra, que aunque, el 
espíritu le lleva tras sí, y es con suavidad grande, si no se resiste, no se pierde el sentido; 
al menos yo estaba de manera en mí, que podía entender era llevada. Muéstrase una 
majestad de quien puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran temor 
de ofender a tan gran Dios. Éste envuelto en grandísimo amor, que se cobra de nuevo, a 
quien vemos le tiene, tan grande a un gusano tan podrido, que no parece se contenta con 
llevar tan de veras el alma a sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal, y de 
tierra tan sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. También deja un desasimiento 
extraño, que yo no podré decir cómo es: paréceme que puedo decir es diferente en alguna 
manera. Digo más, que estotras cosas de solo espíritu, porque ya que estén, cuando al 
espíritu, con todo desasimiento de las cosas; aquí parece quiere el Señor, que el mesma 
cuerpo lo ponga por obra: y hácese una extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, 
que es muy más penosa la vida. Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros, 
ni venida se puede quitar. 

6. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena, y creo no podré, mas diré algo si 
supiere. Y hase de notar, que estas cosas son ahora muy a la postre después de todas las 
visiones, y revelaciones que escribiré, y del tiempo que solía tener oración, a donde el 
Señor me daba tan grandes gustos, y regates. Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las 
más, y lo más ordinario es esta pena que ahora diré. Es mayor y menor. De cuando es 
mayor quiero ahora decir; porque aunque adelante diré destos grandes ímpetus que me 
daban, cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tienen más que ver, a mi 
parecer, que una cosa muy corporal a una muy espiritual, y creo no lo encarezco mucho. 
Porque aquella llena parece, aunque la siente el alma, es en compañía del cuerpo; 
entrambos parece participan della, y no es con el extremo de desamparo que en ésta. Para 
la cual, como he dicho, no somos parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo, que 
no sé cómo se mueve; y deste deseo, que penetra toda el alma en un punto, se comienza 
tanto a fatigar, que sube muy sobre sí, y de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de 
todas las cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que le acompañe, le parece hay 



en la tierra, ni ella la querría, sino morir en aquella soledad. Que la hablen, y ella se 
quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella 
más haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecerme, que está entonces lejísimos 
Dios, a veces comunica sus grandezas, por un modo el más extraño que se puede pensar; 
y ansí no se sabe decir, ni creo lo creerá, ni entenderá, sino quien hubiere pasado por ello; 
porque no es la comunicación para consolar, sino para mostrar la razón que tiene de 
fatigarse, de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo, y el extremo de soledad en que se ve con una 
pena tan delgada, y penetrativa, que aunque, el alma se estaba puesta en aquel desierto, 
que al pie de la letra me parece se puede entonces decir; y por ventura lo dijo el real 
Profeta, estando en la mesma soledad, sino que como a santo se la daría el Señor a sentir 
más excesiva manera: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto. Y ansí se me 
representa este verso entonces, que me parece lo veo yo en mí; y consuélame ver que han 
sentido otras personas tan gran extremo de soledad, cuanto más tales. Ansí parece está el 
alma, no en sí, sino en el tejado, o techo de sí mesma, y de todo lo criado porque aun 
encima de lo muy superior del alma me parece que está. 

8. Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, diciendo, y preguntando a sí 
mesma: ¿Dónde está tu Dios? Y es de mirar, que el romance destos versos, yo no sabía 
bien el que era, y después que lo entendía me consolaba de ver, que me los había traído el 
Señor a la memoria, sin procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice san Pablo, que 
está crucificado al mundo. No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo, más parece, que 
está ansí el alma, que ni del cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, 
ni está en ella, sino como crucificada entre el cielo, y la tierra, padeciendo, sin venirle 
socorro de ningún cabo. Porque el que le viene del cielo (que es como de dicho una 
noticia de Dios tan admirable muy sobre todo lo podemos desear) es para más tormento; 
porque acrecienta el deseo de manera, que a mi parecer, la gran pena algunas veces quita 
el sentido, sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de la muerte; salvo que trae 
consigo un tan gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo comparar. Ello es un 
recio martirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar al alma de la tierra, 
aunque sea lo que le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite, luego parece lo lanza de 
sí. Bien entiende, que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa particular dél, sino todo 
junto lo quiere. Digo no sabe, porque no representa nada la imaginación; ni a mi parecer, 
mucho tiempo de lo que está ansí, no obran las potencias: como en la unión, 
arrobamiento el gozo, ansí aquí la pena las suspende. 

9. ¡Oh Jesús!, quien pudiera dar a entender, bien a vuesa merced esto, aun para que me 
dijera lo que es, porque es en lo que ahora anda siempre mi alma: lo más ordinario, en 
viéndose desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme cuando ve que 
comienzan, porque no se ha de morir; mas llegada a estar en ello, lo que hubiese de vivir, 
querría en este padecer. Aunque es tan excesivo, que el sujeto le puede mal llevar; y ansí 
algunas veces se me quitan todos los pulsos casi, según dicen las que algunas veces se 
llegan a mí de las hermanas, que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas, y las 
manos tan yertas, que yo no las puedo algunas veces juntar; y ansí me queda dolor hasta 
otro día en los pulsos, y en el cuerpo, que parece me han descolocado. Yo bien pienso 
alguna vez ha de ser el Señor servido, si va adelante como ahora, que se acabe con acabar 



la vida, que a mi parecer bastante es tan gran pena para ello sino que no lo merezco yo. 
Toda la ansia es morirme entonces, ni me acuerdo de purgatorio, ni de los grandes 
pecados que he hecho, por donde merecía el infierno, todo se me olvida con aquella ansia 
de ver a Dios: y aquel desierto, y soledad le parece mejor que toda la compañía del 
mundo. Si algo le podría dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado por este 
tormento, y ver, que aunque se queje dél, nadie le parece la ha de creer. 

10. También la atormenta, que esta pena es la tan crecida, que no querría soledad como 
otras, ni compañía, sino con quien se pueda quejar. Es como uno, que tiene la soga a la 
garganta, y se está ahogando, que procura tomar huelgo: ansí me parece, que este deseo 
de compañía es de nuestra flaqueza que como nos pone la pena en peligro de muerte, 
(que esto si cierto hace, yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes 
enfermedades, y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir, es este tan grande como 
todos) ansí el deseo que el cuerpo, y alma tienen de no se apartar, es el que pide socorro 
para tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse, y divertirse, busca remedio para vivir muy 
contra voluntad del espíritu, o de lo superior del alma, que no querría salir desta pena. 

11. No sé yo, si atino a lo que digo, o si lo sé decir, mas a todo mi parecer pasa ansí. 
Mire, vuesa merced, qué descanso puedo tener en esta vida; pues el que había, que era la 
oración, y soledad (porque allí me consolaba el Señor) es ya lo más ordinario este 
tormento; y es tan sabroso, y ve el alma, que es de tanto precio, que ya le quiere más que 
todos los regalos, que solía tener. Parécele más seguro, porque es camino de cruz, y en sí 
tiene un gusto muy de valor a mi parecer: porque no participa con el cuerpo, sino pena; y 
el alma es la que padece, y goza sola del gozo, y contento que da este padecer. No sé yo, 
cómo puede ser esto; mas ansí pasa, que a mi parecer, no trocaría esta merced, que el 
Señor me hace (que viene de su mano, como he dicho, no nada adquirida de mí, porque 
es muy sobrenatural) por todas las que después diré: no digo juntas, sino tomada cada una 
por sí. Y no se deje de tener acuerdo, que digo, que estos ímpetus es después de las 
mercedes, que aquí van, que me ha hecho el Señor, después de todo lo que va escrito en 
este libro, y en lo que ahora me tiene el Señor. 

12. Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en cada merced que me 
hace el Señor, hasta que con ir adelante su Majestad asegura) me dijo, que no temiese, y 
que tuviese en más esta merced, que todas las que me había hecho; que en esta pena se 
purificaba el alma, y se labra o purifica, como el oro en el crisol, para poder mejor poner 
los esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que había de estar en el purgatorio. 
Bien entendía yo, era gran merced, mas quedé con mucha más seguridad, y mi confesor 
me dice, que es bueno. Y aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca podía creer que era 
malo, antes el muy sobrado bien me hacía temer, acodándome cuan mal lo tengo 
merecido. Bendito sea el Señor, que tan bueno es. Amén. Parece, que he salido de 
propósito, porque comencé a decir de arrobamientos, y esto que he dicho, aun es más que 
arrobamiento, y ansí deja los efectos que he dicho. 

13. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es más ordinario. Digo, que 
muchas veces me parecía que dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre dél me 
quitaba, y algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies en el suelo. Pues cuando 
está en el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí muchas 
veces, y como le toma se queda siempre, si sentado, si las manos abiertas, si cerradas. 



Porque, aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha acaecido a mí perderle 
del todo, pocas, y poco rato: mas lo ordinario es, que se turba, y aunque no puede hacer 
nada de sí, cuanto a lo exterior, no deja de entender, y oír como cosa de lejos. No digo 
que entiende, y oye, cuando está en lo subido dél: digo subido, en los tiempos que se 
pierden las potencias, porque están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, ni 
siente, a mi parecer; mas (como dije en la oración de unión pasada) este 
transformamiento del alma del todo en Dios, dura poco; mas eso que dura, ninguna 
potencia se siente, ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientras 
vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos de ser capaces para ello. 
Yo esto he visto por mí. 

14. Dirame vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez tantas horas el arrobamiento? Y 
muchas veces lo que pasa por mí es, que como dije en la oración pasada, gózase, con 
intervalos, muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa el Señor en sí, por mejor decir, 
y teniéndola en sí un poco, quédase con sola la voluntad. Paréceme, es este bullicio 
destotras dos potencias, como el que tiene una lengüecilla destos relojes de sol, que nunca 
para; mas cuando el sol de justicia quiere, hácelas detener. Esto digo, que es poco rato, 
mas como fue grande el ímpetu, y levantamiento de espíritu, y aunque estas tornen a 
bullirse, queda engolfada la voluntad, y hace, como señora del todo aquella operación en 
el cuerpo; porque ya que las otras dos potencias bullidoras las quieran estorbar, de los 
enemigos los menos, no la estorben también los sentidos: y ansí hace, que estén 
suspendidos, porque lo quiere ansí el Señor. Y por la mayor parte, están cerrados los ojos, 
aunque, no queramos y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina, ni advierte lo que 
ve. 

15. Aquí pues es mucho menos lo que puede de sí, para que cuando se tornaren las 
potencias a juntar, no haya tanto que hacer. Por eso a quien el señor diere esto, no se 
desconsuele cuando se vea ansí, atado el cuerpo muchas horas, y a veces el 
entendimiento, y memoria divertidos. Verdad es, que lo ordinario es estar embebidas en 
alabanzas de Dios, o en querer comprender, y entender lo que ha pasado por ellas; y aun 
para esto no están bien despiertas, sino como una persona que ha mucho dormido, y 
soñado, y aún no acaba de despertar. Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora, 
aun en este tugar personas, a quien el Señor hace estas mercedes; y si los que las 
gobiernan no han pasado por esto, por ventura les parecerá, que han de estar como 
muertas en arrobamiento, en especial si no son letrados; y lástima lo que se padece con 
los confesores, que no lo entienden, como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo, 
vuesa merced lo entenderá, si atino en algo, pues el señor le ha ya dado experiencia dello, 
aunque como no es de mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto como yo. Ansí, que 
aunque mucho lo procuro, por muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo para poderse 
menear, todas las llevó el alma consigo. Muchas veces queda sano el que estaba bien 
enfermo, y lleno de grandes dolores, y con más habilidad, porque es cosa grande lo que 
allí se da; y quiere el Señor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo; pues ya obedece 
a lo que quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, 
acaece andar un día, o dos, y aun tres, tan absortas las potencias, o como embobecidas, 
que no parece andan en sí. 



16. Aquí es la pena de haber de tornar a vivir; aquí le nacieron las alas para bien volar, ya 
se le ha caído el pelo malo; aquí se levanta ya del todo la bandera por Cristo, que no 
parece otra cosa, sino que este alcaide desta fortaleza se sube, o le suben a la torre más 
alta, a levantar la bandera por Dios. Mira a los de abajo, como quien está en salvo, ya no 
teme los peligros, antes los desea; como a quien por cierta manera se le da allí seguridad 
de la victoria. Vese aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se ha de estimar, y lo no 
nada que es. Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener 
otra voluntad, que la del Señor, y ansí se lo suplica; dale las llaves de su voluntad. Hele 
aquí al hortelano hecho alcaide, no quiere hacer cosa, sino la voluntad del Señor; ni serlo 
él de sí, la de nada, ni de un pero desta huerta, sino que si algo bueno hay en ella, lo 
reparta su Majestad, que de aquí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo 
conforme a su gloria, y a su voluntad. Y en hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los 
arrobamientos son verdaderos, que queda el alma con los efectos, y aprovechamiento que 
queda dicho: y si no son estos, dudaría yo mucho serlos de parte de Dios, antes temería 
no sean los arrobamientos que dice san Vicente. Esto entiendo yo, y he visto por 
experiencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con libertad en una hora, y menos, que 
ella no se puede conocer. Bien ve, que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto quien, 
mas entiende claro el grandísimo provecho, que cada rato destos trae. No hay quien lo 
crea, sino ha pasado por ello; y ansí no creen a la pobre alma, como la han visto ruin, y 
tan presto la ven pretender cosas tan animosas; porque luego da en no se contentar con 
servir en poco a Señor, sino en lomas que ella puede. Piensan, que es tentación, y 
disbarate. Si entendiesen no nace della, sino del Señor, a quien ya ha dado las llaves de su 
voluntad, no se espantarían. Tengo para mí, que un alma que llega a este estado, que ya 
ella no habla, ni hace cosa por sí, sino que de todo lo que ha de hacer, tiene cuidado este 
soberano rey. ¡Oh válame Dios, qué claro se ve aquí la declaración del verso, y cómo se 
entiende tenía razón, y la ternán todos, de pedir alas de paloma! Entiéndese claro, es 
vuelo el que da el espíritu, para levantarse de todo lo criado, y de sí mesmo el primero; 
mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

17. ¡Qué señorío tiene un alma, que el Señor llega aquí, que lo mire, todo sin estar 
enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de su 
ceguedad! ¡Qué lastimada de los que están en ella, en especial si es gente de oración, y a 
quien Dios ya regala! Querría dar voces, para dar a entender qué engañados están; y aun 
ansí lo hace algunas veces, y lluévenle, en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por 
poco humilde, y que quiere enseñar a de quien había de deprender; en especial si es 
mujer. Aquí es el condenar, y con razón; porque no saben el ímpetu que la mueve, que a 
veces no se puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los que quiere bien, y desea ver 
sueltos desta cárcel desta vida, que no es menos, ni le parece menos, en la que ella ha 
estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miro puntos de honra, y en el engaño que traía de creer, 
que era honra lo que el mundo llama honra: ve que es grandísima mentira, y que todos 
andamos en ella. Entiende, que la verdadera honra, no es mentirosa, sino verdadera, 
teniendo en algo lo que es algo, y lo que es nada tenerlo en no nada, pues todo es nada, y 
menos que nada lo que se acaba, y no contenta a Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía 
en algo los dineros, y codicia dellos, aunque, en esto nunca creo, y es ansí verdad, 



confesé culpa: harta culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien 
que ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; más ve, que este bien se gana con dejarlo todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros, que deseamos? ¿Es cosa de precio?, 
¿es cosa durable? o, ¿para qué la queremos? Negro descanso se procura, que tan caro 
cuesta. Muchas veces se procura con ellos el infierno, y se compra fuego perdurable, y 
pena sin fin. ¡Oh todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaría 
el mundo, qué sin tráfagos, con qué amistad se tratarían todos, si faltase interese de 
honra, y dineros! Tengo para mí se remediaría todo. 

20. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y como con ellos compra trabajo, aun para esta 
vida, y desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en vano! Aquí no 
solo las telarañas ve de su alma, y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por 
pequeño que sea. Porque el sol está muy claro, y ansí por mucho que trabaje un alma en 
perfeccionarse, si de veras la coge este sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua que 
está en un vaso, que si no le da el sol, está muy claro; y si da en él, vese que está todo 
lleno de motas. Al pie de la letra es esta comparación, antes de estar el alma en esta 
éxtasis, parécele, que trae cuidado de no ofender a Dios, y que conforme a sus fuerzas 
hace lo que puede; mas llegada aquí, que le da este sol de justicia, que la hace abrir los 
ojos, ve tantas motas, que los querría tornar a cerrar. Porque aun no es tan hijo desta 
águila caudalosa, que pueda mirar este sol de hito en hito; mas por poco que los tenga 
abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del verso, que dice: ¿Quién será justo delante de ti? 
Cuando mira este divino sol, deslúmbrale la claridad, como se mira a sí, el barro le tapa 
los ojos, ciega está esta palomita: ansí acaece muy muchas veces quedarse, ansí ciega del 
todo, absorta, espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se gana la 
verdadera humildad, para no se le dar nada de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. 
Reparte el Señor del huerto la fruta, y no ella; y ansí no se pega nada a las manos, todo el 
bien que tiene, va guiado a Dios: si algo dice de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene 
nada ella allí; y, aunque quiera, no puede ignorarlo; porque lo ve por vista de ojos, que 
mal que le pese, se los hacen cerrar a las cosas del mando, y que los tenga abiertos para 
entender verdades. 

 

CAPÍTULO XXI 

Prosigue, y acaba este postrer grado de oración: dice lo que siente el alma que está en él 
de tornar a vivir en el mundo, y de la luz que da el señor de los engaños dél: tiene buena 

doctrina 

1. Pues acabando en lo que iba, digo, que no ha menester aquí consentimiento desta alma, 
ya se le tiene dado, y sabe que con voluntad se entregó en sus manos, y que no le puede 
engañar, porque es sabidor de todo. No es como acá, que está toda la vida llena de 
engaños, y dobleces; cuando pensáis tenéis una voluntad ganada, según lo que os 
muestra, venís a entender, que todo es mentira: no hay ya quien viva en tanto tráfago, en 
especial si hay algún poco de interés. Bienaventurada alma, que la trae el Señor a 
entender verdades. ¡Oh qué estado este para los reyes! ¡ Cómo les valdría mucho olas 
procurarlo, que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría el reino! ¡Qué de males se 



excusarían, y habrían excusado! Aquí no se teme perder vida, ni honra por amor de Dios. 
¡Qué gran bien este para quien está más obligado a mirar la honra del Señor, que todos 
los que son menos, pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un punto de aumento, en 
la fe, y de haber dado luz en algo a los herejes, perderían mil reinos; y con razón, otro 
ganar es un reino, que no se acaba, que con solo una gota que gusta un alma desta agua 
dél, parece aseo todo lo de acá. Pues cuando fuere estar engolfada en todo, ¿qué será? 
¡Oh Señor!, si me diérades estado para decir a voces esto, no me creyeran (como hacen a 
muchos, que lo saben decir de otra suerte, que yo) mas al menos satisfaciérame yo. 
Paréceme, que tuviera en poco la vida, por dar a entender una sola verdad destas, no sé 
después lo que hiciera, que no hay que fiar de mí; con ser la que soy me dan grandes 
ímpetus, por decir esto a los que mandan, que me deshacen. De que no puedo más, 
tórnome a vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; y bien sabéis vos, que muy de 
buena gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis hecho, con quedar en 
estado que no os ofendiese, y las daría a tus reyes, porque sé, que sería imposible 
consentir cosas que ahora se consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes. ¡Oh Dios 
mío!, dadles a entender a lo que están obligados; pues los quisistes vos señalar en la tierra 
de manera, que aun he oído decir, hay señales en el cielo, cuando lleváis alguno. Que 
cierto cuando pienso esto, me hace devoción, que queráis vos, Rey mío, que hasta en esto 
entiendan os han de imitar en vida; pues en alguna manera hay señal en el cielo, como 
cuando moristes vos en su muerte. Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le 
parece; y crea se lo diría mejor en presencia, si pudiese, o pensase me han de creer, 
porque los encomiendo a Dios mucho, y querría me aprovechase. Todo lo hace aventurar 
la vida, que deseo muchas veces estar sin ella, y era por poco precio, aventurar a ganar 
mucho; porque no hay ya quien viva, viendo por vista de ojos el gran engaño en que 
andamos, y la ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es solo deseos lo que tiene por Dios, su Majestad la da 
fuerzas, para ponerlos por obra: no se le pone cosa delante, en que piense le sirve, a que 
no se abalance; y no hace nada, porque como digo, ve claro, que no es todo nada, sino 
contentar a Dios. El trabajo es, que no hay que se ofrezca a las que son de tan poco 
provecho como yo. Sed vos Bien mío servido, venga algún tiempo, en que yo pueda 
pagar un cornado de lo mucho que os debo; ordenad vos, Señor, como fuéredes servido, 
como esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres eran otras, y han hecho cosas heroicas 
por amor de vos; yo no soy para más de parlar, y ansí no queréis vos, Dios mío, ponerme 
en obras, todo se va en palabras, y deseos, cuanto he de servir; y aun para esto no tengo 
libertad, porque por ventura faltara en todos. Fortaleced vos mi alma, y disponedla 
primero, bien de todos los bienes, y Jesús mío; y ordenad luego modos como haga algo 
por vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto, y no pagar nada: cueste lo que costare, 
Señor, no queráis que vaya delante de vos tan vacías las manos, pues conforme a las 
obras se ha de dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está mi honra, y mi voluntad; todo 
os lo he dado, vuestra soy, disponed de mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, 
lo poco que puedo, más llegada a vos, subida en esta atalaya, a donde se ven verdades, no 
os apartando de mí, todo lo podré; que si os apartáis, por poco que sea, iré a donde estaba, 
que era el infierno. 

3. ¡Oh qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar con todos, a mirar, y ver 
esta farsa desta vida tan mal concertada, a gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, 



durmiendo, y comiendo! Todo lo cansa, no sabe como huir, vese en cadena, y presa, 
entonces siente más verdaderamente el cautiverio que traemos con los cuerpos, y la 
miseria de la vida. Conoce la razón que tenía san Pablo de suplicar a Dios le librase della; 
da voces con él, pide a Dios libertad, como otras veces he dicho: mas aquí es con tan gran 
ímpetu muchas veces, que parece se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, 
ya que no la sacan. Anda como vendida en tierra ajena: y lo que más le fatiga, es no 
hallar muchos que se quejen con ella, y pidan esto, sino lo más ordinario es desear vivir. 
¡Oh si no estuviésemos asidos a nada, ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de 
la tierra que nos daría vivir siempre sin él, templaría el miedo de la muerte con el deseo 
de gozar de la vida verdadera! Considero algunas veces, cuando una como yo, por 
haberme el Señor dado esta luz con tan tibia caridad, y tan incierto el descanso verdadero, 
por no lo haber merecido mis obras, siento tanto verme en este destierro muchas veces, 
¿qué sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debía de pasar san Pablo, y la Magdalena, y 
otros semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego de amor de Dios? Debía ser un 
contino martirio. Paréceme, que quien me da algún alivio, y con quien descanso de tratar, 
son las personas que hallo destos deseos. Digo, deseos con obras: digo con obras, porque 
hay algunas personas, que a su parecer están desasidas, y ansí lo publican (y había ello de 
ser, pues su estado lo pide, y los muchos años que ha que algunas han comenzado camino 
de perfección) mas conoce bien esta alma desde muy lejos, los que lo son de palabras, o 
los que va estas palabras han confirmado con obras; porque tiene entendido el poco 
provecho que hacen los unos, y el mucho los otros: y es cosa, que quien tiene 
experiencia, lo ve muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efectos, que hacen los arrobamientos, que son espíritu de Dios. 
Verdad es, que hay más, o menos: digo menos, porque a los principios, aunque hace estos 
efectos, no están experimentados con obras, y no se puede ansí entender que los tiene; y 
también va creciendo la perfección, y procurando no haya memoria de telaraña, y esto 
requiere algún tiempo; y mientras más crece, el amor, y humildad en el alma, mayor olor 
dan de sí estas flores de virtudes para sí, y para los otros. Verdad es, que de manera puede 
obrar el Señor en el alma en un rato destos, que quede poco que trabajar al alma en 
adquirir perfección, porque no podrá nadie creer, si no lo experimenta, lo que el Señor le 
da aquí; que no hay diligencia nuestra, que a esto llegue, a mi parecer. No digo que con el 
favor del Señor, ayudándose muchos años por los términos que escriben los que han 
escrito de oración, principios, y medios, no llegarán a la perfección, y desasimiento 
mucho con hartos trabajos; mas no en tan breve tiempo, como sin ninguno nuestro obra el 
Señor aquí, y determinadamente saca el alma de la tierra, y le da señorío sobre lo que hay 
en ella, aunque en esta alma no haya más merecimientos, que había en la mía, que no lo 
puedo más encarecer porque era casi ninguno. El por qué lo hace su Majestad, es porque 
quiere, y como quiere hacerlo, y aunque no haya en ella disposición, la dispone para 
recibir el bien que su Majestad le da. Ansí que de todas veces los da, porque se lo han 
merecido en granjear bien el huerto (aunque es muy cierto a quien esto hace, quien, y 
procura desasirse, no dejar de regalarle) sino que es su voluntad mostrar su grandeza 
algunas veces en la tierra, que es más ruin, como tengo dicho, y disponerla para todo 
bien; de manera, que parece no es ya parte en cierta manera, para no tornar a vivir en las 
ofensas de Dios que solía. 



5. Tiene el pensamiento tan habituado a entender lo que es verdadera verdad, que todo lo 
demás le parece juego de niños: ríese entre sí algunas veces cuando ve a personas graves 
de oración, y religión, hacer mucho caso de unos puntos de honra, que esta alma tiene ya 
debajo de los pies. Dicen que es discreción, y autoridad de su estado, para más 
aprovechar: sabe ella muy bien, que aprovecharían más en un día que pospusiesen aquella 
autoridad de estado por autor de Dios, que con ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa, 
y siempre con cruz, más va en gran crecimiento; cuando parece a los que las tratan están 
muy en la cumbre, desde a poco están muy más mejoradas, porque siempre las va 
favoreciendo más. Dios es alma suya, es el que la tiene ya a cargo, y ansí le luce; porque 
parece asistentemente la está siempre guardando, para que no le ofenda, y favoreciendo, y 
despertando, para que le sirva. En llegando mi alma a que Dios la hiciese esta tan gran 
merced, cesaron mis males, y me dio el Señor fortaleza para salir dellos, y no me hacía 
más estar en las ocasiones, y con gente que me solía distraer, que si no estuviera; antes 
me ayudaba lo que me solía dañar: todo me era medios para conocer más a Dios, y 
amarle, y ver lo que le debía, y pesarme de la que había sido. 

6. Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo había ganado con mi diligencia, que aún 
no había habido tiempo para ello, su Majestad me había dado fortaleza para ello por su 
sola bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor a hacer esta merced deslos 
arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por su hondad me ha tenido de 
su mano, para no tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada casi de mi parte, 
sino que entiendo claro el Señor es el que obra: y por esto, me parece, que a alma que el 
Señor hace estas mercedes, que yendo con humildad, y temor, siempre entendiendo el 
mesmo Señor lo hace, y nosotros casi no nada, que se podrá poner entre cualquiera gente; 
aunque sea más distraída, y viciosa, no le hará al caso, ni moverá en nada, antes, como he 
dicho, le ayudará, y serle ha modo para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya almas 
fuertes, que escoge el Señor para aprovechar a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí: 
de poco en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va comunicando muy grandes 
secretos. Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasi, y las grandes mercedes, y 
visiones, y todo aprovecha para humillar, y fortalecer el alma, y que tenga en menos las 
cosas desta vida, y conozca más claro las grandezas del premio, que el Señor tiene 
aparejado a los que le sirven. Plega a su Majestad, sea alguna parte la grandísima 
largueza que con esta miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen, y animen los 
que esto leyeren, a dejarlo todo del todo por Dios; pues tan cumplidamente paga su 
Majestad, que aun en esta vida se ve claro el premio, y la ganancia que tienen los que le 
sirven: ¿qué será en la otra? 

 

CAPÍTULO XXII 

En que trata, cuán seguro camino es para los contemplativos, no levantar el espíritu a 
cosas altas, si el Señor no le levanta; y cómo ha de ser el medio para la más sabida 

contemplación la humanidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo 
es muy provechoso este capítulo 

1 Una cosa quiero decir, a mi parecer, importante, que si a vuesa merced le parece bien, 
servirá de aviso, que podría ser haberle menester: porque en algunos libros que están 



escritos de oración, tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar a este estado, 
porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra en ella, que podrá ayudarse 
levantando el espíritu de todo lo criado, y subiéndole con humildad después de muchos 
años, que haya ido por la vida purgativa, y aprovechando por la iluminativa, (no sé yo 
bien porqué dicen iluminativa; entiendo, que de los que van aprovechando) y avisan 
mucho, que aparten de sí toda imaginación corpórea, y que se alleguen a contemplar en la 
divinidad: porque dicen, que aunque sea la humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan 
adelante, que embaraza, o impide a la más perfecta contemplación. Traen lo que dijo el 
Señor a los Apóstoles, cuando la venida del Espíritu Santo, digo cuando subió a los 
cielos, para este propósito. Y paréceme a mí, que si tuvieran la fe, como la tuvieron des 
pues que vino el Espíritu Santo, de que era Dios, y hombre, no les impidiera; pues no se 
dijo esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más que todos. Porque les parece, que 
como esta obra toda es espíritu, que cualquiera cosa corpórea la puede estorbar, e 
impedir; y que considerarse en cuadrada manera, y que está Dios de todas partes, y verse 
engolfado en él, es lo que han de procurar. Esto bien me parece a mí algunas veces; mas 
apartarse del todo de Cristo, y que entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras 
miserias, ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a su Majestad, que me sepa dar a 
entender. Yo no lo contradigo, porque son letrados, y espirituales, y saben lo que dicen, y 
por muchos caminos, y vías lleva Dios las almas, como ha llevado la mía; quiero yo 
ahora decir (en lo demás no me entremeto) y en el peligro en que me vi, por querer 
conformarme con lo que leía. Bien creo, que quien llegare a tener unión, y no pasare 
adelante (digo arrobamientos, y visiones, y otras mercedes que hace Dios a las almas) que 
terná lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía; y si me hubiera estado en ello, creo nunca 
hubiera llegado a lo que ahora; porque a mi parecer es engaño, ya puede ser yo sea la 
engañada, mas diré lo que me acaeció. 

2. Como yo no tenía maestro, y leía en estos libros, por donde poco a poco yo pensaba 
entender algo, (y después entendí, que si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco con 
los libros deprender; porque no era nada lo que entendía, hasta que su Majestad por 
experiencia me lo daba a entender, ni sabía lo que hacía) en comenzando a tener algo de 
oración sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpórea aunque ir 
levantando el alma yo no osaba, que como era siempre tan ruin, veía que era 
atrevimiento; más parecíame sentir la presencia de Dios, como es ansí, y procuraba 
estarme recogida con él; y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho; y 
como se ve aquella ganancia, y aquel gusto, ya no había quien me hiciese tornar a la 
humanidad, sino que en hecho de verdad me parecía me era impedimento. ¡Oh Señor de 
mi alma, y bien mío Jesucristo crucificado!, no me acuerdo vez desta opinión que tuve, 
que no me dé pena; y me parece, que hice una gran traición, aunque con ignorancia. 
Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo; porque esto era ya a la postre: digo a la 
postre, de antes que el Señor me hiciese estas mercedes de arrobamientos, y visiones. 
Duró muy poco estar en esta opinión, y ansí siempre tornaba a mi costumbre de holgarme 
con este Señor, en especial cuando comulgaba, quisiera yo siempre traer delante de los 
ojos su retrato, e imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma, como yo 
quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pensamiento, ni una hora, que vos me 
habíades de impedir para mayor bien? ¿De dónde vinieron a mí todos los bienes, sino de 
vos? No quiero pensar, que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho, que cierto era 
ignorancia; y ansí quisistes vos, por vuestra bondad, remediarla, con darme quien me 



sacase deste yerro, y después con que os viese yo tantas veces, como adelante diré, para 
que más claro entendiese cuán grande era, y que lo dijese a muchas almas, que lo he 
dicho, y para que lo pusiese, ahora aquí. Tengo para mí, que la causa de no aprovechar 
más muchas almas, y llegar a muy gran libertad de espíritu, cuando llegan a tener oración 
de unión, es por esto. 

3. Paréceme, que hay dos razones, en que puedo fundar mi razón, y quizá no digo nada, 
mas lo que dijere he lo visto por experiencia que se hallaba muy mal mi alma, hasta que 
el Señor la dio luz; porque todos sus gozos eran a sorbos, y salida de allí no se hallaba 
con la compañía, que después para los trabajos, y tentaciones: la una es, que va un poco 
de poca humildad tan solapada, y escondida, que no se siente. ¿Y quién será el soberbio, 
y miserable como yo, que cuando hubiera trabajado toda su vida con cuantas penitencias, 
y oraciones, y persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico, y muy bien 
pagado, cuando le consienta el Señor estar al pie de la cruz con san Juan? No sé en qué 
seso cabe no se contentar con esto, sino en el mío, que de todas maneras fue perdido en lo 
que había de ganar. Pues si todas veces la condición, o enfermedad, por ser penoso pensar 
en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con él después de resucitado, pues tan 
cerca le tenemos en el sacramento, donde ya está glorificado, y no le miraremos tan 
fatigado, y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, perseguido de los 
que hacía tanto bien, no creído de los Apóstoles? Porque cierto no todas veces hay quien 
sufra pensar tantos trabajos, como pasó. Hete aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando a 
los unos, animando a los otros, antes que subiese a los cielos. Compañero nuestro en el 
Santísimo Sacramento, que no parece fue en su mino apartarse mi momento de nosotros. 
¿Y que haya sido en la mía, apartarme yo de vos, Señor mío, por más serviros? Que ya 
cuando os ofendía, no os conocía; ¿mas que conociéndoos, pensase ganar más por este 
camino? ¡Oh que mal camino llevaba Señor! Ya me parece iba sin camino, si vos no me 
tornárades a él, que en veros cabe mí, he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo, 
que mirándoos a vos, cual estuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno de sufrir. 
Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán, que se puso en lo primero en el 
padecer, todo se puede sufrir: él ayuda, y da esfuerzo, nunca falta, es amigo verdadero; y 
veo yo claro, y he visto después, que para contentar a Dios, y que nos haga grandes 
mercedes, quiere sea por manos desta humanidad sacratísima, en quien dijo su Majestad 
se deleita. Muy muchas veces lo he visto por experiencia: hámelo dicho el Señor. He 
visto claro, que, por esta puerta hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana 
Majestad grandes secretos. 

4. Ansí que vuesa merced Señor, no quiera otro camino, aunque esté en la cumbre de 
contemplación; por aquí va seguro. Este Señor nuestro, es por quien nos vienen todos los 
bienes, él le enseñará: mirando su vida, es el mejor dechado. ¿Qué más queremos de un 
tan buen amigo al lado, que no nos dejará en los trabajos, y tribulaciones, como hacen los 
del mundo? Bienaventurado, quien de verdad le amare, y siempre lo trajere cabe de sí. 
Miremos al glorioso san Pablo, que no parece se le caía de la boca siempre, JESÚS, como 
quien le tenía bien en el corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto de 
entendido de algunos santos grandes contemplativos, y no iban por otro camino, san 
Francisco da muestra dello en las llagas. San Antonio de Padua, en el niño. San Bernardo 
se deleitaba en la humanidad. Santa Catalina de Sena. Otros muchos, que vuesa merced 
sabrá mejor que yo. Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe de ser cierto, pues gente 



tan espiritual lo dice; más a mi parecer, ha de ser estando el alma muy aprovechada; 
porque hasta esto, está claro se ha de buscar el Criador por las criaturas. Todo es como la 
merced el Señor hace a cada alma, en eso no me entremeto. Lo que querría dar a entender 
es, que no ha de entrar en esta cuenta la sacratísima humanidad de Cristo. Y entiéndase 
bien este punto, que querría saberme declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias (como en los modos de oración que 
quedan dichos hemos visto) claro está, que aunque no queramos, se quita esta presencia. 
Entonces vaya enhorabuena; dichosa tal pérdida, que es para gozar más de lo que nos 
parece se pierde: porque entonces se emplea el alma toda en amar a quien el 
entendimiento ha trabajado conocer, y ama lo que no comprendió, y goza de lo que no 
pudiera también gozar, sino fuera perdiéndose a sí, para, como digo, más ganarse; más 
que nosotros de maña, y con cuidado nos acostumbremos a no procurar con todas 
nuestras fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al Señor fuese siempre) esta 
sacratísima humanidad, esto digo, que no me parece bien, y que es andar el alma en el 
aire, como dicen; porque parece no trae arrimo, por mucho que le parezca anda llena de 
Dios. Es gran cosa, mientras vivimos, y somos humanos, traerle humano; que éste es el 
otro inconveniente, que digo hay. El primero, ya comencé a decir, es un poco de falta de 
humildad, de quererse levantar el alma, hasta que el Señor la levante, y no contentarse, 
con meditar cosa tan preciosa, y querer ser María, antes que haya trabajado con Marta. 
Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde el primer día, no hay, que temer; 
mas comidámonos nosotros, como ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca 
humildad, aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la contemplación, hace 
mucho daño. 

6. Tornando al segundo punto, nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo: 
querernos hacer ángeles, estando en la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es 
desatino, sino que ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya que 
algunas veces el alma salga de sí, o ande muchas tan llena de Dios, que no haya menester 
cosa criada para recogerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios, y persecuciones, y 
trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud; y en tiempo de sequedades es muy buen 
amigo Cristo; porque le miramos hombre, y vémosle con flaquezas, y trabajos, y es 
compañía, habiendo costumbre es muy fácil hallarle cabe sí; aunque veces vernán, que ni 
lo uno, ni lo otro no se pueda. Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos mostrar a 
procurar consolaciones de espíritu, venga lo que viniere, abrazado con la cruz, es gran 
cosa. Desierto quedó este Señor de toda consolación, solo lo dejaron en los trabajos, no le 
dejemos nosotros, que para más subir, él nos dará mejor la mano que nuestra diligencia, y 
ausentará cuando viere que conviene, y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he 
dicho. 

7. Mucho contenta a Dios ver mi alma, que con humildad pone por tercero a su hijo, y le 
ama tanto, que aun queriendo su Majestad subirle a muy gran contemplación (como tengo 
dicho) se conoce por indigno, diciendo con san Pedro: Apartaos de mí Señor, que soy 
hombre pecador. Esto he probado: deste arte, ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como 
he dicho, por otro atajo; lo que yo no entendido es, que todo este cimiento de la oración 
va fundado en humildad, y que ni tras más se abaja un alma en la oración, más la sube 
Dios. No me acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de las que adelante diré, que 



no sea estando deshecha de verme tan ruin; y aun procuraba su Majestad darme a 
entender cosas para ayudarme a conocerme que yo no las supiera imaginar. Tengo para 
mí, que cuando el alma hace de su parte algo, para ayudarse en esta oración de unión, que 
aunque luego parece lo aprovecha, que como cosa no fundada se tornará muy presto a 
caer; y de miedo, que nunca llegará a la verdadera pobreza de espíritu, que es no buscar 
consuelo, ni gusto en la oración (que los de la tierra ya están dejados) sino consolación en 
los trabajos, por amor del que siempre vivió en ellos, y estar en ellos, y en las sequedades 
quieta, aunque algo se sienta, no para dar inquietud; y, la pena que a algunas personas, 
que si no están siempre trabajando con el entendimiento, y con tener devoción, piensan 
que va todo perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo, que no se 
procure, y estén con cuidado delante de Dios; mas que si no pudieren tener aun un buen 
pensamiento (como otra vez he dicho) que no se maten: siervos sin provecho somos; ¿qué 
pensamos poder? Mas quiera el Señor que conozcamos esto, y andemos hechos asnillos, 
para traer la noria del agua, que queda dicha, que aunque cerrados los ojos, y no entiendo 
lo que hacen, sacarán más que el hortelano con toda su diligencia. Con libertad se ha de 
andar en este camino, puestos en las manos de Dios; si su Majestad nos quisiere subir a 
ser de los de su cámara, y secreto, ir de buena gana; si no servir en oficios bajos, y no 
sentarnos en el mejor lugar, como de dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más que 
nosotros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve gobernarse a sí, quien tiene ya 
dada toda su voluntad a Dios? A mi parecer muy menos se sufre aquí, que en el primer 
grado de la oración, y mucho más daña; son bienes sobrenaturales. Si uno tiene mala voz, 
por mucho que se esfuerce a cantar, no se le hace buena; si Dios quiere dársela, no ha él 
menester antes dar dos voces: pues supliquemos siempre nos haga mercedes, rendida el 
alma, aunque confiada de la grandeza de Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo le 
dan licencia, que procure no quitarse de allí, esté como quiera; imite a la Magdalena, que 
de que estuviere fuerte, Dios la llevará al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que halle quien tenga más experiencia que yo, y lo sepa 
mejor, estese en esto. Si son personas que comienzan a gustar de Dios, no las crea, que 
les parece les aprovecha, y gustan más ayudándose. ¡Oh cuando Dios quiere, cómo viene 
al descubierto sin estas ayuditas, que aunque más hagamos, arrebata el espíritu, como un 
gigante, tomaría una paja, y no hasta resistencia! ¡Qué manera para creer, que cuando él 
quiere, espera que vuele el sapo por sí mesmo!, y aún más dificultoso, y pesado me 
parece levantarse nuestro espíritu, si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra, y 
de mil impedimentos, y aprovéchale poco querer volar, que aunque es más su natural que 
el del salto, está ya tan metido en el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues quiero 
concluir con esto, que siempre que se piense de Cristo, nos acordemos del amor con que 
nos hizo tantas y cuán grande nos le mostró Dios nuestro Señor, en darnos tal prenda del 
que nos tiene, que amor saca amor. Y aunque sea muy a los principios, y nosotros muy 
ruines, procuremos ir mirando esto siempre, despertándonos para amar, porque si una vez 
nos hace el Señor merced que se nos imprima en el corazón este amor, sernos ha todo 
fácil, y obraremos muy en breve, y muy sin trabajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo 
mucho que nos conviene, por el que él nos tuvo, y por su glorioso hijo, a quien tan a su 
costa nos le mostró. Amén. 

9. Una cosa querría preguntar a vuesa merced: ¿cómo en comenzando el Señor a hacer 
mercedes a un alma tan subidas, como es ponerla en perfecta contemplación, que de 



razón había de quedar perfecta del todo luego; (de razón sí por cierto, porque quien tan 
gran merced recibe, no había más de querer consuelos de la tierra) pues por qué en 
arrobamiento, y en cuanto está ya el alma más habituada a recibir mercedes, parece que 
trae consigo los efectos tan más subidos, y mientras más, más desasida, pues en mi punto 
que el Señor llega la puede dejar santificada, ¿cómo después andando el tiempo la deja el 
mesmo Señor con perfección en las virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé; más bien 
sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza, cuando al principio no dura más que cerrar, 
y abrir los ojos, y casi no se siente, sino en los efectos que deja, o cuando va más a la 
larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí, si es el no se disponer del todo luego 
el alma, hasta que el Señor poco a poco la cría, y la hace determinar, y da fuerzas de 
varón, para que dé del todo con todo en el suelo, como lo hizo con la Magdalena con 
brevedad; hácelo en otras personas, conforme a lo que ellas hacen, en dejar a su Majestad 
hacer: no acabamos de creer, que aun en esta vida da Dios ciento por uno. 

10. También pensaba yo esta comparación, que puesto que sea todo uno lo que se da a los 
que más adelante van, que en el principio es como un manjar, que comen dél muchas 
personas, y las que comen poquito, quédales solo buen sabor por un rato; las que más, 
ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida, y fuerza: y tantas veces se puede 
comer, y tan cumplido deste manjar de vida, que ya no coman cosa, que les sepa bien, 
sino él; porque ve el provecho que le hace: y tiene ya tan hecho el gusto a esta suavidad, 
que querría más no vivir, que haber de comer otras cosas, que no sean sino para quitar el 
buen sabor, que el buen manjar dejó. También una compañía santa no hace su 
conversación tanto provecho de un día, como de muchos; y tantos pueden ser los que 
estemos con ella, que seamos como ella, si nos favorece Dios: y en fin todo está en lo que 
su Majestad quiere, y a quien quiere darlo; más mucho va en determinarse, quien ya 
comienza a recibir esta merced, en desasirse de todo, y tenerla en lo que es razón. 

11. También me parece que anda su Majestad a probar quien le quiere, sino uno, sino 
otro, descubriendo quién es con deleite tan soberano, por avivar la fe, si está muerta, de lo 
que nos ha de dar, diciendo: Mira, que esto es una gota del mar grandísimo de bienes, por 
no dejar nada por hacer con los que ama; y como ve que le reciben ansí, da, y se da. 
Quiere a quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué buen amigo! ¡Oh Señor de mi alma, 
quien tuviera palabras para dar a entender, qué dais a los que se fían de vos, y qué pierden 
los que llegan a este estado, y se quedan consigo mesmos! No queráis vos esto, Señor; 
pues más que, esto hacéis vos, que os venís a una posada tan ruin como la mía. Bendito 
seáis por siempre jamás. Torno a suplicar a vuesa merced, que estas cosas que he escrito 
de oración, si las tratare con personas espirituales, lo sean; porque si no saben más de un 
camino, o se han quedado en el medio, no podrán ansí atinar; y hay algunas, que desde 
luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles, que ansí podrán los otros 
aprovechar allí y quietar el entendimiento, y no se aprovechar de medios de cosas 
corpóreas, y quedarse han secos como un palo: y algunos que hayan tenido un poco de 
quietud, luego piensan, que como tienen lo uno, pueden hacer lo otro, y en lugar de 
aprovechar, desaprovecharán, como he dicho: ansí que en todo es menester experiencia, y 
discreción. El Señor nos la dé por su hondad. 

 

CAPÍTULO XXIII 



En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó a tratar de más 
perfección, y por qué medios: es provechoso para las personas que tratan de gobernar 
almas que tienen oración, saber cómo se han de haber en los principios, y el provecho 

que le hizo saberla llevar 

1. Quiero ahora tornar a donde dejé de mi vida, que me he detenido, creo más de lo que 
me había de detener, porque se entienda mejor lo que está por venir. Es otro libro nuevo 
de aquí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía, la que he vivido, desde 
que comencé a declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me 
parecía; porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas 
costumbres, y obras. Sea el Señor alabado, que me libró de mí. Pues comenzando a quitar 
ocasiones, y a darme más a la oración, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como 
quien deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó su Majestad a 
darme muy de ordinario oración de quietud, y muchas veces de unión, que duraba mucho 
rato. Yo como en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres, y engaños 
que les había hecho el demonio, comencé a temer, como era tan grande el deleite, y 
suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo excusar; puesto que veía en mí por otra 
parte una grandísima seguridad, que era Dios, en especial cuando estaba en la oración, y 
veía que quedaba de allí muy mejorada, y con más fortaleza. Mas en distrayéndome un 
poco, tornaba a temer, y a pensar, si quería el demonio, haciéndome entender que era 
bueno, suspender el entendimiento, para quitarme la oración mental, y que no pudiese 
pensar en la Pasión, ni aprovecharme del entendimiento, que me parecía a mi mayor 
pérdida, como no lo entendía. Mas como su Majestad quería ya darme luz, para que no le 
ofendiese ya, y conociese lo mucho que le debía, creció de suerte este miedo, que me 
hizo buscar con diligencia personas espirituales con quien tratar, y que ya tenía noticia de 
algunos, porque habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, a quien yo sin conocer a 
ninguno, era muy aficionada de solo saber el modo que llevan de vida, y oración, mas no 
me hallaba digna de hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacía más temer; 
porque tratar con ellos, y ser la que era, hacíaseme cosa recia. 

2. En esto anduve algún tiempo, hasta que a con mucha batería que pasé en mí, y 
temores, me determiné a tratar con una persona espiritual, para preguntarle, qué era la 
oración que yo tenía, y que me diese luz si iba errada, y hacer todo lo que pudiese, por no 
ofender a Dios, porque la falta, como he dicho, que veía en mi fortaleza, me hacía es tar 
tan tímida. ¡Qué engaño tan grande, válame Dios, que para querer ser buena, me apartaba 
del bien! En esto debe poner mucho el demonio en el principio de la virtud, porque yo no 
podía acabarlo conmigo. Sabe él que está todo el remedio de un alma en tratar con 
amigos de Dios, y ansí no había término, para que yo a esto me determinase. Aguardaba a 
encomendarme primero, como cuando dejé, la oración, y por ventura nunca lo hiciera, 
porque estaba ya tan caída, en cosillas de mala costumbre, que no acallaba de entender 
eran malas, que era menester ayuda de otros, y darme la mano para levantarme. Bendito 
sea el Señor, que en fin la suya fue la primera. Como yo vi iba tan adelante mi temor, 
porque crecía la oración, pareciome que en esto había algún gran bien, o grandísimo mal: 
porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo que tenía, porque algunas veces no lo 
podía resistir; tenerlo cuando yo quería era excusado. Pensé en mí, que no tenía remedio, 
sino procuraba tener limpia conciencia, y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de 
pecados veniales, porque siendo espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era 



demonio, procurando yo tener contento al Señor, y no ofenderle, poco daría me podía 
hacer, antes él quedaría con pérdida. Determinada en esto, y suplicando siempre a Dios 
me ayudase, procurando lo dicho algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir 
con tanta perfección a solas, por algunas aficiones que tenía a cosas, que aunque de suyo 
no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo. 

3. Dijéronme de un clérigo letrado, que había en este lugar, que comenzaba el Señor a dar 
a entender a las gentes su bondad, y buena vida, y procuré por medio de un caballero 
santo, que hay en este lugar. (Es casado, mas de vida tan ejemplar, y virtuosa, y de tanta 
oración, y caridad, que en todo él resplandece su bondad, y perfección, y con mucha 
razón; porque gran bien ha venido a muchas almas por su medio, por tener tantos 
talentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de obrar: mucho 
entendimiento, y muy apacible para todos, su conversación no pesada, tan suave, y 
agraciada, junto con ser recta, y santa, que da contento grande a los que trata: todo lo 
ordena para gran bien de las almas que conversa, y no parece traer otro estudio, sino 
hacer por todos los que él ve se sufre, y contentar a todos.) Pues este bendito, y santo 
hombre con su industria, me parece fue principio, para que mi alma se salvase. Su 
humildad a mí espántame, que con haber a lo que creo poco menos de cuarenta años que 
tiene oración, (no sé si son dos, o tres menos) y que lleva toda la vida de perfección, que 
a lo que parece sufre su estado; porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios, y de tanta 
caridad, que por ella no se pierde: en fin, como mujer de quien Dios sabía había de ser tan 
grande siervo suyo la escogió. Estaban deudos suyos casados con parientes míos; y 
también con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con una prima mía, tenía mucha 
comunicación. Por esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo que digo tan siervo de 
Dios, que era muy su amigo, con quien pensé confesarme, y tener por maestro. Pues 
trayéndolo, para que me hablase, y yo con grandísima confusión de verme presente de 
hombre tan santo, dile parte de mi alma, y oración; que confesarme no quiso, dijo, que 
era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con determinación santa a llevarme como a fuerte 
(que de razón había de estar según la oración vio que tenía) para que en ninguna manera 
ofendiese a Dios. Yo como vi su determinación tan de presto en cosillas, que como digo, 
yo no tenía fortaleza para salir luego con tanta perfección, afligime, y como vi que 
tomaba las cosas de mi alma, como cosa que en una vez había de acabar con ella, yo veía 
que había menester mucho más cuidado. En fin entendí, no eran por los medios que él me 
daba por donde yo me había de remediar: porque eran para alma más perfecta; y yo 
aunque en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy en los principios en las 
virtudes, y mortificación. Y cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo creo nunca 
medrara mi alma, porque la aflicción que me daba, de ver como yo no hacía, ni me parece 
podía, lo que él me decía, bastaba para perder, la esperanza, y dejarlo todo. Algunas 
veces me maravillo, que siendo persona que tiene gracia particular en comenzar a llegar 
almas a Dios, cómo no fue servido entendiese la mía, ni se quisiese encargar della, y veo 
fue todo para mayor bien mío, porque yo conociese, y tratase gente tan santa, como la de 
la Compañía de Jesús. 

4. Desta vez quedé concertada con este caballero santo, para que alguna vez me viniese a 
ver. Aquí se vio su grande humildad, querer tratar persona tan ruin como yo. Comenzome 
a visitar, y animarme, y a decirme, que no pensase que en un día me había de apartar de 
todo, que poco a poco lo haría Dios, que en cosas bien livianas había él estado algunos, 



que no las había podido acallar consigo. ¡Oh humildad, que grandes bienes haces a donde 
estás, y a los que se llegan a quien la tiene! Decíame este santo (que a mi parecer con 
razón le puedo poner este nombre) flaquezas, que a él le parecía que lo, eran con su 
humildad para mi remedio mirado conforme a su estado, no era falta, ni imperfección, y 
conforme al mío, era grandísima tenerlas. Yo no digo esto sin propósito, porque parece 
me alargo en menudencias, e importan tanto para comenzar a aprovechar a un alma, y 
sacarla a volar, que aun no tiene plumas, como dicen, que no lo creerá nadie, sino quien 
ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios, vuesa merced ha de aprovechar mucho, 
lo digo aquí, que fue toda mi salud saberme curar, y tener humildad, y caridad para estar 
conmigo, y sufrimiento de ver que no en todo me enmendaba. Iba con discreción poco a 
poco, dando maneras para vencer al demonio. Yo le comencé a tener tan grande amor, 
que no había para mí mayor descanso, que el día que le veía, aunque eran pocos. Cuando 
tardaba, luego me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan ruin no me veía. 

5. Como él fue entendiendo mis imperfecciones tan grandes (y aun serían pecados, 
aunque después que le traté más enmendada estaba) y como le dije las mercedes que Dios 
me hacía, para que me diese luz, díjome, que no venía lo uno con lo otro, que aquellos 
regalos eran de personas que estaban ya muy aprovechadas, y mortificadas, que no podía 
dejar de temer mucho; porque lo parecía mal espíritu en algunas cosas, aunque no se 
determinaba; más que pensase bien todo lo que entendía de mi oración, y se lo dijese. Y 
era el trabajo, que yo no sabía poco, ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta 
merced de saber entender, que es, y saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios. Como me 
dijo esto, con el miedo que yo traía, fue grande mi aflicción, y lágrimas: porque cierto yo 
deseaba contentar a Dios, y no me podía persuadir a que fuese demonio, más temía por 
mis grandes pecados me cegase Dios para no lo entender. Mirando libros, para ver si 
sabría decir la oración que tenía, hallé en uno, que se llama Subida del monte, en lo que 
toca a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar nada: 
(que esto era lo que yo más decía, que no podía pensar nada, cuando tenía aquella 
oración) señalé con unas rayas la parte que eran, y dile el libro, para que él, y el otro 
clérigo que he dicho, santo, y siervo de Dios, lo mirasen, y me dijesen lo que había de 
hacer, y que si les pareciese dejaría la oración del todo, que para qué me había yo de 
meter en esos peligros, pues a cabo de veinte años casi que había que la tenía, no había 
salido con ganancia, sino con engaños del demonio, que mejor era no la tener. Aunque 
también esto se me hacía recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma sin 
oración: ansí que todo lo veía trabajoso, como el que está metido en un río, que a 
cualquiera parte que vaya dél, teme más peligro, y él se está casi ahogando. Es un trabajo 
muy grande este, y destos he pasado muchos, como diré adelante; que aunque parece no 
importa, por ventura hará provecho entender, cómo se ha de probar el espíritu. 

6. Y es grande cierto el trabajo que se pasa, y es menester tiento, en especial con mujeres, 
porque es mucha nuestra flaqueza, y podría venir a mucho mal, diciéndoles muy claro, es 
demonio; sino mirarlo muy quien, y apartarlas de los peligros que puede haber, y 
avisarlas en secreto pongan mucho, y le tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo, 
como quien le cuesta harto trabajo, no lo tener algunas personas con quien de tratado mi 
oración, sino preguntando unos, otros por bien, me han hecho harto daño, que se han 
divulgado cosas, que estuvieran bien secretas; pues no son para todos, y parecía las 
publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha permitido el Señor, para que yo padeciese. No 



digo que decían lo que trataba con ellos en confesión, mas como eran personas a quien yo 
daba cuenta por mis temores, para que me diesen luz, parecíame a mí habían de callar. 
Con todo nunca osaba callar cosa a personas semejantes. Pues digo, que se avise con 
mucha discreción, animándolas, y aguardando tiempo, que el Señor las ayudará como ha 
hecho a mí, que sino grandísimo daño me hiciera, según era temerosa, y medrosa: con el 
gran mal de corazón que tenía, espatándome cómo no me hizo mucho mal. 

7. Pues como di el libro, y hecha relación de mi vida, y pecados, lo mejor que pude (por 
junto, que no confesión por ser seglar, más bien di a entender cuán ruin era) los dos 
siervos de Dios miraron con gran caridad, y amor lo que me convenía. Venida la 
respuesta, que yo con harto temor esperaba, y habiendo encomendado a muchas personas 
que me encomendasen a Dios, y yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga vino 
a mí, y díjome que a todo su parecer de entrambos era demonio: que lo que me convenía, 
era tratar con un padre de la Compañía de Jesús, que como yo le llamase, diciendo que 
tenía necesidad, vernía; y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesión general 
de mi condición todo con mucha claridad, que por la virtud del sacramento de la 
confesión le daría Dios más luz, que eran muy experimentados en cosas de espíritu. Que 
no saliese de lo que me dijese en todo, porque estaba en mucho peligro, sino había quien 
me gobernase. A mí me dio tanto temor, y pena, que no sabía qué me hacer, todo era 
llorar; y estando en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué había de ser de mí, leí en 
un libro, que parece el Señor me le puso en las manos, que decía san Pablo: Que era Dios 
muy fiel, que nunca a los que le amaban consentía ser del demonio engañados. Esto me 
consoló muy mucho. Comencé, a tratar de mi confesión general, y poner por escrito todos 
los males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí, y supe, sin 
dejar nada por decir. Acuérdome que como vi después que lo escribí tantos males, y casi 
ningún bien, que me dio una según, y fatiga grandísima. También me daba pena, que me 
viesen en casa tratar con gente, tan santa, como los de la Compañía de Jesús, porque 
temía mi ruindad, y parecíame quedaba obligada más a no lo ser, y quitarme de mis 
pasatiempos; y si esto no hacía, que era peor; y ansí procuré con la sacristana, y portera 
no lo dijesen a nadie. Aprovechome poco, que acertó a estar a la puerta, cuando me 
llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas, ¡qué de embarazos pone el demonio, y 
qué de temores, a quien se quiere llegar a Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era harto, y bien avisado, toda mi alma, 
como quien bien sabía este lenguaje, me declaró lo que era, y me animó mucho. Dijo ser 
espíritu de Dios muy conocidamente, sino que era menester tornar de nuevo a la oración, 
porque no iba bien fundada, ni había comenzado a entender mortificación: y era ansí, que 
aun el nombre no me parece entendía, que en ninguna manera dejase la oración, sino que 
me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan particulares mercedes, que qué sabía si por 
mis medios quería el Señor hacer bien a muchas personas, y otras cosas (que parece 
profetizó lo que después el Señor ha hecho conmigo) que ternía mucha culpa, si no 
respondía a las mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía hablaba en él el Espíritu 
Santo, para curar mi alma, según se imprimía en ella. Hízome gran confusión, llevome 
por medios, que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! 
Díjome, que tuviese cada día oración en un paso de la Pasión, y que me aprovechase dél, 
y que no pensase sino en la humanidad, y que aquellos recogimientos, y gustos resistiese 
cuanto pudiese, de manera, que no les diese lugar, hasta que él me dijese otra cosa. 



Dejome consolada, y esforzada, y el Señor, que me ayudó, y a él para que entendiese mi 
condición, y cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que él me 
mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado 
gracia para obedecer a mis confesores, aunque imperfectamente, y casi siempre han sido 
destos benditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque imperfectamente, como digo, 
los he seguido. Conocida mejoría comenzó a tener mi alma, como ahora diré. 

 

CAPÍTULO XXIV 

Prosigue lo comenzado, y dice, cómo fue aprovechando su alma después que comenzó a 
obedecer y lo poco que le aprovechaba resistir a las mercedes de Dios y cómo su 

Majestad se las iba dando más cumplidas 

1. Quedó mi alma desta confesión tan blanda, que me parecía no hubiera cosa a que no 
me dispusiera; y ansí comencé a hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no 
me apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo: y esto me movía a más, porque lo 
llevaba por modo de amar a Dios, y como que de alta libertad, y no premio, si yo no me 
le pusiese por amor. Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi poder en resistir los 
regalos, y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior veíase la mudanza, porque ya el Señor 
me comenzaba a dar ánimo para pasar por algunas cosas que decían personas que me 
conocían, pareciéndoles extremos, y aun en la mesma casa: y de lo que antes hacía, razón 
tenían, que era extremo; mas de lo que era obligada al hábito, y profesión que hacía, 
quedaba corta. Gané deste resistir gustos, y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, 
porque antes me parecía, que para darme regalos en la oración, era menester mucho 
arrinconamiento, y casi no me osaba bullir: después vi lo poco que hacía al caso, porque 
cuando más procuraba divertirme más me cubría el Señor de aquella suavidad, y gloria, 
que me parecía toda me rodeaba, y que por ninguna parte podía huir, y ansí era: yo traía 
tanto cuidado, que me daba pena. El Señor le traía mejor a hacer mercedes, y a señalarse 
mucho más que solía en estos dos meses, para que yo mejor entendiese, que no era más 
en mi mano. Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima humanidad, comenzose a 
asentar la oración como edificio que ya llevaba cimiento, y aficionarme a más penitencia, 
de que yo estaba descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel varón 
santo que me confesó, que algunas cosas no me podrían dañar, que por ventura me daba 
Dios tanto mal, porque yo no hacía penitencia que la querría dar su Majestad. 
Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, 
porque parecíame que me lo mandaba el Señor, y dábale gracia, para que me lo mandase, 
de manera, que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquier ofensa, que hiciese a 
Dios, por pequeña que fuese, de manera, que si alguna cosa superflua traía, no podía 
recogerme, hasta que me lo quitaba. Hacía mucha oración, porque el Señor me tuviese de 
su mano, pues trataba con sus siervos no permitiese tornase atrás, que me parecía fuera 
gran delito, y que habían ellos de perder crédito por mí. 

2. En este tiempo vino a este lugar el padre Francisco, que era duque de Gandía, y había 
algunos años, que dejándolo todo, había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi 
confesor, y el caballero que he dicho también vino a mí, para que le hablase, y diese 
cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba muy adelante en ser muy favorecido, y 



regalado de Dios, que como quien había mucho dejado por él, aun en esta vida le pagaba. 
Pues después que me hubo oído, díjome que era espíritu de Dios, y que le parecía, que no 
era bien ya resistirle más, que hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre que 
comenzase la oración en un piso de la Pasión; y que si después el Señor me llevase el 
espíritu, que no lo resistiese, sino que dejase llevarle a su Majestad, no lo procurando yo. 
Como quien iba bien adelante dio la medicina, y consejo; que hace mucho en esto la 
experiencia: dijo, que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy consolada, el caballero 
también holgábase mucho que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba, y daba avisos 
en lo que podía, que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron a mi confesor deste lugar a otro, lo que yo sentí muy mucho, 
porque pensé me había de tornar a ser ruin, y no me parecía posible hallar otro como él. 
Quedó mi alma como en un desierto, muy desconsolada, y temerosa, no sabía qué hacer 
de mí. Procurome llevar una parienta mía a su casa, y yo procuré ir luego a procurar otro 
confesor en los de la Compañía. Fue el Señor servido, que comencé a tomar amistad con 
una señora viuda de mucha calidad, y oración, que trataba con ellos mucho. Hízome 
confesar a su confesor, y estuve en su casa muchos días; vivía cerca, yo me holgaba por 
tratar mucho con ellos, que de solo entender la santidad de su trato, era grande el 
provecho que mi alma sentía. Este padre me comenzó a poner en más perfección. 
Decíame, que para del todo contentar a Dios, no había de dejar nada por hacer: también 
con harta maña, y blandura, porque no estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, 
en especial en dejar algunas amistades que tenía, aunque no ofendía a Dios con ellas, era 
mucha afición, y parecíame a mí era ingratitud dejarlas: y ansí le decía, que pues no 
ofendía a Dios, que ¿por qué había de ser desagradecida? él me dijo, que lo encomendase 
a Dios unos días, y que rezase el himno de Veni Creator, porque me diese luz de cuál era 
lo mejor. Habiendo estado un día mucho en oración, y suplicando al Señor me ayudase a 
contentarle en todo, comencé el himno, y estándole diciendo, vínome un arrebatamiento 
tan súpito, que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fue muy conocido. 
Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced de arrobamiento. Entendí estas 
palabras: Ya no quiero que tengas conversación con hombres, sino con ángeles. A mí me 
hizo mucho espanto, porque el movimiento del ánima fue grande, y muy en el espíritu se 
me dijeron estas palabras; ansí me hizo temor, aunque por otra parte gran consuelo, que 
en quitándoseme el temor (que a mi parecer causó la novedad) me quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asentar en amistad, ni tener 
consolación, ni amor particular, sino a personas que entiendo le tienen a Dios, y lo 
procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser deudos, ni amigos, sino 
entiendo esto, o es persona que trata de oración, esme cruz penosa tratar con nadie: esto 
es ansí a todo mi parecer, sin ninguna falta. Desde aquel día yo quedé tan animosa para 
dejarlo todo por Dios, como quien había querido en aquel momento (que no me parece 
fue más) dejar otra a su sierva. Ansí que no fue menester mandármelo más, que como me 
veía el confesor tan asida en esto, no había osado determinadamente decir, que lo hiciese. 
Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé salir con ello porque ya 
yo mesma lo había procurado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa que me 
parecía no era inconveniente, lo dejaba; y aquí me dio el Señor libertad, y fuerza para 
ponerlo por obra. Ansí se lo dije al confesor, y lo dejé todo conforme a como me lo 
mandó. Hizo harto provecho a quien yo trataba, ver en mí esta determinación. Sea Dios 



bendito por siempre, que en mi punto me dio la libertad, que yo con todas cuantas 
diligencias había hecho muchos años había no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas 
veces tan gran fuerza, que me costaba harto de mi salud. Como fue hecho de quien es 
poderoso, y Señor verdadero de todo, ninguna pena me dio. 

 

CAPÍTULO XXV 

En que trata el modo, y manera cómo se entienden estas hablas que hace Dios al alma 
sin oírse, y de algunos engaños que puede haber en ello, y en qué se conocerá cuando lo 

es. Es de mucho provecho, para quien se viere en este grado de oración, por que se 
declara muy bien, y de harta doctrina 

1. Paréceme será bien declarar, cómo es este hablar que hace Dios al alma, y lo que ella 
siente, para que vuesa merced lo entienda; porque desde esta vez que he dicho, que el 
Señor me hizo esta merced, es muy ordinario hasta ahora, como se verá en lo que está por 
decir. Son unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no se oyen, sino 
entiéndese muy más claro que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se 
resista, es por demás. Porque cuando acá no queremos oír, podemos tapar los oídos, o 
advertir a otra cosa, de manera que aunque se oya no se entienda. En esta plática que hace 
Dios al alma, no hay remedio ninguno, sino que aunque me pese, me hacen escuchar, y 
estar el entendimiento tan entero para entender lo que Dios quiere entendamos, que no 
basta querer, ni no querer. Porque el que todo lo puede, quiere que entendamos se ha de 
hacer lo que quiere, y se muestra Señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy 
experimentado, porque me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que traía; y 
ahora lo pruebo algunas veces, más poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí, aunque quien tiene mucha 
experiencia paréceme será poco, o ninguno; mas ha de ser mucha la experiencia, y la 
diferencia que hay cuando es espíritu bueno, o cuando es malo; o como puede también 
ser aprehensión del mesmo entendimiento, que podría acaecer, o hablar el mesmo espíritu 
a sí mesmo: esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que sí. Cuando es de 
Dios tengo muy probado en muchas cosas, que se me decían dos, y tres años antes, y 
todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas a donde se 
ve claro ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

3. Paréceme a mí, que podría una persona, estando encomendando una cosa a Dios con 
grande afecto y aprehensión, parecerle entiende alguna cosa, si se hará, o no, y es muy 
imposible; aunque a quien ha entendido destotra suerte, verá claro lo que es, porque es 
mucha la diferencia: y si es cosa que el entendimiento fabrica, por delgado que vaya, 
entiende que ordena él algo, y que habla. Que no es otra cosa, sino ordenar uno la plática, 
o escuchar lo que otro te dice, y verá el entendimiento, que entonces no escucha, pues 
que obra, y las palabras que él fabrica son como cosa sorda, fantaseada, y no con la 
claridad que estotras. Y aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar cuando 
hablamos; en estotro no hay término. Y otra señal más que todas, que no hace operación, 
porque estotra que habla el Señor, es palabras, y obras: y aunque las palabras no sean de 
devoción, sino de reprehensión, a la primera dispone un alma, y la habilita, y enternece, y 



da luz, y regala, y quieta; y si estaba con sequedad, o alboroto, y desasosiego de alma, 
como con la mano se le quita, y aun mejor, que parece quiere el Señor se entienda, que es 
poderoso, y que sus palabras son obras. Paréceme, que hay la diferencia, que si nosotros 
hablásemos, o oyésemos, ni más, ni menos; porque lo que hablo, como he dicho, voy 
ordenando con el entendimiento lo que digo; mas si me hablan, no hago más de oír sin 
ningún trabajo. Lo uno va como una cosa, que no nos podernos bien determinar, si es 
como uno que está medio dormido. Estotro es voz tan clara, que no se pierde una sílaba 
de lo que se dice; y acaece ser a tiempos, que está el entendimiento, y alma tan 
alborotada, y distraída, que no acertaría a concertar una buena razón, y halla guisadas 
grandes sentencias, que le dicen, que ella aun estando muy recogida no pudiera alcanzar, 
y a la primera palabra, como digo, la mudan toda: en especial si está en arrobamiento, 
que las potencias están suspensas; ¿cómo se entenderán cosas que no habían venido a la 
memoria, aun antes, como vernán entonces, que no obra casi, y la imaginación está como 
embobada? 

4. Entiéndase, que cuando se ven visiones, o se entienden estas palabras, a mi parecer, 
nunca es en tiempo que está unida el alma en el mesmo arrobamiento; que en este tiempo 
(como ya dejo declarado, creo es la segunda agua) dél se pierden todas las potencias, y a 
mi parecer, allí ni se puede ver, ni entender, ni oír. Está en otro poder toda, y en este 
tiempo, que es muy breve no me parece la deja el Señor para nada libertad. Pasado este 
breve tiempo, que se queda aún en el arrobamiento el alma, es esto que digo, porque 
quedan las potencias de manera, que aunque no están perdidas, casi nada obran; están 
como absortas, y no hábiles para concertar razones. Hay tantas para entender la 
diferencia, que si una vez se engañase, no serán muchas. Y digo, que si es alma 
ejercitada, y está sobre aviso, lo verá muy claro; porque dejadas otras cosas por donde se 
ve lo que he dicho, ningún efeto le hace, ni el alma lo admite: porque estotro, mal que nos 
pese, y no se da crédito, antes se entiende que es devanear del entendimiento, casi como 
no se haría caso de una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyésemos a 
una persona muy santa, o letrada, y de gran autoridad, que sabemos no nos ha de mentir; 
y aun es baja comparación, porque traen algunas veces una majestad consigo estas 
palabras, que sin acordarnos quien las dice, si son de reprehensión, hacen temblar; y, si 
son de amor, hacen deshacerse en amar: y son cosas como he dicho, que estaban bien 
lejos de la memoria, y dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era menester 
mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna manera me parece se puede 
entonces ignorar no ser cosa fabricada de nosotros. 

5. Ansí, que en esto no hay que me detener, que por maravilla me parece puede haber 
engaño en persona ejercitada, si ella mesma de advertencia no se quiere engañar. 
Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer lo que me dicen, y pensar si 
se me antojó (esto después de pasado, que entonces es imposible) y verlo cumplido desde 
ha mucho tiempo; porque hace el Señor, que quede en la memoria, que no se puede 
olvidar, y lo que es del entendimiento, es como primer movimiento del pensamiento, que 
pasa, y se olvida. Estotro es, como obra, que aunque se olvide algo, y pase tiempo, no tan 
del todo, que se pierda la memoria, de que en fin se dijo, salvo si no ha mucho tiempo, o 
son palabras de favor, o doctrina; mas de profecía, no hay olvidarse, a mi parecer, al 
menos a mí, aunque tengo poca memoria. Y torno a decir, que me parece si un alma no 
fuese tan desalmada, que lo quiera fingir, que sería harto mal, y decir que lo entiende, no 



siendo ansí: más dejar de ver claro, que ella lo ordena, y lo parla entre sí, paréceme no 
lleva camino, si ha entendido el espíritu de Dios; que si no toda su vida podrá estarse en 
ese engaño, y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta alma lo quiere 
entender, o no; si se está deshaciendo de lo que entiendo, y en ninguna manera querría 
entender nada por mil temores, y otras muchas causas que hay, para tener deseo de estar 
quieta en su oración, sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio el entendimiento, que 
ordene razones? Tiempo es menester para esto. Acá sin perder ninguno quedamos 
enseñadas, y se entienden cosas, que parece era menester un mes para ordenarlas. Y el 
mesmo entendimiento, y alma quedan espantados de algunas cosas que se entienden. Esto 
es ansí, y quien tuviere experiencia, verá que es al pie de la letra todo lo que he dicho. 
Alabo a Dios, porque lo he sabido ansí decir. Y acabo con que me parece, siendo del 
entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos 
oración, nos podría parecer entendemos: mas en estotro no es ansí, sino que estaré 
muchos días, que aunque quiera entender algo es imposible; y cuando otras veces no 
quiero, como he dicho, lo tengo de entender. Paréceme, que quien quisiese engañará los 
otros, diciendo que entiendo de Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir, que lo oye 
con los oídos corporales: y es ansí cierto con verdad, que jamás pensé había otra manera 
de oír, ni entender, hasta que lo vi por mí; y ansí como he dicho, me cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no solo no deja buenos efectos, más déjalos malos. Esto me ha 
acaecido no más de dos, o tres veces, y de sido luego avisada del Señor, como era 
demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera de 
otras muchas veces, que ha permitido el Señor que tenga grandes tentaciones, y trabajos 
de alma de diferentes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, como adelante diré, 
es una inquietud, que no se sabe entender de donde viene, sino que parece resiste el alma, 
y se alborota, y aflige sin saber de qué; porque lo que él dice no es malo, sino bueno. 
Pienso si siente un espíritu a otro. El gusto, y deleite que él da, a mi parecer es diferente 
en gran manera. Podría él engañar con estos gustos a quien no tuviere, o hubiere tenido 
otros de Dios. De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, impresa, deleitosa, 
quieta, que unas devocioncitas de lágrimas, y otros sentimientos pequeños, que al primer 
airecito de persecución se pierden estas florecitas, no las llamo devociones, aunque son 
buenos principios, y santos sentimientos, mas no para determinar estos efectos de buen 
espíritu, o malo. Y ansí es bien andar siempre con gran aviso; porque cuanto a personas 
que no están más adelante en oración, que hasta esto, fácilmente podrían ser engañados, 
si tuviesen visiones, o revelaciones. Yo nunca tuve cosas destas postreras, hasta haberme 
Dios dado por sola su bondad oración de unión, sino fue la primera vez que dije, que ha 
muchos años, que vi a Cristo, que pluguiera a su Majestad entendiera yo era verdadera 
visión, como después lo he entendido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura 
queda en el alma, sino como espantada, y con gran disgusto. 

7. Tengo por muy cierto, que el demonio no engañará, ni lo permitirá Dios a alma, que de 
ninguna cosa se fía de sí, y esta fortalecida en la fe, que entienda ella de sí, que por un 
punto della morirá mil muertes: y con este amor a la fe, que infunde luego Dios, que es 
una fe viva, fuerte, siempre procura ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a 
unos, y a otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que no la 
moverían cuantas revelaciones pueda imaginar, aunque viese abiertos los cielos, un punto 
de lo que tiene la Iglesia. Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto, o 



detenerse en decir; pues si Dios me dice esto, también puede ser verdad, como lo que 
decía a los santos (no digo que lo crea, sino que el demonio la comience a tentar, por 
primero movimiento, que detenerse en ello, ya se ve que es malísimo; más aun primeros 
movimientos muchas veces en este caso, creo no vernán si el alma está en esto tan fuerte, 
como lo hace el Señor a quien da estas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios, 
sobre una verdad de lo que tiene la Iglesia muy pequeña) digo, que si no viene en sí esta 
fortaleza grande, y que ayudo a ella la devoción, o visión, que no la tenga por segura. 
Porque aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría hacerse grande, que a lo 
que yo veo, y sé de experiencia, de tal manera queda el crédito de que es Dios, que vaya 
conforme a la Sagrada Escritura, y como un tantico torciese desto, mucha más firmeza sin 
comparación me parece ternía en que es demonio, que ahora tengo de que es Dios, por 
grande que la tenga; porque entonces no es menester andar a buscar señales, ni qué 
espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer que es demonio, que si entonces todo 
el mundo me asegurase que es Dios, no lo creería. El caso es, que cuando es demonio, 
parece que se esconden todos los bienes, y huyen del alma, según queda desabrida, y 
alborotada, y sin ningún efeto bueno: porque aunque parece pone deseos, no son fuertes; 
la humildad que deja, es falsa, alborotada, y sin suavidad. Paréceme, que quien tiene 
experiencia del buen espíritu, lo entenderá. 

8. Con todo puede hacer muchos embustes el demonio, y ansí no hay cosa en esto tan 
cierta, que no lo sea más temer, e ir siempre con aviso, y tener maestro que sea letrado, y 
no lo callar nada, y con esto ningún daño puede venir, aunque a mí hartos me han venido 
por estos temores demasiados, que tienen algunas personas. En especial me acaeció una 
vez, que se habían juntado muchos, a quien yo daba gran crédito, y era razón se le diese 
(que aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando él me lo mandaba, hablaba a otros, 
unos con otros trataban mucho de mi remedio, que me tenían mucho amor, y temían no 
fuese engañada: yo también traía grandísimo temor, cuando no estaba en la oración, que 
estando en ella, y haciéndome el Señor alguna merced, luego me aseguraba) creo eran 
cinco, o seis, todos muy siervos de Dios; y díjome mi confesor, que todos se 
determinaban en que era demonio, que no comulgase tan a menudo, y que procurase 
distraerme de suerte, que no tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, como he 
dicho, y ayudábame el mal de corazón, que aun en una pieza sola no osaba estar de día 
muchas veces. Yo como vi que tantos lo afirmaban, y yo no lo podía creer, diome 
grandísimo escrúpulo, pareciéndome poca humildad; porque todos eran más de buena 
vida sin comparación que yo, y letrados, que ¿por qué no los había de creer? Forzábame 
lo que podía para creerlos, y pensaba en mi ruin vida, y que conforme a esto debían de 
decir verdad. Fuime de la iglesia con esta aflicción, y entreme en un oratorio, 
habiéndome quitado muchos días de comulgar, quitada la soledad, que era todo mi 
consuelo, sin tener persona con quien tratar, porque todos eran contra mí: unos me 
parecía burlaban de mí, cuando dello trataba, como que se me antojaba: otros avisaban al 
confesor, que se guardase de mí; otros decían, que era claro demonio: solo el confesor 
(que aunque, conformaba con ellos, por probarme, según después supe) siempre me 
consolaba, y me decía, que aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a Dios, no me podía 
hacer nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mucho a Dios; y él, y todas las personas 
que confesaba lo hacían harto, y otras muchas; y yo toda mi oración, y cuantos entendía 
eran siervos de Dios, porque su Majestad me llevase por otro camino, y esto me duró no 
sé si dos años, que era contino pedirlo al Señor. 



9. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba era posible, que tantas veces me 
había de hablar el demonio. Porque de que no tornaba horas de soledad para oración, en 
conversación me hacía el Señor recoger, y sin poderlo yo excusar, me decía lo que era 
servido; y aunque me pesaba lo había de oír. Pues estándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, ni podía rezar, ni leer, sino como persona espantada de tanta 
tribulación, y temor de si me había de engañar el demonio, toda alborotada, y fatigada, 
sin saber qué hacer de mí (en esta aflicción me vi algunas, y muchas veces; aunque no me 
parece ninguna en tanto extremo) estuve ansí cuatro, o cinco horas, que consuelo, ni del 
cielo, ni de la tierra, no había para mí, sino que me dejó el Señor padecer, teniendo mil 
peligros. ¡Oh Señor mío, como sois vos el amigo verdadero, y cómo poderoso, cuando 
queréis podéis, nunca dejáis de querer si os quieren! Alaben os todas las cosas, Señor del 
mundo. ¡Oh quién diese voces por él, para decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas 
las cosas faltan, vos Señor de todas ellas nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer a 
quien os ama. ¡Oh Señor mío, qué delicada, y pulida, y sabrosamente los sabéis tratar! 
¡Oh quien nunca se hubiera detenido en amar a nadie, sino a vos! Parece, Señor, que 
probáis con rigor a quien os ama, para que en el extremo del trabajo se entienda el mayor 
extremo de vuestro amor. ¡Oh Dios mío, quién tuviera entendimiento, y letras, y nuevas 
palabras, para encarecer vuestras obras, como lo entiende mi alma! Fáltame todo, Señor 
mío, mas si vos no me desamparáis, no os faltaré yo a vos. Levántense contra mí todos 
los letrados, persíganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios, no me 
faltéis vos Señor, que ya tengo experiencia de la ganancia con que sacáis a quien en solo 
vos confía. Pues estando en esta tan gran fatiga (aun entonces no había comenzado a 
tener ninguna visión) solas estas palabras bastaban para quitármela, y quietarme del todo: 
No hayas miedo hija, que yo soy, y no te desampararé, no temas. 

10. Paréceme a mí, según estaba, que eran menester muchas horas para persuadirme a 
que me sosegase, y que no bastara nadie: heme aquí con solas estas palabras sosegada 
con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con una quietud, y luz, que en un punto vi mi 
alma hecha otra, y me parece, que con todo el mundo disputara, que era Dios. ¡Oh qué 
buen Dios! ¡Oh qué buen Señor, y qué poderoso! No solo da el consejo, sino el remedio. 
Sus palabras son obras. ¡Oh válame Dios, y como fortalece la fe, se aumenta el amor! Es 
ansí cierto, que muchas veces me acordaba de cuando el Señor mandó a los vientos, que 
estuviesen quedos en el mar, cuando se levantó la tempestad; y ansí decía yo: ¿Quién es 
este, que ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan gran oscuridad en un 
momento, y hace blando un corazón, que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves, a 
donde parecía había de haber mucho tiempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? 
¿Quién da este ánimo? Que me acaeció pensar, ¿de qué temo? ¿Qué es esto? yo deseo 
servir a este Señor, no pretendo otra cosa, sino contentarle; no quiero contento, ni 
descanso, ni otro bien, sino hacer su voluntad (que desto bien cierta estaba a mi parecer, 
que lo podía afirmar.) Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es, y sé que lo es, 
y que son sus esclavos los demonios, y desto no hay que dudar, pues es fe, siendo yo 
sierva deste Señor, y rey, ¿qué mal me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he de tener 
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba una cruz en la mano, y 
parecía verdaderamente darme Dios ánimo (que yo me vi otra en breve tiempo) que no 
temería tomarme con ellos a brazos, que me parecía fácilmente con aquella cruz los 
venciera a todos; y ansí dije: Ahora venid todos, que siendo sierva del Señor, yo quiero 
ver qué me podéis hacer. 



11. Es sin duda, que me parecía me habían miedo, porque yo quedé sosegada, y tan sin 
temor de todos ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía tener hasta hoy; 
porque aunque algunas veces los veía, como diré después, no les he habido más miedo, 
antes me parecía ellos me le hablan a mí. Quedome un señorío contra ellos, bien dado del 
Señor de todos, que no se me da más dellos que de moscas. Parécenme tan cobardes, que 
en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. No saben estos enemigos de hecho 
acometer, sino a quien ven que se les rinde, o cuando lo permite Dios, para más bien de 
sus siervos, que los tienten, y atormenten. Pluguiese a su Majestad temiésemos a quien 
hemos de temer, y entendiésemos nos puede venir mayor daño de un pecado venial, que 
de todo el infierno junto, pues es ello ansí. Que espantados nos traen estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con nuestros asimientos de honra, y haciendas, 
deleites, que entonces juntos ellos con nosotros mesmos, que nos somos contrarios, 
amando, y queriendo lo que hemos de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con 
nuestras mesmas armas les hacemos que peleen contra nosotros, poniendo en sus manos 
con las que nos hemos de defender. Ésta es la gran lástima; mas si todo lo aborrecemos 
por Dios, y nos abrazamos con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él destas 
verdades, como de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la mesma mentira. No hará pacto 
con quien anda en verdad. Cuando él ve escurecido el entendimiento, ayuda lindamente a 
que se quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en cosas 
vanas, y tan vanas, que parecen las deste mundo cosa de juego de niño, ya él ve que este 
es niño, pues trata como tal, y atrévese a luchar con él, una, y muchas veces. 

12. Plega al Señor, que no sea yo destos, sino que me favorezca su Majestad, para 
entender por descanso lo que es descanso, y por honra lo que es honra, y por deleite lo 
que es deleite, y no todo al revés, y una higa para todos los demonios, que ellos me 
temerán a mí. No entiendo estos miedos, demonio, demonio, donde podemos decir, Dios, 
Dios, y hacerle temblar. Si que ya sabemos, que no se puede menear, si el Señor no lo 
permite. ¿Qué es esto? Es sin duda, que tengo ya más miedo a los que tan grande le 
tienen al demonio, que a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, en 
especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado algunos años de tan gran 
trabajo, que ahora me espanto como lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor, que tan de 
veras me ha ayudado. 

 

CAPÍTULO XXVI 

Prosigue en la mesma materia, va declarando, y diciendo cosas que le han acaecido que 
le hacían perder el temor, y afirmar que era buen espíritu el que la hablaba 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho el Señor, este ánimo que me 
dio contra los demonios; porque andar un alma acobardada, y temerosa de nada, sino de 
ofender a Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey todo poderoso, y tan 
gran Señor, que todo lo puede, y a todos sujeta. No hay que temer, andando (como he 
dicho) en verdad delante de su Majestad, y con limpia conciencia. Para esto (como he 
dicho) querría yo todos los temores, para no ofender en un punto a quien en el mesmo 
punto nos puede deshacer. Que contento su Majestad, no hay quien sea contra nosotros, 
que no lleve las manos en la cabeza. Podrase decir, que ansí es: mas que, ¿quién será esta 



alma tan recta, que del todo le contente, y que por eso teme? No la mía por cierto, que es 
muy miserable, y sin provecho, y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las 
gentes, que entiende nuestras flaquezas; mas por grandes conjeturas siente el alma en sí, 
si le ama de verdad, porque en las que llegan a este estado, no anda el amor disimulado, 
como a los principios, sino con tan grandes ímpetus, y deseo de ver a Dios, como después 
diré, o queda ya dicho. Todo cansa, todo fatiga, todo atormenta, sino es con Dios, o por 
Dios: no hay descanso, que no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso, y 
ansí es cosa muy clara, que como digo, no pasa en disimulación. 

2. Acaeciome otras veces verme con grandes tribulaciones y murmuraciones sobre cierto 
negocio, que después diré, de casi todo el lugar a donde estoy, y de mi orden, y afligida 
con muchas ocasiones que había para inquietarme, y decirme el Señor: ¿De qué temes? 
¿No sabes que soy todopoderoso? yo cumpliré lo que le he prometido. Y ansí se cumplió 
bien después. Y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me pusiera en 
emprender otras cosas, aunque me costasen más trabajos para servirle, y me pusiera de 
nuevo a padecer. Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar: muchas las que me 
hacía reprensiones, y hace cuando hago imperfecciones, que bastan a deshacer un alma. 
Al menos traen consigo el enmendarse, porque su Majestad (como he dicho) da el 
consejo y el remedio. Otras traerme a la memoria mis pecados pasados, en especial 
cuando el Señor me quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se ve el alma en 
el verdadero juicio, porque le representan la verdad con conocimiento claro, que no sabe 
a dónde se meter: otras avisarme de algunos peligros míos, y de otras personas, cosas por 
venir, tres, o cuatro años antes, muchas, y todas se han cumplido; algunas podrá ser 
señalar. Ansí que hay tantas cosas para entender, que es Dios, que no se puede ignorar a 
mi parecer. 

3. Lo más seguro es (yo ansí lo hago, y sin esto no ternía sosiego, ni es bien que mujeres 
le tengamos, pues no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, sino muchos 
provechos) como muchas veces me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar toda mi 
alma y las mercedes que el Señor me hace con el confesor, y que sea letrado y que le 
obedezca. Esto muchas veces. Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho, y 
algunas veces me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que 
más me aprovechó a lo que me parece; y aunque le tenía mucho amor, tenía algunas 
tentaciones por dejarle, y parecíame me estorbaban aquellas penas que me daba de la 
oración. Cada vez que estaba determinada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y una 
reprensión que me deshacía más que cuanto el confesor hacía: algunas veces me fatigaba, 
cuestión por un cabo, y reprensión por otro; y todo lo había menester, según tenía poco 
doblada la voluntad. Díjome una vez que no era obedecer, si no estaba determinada a 
padecer, que pusiese los ojos en lo que él había padecido, y todo se me haría fácil. 

4. Aconsejome una vez un confesor, que a los principios me había confesado, que ya que 
estaba probado ser buen espíritu, que callase, y no diese ya parte a nadie, porque mejor 
era ya estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez que 
las decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho más que confesar pecados graves 
lo sentía algunas veces, en especial si eran las mercedes grandes, parecíame no me habían 
de creer, y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía era desacato a las 
maravillas de Dios, que por esto quisiera callar. Entendí entonces que había sido muy mal 



aconsejada de aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, 
porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo contrario, podría ser engañarme 
alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, si él confesor me decía otra, 
me tornaba el mesmo Señor a decir, que le obedeciese: después su Majestad le volvía, 
para que me lo tornase a mandar. Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no 
se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos, y yo no podía ya, 
por dejarlos en latín, me dijo el Señor: No tengas pena, que yo te daré libro vivo. Yo no 
podía entender, porqué se me había dicho esto, porque aún no tenía visiones; después 
desde a bien pocos días lo entendí muy bien, porque he tenido tanto que pensar, y 
recogerme en lo que veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo para 
enseñarme de muchas maneras, que muy poca, o casi ninguna necesidad he tenido de 
libros. Su Majestad ha sido el libro verdadero a donde he visto las verdades. Bendito sea 
tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer, y hacer de manera, que no se puede 
olvidar. 

6. ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas, y afligido con persecuciones, que no las abrace, 
y las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria, que da a los que le sirven, que no 
conozca es todo nada cuanto se puede hacer, y padecer, pues tal premio esperamos? 
¿Quién ve los tormentos que pasan los condenados, que no se lo hagan deleites los 
tormentos de acá, en su comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en 
haberlos librado tantas veces de aquel lugar? Porque con el favor de Dios se dirá más de 
algunas cosas, quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega al Señor haya sabido 
declararme en esto que he dicho, bien creo que quien tuviere experiencia lo entenderá, y 
verá he atinado a decir algo; quien no, no me espanto le parezca desatino todo, basta 
decirlo yo, para quedar disculpado, ni yo culparé a quien lo dijere. El Señor me deje 
atinar en cumplir su voluntad. Amén. 

 

CAPÍTULO XXVII 

En que trata otro modo, con que enseña el Señor el alma, y sin hablarla, la da a entender 
su voluntad por una manera admirable. Trata también de declarar una visión, y gran 

merced que le hizo el Señor, no imaginaría. Es mucho de notar este capítulo 

1. Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba con esta aflicción de penas, y con 
grandes oraciones, como he dicho que se hacía, porque el Señor me llevase por otro 
camino que fuese más seguro, pues en esto me decían era tan sospechoso. Verdad es, que 
aunque yo lo suplicaba a Dios, por mucho que quería desear otro camino, como veía tan 
mejorada mi alma (sino era alguna vez, cuando estaba muy fatigada de las cosas que me 
decían, y miedos que me ponían) no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo pedía. 
Yo me veía otra en todo; no podía, sino poníame en las manos de Dios, que él sabía lo 
que me convenía, que cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. Veía que por este 
camino le llevaba para el cielo, y que antes iba al infierno, que había de desear esto; ni 
creer que era demonio, no me podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo, y 
desearlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era alguna buena obra, por eso. 



Tomaba santos devotos, porque me librasen del demonio. Andaba novenas, 
encomendábame a san Hilarión, y a san Miguel el ángel, con quien por esto tomé 
nuevamente devoción, y a otros muchos santos importunaba mostrase el Señor la verdad, 
digo que lo acabasen con su Majestad. A cabo de dos años que andaba con toda esta 
oración mía, y de otras personas para lo dicho, o que el Señor me llevase por otro camino 
o declarase la verdad, porque eran muy continas las hablas, que he dicho me hacía el 
Señor, me acaeció esto. 

2. Estando un día del glorioso san Pedro en oración, vi cabe mí, o sentí, por mejor decir, 
que con los ojos del cuerpo, ni del alma no vi nada, más pareciome estaba junto cabe mi 
Cristo, y veía ser él el que me hablaba, a mi parecer. Yo como estaba ignorantísima de 
que podía haber semejante visión, diome grande temor al principio, y no hacía sino llorar, 
aunque en diciéndome una palabra sola de asegurarme, quedaba como solía, quieta, y con 
regalo, y sin ningún temor. Parecíame andar siempre al lado Jesucristo; y como no era 
visión imaginaria, no veía en que forma: mas estar siempre a mi lado derecho sentíalo 
muy claro, y que era testigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que me recogiese 
un poco, o no estuviese muy divertida, podía ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fuí a mi confesor harto fatigada a decírselo. Preguntome, que ¿en qué forma le 
veía? yo le dije que no le veía. Díjome, que ¿cómo sabía yo que era Cristo? yo le dije, 
que no sabía cómo, mas que no podía dejar de entender que estaba cabe mí, y le veía 
claro, y sentía, y que el recogimiento del alma era muy mayor en oración de quietud, y 
muy contina, y los efectos que eran muy otros que solía tener, y que era cosa muy clara. 
No hacía sino poner comparaciones Para darme a entender; y cierto para esta manera de 
visión, a mi parecer, no la hay que mucho cuadre: que ansí como es de las más subidas 
(según después me dijo un santo hombre, y de gran espíritu llamado fray Pedro de 
Alcántara, de quien después haré más mención, y me han dicho otros letrados grandes, y 
que es a donde menos se puede entremeter el demonio de todas) ansí no hay términos 
para decirla acá, las que poco sabemos, que los letrados mejor lo darán a entender. 
Porque si digo, que con los ojos del cuerpo, ni del alma, no le veo, porque no es 
imaginaria visión, como entiendo, y me afirmo con más claridad, que está cabe mí, que si 
lo viese. Porque parecer, que es como una persona que está a escuras, que no ve a otra, 
que está cabe ella, o si es ciega, no va bien; alguna semejanza tiene, mas no mucha, 
porque siente con los sentidos, o la oye hablar, o menear, o la toca. Acá no hay nada 
desto, ni se ve escuridad, sino que se representa por una noticia al alma más clara que el 
sol. No digo que se ve sol, ni claridad, sino una luz, que sin ver luz alumbra el 
entendimiento; para que goce el alma tan gran bien. Trae consigo grandes bienes. 

4. No es como una presencia de Dios, que se siente muchas veces (en especial los que 
tienen oración de unión, y quietud) que parece en queriendo comenzar a tener oración, 
hallamos con quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efectos, y sentimientos 
espirituales, que sentimos de grande amor, y fe, y otras determinaciones con ternura. Esta 
gran merced es de Dios, y téngalo en mucho a quien lo ha dado; porque es muy subida 
oración, mas no es visión que entendiese que está allí Dios por los efectos, que como digo 
hace al alma, que por aquel modo quiere su Majestad darse a sentir: acá vese claro, que 
está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta otra manera de oración represéntanse unas 
influencias de la Divinidad: aquí junto con éstas se ve nos acompaña, y quiere hacer 



mercedes también la humanidad sacratísima. Pues preguntome el confesor, ¿quién dijo 
que era Jesucristo? él me lo dijo muchas veces, respondí yo: mas antes que me lo dijese, 
se imprimió en mi entendimiento que era él, y antes desto me lo decía, y no le veía. Si 
una persona que yo nunca hubiese visto, sino oído nuevas della, me viniese a hablar 
estando ciega, o en gran escuridad, y me dijese quien era, creerlo ya, mas no tan 
determinadamente lo podría afirmar ser aquella persona, como si la hubiera visto. Acá sí, 
que sin verse se imprime con una noticia tan clara, que no parece se puede dudar: que 
quiere el Señor esté tan esculpida en el entendimiento, que no se puede dudar más, que lo 
que se ve, ni tanto, porque en esto algunas veces nos queda sospecha, si se nos antojó: acá 
aunque de presto dé esta sospecha, queda por una parte gran certidumbre, que no tiene 
fuerza la duda. Ansí es también en otra manera, que Dios, enseña al alma, y la habla sin 
hablar, de la manera que queda dicho. 

5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar a entender, aunque más 
queramos decir, si el Señor por experiencia no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere que 
el alma entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo representa sin imagen, ni forma de 
palabras, sino a manera desta visión que queda dicha. Y nótese mucho esta manera de 
hacer Dios, que entiende el alma lo que él quiere, y grandes verdades, y misterios; porque 
muchas veces lo que entiendo cuando el Señor me declara alguna visión, que quiere su 
Majestad representarme, es ansí; y paréceme que es a donde el demonio se puede 
entremeter menos, por estas razones; si ellas no son buenas, yo me debo engañar. Es una 
cosa tan de espíritu esta manera de visión, y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las 
potencias, ni en los sentidos, a mi parecer, por donde el demonio pueda sacar nada. Esto 
es alguna vez, y con brevedad, que otras bien me parece a mí que no están suspendidas 
las potencias, ni quitados los sentidos, sino muy en sí, que no es siempre esto en 
contemplación, antes muy pocas veces; mas estas que son, digo, que no obramos nosotros 
nada, ni hacemos nada, todo parece obra del Señor. Es como cuando ya está puesto el 
manjar en el estómago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende 
bien que está; aunque aquí no se entiende el manjar que es, ni quién lo puso: acá sí, mas 
como se puso no lo sé, que ni se vio, ni se entiende, ni jamás se había movido a desearlo, 
ni había venido a mi noticia que esto podía ser. 

6. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al entendimiento, que advierta, aunque 
le pese, a entender lo que se dice, que allá parece tiene el alma otros oídos con que oye, y 
que la hace escuchar, y que no se divierta; como a uno que oyese quien, y no le 
consintiesen atapar los oídos, y le hablasen junto a voces, aunque no quisiese lo oiría. Y 
en fin algo hace, pues está atento a entender lo que le hablan acá ninguna cosa, que aún 
este poco, que es solo escuchar, que hacía en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado, 
y comido, no hay más que hacer de gozar; como uno que sin deprender, ni haber 
trabajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia 
sabida va en sí, sin saber cómo, ni dónde, pues aun nunca había trabajado, aun para 
deprender el A B C. Esta comparación postrera me parece declara algo deste don 
celestial; porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la 
Santísima Trinidad, y de otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se 
atreviese a disputar la verdad destas grandezas. Quedase tan espantada, que basta una 
merced destas para trocar toda un alma, y hacerla no amar cosa sino a quien ve, que sin 
trabajo ninguno suyo la hace capaz de tan grandes bienes, y lo comunica secretos, y trata 



con ella con tanta amistad, y amor que no se sufre escribir. Porque hace algunas 
mercedes, que consigo traen la sospecha, por ser de tanta admiración, y hechas a quien 
tan poco las ha merecido, que si no hay muy viva fe, no se podrán creer: y ansí yo pienso 
decir pocas de las que el Señor me ha hecho a mí, si no me mandaren otra cosa, sino son 
algunas visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, o para que a quien el Señor 
las diere, no se espante, pareciéndole imposible, como hacía yo: o para declararle el 
modo, o camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me mandan escribir. 

7. Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es, que quiere el Señor de 
todas maneras tenga, esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo: y paréceme a mí, 
que ansí como alta sin hablar se entienden (lo que yo nunca supe cierto es ansí, hasta que 
el Señor por su bondad quiso que lo viese, y me lo mostró en un arrobamiento) ansí es 
acá, que se entienden Dios, y el alma, con solo querer su Majestad que lo entienda, sin 
otro artificio, para darse a entender el amor que se tienen estos dos amigos. Como acá si 
dos personas se quieren mucho, y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que se 
entienden con solo mirarse. Esto debe ser ansí, que sin ver nosotros, como de hito en hito 
se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los Cantares, a lo que 
creo, helo oído que es aquí. 

8. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que ansí os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal 
han mirado, como los de mi alma! Queden ya Señor desta vista acostumbrados en no 
mirar cosas bajas, ni que les contente ninguna, fuera de vos. ¡Oh ingratitud de los 
mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por experiencia, que es verdad esto que 
digo, y que es lo menos de lo que vos hacéis con una alma que traéis a tales términos, lo 
que se puede decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a tener oración, y las que tenéis 
verdadera fe, qué bienes podéis buscar, aun en esta vida (dejemos lo que se gana para sin 
fin) que sea como el menor destos! Mira, que es ansí cierto, que se da Dios a sí; a los que 
todo lo dejan por él. No es aceptador de personas, a todas ama, no tiene nadie excusa, por 
ruin que sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndome a tal estado. Mira, que no es cifra lo 
que digo de lo que se puede decir, solo va dicho lo que es menester para darse a entender 
esta manera de visión, y merced que hace Dios al alma; mas no puedo decir lo que se 
siente, cuando el Señor la da a entender secretos, y grandezas suyas, el deleite tan sobre 
cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace aborrecer los deleites de la vida, 
que son basura todos juntos. Es aseo traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea 
para gozarlos sin fin. Y destos que da el Señor sola una gota de agua del gran río 
caudaloso, que nos está aparejado. 

9. Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera haber afrenta en el cielo, con razón 
estuviera yo allá más afrentada. ¿Por qué hemos de querer tantos bienes, y deleites, y 
gloria para sin fin, todos a costa del buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de 
Jerusalén, ya que no le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? Que ¿con placeres, y 
pasatiempos hemos de gozar lo que él nos ganó a costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y 
con honras vanas pensamos remediar un desprecio como él sufrió, para que nosotros 
reinemos para siempre? No lleva camino. Errado, errado vi el camino, nunca llegaremos 
allá. Dé voces vuesa merced en decir estas verdades, pues Dios me quitó a mí esta 
libertad. A mí me las querría dar siempre, y oyome tan tarde, y entendí a Dios, como se 
verá por lo escrito, que me es grave confusión hablar en esto, y ansí quiero callar solo 



diré lo que algunas veces considero. Plega al Señor me traiga a términos, que yo pueda 
gozar deste bien. ¿Qué gloria será, y qué contento de los bienaventurados, que ya gozan 
desto, cuando vieren, que aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios de las que 
les fue posible? Ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que pudieron, conforme a 
sus fuerzas, y estado, y el que más, más. ¡Qué rico se hallará, el que todas las riquezas 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado, el que no quiso honra por él, sino que gustaba de verse 
muy abatido! ¡Qué sabio, el que se holgó que le tuviesen por loco, pues lo llamaron a la 
mesma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora por nuestros pecados! Ya, en parece se acabaron 
los que las gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de verdaderos 
amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra en haber pocos que te 
conozcan! ¿Mas si pensamos se sirve ya más Dios de que nos tengan por sabios, y 
discretos? Eso, eso debe ser, según se usa de discreción; luego nos parece es poca 
edificación, no andar con mucha compostura, y autoridad, cada uno en su estado. Hasta el 
fraile, clérigo, o monja, nos parecerá que traer cosa vieja, y remendada, es novedad, y dar 
escándalo a los flacos y aun estar muy recogidos, y tener oración, según está el mundo, 
tan olvidadas las cosas de perfección de grandes ímpetus que tenían los santos, que 
pienso hace más daño a las desventuras que pasan en estos tiempos, que no haría 
escándalo a nadie dar a entender los religiosos por obras, como lo dicen por palabras, en 
lo poco que se ha de tener el mundo, que destos escándalos el Señor saca dellos grandes 
provechos; y si unos se escandalizan, otros se remuerden, si quiera que hubiese un dibujo 
de lo que pasó por Cristo, y sus Apóstoles, pues ahora más que nunca es menester. 

10. Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito fray Pedro de Alcántara. No está ya 
el mundo para sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes más flacas, y que no 
son los tiempos pasados. Este santo hombre, deste tiempo era, estaba grueso el espíritu 
como en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo de los pies, que aunque no anden 
desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, muchas cosas hay, como otras veces he 
dicho, para repisar el mundo, y el Señor las enseña cuando ve ánimo. Y cuán grande le 
dio su Majestad a este santo que digo para hacer cuarenta y siete años tan áspera 
penitencia, como todos saben. Quiero decir algo della, que sé es toda verdad. Díjome a 
mí y a otra persona, de quien se guardaba poco (y a mí el amor que me tenía era la causa, 
porque quiso el Señor le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo de tanta 
necesidad, como he dicho y diré) paréceme fueron cuarenta años los que me dijo había 
dormido sola hora y media entre noche y día, y que este era el mayor trabajo de 
penitencia que había tenido en los principios de vencer el sueño, y para esto estaba 
siempre o de rodillas, o en pie. Lo que dormía era sentado, la cabeza arrimada a un 
maderillo que tenía hincada en la pared. Echado, aunque quisiera, no podía, porque su 
celda, como se sabe, no era más larga que cuatro pies y medio. En todos estos años jamás 
se puso la capilla, por grandes soles, y aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestida, 
sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y este tan angosto como se 
podía sufrir, y un mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en los grandes fríos se le 
quitaba y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, para que con ponerse después 
el manto y cerrar la puerta contentaba el cuerpo, para que sosegase con más abrigo. 
Comer a tercero día era muy ordinario. Y díjome, ¿que de qué me espantaba? Que muy 
posible era a quien se acostumbraba a ello. Un su compañero me dijo, que le acaecía estar 
ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía grandes arrobamientos e 
ímpetus de amor de Dios, de que una vez yo fuí testigo. Su pobreza era extrema y 



mortificación en la mocedad, que me dijo que le había acaecido estar tres tiros en una 
casa de su Orden, y no conocer fraile si no era por la habla; porque no alzaba los ojos 
jamás, y ansí a las partes que de necesidad había elegir, no sabía, sino íbase tras los 
frailes. Esto le acaecía por los caminos a mujeres jamás; miraba, esto muchos años. 
Decíame que ya no se le daba más ver, que no ver; mas era muy viejo cuando le vine a 
conocer, y tan extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles. Con 
toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. En 
estas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas 
quisiera decir sino que he miedo dirá vuesa merced que para que me meto en esto, y con 
él lo he escrito. Y ansí lo dejo con que fue su fin como la vida, predicando y amonestando 
a sus frailes. Como vio ya se acababa, dijo el salmo de Laetatus sum in his quae dicta 
sunt mihi, e hincado de rodillas murió. 

11. Después ha sido el Señor servido, yo tenga más en él que en la vida, aconsejándome 
en muchas cosas. Hele visto muchas veces con grandísima gloria. Díjome la primera que 
me apareció, que bienaventurada penitencia que tanto premio había merecido, y otras 
muchas cosas. Un año antes que muriese me apareció estando ausente, y supe se había de 
morir, y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. Cuando espiró, me apareció, y dijo 
cómo se iba a descansar. Yo no lo creí; díjelo a algunas personas, y desde ha ocho días 
vino la nueva como era muerto, o comenzado a vivir para siempre, por mejor decir. Hela 
aquí acabada esta aspereza de vida con tan gran gloria, paréceme que mucho más me 
consuela que cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no le pedirían cosa en su 
nombre, que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al Señor, las he visto 
cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén. 

12. Mas que hablar he hecho para despertar a vuesa merced a no estimar en nada cosa 
desta vida, como si no lo supiese, o no estuviera ya determinado a dejarlo todo, y 
puéstolo por obra. Veo tanta perdición en el mundo, que aunque, no aproveche más 
decirlo yo, de cansarme de escribirlo, me es descanso, que todo es contra mí lo que digo. 
El Señor me perdone lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced que le canso sin 
propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en esto pequé. 

 

CAPÍTULO XXVIII 

En que trata las grandes mercedes que le hizo el señor, y cómo le apareció la primera 
vez: declara que es visión imaginaria: dice los grandes efectos y señales que deja cuando 

es Dios. Es muy provechoso capítulo, y mucho de notar 

1. Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, pocos, con esta visión muy contina, y 
hacíame tanto provecho, que no salía de oración; y aun cuanto hacía, procuraba fuese de 
suerte que no descontentase al que claramente veía estaba por testigo; y aunque a veces 
temía con lo mucho que me decían, durábame poco el temor, porque el Señor me 
aseguraba. Estando un día en oración, quiso el Señor mostrarme solas las manos con tan 
grandísima hermosura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, porque 
cualquier novedad me le hace grande a los principios de cualquiera merced sobrenatural, 
que el Señor me haga. Desde ha pocos días vi también aquel divino rostro, que del todo 



me parece me dejó absorta. No podía yo entender, por qué el Señor se mostraba ansí poco 
a poco, pues después me había de hacer merced que yo lo viese del todo, hasta después 
que de entendido que me iba su Majestad llevando conforme a mi flaqueza natural. Sea 
bendito por siempre, porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir, 
y como quien esto sabía, iba el piadoso Señor disponiendo. 

2. Parecerá a vuesa merced que no era menester mucho esfuerzo para ver unas manos y 
rostro tan hermoso: sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la gloria que traen consigo 
ver cosa tan sobrenatural y hermosa, desatina; y ansí me hacía tanto temor, que toda me 
turbaba y alborotaba, aunque después quedaba con certidumbre, y seguridad, y con tales 
efectos, que presto se perdía el temor. 

3. Un día de san Pablo, estando en misa, se me representó toda esta humanidad 
sacratísima, como se pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad, como 
particularmente escribí a vuesa merced cuando mucho me lo mandó. Y hacíase harto de 
mal, porque no se puede decir, que no sea deshacerse; mas lo mejor que supe, ya lo dije, 
y ansí no hay para que tornarlo a decir aquí: solo digo, que cuando otra cosa no hiciese 
para deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, es 
grandísima gloria, en especial ver la humanidad de Jesucristo Señor nuestro, aun acá que 
se muestra su Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria, ¿qué será a donde 
del todo se goza tal bien? Esta visión, aunque es imaginaria. nunca la vi con los ojos 
corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los que lo saben mejor que yo, 
que es más perfecta la pasada que esta, y ésta más mucho que las que se ven con los ojos 
corporales. Ésta dicen, que es la más baja, y a donde más ilusiones puede hacer el 
demonio, aunque entonces no podía yo entender tal, sino que deseaba, ya que se me hacía 
esta merced, que fuese viéndola con los ojos corporales, para que no me dijese el 
confesor se me antojaba. Y también después de pasada me acaecía (esto era luego, luego) 
pensar yo también en esto, que se me había antojado, y fatigábame de haberlo dicho al 
confesor, pensando si le había engañado. Éste era otro llanto, e iba a él, y decíaselo. 
Preguntábame, ¿que si me parecía a mí ansí, o si había querido engañar? yo le decía la 
verdad, porque a mi parecer no mentía, ni tal había pretendido, ni por cosa del mundo 
dijera una cosa por otra. Esto bien lo sabia él, y ansí procuraba sosegarme, y yo sentía 
tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio me ponía, lo había de fingir para 
atormentarme a mí mesma. 

4. Mas el Señor se dio tanta priesa a hacerme esta merced, y declarar esta verdad, que 
bien presto se me quitó la duda de si era antojo, y después veo muy claro mi bobería; 
porque si estuviera muchos años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera, 
ni supiera, porque excede a todo lo que acá se puede imaginar, aun sola blancura y 
resplandor. No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave, y el resplandor 
infuso, que da deleite grandísimo a la vista; y no la cansa, ni la claridad que se ve, para 
ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que parece una cosa 
tan deslustrada la claridad del sol que vemos, en comparación de aquella claridad y luz 
que se representa a la vista, que no se querrían abrir los ojos después. 

5. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre cristal, y reverbera ella el sol, a una 
muy turbia, y con gran nublado, y que corre por encima de la tierra. No porque se le 
representa sol, ni la luz es como la del sol, parece en fin luz natural, y esta otra cosa 



artificial. Es luz que no tiene noche, sino que como siempre es luz, no la turba nada. En 
fin es de suerte, que por grande entendimiento que una persona tuviese, en todos los días 
de su vida podría imaginar cómo es; y pónela Dios delante tan presto, que aun no hubiera 
lugar para abrir los ojos, si fuera menester abrirlos; mas no hace más estar abiertos, que 
cerrados, cuando el Señor quiere, que aunque no queramos se ve. No hay divertimiento 
que baste, ni hay poder resistir, ni basta diligencia, ni cuidado para ello. Esto tengo yo 
bien experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir, es el modo como el Señor se muestra por estas visiones: 
no digo, que declararé de qué manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido 
interior, y en el entendimiento imagen tan clara, que parece verdaderamente está allí, 
porque esto es de letrados: no ha querido el Señor darme a entender el cómo; y soy tan 
ignorante, y de tan rudo entendimiento, que aunque mucho me lo han querido declarar, 
no he aún acabado de entender el cómo. Y esto es cierto, que aunque a vuesa merced le 
parezca que tengo vivo entendimiento, que no lo tengo, porque en muchas cosas lo he 
experimentado, que no comprende más de lo que le dan a comer, como dicen. Algunas 
veces se espantaba el que me confesaba de mis ignorancias, y jamás me dio a entender, ni 
aun lo deseaba, como hizo Dios esto, o pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque como he 
dicho, de muchos daños acá trataba con buenos letrados. Si era una cosa pecado, o no, 
esto sí; en lo demás no era menester más para mí de pensar, hízolo Dios todo, y veía que 
no había de que me espantar, sino por que le alabar, y antes me hacen devoción las cosas 
dificultosas, y mientras más, más. 

7. Diré pues lo que he visto por experiencia, el cómo el Señor lo hace, vuesa merced lo 
dirá mejor, y declarará todo lo que fuere escuro, y yo no supiere decir. Bien me parecía 
en algunas cosas, que era imagen lo que veía, más por otras muchas no, sino que era el 
mesmo Cristo, conforme a la claridad con que era servido mostrárseme. Unas veces era 
tan en confuso, que me parecía imagen, no como los dibujos de acá, por muy perfectos 
que sean, que hartos he visto buenos: es disbarate pensar que tiene semblanza lo uno con 
lo otro en ninguna manera, no más, ni menos que la tiene una persona viva a su retrato, 
que por bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, que en fin se ve es cosa muerta: 
mas dejemos esto, que aquí viene bien, y muy al pie de la letra. No digo, que es 
comparación, que nunca son tan cabales, sino verdad, que hay la diferencia, que de lo 
vivo a lo pintado, no más, ni menos; porque si es imagen, es imagen viva, no hombre 
muerto, sino Cristo vivo; y da a entender, que es hombre, y Dios, no como estaba en el 
sepulcro, sino como salió dél después de resucitado. Y viene a veces con tan grande 
majestad, que no hay quien pueda dudar, sino que es el mesmo Señor, en especial en 
acabando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice la fe. Represéntase 
tan Señor de aquella posada, que parece toda deshecha el alma, se ve consumir en Cristo. 
¡Oh Jesús mío, quién pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis! ¡Y cuán 
Señor de todo el mundo, y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento mundos, y 
cielos que vos criárades, entiende el alma, según con la majestad que os representáis, que 
no es nada para ser vos Señor dello! 

8. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos los demonios, en comparación del 
vuestro, y como quien os tuviere contento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón 
que tuvieron los demonios de temer cuando bajastes al limbo, y tuvieran de desear otros 



mil infiernos más bajos para huir de tan gran majestad, y veo que queréis dar a entender 
al alma cuán grande es, y el poder que tiene esta sacratísima humanidad, junto con la 
divinidad. Aquí se representa bien, qué será el día del juicio ver esta majestad deste Rey, 
y verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera humildad, que deja en el alma de 
ver su miseria, que no la pueden ignorar. Aquí la confusión, y verdadero arrepentimiento 
de los pecados, que aun con verle que muestra amor, no sabe a dónde se meter, y ansí se 
deshace toda. Digo, que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere 
mostrar al alma mucha parte de su grandeza, y majestad, que tengo por imposible, si muy 
sobre natural no la quisiese el Señor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento, y éxtasi 
(que pierde el ver la visión de aquella divina presencia, con gozar) sería, como digo, 
imposible sufrirla ningún sujeto. Es verdad, que se olvida después. Tan imprimida queda 
aquella majestad, y hermosura, que no hay poderla olvidar, sino es cuando quiere el 
Señor que padezca el alma una sequedad, y soledad grande, que diré adelante, que aun 
entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra, siempre embebida, parécele 
comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que aunque la 
visión pasada, que dije que representa a Dios sin imagen, es más subida, que para durar la 
memoria conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran 
cosa el quedar representada, y puesta en la imaginación tan divina presencia. Y casi 
vienen juntas estas dos maneras de visión siempre; y aun es ansí que lo vienen, porque 
con los ojos, del alma vese la excelencia, y hermosura, y gloria de la santísima 
Humanidad: y por estotra manera que queda dicha, se nos da a entender como es Dios, y 
poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, y todo lo gobierna, y todo lo hinche su 
amor. 

9. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, a mi parecer; porque en los efectos 
se conoce no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme, que tres, o cuatro veces me ha 
querido representar desta suerte al mesmo Señor, en representación falsa: toma la forma 
de carne, mas no puede contrahacerla con la gloria, que cuando es de Dios. Hace 
representaciones para deshacer la verdadera visión que ha visto el alma, más ansí la 
resiste de sí, y se alborota, y se desabre, e inquieta, que pierde la devoción, y gusto que 
antes tenía, y queda sin ninguna oración. A los principios fue esto, como he dicho, tres, o 
cuatro veces. Es cosa tan diferentísima, que aun quien hubiere tenido sola oración de 
quietud, creo lo entenderá por los efectos que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy 
conocida, y si no se quiere dejar engañar un alma, no me parece la engañará, si anda con 
humildad, y simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de Dios, desde luego 
casi se siente porque aunque comienza con regalo, gusto, el alma lo lanza de sí; y aun a 
mi parecer, debe ser diferente el gusto, y no muestra apariencia de amor puro, y casto; y 
muy en breve da a entender quien es. 

10. Ansí, que donde hay experiencia, a mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. Pues 
ser imaginación esto, es imposible de toda imposibilidad, ningún camino lleva, porque 
sola la hermosura, y blancura de una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin 
acordarnos dello, ni haberlo jamás pensado, ver en un punto presentes, cosas que en gran 
tiempo no pudieran contentarse con la imaginación, porque va muy más alto, como ya he 
dicho, de lo que acá podemos comprender, ansí que esto es imposible; y si pudiésemos 
algo en esto, aun se ve claro por estotro que ahora diré. Porque si fuese representado con 
el entendimiento (dejado que no haría las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna) 



porque sería como uno que quisiese hacer que dormía, y estase despierto, porque no le ha 
venido el sueño, que él como lo desea, si tiene necesidad, o flaqueza en la cabeza lo 
desea, adormécese en sí, y hace sus diligencias, y a las veces parece hace algo: mas si no 
es sueño de veras, no le sustentará, ni dará fuerza a la cabeza, antes a las veces queda más 
desvanecida. Ansí sería en parte acá, quedar el alma desvanecida, mas no sustentada, 
fuerte, antes cansada, y disgustada: acá no se puede encarecer la riqueza que queda, aun 
al cuerpo de salud, y queda conhortado. 

11. Esta razón con otras daba yo cuando me decían que era demonio, y que se me 
antojaba (que fue muchas veces) y ponía comparaciones, como yo podía, y el Señor me 
daba a entender; mas todo aprovechaba poco, porque como había personas muy santas en 
este lugar, y yo en su comparación una perdición, y no los llevaba Dios por este camino, 
luego era el temor en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro se 
rodeaba, de manera que lo venían a saber, sin decirlo yo, sino a mi confesor, o a quien él 
me mandaba. Yo les dije una vez, que si los que me decían esto me dijeran, que una 
persona que hubiese acabado de hablarme, y la conociese yo mucho, que no era ella, sino 
que se me antojaba, que ellos lo sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que había 
visto: mas si esta persona me dejara algunas joyas, y se me quedaban en las manos por 
prendas de mucho amor, y que antes no tenía ninguna, y me veía rica, siendo pobre, que 
no podría creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas las podía yo mostrar, porque 
todos los que me conocían, veían claro estar otra mi alma, y ansí lo decía mi confesor, 
porque era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con 
claridad lo podían todos ver. Porque como antes era tan ruin, decía yo que no podía creer, 
que si el demonio hacía esto para engañarme, y llevarme al infierno, tomase medio tan 
contrario, como era quitarme, los vicios, y poner virtudes, y fortaleza; porque veía claro 
quedar con estas cosas, en una vez, otra. 

12. Mi confesor, como digo, (que era un padre bien santo de la Compañía de Jesús) 
respondía esto mesmo, según yo supe. Era muy discreto, y de gran humildad, y esta 
humildad tan grande me acarreó a mí hartos trabajos, porque con ser de mucha oración, y 
letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por este camino: pasolos harto 
grandes conmigo de muchas maneras. Supe que le decían, que se guardase de mí, no le 
engañase el demonio con creerme algo de lo que, le decía; traíanle ejemplos de otras 
personas: todo esto me fatigaba a mí. Temía, que no había de haber con quien me 
confesar, sino que todos habían de huir de mí, no hacía sino llorar. Fue providencia de 
Dios querer él durar, y oírme, sino que era tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera 
por él; y ansí me decía, que no ofendiese yo a Dios, ni saliese de lo que él me decía, que 
no hubiese miedo me faltase: siempre me animaba, y sosegaba. Mandábame siempre que 
no le callase ninguna cosa, yo ansí lo hacía. Él me decía, que haciendo yo esto, aunque 
fuese demonio no me haría daño, antes sacaría el Señor bien del mal que él quería hacer a 
mi alma; procuraba perfeccionarla en todo lo que podía. Yo como traía tanto miedo, 
obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó conmigo tres años, y más, 
que me confesó con estos trabajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y cosas 
hartas que permitía el Señor me juzgasen mal, y muchas, estando sin culpa, con todo 
venían a él, y era culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. Fuera imposible, si no 
tuviera tanta santidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, porque había de 
responder a los que les parecía iba perdida, y no le creían: y por otra parte habíame de 



sosegar a mí, y de curar el miedo que yo traía poniéndomele mayor, me había por otra 
parte de asegurar; porque a cada visión, siendo cosa nueva, permitía Dios me quedasen 
después grandes temores: todo me procedía de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. Él me 
consolaba con mucha piedad, y si él se creyera a sí mesmo, no padeciera yo tanto, que 
Dios le daba a entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le daba luz, a lo 
que yo creo. 

13. Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratábanme mucho, yo como hablaba con 
descuido algunas cosas que ellos tomaban por diferente intención (yo quería mucho al 
uno dellos, porque le debía infinito mi alma, y era muy santo, yo sentía infinito de que 
veía no me entendía, y él deseaba en gran manera mi aprovechamiento, y que el Señor me 
diese luz) y ansí lo que yo decía, como digo, sin mirar en ello, parecíales poca humildad 
en viéndome alguna falta, que verían muchas, luego era todo condenado. Preguntábanme 
algunas cosas, yo respondía con llaneza, y descuido, luego les parecía les quería enseñar, 
y que me tenía por sabia, todo iba a mi confesor, porque cierto ellos deseaban mi 
provecho, él a reñirme. Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con las 
mercedes que me hacía el Señor, todo lo pasaba. Digo esto, para que se entienda el gran 
trabajo que es no haber quien tenga experiencia en este camino espiritual, que a no me 
favorecer tanto el Señor, no sé que fuera de mí. Bastantes cosas había para quitarme el 
juicio, y algunas veces me veía en términos, que no sabía qué hacer, sino alzar los ojos al 
Señor; porque contradicción de buenos a una mujercilla ruin, y flaca como yo, y 
temerosa, no parece nada ansí dicho, y con haber yo pasado en la vida grandísimos 
trabajos, es este de los mayores. Plega al Señor, que yo haya servido a su Majestad algo 
en esto, que de que le servían los que me condenaban, y argüían, bien cierta estoy, y que 
era todo por gran bien mío. 

 

CAPÍTULO XXIX 

Prosigue, en lo comenzado, y mercedes grandes que la hizo el Señor, y las cosas que su 
Majestad la hacía para asegurarala, y para que respondiese a los que la contradecían 

1. Mucho no salido del propósito, porque trataba de decir las causas que hay para ver que 
no es imaginación; porque ¿cómo podríamos representar con estudio la humanidad de 
Cristo, ordenando con la imaginación su gran hermosura? Y no era menester poco 
tiempo, si en algo se había de parecer a ella. Bien la puede representar delante de su 
imaginación, y estarla mirando algún espacio y las figuras que tiene, y la blancura, y poco 
a poco irla más perfeccionando, y encomendando a la memoria aquella imagen; ¿esto 
quién se lo quita? Pues con el entendimiento la puede fabricar. En lo que tratamos ningún 
remedio hay desto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor la quiere representar, 
cómo quiere, y lo que quiere; y no hay quitar, ni poner, ni modo para ello, aunque más 
hagamos, ni para verlo cuando queremos, ni para dejarlo de ver, en queriendo mirar 
alguna cosa particular, luego se pierde Cristo. Dos años y medio me duró, que muy 
ordinario me hacía Dios esta merced: habrá más de tres que tan contino me la quitó deste 
modo con otra cosa más subida (como quizá diré después) y con ver que me estaba 
hablando, y yo mirando aquella gran hermosura, y la suavidad con que hablaba aquellas 
palabras por aquella hermosísima, y divina boca, y otras veces con rigor, y desear yo en 



extremo entender el color de sus ojos, o del tamaño que eran, para que lo supiese decir, 
jamás lo he merecido ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión del todo. 
Bien que algunas veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, que el 
alma no la puede sufrir, y queda en tan subido arrobamiento, que para más gozarlo todo, 
pierde esta hermosa vista. 

2. Ansí que aquí no hay que querer, ni no querer, claro se ve quiere el Señor que no haya 
sino humildad, y confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a quien lo da. Esto es en 
todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se puede, ni para ver menos, ni 
más, hace, ni deshace nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro, no es 
esta obra nuestra, sino de su Majestad; porque muy menos podemos tener soberbia, antes 
nos hace estar humildes, y temerosos, viendo que, como el Señor nos quita el poder, para 
ver lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes, y la gracia, y quedar perdidos del 
todo, y que siempre andemos con miedo, mientras en este destierro vivimos. 

3. Casi siempre se me representaba el Señor, ansí resucitado, y en la hostia lo mesmo: si 
no eran algunas veces para esforzarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las 
llagas, algunas veces en la cruz, y en el huerto, y con la corona de espinas, pocas, y 
llevando la cruz también algunas veces, para como digo necesidades mías, y de otras 
personas; más siempre la carne glorificada. Hartas afrentas, y trabajos he pasado en 
decirlo, y hartos temores, y hartas persecuciones. Tan cierto les parecía, que tenía 
demonio, que me querían conjurar algunas personas. Desto poco se me daba a mí, mas 
sentía cuando veía yo que temían los confesores de confesarme, o cuando sabía les decían 
algo. Con todo jamás me podía pesar de haber visto estas visiones celestiales, y por todos 
los bienes, y deleites del mundo sola una vez no lo trocara: siempre lo tenía por gran 
merced del Señor, y me parece un grandísimo tesoro; y el mesmo Señor me aseguraba 
muchas veces. Yo me veía crecer en amarle muy mucho: íbame a quejar a él de todos 
estos trabajos, siempre salía consolada de la oración, y con nuevas fuerzas. A ellos no los 
osaba yo contradecir, porque veía era todo peor, que les parecía poca humildad. Con mi 
confesor trataba, él siempre me consolaba mucho cuando me veía fatigada. 

4. Como las visiones fueron creciendo, uno dellos que antes me ayudaba (que era con 
quien me confesaba algunas veces que no podía el ministro) comenzó a decir, que claro 
era demonio. Mandábame, que ya que no había remedio de resistir, que siempre me 
santiguase cuando alguna visión viese, y diese higas, y que tuviese por cierto era 
demonio, y con esto no vernía; y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría, y me lo 
quitaría. A mí me era esto grande pena; porque como yo no podía creer, sino que era 
Dios, era cosa terrible para mí; y tan poco podía, como he dicho, desear se me quitase, 
más en fin hacía cuanto me mandaba. Suplicaba mucho a Dios me librase de ser 
engañada, esto siempre lo hacía, y con hartas lágrimas, y a san Pedro, y san Pablo, que 
me dijo el Señor (como fue la primera vez que me apareció en su día) que ellos me 
guardarían no fuese engañada; y ansí muchas veces los veía al lado izquierdo muy 
claramente, aunque no con visión imaginaria. Eran estos gloriosos santos muy mis 
señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena, cuando veía esta visión del Señor; porque 
cuando yo le veía presente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio, 
y ansí era un género de penitencia grande para mí; y por no andar tanto santiguándome, 



tomaba una cruz en la mano. Esto hacía casi siempre, las higas no tan contino, porque 
sentía mucho: acordábame de las injurias que le habían hecho los judíos, y suplicábale 
me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que tenía en su lugar, y que no me 
culpase, pues eran los ministros que él tenía puestos en su Iglesia. Decíame, que no se me 
diese nada, que bien hacía en obedecer, mas que él haría que se entendiese la verdad. 
Cuando me quitaban la oración, me pareció se había enojado. Díjome, que los dijese, que 
ya aquello era tiranía. Dábame causas para que entendiese que no era demonio, alguna 
diré después. 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un rosario, me la tomó con la 
suya; y cuando me la tornó a dar, era de cuatro piedras grandes muy más preciosas que 
diamantes sin comparación, porque no la hay, casi a lo que se ve sobrenatural (diamante 
parece cosa contrahecha, e imperfecta) de las piedras preciosas que se ven allá. Tenían las 
cinco llagas de muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de aquí adelante, y ansí me 
acaecía, que no veía la madera de que era, sino estas piedras, mas no la veía nadie sino 
yo. En comenzando a mandarme hiciese estas pruebas, y resistiese, era muy mayor el 
crecimiento de las mercedes: en queriéndome divertir, nunca salía de oración, aun 
durmiéndome parecía estaba en ella, porque aquí era crecer el amor, y las lástimas que yo 
decía al Señor, y él no lo podía sufrir, ni era en mi mano (aunque yo quería, y más lo 
procuraba) de dejar de pensar en él, con todo obedecía cuanto podía, mas podía poco, o 
no nada en esto. Y el Señor nunca me lo quitó, mas aunque me decía lo hiciese, 
asegurábame por otro cabo, y enseñábame lo que les había de decir, y ansí lo hace ahora, 
y dábame tan bastantes razones que a mí me hacía toda seguridad. 

7. Desde a poco tiempo comenzó su Majestad, como me lo tenía prometido, a señalar más 
que era él, creciendo en mí mi amor tan grande de Dios, que no sabía quién me le ponía, 
porque era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de ver a Dios, 
y no sabía a dónde había de buscar esta vida, si no era con la muerte. Dábanme unos 
ímpetus grandes deste amor, que aunque no eran tan insufrideros, como los que ya otra 
vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer, porque nada me satisfacía, ni 
cabía en mí, sino que verdaderamente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh artificio 
soberano del Señor, qué industria tan delicada hacíades con vuestra esclava miserable! 
Escondíades os de mí, y apretábadesme, con vuestro amor, con una muerte tan sabrosa, 
que nunca el alma querría salir della. 

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es imposible poderlo entender, que 
no es desasosiego del pecho; ni unas devociones que suelen dar muchas veces, que parece 
ahogan el espíritu, que no caben en sí. Ésta es oración más baja, y hanse de evitar estos 
aceleramientos, con procurar con suavidad recogerlos dentro de sí, y acallar el alma; que 
es esto como unos niños que tienen mi acelerado llorar, que parece van a ahogarse, con 
darles a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Ansí acá la razón ataje a encoger la 
rienda, porque podría ser ayudar el mesmo natural, vuelva la consideración con temer no 
es todo perfecto, sino que puede ser mucha parte sensual, y acalle este niño con un regalo 
de amor, que le haga mover a amar por vía suave, y no a puñadas, como dicen, que 
recojan este amor dentro; y no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin 
discreción, y se vierte toda, sino que moderen la causa que tomaron para ese fuego, y 
procuren a matar la llama con lágrimas suaves, y no penosas, que lo son las destos 



sentimientos, y hacen mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los principios, y 
dejábanme perdida la cabeza, y cansado el espíritu, de suerte, que otro día, y más, no 
estaba para tornar a la oración. Ansí que es menester gran discreción a los principios, 
para que vaya todo con suavidad, y se muestre el espíritu a obrar interiormente, lo 
exterior se procure mucho evitar. 

9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos nosotros la leña; sino que parece que 
hecho ya el fuego, de presto nos echan dentro, para que nos quememos. No procura el 
alma que duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino que hincan una saeta en lo más 
vivo de las entrañas, y corazón a las veces, que no sabe el alma qué ha, ni qué quiere; 
bien entiende que quiere a Dios, y que la saeta parece traía yerba para aborrecerse a sí por 
amor deste Señor, y perdería de buena gana la vida por él. No se puede encarecer, ni decir 
el modo con que llaga Dios al alma, y la grandísima pena que da, que la hace no saber de 
sí, mas es esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida, que más contento dé. 
Siempre querría el alma (como he dicho) estar muriendo deste mal. 

10. Esta pena, y gloria junta me traía desatinada, que no podía yo entender cómo podía 
ser aquello. ¡Oh que es ver un alma herida! Que digo, que se entiende de manera, que se 
puede decir herida, por tan excelente causa, y ve claro que no movió ella, por donde le 
viniese este amor, sino que del muy grande que el Señor le tiene, parece cayó de presto 
aquella centella en ella, que la hace toda arder. ¡Oh cuántas veces me acuerdo, cuando 
ansí estoy, de aquel verso de David: Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, 
que me parece lo veo al pie de la letra en mí. Cuando no da esto muy recio, parece se 
aplaca algo (al menos busca el alma algún remedio, porque no sabe qué hacer) con 
algunas penitencias, y no se sienten más, ni hace más pena derramar sangre, que si 
estuviese el cuerpo muerto. Busca modos, y maneras para hacer algo que sienta por amor 
de Dios, mas es tan grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento corporal le quitase: 
como no está allí el remedio, son muy bajas estas medicinas para tan subido mal: alguna 
cosa se aplaca, pasa algo con esto, pidiendo a Dios le dé remedio para su mal, y ninguno 
ve, sino la muerte, que con esta piensa gozar del todo a su bien. Otras veces da tan recio, 
que eso, ni nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies, ni brazos no puede 
menear; antes si está en pie se sienta como transportada, que no puede, ni aun resollar, 
solo da unos gemidos, no grandes, porque no puede, mas sonlo en el sentimiento. 

11. Quiso el Señor, que viese aquí algunas veces esta visión, veía un ángel cabe mí hacia 
el lado izquierdo en forma corporal; lo que no suelo ver, sino por maravilla, aunque 
muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada, que 
dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí, no era grande, sino pequeño, 
hermoso mucho, el rostro tan encendido, que parecía de los ángeles muy subidos, que 
parece todos se abrasan: deben ser los que llaman serafines, que los nombres no me los 
dicen, más bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de 
otros a otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin 
del hierro me parecía tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón 
algunas veces, y que me llegaba a las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, 
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía 
dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que 
no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor 



corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un 
requiebro tan suave, que pasa entre el alma, y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a 
gustar a quien pensare que miento. 

12. Los días que duraba esto, andaba como embobada, no quisiera ver, ni hablar, sino 
abrazarme con mi pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas hay en todo lo criado. 
Esto tenía algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen estos arrobamientos tan 
grandes, que aun estando entre gentes, no los podía resistir, sino que con harta pena mía 
se comenzaron a publicar. Después que los tengo no siento esta pena tanto, sino la que 
dije en otra parte antes (no me acuerdo en qué capítulo) que es muy diferente en hartas 
cosas, y de mayor aprecio: antes en comenzando esta pena de que ahora hablo, parece 
arrebata el Señor el alma, y la pone en éxtasi, y ansí no hay lugar de tener pena, ni de 
padecer, porque viene luego el gozar. Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace 
a quien tan mal responde a tan grandes beneficios. 

 

CAPÍTULO XXX 

Torna a contar el discurso de su vida, y cómo remedió el Señor muchos de sus trabajos 
con traer al lugar donde estaba al santo varón fray Pedro de Alcántara, de la orden del 

glorioso san Francisco. Trata grandes tentaciones, y trabajos interiores que pasaba 
algunas veces 

1. Pues viendo yo lo poco, o nada que podía hacer para no tener estos ímpetus tan 
grandes, también temía de tenerlos, porque pena, y contento, no podía yo entender cómo 
podía estar junto; que ya pena corporal, y contento espiritual, ya lo sabía que era bien 
posible, más tan excesiva pena espiritual, y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba: 
aun no cesaba en procurar resistir, más podía tan poco, que algunas veces me cansaba. 
Amparábame con la cruz, y queríame defender del que con ella nos amparó a todos: veía 
que no me entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo, más no lo osaba decir sino a 
mi confesor, porque esto fuera decir bien de verdad, que no tenía humildad. 

2. Fue el Señor servido remediar gran parte de mi trabajo, y por entonces todo, con traer a 
este lugar al bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice mención, y dije algo de su 
penitencia: que entre otras cosas me certificaron, que había traído veinte años cilicio de 
hoja de lata contino. Es amor de unos libros pequeños de oración, que ahora se tratan 
mucho de romance; porque como quien bien lo había ejercitado, escribió harto 
provechosamente para los que la tienen. Guardó la primera regla del bienaventurado san 
Francisco con todo rigor, y lo demás que allá queda dicho. Pues como la viuda sierva de 
Dios, que he dicho, y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón, y sabía mi 
necesidad, porque era testigo de mis aflicciones, y me consolaba harto; porque era tanta 
su fe, que no podía sino creer, que era espíritu de Dios el que todos los más decían era del 
demonio; y como es persona de harto buen entendimiento, y de mucho secreto, y el Señor 
hacía harta merced en la oración, quiso su Majestad darla luz, en lo que los letrados 
ignoraban. Dábanme licencia mis confesores, que descansase con ella algunas cosas, 
porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas veces de las mercedes que el 
Señor me hacía, con avisos harto provechosos para su alma. Pues como lo supo, para que 



mejor le pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó licencia de mi provincial, para que 
ocho días estuviese en su casa; y en ella, y en algunas iglesias le hablé muchas veces esta 
primera vez que estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué mucho. 
Como le di cuenta en suma de mi vida, y maniera de proceder de oración, con la mayor 
claridad que yo supe (que esto he tenido siempre, tratar con toda claridad, y verdad con 
los que comunico mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo les fuesen 
públicos; y las cosas más dudosas, y de sospecha, yo les argüía con razones contra mí) 
ansí que sin doblez, ni encubierta le traté mi alma. Casi a los principios vi que me 
entendía por experiencia que, era todo lo que yo había menester; porque entonces no me 
sabía entender como ahora, para saberlo decir (que después me lo ha dado Dios, que sepa 
entender, y decir las mercedes que su Majestad me hace) y era menester que hubiese 
pasado por ello quien del todo me entendiese, y declarase lo que era. 

3. Él me dio grandísima luz, porque al menos en las visiones que no eran imaginarias, no 
podía. Yo entender que podía ser aquello, y parecíame, que en las que veía con los ojos 
del alma, tampoco entendía cómo podía ser; que como he dicho, solo las que se ven con 
los ojos corporales eran de las que me parecía a mí había de hacer caso, y éstas no tenía. 
Este santo hombre me dio luz en todo, y me lo declaró, y dijo, que no tuviese pena, sino 
que alabase a Dios, y estuviese tan cierta, que era espíritu suyo, que si no era la fe, cosa 
más verdadera no podía haber, ni que tanto pudiese creer: y él se consolaba mucho 
conmigo, y hacíame todo favor, y merced, y siempre después tuvo mucha cuenta 
conmigo, y dábame parte de sus cosas, y negocios; y como me veía con los deseos que él 
ya poseía por obra (que estos dábamelos el Señor muy determinados) y me veía con tanto 
ánimo, holgábase de tratar conmigo. Que a quien el Señor llega a este estado, no hay 
placer, ni consuelo que se iguale a topar con quien le parece le ha dado el Señor 
principios desto; que entonces no debía yo de tener mucho más, a lo que me parece, y 
plega al Señor lo tenga ahora: húbome grandísima lástima. Díjome, que uno de los 
mayores trabajos de la tierra, era el que había padecido, que es contradicción de buenos, y 
que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía necesidad, y no había en esta ciudad 
quien me entendiese, mas que él hablaría al que me confesaba, y a uno de los que me 
daban más pena, que era este caballero casado, que ya he dicho; porque como quien me 
tenía mayor voluntad, me hacía toda la guerra, y es alma temerosa, y santa, y como me 
había visto tan poco había tan ruin, no acababa de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo 
varón, que los habló entrambos, les dio causas, y razones, para que se asegurasen, y no 
me inquietasen más. El confesor poco había menester; el caballero tanto, que aun no del 
todo bastó, más fue parte para que no tanto me amedrentase. 

4. Quedamos concertados, que le escribiese lo que me sucediese más de allí adelante, y 
de encomendarnos mucho a Dios: que era tanta su humildad, que tenía en algo las 
oraciones desta miserable, que era harta mi confusión. Dejome con grandísimo consuelo, 
y contento, y con que tuviese la oración con seguridad, y de que no dudase que era Dios; 
y de lo que tuviese alguna duda, y por más seguridad de todo, diese parte al confesor, y 
con esto viviese segura. Mas tampoco podía tener esta seguridad del todo, porque me 
llevaba el Señor por camino de temer, como creer que era demonio, cuando me decían 
que lo era: ansí que temor, ni seguridad nadie podía que yo la tuviese, de manera, que les 
pudiese dar más crédito del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que aunque me consoló, 
y sosegó, no le di tanto crédito, para quedar del todo sin temor, en especial cuando el 



Señor me dejaba en los trabajos de alma, que ahora diré; con todo quedé, como digo, muy 
consolada. 

5. No me hartaba de dar gracias a Dios, y al glorioso padre mío san José, que me pareció 
le había él traído, porque era comisario general de la custodia de san José, a quien yo 
mucho me encomendaba, y a nuestra Señora. Acaecíame algunas veces (y aun ahora me 
acaece, aunque no tantas) estar con tan grandísimos trabajos de alma, juntos con 
tormentos, y dolores de cuerpo de males tan recios, que no me podía valer. Otras veces 
tenía males corporales más graves, y como no tenía los del alma, los pasaba con mucha 
alegría, mas cuando era todo junto, era tan gran trabajo, que me apretaba muy mucho. 

6. Todas las mercedes que me había hecho el Señor, se me olvidaban, solo quedaba una 
memoria, como cosa que se ha soñado, para dar pena; porque se entorpece el 
entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil dudas, y sospechas, pareciéndome 
que yo no lo había sabido entender, y que quizá se me antojaba, y que estaba que 
anduviese yo engañada, sin que engañase a los buenos: parecíame yo tan mala, que 
cuantos males, y herejías se habían levantado, me parecía eran por mis pecados. Ésta es 
una humildad falsa, que el demonio inventaba para desasosegarme, y probar si puede 
traer el alma a desesperación: y tengo ya tanta experiencia, que es cosa del demonio, que 
como ya ve que lo entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como solía. Vese claro 
en la inquietud, y desasosiego con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo lo 
que dura, y la escuridad, y aflicción que en ella pone, la sequedad, y mala disposición 
para oración, ni para ningún bien, parece que ahoga el alma y ata el cuerpo, para que de 
nada aproveche. Porque la humildad verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da 
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad (tan 
grandes como los dichos, se sienten con verdad) no viene con alboroto, ni desasosiega el 
alma, ni la escurece, ni da sequedad, antes la regala, y es todo al revés, con quietud, con 
suavidad, con luz. Pena que por otra parte conorta, de ver cuán gran merced le hace Dios 
en que tenga aquella pena, y cuán bien empleada es: duélele lo que ofendió a Dios, por 
otra parte la ensancha su misericordia: tiene luz para confundirse a sí, y alaba a su 
Majestad, porque tanto la sufrió. En esta otra humildad que pone el demonio, hay luz para 
ningún bien, todo parece lo pone Dios a fuego, y a sangre; represéntale la justicia, y 
aunque tiene fe, que hay misericordia (porque no puede tanto el demonio, que la haga 
perder) es de manera, que no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia le ayuda 
a mayor tormento, porque me parece estaba obligada a más. 

7. Es una invención del demonio de las más penosas, y sutiles, y disimuladas, que yo he 
entendido dél: y ansí querría avisar a vuesa merced para que si por aquí le tentare, tenga 
alguna luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para conocerlo, que no piense que 
va en letras, y saber, que aunque a mí todo me falta, después de salida dello, bien 
entiendo es desatino. Lo que he entendido es, que quiere y permite el Señor, y le da 
licencia, como se la dio para que tentase a Job, aunque a mí como a ruin, no es con aquel 
rigor. Hame acaecido, y me acuerdo ser un día antes de la víspera de Corpus Cristi (fiesta 
de quien yo soy devota, aunque no tanto como es razón) esta vez durome solo hasta el 
día; que otras dúrame ocho, y quince días, y aun tres semanas, no sé si más, en especial 
las Semanas Santas, que solía ser mi regalo de oración, me acaece, que coge de presto el 
entendimiento por cosas tan livianas a las veces, que otras me reiría yo dellas, y hácele 



estar trabucado en todo lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser señora de sí, ni 
poder pensar otra cosa más de los disbarates que ella representa, que casi ni tienen tomo, 
ni atan, ni desatan, solo ata para ahogar de manera el alma, que no cabe en sí: y es ansí, 
que me ha acaecido parecerme, que andan los demonios, como jugando a la pelota con el 
alma, y ella que no es parte para librarse de su poder. No se puede decir lo que en este 
caso se padece, ella anda a buscar reparo, y permite Dios no le halle, solo queda siempre 
la razón del libre albedrío, no clara, digo yo, que debe ser casi atapados los ojos. Como 
una persona que muchas veces ha ido por una parte, que aunque sea noche, y a escuras, 
ya por el tino pasado sabe dónde puede tropezar, porque lo ha visto de día, y gúardase de 
aquel peligro. Ansí es para no ofender a Dios, que parece se va por la costumbre. 
Dejemos a parte el tenerla el Señor, que es lo que hace al caso. 

8. La fe está entonces tan amortiguada, y dormida como todas las demás virtudes, aunque 
no perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado por la boca, que por 
otro cabo la aprietan, y entorpecen, para que casi como cosa que oyó de lejos le parece 
que conoce a Dios. El amor tiene tan tibio, que si oye hablar en él, escucha como una 
cosa que cree ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; más no hay memoria de lo que ha 
experimentado en sí. Irse a rezar, no es sino más congoja, o estar en soledad; porque el 
tormento que en sí siente, sin saber de qué, es incorportable; a mi parecer es un poco de 
traslado del infierno. Esto es ansí, según el Señor en una visión me dio a entender, porque 
el alma se quema en sí, sin saber quién, ni por dónde la ponen fuego, ni como huir dél, ni 
con qué le matar; pues quererse remediar con leer, es como si lo supiese. Una vez me 
acaeció ir a leer la vida de un santo, para ver si me embebería, y para consolarme de lo 
que él padeció, y leer cuatro, o cinco veces otros tantos renglones, y con ser romance 
menos entendía dellos a la postre, que al principio, y ansí lo dejé: esto me acaeció muchas 
veces, sino que esta se me acuerda más en particular. 

9. Tener pues conversación con nadie, es peor; porque un espíritu tan disgustado de ira 
pone el demonio, que pareces a todos me querría comer, sin poder hacer más, y algo 
parece se hace en irme a la mano, o hace el Señor en tener de su mano a quien ansí está, 
para que no diga, ni haga contra sus prójimos, cosa que los perjudique, y en que ofenda a 
Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo que diré, que 
con ser tan santos, como lo son los que en este tiempo he tratado, y trato, me decían 
palabras, y me reñían con una aspereza, que después que se las decía yo, ellos mesmos se 
espantaban, y me decían, que no era más en su mano: porque aunque ponían muy por sí 
de no lo hacer, otras veces que se les hacía después lástima, y aun escrúpulo, cuando 
tuviese semejantes trabajos de cuerpo, y alma, y se determinaban a consolarme con 
piedad, no podían. No decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen a Dios, mas 
las más disgustadas que se sufrían para confesar: debían pretender mortificarme; y 
aunque otras veces me holgaba, estaba para sufrirlo, entonces, todo me era tormento. 
Pues dame también parecer que los engaño, iba a ellos, y avisábalos muy a las veras, que 
se guardasen de mí, que podría ser los engañase. Bien veía yo, que de advertencia no lo 
haría, ni les diría mentira, mas todo me era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la 
tentación, que no tuviese pena que aunque, yo quisiese engañarle, seso tenía él para no 
dejarse engañar. 



10. Esto me dio mucho consuelo. Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo más 
contino, en acabando de comulgar descansaba, y aun apenas en llegando al Sacramento, 
luego a la hora quedaba tan buena el alma, y cuerpo, que yo me espanto: no me parece, 
sino que en un punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las 
tonterías en que había estado. Otras, con solo una palabra que me decía el Señor, con solo 
decir: No estés fatigada, no hayas miedo, (como ya dejó otra vez dicho) quedaba del todo 
sana, o con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. Regalábame con Dios, 
quejábame a él, cómo consentía tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien 
pagado, que casi siempre eran después en gran abundancia las mercedes: no me parece, 
sino que sale el alma del crisol como el oro, mas afinada, y glorificada para ver en sí al 
Señor; y ansí se hacen después pequeños estos trabajos, con parecer incomportables, y se 
desean tornar a padecer si el Señor se ha de servir más dello. Y aunque haya más 
tribulaciones, y persecuciones, como se pasen sin ofender al Señor, sino holgándose de 
padecerlo por él, todo es para mayor ganancia; aunque como es han de levar, no los llevo 
yo, sino harto imperfectamente. Otras veces me venían de otra suerte, y vienen que de 
todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa buena, ni desearla hacer, 
sino un alma, y cuerpo del todo inútil, y pesado; más no tengo con esto estotras 
tentaciones, y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender de qué, ni nada contenta el 
alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras exteriores, para ocuparme medio por fuerza, y conozco 
bien lo poco que es un alma cuando se esconde la gracia: no me daba mucha pena, porque 
este ver mi bajeza me daba alguna satisfación. Otras veces me hallo, que tampoco cosa 
formada puedo pensar de Dios, ni de bien que vaya con asiento, ni tener oración, aunque 
esté en soledad, mas siento que le conozco. El entendimiento, e imaginación entiendo yo 
es aquí lo que me daña; que la voluntad buena me parece a mí que está, y dispuesta para 
todo bien; mas este entendimiento está tan perdido, que no parece sino un loco furioso, 
que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me 
río, y conozco mi miseria, y estoyle mirando, y déjole a ver qué hace, y gloria a Dios, 
nunca por maravilla va a cosa mala, sino indiferentes, si algo hay que hacéis aquí, y allí, 
y acullá. Conozco más entonces la grandísima merced que me hace cuando tiene atado 
este loco en perfecta contemplación. Miro, qué sería si me viesen este desvarío las 
personas que me tienen por buena. He lástima grande al alma de verla en tan mala 
compañía. Deseo verla con libertad y ansí digo al Señor: ¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya 
de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os gocen todas las potencias? No permitáis, 
Señor, sea ya más despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda por su cabo. 
Esto pasó muchas veces, algunas bien entiendo le hace harto al caso la poca salud 
corporal. 

12. Acuérdome mucho del daño que nos hizo el primer pecado (que de aquí me parece 
nos vino ser incapaces de gozar tanto bien) y deben ser los míos, que si yo no hubiera 
tenido tantos, estuviera más entera en el bien. Pasé también otro gran trabajo, que como 
todos los libros que leía, que tratan de oración, me parecía los entendía todos, y que ya 
me había dado aquello el Señor, que no los había menester, y ansí no los leía, sino vidas 
de santos (que como yo me hallo tan corta en lo que ellos servían a Dios, esto parece me 
aprovecha, y anima) parecíame muy poca humildad pensar yo había llegado a tener 
aquella oración; y como no podía acallar conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta 



que letrados, y el bendito fray Pedro de Alcántara me dijeron, que no se me diese nada. 
Bien veo yo que en el servir a Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Majestad 
mercedes, es como a muchos buenos, y que estoy hecha una imperfección, sino es en los 
deseos, y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en 
algo servir. Bien me parece a mí que le amo, mas las obras me desconsuelan, y las 
muchas imperfecciones que veo en mí. Otras veces me da una bobería de alma (digo yo 
que es) que ni bien, ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la gente, como dicen 
ni con pena, ni gloria, ni la da vida, ni muerte, ni placer, ni pesar no parece se siente nada. 
Paréceme a mí, que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta, porque le dan 
de comer, y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin comer 
algunas grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable le pesa de vivir, y lo pasa 
con igualdad, mas no se sienten movimientos, ni efectos, para que se entienda el alma. 

13. Paréceme ahora a mí, como un navegar con un aire muy sosegado, que se anda 
mucho sin entender porqué en estotras maneras son tan grandes los efectos, que casi 
luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los deseos, y nunca acaba de 
satisfacerse un alma esto tienen los grandes ímpetus de amor que he dicho, a quien Dios 
los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer 
movimiento el arena hacia arriba. Al natural me parece este ejemplo, y comparación de 
las almas que aquí llegan: siempre está bullendo el amor, y pensando, qué hará; no cabe 
en sí, como en la tierra parece no cabe aquella agua, sino que la echa de sí. Ansí está el 
alma muy ordinario, que no sosiega, ni cabe en sí, con el amor que tiene: ya la tiene a ella 
empapada en sí, querría bebiesen los otros, pues a ella no le hace falta, para que la 
ayudasen a alabar a Dios. O que de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la 
Samaritana, y ansí voy muy aficionada a aquel evangelio: y es ansí cierto, que sin 
entender, como ahora este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas veces al 
Señor me diese aquel agua, y la tenía dibujada a donde estaba siempre con este letrero, 
cuando el Señor llegó al pozo: Domine, da mihi aquam. Parece también como un fuego 
que es grande, y para que no se aplaque, es menester haya siempre que quemar: ansí son 
las almas que digo, aunque fuese muy a su costa, que querrían traer leña, para que no 
cesase este fuego. Yo soy tal, que aun con pujas que pudiese echar en él, me contentaría; 
y ansí me acaece algunas, y muchas veces; unas me río, y otras me fatigo mucho. El 
movimiento interior me incita a que sirva en algo, de que no soy para más, en poner 
ramitos, y flores a imágenes, en barrer, o en poner un oratorio, o en unas cositas tan bajas, 
que me hacía confusión. Si hacía algo de penitencia, todo poco, y de manera, que a no 
tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo mesma burlaba de mí. Pues 
no tienen poco trabajo a ánimas que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo en 
abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por él. Es una pena bien grande; 
porque como le faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego, y ella muere, porque 
no se mate, paréceme que ella entre si se consume, y hace ceniza, y se deshace en 
lágrimas; y se quema, y es harto tormento, aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado aquí, y le da fuerzas corporales 
para hacer penitencia, o le dio letras, y talento, y libertad para predicar, y confesar, y 
llegar almas a Dios, que no sabe, ni entiende el bien que tiene, sino ha pasado por gustar, 
que es no poder hacer nada en servicio del Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito 
por todo, y denle gloria los ángeles. Amén. 



15. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias: como vuesa merced me tornó a 
enviar a mandar, que no se me diese nada de alargarme, ni dejase nada, voy tratando con 
claridad, y verdad lo que se me acuerda; y no puede ser menos de dejarse mucho, porque 
sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco como he dicho, y por ventura no sacar 
ningún provecho. 

 

CAPÍTULO XXXI 

Trata de algunas tentaciones exteriores, y representaciones que le hacía el demonio, y 
tormentos que le daba. Trata también algunas cosas harto buenas, para aviso de 

personas, que van camino de perfección 

1. Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones, y turbaciones interiores, y secretas, 
que el demonio me causaba, otras que hacía casi públicas, en que no se podía ignorar que 
era él. Estaba una vez en un oratorio, y apareciome hacia el lado izquierdo de abominable 
figura; en especial miré la boca, porque me habló, que la tenía espantable. Parecía le salía 
una gran llama del cuerpo, que estaba toda clara sin sombra. Díjome espantablemente, 
que bien me había librado de sus manos, mas que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran 
temor, y santigüeme como pude, y desapareció, y tornó luego: por dos veces me acaeció 
esto. Yo no sabía qué me hacer; tenía allí agua bendita, y echela hacia aquella parte, y 
nunca más tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con tan terribles dolores, 
y desasosiego interior, y exterior, que no me parece se podía ya sufrir. Las que estaban 
conmigo, estaban espantadas, y no sabían qué se hacer, ni yo como valerme. Tengo por 
costumbre, cuando los dolores, y mal corporal es muy intolerable, hacer actos como 
puedo entre mí, suplicando al Señor, si se sirve de aquello, que me dé su Majestad 
paciencia, y me esté yo ansí hasta el fin del mundo. Pues como esta vez vi el padecer con 
tanto rigor, remediábame con estos actos para poderío llevar, y determinaciones. Quiso el 
Señor entendiese como era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy abominable, 
regañando como desesperado de que a donde pretendía ganar, perdía. Yo como le vi, 
reíme, y no hube miedo, porque había allí algunas conmigo, que no se podían valer, ni 
sabían que remedio poner a tanto tormento, que eran grandes los golpes que me hacía dar, 
sin poderme resistir con cuerpo, y cabeza, y brazos; y lo peor era el desasosiego interior, 
que de ninguna suerte podía tener sosiego. No osaba pedir agua bendita, por no las poner 
miedo, y porque no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia, que no hay cosa con que huyan más para no 
tornar: de la cruz también huyen, mas vuelven luego, debe ser grande la virtud del agua 
bendita; para mí es particular, y muy conocida consolación que siente mi alma cuando la 
tomo. Es cierto, que lo muy ordinario es sentir una recreación, que no sabría yo darla a 
entender, con un deleite interior, que toda el alma me conorta. Esto no es antojo, ni cosa 
que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado con gran advertencia; 
digamos, como si uno estuviese con mucha calor, y sed, y bebiese un jarro de agua fría, 
que parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo, que gran cosa es todo lo que está 
ordenado por la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, 
que ansí la pongan en el agua, para que sea tan grande la diferencia que hace a lo que no 
es bendito. Pues como no cesaba el tormento, dije, si no se riesen pediría agua bendita. 



Trajéronmela, echáronmela a mí, y no aprovechaba, echela hacia donde estaba, y en un 
punto se fue, y se me quitó todo el mal, como si con la mano me lo quitaran, salvo que 
quedé cansada, como si me hubieran dado muchos palos. Hízome gran provecho, ver que 
aun no siendo un alma, y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, hace tanto mal, que 
hará cuando él lo posea por suyo: diome de nuevo gana de librarme de tan ruin compañía. 
Otra vez, poco ha, me acaeció lo mesmo, aunque no duró tanto, y yo estaba sola, pedí 
agua bendita, y las que entraron después que ya se había ido, (que eran dos monjas bien 
de creer, que por ninguna suerte dijeran mentira) olieron un olor muy malo, como de 
piedra azufre. Yo no lo olí: duró de manera, que se pudo advertir a ello. Otra vez estaba 
en el coro, y diome un gran ímpetu de recogimiento, y fuime de allí, porque no lo 
entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes a donde yo estaba, y yo cabe 
mí oí hablar, como que concertaban algo, aunque no entendí que habla fuese, mas estaba 
tan en oración, que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez era cuando el 
Señor me hacía merced, de que por mi persuasión se aprovechase algún alma, y es cierto, 
que me acaeció lo que ahora diré; y desto hay muchos testigos, en especial quien ahora 
me confiesa, que lo vio por escrito en una carta, sin decirle yo quien era la persona cuya 
era la carta, bien sabía él quién era. 

3. Vino una persona a mí, que había dos años y medio, que estaba en un pecado mortal, 
de los más abominables que yo he oído, y en todo este tiempo, ni se confesaba, ni se 
enmendaba, y decía misa. Y aunque confesaba otros, éste decía, que como él había de 
confesar cosa tan fea, y tenía gran deseo de salir dél, y no se podía valer a sí. A mí 
hízome gran lástima, y ver que se ofendía a Dios de tal manera, me dio mucha pena: 
prometile de suplicar a Dios le remediase, y hacer que otras personas lo hiciesen, que 
eran mejores que yo, y escribí a cierta persona que él me dijo podía dar las cartas: y es 
ansí, que a la primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor (por las muchas personas 
muy santas que lo habían suplicado a Dios, que se lo había yo encomendado) hacer con 
esta alma esta misericordia; y yo aunque miserable, hacía lo que podía con harto cuidado. 
Escribiome, que estaba ya con tanta mejoría, que había días que no caía en él, mas que 
era tan grande el tormento que le daba la tentación, que parecía estaba en el infierno, 
según lo que padecía, que lo encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar a mis 
hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy 
a pechos: era persona que no podía nadie atinar en quien era. Yo supliqué a su Majestad 
se aplacasen aquellos tormentos, y tentaciones, y se viniesen aquellos demonios a 
atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en nada al Señor. Es ansí que pasé un mes 
de grandísimos tormentos, entonces eran estas dos cosas que he dicho. Fue el Señor 
servido, que le dejaron a él (ansí me lo escribieron) porque yo le dije lo que pasaba en 
este mes. Tomó fuerza su ánima, y quedó del todo libre, que no se hartaba de dar gracias 
al Señor, y a mí, como si yo hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que el 
Señor me hacía mercedes, lo aprovechaba. Decía que cuando se veía muy apretado, leía 
mis cartas, y se le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de lo que yo había 
padecido, y como se había librado él: y aun yo me espanté, y lo sufriera otros muchos 
años, por ver aquella alma libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los 
que sirven al Señor, como yo creo que lo hacen en esta casa estas hermanas, sino que 
como yo lo procuraba, debían los demonios indignarse más conmigo, y el Señor por mis 
pecados lo permitía. En este tiempo también una noche pensé me ahogaban, y como 
echaron mucha agua bendita, vivir mucha multitud dellos, como quien se va despeñando. 



Son tantas veces las que estos malditos me atormentan, y tan poco el miedo que yo ya les 
he, con ver que no se pueden menear, si el Señor no les da licencia, que cansaría a vuesa 
merced, y me cansaría si las dijese. 

4. Lo dicho aproveche, de que el verdadero siervo de Dios se le dé poco destos 
espantajos, que estos ponen para hacer temer: sepan que cada vez que se nos da poco 
dellos y quedan con menos fuerza, y el alma muy más señora. Siempre queda algún gran 
provecho, que por no alargar no lo digo; solo diré esto que me acaeció una noche de las 
Ánimas, estando en un oratorio, habiendo rezado un nocturno, y diciendo unas oraciones 
muy devotas, que están al fin del que tenemos en nuestro rezado, se me puso sobre el 
libro, para que no acabase la oración, yo me santigüé, y fuese. Tornando a comenzar, 
tornose (creo fueron tres veces las que la comencé) y hasta que eché agua bendita, no 
pude acabar; vi que salieron algunas ánimas del purgatorio en el instante, que debía 
faltarles poco, y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces lo he visto tomando forma, 
y muchas sin ninguna forma, como la visión, que sin forma se ve claro está allí, como he 
dicho. Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. Estando un día de la 
Trinidad en cierto monasterio en el coro, y en arrobamiento, vi una gran contienda de 
demonios contra ángeles: yo no podía entender qué quería decir aquella visión; antes de 
quince días se entendió bien en cierta contienda que acaeció entre gente de oración, y 
muchas que no lo eran, y vino harto daño a la casa que era: fue contienda que duró 
mucho, y de harto desasosiego. Otra vez veía mucha multitud dellos en rededor de mí, y 
parecíame estar una gran claridad, que me cercaba toda, y esta no les consentía llegar a 
mí: entendí que me guardaba Dios, para que no llegasen a mí de manera, que me hiciesen 
ofenderle: en lo que he visto en mi algunas veces entendí que era verdadera visión. El 
caso es, que va tengo entendido su poco poder (si yo no soy contra Dios) que casi ningún 
temor los tengo, porque no son nada sus fuerzas, si no ven almas rendidas a Dios, y 
cobardes, que aquí muestran ellos su poder. Algunas veces en las tentaciones que ya dije, 
me parecía, que todas las vanidades, y flaquezas de tiempos pasados tornaban a despertar 
en mí, que tenía bien que encomendarme a Dios: luego era el tormento de parecerme, que 
pues venían aquellos pensamientos, que debía ser todo demonio, hasta que me sosegaba 
el confesor; porque a un primer movimiento de mal pensamiento, me parecía a mí no 
había de tener quien tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me atormentaba 
mucho (y aun ahora me atormenta) ver que se hace mucho caso de mí, en especial 
personas principales, y de que decían mucho bien: en esto he pasado, y paso mucho. Miro 
luego a la vida de Cristo, y de los santos, y paréceme que voy al revés, que ellos no iban 
sino por desprecio, e injurias, háceme andar temerosa, y como que no oso alzar la cabeza, 
ni querría parecer: lo que no hago cuando tengo persecuciones, anda el alma tan señora, 
aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte, ando afligida, que yo no sé cómo esto puede 
ser; mas pasa ansí, que entonces parece esta el alma en su reino, y que lo trae todo debajo 
de los pies. Dábame algunas veces, y durome hartos días, y parecía era virtud, y humildad 
por una parte, y ahora veo claro era tentación (un fraile, dominico, gran letrado, me lo 
declaró bien) cuando pensaba que estas mercedes, que el Señor me hace, se habían de 
venir a saber en público, era tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho el alma. 
Vino a términos, que considerándolo, de mejor gana me parece me determinaba a que me 
enterraran viva, que por esto; y ansí cuando me comenzaron estos grandes recogimientos, 
o arrobamientos a no poder resistirlos aun en público, quedaba yo después tan corrida, 
que no quisiera parecer a donde nadie me viera. 



5. Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el Señor, que qué temía, que en esto no 
podía sino haber dos cosas, o que murmurasen de mí, o que alabasen a él. Dando a 
entender, que los que lo creían, le alabarían, y los que no, era condenarme sin culpa, y 
que ambas cosas eran ganancia para mí, que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me 
consuela cuando se me acuerda. Vino a términos la tentación, que me quería ir deste 
lugar, y dotar en otro monasterio muy más encerrado, que en el que yo al presente estaba, 
que había oído decir muchos extremos dél (era también de mi orden, y muy lejos, que 
esto es lo que a mí me consolara estar a donde no me conocieran) y nunca mi confesor 
me dejó. Mucho me quitaban la libertad del espíritu estos temores (que después vine yo a 
entender no era buena humildad, pues tanto inquietaba) y me enseñó el Señor esta 
verdad; que si ve tan determinada, y cierta estuviera, que no era ninguna cosa buena mía, 
sino de Dios, que ansí como no me pesaba de oír loar a otras personas, antes me holgaba, 
y consolaba mucho de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en 
mí sus obras. 

6. También di en otro extremo, que fue suplicar a Dios, y hacía oración particular, que 
cuando alguna persona le pareciese algo bien en mí, que su Majestad le declarase mis 
pecados, para que viese cuán sin mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo yo 
siempre mucho. Mi confesor me dijo, que no lo hiciese, mas hasta ahora poco ha: si veía 
yo que una persona pensaba de mi bien mucho, por rodeos, o como podía le daba a 
entender mis pecados, y con esto parece descansaba: también me han puesto mucho 
escrúpulo en esto. Procedía esto, no de humildad a mi parecer, sino de una tentación 
venían muchas; parecíame que a todos los traía engañados, y (aunque es verdad que 
andan engañados en pensar que hay algún bien en mí) no era mi deseo engañarlos, ni 
jamás tal pretendí, sino que el Señor por algún fin lo permite, y ansí aun con los 
confesores, si no viera era necesario, no tratara ninguna cosa, que se me hiciera gran 
escrúpulo. Todos estos temorcillos, y penas, y sombra de humildad entiendo yo ahora era 
harta imperfección, y de no estar mortificada; porque un alma dejada en las manos de 
Dios, no se le da más que digan bien, que mal, si ella entiende bien entendido, como el 
Señor quiere hacerle merced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de quien se lo 
da, que sabrá porqué lo descubre, y aparéjese a la persecución, que está cierta en los 
tiempos de ahora, cuando de alguna persona quiere el Señor se entienda, que la hace 
semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un alma destas, a donde para mil almas de 
otra hechura no hay ninguno. A la verdad no hay poca razón de temer, y este debía ser mi 
temor, y no humildad, sino pusilanimidad; porque bien se puede aparejar un alma, que 
ansí permite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser mártir del mundo, porque si ella 
no se quiere morir a él, el mesmo mundo la matará. 

7. No veo cierto otra cosa en él que bien me parezca, sino no consentir faltas en los 
buenos, que a poder de murmuraciones no las perfeccione. Digo, que es menester más 
ánimo para si uno no está perfecto, llevar camino de perfección, que para ser de presto 
mártires; porque la perfección no se alcanza en breve (sino es a quien el Señor quiere por 
particular privilegio hacerle esta merced) el mundo en viéndole comenzar le quiere 
perfecto, y de mil leguas le entiende una falta, que por ventura en él es virtud, y quien le 
condena usa de aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga en el otro. No ha de haber 
comer, ni dormir, no como dicen, resollar; y mientras en más le tienen, más deben 
olvidar, que aunque se están en el cuerpo, por perfecta que tenga el alma viven aun en la 



tierra sujetos a sus miserias, aunque más la tengan debajo de los pies: y ansí como digo, 
es menester gran ánimo, porque la pobre alma aún no ha comenzado a andar, y quiérenla 
que vuele, aun no tiene vencidas las pasiones, y quieren que en grandes ocasiones estén 
tan enteras, como ellos leen estaban los santos después de confirmados en gracia. Es para 
alabar al Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, porque muy 
muchas almas tornan atrás, que no saben las pobrecitas valerse: y ansí creo hiciera la mía, 
si el Señor tan misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte, y hasta que por su 
bondad lo puso todo, ya verá vuesa merced que no ha habido en mí, sino caer, y levantar. 
Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas almas, que quieren volar 
antes que Dios les dé alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas viene bien aquí, trataré esto, porque 
veo algunas almas muy afligidas por esta causa. Como comienzan con grandes deseos, y 
fervor, y determinación de ir adelante en la virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo lo 
dejan por él, como ven en otras personas, que son más crecidas, cosas muy grandes de 
virtudes que les da el Señor, que no nos las podemos nosotros tomar, ven en todos los 
libros que están escritos de oración, y contemplación, poner cosas que hemos de hacer 
para subir a esta dignidad, que ellos no las pueden luego acabar consigo, desconsuélanse: 
como es un no se nos dar nada que digan mal de nosotros, antes tener mayor contento, 
que cuando dicen bien; una poca estima de honra, un desasimiento de sus deudos (que si 
no tienen oración, no los querría tratar, antes le cansan) otras cosas desta manera muchas, 
que a mi parecer les ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes sobrenaturales, o 
contra nuestra natural inclinación. No se fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora 
tienen en deseos, su Majestad hará que lleguen a tenerlo por obra con oración, y haciendo 
de su parte lo que es en sí; porque es muy necesario para este nuestro flaco natural tener 
gran confianza, y no desmayar, ni pensar que si nos esforzarnos, dejaremos de salir con 
vitoria. Y porque tengo mucha experiencia desto, diré algo para aviso de vuesa merced y 
no piense (aunque le parezca que sí) que está ya ganada la virtud, si no la experimenta 
con su contrario, y siempre hemos de estar sospechosos, y no descuidarnos mientras 
vivimos; porque mucho se nos pega luego, si como digo no esta ya dada del todo la 
gracia, para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros. 
Parecíame a mí pocos años ha, que no solo no estaba asida a mis deudos, sino me 
cansaban, y era cierto ansí, que su conversación no podía llevar. Ofreciose cierto negocio 
de harta importancia, y hube de estar con una hermana mía, a quien yo quería muy mucho 
antes; y puesto que en la conversación, aunque ella es mejor que yo, no me hacía con ella 
(porque como tiene diferente estado, que es casada, no puede ser la conversación siempre 
en lo que yo la querría) y lo más que podía me estaba sola; vi que me daban pena sus 
penas, más harto que de prójimo, y algún cuidado. En fin, entendí de mí, que no estaba 
tan libre como yo pensaba, y que aun había menester huir la ocasión, para que esta virtud 
que el Señor me había comenzado a dar, fuese en crecimiento, y ansí con su favor lo he 
procurado hacer siempre después acá. 

9. En mucho se ha tener una virtud, cuando el Señor la comienza a dar, y en ninguna 
manera ponernos en peligro de perderla, ansí es en cosas de honra, y en otras muchas; 
que crea vuesa merced que no todos los que pensamos estamos desasidos del todo, lo 
están, y es menester nunca descuidar en esto. Y cualquiera persona que sienta en sí algún 
punto de honra, si quiere aprovechar, créame, y dé tras este atamiento, que es una cadena, 



que no hay lima que la quiebre, sino es Dios con oración, y hacer mucho de nuestra parte. 
Paréceme, que es una ligadura para este camino, que yo me espanto el daño que hace. 
Veo algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan grandes, que espantan a las 
gentes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta alma? ¿Cómo no está en la 
cumbre de la perfección? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene a quien tanto hace por Dios? O 
que tiene un punto de honra; y lo peor que tiene es, que no quiero entender que le tiene, y 
es porque algunas veces lo hace entender el demonio, que es obligado a tenerlo. Pues 
créanme, crean por amor del Señor a esta hormiguilla, que el Señor quiere que hable, que 
si no quitan esta oruga, que ya que a todo el árbol no dañe, porque ningunas otras 
virtudes quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol hermoso, sino que él no medra, ni 
aun deja medrar a los que andan cabe él; porque la fruta que da de buen ejemplo, no es 
nada sana, poco durará. Muchas veces lo digo, que por poco que sea el punto de honra, es 
como en el canto de órgano, que mi punto, o compás que se yerre, disuena toda la 
música, y es cosa que en todas partes hace harto daño al alma, mas en este camino de 
oración es pestilencia. 

10. ¿Andas procurando juntarte con Dios por unión, y queremos seguir sus consejos de 
Cristo, cargado de injurias, y testimonios; y queremos muy entera nuestra honra, y 
crédito? No es posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el Señor al alma, 
esforzándonos nosotros, y procurando perder de nuestro derecho en muchas cosas. Dirán 
algunos, no tengo en qué, ni se me ofrece: yo creo que quien tuviere esta determinación, 
que no querrá el Señor. Pierda tanto bien, su Majestad ordenará tantas cosas en que gane 
esta virtud, que no quiera tantas. Manos a la obra, quiero decir las naderías, y poquedades 
que yo hacía cuando comencé, o algunas dellas; las pajitas que tengo dichas pongo en el 
fuego, que no soy yo para más: todo lo recibe el Señor, sea bendito por siempre. Entre 
mis faltas tenía esta, que sabía poco de rezado, y de lo que había de hacer en el coro, y 
cómo le regir, de puro descuidada, y metida entre otras vanidades, y veía a otras novicias 
que me podían enseñar. 

11. Acaecíame no les preguntar, porque no entendiesen yo sabía poco: luego se pone 
delante el buen ejemplo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los ojos, 
aun sabiéndolo, tantico que estaba en duda, lo preguntaba a las niñas, ni perdí honra, ni 
crédito, antes quiso el Señor (a mi parecer) darme después más memoria. Sabia mal 
cantar, sentía tanto si no tenía estudiado lo que me encomendaban (y no por el hacer falta 
delante del Señor, que esto fuera virtud, sino por las muchas que me oían) que de puro 
honrosa me turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía. Tomé después por mí, 
cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. Sentía harto a los principios, y 
después gustaba dello: y es ansí, que comencé a no se me dar nada de que se entendiese 
no lo sabía, que lo decía muy mejor; y que la negra honra me quitaba supiese hacer esto 
que yo tenía por honra, que cada uno la pone en lo que quiere. Con estas naderías, (y 
harto nada soy yo, pues esto me daba pena) de poco en poco se van haciendo con actos, y 
cosas poquitas como estas (que en ser hechas por Dios les da su Majestad tomo) ayuda su 
Majestad para cosas mayores. Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que 
todas se aprovechaban, sino yo (porque nunca fui para nada) de que se iban del coro 
coger todos los mantos. Parecíame servía a aquellos ángeles, que allí alababan a Dios, 
hasta que no sé cómo vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco, porque no llegaba 



mi virtud a querer que entendiesen estas cosas; y no debía ser por humilde, sino porque 
no se riesen de mí, como era tan nonada. 

12. ¡Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tantas maldades, y contar unas arenitas, que aún 
no las levantaba de la tierra por vuestro servicio, sino, que todo iba envuelto en mil 
miserias! No manaba aun el agua de vuestra gracia debajo destas arenas, para que las 
hiciese levantar. ¡Oh Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar entre tantos 
males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que de recibido de vos! Es 
ansí, Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo podrá quien esto 
leyere dejarme de aborrecer, viendo tan mal servidas tan grandísimas mercedes; y que no 
he vergüenza de contar estos servicios, en fin como míos. Si tengo, Señor mío, mas el no 
tener otra cosa, que contar de mi parte, me hace decir tan bajos principios, para que tenga 
esperanza quien los hiciere grandes, que pues estos parece ha tomado el Señor en cuenta, 
los tomará mejor. Plega a su Majestad me dé gracia, para que no esté siempre en 
principios. Amén. 

 

CAPÍTULO XXXII 

En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en un lugar del infierno, que tenía 
por sus pecados merecido. Cuenta una cifra de lo que allí se le representó por lo que fue. 
Comienza a tratarla manera, u modo cómo se fundó el monasterio a donde ahora esta de 

san José 

1. Después de mucho tiempo, que el Señor me había hecho ya muchas de las mercedes 
que de dicho, y otras muy grandes, estando un día en oración, me hallé en un punto toda 
sin saber cómo, que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que quería el señor, 
que viese el lugar que los demonios allá me tenían aparejado, y yo merecido, por mis 
pecados. Ello fue en brevísimo espacio; mas aunque yo viviese muchos años, me parece 
imposible olvidárseme. Parecíame la entrada a manera de un callejón muy largo, y 
estrecho, a manera de horno muy bajo, y escuro, y angosto: el suelo me parecía de una 
agua como todo muy sucio, y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él: al 
cabo estaba una concavidad metida en luna pared u manera de una alacena, a donde me vi 
meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí 
sentí: esto que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro me parece que aun principio de encarecerse cómo es, no lo puede haber, ni se 
puede entender; mas sentí un fuego en el alma, que yo no puedo entender cómo poder 
decir de la manera que es, los dolores corporales tan incomportables, que con haberlos 
pasado en esta vida gravísimos, y (según dicen los médicos) los mayores que su pueden 
acá pasar; porque fue encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos de 
muchas maneras que he tenido, y aun algunos como he dicho, causados del demonio, no 
es todo nada en comparación de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin, y sin 
jamás cesar. Esto no es pues nada en comparación del agonizar del alma, un 
apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sensible, y con tan desesperado, y 
afligido descontento, que yo no sé cómo lo encarecer; porque decir, que es un estarse 
siempre arrancando el alma, es poco; porque allí parece que otro os acaba la vida, mas 



aquí el alma mesma es la que se despedaza. El caso es, que yo no sé cómo encarezca 
aquel fuego interior, y aquel desesperamiento sobre tan gravísimos tormentos, y dolores. 
No veía yo quién me los daba, mas sentíame quemar, y desmenuzar (a lo que me parece) 
y digo, que aquel fuego, y desesperación interior es lo peor. Estando en tan pestilencial 
lugar tan sin poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echarse ni hay lugar, aunque me 
pusieron en este como agujero hecho en la pared, porque estas paredes que son 
espantosas a la vista, aprietan ellas mesmas, y todo ahoga, no hay luz, sino todo tinieblas 
escurísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista 
ha de dar pena todo se ve. No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno, 
después he visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo: cuando lo a 
la vista muy más espantosas me parecieron; mas como no sentía la pena, no me lucieron 
tanto temor, que en esta visión quiso el Señor, que verdaderamente yo sintiese aquellos 
tomentos, y aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no sé 
cómo ello fue, mas bien entendí ser gran merced que quiso el Señor yo viese por vista de 
ojos de dónde me había librado su misericordia: porque no es nada oírlo decir, ni haber 
yo otras veces pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor no se 
llevaba bien mi alma) ni que los demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he 
leído, no es nada con esta pena, porque es otra cosa: en fin, como de dibujo a la verdad, y 
el quemarse acá es muy poco en comparación deste fuego de allá. Yo quedé tan 
espantada, y aun lo estoy ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es ansí, que me 
parece el calor natural me falta de temor, aquí a donde estoy, y ansí no me acuerdo vez 
que tenga trabajo, ni dolores, que no me parezca no nada todo lo que acá se puede pasar; 
y ansí me parece en parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí torno a decir, que fue 
una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me ha aprovechado muy 
mucho, ansí para perder el miedo a las tribulaciones, y contradicciones desta vida, como 
para esforzarme a padecerlas, y dar gracias al Señor que me libró, a lo que ahora me 
parece, de males tan perpetuos, y terribles. 

3. Después acá, como digo, todo me parece fácil, en comparación de un momento que se 
haya de sufrir lo que yo en él allí padecí. Espántame, cómo habiendo leído muchas veces 
libros a donde se da algo a entender de las penas del infierno, cómo no las temía, ni tenía 
en lo que son: a donde estaba, como me podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba 
ir a tan mal lugar. Seáis bendito, Dios mío, por siempre, y como se ha parecido que me 
queríades vos mucho más a mí, que yo me quiero. Qué de veces, Señor, me librastes de 
cárcel tan temerosa, y como me tornaba yo a meter en ella contra vuestra voluntad. De 
aquí también gané la grandísima pena que me da, las muchas almas que se condenan 
(destos luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia) y 
los ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece cierto a mí, que por librar una 
sola de tan gravísimos tormentos, pasaría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, 
que si vemos acá una persona, que bien queremos en especial, con un gran trabajo, o 
dolor, parece que nuestro mesmo natural nos convida a compasión, y si es grande nos 
aprieta a nosotros: pues ver a un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, 
¿quién lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá con 
saber, que en fin se acallará con la vida, y que ya tiene término, aun nos mueve a tanta 
compasión: estotro que no le tiene, no sé como podemos sosegar, viendo tantas almas 
como lleva cada día el demonio consigo. 



4. Esto también me hice desear, que en cosa que tanto importa, no nos contentemos con 
menos de hacer todo lo que pudiéremos de nuestra parte, no dejemos nada, plega al señor 
sea Señor sea servido de darnos gracia para ello. Cuando yo considero, que aunque era 
tan malísima, traía algún cuidado de servir a Dios, y no hacía algunas cosas, que veo, que 
como quien no hace nada se las tragan en el mundo, y en fin, pasaba grandes 
enfermedades, y con mucha paciencia, que me la daba el Señor, no era inclinada a 
murmurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece podía querer mal a nadie, ni era 
codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener, de manera que fuese ofensa grave del 
Señor, y otras algunas cosas, que aunque era tan ruin, traía temor de Dios lo más contino, 
y veo a donde me tenían ya los demonios aposentada: y es verdad, que según mis culpas, 
aun me parece merecía más castigo. Mas con todo digo, que era terrible tormento, y que 
es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego, ni contento el alma que anda cayendo a 
cada paso en pecado mortal, sino que por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, 
que el Señor nos ayudará, como ha hecho a mí. Plega a su Majestad que no me deje de su 
mano, para que yo torne a caer, que ya tengo visto a donde he de ir a parar, no lo permita 
el Señor por quien su Majestad. es. Amén. 

5. Andando yo después de haber visto esto, y otras grandes cosas, y secretos, que el Señor 
por quien es me quiso mostrar, de la gloria que se dará a los buenos, y pena a los malos, 
deseando modo, y manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal, y merecer algo 
para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes, y acabar ya de todo en todo apartarme del 
mundo. No sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se veía 
que era Dios, y que le había dado su Majestad al alma calor para digerir otros manjares 
más gruesos de los que comía. Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé, que lo 
primero era seguir el llamamiento que su Majestad me había hecho a la Religión, 
guardando mi regla con la mayor perfección que pudiese: y aunque en la casa donde 
estaba había muchas siervas de Dios, y era harto servido en ella, a causa de tener gran 
necesidad, salían las monjas muchas veces a partes, a donde con toda honestidad, y 
religión podíamos estar y también no estaba fundada en su primer rigor la regla, sino 
guardábase conforme a lo que en toda la Orden (que es con bula de relajación) también 
otros inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo, por ser la casa grande, y 
deleitosa. Mas este inconveniente de salir, y aunque yo era la que mucho lo usaba, era 
grande para mí, ya porque algunas personas (a quien los prelados no podían decir de no) 
gustaban estuviese yo en su compañía, importunados mandábanmelo: y ansí según se iba 
ordenando, pudiera poco estar en el monasterio, porque el demonio en parte debía ayudar, 
para que no estuviese en casa, que todavía como comunicaba con algunas lo que los que 
me trataban me enseñaban, hacíase gran provecho. Ofreciose una vez estando con una 
persona, decirme a mí, y a otras, que si seríamos para ser monjas de la manera de las 
descalzas, que aun posible era poder hacer un monasterio. Yo como andaba en estos 
deseos, comencelo a tratar con aquella señora mi compañera viuda, que ya he dicho, que 
tenía el mesmo deseo: ella comenzó a dar trazas para darle renta, que ahora veo yo que no 
llevaban mucho camino, y el deseo que dello teníamos más hacía parecer que sí. Mas yo 
por otra parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa que estaba, porque era muy 
a mi propósito, todavía me detenía: con todo concertamos de encomendarlo mucho a 
Dios. 



6. Habiendo un día comulgado, mandome mucho su Majestad, lo procurase con todas mis 
fuerzas, haciéndome grandes promesas, de que no se dejaría de hacer el monasterio, y 
que se serviría mucho en él, y que se llamase san José, y que a la una puerta nos 
guardaría él, y nuestra Señora a la otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una 
estrella que diese de sí gran resplandor; y que aunque las religiones estaban relajadas, que 
no pensase, se servía poco en ellas; que ¿qué sería del mundo, si no fuese por los 
religiosos? Que dijese a mi confesor esto que mandaba, y que le rogaba el que no fuese 
contra ello, ni me lo estorbase. Era esta visión con tan grandes efectos, y de tal manera 
esta habla, que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que era él. Yo sentí grandísima 
pena, porque en parte se me representaron los grandes desasosiegos, y trabajos que me 
había de costar; y como estaba tan contentísima en aquella casa, que aunque antes lo 
trataba, no era con tanta determinación, ni certidumbre, que sería. Aquí parecía se me 
ponía premio, y como veía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo 
que haría, mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó a hablar en ello, 
poniéndome delante tantas causas, y razones, que yo veía ser claras, y que era su 
voluntad, que ya no osé hacer otra cosa, sino decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo 
lo que pasaba. Él no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas veía que no 
llevaba camino conforme a razón natural, por haber poquísima, y casi ninguna 
posibilidad en mi compañera, qué era la que había de hacer. Díjome, que lo tratase con 
mi prelado, y que lo que él hiciese, eso hiciese yo: yo no trataba estas visiones con el 
prelado, sino aquella señora trató con él, que quería hacer este monasterio; y el provincial 
vino muy bien en ello, que es amigo de toda religión, y diole todo el favor que fue 
menester, y díjole que él admitiría la casa: trataron de la renta que había de tener, y 
queríamos fuesen más de trece por muchas causas. Antes que lo comenzásemos a tratar, 
escribimos al santo fray Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejonos que no lo 
dejásemos de hacer, y dionos su parecer en todo. No se hubo comenzado a saber por el 
lugar, cuando no se podía escribir en breve la gran persecución que vino sobre nosotras, 
los dichos, las risas, el decir que era disbarate: a mí, que bien me estaba en mi 
monasterio, a la mi compañera tanta persecución, que la traían fatigada. Yo no sabía qué 
me hacer, en parte me parecía, que tenían razón. Estando ansí muy fatigada, 
encomendándome a Dios, comenzó su Majestad a consolarme, y animarme: díjome, que 
aquí vería lo que habían pasado los santos que habían fundado las religiones, que muchas 
más persecuciones tenía por pasar de las que yo podía pensar, que no se nos diese nada. 
Decíame algunas cosas que dijese a mi compañera, y lo que más me espantaba yo es, que 
luego quedábamos consoladas de lo pasado, y con ánimo para resistir a todos: y es ansí, 
que gente de oración, y todo en fin el lugar, no había casi persona que entonces no fuese 
contra nosotras, y le pareciese grandísimo disbarate. 

7. Fueron tantos los dichos, el alboroto de mi mesmo monasterio, que al provincial lo 
pareció recio ponerse contra todos, y ansí mudó el parecer y no la quiso admitir: dijo, que 
la renta no era segura, y que era poca y que era mucha la contradicción; y en todo parece 
tenía razón, y en fin lo y no la quiso admitir. Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos 
los primeros golpes, dionos muy gran pena; en especial me la dio a mí de ver al 
provincial contrario, que con quererlo él, tenía yo disculpa con todos. A la mi compañera 
ya no la querían absolver, sino lo dejaba; porque decían era obligada a quitar el 
escándalo. 



8. Ella fue a un gran letrado muy gran siervo de Dios, de la Orden de santo Domingo, a 
decírselo, y darle cuenta de todo (esto fue aún antes que el provincial lo tuviese dejado) 
porque en todo el lugar no teníamos quien nos quisiese dar parecer; y ansí decían, que 
solo era por nuestras cabezas. Dio esta señora relación de todo, y cuenta de la renta que 
tenía de su mayorazgo a este santo varón, con harto deseo nos ayudase; porque era el 
mayor letrado, que entonces había en el lugar, y pocos más en su Orden. Yo le dije todo 
lo que pensábamos hacer, y algunas causas; no le dije cosa de revelación ninguna, sino 
las razones naturales que me movían, porque no que no quería yo nos diese parecer, sino 
conforme a ellas. Él nos dijo, que le diésemos de término ocho días para responder, y que 
si estábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que sí; mas aunque yo esto 
decía (y me parece lo hiciera) nunca jamás se me quitaba una seguridad de que se había 
de hacer. Mi compañera tenía más fe, nunca ella por cosa que la dijesen se determinaba a 
dejarlo: yo (aunque como digo me parecía imposible dejarse de hacer) de tal manera creo 
ser verdadera la revelación, como no vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura, o 
contra las leyes de la Iglesia, que somos obligados a hacer: porque aunque a mí 
verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado me dijera, que no lo podíamos 
hacer sin ofenderle, y que íbamos contra conciencia, pareciome luego me apartara dello, 
y buscara otro medio; mas a mí no me daba el Señor sino este. Decíame después este 
siervo de Dios, que lo había tomado a cargo con toda determinación, de poner mucho en 
que nos apartásemos de hacerlo (porque ya había venido a su noticia el clamor del 
pueblo, y también le parecía desatino como a todos, y en sabiendo habíamos ido a él, le 
envió a avisar un caballero, que mirase lo que hacía, que no nos ayudase) y que en 
comenzando a mirar lo que nos había de responder, y a pensar en el negocio, y el intento 
que llevábamos, y manera de concierto, y religión, se le asentó ser muy en servicio de 
Dios, y que no había de dejar de hacerse: y ansí nos respondió, nos diésemos priesa a 
concluirlo, y dijo la manera, y traza que se había de tener; y aunque la hacienda era poca, 
que algo se había de fiar de Dios, que quien lo contradijese fuese a él, que él respondería, 
ansí siempre nos ayudó, como después diré. Y con esto fuimos muy consoladas, y con 
que algunas personas santas, que nos solían ser contrarias, estaban ya más aplacadas, y 
algunas nos ayudaban: entre ellas era el caballero santo, de quien ya he hecho mención, 
que (como lo es, y le pareció llevaba camino de tanta perfección, por ser todo nuestro 
fundamento en oración) aunque los medios le parecían muy dificultosos, y sin camino, 
rendía su parecer a que podía ser cosa de Dios, que el mesmo Señor le debía mover: y 
ansí hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios, que dije que había hablado primero, 
que es espejo de todo el lugar, como persona que le tiene Dios en él, para remedio, y 
aprovechamiento de muchas almas, y va venía en ayudarme en el negocio. Y estando en 
estos términos, y siempre con ayuda de muchas oraciones, teniendo comprada ya la casa 
en buena parte, aunque pequeña (mas desto a mí no se me daba nada, que me había dicho 
el Señor, que entrase como pudiese, que después yo vería lo que su Majestad hacía: y 
cuán bien que lo he visto) y ansí aunque veía ser poca la renta, tenía creído el Señor lo 
había por otros medios ordenar, y favorecernos. 

 

CAPÍTULO XXXIII 



Procede en la mesma materia de la fundación del glorioso san José. Dice cómo le 
mandaron, que no entendiese en ella, y el tiempo que lo dejó, y algunos trabajos que 

tuvo, y cómo la consolaba en ellos el Señor 

1. Pues estando los negocios en este estado, y tan al punto de acabarse, que otro día se 
habían de hacer las escrituras, fue cuando el padre provincial nuestro mudó parecer, creo 
fue movido por ordenación divina, según después ha parecido; porque como las oraciones 
eran tantas, iba el Señor perfeccionando la obra, y ordenando que se hiciese de otra 
suerte. Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandó, no entendiese más en 
ello: con que sabe el Señor los grandes trabajos, y aflicciones, que hasta traerlo a aquel 
estado me había costado. Como se dejó, y quedó ansí, confirmose más ser todo disbarate 
de mujeres, y a crecer la murmuración sobre mí, con haberlo mandado hasta entonces mi 
provincial. Estaba muy malquista en todo mi monasterio, porque quería hacer monasterio 
más encerrado: decían que las afrentaba, que allí podía también servir a Dios, pues había 
otras mejores que yo, que no tenía amor a la casa, que mejor era procurar renta para ella, 
que para otra parte. Unas decían, que me echasen en la cárcel, otras (bien pocas) tornaban 
algo por mí: yo bien veía, que en muchas cosas tenían razón, y algunas veces dábales 
descuento, aunque como no había de decir lo principal, que era mandármelo el Señor, no 
sabía qué hacer, y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced, que todo esto no 
me daba inquietud, sino con tanta facilidad, y contento lo dejé, como si no me hubiera 
costado nada; y esto no lo podía nadie creer (ni aun las mesmas personas de oración, que 
me trataban) sino que pensaban estaba muy penada, y corrida; y aun mi mesmo confesor 
no lo acababa de creer. Yo como me parecía que había hecho todo lo que había podido, 
parecíame no era más obligada para lo que me había mandado el Señor, y quedábame en 
la casa, que yo estaba contenta, y a mi placer: aunque jamás podía dejar de creer que 
había de hacerse; o no había a medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 

2. Lo que mucho me fatigó, fue una vez que mi confesor, como si yo hubiera hecho cosa 
contra su voluntad (también debía el Señor querer que de aquella parte, que más me había 
de doler, no me dejase de venir trabajo; y ansí en esta multitud de persecuciones, que a 
mí me parecía había de venirme dél el consuelo) me escribió, que ya vería que era todo 
sueño en lo que había sucedido, que me enmendase de ahí adelante en no querer salir con 
nada, ni hablar más en ello, pues veía el escándalo que había sucedido; otras cosas, todas 
para dar pena. Esto me la dio mayor que todo junto, pareciéndome si había sido yo 
ocasión, y tenido culpa en que se ofendiese; y que si estas visiones eran ilusiones, que 
toda la oración que tenía era engaño, y que yo andaba muy engañada, y perdida. 
Apretome esto en tanto extremo, que estaba toda turbada, y con grandísima aflicción: 
mas el Señor (que nunca me faltó en todos estos trabajos que he contado, hartas veces me 
consolaba, y esforzaba, que no hay para que lo decir aquí) me dijo entonces, que no me 
fatigase, que yo había mucho servido a Dios, y no ofendídole en aquel negocio: que 
hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por entonces, hasta que fuese tiempo de 
tornar a ello. Quedé tan consolada, y contenta, que me parecía todo nada la persecución 
que había sobre mí. 

3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien, que es pasar trabajos, y persecuciones por 
él; porque fue tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de amor de Dios, y otras 
muchas cosas, que yo me espantaba: y esto me hace no poder dejar de desear trabajos, y 



las otras personas pensaban que estaba muy corrida: y si estuviera, si el Señor no me 
favoreciera en tanto extremo con merced tan grande. Entonces me comenzaron más 
grandes los ímpetus de amor de Dios, que tengo dicho, y mayores arrobamientos, aunque 
yo callaba, y no decía a nadie estas ganancias. El santo varón dominico, no dejaba de 
tener por tan cierto como yo, qué se había de hacer: y como yo no quería entender en ello, 
por no ir contra la obediencia de mi confesor, negociábalo él con mi compañera, y 
escribían a Roma, y daban trazas. También comenzó aquí el demonio de una persona en 
otra, a procurar se entendiese, que había yo visto alguna revelación en este negocio, e 
iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios, y que podría ser 
me levantasen algo, y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia, y me hizo 
reír (porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de mí, que en cosa de la fe, contra 
la menor ceremonia de la Iglesia, que alguien viese yo iba, por ella, o por cualquier 
verdad de la Sagrada Escritura, me pornía yo a morir mil muertes) y dije, que deso, no 
temiesen, que harto mal sería para mi alma, si en ella hubiese cosa que fuese de suerte, 
que yo temiese la Inquisición; que si pensase había para qué, yo me la iría a buscar, y que 
si era levantado, que el Señor me libraría, y quedaría con ganancia. Y tratelo con este 
padre mío dominico (que como digo era tan letrado, que podía quien asegurar con lo que 
él me dijese) y díjele entonces todas las visiones, y modo de oración, y las grandes 
mercedes que me hacía el Señor con la mayor claridad que pude, y supliquele lo mirase 
muy bien, y me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo sentía. 
Él me aseguró mucho, y a mi parecer le hizo provecho; porque aunque él era muy bueno, 
de allí adelante se dio mucho más a la oración, y se apartó en un monasterio de su Orden, 
donde hay mucha soledad, para mejor poder ejercitarse en esto, a donde estuvo más de 
dos años; y sacole de allí la obediencia (que él sintió harto) porque le hubieron menester 
como era persona tal: y yo en parte sentí mucho cuando se fue (aunque no se lo estorbé) 
por la grande falta que me hacía; mas entendí su ganancia porque estando con harta pena 
de su ida, me dijo el Señor, que me consolase, y no la tuviese, que bien guiado iba. Vino 
tan aprovechada su alma de allí, y tan adelante en aprovechamiento de espíritu, que me 
dijo cuando vino, que por ninguna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo también 
podía decir lo mesmo, porque lo que antes me aseguraba, y consolaba con solas sus 
letras, ya lo hacía también con la experiencia de espíritu, que tenía harta de cosas 
sobrenaturales; y trájole Dios a tiempo, que vio su Majestad había de ser menester para 
ayudar a su obra deste monasterio, que quería su Majestad se hiciese. 

4. Pues estuve en este silencio, y no entendiendo, ni hablando en este negocio cinco, o 
seis meses, y nunca el Señor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa, mas no se me 
podía quitar del pensamiento, qué se había de hacer. Al fin deste tiempo, habiéndose ido 
de aquí el retor, que estaba en la Compañía de Jesús, trajo su Majestad aquí otro muy 
espiritual, y de grande ánimo, y entendimiento, y buenas letras, a tiempo que yo estaba 
con harta necesidad; porque como el que me confesaba tenía superior, y ellos tienen esta 
virtud en extremo de no se bullir, sino conforme a la voluntad de su mayor, aunque él 
entendía bien mi espíritu, y tenía deseo de que fuese muy adelante, no se osaba en 
algunas cosas determinar, por hartas causas que para ello tenía. Ya mi espíritu iba con 
ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle atado, y con todo no salía de lo que él me 
mandaba. 



5. Estando un día con grande aflicción de parecerme el confesor no me creía, díjome el 
Señor, que no me fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho, 
pensando que era que me había de morir presto, y traía mucho contento cuando se me 
acordaba: después vi claro era la venida deste retor que digo, porque aquella pena nunca 
más se ofreció en que la tener, a causa de que el retor que vino no iba a la mano al 
ministro que era mi confesor; antes le decía, que me consolase, y que no había de qué 
temer, y que no me llevase por camino tan apretado: que dejase obrar el espíritu del 
Señor, que a veces parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al alma 
como resollar. Fueme a ver este rector, y mandome el confesor tratase con él con toda 
libertad, y claridad. Yo solía sentir grandísima contradicción en decirlo, y es ansí, que en 
entrando en el confesonario sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes, ni después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fue, ni por comparaciones 
podría. Porque fue un gozo espiritual, y un entender mi alma, que aquel alma me había de 
entender, y que conformaba con ella, aunque, como digo, no entiendo cómo; porque si le 
hubiera hablado, o me hubieran dado grandes nuevas dél, no era mucho darme gozo, en 
entender que había de entenderme, mas ninguna palabra él a mí, ni yo a él nos habíamos 
hablado; ni era persona de quien yo tenía antes ninguna noticia. Después he visto bien, 
que no se engañó mi espíritu, porque de todas maneras ha hecho gran provecho a mí, y a 
mi alma tratarle; porque su trato es mucho para personas, que ya parece el Señor tiene ya 
muy adelante, porque él las hace correr, y no ir paso a paso. Y su modo es para desasirlas 
de todo, y mortificarlas, que en esto le dio el Señor grandísimo talento, también como en 
otras muchas cosas. Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo, y vi ser un alma 
pura, y santa, y con don particular del Señor, para conocer espíritus: consoleme mucho. 
Desde ha poco que le trataba comenzó el Señor a tornarme a apretar, que tornase, a tratar 
el negocio del monasterio, y que dijese a mi confesor, y a este retor muchas razones, y 
cosas para que no me lo estorbase; y algunas los hacía temer, porque este padre retor 
nunca dudó en que era espíritu de Dios, porque con mucho estudio, y cuidado miraba 
todos los efectos. 

6. En fin de muchas cosas, no se osaron atrever tornó mi confesor a darme licencia que 
pusiese en ello todo lo que pudiese; y bien veía el trabajo a que me ponía, por ser muy 
sola, y tener poquísima posibilidad. Concertamos se tratase con todo secreto, y ansí 
procuré, que una hermana mía, que vivía fuera de aquí, comprase la casa, y la labrase 
como que era para sí, con dineros que el Señor dio por algunas vías para comprarla; que 
sería largo de contar como el Señor lo fue proveyendo, porque yo traía gran cuenta en no 
hacer cosa contra la obediencia, mas sabía que si lo decía a mis prelados, era todo 
perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera peor. En tener los dineros, en procurarlo, en 
concertarlo, hacerlo labrar, pasé tantos trabajos, y algunos bien a solas; aunque mi 
compañera hacía lo que podía, mas podía poco, y tan poco, que era casi nonada; mas de 
hacerse en su nombre, y con su favor, todo el más trabajo era mío, de tantas maneras, que 
ahora me espanto como lo pude sufrir. Algunas veces afligida, decía: Señor mío, cómo 
me mandáis cosas, que parecen imposibles, que aunque fuera mujer, si tuviera libertad, 
mas atada por tantas partes, sin dineros, ni de a dónde los tener, ni para Breve, ni para 
nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor? 

7. Una vez estando en una necesidad, que no sabía qué me hacer, ni con qué pagar unos 
oficiales, me apareció san José, mi verdadero padre, y señor, y me dio a entender, que no 



me fallarían, que los concertase, y ansí lo hizo sin ninguna blanca, y el Señor por manera 
que se espantaban los que lo oían, me proveyó. Hacíaseme la casa muy chica, porque lo 
era tanto, que no parece llevaba camino ser monasterio, y quería comprar otra, ni había 
con qué, ni había manera para comprarse, ni sabía qué me hacer, que estaba junto a ella 
otra también harto pequeña para hacer la iglesia; y acabando un día de comulgar, díjome 
el Señor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a manera de exclamación también 
me dijo: ¡Oh codicia del humano, que aun tierra piensas que te ha de fallar! ¿Cuántas 
veces dormí yo al sereno, por no tener a dónde me meter? Yo quedé muy espantada, y vi 
que tenía razón, voy a la casita, y tracela, y hallé, aunque bien pequeño monasterio cabal, 
y no curé de comprar más sitio, sino procuré, se labrase en ella, de manera que se pueda 
vivir, todo tosco, sin labrar no más de como no fuese dañoso a la salud, y ansí se ha de 
hacer siempre. 

8. El día de santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció con mucha hermosura, y 
díjome, que me esforzase, y fuese adelante en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la 
tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, que un monasterio de monjas de su Orden, 
que está cerca deste, nos ayuda a sustentar; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo 
este deseo mío a tanta perfección, que en la pobreza que la bienaventurada santa tenía en 
su casa, se tiene en esta, y vivimos de limosna; que no me ha costado poco trabajo, que 
sea con toda firmeza, y autoridad del Padre Santo, que no se puede otra cosa, ni jamás 
haya renta. Y más hace el Señor (y debe por ventura ser por ruego desta bendita santa) 
que sin demanda ninguna nos provee su Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea 
bendito por todo. Amén. 

9. Estando en estos mesmos días (el de nuestra Señora de la Asumpción) en un 
monasterio de la Orden del glorioso santo Domingo, estaba considerando los muchos 
pecados, que en tiempos pasados había en aquella casa confesado, y cosas de mi ruin 
vida; vínome un arrebatamiento tan grande, que casi me sacó de mí. Senteme, y aún 
paréceme que no pude ver alzar, ni oír misa, que después quedé con escrúpulo desto. 
Pareciome estando ansí, que me veía vestir una ropa de mucha blancura, y claridad; y al 
principio no veía quien me la vestía: después vi a nuestra Señora, hacia el lado derecho, y 
a mi padre san José al izquierdo, que me vestían aquella ropa: dióseme a entender, que 
estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, yo con grandísimo deleite gloria, 
luego me pareció asirme de las manos nuestra Señora. Díjome, que le daba mucho 
contento en servir al glorioso san José que creyese, que lo que pretendía del monasterio 
se haría, y en él se serviría mucho el Señor, y ellos dos; que no temiese habría quiebra en 
esto jamás, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos 
guardarían, que ya su Hijo nos había prometido andar con nosotras; que para señal que 
sería esto verdad, me daba aquella joya. Parecíame haberme echado al cuello un collar de 
oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor. Este oro, y piedras, es tan diferente 
de lo de acá, que no tiene comparación; porque es su hermosura muy diferente de lo que 
podemos acá imaginar, que no alcanza el entendimiento a entender de qué era la ropa, ni 
cómo imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente, que parece todo lo de acá 
dibujo de tizne, a manera de decir. Era grandísima la hermosura que vi en nuestra Señora, 
aunque por figuras no determiné ninguna particular, sino toda junta la hechura del rostro, 
vestida de blanco con grandísimo resplandor, no que deslumbra, sino suave. Al glorioso 
san José no vi tan claro, aunque bien vi que estaba allí, como las visiones que he dicho, 



que no se ven: parecíame nuestra Señora muy niña. Estando ansí conmigo un poco, y yo 
con grandísima gloria, y contento (mas a mi parecer, que nunca le había tenido, y nunca 
quisiérame quitarme dél) pareciome que los veía subir al cielo con mucha multitud de 
ángeles; yo quedé con mucha soledad, aunque tan consolada, y elevada, y recogida en 
oración, y enternecida, que estuve algún espacio, que menearme, ni hablar no podía, sino 
casi fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios, y con tales 
efectos, y todo pasó de suerte, que nunca pude dudar (aunque mucho lo procurase) no ser 
cosa de Dios nuestro Señor. Dejome consoladísima, y con mucha paz. En lo que dijo la 
Reina de los ángeles de la obediencia es, que a mí se me hacía de mal no darla a la Orden, 
y habíame dicho el Señor que no convenía dársela a ellos: diome las causas, para que en 
ninguna manera convenía lo hiciese, sino que enviase a Roma por cierta vía, que también 
me dijo; que él haría viniese recaudo por allí; y ansí fue, que se envío por donde el Señor 
me dijo (que nunca acabábamos de negociarlo) y vino muy bien. Y para las cosas que 
después han sucedido, convino mucho se diese la obediencia al obispo, mas entonces no 
le conocía yo, ni aun sabía qué prelado sería; y quiso el Señor fuese tan bueno, y 
favoreciese tanto a esta casa como ha sido menester para la gran contradicción que ha 
habido en ella (como después diré) y para ponerla en el estado en que está. Bendito sea el 
que ansí lo ha hecho todo. Amén. 

 

CAPÍTULO XXXIV 

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase deste lugar: dice la causa, y cómo la 
mandó ir su prelado para consuelo de una señora muy principal, que estaba muy 

afligida. Comienza a tratar lo que allá le sucedió, y la gran merced que el Señor la hizo 
de ser medio, para que su Majestad despertase a una persona muy principal para 

servirle muy de veras, y que ella tuviese favor, y amparo después en él. Es mucho de 
notar 

1. Pues por mucho cuidado que yo traía, para que no se entendiese, no podía hacerse tan 
secreta toda esta obra, que no se entendiese mucho en algunas personas, unas lo creían, y 
otras no. Yo temía harto, que venido el provincial, si algo le dijesen dello, me había de 
mandar no entender en ello, luego era todo cesado. Proveyolo el Señor desta manera, que 
se ofreció en un lugar grande, islas de veinte leguas deste, que estaba una señora muy 
afligida, a causa de habérsele muerto su marido; estábalo en tanto extremo, que se temía 
su salud. Tuvo noticia desta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor ansí, que le dijesen bien 
de mí para otros bienes que de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al provincial, 
y como era persona principal, y supo que yo estaba en monasterio que salían, pónele el 
Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaría conmigo, que no debía ser 
en su mano, sino luego procuró por todas las vías que pudo llevarme allá, enviando al 
provincial que estaba bien lejos. Él me envió un mandamiento, con precepto de 
obediencia, que luego fuese con otra compañera: yo lo supe la noche de Navidad. Hízome 
algún alboroto, y mucha pena, ver que por pensar que había en mí algún bien me querían 
llevar (que como yo me veía tan ruin, no podía sufrir esto) encomendándome mucho a 
Dios, estuve todos los maitines, o gran parte dellos en gran arrobamiento. Díjome el 
Señor, que no dejase de ir, y que no escuchase pareceres; porque pocos me aconsejarían 
sin temeridad, que aunque tuviese trabajos se serviría mucho Dios, y que para este 



negocio del monasterio convenía ausentarme hasta ser venido el Breve; porque el 
demonio tenía armada una gran trama venido el provincial, y que no temiese de nada, que 
él me ayudaría allá. Yo quedé muy esforzada, y consolada: díjelo al rector, díjome, que 
en ninguna manera dejase de ir; porque otros me decían que no se sufría, que era 
invención del demonio, para que allá me viniese algún mal, que tornase a enviar al 
provincial. 

2. Yo obedecí al retor, y con lo que en la oración había entendido, iba sin miedo, aunque 
no sin grandísima confusión de ver el título con que me llevaban, y como se engañaban 
tanto; esto me hacía importunar más al Señor, para que no me dejase. Consolábame 
mucho, que había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar a donde iba, con estar 
sujeta a lo que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna 
seguridad. Fue el Señor servido, que aquella señora se consoló tanto, que conocida 
mejoría comenzó luego a tener, y cada día más se hallaba consolada. Túvose a mucho, 
porque (como he dicho) la pena la tenía en gran aprieto: y debíalo hacer el Señor, por las 
muchas oraciones, que hacían por mí las personas buenas, que yo conocía, porque me 
sucediese bien. Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mucha cristiandad suplió 
lo que a mí me faltaba. Tomó grande amor conmigo; yo se le tenía harto de ver su 
hondad, más casi todo me era cruz, porque los regalos me daban gran tormento, y el 
hacer tanto caso de mí, me traía con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, que no 
me osaba descuidar, ni se descuidaba el Señor, porque estando allí me hizo grandísimas 
mercedes, y estas me daban tanta libertad, y tanto me hacían despreciar todo lo que veía 
(mientras más, eran más) que no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi 
honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera su igual. Saqué una ganancia 
muy grande, y decíaselo. Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones, y flaquezas como yo, 
y en lo poco que se ha de tener el señorío, y como mientras es mayor tiene más cuidados, 
y trabajos, y un cuidado de tener la compostura conforme a su estado, que no las deja 
vivir, comer sin tiempo, ni concierto, (porque ha de andar todo conforme al estado, y no 
las complexiones) han de comer muchas veces los manjares más conforme, a su estado, 
que no a su gusto. 

3. Es ansí, que del todo aborrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala compostura, 
aunque esta con ser de las principales del reino, creo hay pocas más humildes, y de 
mucha llaneza. Ya la había lástima, y se la he de ver como va muchas veces, no conforme 
a su inclinación, por cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay 
que fiar, aunque ella los tenía buenos; no se ha de hablar más con uno que con otro, sino 
al que se favorece ha de ser el malquisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras 
que dice el mundo, es llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son 
sino esclavos de mil cosas. Fue el Señor servido, que el tiempo que estuve en aquella 
casa, se mejoraban en servir a su Majestad las personas della, aunque no estuve libre de 
trabajos, y algunas envidias que tenían algunas personas del mucho amor que aquella 
señora me tenía. Debían por ventura pensar, que pretendía algún interese; debía permitir 
el Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, y otras de otras suertes, porque no 
me embebiese en el regalo que había por otra parte, y fue servido sacarme de todo con 
mejoría de mi alma. 



4. Estando allí acertó a venir un religioso, persona muy principal, y con quien yo muchos 
años había tratado algunas veces: y estando en misa en un monasterio de su Orden (que 
estaba cerca a donde yo estaba) diome deseo de saber en que disposición estaba aquel 
alma (que deseaba yo fuese muy siervo de Dios) y levanténte para irle a hablar: como yo 
estaba recogida va en oración, pareciome después era perder tiempo, que quien me metía 
a mí en aquello, y tornéme a sentar. Paréceme, que fueron tres veces las que esto me 
acaeció, y en fin pudo más el ángel bueno, que el malo, y fuile a llamar, y vino a 
hablarme a un confesionario. Comencele a preguntar, y él a mí (porque había muchos 
años que no nos habíamos visto) de nuestras vidas; y yo le comencé a decir, que había 
sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso muy mucho en que le dijese, que eran los 
trabajos: yo le dije, que no eran para saber, ni para que yo los dijese. Él dijo, que pues lo 
sabía el padre dominico, que he dicho, que era muy su amigo, que luego se los diría, y 
que no se me diese nada. 

5. El caso es, que ni fue en su mano dejarme de importunar, ni en la mía me parece 
dejárselo decir, porque con toda la pesadumbre, y vergüenza que solía tener, cuando 
trataba estas cosas con él, y con el retor que he dicho, no tuve ninguna pena antes me 
consolé mucho; díjeselo debajo de confesión. Pareciome más avisado que nunca, aunque 
siempre le tenía por de gran entendimiento: miré los grandes talentos, y partes que tenía 
para aprovechar mucho, si del todo se diese a Dios; porque esto tengo yo de unos años 
acá, que no veo persona que mucho me contente, que luego querría verla del todo dar a 
Dios, con unas ansias, que algunas veces no me puedo valer; y aunque deseo que todos le 
sirvan, estas personas que me contentan, es con muy gran ímpetu, y ansí importuno 
mucho al Señor por ellas. Con el religioso que digo me acaeció ansí. Rogome le 
encomendase mucho a Dios (y no había menester decírmelo, que ya yo estaba de suerte, 
que no pudiera hacer otra cosa) y voime a donde solía a solas tener oración, y comienzo a 
tratar con el Señor, estando muy recogida con un estilo abobado, que muchas veces sin 
saber lo que digo trato, que el amor es el que habla, y está el alma tan enajenada, que no 
miro la diferencia que hay della a Dios, porque el amor que conoce que la tiene su 
Majestad, la olvida de sí, y le parece está en él, y como una cosa propia sin división habla 
desatinos. Acuérdome que le dije esto, después de pedirlo con hartas lágrimas aquella 
alma pusiese en su servicio muy de veras, que aunque yo la tenía por buena, no me 
contentaba, que le quería muy bueno; y ansí le dije: «Señor, no me habéis de negar esta 
merced, mirad que es bueno este sujeto para nuestro amigo». 

6. ¡Oh bondad, y humanidad grande de Dios, como no mira las palabras, sino los deseos, 
y voluntad con que se dicen! ¡Cómo sufre, que una como yo hable a su Majestad tan 
atrevidamente! Sea bendito por siempre jamás. Acuérdome, que me dio en aquellas horas 
de oración aquella noche un afligimiento grande de pensar si estaba en amistad de Dios, y 
como no podía yo saber si estaba engracia, o no, no para que yo lo desease saber; mas 
deseábame morir, por no me ver en vida a donde no estaba segura si estaba muerta; 
porque no podía haber muerte más recia para mí, que pensar si tenía ofendido a Dios, y 
apretábame esta pena; suplicábale no lo permitiese, toda regalada, y derretida en 
lágrimas. Entonces entendí, que bien me podía consolar, y confiar que estaba en gracia, 
porque semejante amor de Dios, y hacer su Majestad aquellas mercedes, y sentimientos 
que daba al alma, que no se compadecía hacerse al alma que estuviese en pecado mortal. 
Quedé confiada, que había de hacer el Señor lo que le suplicaba desta persona. Díjome, 



que le dijese unas palabras. Esto sentí yo mucho, porque no sabía cómo las decir, que 
esto de dar recaudo a tercera persona, como he dicho, es lo que más siento siempre, en 
especial a quien no sabía cómo lo tomaría, o si burlaría de mí. Púsome en mucha congoja, 
en fin fui tan persuadida, que a mi parecer, prometí a Dios no dejárselas de decir, y por la 
gran vergüenza que había, las escribí, y se las di. Bien pareció ser cosa de Dios en la 
operación que lo hicieron, determinose muy de veras de darse a oración, aunque no lo 
hizo desde luego. El Señor como le quería para sí, por mi medio lo enviaba a decir unas 
verdades, que sin entenderlo yo iban tan a su propósito, que él se espantaba: y el Señor, 
que debía de disponerle para creer que eran de su Majestad, y yo aunque miserable, era 
mucho lo que lo suplicaba al Señor muy del todo le hiciese aborrecer los contentos, y 
cosas de la vida. Y ansí sea alabado por siempre, lo hizo tan de hecho, uno cada vez que 
me habla, me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera visto, lo tuviera por dudoso, en 
tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes, y tenerle tan ocupado en sí, que no 
parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le tenga de su mano, que si ansí va 
adelante (lo que espero en el Señor si hará, por ir muy fundado en conocerse) será uno de 
los muy señalados siervos suyos, y para gran provecho de muchas almas, porque en cosas 
de espíritu en poco tiempo tiene mucha experiencia, que estos son dones que da Dios 
cuando quiere, y como quiere, y ni va en el tiempo, ni en los servicios. No digo que no 
hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Señor en veinte años la contemplación 
que a otros da en uno: su Majestad sabe la cansa. Y es el engaño, que nos parece, que por 
los años hemos de entender lo que en ninguna manera se puede alcanzar sin experiencia; 
y ansí yerran muchos, como he dicho, en querer conocer espíritu sin tenerle. No digo, que 
quien no tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne a quien lo tiene, mas entiéndese en lo 
exterior, e interior que va conforme a vía natural por obra del entendimiento, y en lo 
sobrenatural, que mire vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, ni 
piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya cuanto en aquello, otro 
mayor Señor los gobierna, que no están sin superior. 

7. No se espante, ni le parezcan cosas imposibles, todo es posible al Señor, sino procura 
esforzar la fe, y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una vejecita más sabia 
por ventura que a él, aunque sea muy letrado; y con esta humildad aprovechará más a las 
almas, y a sí, que por hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno a decir, que si no 
tiene experiencia, si no tiene muy mucha humildad en entender que no lo entiende, y que 
no por eso es imposible, que ganará poco, y dará menos quien trata; no haya miedo, si 
tiene humildad, permita el ganar ni a Señor que se engañe el uno, ni el otro. Pues a este 
padre que digo, como en muchas cosas se la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo 
lo que por estudio ha podido en este caso, que es bien letrado, y lo que no entiende por 
experiencia, infórmase, de quien la tiene, y con esto ayúdale el Señor con darle mucha fe, 
y ansí ha aprovechado mucho a sí a algunas almas, y la mía es una dellas; que como el 
Señor sabía en los trabajos que me había de ver, parece proveyó su Majestad, que pues 
había de llevar consigo algunos que me gobernaban, quedasen otros que me han ayudado 
a hartos trabajos, y hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del todo, de manera, que 
casi él no se conoce, a manera de decir, y dado fuerzas corporales para penitencia, que 
antes no tenía, sino enfermo, y animoso para todo lo que os bueno, y otras cosas, que se 
parece bien ser muy particular llamamiento del Señor. Sea bendito por siempre. Creo 
todo el bien lo viene de las mercedes que el Señor le ha hecho en la oración, porque no 
son postizas; porque ya en algunas cosas ha querido el Señor se haya experimentado, 



porque sale dellas, como quien tiene ya conocida la verdad del mérito que se gana en 
sufrir persecuciones: espero en la grandeza del Señor ha de venir mucho bien a algunos 
de su Orden por él, y a ella mesma. Ya se comienza esto a entender: he visto grandes 
visiones, y díjome el Señor algunas cosas dél, y del retor de la Compañía de Jesús, que 
tengo dicho, de grande admiración, y de otros dos religiosos de la Orden de santo 
Domingo, en especial de uno, que también ha dado ya a entender el Señor por obra en su 
aprovechamiento, algunas cosas que antes yo había entendido dél; más de quien ahora 
hablo, han sido muchas. Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con él en un 
locutorio, y era tanto el antor, que mi alma, y espíritu entendía que ardía en el suyo, que 
me tenía a mí casi absorta; porque consideraba las grandezas de Dios, en cuán poco 
tiempo había subido un alma a tan grande estado. Hacíame gran confusión, porque le veía 
con tanta humildad escuchar lo que yo le decía en algunas cosas de oración; como yo 
tenía poca de tratar ansí con personas semejantes, debíamelo sufrir el Señor por el gran 
deseo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto provecho estar con él, que 
parece dejaba en mi ánima puesto nuevo fuego para desear servir al Señor de principio. 
¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro amor! ¡Cómo la habíamos de 
estimar en mucho, y suplicar al Señor la dejase en esta vida! Quien tiene el mesmo amor, 
tras estas almas se había de andar, si pudiese. 

8. Gran cosa es a un enfermo, hallar otro herido de aquel mal; mucho se consuela de ver 
que no es solo; mucho se ayudan a padecer, y aun a merecer excelentes espaldas se hacen 
la gente determinada a arriscar mil vidas por Dios, y desean que se les ofrezca en qué 
perderlas: son como los soldados, que por ganar el despojo, y hacerse con él ricos, desean 
que haya guerras; tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su oficio el 
trabajar. ¡Oh gran cosa esa donde el Señor da esta luz de entender lo mucho que se gana 
en padecer por él! No se entiende esto bien hasta que se deja todo, porque quien en ello 
se está, señal es que lo tiene en algo; pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de 
dejarlo, y ya va imperfecto todo, y perdido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras 
perdido anda, y ¿qué más perdición, qué más ceguedad, qué más desventura, que tener en 
mucho lo que no es nada? Pues tornando a lo que decía, estando, yo en grandísimo gozo, 
mirando aquel alma, que me parece quería, el Señor viese claro los tesoros que había 
puesto en ella, y viendo la merced que me había hecho, en que fuese por medio mío, 
hallándome indigna della, en mucho más tenía yo las mercedes que el Señor le había 
hecho, y más a mi cuenta las tomaba, que si fuera a mí, y alababa mucho al Señor, de ver 
que su Majestad iba cumpliendo mis deseos, y había oído mi oración, que era despertase 
el Señor personas semejantes. Estando ya mi alma, que no podía sufrir en sí tanto gozo, 
salió de sí, y perdiose para más ganar: perdió las consideraciones, y de oír aquella lengua, 
divina, en que parece hablaba el Espíritu Santo, diome un gran arrobamiento, que me 
hizo casi perder el sentido, aunque duró poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima 
majestad, y gloria, mostrando gran contento de lo que allí pasaba; y ansí me lo dijo, y 
quiso que viese claro, que a semejantes pláticas siempre se hallaba presente, y lo mucho 
que se sirve en que ansí se deleiten en hablar en él. 

9. Otra vez estando lejos deste lugar, le vi con mucha gloria levantar a los ángeles. 
Entendí iba su alma muy adelante por esta visión: y ansí fue, le habían levantado un gran 
testimonio bien contra su honra, persona a quien él había hecho mucho bien, y remediado 
la suya, y el alma, habíalo pasado con mucho contento, y hecho otras obras muy a 



servicio de Dios, y pasado otras persecuciones: No me parece conviene ahora declarar 
más cosas, si después le pareciere a vuesa merced pues las sabe, se podrán poner para 
gloria del Señor. De todas las que he dicho de profecías desta casa, otras que della, y 
otras cosas, todas se han cumplido, algunas tres años antes que se supiesen, otras más, y 
otras menos, me las decía el Señor: y siempre las decía al confesor, y a esta mi amiga 
viuda, con quien tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido que las decía a 
otras personas, y estas saben que no miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna cosa 
(cuanto más siendo tan graves) tratase yo, sino toda verdad. 

10. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente, y estando yo con mucha pena, por no 
haber tenido lugar de confesarse, se me dijo en la oración, que había ansí de morir mi 
hermana, que fuese allá, y procurase se dispusiese para ello. Díjelo a mi confesor, y como 
no me dejaba ir, entendilo otras veces: ya como esto vio, díjome que fuese allá, que no se 
perdía nada. Ella estaba en una aldea, y como fui sin decirle nada, le fui dando la luz que 
pude en todas las cosas; hice se confesase muy a menudo, y en todo trajese cuenta con su 
alma: ella era muy buena e hízolo ansí. Desde ha cuatro, o cinco años que tenía esta 
costumbre, y muy buena cuenta con su conciencia, se murió sin verla nadie, ni poderse 
confesar. Fue el bien, que como lo acostumbraba, no había sino poco más de ocho días 
que estaba confesada; a mí me dio gran alegría, cuando supe su muerte. Estuvo muy poco 
en el purgatorio. 

11. Serían aun no me parece ocho días, cuando acabando de comulgar, me apareció el 
Señor, y quiso la viese cómo la llevaba a la gloria. En todos estos años desde que se me 
dijo, hasta que murió, no se me olvidaba lo que se me había dado a entender, ni a mi 
compañera, que ansí como murió, vino a mí muy espantada de ver cómo se había 
cumplido. Sea Dios alabado por siempre, que tanto cuidado tiene de las almas, para que 
no se pierdan. 

 

CAPÍTULO XXXV 

Prosigue en la mesma materia de la fundación desta casa de nuestro glorioso san José. 
Dice por los términos que ordenó el Señor viniese aguardarse en ella la santa pobreza; y 

la causa porque se vino con aquella señora que estaba, y otras algunas cosas que le 
sucedieron 

1. Pues estando con esta señora que he dicho, a donde estuve más de medio año, ordenó 
el Señor, que tuviese noticia de mí una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas 
de aquí deste lugar, y acertó a venir por acá, y rodeó algunas por hablarme. Habíala el 
Señor movido el mesmo año, y mes que a mí, para hacer otro monasterio desta Orden; y 
como le puso este deseo, vendió todo lo que tenía, y fuese a Roma a traer despacho para 
ello, a pie, descalza. Es mujer de mucha penitencia, y oración, y hacíala el Señor muchas 
mercedes, y apareciolo nuestra Señora, y mandola lo hiciese: hacíame tantas ventajas en 
servir al Señor, que yo había vergüenza de estar delante della. Mostrome los despachos 
que traía de Roma, y en quince días que estuvo conmigo, dimos orden en cómo habíamos 
de hacer estos monasterios. Y hasta que yo la hablé, no había venido a mi noticia, que 
nuestra regla antes que se relajase, mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fundarle 



sin renta, que iba mi intento a que no tuviésemos cuidado de lo que habíamos menester, y 
no miraba a los muchos cuidados que trae consigo tener propio. Esta bendita mujer, como 
la enseñaba el Señor, tenía bien entendido, con no saber leer, lo que yo con tanto haber 
andado a leer las constituciones ignoraba. Y como me lo dijo, pareciome bien, aunque 
temí que no me lo habían de consentir, sino decir, que hacía desatinos, y que no hiciese 
cosa que padeciesen otras por mí, que ser yo sola, poco, ni mucho me detuviera, antes me 
era gran regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Señor nuestro; porque grandes 
deseos de pobreza, ya me los había dado su Majestad. 

2. Ansí, que para mí no dudaba de serlo mejor, porque días había que deseaba fuera 
posible a mi estado andar pidiendo por amor de Dios, y no tener casa, ni otra cosa; mas 
temía, que si a las demás no daba el Señor estos deseos, vivirían descontentas; y también 
no fuese causa de alguna distracción, porque veía algunos monasterios pobres no muy 
recogidos, y no miraba, que el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de la 
distracción, porque esta no hace más ricas, ni falta Dios jamás a quien le sirve: en fin 
tenía flaca la fe, lo que no hacía esta sierva de Dios. Como yo en todo tomaba tantos 
pareceres, casi a nadie hallaba deste parecer, ni confesor, ni los letrados que trataba: 
traíanme tantas razones, que no sabía qué hacer; porque como ya yo sabía era regla, y 
veía ser más perfección, no podía persuadirme a tener renta. Y ya que algunas veces me 
tenían convencida, en tornando a la oración, y tornando a Cristo en la cruz tan pobre, y 
desnudo, no podía poner a paciencia ser rica; suplicábale con lágrimas lo ordenase de 
manera, que yo me viese pobre como él. Hallaba tantos inconvenientes para tener renta, y 
veía ser tanta cansa de inquietud, y aun distracción, que no hacía sino disputar con los 
letrados. Escribilo al religioso dominico, que nos ayudaba; enviome escritos dos pliegos 
de contradicción, y teología, para que no lo hiciese, y ansí me lo decía, que lo había 
estudiado mucho. Yo le respondí, que para no seguir mi llamamiento, y el voto que tenía 
hecho de pobreza, y los consejos de Cristo con toda perfección, que no quería 
aprovecharme de teología, ni con sus letras en este caso me hiciese merced. Si hallaba 
alguna persona que me ayudase, alegrábame mucho. Aquella señora con quien estaba, 
para esto me ayudaba mucho: algunos luego al principio decíanme, que les parecía bien, 
después como más lo miraban, hallaban tantos inconvenientes, que tornaban a poner 
mucho en que no lo hiciese. Decíales yo, que si ellos tan presto mudaban parecer, que yo 
al primero me quería llegar. 

3. En este tiempo por ruegos míos, porque esta señora no había visto al santo fray Pedro 
de Alcántara, dije el señor servido viniese a su casa, y como el que era bien amador de la 
pobreza tantos años la había tenido, sabía bien la riqueza que en ella estaba, y ansí me 
ayudó mucho, y mandó, que en ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con 
este parecer, y favor, como quien mejor lo podía dar, por tenerlo sabido por larga 
experiencia, yo determiné no andar buscando otros. 

4. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el Señor, que en ninguna 
manera dejase de hacerle pobre, que esta era la voluntad de su Padre, y suya, que él me 
ayudaría. Fue con tan grandes efectos, en un gran arrobamiento, que en ninguna manera 
pude tener duda de que era Dios. Otra vez, me dijo, que en la renta estaba la confusión, y 
otras cosas en loor de la pobreza; y asegurándome, que a quien le servía no le faltaba lo 
necesario para vivir: y esta falta, como digo, nunca yo la temí por mí. También volvió el 



Señor el corazón del presentado, digo del religioso dominico, de quien he dicho me 
escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy contenta con haber entendido esto, y 
tener tales pareceres, no me parecía, sino que poseía toda la riqueza del mundo, en 
determinándome a vivir de por amor de Dios. 

5. En este tiempo mi provincial me alzó el mandamiento, y obediencia, que me había 
puesto para estar allí, y dejó en mi voluntad, que si me quisiese ir, que pudiese, y si estar, 
también, por cierto tiempo; y en este había de haber elección en mi monasterio, y 
avisáronme que muchas querían darme aquel cuidado de prelada; que para mí solo 
pensarlo era tan gran tormento, que a cualquier martirio me determinaba a pasar por Dios 
con facilidad, a este en ningún arte me podía persuadir; porque dejado el trabajo grande, 
por ser muy muchas, y otras causas, de que yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes 
siempre los había rehusado, parecíame gran peligro para la conciencia, y ansí alabé a 
Dios de no me hallar allá. Escribí a mis amigas, para que no me diesen voto. 

6. Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, díjome el Señor, que en ninguna 
manera deje de ir, que pues deseo cruz, que buena se me apareja, que no la deseche, que 
vaya con ánimo, que él me ayudará, y que me fuese luego. Yo me fatigué mucho, y no 
hacía sino llorar, porque pensé que era la cruz ser prelada, y como digo, no podía 
persuadirme a que a que estaba bien mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos 
para ello. Contelo a mi confesor: mandome que luego procurase ir, que claro estaba era 
más perfección, y que porque hacía gran calor, bastaba hallarme allá a su elección, que 
me estuviese unos días, porque no me hiciese mal el camino. Mas el señor, tenía 
ordenado otra cosa, húbose de hacer; porque era tan grande el desasosiego que traía en 
mí, y el no poder, tener oración, y parecerme faltaba de lo que el Señor me había 
mandado, y que como estaba allí a mi placer, y con regalo, no quería irme a ofrecer al 
trabajo, que todo era palabras con Dios, que porque pudiendo estar a donde era más 
perfección, había de dejarlo, que si me muriese, muriese: y con esto un apretamiento de 
alma, un quitarme el Señor todo el gusto en la oración. En fin, yo estaba tal, que ya me 
era tormento tan grande, que supliqué a aquella señora tuviese por bien dejarme venir, 
porque ya mi confesor, como me vio ansí, me dijo, que me fuese, que también le movía 
Dios como a mí. Ella sentía tanto que la dejase, que era otro tormento, que le había 
costado acabarlo con el provincial, por muchas maneras de importunaciones. 

7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, según lo que sentía; sino como era muy 
temerosa de Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servicio, y otras hartas cosas, 
y dile esperanza, que era posible tornarla a ver; y ansí con harta pena lo tuvo por bien. Ya 
yo no la tenía de venirme, porque entendiendo yo era más perfección una cosa, y servicio 
de Dios, con el contento que me da de contentarle, pasé la pena de dejar a aquella señora, 
y otras personas a quien debía mucho, en especial a mi confesor, que era de la Compañía 
de Jesús, y hallábame muy bien con él; más mientras más veía que perdía de consuelo por 
el Señor, más contento me daba perderlo. No podía entender cómo era esto, porque veía 
claro estos dos contrarios, holgarme, y consolarme, y alegrarme de lo que me pesaba en 
el alma, porque yo estaba consolada, y sosegada, y tenía lugar para tener muchas horas de 
oración: veía que venía a meterme en un fuego, que ya el Señor me lo había dicho, que 
venía a pasar gran cruz (aunque nunca yo pensé lo fuera tanto, como después vi) y con 



todo venía ya alegre, y estaba deshecha de que no me ponía luego en la batalla, pues el 
Señor quería la tuviese, y ansí enviaba su Majestad el esfuerzo y lo ponía en mi flaqueza 

8. No podía, como digo, entender cómo podía ser esto: pensé esta comparación; si 
poseyendo yo una joya, o cosa que me da gran contento, ofrecéseme saber, que la quiere 
una persona, que yo quiero más que a mí, y deseo más contentarla, que mi mesmo 
descanso, dame gran contento quedarme sin ella, que me daba lo que poseía, por 
contentar a aquella persona, y como este contento de contentarla, excede a mi mesmo 
contento, quítase la pena de la falta que me hace la joya, o lo que amo, y de perder el 
contento que daba, de manera, que aunque quería tenerla, de ver que dejaba personas que 
tanto sentían apartarse de mí, con ser yo de mi condición tan agradecida, que bastara que 
bastara en otro tiempo a fatigarme mucho, y ahora aunque quisiera tener pena, no pedía. 
Importó tanto el no me tardar un día más, para lo que tocaba al negocio desta bendita 
casa, que yo no sé cómo pudiera concluirse, si entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de 
Dios!, muchas veces me espanta cuando lo considero, y veo cuán particularmente quería 
su Majestad ayudarme, para que se efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y 
morada en que su Majestad se deleita; como una vez estando en oración me dijo, que era 
esta casa paraíso de su deleite, y ansí parece ha su Majestad escogido las almas que ha 
traído a él, en cuya compañía yo vivo con harta, harta confusión; porque yo no supiera 
desearlas tales para este propósito de tanta estrechura, y pobreza, y oración, y llévanlo 
con una alegría y contento, que cada una se halla por indigna de haber merecido venir a 
tal lugar; en especial algunas, que las llamó el Señor de mucha vanidad, y gala del 
mundo, a donde pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y hales dado el Señor tan 
doblados los contentos aquí, que claramente conocen haberles el Señor dado ciento por 
uno que dejaron, y no se hartan de dar gracias a su Majestad: a otras ha mudado de bien 
en mejor. A las de poca edad da fortaleza, y conocimiento, para que no puedan desear 
otra cosa, que entiendan es vivir en mayor descanso, aun para lo de acá, estar apartadas 
de todas las cosas de la vida. A las que son de más edad, y con poca salud, da fuerzas, y 
se las ha dado para poder llevar la aspereza, y penitencia que todas. 

9. ¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! No es menester buscar razones 
para lo que vos queréis, porque sobre toda razón natural hacéis las cosas tan posibles, que 
dais a entender bien, que no es menester más de amaros de veras, y dejarlo de veras todo 
por vos, para que vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís 
trabajo en vuestra ley, porque yo no lo veo, Señor, ni sé cómo es estrecho el camino que 
lleva a vos. Camino real veo que es, que no senda: camino que quien de verdad se pone 
en él, va más seguro. Muy lejos están los puertos, y rocas para caer; porque lo están de 
las ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda, y angosto camino, el que de una parte está 
un valle muy hondo a donde caer, y de la otra un despeñadero: no se han descuidado 
cuando se despeñan, y se hacen pedazos. El que os ama de verdad, Bien mío, seguro va, 
por ancho camino, y real, lejos está el despeñadero; no ha tropezado tantico, cuando le 
dais vos, Señor, la mano; no basta una caída, y muchas, si os tiene amor, y no a las cosas 
del mundo para perderse, va por el valle de la humildad. No puedo entender, qué es lo 
que temen de ponerse en el camino de la perfección, el Señor por quien es nos dé a 
entender, cuan mala es la seguridad en tan en manifiestos peligros, como hay en andar 
con hilo de la gente, y como está la verdadera seguridad en procurar ir muy adelante en el 
camino de Dios. Los ojos en él, y no haya miedo se ponga este sol de justicia, ni nos deje 



caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le dejamos a él. No temen andar 
entre leones, que cada uno parece quiere llevar un pedazo, que son las honras, y deleites, 
contentos, semejantes que llama el mundo, y acá parece hace el demonio temer de 
musarañas. Mil veces me espanto, y diez mil quería hartarme de llorar, y dar voces a 
todos, para decir la gran ceguedad, y maldad mía, por si aprovechase algo para que ellos 
abriesen los ojos. Ábraselos el que puede por su bondad, y no permita se me tornen a 
cegar a mí. Amén. 

 

CAPÍTULO XXXVI 

Prosigue en la materia comenzada, y dice, cómo se acabó de concluir, y se fundó este 
monasterio del glorioso san José, y las grandes contradicciones, y persecuciones, que 
después de tomar hábito las religiosas hubo, y los grandes trabajos, y tentaciones que 
ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria, y en gloria, y alabanza suya 

1. Partida ya de aquella ciudad, venía muy contenta por el camino, determinándome a 
pasar todo lo que el Señor fuese servido, muy con toda voluntad. La noche mesma que 
llegué a esta tierra, llegó nuestro despacho para el monasterio, y Breve de Roma, que yo 
me espanté, y se espantaron los que sabían la priesa que me había dado el Señor a la 
venida, cuando supieron la gran necesidad que había dello, a la coyuntura que el Señor 
me traía; porque hallé aquí el obispo, y al santo fray Pedro de Alcántara, y a otro 
caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este santo hombre posaba, que era persona a 
donde los siervos de Dios hallaban espaldas, y cabida. Entrambos a dos acabaron con el 
obispo admitiese el monasterio; que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo de 
personas, que veía ansí determinadas a servir al Señor, que luego se aficionó a 
favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo, y poner mucho con unos, y con otros, en que 
nos ayudasen, fue el que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura, como ya he dicho, 
no puedo entender cómo pudiera hacerse, porque estuvo poco aquí este santo hombre 
(que no creo fueron ocho días, y esos muy enfermo) y desde ha muy poco le llevó el 
Señor consigo. Parece que le había guardado su Majestad, hasta acabar este negocio, que 
había muchos días, no sé si más de dos años, que andaba muy malo. 

2. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser ansí, no sé si pudiera hacer nada, 
según el pueblo estaba mal con ello, como se pareció después. Ordenó el Señor, que 
estuviese malo un cuñado mío, y su mujer no aquí, y en tanta necesidad, que me dieron 
licencia para estar con él, y con esta ocasión no se entendió nada, aunque en algunas 
personas no dejaba de sospecharse algo, mas aun no lo creían. Fue cosa para espantar, y 
que no estuvo más malo de lo que fue menester para el negocio, y en siendo menester 
tuviese salud, para que yo me desocupase; y él dejase desembarazada la casa, se la dio 
luego el Señor, que él estaba maravillado. Pasé harto trabajo en procurar con unos, y con 
otros que se admitiese, y con el enfermo, y con oficiales, para que se acabase la casa a 
mucha priesa, para que tuviese la forma de monasterio; que faltaba mucho de acabarse: y 
mi compañera no estaba aquí (que nos pareció era mejor estar ausente para más 
disimular) y yo veía que iba el todo en la brevedad por muchas causas: y la una era, por 
porque cada hora temía me habían de mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que 



tuve, que me hizo pensar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía era poco para la 
gran cruz, que yo había entendido del Señor que había de pasar. 

3. Pues todo concertado, fue el Señor servido, que día de san Bartolomé tomaron el 
hábito algunas, y se puso el Santísimo Sacramento: con toda autoridad, y fuerza quedó 
hecho nuestro monasterio del gloriosísimo padre nuestro san José, año de mil y 
quinientos y sesenta dos. Estuve yo a darles el hábito, y otras dos monjas de nuestra casa 
mesma, que acertaron a estar fuera. Como en esta que se hizo el monasterio era la que 
estaba un cuñado (que como he dicho, lo había él comprado por disimular mejor el 
negocio) con licencia estaba yo en ella, no hacía cosa, que no fuese con parecer de 
letrados, para no ir un punto contra obediencia, y como veían ser muy provechoso para 
toda la Orden, por muchas causas, que aunque iba con secreto, y guardándome, no lo 
supiesen mis prelados, me decían lo podía hacer, porque por muy poca imperfección que 
me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, cuanto más uno: esto es cierto. Porque 
aunque lo deseaba por apartarme más de todo, y llevar mi profesión, y llamamiento con 
más perfección, y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era 
más servicio del Señor dejarlo todo, lo luciera, como lo hice la otra vez, con todo sosiego, 
y paz. Pues fue para mí como estar en una gloria, ver poner el Santísimo Sacramento, y 
que se remediaron cuatro huérfanas pobres (porque no se tomaban con dote) y grandes 
siervas de Dios; que esto se pretendió al principio, que entrasen personas, que con su 
ejemplo fuesen fundamento, para que se pudiese el intento que llevábamos de mucha 
perfección, y oración efectuar, y hecha una obra, que tenía entendido era para el servicio 
del Señor, y honra del hábito de su gloriosa Madre, que estas eran mis ansias. Y también 
me dio gran consuelo de haber hecho lo que tanto el Señor me había mandado, y otra 
iglesia más en este lugar de mi padre glorioso san José, que no la había. No porque a mí 
me pareciese había hecho en ello nada, que nunca me lo parecía, ni parece, siempre 
entiendo lo hacía el Señor; y lo que era de mi parte, iba con tantas imperfecciones, que 
antes veo había que me culpar, que no que me agradecer; mas érame gran regalo, ver que 
hubiese su Majestad tomádome por instrumento, siendo tan ruin para tan grande obra; 
ansí que estuve con tan gran contento, que estaba como fuera de mí con gran oración. 

4. Acabado todo, sería como desde a tres, o cuatro horas, me revolvió el demonio una 
batalla espiritual, como ahora diré. Púsome delante, si había sido mal hecho lo que había 
hecho; si iba contra obediencia en haberlo procurado, sin que me lo mandase el 
provincial (que bien me parecía a mí le había de ser algún disgusto, a causa de sujetarle al 
ordinario, por no se lo haber primero dicho, aunque como él no le había querido admitir, 
yo no la mudaba, también me parecía no se lo daría nada por otra parte) y si habían de 
tener contento las que aquí estaban con tanta estrechura, si les había de faltar de comer, si 
había sido disbarate, que quien me metía en esto, pues yo tenía monasterio. Todo lo que 
el Señor me había mandado, y los muchos pareceres, y oraciones (que había más de dos 
años que casi no cesaban) todo tan quitado de mi memoria, como si nunca hubiera sido, 
solo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes, y la fe estaban en mi entonces 
suspendidas, sin tener yo fuerza, para que ninguna obrase, ni me defendiese de tantos 
golpes. También me ponía el demonio, que como me quería encerrar en casa tan estrecha, 
y con tantas enfermedades, que como había de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa 
tan grande, y deleitosa, a donde tan contenta siempre había estado, y tantas amigas, que 
quizá las de acá no serían a mi gusto, que me había obligado a mucho, que quizá estaría 



desesperada, y que por ventura había pretendido esto el demonio para quitarme la paz, y 
quietud, y que ansí no podría tener oración, estando desasosegada, y perdería el alma. 
Cosas desta hechura juntas me ponía delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa 
con esto una aflicción, y escuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé encarecer. De 
que me vi ansí, fuime a ver el Santísimo Sacramento, aunque encomendarme a él no 
podía: paréceme estaba con una congoja, como quien está en agonía de muerte. Tratarlo 
con nadie no había de osar, porque aún confesor no tenía señalado. 

5. ¡Oh válame Dios, y que vida esta tan miserable! No hay contento seguro, ni cosa sin 
mudanza. Había tan poquito, que no me parece trocara mi contento con ninguno de la 
tierra, y la mesma causa dél me atormentaba ahora de tal suerte, que no sabía que hacer 
de mí. ¡Oh si mirásemos con advertencia las cosas de nuestra vida, cada uno vería con 
experiencia en lo poco que se ha de tener contento, ni descontento della! Es cierto, que 
me parece que fue uno de los recios ratos que he pasado en mi vida: parece que adivinaba 
el espíritu lo mucho que estaba por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si durara. 
Mas no dejó el Señor padecer a su pobre sierva; porque nunca en las tribulaciones me 
dejó de socorrer, y ansí fue en esta, que me dio un poco de luz para ver que era demonio, 
y para que pudiese entender la verdad, y que todo era quererme espantar con mentiras; y 
ansí comencé a acordarme de mis grandes determinaciones de servir al Señor, y deseos 
de padecer por él, y pensé que si había de cumplirlos, que no había de andar a procurar 
descanso, y que si tuviese trabajos, que eso era el merecer, y si descontento, como lo 
tomase por servir a Dios, me serviría de purgatorio; que ¿de qué temía?, que pues 
deseaba trabajos, que buenos eran estos, que en la mayor contradicción estaba la 
ganancia; que porque me había de faltar ánimo para servir a quien tanto debía. Con estas, 
y otras consideraciones, haciéndome, gran fuerza, prometí delante del Santísimo 
Sacramento de hacer todo lo que pudiese para tener licencia de venirme a esta casa, y en 
pudiéndolo hacer con buena conciencia, prometer clausura. En haciendo esto, en un 
instante huyó el demonio, y me dejó sosegada, y contenta, y lo quedé, y lo he estado 
siempre, y todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento, penitencia, y lo demás, se 
me hace en extremo suave, y poco. El contento es tan grandísimo, que pienso yo algunas 
veces, ¿qué pudiera escoger en la tierra que fuera más sabroso? No sé si es esto parte para 
tener mucha más salud que nunca, o querer el Señor por ser menester, y razón que llaga 
lo que todas, darme este consuelo, que pueda hacerlo, aunque con trabajo; mas del poder 
se espantan todas las personas que saben mis enfermedades. Bendito sea él que todo lo 
da, y en cuyo poder se puede. 

6. Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome del demonio, que vi claro ser él; creo 
lo permitió el Señor (porque yo nunca supe qué cosa era descontento de ser monja, ni un 
momento en veinte y ocho años, más que ha que lo soy) para que entendiese la merced 
grande, que en esto me había hecho, y del tormento que me había librado; y también para 
que si alguna viese lo estaba, no me espantase, y me apiadase della, y la supiese consolar. 
Pues pasado esto, después de comer descansar un poco (porque en toda la noche no había 
casi sosegado, ni en otras algunas dejado de tener trabajo, y cuidado, y todos los días bien 
cansada) como se había sabido, en mi monasterio, y en la ciudad lo que estaba hecho, 
había en él mucho alboroto, por las causas que ya he dicho, que parecía llevaban algún 
color. Luego la prelada me envió a mandar, que a la hora me fuese allá. Yo en viendo su 
mandamiento, dejo mis monjas harto penadas, y voime luego. Bien vi que se me habían 



de ofrecer hartos trabajos, mas como ya quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice 
oración, suplicando al Señor me favoreciese, y a mi padre san José, que me trajese a su 
casa, y ofrecile lo que había de pasar, y muy contenta se ofreciese algo en que yo 
padeciese por él, y le pudiese servir, me fui con tener creído luego me habían de echar en 
la cárcel, mas a mi parecer me diera mucho contento, por no hablar a nadie, y descansar 
un poco en soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, porque me traía molida tanto 
andar con gente. Como llegué, y di mi descuento a la prelada, aplacose algo y todas 
enviaron a provincial, y quedose la causa para delante dél; y venido fui a juicio, con harto 
gran contento de ver que padecía algo por el Señor, porque contra su Majestad, ni la 
Orden, no hallaba haber ofendido nada en este caso, antes procuraba aumentarla con 
todas mis fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo era que se 
cumpliese con toda perfección. Acordeme del juicio de Cristo, y vi cuán no nada era 
aquel. Hice mi culpa, como muy culpada, y ansí lo parecía a quien no sabia todas las 
causas. Después de haberme hecho una grande reprehensión, aunque no con tanto rigor, 
como merecía el delito, y lo que muchos decían al provincial, yo no quisiera disculparme, 
porque iba determinada a ello, antes pedí me perdonase, y castigase, y no estuviese 
desabrido conmigo. 

7. En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin culpa, porque me decían lo había 
hecho porque me tuviesen en algo y por ser nombrada y otras semejantes; mas en otras 
claro entendía que decían verdad, en que era yo más ruin que otras, y que pues no había 
guardado la mucha religión que se llevaba en aquella casa, como pensaba guardarla en 
otra con más rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no me 
hacía ningún alboroto, ni pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no pareciese tenía en 
poco lo que me decían. En fin, me mandó delante de las monjas diese discuento y húbelo 
de hacer: como yo tenía quietud en mí, y me ayudaba el Señor, di mi discuento de 
manera, que no halló el provincial, ni las que allí estaban, por qué me condenar; y 
después a solas le hablé más claro, y quedó muy satisfecho, y prometiome, si fuese 
adelante, en sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese a él, porque el 
alboroto de toda la ciudad era tan grande como ahora diré. Desde a dos, o tres días, 
juntáronse algunos de los regidores y corregidor y del cabildo, y todos juntos dijeron, que 
en ninguna manera se había de consentir, que venía conocido daño a la república, y que 
habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en ninguna manera sufrirían pasase 
adelante. 

8. Hicieron juntar todas las Órdenes, para que digan su parecer, de cada una dos letrados. 
Unos callaban, otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se deshiciese. Sólo un 
presentado de la Orden de Santo Domingo (aunque era contrario, no del monasterio, sino 
de que fuese pobre) dijo, que no era cosa que ansí se había de deshacer, que se mirase 
bien, que tiempo había para ello, que éste era el caso del obispo, o cosas de este arte, que 
hizo mucho provecho; porque según la furia, fue dicha no lo poner luego por obra. Era en 
fin, que había de ser, que era el Señor servido dello y podían todos poco contra su 
voluntad. Daban sus razones y llevaban buen celo, y ansí sin ofender a Dios hacíanme 
padecer, y a todas las personas que lo favorecían, que eran algunas, y pasaron mucha 
persecución. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra cosa, y todos 
condenarme, e ir al provincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían 
de mí, más que si no lo dijeran, sino temor si se había de deshacer: esto me daba gran 



pena, y ver que perdían crédito las personas que me ayudaban, y el mucho trabajo que 
pasaban, que de lo que decían de mí antes me parece me holgaba; y si tuviera alguna fe, 
ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud basta a adormecerlas todas: 
y ansí estuve muy penada dos días que hubo estas juntas que digo en el pueblo, y estando 
bien fatigada, me dijo el Señor: ¿No sabes que soy poderoso? ¿de qué temes? y me 
aseguró que no se desharía. Con esto quedé muy consolada. Enviaron al Consejo Real 
con su información. Vino provisión para que se diese relación de cómo se había hecho. 

9. Hele aquí comenzado un gran pleito; porque de la ciudad fueron a la corte, y hubieron 
de ir de parte del monasterio, y ni había dineros, ni yo sabía qué hacer: proveyolo el 
Señor, que nunca mi padre provincial me mandó dejase de entender en ello; porque es tan 
amigo de toda virtud, que aunque no ayudaba, no quería ser contra ello. No me dio 
licencia hasta ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas, y 
hacían más con sus oraciones, que con cuanto yo andaba negociando, aunque fue 
menester harta diligencia. Algunas veces parecía que todo faltaba, en especial un día 
antes que viniese el provincial, que me mandó la priora no tratase en nada, y era dejarse 
todo. Yo me fui a Dios y díjele: «Señor, esta casa no es mía, por vos se ha hecho, ahora 
que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra Majestad». Quedaba tan descansada, y tan 
sin pena, como si tuviera a todo el mundo que negociara por mí, y luego tenía por seguro 
el negocio. 

10. Un muy siervo de Dios sacerdote, que siempre me había ayudado, amigo de toda 
perfección, fue a la Corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho; y el caballero 
santo, de quien he hecho mención, hacía en este caso muy mucho, y de todas maneras lo 
favorecía. Pasó hartos trabajos, y persecución, y siempre en todo le tenía por padre, y aun 
ahora le tengo; y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto fervor, que cada uno lo 
tomaba por cosa tan propia suya, como si en ello les fuera la vida, y la honra, y no les iba 
más de ser cosa en que a ellos les parecía se servía el Señor. Pareció claro ayudar su 
Majestad al maestro que he dicho clérigo (que también era de los que mucho me 
ayudaban) a quien el obispo puso de su parte en una junta grande que se hizo, y él estaba 
solo contra todos, y en fin los aplacó con decirles ciertos medios, que fue harto para que 
se entretuviese, mas ninguno bastaba para que luego no tornasen a poner la vida (como 
dicen) en deshacerle. Este siervo de Dios que digo, fue quien dio los hábitos, y puso el 
Santísimo Sacramento, y se vio en harta persecución. Duró esta batería casi medio año, 
que decir los grandes trabajos que se pasaron por menudo, sería largo. 

11. Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas mujercitas, y cómo les 
parecía a todos era gran daño para el lugar solas doce mujeres, y la priora, que no han de 
ser más (digo a los que lo contradecían) y de vida tan estrecha; que ya que fuera daño, o 
yerro, era para sí mesmas; mas daño al lugar, no parece llevaba camino, y ellos hallaban 
tantos, que con buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir, que como tuviese 
renta, pasarían por ello, y que fuese adelante. Yo estaba ya tan cansada de ver el trabajo 
de todos los que me ayudaban, más que del mío, que me parecía no sería malo hasta que 
se sosegasen tener renta, y dejarla después. Y otras veces, como ruin, e imperfecta, me 
parecía que por ventura lo quería el Señor, pues sin ella no podíamos salir con ello, y 
venía ya en este concierto. 



12. Estando la noche antes que se había de tratar en oración (y ya se había comenzado el 
concierto) díjome el Señor que no hiciese tal, que si comenzásemos a tener renta, que no 
nos dejarían después que la dejásemos, y otras algunas cosas. La mesma noche me 
apareció el santo fray Pedro de Alcántara, que era ya muerto; y antes que muriese me 
escribió como supo la gran contradicción, y persecución que teníamos, que se holgaba 
fuese la fundación con contradicción tan grande, que era señal se había el Señor servir 
muy mucho en este monasterio, pues el demonio tanto ponía en que no se hiciese, y que 
en ninguna manera viniese en tener renta. Y aun dos, o tres veces me persuadió en la 
carta, y que como esto hiciese, ello vernía a hacerse todo como yo quería. Ya yo le había 
visto otras dos veces después que murió, y la gran gloria que tenía; y ansí no me hizo 
temor, antes me holgué mucho; porque siempre aparecía como cuerpo glorificado, lleno 
de mucha gloria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome que me dijo la primera 
vez que le vi, entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, qué dichosa penitencia 
había sido la que había hecho, que tanto premio había alcanzado. Porque ya creo tengo 
dicho algo desto, no digo aquí más de cómo esta vez me mostró rigor, y solo me dijo que 
en ninguna manera tomase renta, y que por qué no quería tomar su consejo, y desapareció 
luego. Yo quedé espantada, y luego otro día dije al caballero (que era a quien en todo 
acudía, como el que más en ello hacía) lo que pasaba, y que no se concertase en ninguna 
manera tener renta, sino que fuese adelante el pleito. Él estaba en esto mucho más fuerte 
que yo, y holgose mucho; después me dijo cuán de mala gana hablaba en el concierto. 

13. Después se tornó a levantar otra persona, y sierva de Dios harto, y con buen celo; ya 
que estaba en buenos términos, decía se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos 
desasosiegos; porque algunos de los que me ayudaban venían en esto, y fue esta maraña 
que hizo el demonio, de la más mala digestión de todas. En todo me ayudó el Señor, que 
ansí dicho en suma no se puede bien dar a entender lo que se pasó en dos años que se 
estuvo comenzada esta casa hasta que se acabó. Este medio postrero, y lo primero, fue lo 
más trabajoso. Pues aplacada ya algo la ciudad, diose tan buena maña el padre presentado 
dominico que nos ayudaba, aunque no estaba presente, mas habíale traído el Señor a un 
tiempo, que nos hizo harto bien, y pareció haberle su Majestad para solo este fin traído, 
que me dijo él después, que no había tenido para qué venir, sino que acaso lo había 
sabido. Estuvo lo que fue menester: tornado a ir, procuró por algunas vías, que nos diese 
licencia nuestro padre provincial para venir yo a esta casa con otras algunas conmigo 
(que parecía casi imposible darla tan en breve) para hacer el oficio, y enseñar a las que 
estaban: fue grandísimo consuelo para mí el día que venimos. Estando haciendo oración 
en la iglesia antes que entrase en el monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo, 
que con grande amor me pareció me recibía, y ponía una corona, y agradeciéndome lo 
que había hecho por su Madre. 

14. Otra vez, estando todas en el coro en oración, después de Completas, vi a nuestra 
Señora con grandísima gloria, con manto blanco, y debajo dél parecía ampararnos a 
todas: entendí cuán alto grado de gloria daría el Señor a las desta casa. Comenzado a 
hacer el oficio, era mucha la devoción que el pueblo comenzó a tener con esta casa; 
tomáronse más monjas, y comenzó el Señor a mover a los que más nos habían 
perseguido, para que mucho nos favoreciesen, e hiciesen limosna, y ansí aprobaban lo 
que tanto habían reprobado, y poco a poco se dejaron del pleito, y decían que ya 
entendían ser obra de Dios, pues con tanta contradicción su Majestad había querido fuese 



adelante; y no hay al presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de hacer, y ansí 
tienen tanta cuenta con proveernos de limosna, que sin haber demanda ni pedir a nadie, 
los despierta el Señor, para que nos la envíen, y pasamos sin que nos falte lo necesario, y 
espero en el Señor será ansí siempre; que como son pocas, si hacen lo que deben, como 
su Majestad ahora les da gracia para hacerlo, segura estoy que no les faltará, ni habrán 
menester ser cansosas, ni importunar a nadie, que el Señor se terná cuidado como hasta 
aquí, que es para mí grandísimo consuelo de verme aquí metida con almas tan desasidas. 
Su trato es, entender cómo irán adelante en el servicio de Dios. La soledad es su 
consuelo, y pensar de ver a nadie, que no sea para ayudarlas a encender más el amor de 
su Esposo, les es trabajo, aunque sean muy deudos. Y ansí no viene nadie a esta casa, 
sino quien trata desto, porque ni las contenta, ni los contenta; no es su lenguaje otro, sino 
hablar de Dios, y ansí no entienden, ni las entiende, sino quien habla el mesmo. 
Guardamos la regla de nuestra Señora del Carmen, dada por Alberto, patriarca de 
Jerusalén, y cumplida esta sin relajación (sino como la confirmó el papa Inocencio IV el 
año MCCXLVIII en el año quinto de su pontificado) me parece serán bien empleados 
todos los trabajos que se han pasado. Ahora aunque tiene algún rigor (porque no se come 
jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras cosas, como se ve en la mesma 
primera regla) en muchas aun se les hace poco a las hermanas, y guardan otras cosas que 
para cumplir ésta con más perfección, nos han parecido necesarias, y espero en el Señor 
ha de ir muy adelante lo comenzado, como su Majestad me lo ha dicho. La otra casa, que 
la beata que dije procuraba hacer, también la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y 
no le faltó harta contradicción ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda en ella 
toda religión, conforme a esta primera regla nuestra. Plega al Señor sea todo para gloria, 
y alabanza suya, y de la gloriosa Virgen María, cuyo hábito traemos. Amén. 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga relación que he dado de este monasterio, y 
va muy corta para los muchos trabajos, y maravillas, que el Señor en esto ha obrado, que 
hay dello muchos testigos que lo podrán jurar, y ansí pido yo a vuesa merced por amor de 
Dios, que si le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este 
monasterio vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo dé a las hermanas que aquí 
estuvieren; que animará mucho para servir a Dios las que vinieren, y a procurar no caya 
lo comenzado, sino que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso su 
Majestad en hacerla, por medio de cosa tan ruin, y baja como yo. Y pues el Señor tan 
particularmente se ha querido mostrar en favorecer para que se hiciese, paréceme a mí 
que hará mucho mal, y será muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la 
perfección, que aquí el Señor ha comenzado, y favorecido para que se lleve con tanta 
suavidad, que se ve muy bien es tolerable, y se puede llevar con descanso, y el gran 
aparejo que hay para vivir siempre en él, las que a solas quisieren gozar de su esposo 
Cristo. Que esto es siempre lo que han de pretender, y solas con él solo, y no ser más de 
trece; porque esto tengo por muchos pareceres sabido que conviene, y visto por 
experiencia, que para llevar el espíritu que se lleva y vivir de limosna, y sin demanda, no 
se sufre más. Y siempre crean más a quien con trabajos muchos, y oración de muchas 
personas, procuró lo que sería mejor; y en el gran contento, y alegría, y poco trabajo, que 
en estos años que ha que estamos en esta casa, vemos tener todas, y con mucha más salud 
que solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa a 
su falta de espíritu, y no a lo que aquí se guarda, pues personas delicadas, y no sanas 



(porque le tienen) con tanta suavidad lo pueden llevar; y váyanse a otro monasterio, 
adonde se salvarán conforme a su espíritu. 

 

CAPÍTULO XXXVII 

Trata de los efectos que le quedaban, cuando el Señor le había hecho alguna merced: 
junta con esto harto buena doctrina. Dice cómo se ha de procurar, y tener en mucho 
ganar algún grado más de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que son 

perpetuos 

1. De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho el Señor de las dichas, 
y aun son demasiadas para que se crea haberlas hecho a persona tan ruin; mas por 
obedecer al Señor, que me lo ha mandado, y a vuesas mercedes, diré algunas cosas para 
gloria suya. Plega a su Majestad sea para aprovechar a alguna alma, ver que a una cosa 
tan miserable ha querido el Señor ansí favorecer, ¿qué hará a quien le hubiese de verdad 
servido? Y se animen todos a contentar a su Majestad, pues aun en esta vida da tales 
prendas. Lo primero, hase de entender que en estas mercedes que hace Dios al alma hay 
más, y menos gloria, porque en algunas visiones excede tanto la gloria, y gusto, y 
consuelo al que da en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, aun en esta 
vida; porque acaece ser tanta la diferencia que hay de un gusto, y regalo que da Dios en 
una visión, o en un arrobamiento, que parece no es posible poder haber más acá que 
desear, y ansí el alma no lo desea, ni pediría más contento. Aunque después que el Señor 
me ha dado a entender la diferencia que hay en el cielo, de lo que gozan unos, a lo que 
gozan otros; cuán grande es, bien veo que también acá no hay tasa en el dar, cuando el 
Señor es servido, y ansí no querría yo la hubiese en servir yo a su Majestad, y emplear 
toda mi vida, y fuerzas, y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un tantico de 
más gozar. Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, estar con todos los trabajos del 
mundo hasta el fin dél, y después subir un poquito más en gloria, o sin ninguno irme a un 
poco de gloria más baja, que de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un tantico 
de gozar más de entender las grandezas de Dios; pues veo que quien más le entiende, más 
le ama, y le alaba. No digo que no me contentaría, y ternía por muy venturosa de estar en 
el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar, pues quien tal le tenía en el infierno, harta 
misericordia me haría en esto el Señor, y plegue a su Majestad vaya yo allá, y no mire a 
mis grandes pecados. Lo que digo es que, aunque fuese a muy gran costa mía, si pudiese, 
que el Señor me diese gracia para trabajar mucho, no querría por mi culpa perder nada. 
¡Miserable de mí que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 

2. Hase de notar también que en cada merced que el Señor me hacía de visión, o 
revelación, quedaba mi alma con alguna gran ganancia, y con algunas visiones quedaba 
con muy muchas. De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura, y la 
tengo hoy día; porque para esto bastaba sola una vez, cuanto más tantas como el Señor 
me hace esta merced. Quedé con un provecho grandísimo, y fue éste. Tenía una 
grandísima falta, de donde me vinieron grandes daños, y era ésta; que como comenzaba a 
entender que una persona me tenía voluntad, y si me caía en gracia, me aficionaba tanto, 
que me ataba en gran manera la memoria a pensar en él, aunque no era con intención de 
ofender a Dios, mas holgábame de verle, y de pensar en él, y en las cosas buenas que le 



veía; era cosa tan dañosa, que me traía el alma harto perdida. Después que vi la gran 
hermosura del Señor, no veía a nadie que en su comparación me pareciese bien, ni me 
ocupase; que con poner un poco los ojos de la consideración en la imagen que tengo en 
mi alma, he quedado con tanta libertad en esto, que después acá todo lo que veo me 
parece hace asco en comparación de las excelencias, y gracias que en este Señor veía: ni 
hay saber, ni manera de regalo que yo estime en nada, en comparación del que es oír sola 
una palabra dicha de aquella divina boca, cuanto más tantas. Y tengo yo por imposible, si 
el Señor por mis pecados no permite se me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar, 
de suerte, que con un poquito de tornarme a acordar deste Señor, no quede libre. 
Acaeciome con algún confesor, que siempre quiero mucho a los que gobiernan mi alma, 
como los tomo en lugar de Dios tan de verdad, paréceme que es siempre adonde mi 
voluntad más se emplea, y como yo andaba con seguridad, mostrábales gracia; ellos 
como temerosos, y siervos de Dios, temíanse no me asiese en alguna manera, y me atase 
a quererlos, aunque santamente, y mostrábanme desgracia; esto era después que yo estaba 
tan sujeta a obedecerlos, que antes no les cobraba ese amor. Yo me reía entre mí de ver 
cuán engañados estaban, aunque no todas veces trataba tan claro lo poco que me ataba a 
nadie, como lo tenía en mí, mas asegurábalos, y tratándome más, conocían lo que debía al 
Señor; que estas sospechas que traían de mí, siempre era a los principios. Comenzome 
mucho mayor amor, y confianza deste Señor en viéndole, como con quien tenía 
conversación tan contina. Veía que aunque era Dios, que era hombre, que no se espanta 
de las flaquezas de los hombres, que entiende nuestra miserable compostura sujeta a 
muchas caídas, por el primer pecado que él había venido a reparar. Puedo tratar como con 
amigo, aunque es Señor; porque entiendo no es como los que acá tenemos por señores, 
que todo el señorío ponen en autoridades postizas, ha de haber hora de hablar, y 
señaladas personas que les hablen: si es algún pobrecito que tiene algún negocio, más 
rodeos, y favores, y trabajos le ha de costar tratarlo. O, ¡qué si es con el Rey! Aquí no hay 
tocar gente pobre, y no caballerosa, sino preguntar quién son los más privados, y a buen 
seguro, que no sean personas que tengan el mundo debajo de los pies, porque éstos 
hablan verdades, que no temen ni deben, no son para palacio, que allí no se deben usar, 
sino callar lo que mal les parece, que aun pensarlo no deben osar, por no ser 
desfavorecidos. 

3. ¡Oh Rey de gloria, y Señor de todos los reyes!, ¡cómo no es vuestro reino armado de 
palillos, pues no tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para vos! Con mirar vuestra 
persona, se ve luego que es solo el que merecéis que os llamen Señor, según la majestad 
mostráis, no es menester gente de acompañamiento, ni de guarda, para que conozcan que 
sois Rey; porque acá un rey solo, mal se conocerá por sí, aunque él más quisiera ser 
conocido por rey, no le creerán, que no tiene más que los otros, es menester que se vea 
por qué lo creer. Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, porque si no las 
tuviese, no le ternían en nada; porque no sale de sí el parecer poderoso, de otros le ha de 
venir la autoridad. ¡Oh Señor mío! ¡Oh Rey mío! ¡Quién supiera ahora representar la 
majestad que tenéis! Es imposible dejar de ver que sois grande emperador en vos mesmo, 
que espanta mirar esta majestad: mas, más espanta, Señor mío, mirar con ella vuestra 
humildad, y el amor que mostráis a una como yo. En todo se puede tratar, y hablar con 
vos como quisiéremos, perdido el primer espanto, y temor de vuestra majestad, con 
quedar mayor para no ofenderos, mas no por miedo del castigo, Señor mío, porque éste 
no se tiene en nada, en comparación de no perderos a vos. He aquí los provechos desta 



visión, sin otros grandes que deja en el alma, si es de Dios, entiéndese por los efectos, 
cuando el alma tiene luz, porque como muchas veces he dicho, quiere el Señor que esté 
en tinieblas, y que no vea esta luz, y ansí no es mucho tema la que se ve tan ruin como 
yo. 

4. No ha más que ahora que me ha acaecido estar ocho días, que no parece había en mí, ni 
podía tener conocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan 
embobada el alma, y puesta no sé en qué, ni cómo, no en malos pensamientos, mas para 
los buenos estaba tan inhábil, que me reía de mí, y gustaba de ver la bajeza de un alma, 
cuando no anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no está sin él en este estado, 
que no es como los grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces; mas aunque pone 
leña, y hace eso poco que puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios; harta 
misericordia suya es, que se ve el humo, para entender que no está del todo muerto, torna 
el Señor a encender, que entonces un alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar, y en 
concertar los leños, parece que todo lo ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del todo a 
que no puede nada por sí sola, y entender en otras cosas, como he dicho, meritorias; 
porque por ventura la quita el Señor la oración, para que entienda en ellas, y conozca por 
experiencia lo poco que puede por sí. 

5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor, y atrevido a quejarme de su 
Majestad, y le he dicho: «¿Cómo, Dios mío, que no basta que me tenéis en esta miserable 
vida, y que por amor de vos paso por ello, y quiero vivir a donde todo es embarazos para 
no gozaros, sino que he de comer, y dormir, y negociar, y tratar con todos, y todo lo paso 
por amor de vos? Pues bien sabéis, Señor mío, que me es tormento grandísimo, y que tan 
poquitos ratos como me quedan para gozar de vos, os me escondáis. ¿Cómo se 
compadece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? 
Creo, Señor, que si fuera posible poderme esconder yo de vos, como vos de mí, que 
pienso, y creo del amor que me tenéis, que no lo sufriríades: mas estáis os conmigo, y 
veisme siempre; no se sufre esto, Señor mío, suplícoos miréis, que se hace agravio a 
quien tanto os ama.» Esto, y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero cómo 
era piadoso el lugar que tenía en el infierno para lo que merecía; mas algunas veces 
desatina tanto el amor, que no me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas, y 
todo me lo sufre el Señor: alabado sea tan buen Rey. ¿Llegáramos a los de la tierra con 
estos atrevimientos? Aun ya al rey no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se 
tema, y a los señores que representan ser cabezas; mas está ya el mundo de manera, que 
habían de ser más largas las vidas, para deprender los puntos, y novedades, y maneras 
que hay de crianza, si han de gastar algo della en servir a Dios: yo me santiguo de ver lo 
que pasa. El caso, es que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí; porque no se 
toma de burla cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho más que merecen, sino 
que tan de veras lo toman por afrenta, que es menester hacer satisfacciones de vuestra 
intención, si hay, como digo, descuido, y aun plega a Dios lo crean. 

6. Torno a decir que, cierto yo no sabía cómo vivir, porque se ve una pobre de alma 
fatigada. Ve que la mandan, que ocupe siempre el pensamiento en Dios, y que es 
necesario traerle en él para librarse de muchos peligros. Por otro cabo ve que no cumple 
perder punto en puntos de mundo, so pena de no dejar de dar ocasión a que se tienten los 
que tienen su honra puesta en estos puntos. Traíame fatigada, y nunca acababa de hacer 



satisfacciones, porque no podía, aunque lo estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en 
esto, que, como digo, no se tiene en el mundo por pequeña. Y es verdad, que en las 
religiones (que de razón habíamos en estos casos estar disculpados) hay disculpa. No, que 
dicen que los monasterios ha de ser corte de crianza, y de saberla. Yo cierto que no puedo 
entender esto. He pensado si dijo algún santo, que había de ser corte para enseñar a los 
que quisiesen ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés; porque traer este 
cuidado, quien es razón lo traya contino en contentar a Dios, y aborrecer el mundo, que le 
pueda traer tan grande en contentar a los que viven en él, en estas cosas que tantas veces 
se mudan, no sé cómo. Aun si se pudiera aún deprender de una vez, pasara, mas aun para 
títulos de cartas es ya menester haya cátedra adonde se lea cómo se ha de hacer, a manera 
de decir, porque ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quien no se solía poner 
magnífico, hase de poner Ilustre. Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no he yo 
cincuenta años, y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir. Pues los 
que ahora nacen, y vivieren muchos, ¿qué han de hacer? Por cierto yo he lástima a gente 
espiritual, que está obligada a estar en el mundo, por algunos santos fines, que es terrible 
la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen concertar todos, y hacerse ignorantes, y querer 
que los tengan por tales en estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. Mas en qué 
boberías me he metido: por tratar en las grandezas de Dios, he venido a hablar de las 
bajezas del mundo. Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir 
dél, allá se avengan los que sustentan con tanto trabajo estas naderías. Plega a Dios, que 
en la otra vida, que es sin mudanzas, no las paguemos. Amén. 

 

CAPÍTULO XXXVIII 

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, ansí en mostrarle 
algunos secretos del cielo, como otras grandes visiones, y revelaciones que su Majestad 
tuvo por bien viese: dice los efectos con que la dejaban, y el gran aprovechamiento que 

quedaba en su alma 

1. Estando una noche tan mala, que quería excusarme de tener oración, tomé un rosario 
por ocuparme vocalmente, procurando no recoger el entendimiento, aunque en lo exterior 
estaba recogida en un oratorio; cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas 
diligencias. Estuve ansí bien poco, y vínome un arrebatamiento de espíritu con tanto 
ímpetu, que no hubo poder resistir. Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras 
personas que allá vi, fue a mi padre, y madre, y tan grandes cosas en tan breve espacio, 
como se podría decir un Ave María, que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy 
demasiada merced. Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace 
muy poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me lo parecía, no sabía qué hacer, 
porque había gran vergüenza de ir al confesor con esto; y no por humilde a mi parecer, 
sino porque me parecía había de burlar de mí, y decir: que, ¿qué san Pablo para ver cosas 
del cielo, o san Jerónimo? Y por haber tenido estos santos gloriosos cosas destas, me 
hacía más temor a mí, y no hacía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba ningún 
camino. En fin, aunque más sentí, fui al confesor, porque callar cosa jamás osaba, aunque 
más sintiese en decirla, por el gran miedo que tenía de ser engañada. Él como me vio tan 
fatigada, que me consoló mucho, y dijo hartas cosas buenas para quitarme de pena. 



2. Andando más el tiempo, me ha acaecido, y acaece esto algunas veces, íbame el Señor 
mostrando más grandes secretos; porque querer ver el alma más de lo que se le presenta, 
no hay ningún remedio, ni es posible, y ansí no veía más de lo que cada vez quería el 
Señor mostrarme. Era tanto, que lo menos bastaba para quedar espantada, y muy 
aprovechada el alma, para estimar, y tener en poco todas las cosas de la vida. Quisiera yo 
poder dar a entender algo de lo menos que entendía, y pensando cómo pueda ser, hallo 
que es imposible; porque en sola la diferencia que hay desta luz que vemos, a la que allá 
se representa, siendo todo luz, no hay comparación, porque la claridad del sol parece cosa 
muy deslustrada. En fin, no alcanza la imaginación, por muy sutil que sea a pintar, ni 
trazar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que el Señor me daba a entender, con un 
deleite tan soberano, que no se puede decir, porque todos los sentidos gozan en tan alto 
grado, y suavidad, que ello no se puede encarecer, y ansí es mejor no decir más. 

3. Había una vez estado ansí más de una hora, mostrándome el Señor cosas admirables, 
que no me parece se quitaba de cabe mí, díjome: Mira, hija, que pierden los que son 
contra mí, no dejes de decírselo. ¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los 
que sus hechos los tienen ciegos, si vuestra Majestad no les da luz! Algunas personas, 
que vos la habéis dado, aprovechado se han de saber vuestras grandezas, mas venlas 
Señor mío, mostradas a cosa tan ruin, y miserable, que tengo yo en mucho, que haya 
habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro nombre, y misericordia, que a lo menos yo 
conocida mejoría he visto en mi alma. Después quisiera ella estarse siempre allí, y no 
tornar a vivir, porque fue grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá; parecíame 
basura, y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en ello. 

4. Cuando estaba con aquella señora que he dicho, me acaeció una vez estando yo mala 
del corazón (porque como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo es) como era de 
mucha caridad, hízome sacar joyas de oro, y piedras, que las tenía de gran valor; en 
especial una de diamantes, que apreciaba en mucho. Ella pensó que me alegraran, yo 
estaba riéndome entre mí, y habiendo lástima de ver lo que estiman los hombres, 
acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pensaba cuán imposible me sería, 
aunque yo conmigo mesma lo quisiese procurar, tener en algo aquellas cosas, si el Señor 
no me quitaba la memoria de otras. Esto es un gran señorío para el alma, tan grande, que 
no sé si lo entenderá, sino quien lo posee; porque es el propio, y natural desasimiento, 
porque es sin trabajo nuestro; todo lo hace Dios, que muestra su Majestad estas verdades 
de manera, que quedan tan imprimidas, que se ve claro, no lo pudiéramos por nosotros de 
aquella manera en tan breve tiempo adquirir. Quedome también poco miedo a la muerte, 
a quien yo siempre temía mucho; ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios, 
porque en un momento se ve el alma libre desta cárcel, y puesta en descanso. Que este 
llevar Dios el espíritu, y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebatamientos, 
paréceme a mí conforma mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que en un instante se 
ve en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando se arranca, que hay poco caso que 
hacer dellos, y los que de veras amaren a Dios, y hubieren dado de mano a las cosas desta 
vida, más suavemente deben morir. 

5. También me parece me aprovechó mucho para conocer nuestra verdadera tierra, y ver 
que somos acá peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá, y saber a dónde hemos de 
vivir; porque si uno ha de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran ayuda, para pasar el 



trabajo del camino, haber visto que es tierra adonde ha de estar muy a su descanso, y 
también para considerar las cosas celestiales, y procurar que nuestra conversación sea 
allá; hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, porque solo mirar el cielo recoge el 
alma; porque como ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, estase pensando, 
y acaece algunas veces ser los que me acompañan, y con los que me consuelo, los que sé 
que allá viven, y paréceme aquéllos verdaderamente los vivos, y los que acá viven tan 
muertos, que todo el mundo me parece no me hace compañía, en especial cuando tengo 
aquellos ímpetus. Todo me parece sueño, y que es burla lo que veo con los ojos del 
cuerpo: lo que ya he visto con los del alma, es lo que ella desea, y como se ve lejos, éste 
es el morir. En fin, es grandísima la merced que el Señor hace a quien da semejantes 
visiones, porque la ayuda mucho, y también a llevar una pesada cruz, porque todo no la 
satisface, todo le da en rostro: y si el Señor no permitiese a veces se olvidase, aunque se 
torna a acordar, no sé cómo se podría vivir. Bendito sea, y alabado por siempre jamás. 
Plega a su Majestad, por la sangre que su Hijo derramó por mí, que ya que ha querido 
entienda algo de tan grandes bienes, y que comience en alguna manera a gozar dellos, no 
me acaezca lo que a Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No lo permita por quien él 
es, que no tengo poco temor algunas veces, aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la 
misericordia de Dios me pone seguridad, que pues me ha sacado de tantos pecados, no 
querrá dejarme de su mano, para que me pierda. Esto suplico yo a vuesa merced siempre 
le suplique. Pues no son tan grandes las mercedes dichas a mi parecer, como ésta que 
ahora diré, por muchas causas, y grandes bienes que della me quedaron, y gran fortaleza 
en el alma, aunque, mirada cada cosa por sí, es tan grande que no hay qué comparar. 

6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después de misa, fuime a una parte bien 
apartada, adonde yo rezaba muchas veces, y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta, y 
leyendo las señales que han de tener los que comienzan, y aprovechan, y los perfectos, 
para entender está con ellos el Espíritu Santo. Leídos estos tres estados, pareciome por la 
bondad de Dios, que no dejaba de estar conmigo a lo que yo podía entender. Estándole 
alabando, y acordándome de otra vez que lo había leído, que estaba bien falta de todo 
aquello (que lo veía yo muy bien ansí, como ahora entendía lo contrario de mí, y ansí 
conocí era merced grande lo que el Señor me había hecho) y ansí comencé a considerar el 
lugar que tenía en el infierno merecido por mis pecados, y daba muchos loores a Dios, 
porque no me parecía conocía mi alma, según la veía trocada. Estando en esta 
consideración, diome un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión: parecía que el alma 
se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto 
bien. Era ímpetu tan excesivo, que no me podía valer, y a mi parecer diferente de otras 
veces, ni entendía qué había el alma, ni qué quería, que tan alterada estaba. Arrimeme, 
que aun sentada no podía estar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 

7. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma bien diferente de las de acá, porque 
no tenía estas plumas, sino las alas de unas conchicas, que echaban de sí gran resplandor. 
Era grande más que paloma, paréceme que oía el ruido que hacía con las alas. Estaría 
aleando espacio de un Ave María. Ya el alma estaba de tal suerte, que perdiéndose a sí de 
sí la perdió de vista. Sosegose el espíritu con tan buen huésped, que según mi parecer, la 
merced tan maravillosa le debía de desasosegar, y espantar; y como comenzó a gozarla, 
quitósele el miedo, y comenzó la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento, quedé 
lo más pascua tan embobada, y tonta, que no sabía qué me hacer, ni cómo cabía en mí tan 



gran favor, y merced. No oía, ni veía, a manera de decir, con gran gozo interior. Desde 
aquel día entendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios, y 
las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito, y alabado por siempre. Amén. 

8. Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de un padre de la Orden de Santo 
Domingo (salvo que me pareció los rayos, y resplandor de las mesmas alas que se 
extendían mucho más) dióseme a entender había de traer almas a Dios. 

9. Otra vez vi estar a nuestra Señora puniendo una capa muy blanca al presentado desta 
mesma Orden, de quien he tratado algunas veces. Díjome, que por el servicio que le había 
hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, le daba aquel manto, en señal que guardaría su 
alma en limpieza de ahí adelante, y que no caería en pecado mortal. Yo tengo cierto, que 
ansí fue, porque ha pocos años murió, y su muerte, y lo que vivió fue con tanta 
penitencia, la vida, y la muerte con tanta santidad, que a cuanto se puede entender, no hay 
que poner duda. Díjome un fraile, que había estado a su muerte, que antes que espirase le 
dijo cómo estaba con él Santo Tomás. Murió con gran gozo, y deseo de salir deste 
destierro. Después me ha aparecido algunas veces con muy gran gloria, y díchome 
algunas cosas. Tenía tanta oración, que cuando murió, que con la gran flaqueza la 
quisiera excusar, no podía, porque tenía muchos arrobamientos. Escribiome poco antes 
que muriese, que qué medio ternía, porque como acababa de decir misa se quedaba con 
arrobamiento mucho rato sin poderlo excusar. Diole Dios al fin el premio de lo mucho 
que había servido toda su vida. Del retor de la Compañía de Jesús, que algunas veces he 
hecho dél mención, he visto algunas cosas de grandes mercedes que el Señor le hacía, 
que por no alargar no las pongo aquí. Acaeciole una vez un gran trabajo, en que fue muy 
perseguido, y se vio muy afligido. Estando yo un día oyendo misa, vi a Cristo en la cruz, 
cuando alzaban la hostia; díjome algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, 
previniéndole de lo que estaba por venir, y poniéndole delante lo que había padecido por 
él, y que se aparejase para sufrir. Diole esto mucho consuelo, y ánimo; y todo ha pasado 
después como el Señor me lo dijo. 

10. De los de la Orden deste padre, que es la Compañía de Jesús, toda la Orden junta he 
visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas blancas en las manos algunas veces; y 
como digo otras cosas he visto dellos de mucha admiración, y ansí tengo esta Orden en 
gran veneración, porque los he tratado mucho, y veo conforma su vida con lo que el 
Señor me ha dado dellos a entender. 

11. Estando una noche en oración, comenzó el Señor a decirme algunas palabras, 
trayéndome a la memoria por ellas, cuán mala había sido mi vida, que me hacían harta 
confusión, y pena, porque aunque no van con rigor, hacen un sentimiento, y pena que 
deshacen, y siéntese más aprovechamiento de conocernos con una palabra destas, que en 
muchos días que nosotros consideremos nuestra miseria; porque trae consigo esculpida 
una verdad, que no la podemos negar. Representome las voluntades con tanta vanidad 
que había tenido, y díjome, que tuviese en mucho querer que se pusiese en él voluntad, 
que tan mal se había gastado, como la mía, y admitirla él. Otras veces me dijo, que me 
acordase, cuando parece tenía por honra el ir contra la suya. Otras, que me acordase lo 
que le debía, que cuando yo le daba mayor golpe, estaba él haciéndome mercedes. Si 
tenía algunas faltas, que no son pocas, de manera me las da su Majestad a entender, que 
toda parece me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame 



reprenderme el confesor, y quererme consolar en la oración, y hallar allí la reprensión 
verdadera. 

12. Pues tornando a lo que decía, como comenzó el Señor a traerme a la memoria mi ruin 
vida, a vueltas de mis lágrimas, como yo entonces no había hecho nada a mi parecer, 
pensé si me quería hacer alguna merced; porque es muy ordinario cuando alguna 
particular merced recibo del Señor, haberme primero deshecho a mí mesma, para que vea 
más claro cuán fuera de merecerlas yo soy, pienso lo debe el Señor de hacer. Desde ha un 
poco fue tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció estaba del todo fuera del cuerpo, 
al menos no se entiende que se vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más 
excesiva gloria, que jamás la había visto. Representóseme por una noticia admirable, y 
clara, estar metido en los pechos del Padre, y esto no sabré yo decir cómo es, porque sin 
ver (me pareció) me vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada, y de tal 
manera, que me parece pasaron algunos días que no podía tornar en mí; y siempre me 
parecía traía presente a aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no era como la 
primera. Esto bien lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación, que no 
lo puede quitar de sí, por en breve que haya pasado, por algún tiempo, y es harto 
consuelo, y aun aprovechamiento. 

13. Esta mesma visión he visto otras veces: es a mi parecer la más subida visión, que el 
Señor me ha hecho merced que vea, y trae consigo grandísimos provechos. Parece que 
purifica el alma en gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. 
Es una llama grande, que parece abrasa, y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya 
que yo, gloria a Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien cómo era todo 
vanidad, y cuán vanos son los señoríos de acá, y es un enseñamiento grande para levantar 
los deseos en la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento, que no sabré yo decir 
cómo, mas es muy diferente de lo que acá podemos adquirir. Hace un espanto al alma 
grande de ver cómo osó, ni puede nadie osar ofender una majestad tan grandísima. 
Algunas veces habré dicho estos efectos de visiones, y otras cosas; mas ya he dicho, que 
hay más, y menos aprovechamiento, desta queda grandísimo. Cuando yo me llegaba a 
comulgar, y me acordaba de aquella majestad grandísima que había visto, y miraba que 
era el que estaba en el santísimo Sacramento (y muchas veces quiere el Señor que le vea 
en la hostia) los cabellos se me espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor 
mío! Mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces a juntar 
cosa tan sucia, y miserable, con tan gran majestad? Bendito seáis, Señor, alaben os los 
ángeles, y todas las criaturas, que ansí medís las cosas con nuestra flaqueza, para que 
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro gran poder, de manera que 
aún no las osemos gozar, como gente flaca, y miserable. 

14. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto sé cierto que pasó ansí: hallose un 
tesoro, y como era más que cabía en su ánimo, que era bajo, en viéndose con él, le dio 
una tristeza, que poco a poco se vino a morir de puro afligido, y cuidadoso, de no saber 
qué hacer dél. Si no le hallara junto, sino que poco a poco se le fueran dando, y 
sustentando con ello, viviera más contento que siendo pobre, y no le costara la vida. ¡Oh 
riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis sustentar las almas, y sin que vean 
tan grandes riquezas, poco a poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una majestad tan 
grande, disimulada en cosa tan poca, como es la hostia, es ansí, que después acá a mí me 



admira sabiduría tan grande, y no sé cómo me da el Señor ánimo, y esfuerzo para 
llegarme a él, si el que me ha hecho tan grandes mercedes, y hace no me le diese; ni sería 
posible poderlo disimular, ni dejar de decir a voces tan grandes maravillas. Pues ¿qué 
sentirá una miserable como yo, cargada de abominaciones, y que con tan poco temor de 
Dios ha gastado su vida, de verse llegar a este Señor de tan gran majestad, cuando quiere 
que mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el 
mesmo Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza, y de piedad? Que duele 
más, y aflige el alma (por no le haber servido) el amor que muestra aquel rostro de tanta 
hermosura, con una ternura, y afabilidad, que temor pone la majestad que ve en él. Mas 
¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que diré? Cierto, Señor mío, y gloria mía, que 
estoy por decir, que en alguna manera en estas grandes aflicciones que siente mi alma, he 
hecho algo en vuestro servicio. Ay que no sé qué me digo, que casi sin hablar yo, escribo 
ya esto, porque me hallo turbada, y algo fuera de mí, como he tornado a traer a mi 
memoria estas cosas. Bien dijera, si viniera de mí ese sentimiento, que había hecho algo 
por vos, Señor mío; mas pues no puede haber buen pensamiento si vos no lo dais, no hay 
qué me agradecer, yo soy la deudora, Señor, y vos el ofendido. 

15. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos del alma, más claro que 
con los del cuerpo, con muy abominable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la 
garganta del pobre sacerdote; y vi a mi Señor con la majestad que tengo dicha, puesto en 
aquellas manos, en la forma que me iba a dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas, y 
entendí estar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor mío, ver vuestra hermosura 
entre figuras tan abominables? Estaban ellos como amedrentados, y espantados delante 
de vos, que de buena gana parece que huyeran, si vos los dejárades ir. Diome tan gran 
turbación, que no sé cómo pude comulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome que si 
fuera visión de Dios, que no permitiera su Majestad viera yo el mal que estaba en aquel 
alma. Díjome el mesmo Señor, que rogase por él, y que lo había permitido, para que 
entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de la consagración, y como no deja Dios 
de estar allí por malo que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su grande 
bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo para bien mío, y de 
todos. Entendí bien cuán más obligados están los sacerdotes a ser buenos, que otros, y 
cuán recia cosa es tomar este santísimo Sacramento indignamente, y cuán señor es el 
demonio del alma que está en pecado mortal. Harto gran provecho me hizo, y harto 
conocimiento me puso de lo que debía a Dios: sea bendito por siempre jamás. 

16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me espantó muy mucho. Estaba en una parte, 
adonde se murió cierta persona, que había vivido harto mal, según supe, y muchos años: 
mas había dos que tenía enfermedad, y en algunas cosas parece estaba con enmienda. 
Murió sin confesión, mas con todo esto no me parecía a mí que se había de condenar. 
Estando amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que 
jugaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí me puso gran pavor, que con 
garfios grandes le traían de uno en otro: como le vi llevar a enterrar con la honra, y 
ceremonias que a todos, yo estaba pensando la bondad de Dios, como no quería fuese 
infamada aquel alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga. Estaba yo medio boba de 
lo que había visto: en todo el oficio no vi más demonio, después cuando echaron el 
cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud que estaban dentro para tomarle, que yo 
estaba fuera de mí de verlo; y no era menester poco ánimo para disimularlo. Consideraba 



qué harían de aquel alma, cuando ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera el 
Señor que esto que yo vi (cosa tan espantosa) vieran todos los que están en mal estado, 
que me parece fuera gran cosa para hacerlos vivir bien. Todo esto me hace más conocer 
lo que debo a Dios, y de lo que me ha librado. Anduve harto temerosa, hasta que lo traté 
con mi confesor, pensando si era ilusión del demonio, para infamar aquel alma, aunque 
no estaba tenida por de mucha cristiandad: verdad es, que aunque no fuese ilusión, 
siempre que se me acuerda me hace temor. 

17. Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero decir algunas cosas que 
el Señor ha sido servido en este caso que vea de algunas almas. Diré pocas por abreviar, y 
por no ser necesario, digo para ningún aprovechamiento. Dijéronme era muerto un 
nuestro provincial, que había sido (y cuando murió lo era de otra provincia) a quien yo 
había tratado, y debido algunas buenas obras: era persona de muchas virtudes. Como lo 
supe que era muerto, diome mucha turbación, porque temí su salvación, que había sido 
veinte años prelado (cosa que yo temo mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho 
peligro tener cargo de almas) y con mucha fatiga me fui a un oratorio: dile todo el bien 
que había hecho en mi vida (que sería bien poco) y ansí lo dije al Señor, que supliesen los 
méritos suyos lo que había menester aquel alma para salir de purgatorio. 

18. Estando pidiendo esto al Señor, lo mejor que yo podía, pareciome salía del profundo 
de la tierra a mi lado derecho, y vile subir al cielo con grandísima alegría. Él era ya bien 
viejo, mas vile de edad de treinta años, y aún menos me pareció, y con resplandor en el 
rostro. Pasó muy en breve esta visión, mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca 
me pudo dar más pena su muerte, aunque había fatigadas personas hartas por ella, que era 
muy bien quisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma, que ninguna cosa se me daba, 
ni podía dudar en que era buena visión; digo, que no era ilusión. Había no más de quince 
días que era muerto, con todo no descuidé de procurar le encomendasen a Dios, y hacerlo 
yo, salvo que no podía con aquella voluntad, que si no hubiera visto esto; porque cuando 
ansí el Señor me lo muestra, y después las quiero encomendar a su Majestad, paréceme, 
sin poder más, que es como dar limosna al rico. Después supe (porque murió bien lejos 
de aquí) la muerte que el Señor le dio, que fue de tan gran edificación, que a todos dejó 
espantados del conocimiento, y lágrimas, y humildad con que murió. 

19. Habíase muerto una monja en casa, había poco más de día, y medio, harto sierva de 
Dios. Estando diciendo una lición de difuntos una monja (que se decía por ella en el coro) 
yo estaba en pie para ayudarla a decir el verso. A la mitad de la lición la vi que me 
pareció salía el alma de la parte que la pasada, y que se iba al cielo. Ésta no fue visión 
imaginaria, como la pasada, sino como otras que he dicho, mas no se duda más que las 
que se ven. 

20. Otra monja se murió en mi mesma casa, de hasta diez y ocho, o veinte años, siempre 
había sido enferma, y muy sierva de Dios, amiga del coro, y harto virtuosa. Yo cierto 
pensé no entrara en purgatorio; porque eran muchas las enfermedades que había pasado, 
sino que le sobraran méritos. Estando en las Horas, antes que la enterrasen (habría cuatro 
horas que era muerta) entendí salir del mesmo lugar, e irse al cielo. 

21. Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, con los grandes trabajos, que he 
dicho tenía algunas veces, y tengo de alma, y de cuerpo, estaba de suerte, que aun un 



buen pensamiento, a mi parecer, no podía admitir: habíase muerto aquella noche un 
hermano de aquella casa de la Compañía, y estando, como podía, encomendándole a 
Dios, y oyendo misa de otro padre de la Compañía por él, diome un gran recogimiento, y 
vile subir al cielo con mucha gloria, y al Señor con él: por particular favor entendí era ir 
su Majestad con él. 

22. Otro fraile de nuestra Orden, harto buen fraile, estaba muy malo, y estando yo en 
misa, me dio un recogimiento, y vi cómo era muerto, y subir al cielo, sin entrar en 
purgatorio. Murió a aquella hora que yo lo vi, según supe después. Yo me espanté de que 
no había entrado en purgatorio. Entendí que por haber sido fraile, que había guardado 
bien su profesión, le habían aprovechado las bulas de la Orden, para no entrar en 
purgatorio. No entiendo por qué entendí esto, paréceme debe ser, porque no está el ser 
fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar del estado de más perfección, que es ser 
fraile. 

23. No quiero decir más destas cosas, porque como he dicho, no hay para qué, aunque 
son hartas las que el Señor me ha hecho merced que vea, mas no he entendido de todas 
las que he visto, dejar ningún alma de entrar en purgatorio, si no es la deste padre, y el 
santo fray Pedro de Alcántara, y el padre dominico, que queda dicho. De algunos ha sido 
el Señor servido, que vea los grados que tienen de gloria, representándoseme en los 
lugares que se ponen: es grande la diferencia que hay de unos a otros. 

 

CAPÍTULO XXXIX 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes mercedes que le ha hecho el Señor: 
trata de cómo le prometió de hacer por las personas que ella le pidiese: dice algunas 

cosas señaladas, en que le ha hecho su Majestad este favor 

1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho, porque diese vista a una persona 
que yo tenía obligación, que la había del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, y 
temía por mis pecados no me había el Señor de oír. Apareciome como otras veces, y 
comenzome a mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande 
que en ella tenía metido, parecíame que a vuelta del clavo sacaba la carne: veíase bien el 
grande dolor, que me lastimaba mucho, y díjome que quien aquello había pasado por mí, 
que no dudase, sino que mejor haría lo que le pidiese; que él me prometía, que ninguna 
cosa le pidiese, que no la hiciese, que ya sabía él que yo no pediría, sino conforme a su 
gloria, y que ansí haría esto, que ahora pedía. Que aun cuando no le servía, mirase yo que 
no le había pedido cosa que no la hiciese mejor que yo lo sabía pedir: que cuán mejor lo 
haría ahora que sabía le amaba, que no dudase desto. No creo pasaron ocho días, que el 
Señor no tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi confesor luego: ya puede ser no 
fuese por mi oración, mas yo como había visto esta visión, quedome una certidumbre, 
que por merced hecha a mí, di a su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enferma de una enfermedad muy penosa, que por ser 
no sé de qué hechura, no la señalo aquí. Era cosa incomportable lo que había dos meses 
que pasaba, y estaba en un tormento que se despedazaba. Fuele a ver mi confesor, que era 



el retor que he dicho, y húbole gran lástima, y díjome, que en todo caso le fuese a ver, 
que era persona que yo lo podía hacer por ser mi deudo. Yo fui, y moviome a tener dél 
tanta piedad, que comencé muy importunamente a pedir su salud al Señor: en esto vi 
claro, a todo mi parecer, la merced que me hizo, porque luego a otro día estaba del todo 
bueno de aquel dolor. 

3. Estaba una vez con grandísima pena, porque sabía que una persona, a quien yo tenía 
mucha obligación, quería hacer una cosa harto contra Dios, y su honra, y estaba ya muy 
determinada a ello. Era tanta mi fatiga, que no sabía qué remedio hacer, para que lo 
dejase, y aun parecía que no le había. Supliqué a Dios muy de corazón que le pusiese, 
mas hasta verlo no podía aliviarse mi pena. Fuime, estando ansí, a una ermita bien 
apartada (que las hay en este monasterio) y estando en una, a donde está Cristo a la 
columna, suplicándole me hiciese esta merced, oí que me hablaba una voz muy suave, 
como metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo 
que me decía, mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi temor, que fue presto, 
quedé con un sosiego, y gozo, y deleite interior, que yo me espanté, que solo oír una voz 
(que esto oído con los oídos corporales) y sin entender palabra, hiciese tanta operación en 
el alma. En esto vi, que se había de hacer lo que pedía, y ansí fue, que se me quitó del 
todo la pena, en cosa que aún no era (como si lo viera hecho) como fue después. Díjelo a 
mis confesores, que tenía entonces dos, harto letrados, y siervos de Dios. 

4. Sabía que una persona, que se había determinado a servir muy de veras a Dios, y 
tenido algunos días oración, y en ella le hacía su Majestad muchas mercedes, y que por 
ciertas ocasiones que había tenido la había dejado, y aún no se apartaba dellas, y eran 
bien peligrosas. A mí me dio grandísima pena, por ser persona a quien quería mucho, y 
debía: creo fue más de un mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta alma a sí. 
Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí, que hizo unos papeles, que tenía en la 
mano pedazos con mucho enojo, a mí me dio gran consuelo, que me pareció se había 
hecho lo que pedía: y ansí fue (que después lo supe) que había hecho una confesión, con 
gran contrición, y tornose tan de veras a Dios, que espero en su Majestad ha de ir siempre 
muy adelante. Sea bendito por todo. Amén. 

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de pecados graves, por suplicárselo yo, y otras 
traídolas a más perfección, es muchas veces: y de sacar almas de purgatorio, y otras cosas 
señaladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme, 
y cansar a quien lo leyese, si las hubiese de decir, y mucho más en salud de almas que de 
cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida, y que dello hay hartos testigos. Luego, luego, 
dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer, que el Señor lo hacía por mi 
oración (dejemos ser lo principal por sola su bondad) mas son ya tantas las cosas, y tan 
vistas de otras personas, que no me da pena creerlo, y alabo a su Majestad, y háceme 
confusión, porque veo soy más deudora, y háceme, a mi parecer, crecer el deseo de 
servirle, y avívase el amor. Y lo que más me espanta es, que las que el Señor ve no 
convienen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino con tan poca fuerza, y espíritu, y 
cuidado, que aunque más yo quiero forzarme es imposible, como otras cosas que su 
Majestad ha de hacer, que veo yo que puedo pedirlo muchas veces, y con gran 
importunidad, aunque yo no traiga este cuidado, parece que se me representa delante. Es 
grande la diferencia destas dos maneras de pedir, que no sé cómo lo declarar; porque 



aunque lo uno pido (que no dejo de esforzarme a suplicarlo al Señor, aunque no sienta en 
mí aquel fervor que en otras, aunque mucho me toquen) es como quien tiene trabada la 
lengua, que aunque quiera hablar no puede, y si habla es de suerte, que ve que no le 
entienden, o como quien habla claro, y despierto, a quien ve que de buena gana le está 
oyendo. Lo uno se pide (digamos ahora) como oración vocal; y lo otro en contemplación 
tan subida, que se representa el Señor de manera, que se entiende que nos entiende, y que 
se huelga su Majestad de que se lo pidamos, y de hacernos merced. Sea bendito por 
siempre, que tanto da, y tan poco le doy yo. Porque, ¿qué hace, Señor mío, quien no se 
deshace todo por vos? ¿Y qué dello, qué dello, qué dello, y otras mil veces lo puedo 
decir, me falta para esto? Por eso no había de querer vivir (aunque hay otras causas) 
porque no vivo conforme a lo que os debo. ¡Con qué de imperfecciones me veo! ¡Con 
qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me parece querría estar sin sentido, 
por no entender tanto mal de mí: el que puede lo remedie. 

6. Estando en casa de aquella señora, que he dicho, a donde había menester estar con 
cuidado, y considerar siempre la vanidad que consigo traen todas las cosas de la vida; 
porque estaba muy estimada, y era muy loada, y ofrecíanse hartas cosas a que me pudiera 
bien apegar, si mirara a mí, mas miraba el que tiene verdadera vista a no me dejar de su 
mano. Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de los grandes trabajos que se 
pasan en tratar personas a quien Dios ha llegado a conocer lo que es verdad en estas cosas 
de la tierra, a donde tanto se encubre, como una vez el Señor me dijo, que muchas cosas 
de las que aquí escribo, no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro 
celestial, y porque en las cosas que yo señaladamente digo, esto entendí, o me dijo el 
Señor, se me hace escrúpulo grande poner, o quitar una sola sílaba que sea; ansí cuando 
puntualmente no se me acuerda bien todo, va dicho como de mí, o porque algunas cosas 
también lo serán. No llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo que 
tan sin merecerlo me ha dado el Señor; sino llamo dicho de mí, no ser dado a entender en 
revelación. 

7. ¡Mas ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales queremos muchas veces entender las 
cosas por nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad, también como en las del mundo, y 
nos parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los años que tenemos algún 
ejercicio de oración, y aun parece queremos poner tasa a quien sin ninguna da sus dones 
cuando quiere, y puede dar en medio año más a uno, que a otro en muchos! Y es cosa 
ésta que la tengo tan vista por muchas personas, que yo me espanto cómo nos podemos 
detener en esto. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento de conocer 
espíritus, y le hubiere el Señor dado humildad verdadera, que éste juzga por los efectos, y 
determinaciones, y amor, y dale el Señor luz para que lo conozca; y en esto mira el 
adelantamiento, y aprovechamiento de las almas, que no en los años, que en medio puede 
uno haber alcanzado más que otro en veinte; porque como digo, dalo el Señor a quien 
quiere, y aun a quien mejor se dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas 
doncellas, que son de poca edad, y en tocándolas Dios, y dándoles un poco de luz, y amor 
(digo en un poco de tiempo que les hizo algún regalo) no le aguardaron, ni se les puso 
cosa delante, sin acordarse del comer, pues se encierran para siempre en casa sin renta, 
como quien no estima la vida por el que sabe que las ama. Déjanlo todo, ni quieren 
voluntad, ni se les pone delante, que pueden tener descontento en tanto encerramiento, y 
estrechura, todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. Cuán de buena gana les doy yo 



aquí la ventaja, y había de andar avergonzada delante de Dios; porque lo que su Majestad 
no acabó conmigo en tanta multitud de años, como ha que comencé a tener oración, y me 
comenzó a hacer mercedes, acaba con ellas en tres meses, y aun con alguna en tres días, 
con hacerlas muchas menos que a mí, aunque bien las paga su Majestad; a buen seguro 
que no están descontentas por lo que por él han hecho. 

8. Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años (a los que los tenemos de 
profesión, y las personas que los tienen de oración) y no para fatigar a los que en poco 
tiempo van más adelante, con hacerlos tornar atrás, para que anden a nuestro paso, y a los 
que vuelan como águilas con las mercedes que hace Dios, quererlos hacer andar como 
pollo trabado; sino que pongamos los ojos en su Majestad, y si los viéremos con 
humildad darles rienda, que el Señor, que los hace tantas mercedes, no los dejará 
despeñar. Fíanse ellos mesmos de Dios (que esto les aprovecha la verdad que conocen de 
la fe) ¿y no los fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra medida, 
conforme a nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que si no alcanzamos sus grandes 
efectos, y determinaciones, porque sin experiencia se pueden mal entender. 
Humillémonos, y no los condenemos, que con parecer que miramos su provecho, nos le 
quitamos a nosotros, y perdemos esta ocasión, que el Señor pone para humillarnos, y para 
que entendamos lo que nos falta, y cuán más desasidas, y llegadas a Dios deben estar 
estas almas, que las nuestras, pues tanto su Majestad se llega a ellas. 

9. No entiendo otra cosa, ni la querría entender, sino que oración de poco tiempo, que 
hace efectos muy grandes (que luego se entienden, que es imposible que los haya para 
dejarlo todo, solo por contentar a Dios, sin gran fuerza de amor) yo la querría más que la 
de muchos años, que nunca acabó de determinarse más al postrero, que al primero, a 
hacer cosa que sea nada por Dios, salvo sí unas cositas menudas como sal, que no tienen 
peso, ni tomo, que parece un pájaro se las llevará en el pico, no tenemos por gran efeto, y 
mortificación; que de algunas cosas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que es 
lástima las entendamos, aunque se hiciesen muchas: yo soy ésta, y olvidaré las mercedes 
a cada paso. No digo yo que no las terná su Majestad en mucho, según es bueno, mas 
querría yo no hacer caso dellas, ni ver que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, 
Señor mío, y no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no os sirvo en nada, 
que si en cosas grandes os sirviera, no hiciera caso de las nonadas. Bienaventuradas las 
personas que os sirven con obras grandes, si con haberlas yo envidia, y desearlo, se me 
toma en cuenta, no quedaría muy atrás en contentaros, mas no valgo nada, Señor mío, 
ponedme vos el valor, pues tanto me amáis. 

10. Acaeciome un día destos que, con traer un Breve de Roma para no poder tener renta 
este monasterio se acabó del todo, que paréceme ha costado algún trabajo, estando 
consolada de verlo ansí concluido, y pensando los que había tenido, y alabando al Señor, 
que en algo se había querido servir de mí, comencé a pensar las cosas que había pasado; y 
es ansí, que en cada una de las que parecía eran algo, que yo había hecho, hallaba tantas 
faltas, e imperfecciones, y a veces poco ánimo, y muchas poca fe; porque hasta ahora que 
todo lo veo cumplido, cuanto el Señor me dijo desta casa se había de hacer, nunca 
determinadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo podía dudar: no sé cómo era esto. 
Es que muchas veces por una parte me parecía imposible, por otra no lo podía dudar, digo 
creer, que no se había de hacer. En fin hallé lo bueno haberlo el Señor hecho todo de su 



parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pensar en ello, y no querría se me acordase, por no 
tropezar en tantas faltas mías. Bendito sea el que de todas saca bien cuando es servido. 
Amén. 

11. Pues digo, que es peligroso ir tasando los años que se han tenido de oración, que 
aunque haya humildad, parece puede quedar un no sé qué de parecer se merece algo por 
lo servido. No digo yo que no lo merecen, y les será bien pagado, mas cualquier espiritual 
que le parezca, que por muchos años que haya tenido oración merece estos regalos de 
espíritu, tengo yo por cierto, que no subirá a la cumbre dél. ¿No es harto que haya 
merecido le tenga Dios de su mano, para no le hacer las ofensas, que antes que tuviese 
oración le hacía, sino que le ponga pleito por sus dineros, como dicen? No me parece 
profunda humildad, ya puede ser lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo, pues yo con 
tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede ser, que como nunca he 
servido, no he pedido, por ventura si le hubiera hecho, quisiera más que todos me lo 
pagara el Señor. No digo yo que no va creciendo un alma, y que no se lo dará Dios, si la 
oración ha sido humilde, mas que se olviden estos años, que es todo asco cuanto podemos 
hacer, en comparación de una gota de sangre de las que el Señor por nosotros derramó: y 
si con servir más quedamos más deudores, ¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un 
maravedí de la deuda, nos tornan a dar mil ducados? Que por amor de Dios dejemos estos 
juicios, que son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, aun en cosas de acá, pues 
¿qué será en lo que solo Dios sabe, y lo mostró bien su Majestad cuando pagó tanto a los 
postreros, como a los primeros? 

12. Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas, y en tantos días, porque he 
tenido, y tengo, como he dicho, poco lugar, que se me había olvidado lo que comencé a 
decir, que era esta visión. Vime estando en oración en un gran campo a solas, en derredor 
de mí mucha gente de diferentes maneras, que me tenían rodeada, todas me parece tenían 
armas en las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas, y otras 
estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por ninguna parte sin que me pusiese a 
peligro de muerte, y sola sin persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta 
aflicción, que no sabía qué me hacer, alcé los ojos al cielo, y vi a Cristo (no en el cielo, 
sino bien alto de mí en el aire) que tendía la mano hacia mí, y desde allí me favorecía, de 
manera, que yo no temía toda la otra gente, ni ellos aunque querían, me podían hacer 
daño. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho grandísimo provecho, porque se me dio 
a entender lo que significaba; y poco después me vi casi en aquella batería, y conocí ser 
aquella visión un retrato del mundo, que cuanto hay en él parece tiene armas para ofender 
a la triste alma: dejemos los que no sirven mucho al Señor, y honras, y haciendas, y 
deleites, y otras cosas semejantes, que está claro, que cuando no se cata se ve enredada, al 
menos procuran todas estas cosas enredar más amigos, parientes, y lo que más espanta, 
personas muy buenas. De todo me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían 
bien, que yo no sabía cómo me defender, ni qué hacer. 

13. ¡Oh válame Dios, si dijese de las maneras, y diferencias de trabajos que en este 
tiempo tuve (aun después de lo que atrás queda dicho) ¡cómo sería harto aviso para del 
todo aborrecerlo todo! Fue la mayor persecución me parece de las que he pasado. Digo, 
que me vi a veces de todas partes tan apretada, que solo hallaba remedio en alzar los ojos 
al cielo, y llamar a Dios: acordábame bien de lo que había visto en esta visión. Hízome 



harto provecho para no confiar mucho de nadie, porque no le hay que sea estable, sino 
Dios. Siempre en estos trabajos grandes me enviaba el Señor (como me lo mostró) una 
persona de su parte, que me diese la mano, como me lo había mostrado en esta visión, sin 
ir asida a nada, más de contentar al Señor, que ha sido para sustentar esa poquita de 
virtud que yo tenía en desearos en servir. Seáis bendito por siempre. 

14. Estando una vez muy inquieta, y alborotada, sin poder recogerme, y en batalla, y 
contienda, yéndoseme el pensamiento a cosas que no eran perfectas, aún no me parece 
estaba con el desasimiento que suelo: como me vi ansí tan ruin, tenía miedo si las 
mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones; estaba en fin con una escuridad 
grande de alma. Estando con esta pena, comenzome a hablar el Señor, y díjome, que no 
me fatigase, que en verme ansí entendería la miseria que era si él se apartaba de mí, y que 
no había seguridad mientras vivíamos en esta carne. Dióseme a entender, cuán bien 
empleada es esta guerra, y contienda, por tal premio, y pareciome tenía lástima el Señor 
de los que vivimos en el mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada, que jamás me 
dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con una 
piedad, y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta merced, que no hay para qué 
decirlas. Éstas me dice su Majestad muchas veces, mostrándome gran amor: Ya eres mía, 
y yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y a mi parecer las digo con 
verdad, son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de vos? Son para mí estas palabras, y 
regalos tan grandísima confusión, cuando me acuerdo la que soy, que como he dicho, 
creo otras veces, y ahora lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me parece es 
menester para recibir estas mercedes, que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, 
estoy casi olvidada de mis obras, sino un representárseme que soy ruin, sin discurso de 
entendimiento, que también me parece a veces sobrenatural. 

15. Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan grandes, que no sé si se podría 
encarecer. Acaeciome una mañana, que llovía tanto, que no parece hacía para salir de 
casa. Estando yo fuera della, yo estaba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que aunque 
me pusieran lanzas a los pechos, me parece entrara por ellas, cuantimás agua. Como 
llegué a la iglesia, diome un arrobamiento grande, pareciome vi abrir los cielos; no una 
entrada como otras veces he visto. Representóseme el trono, que dije a vuesa merced he 
visto otras veces, y otro encima dél, a donde por una noticia, que no sé decir, aunque no 
lo vi, entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle unos animales, a mí me parece he 
oído una figura destos animales, pensé si eran los Evangelistas, mas cómo estaba el trono, 
ni qué estaba en él, no vi sino muy gran multitud de ángeles; pareciéronme sin 
comparación con muy mayor hermosura, que los que en el cielo he visto. He pensado si 
son serafines, o querubines, porque son muy diferentes en la gloria, que parecía tener 
inflamamiento. Es grande la diferencia, como he dicho, y la gloria que entonces en mí 
sentí, no se puede escribir, ni aun decir, ni la podrá pensar quien no hubiere pasado por 
esto. Entendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y no vi nada: dijéronme, y no sé 
quién, que lo que allí podía hacer era entender, que no podía entender nada, y mirar lo no 
nada que era todo en comparación de aquello; es ansí, que se afrentaba después mi alma 
de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuantimás aficionarse a ella; porque todo 
me parecía un hormiguero. Comulgué, y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar; 
pareciome había sido muy breve espacio, espanteme cuando dio el reloj, y vi que eran 
dos horas las que había estado en aquel arrobamiento, y gloria. Espantábame después, 



cómo en llegando a este fuego (que parece viene de arriba de verdadero amor de Dios, 
porque aunque más lo quiera, y procure, y me deshaga por ello, si no es cuando su 
Majestad quiere, como he dicho otras veces, no soy parte para tener una centella dél) 
parece que consume el hombre viejo de faltas, y tibieza, y miseria, y a manera de como 
hace el ave Fénix (según he leído) y de la mesma ceniza, después que se quema sale otra: 
ansí queda hecha otra el alma después con diferentes deseos, y fortaleza grande; no 
parece es la que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del Señor. 
Suplicando yo a su Majestad fuese ansí, y que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: 
Buena comparación has hecho; mira no te se olvide para procurar mejorarte siempre.

16. Estando una vez con la mesma duda, que poco ha dije, si eran estas visiones de Dios, 
me apareció el Señor, y me dijo con rigor: ¡Oh hijos de los hombres, hasta cuándo seréis 
duros de corazón! Que una cosa examinase bien en mí, si del todo estaba dada por suya, 
o no: que si estaba, y lo era, que creyese no me dejaría perder. Yo me fatigué mucho de 
aquella exclamación; con gran ternura, y regalo me tornó a decir que no me fatigase, que 
ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo lo que fuese su servicio, que se haría 
todo lo que yo quería (y ansí se hizo lo que entonces le suplicaba) que mirase el amor, 
que se iba en mí aumentando cada día para amarle, que en esto vería no ser demonio, que 
no pensase que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio en las almas de sus siervos, 
y que te pudiese dar la claridad de entendimiento, y quietud, que tienes. Diome a 
entender, que habiéndome dicho tantas personas, y tales, que era Dios, que haría mal en 
no creerlo. 

17. Estando una vez rezando el salmo de Quicumque vult, se me dio a entender la manera 
cómo era un solo Dios, y tres personas, tan claro, que yo me espanté, y consolé mucho. 
Hízome grandísimo provecho para conocer más la grandeza de Dios, y sus maravillas, y 
para cuando pienso, o se trata en la Santísima Trinidad, parece entiendo cómo puede ser, 
y es mucho contento. 

18. Un día de la Asumpción de la Reina de los ángeles, y Señora nuestra, me quiso el 
Señor hacer esta merced, que en un arrobamiento se me representó su subida al cielo, y el 
alegría, y solemnidad con que fue recibida, y el lugar a donde está. Decir cómo fue esto, 
yo no sabría. Fue grandísima la gloria que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria; quedé con 
grandes efectos, y aprovechome para desear más pasar grandes trabajos, y quedome 
grande deseo de servir a esta Señora, pues tanto mereció. Estando en un colegio de la 
Compañía de Jesús, y estando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio muy 
rico sobre sus cabezas: esto vi dos veces; cuando otras personas comulgaban no lo veía. 

 

CAPÍTULO XL 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes mercedes que el Señor la ha hecho. 
De algunas se puede tomar harto buena doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su 
principal intento después de obedecer, poner las que son para provecho de las almas. 

Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió: sea para gloria del Señor. 
Amén 



1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en mí sentía, que como indigna de 
tal bien, comencé a pensar en cómo merecía mejor estar en el lugar que yo había visto 
estar para mí en el infierno, que como he dicho, nunca olvido de la manera que allí me vi. 
Comenzose con esta consideración a inflamar más mi alma, y vínome un arrobamiento de 
espíritu, de suerte, que yo no lo sé decir. Pareciome estar metido, y lleno de aquella 
majestad, que he entendido otras veces. En esta majestad se me dio a entender una 
verdad, que es cumplimiento de todas las verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi 
nada. Dijéronme, sin ver quién, mas bien entendí ser la mesma verdad: No es poco esto 
que hago por ti, que una de las cosas es en que me debes, porque todo el daño que viene 
al mundo, es de no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad: no faltará una 
tilde della. A mí me pareció, que siempre yo había creído esto, y que todos los fieles lo 
creían. Díjome: Ay hija, qué pocos me aman con verdad, que si me amasen, no les 
encubriría yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender, que todo es 
mentira lo que no es agradable a mí; con claridad verás esto, que ahora no entiendes, en 
lo que aprovecha a tu alma. Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá 
tanta vanidad, y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, que no 
lo sabría yo decir como lo entiendo, y la lástima que me hacen los que veo con la 
escuridad que están en esta verdad, y con esto otras ganancias que aquí diré, y muchas no 
sabré decir. Díjome aquí el Señor una particular palabra de grandísimo favor. Yo no sé 
cómo esto fue, porque no vi nada, mas quedé de una suerte, que tampoco sé decir, con 
grandísima fortaleza, y muy de veras para cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña 
parte de la Escritura divina. Paréceme, que ninguna cosa se me pornía delante, que no 
pasase por esto. 

2. Quedome una verdad desta divina verdad, que se me representó (sin saber cómo, ni 
qué) esculpida, que me hace tener un nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su 
Majestad, y poder, de una manera que no se puede decir; sé entender que es una gran 
cosa. Quedome muy gran gana de no hablar, sino cosas muy verdaderas, que vayan 
delante de lo que acá se trata en el mundo, y ansí comencé a tener pena de vivir en él. 
Dejome con gran ternura, y regalo, y humildad. Paréceme que sin entender cómo me dio 
el Señor aquí mucho, no me quedó ninguna sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas 
entendí el gran bien que hay en no hacer caso de cosa que no sea para llegarnos más a 
Dios: y ansí entendí, qué cosa es andar un alma en verdad, delante de la mesma verdad. 
Esto que entendí, es darme el Señor a entender, que es la mesma verdad. 

3. Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, y otras sin hablarme, con más 
claridad algunas cosas, que las que por palabras se me decían: entendí grandísimas 
verdades sobre esta verdad, más que si muchos letrados me lo hubieran enseñado. 
Paréceme, que en ninguna manera me pudieran imprimir ansí, ni tan claramente se me 
diera a entender la vanidad deste mundo. Esta verdad, que digo se me dio a entender, es 
en sí mesma verdad, y es sin principio, ni fin, y todas las demás verdades dependen desta 
verdad, como todos los demás amores deste amor, y todas las demás grandezas desta 
grandeza, aunque esto va dicho escuro, para la claridad con que a mí el Señor quiso se me 
diese a entender. ¡Y cómo se parece el poder desta majestad, pues en tan breve tiempo 
deja tan gran ganancia, y tales cosas imprimidas en el alma! ¡Oh Grandeza, y Majestad 
mía! ¿Qué hacéis, Señor mío, todo poderoso? Mirad a quién hacéis tan soberanas 
mercedes, no os acordáis que ha sido esta alma un abismo de mentiras, y piélago de 



vanidades, y todo por mi culpa, que con haberme vos dado natural de aborrecer el mentir, 
yo mesma me hice tratar en muchas cosas mentira. ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se 
compadece tan gran favor y merced, a quien tan mal os lo ha merecido? 

4. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se recogió mi alma, y pareciome ser 
como un espejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados, ni alto, ni bajo, que no estuviese 
toda clara, y en el centro della se me representó Cristo nuestro Señor, como le suelo ver. 
Parecíame en todas las partes de mi alma le veía claro, como en un espejo, y también este 
espejo, (yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el mesmo Señor, por una comunicación, 
que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que me fue esta visión de gran provecho, cada 
vez que se me acuerda, en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a entender, que 
estar un alma en pecado mortal, es cubrirse este espejo de gran niebla, y quedar muy 
negro, y ansí no se puede representar, ni ver este Señor, aunque esté siempre presente 
dándonos el ser; y que los herejes, es como si el espejo fuese quebrado, que es muy peor 
que escurecido. Es muy diferente el cómo se ve, a decirse, porque se puede mal dar a 
entender. Mas hame hecho mucho provecho, y gran lástima de las veces que con mis 
culpas escurecí mi alma, para no ver este Señor. 

5. Paréceme provechosa esta visión para personas de recogimiento, para enseñarse a 
considerar al Señor en lo muy interior de su alma; que es consideración que más se 
apega, y muy más fructuosa, que fuera de sí (como otras veces he dicho) y en algunos 
libros de oración está escrito, a dónde se ha de buscar a Dios: en especial lo dice el 
glorioso san Agustín, que ni en las plazas, ni en los contentos, ni por ninguna parte que le 
buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro ser mejor: y no es menester ir 
al cielo, ni más lejos, que a nosotros mesmos, porque es cansar el espíritu, y distraer el 
alma, y no con tanto fruto. Una cosa quiero avisar aquí, por si alguno la tuviere, que 
acaece en gran arrobamiento; que pasado aquel rato que el alma está en unión, que del 
todo tiene absortas las potencias (y esto dura poco, como he dicho) quedarse el alma 
recogida, y aun en el exterior no poder tornar en sí, mas quedan las dos potencias, 
memoria, y entendimiento, casi con frenesí, muy desatinadas. Esto digo que acaece 
alguna vez, en especial a los principios. Pienso si procede de que no puede sufrir nuestra 
flaqueza natural tanta fuerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. Sé que les acaece a 
algunas personas. Ternía por bueno, que se forzasen a dejar por entonces la oración, y la 
cobrasen en otro tiempo, aquel que pierden, que no sea junto, porque podrá venir a 
mucho mal. Y desto hay experiencia, y de cuán acertado es mirar lo que puede nuestra 
salud. 

6. En todo es menester experiencia, y maestro, porque llegada el alma a estos términos, 
muchas cosas se ofrecen, que es menester con quién tratarlo; y si buscado no le hallare, el 
Señor no le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo la que soy; porque creo hay pocos 
que hayan llegado a la experiencia de tantas cosas; y si no la hay, es por demás dar 
remedio sin inquietar, y afligir. Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y por esto es 
mejor tratarlo, como ya he dicho otras veces, y aun todo lo que ahora digo, sino que no se 
me acuerda bien, y veo importa mucho, en especial si son mujeres con su confesor, y que 
sea tal. Y hay muchas más que hombres, a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí 
al santo fray Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que decía aprovechaban 



mucho más en este camino que hombres, y daba dello excelentes razones, que no hay 
para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres. 

7. Estando una vez en oración, se me representó muy en breve (sin ver cosa formada, mas 
fue una representación con toda claridad) como se ven en Dios todas las cosas, y como 
las tiene todas en sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi 
alma, y es una de las grandes mercedes que el Señor me ha hecho, y de las que más me 
han hecho confundir, y avergonzar, acordándome de los pecados que he hecho. Creo, si el 
Señor fuera servido, viera esto en otro tiempo, y si lo viesen los que le ofenden, que no 
ternían corazón, ni atrevimiento para hacerlo. Pareciome ya, digo, sin poder afirmarme en 
que vi nada; mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta comparación, sino que es por 
modo tan sutil, y delicado, que el entendimiento no lo debe alcanzar, o yo no me sé 
entender en estas visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo desto debe 
haber, sino que como son en arrobamiento las potencias, no lo saben después formar, 
como allí el Señor se lo representa, y quiere que lo gocen. Digamos ser la Divinidad 
como un muy claro diamante, muy mayor que todo el mundo, o espejo, a manera de lo 
que dije del alma en estotra visión, salvo que es por tan subida manera, que yo no lo sabré 
encarecer, y que todo lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de manera, que él 
encierra todo en sí, porque no hay nada que salga fuera desta grandeza. Cosa espantosa 
me fue en tan breve espacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro diamante, y 
lastimosísima cada vez que se me acuerda, ver que cosas tan feas se representaban en 
aquella limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí, que cuando se me 
acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y ansí quedé entonces tan avergonzada, que no 
sabía me parece a dónde me meter. ¡Oh!, quién pudiese dar a entender esto a los que muy 
deshonestos, y feos pecados hacen, para que se acuerden, que no son ocultos, y que con 
razón los siente Dios, pues tan presentes a la majestad pasan, y tan desacatadamente nos 
habemos delante dél. Vi cuán bien se merece el infierno por una sola culpa mortal, 
porque no se puede entender cuán gravísima cosa es hacerla delante de tan gran majestad, 
y qué tan fuera de quien él es son cosas semejantes; y ansí se ve más su misericordia, 
pues entendiendo nosotros todo esto nos sufre. Hame hecho considerar, si una cosa como 
ésta ansí deja espantada el alma, ¿qué será el día del juicio, cuando esta majestad 
claramente se nos mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, 
qué ceguedad es esta que yo he traído! Muchas veces me he espantado en esto que he 
escrito, y no se espante vuesa merced sino cómo vivo, viendo estas cosas, y mirándome a 
mí. Sea bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 

8. Estando una vez en oración con mucho recogimiento, y suavidad, y quietud, parecíame 
estar rodeada de ángeles, y muy cerca de Dios; comencé a suplicar a su Majestad por la 
Iglesia. Dióseme a entender el gran provecho que había de hacer una Orden en los 
tiempos postreros, y con la fortaleza que los della han de sustentar la fe. 

9. Estando una vez rezando cerca del santísimo Sacramento apareciome un santo, cuya 
Orden ha estado algo caída: tenía en las manos un libro grande, abriole, y díjome, que 
leyese unas letras, que eran grandes, y muy legibles, y decían ansí: «En los tiempos 
advenideros florecerá esta Orden, habrá muchos mártires.» 

10. Otra vez estando en Maitines en el coro, se me representaron, y pusieron delante seis, 
o siete, me parecen serían desta mesma Orden, con espadas en las manos. Pienso que se 



da en esto a entender, han de defender la fe; porque otra vez estando en oración, se 
arrebató mi espíritu, pareciome estar en un gran campo, a donde se combatían muchos, y 
estos desta Orden peleaban con gran fervor. Tenían los rostros hermosos, y muy 
encendidos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban: parecíame esta 
batalla contra los herejes. A este glorioso santo he visto algunas veces, y me ha dicho 
algunas cosas, y agradecídome la oración que hago por su Orden, y prometido de 
encomendarme al Señor. No señalo las Órdenes, si el Señor es servido se sepa, las 
declarará, porque no se agravien otras; mas cada Orden había de procurar, o cada una 
della por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden, que en tan gran 
necesidad como ahora tiene la Iglesia le sirviesen: dichosas vidas que en esto se acabaren. 

11. Rogome una persona una vez, que suplicase a Dios, le diese a entender, si sería 
servicio suyo tomar un obispado. Díjome el Señor, acabando de comulgar: Cuando 
entendiere con toda verdad, y claridad, que el verdadero señorío es, no poseer nada, 
entonces le podrá tomar; dando a entender, que ha de estar muy fuera de desearlo, ni 
quererlo, quien hubiere de tener prelacías, o al menos de procurarlas. 

12. Estas mercedes, y otras muchas ha hecho el Señor, y hace muy contino a esta 
pecadora, que me parece, no hay para qué las decir, pues por lo dicho se puede entender 
mi alma, y el espíritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que tanto 
cuidado ha tenido de mí. 

13. Díjome una vez consolándome, que no me fatigase (esto con mucho amor) que en 
esta vida no podíamos estar siempre en un ser, que unas veces tenía fervor, y otras estaría 
sin él; unas con desasosiegos, y otras con quietud, y tentaciones, mas que esperase en él, 
y no temiese. 

14. Estaba un día pensando, si era asimiento darme contento estar con las personas que 
trato mi alma, y tenerlas amor, y a los que yo veo muy siervos de Dios, que me consolaba 
con ellos, me dijo: que si a un enfermo, que estaba en peligro de muerte, le parece le da 
salud un médico, que no era virtud dejárselo de agradecer, y no le amar. Que, ¿qué 
hubiera hecho, si no fuera por estas personas? Que la conversación de los buenos no 
dañaba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas, y santas, y que no los dejase de 
tratar, que antes sería provecho, que daño. Consolome mucho esto, porque algunas veces, 
pareciéndome asimiento, quería del todo no tratarlos. Siempre en todas las cosas me 
aconsejaba este Señor, hasta decirme cómo me había de haber con los flacos, y con 
algunas personas. Jamás se descuida de mí; algunas veces estoy fatigada de verme para 
tan poco en su servicio, y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo tan 
flaco, y ruin como el mío, más de lo que yo querría. 

15. Estaba una vez en oración, y vino la hora de ir a dormir, y yo estaba con hartos 
dolores, y había de tener el vómito ordinario. Como me vi tan atada de mí, y el espíritu 
por otra parte queriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que comencé a llorar mucho, y 
a afligirme: esto no es sola una vez, sino como digo muchas, que me parece me daba un 
enojo contra mí mesma, que en forma por entonces me aborrezco; mas lo contino es 
entender de mí, que no me tengo aborrecida, ni falto a lo que veo me es necesario. Y 
plega al Señor que no tome muchas más de lo que es menester, que sí debo hacer. Esta 
que digo, estando en esta pena, me apareció el Señor, y regaló mucho, y me dijo, que 



hiciese yo estas cosas por amor dél, y lo pasase, que era menester ahora mi vida. Y ansí 
me parece, que nunca me vi en pena, después que estoy determinada a servir con todas 
mis fuerzas a este Señor, y consolador mío, que aunque me dejaba un poco padecer, me 
consolaba de manera, que no hago nada en desear trabajos; y ansí ahora no me parece hay 
para qué vivir, sino para esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. Dígole algunas veces 
con toda ella: Señor, o morir, o padecer: no os pido otra cosa para mí: dame consuelo oír 
el reloj, porque me parece me llego un poquito más para ver a Dios, de que veo ser 
pasada aquella hora de la vida. 

16. Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir, ni me parece he gana de morir, sino 
con una tibieza, y escuridad en todo, como he dicho, que tengo muchas veces de grandes 
trabajos. Y con haber querido el Señor se sepan en público estas mercedes que su 
Majestad me hace (como me lo dijo algunos años ha que lo habían de ser, que me fatigué 
yo harto, y hasta ahora no he pasado poco, como vuesa merced sabe, porque cada uno lo 
toma como le parece) consuelo me ha sido no ser por mi culpa, porque en no lo decir, 
sino a mis confesores, o a personas que sabían dellos los sabían, he tenido gran aviso, y 
extremo; y no por humildad, sino porque como he dicho, aun a los mesmos confesores, 
me daba pena decirlo. Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho me murmuraban, y con 
buen celo, y otros temen tratar conmigo, y aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, 
como entiendo que por este medio ha querido el Señor remediar algunas almas (porque lo 
he visto claro, y me acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Señor) muy poco se 
me da de todo. No sé si es parte para esto haberme su Majestad metido en este rinconcito 
tan encerrado, y a donde ya como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mí, 
mas no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar algunas personas; mas 
como no estoy a donde me vean, parece ya fue el Señor servido echarme a un puerto, que 
espero en su Majestad será seguro. Por estar ya fuera de mundo, y entre poca, y santa 
compañía, miro como desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que digan, ni se sepa, en 
más ternía se aprovechase un tantico un alma, que todo lo que de mí se puede decir, que 
después que estoy aquí, ha sido el Señor servido, que todos mis deseos paren en esto. Y 
hame dado una manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece estoy soñando lo 
que veo; ni contento, ni pena que sea mucha no la veo en mí. Si alguna me dan algunas 
cosas, con tanta brevedad, que yo me maravillo, y deja el sentimiento, como una cosa que 
soñó; y esto es entera verdad, que aunque después yo quiera holgarme de aquel contento, 
o pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una persona discreta 
tener pena, o gloria de un sueño que soñó, porque ya mi alma la despertó el Señor de 
aquello, que por no estar yo mortificada, ni muerta a las cosas del mundo, me había 
hecho sentimiento, y no quiere su Majestad que se torne a cegar. 

17. Desta manera vivo ahora, señor, y padre mío, suplique vuesa merced a Dios, o me 
lleve consigo, o me dé como le sirva. Plega a su Majestad esto que aquí va escrito haga a 
vuesa merced algún provecho, que por el poco lugar ha sido con trabajo; mas dichoso 
sería el trabajo, si he acertado a decir algo, que sola una vez se alabe por ello el Señor, 
que con esto me daría por pagada, aunque vuesa merced luego lo queme. No querría 
fuese sin que lo viesen las tres personas que vuesa merced sabe, pues son, y han sido 
confesores míos, porque si va mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen de mí; si 
va bien, son buenos, y letrados, sé que verán de dónde viene, y alabarán a quien lo ha 
dicho por mí. Su Majestad tenga siempre a vuesa merced de su mano, y le haga tan gran 



santo, que con su espíritu, y luz alumbre esta miserable, poco humilde, y mucho atrevida, 
que se ha osado determinar a escribir en cosas tan subidas. Plega al Señor no haya en ello 
errado, teniendo intención, y deseo de acertar, y obedecer, y que por mí se alabase en 
algo el Señor (que es lo que ha muchos años que le suplico) y como me faltan para esto 
las obras, heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida; aunque no gastando en ello 
más cuidado, ni tiempo de lo que ha sido menester para escribirla, sino poniendo lo que 
ha pasado por mí, con toda la llaneza, y verdad que yo he podido. Plega al Señor, pues es 
poderoso, y si quiere puede, quiera que en todo acierte yo a hacer su voluntad, y no 
permita se pierda esta alma, que con tantos artificios, y maneras, y tantas veces ha sacado 
su Majestad del infierno, y traído a sí. Amén. 

El Espíritu Santo sea siempre con vuesa merced. Amén. No sería malo encarecer a vuesa 
merced este servicio, por obligarle a tener mucho cuidado de encomendarme a nuestro 
Señor, que según lo que he pasado en verme escrita, y traer a la memoria tantas miserias 
mías, bien podría; aunque con verdad puedo decir, que he sentido más en escribir las 
mercedes que el Señor me ha hecho, que las ofensas que yo a su Majestad. Yo he hecho 
lo que vuesa merced me mandó en alargarme, a condición que vuesa merced haga lo que 
me prometió, en romper lo que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después de 
escrito, cuando vuesa merced envía por él: puede ser vayan algunas cosas mal declaradas, 
y otras puestas dos veces, porque ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía 
tornar a ver lo que escribía: suplico a vuesa merced lo enmiende, y mande trasladar, si se 
ha de llevar al padre maestro Ávila, porque podría ser conocer alguien la letra. Yo deseo 
harto se dé orden en cómo lo vea, pues con ese intento lo comencé a escribir; porque 
como a él le parezca voy por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me queda 
más para hacer lo que es en mí. En todo haga vuestra merced como le pareciere; y vea 
está obligado a quien ansí le fía su alma. La de vuesa merced encomendaré yo toda mi 
vida a nuestro Señor, por eso dese priesa a servir a su Majestad para hacerme a mí 
merced, pues verá vuesa merced por lo que aquí va cuán bien se emplea en darse todo, 
como vuesa merced lo ha comenzado, a quien tan sin tasa se nos da. Sea bendito por 
siempre, que yo espero en su misericordia nos veremos a donde más claramente vuesa 
merced y yo veamos las grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás le 
alabemos. Amén. Acabose este libro en junio, año de 1562. 

 

(Esta fecha se entiende de la primera vez que le escribió la madre TERESA DE JESÚS, 
sin distinción de capítulos. Después hizo este traslado, y añadió muchas cosas, que 
acontecieron después desta fecha, como es la fundación del monasterio de san José de 
Ávila, como en la hoja 277 parece, Fray Domingo Bañes.)

 

El maestro fray Luis de León al lector 

Con los originales de este libro vinieron a mis manos unos papeles, escritos por la santa 
Madre Teresa de Jesús, en que para memoria suya, o para dar cuenta a sus confesores, 
tenía puestas las cosas que Dios le decía, y mercedes que le hacía, demás de las que en 



este libro se contienen, que me pareció ponerlas en él, por ser de mucha edificación. Y 
así las puse a la letra, como la Madre las escribe, que dice así:

1. Esto me dijo el Señor un día: ¿Piensas hija, que está el merecer en gozar? No está sino 
en obrar, y en padecer, y en amar. No habrás oído que San Pablo estuviese gozando de 
los gozos celestiales más de una vez, y muchas que padeció. Y ves mi vida toda llena de 
padecer, y solo en el monte Tabor habrás oído mi gozo. No pienses cuando ves a mi 
Madre, que me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos contentos, sin grave tormento; 
desde que le dijo Simeón aquellas palabras, la dio mi Padre clara luz para que viese lo 
que yo había de padecer. Los grandes santos que vivieron en los desiertos, como eran 
guiados por Dios, ansí hacían graves penitencias, y sin esto tenían grandes batallas con el 
demonio y consigo mesmos; mucho tiempo se pasaban sin ninguna consolación 
espiritual. Cree, hija, que a quien mi Padre más ama, da mayores trabajos, y a estos 
responde el amor. ¿En qué te le puedo más mostrar, que querer para ti lo que quiso para 
mí? Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores. Éste es el camino de la verdad. 
Ansí me ayudarás a llorar la perdición que traen los del mundo (entendiendo tú esto) que 
todos sus deseos, y cuidados, y pensamientos se emplean en cómo tener lo contrario. 
Cuando este día comencé a tener oración, estaba con tan gran mal de cabeza, que me 
parecía casi imposible poderla tener. Díjome el Señor: por aquí verás el premio del 
padecer, que como no estabas tú con salud para hablar conmigo, he yo hablado contigo y 
regaládote. Y es ansí cierto, que sería como hora y media, poco menos, el tiempo que 
estuve recogida. En él me dijo las palabras dichas, y todo lo demás, ni yo me divertía, ni 
sé a dónde estaba. Y con tan gran contento, que no sé decirlo, quedome buena la cabeza, 
que me ha espantado, y harto deseo de padecer. También me dijo que trajese mucho en la 
memoria las que dijo a sus Apóstoles, que lo había de ser más el siervo que el Señor. 

2. Un día de Ramos, acabando de comulgar, quedé con gran suspensión, de manera, que 
aun no podía pasar la Forma, y teniéndomela en la boca, verdaderamente me pareció, 
cuando torné un poco en mí, que toda la boca se me había henchido de sangre; y 
parecíame estar también el rostro y toda yo cubierta della, como si entonces acabara de 
derramarla el Señor; me parece estaba caliente, era excesiva la suavidad que entonces 
sentía, y díjome el Señor: «Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no hayas miedo 
que te falte mi misericordia. Yo la derramé con muchos dolores, y gózasla tú con gran 
deleite como ves; bien te pago el deleite que me inicias este día». Esto dijo, porque ha 
más de treinta años que no comulgaba este día, si podía, y procuraba aparejar mi alma 
para hospedar al Señor; porque me parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos, 
después de tan gran recibimiento, dejarle ir a comer tan lejos, y hacía yo cuenta de que se 
quedase conmigo, y harto en mala posada, según ahora veo. Y ansí hacía unas 
consideraciones bobas, debíalas admitir el Señor; porque ésta es de las visiones que yo 
tengo por muy ciertas, y ansí para la comunión me ha quedado aprovechamiento. 

3. Había leído en un libro, que era imperfección tener imágenes curiosas, ansí quería no 
tener en la celda una que tenía. Y también antes que leyese esto, me parecía pobreza tener 
ninguna, sino de papel, y como después leí esto, ya no las tuviera de otra cosa. Y entendí 
del Señor esto que diré, estando descuidada de ello: que no era buena mortificación; que 
cuál era mejor: ¿la pobreza o la caridad? Que pues era mejor el amor, que todo lo que me 
despertase a él, no lo dejase, ni lo quitase a mis monjas, que las muchas molduras y cosas 



curiosas en las imágenes, decía el libro, y no la imagen. Que lo que el demonio hacía con 
los luteranos, era y quitarles todos los medios para más despertar, y ansí iban perdidos. 
Mis fieles, hija, han de hacer ahora más que nunca, al contrario de lo que ellos hacen. 

4. Estando pensando una vez, con cuanta más limpieza se vive estando apartada de 
negocios, y cómo cuando yo ando en ellos, debo andar mal, y con muchas faltas, entendí: 
«No puede ser menos, hija, procura siempre en todo recta intención, y desasimiento, y 
mírame a mí, que lo que hicieres conforme a lo que yo hice». 

5. Estando pensando, qué sería la causa de no tener ahora casi nunca arrobamiento en 
público, entendí: «No conviene ahora, bastante crédito tienes para lo que yo pretendo: 
vamos mirando la flaqueza de los maliciosos». 

6. Estando con temor un día de si estaba en gracia, o no, me dijo: «Hija, muy diferente es 
la luz de las tinieblas, yo soy fiel, nadie se perderá sin entenderlo. Engañarse ha quien se 
asegurare por regalos espirituales: la verdadera seguridad es el testimonio de la buena 
conciencia. Mas nadie piense que por sí puede estar en luz, ansí como no podría hacer 
que no viniese la noche natural, porque depende de mi gracia. El mejor remedio que 
puede haber para detener la luz, es entender el alma, que no puede nada por sí, y que le 
viene de mí: porque aunque esté en ella, en un punto que yo me aparte, verná la noche. 
Ésta es la verdadera humildad, conocer el alma lo que puede, y lo que yo puedo. No dejes 
de escribir los avisos que te doy, porque no se te olviden, pues quieres poner por escrito 
los de los hombres». 

7. La víspera de san Sebastián, el primer año que vine al monasterio de la Encarnación a 
ser priora, comenzando la Salve, vi en la silla prioril, a donde está puesta nuestra Señora, 
abajar con gran multitud de ángeles a la madre de Dios, y ponerse allí; a mi parecer no vi 
la imagen entonces, sino esta Señora que digo. Pareciome se parecía algo a la imagen que 
me dio la condesa, aunque fue de presto el poderla determinar, por suspenderme luego 
mucho. Parecíanme encima de las coronas de las sillas, y sobre los antepechos muchos 
ángeles, aunque no con forma corporal, que era visión intelectual. Estuve ansí toda la 
Salve, y díjome: «Bien acertaste en ponerme aquí, yo estaré presente a las alabanzas que 
hicieren a mi hijo, y se las presentaré». 

8. Como una tarde se fuese mi confesor con mucha priesa, llamado de otras ocupaciones 
que tenía más necesarias, yo quedé un rato con pena, y tristeza, y como criatura de la 
tierra no me parece me tiene asida, diome algún escrúpulo, temiendo no comenzase a 
perder esta libertad. Esto fue a la tarde, y a la mañana otro día, respondiome nuestro 
Señor a ello, y díjome que no me maravillase, que ansí como los mortales desean 
compañía para comunicar sus contentos sensuales, ansí el alma desea (cuando hay quien 
la entienda) comunicar sus gozos, y penas, y se entristece de no tener con quien. Como 
estuvo algún espacio conmigo, acordóseme que había dicho a mi confesor, que pasaban 
de presto estas visiones; y díjome, que había diferencia desto a las imaginarias, y que no 
podía en las mercedes que nos hacía haber regla cierta; porque unas veces convenía de 
una manera, y otras de otra. 

9. Un día después de comulgar, me parece clarísimamente se puso cabe mí nuestro Señor, 
y comenzome a consolar con grandes regalos, y díjome entre otras cosas: «Vesme aquí 



hija, que yo soy, muestra tus manos»; y parecíame que me las tornaba, y llegaba a su 
costado, y dijo: «Mira mis llagas, no estás sin mí; pasa la brevedad de la vida». En 
algunas cosas que me dijo entendí, que después que subió a los cielos, nunca abajó a la 
tierra, si no es en el santísimo Sacramento, a comunicarse con nadie. Díjome, que en 
resucitando había visto a nuestra Señora, porque estaba ya con gran necesidad, que la 
pena la tenía tan traspasada, que aun no tornaba luego en sí para gozar de aquel gozo, y 
que había estado mucho con ella, porque había sido menester. 

10. Una mañana, estando en oración, tuve un gran arrobamiento, y parecíame que nuestro 
Señor me había llevado el espíritu junto a su Padre, y díchole: «Esta que me diste te 
doy», y parecíame que me llegaba a sí. Esto no es cosa imaginaria, sino con una certeza 
grande, y una delicadeza tan espiritual, que no se sabe decir: díjome algunas palabras, 
que no se me acuerdan, de hacerme merced eran algunas. Duró algún espacio tenerme 
cabe sí. 

11. Acabando de comulgar, segundo día de Cuaresma en san José de Malagón, se me 
representó nuestro señor Jesucristo en visión imaginaria como suele, y estando yo 
mirándole, vi que en la cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella (que debía ser 
a donde hicieron llaga) tenía una corona de gran resplandor. Como yo soy devota deste 
paso, consolome mucho, y comencé a pensar, que gran tormento debía ser, pues había 
hecho tantas heridas, y a darme pena. Díjome el Señor, que no le hubiese lástima por 
aquellas heridas, sino por las muchas que ahora le daban. Yo le dije, que qué podía hacer 
para remedio desto, que determinada estaba a todo. Díjome: Que no era ahora tiempo de 
descansar, sino que me diese priesa a hacer estas casas, que con las almas dellas tenía él 
descanso. Que tomase cuantas me diesen, porque había muchas que por no tener a donde, 
no le servían, y que las que hiciese en lugares pequeños, fuesen como ésta, que tanto 
podían merecer con deseo de hacer lo que en las otras, y que procurase anduviesen todas 
debajo de un gobierno de prelado, y que pusiese mucho, que por cosa de mantenimiento 
corporal no se perdiese la paz interior, que él nos ayudaría, para que nunca faltase. En 
especial tuviesen cuenta con las enfermas, que la prelada que no proveyese, y regalase a 
la enferma, era como los amigos de Job, que él daba el azote para bien de sus almas, y 
ellas ponían en aventura la paciencia. Que escribiese la fundación destas casas. Yo 
pensaba cómo en la de Medina, nunca había entendido nada para escribir su fundación. 
Díjome, que qué más quería de ver que su fundación había sido milagrosa. Quiso decir, 
que haciéndolo solo él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me determiné a ponerlo por 
obra. 

12. El martes después de la Ascensión, habiendo estado un rato en oración, después de 
comulgar con pena, porque me divertía de manera, que no podía estar en una cosa, 
quejábame al Señor de nuestro miserable natural. Comenzó a inflamarse mi alma, 
pareciéndome que claramente entendía tener presente a toda la santísima Trinidad en 
visión intelectual, a donde entendió mi alma por cierta manera de representación, como 
figura de la verdad, para que lo pudiese entender mi torpeza, como es Dios trino, y uno; y 
ansí me parecía hablarme todas tres personas, y que se representaban dentro en mi alma 
distintamente, diciéndome, que desde este día vería mejoría en mí en tres cosas, que cada 
una destas personas me hacía merced: en la caridad, en padecer con contento, en sentir 
esta caridad con encendimiento en el alma. Entendí aquellas palabras que dice el Señor, 



que estarán con el alma que está en gracia las tres divinas personas. Estando yo después 
agradeciendo al Señor tan gran merced, hallándome indignísima della, decía a su 
Majestad con harto sentimiento, qué pues me había de hacer semejantes mercedes, que 
por qué había dejádome de su mano, para que fuese tan ruin. (Porque el día antes había 
tenido gran pena por mis pecados, teniéndolos presentes.) Vi aquí claro lo mucho que el 
Señor había puesto de su parte desde que era muy niña, para llegarme a sí con medios 
harto eficaces, y como todos no me aprovecharon. Por donde claro se me representó el 
excesivo amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto, cuando nos queremos tornar a 
él, y más conmigo, que con nadie, por muchas causas. Parece quedaron en mi alma tan 
imprimidas aquellas tres personas que vi, siendo un solo Dios, que a durar ansí, imposible 
sería dejar de estar recogida con tan divina compañía. Una vez poco antes desto, yendo a 
comulgar, estando la Forma en el relicario, que aún no se me había dado, vi una manera 
de paloma, que meneaba las alas con ruido. Turbome tanto, y suspendiome, que con harta 
fuerza tomé la Forma. Esto era todo en san José de Ávila, donde también una vez entendí: 
«Tiempo verná, que en esta iglesia se hagan muchos milagros, llamarla han Iglesia 
santa». Esto entendí en san José de Ávila, año de mil quinientos y setenta y uno. 

13. Estando un día pensando, si tenían razón los que les parecía mal, que yo saliese a 
fundar, y que estaría yo mejor empleándome siempre en oración, entendí: «Mientras se 
vive no está la ganancia en procurar gozarme más, sino en hacer mi voluntad». Pareciome 
a mí, que pues san Pablo dice del encerramiento de las mujeres (que me lo han dicho 
poco ha, y aun antes lo había oído) que esto sería la voluntad de Dios, y díjome: «Diles, 
que no se sigan por sola una parte de la Escritura, que miren otras, ¿y qué si podrán por 
ventura atarme las manos?» 

14. Estando yo un día después de la Octava de la Visitación, encomendando a Dios un 
hermano mío, en una ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé si en mi 
pensamiento, porque está este mi hermano a donde tiene peligro su salvación): «Si yo 
viera, Señor, un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera por remediarle? Parecíame 
a mí no me quedara cosa que pudiera por hacer». Díjome el Señor: «¿Oh hija, hija, 
hermanas son mías estas de la Encarnación, y te detienes? Pues ten ánimo, mira que lo 
quiero yo, y no es tan dificultoso como te parece, y por donde piensas perderán estotras 
cosas, ganará lo uno, y lo otro; no resistas, que es grande mi poder». 

15. Estando pensando una vez en la gran penitencia que hacía una persona muy religiosa, 
y cómo yo pudiera haber hecho más (según los deseos me ha dado alguna vez el Señor de 
hacerla) si no fuera por obedecer a los confesores, ¿qué si sería mejor no los obedecer de 
aquí adelante en eso? me dijo: «Eso no, hija, buen camino llevas, y seguro. ¿Ves toda la 
penitencia que haces?, en más tengo tu obediencia». 

16. Una vez estando en oración me mostró por una manera de visión intelectual, cómo 
estaba el alma que está en gracia, en cuya compañía vi por visión intelectual la Santísima 
Trinidad, de cuya Compañía venía a aquel alma un poder que señoreaba toda la tierra. 
Diéronseme a entender aquellas palabras de los Cantares, que dicen: Dilectus meus 
descendit in hortum suum. Mostrome también cómo está el alma que está en pecado, sin 
ningún poder, sino como una persona que estuviese del todo atada, y liada, y atapados los 
ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar, ni oír, y en gran escuridad. Hiciéronme 
tanta lástima las almas que están ansí, que cualquier trabajo me parece ligero por librar 



una. Pareciome, que a entender esto como yo lo vi, que se puede mal decir, que no era 
posible querer ninguno perder tanto bien, ni estar en tanto mal. 

17. Estando en la Encarnación, el segundo año que tenía el priorato, Octava de san 
Martín, estando comulgando, partió la Forma el padre fray Juan de la Cruz (que me daba 
el santísimo Sacramento) para otra hermana: yo pensé que no era falta de Forma, sino que 
me quería mortificar, porque yo le había dicho, que gustaba mucho cuando eran grandes 
las Formas; no porque no entendía no importaba para dejar de estar entero el Señor, 
aunque fuese muy pequeño pedacito. Díjome su Majestad: «No hayas miedo, hija, que 
nadie sea parte para quitarte de mí». Dando a entender, que no importaba. Entonces 
representóseme por visión imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome su 
mano derecha, y díjome: «Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. 
Hasta ahora no lo habías merecido, de aquí adelante, no solo como de Criador, y como de 
Rey, y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía: mi honra es ya tuya, y 
la tuya mía». Hízome tanta operación esta merced, que no podía caber en mí, y quedé 
como desatinada, y dije al Señor: que o ensanchase mi bajeza, o no me hiciese tanta 
merced, porque cierto no me parecía lo podía sufrir el natural. Estuve ansí todo el día 
muy embebida. He sentido después gran provecho, y mayor confusión, y afligimiento de 
ver que no sirvo en nada tan grandes mercedes. 

18. Estando en el monasterio de Toledo, y aconsejándome algunos, que no diese el 
enterramiento dél, a quien no fuese caballero, díjome el Señor: «Mucho te desatinará, 
hija, si ignoras las leyes del mundo. Pon los ojos en mí pobre, y despreciado dél: ¿por 
ventura serán los grandes del mundo, grandes delante de mí, o habéis vosotras de ser 
estimadas por linajes, o por virtudes?» 

19. Un día me dijo el Señor: «Siempre deseas los trabajos, y por otra parte los rehúsas; yo 
dispongo las cosas conforme a lo que sé de tu voluntad, y no conforme a tu sensualidad, y 
flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo: he querido que ganes tú esta corona; en 
tus días verás muy adelantada la Orden de la Virgen». Esto entendí del Señor mediado 
hebrero, año de 1571. 

20. Estando en san José de Ávila, víspera de pascua del Espíritu Santo, en la ermita de 
Nazareth, considerando en una grandísima merced, que nuestro Señor me había hecho en 
tal día como éste, veinte años había, poco más, o menos, me comenzó un ímpetu, y 
hervor grande de espíritu, que me hizo suspender. En este gran recogimiento entendí de 
nuestro Señor lo que ahora diré: Que dijese a estos padres Descalzos de su parte, que 
procurasen guardar cuatro cosas, y que mientras las guardasen, siempre iría en más 
crecimiento esta religión, y cuando en ellas faltasen, entendiesen que iban menoscabando 
de su principio. La primera, que las cabezas estuviesen conformes. La segunda, que 
aunque tuviesen muchas casas, en cada una hubiese pocos frailes. La tercera, que tratasen 
poco con seglares, y esto para bien de sus almas. La cuarta, que enseñasen más con obras, 
que con palabras. Esto fue año de 1579. Y porque es gran verdad, lo firmé de mi nombre. 

TERESA DE JESÚS 
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