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en un momento determinado estalla. Pero ver
el pasado desde esa perspectiva resulta ana-
crénico, no se corresponde, subraya, con la
mirada de los griegos cldsicos.

Por otra parte, Padel recuerda cémo la
influencia de Saturno se remonta a los dra-
bes del siglo IX, que relacionaron los as-
tros con los humores. En las traducciones
europeas de sus textos pasé Saturno a ser
el planeta frio y seco, negro y dspero por
antonomasia. Y asi desde el siglo XII la ne-
grura interior estaba muy condicionada por
los influjos astrales; la medicina se teiifa
de «astrologia». Desde entonces el arte de
controlar los astros, el dominio astral, ob-
sesiona, y tendrd mucho peso hasta el siglo
XVI, siglo a la vez racionalista, personalis-
ta y supersticioso.

Con el cristianismo la idea de aliena-
cién cobré una energia nueva, y desde la
baja Edad Media alejarse del mundo fue
una tentacién que proporcionaba beneficios
espirituales. Por otro lado, Ficino relanzé
con gran fuerza, en la frontera con el siglo
XVI, el arquetipo del genio asociado a la
melancolia (al releer el famoso Problema
XXX, seudo-aristotélico). Nacia la grande-
za del hombre triste, pues la identificacion
con Saturno fue una idea renacentista tardfa
que se impuso con su notable individualis-
mo. Pero, a la par -en ese siglo de luchas
religiosas-, era considerada por sectores
doctrinales como una enfermedad, como
una oscuridad del alma debida a los mds
dispares factores, por ejemplo el castigo
divino, asf que se refuerza la preocupacion
cristiana por la expiacion y la redencion.
Los escritos sobre melancolia, de 1580 a
1630, sefialan a menudo esa ambigiiedad,
junto con muchas otras, fisicas o mentales,
que este libro de Padel ha venido repasando
bellamente.

Mauricio Jalén
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Gitta SERENY. Desde aquella oscuridad.
Edhasa, 2009, 576 pp.

Rudolf Hoss. Yo, comandante de Aus-
chwitz. Ediciones B, 2009, 293 pp.

Primo Levi, en el apéndice que cierra Si
esto es un hombre, escribe que para acercar-
se al proceso de exterminio organizado por
los nazis hay que dejar de considerar a sus
responsables como monstruos para descubrir
en ellos «gente normal». Entre aquellos que
cita se encuentra Eichmann, Stangl y Hoss.
El rechazo casi instintivo que aflora cuando
alguien sugiere que tales individuos pudieran
ser hombres corrientes, solventes funciona-
rios capaces de desarrollar su trabajo con una
escrupulosidad sobresaliente, instruidos en
el orden y en la eficacia, sometidos al prin-
cipio de obediencia ciega, surge de que in-
tuimos que sus criminales actos podrian ser
cometidos por cualquiera siempre que las
circunstancias lo propiciasen. Que sujetos
en nada distintos a nosotros, a menudo mo-
délicos padres de familia, hubieran llevado a
cabo el genocidio, sin mancharse sus manos
de sangre, siguiendo el principio funcionarial
de racionalidad, suscita inquietud y desaso-
siego. El recurso tedrico de un oculto prin-
cipio demoniaco al que algunos individuos
habrian cedido es consecuencia de nuestra
espontdnea costumbre a excluir de la hu-
manidad lo inhumano, olvidando que forma
parte de nuestra esencia lo mejor y lo peor.
Una vez que salta por los aires el fragil dique
con el que querriamos distanciarnos de esos
asesinos, para nada sddicos enloquecidos o
sanguinarios irracionales, s6lo cabe intentar
comprender qué pudo llevarles a participar
en la destruccidn, primero simbdlica y mds
tarde fisica, de millones de persona. Y todo
ello sin dejar de ser hombres.

Abunda la literatura de los supervivientes.
Disponemos de innumerables testimonios
que nos relatan su experiencia. No tantos, en
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cambio, de sus ejecutores. Para sumergirnos
en sus motivaciones y arrojar un poco de luz
acerca de su proceder, los textos de Stangl
y de Hoss presentan un valor modélico por
tratarse de los mdximos responsables de los
centros de exterminio de Treblinka y de Aus-
chwitz-Birkenau.

1. Gitta Sereny, periodista austriaca na-
cida en 1921 y estudiosa del Tercer Reich,
autora de El trauma alemdn y Albert Speer,
su batalla con la verdad, entrevisto a Frank
Stangl en la cdrcel de Dusseldorf, donde
cumplia su sentencia de cadena perpetua, du-
rante 70 horas repartidas en dos sesiones en
los meses de abril y de junio de 1971. Fruto
de esas conversaciones naceria Desde aque-
lla oscuridad. Un libro que no es una mera
transcripcion de las palabras del que fuera
comandante de Treblinka ya que, al hilo de
sus recuerdos, Sereny hace una reconstruc-
cién meticulosa de la vida y periodo histérico
del personaje, para lo cual se vale, ademds
de una extensa bibliograffa, de abundantes
testimonios, entre los que destaca el de la
mujer de Stangl, con el fin de desentrafiar,
como anota en el prefacio, «la personalidad
de al menos una de las personas vinculadas
intimamente a ese Mal absoluto».

En el relato que Stangl hace de si una es-
pecie de auto justificacion se repite una y otra
vez al confesar como la misma vordgine de
los acontecimientos, mas allda de su voluntad,
le habria impedido salirse del dispositivo in-
fernal en que se hallaba instalado. Este me-
canismo de defensa le permitirfa envolver su
actuacion de un halo de fatalidad y asi exo-
nerarse de cualquier imputabilidad moral. En
el momento en que la culpa podria asomar-
se a su conciencia, es acallada de inmediato,
recurriendo al manoseado argumento de que
era imposible en el marco politico del nazis-
mo oponerse al sistema sin con ello arriesgar
la propia vida y la de sus familiares. El s6lo
deseaba hacer bien su trabajo, primero en el

programa de eutanasia T4, encargdndose de
cometidos administrativos, y mds tarde en
Sobibor y Treblinka, donde se calcula que
se asesinaron a mds de setecientas mil perso-
nas. Lo unico que contaba era responder a las
expectativas puestas en €l de un modo satis-
factorio. Asi, cuando se refiere a las personas
que llegaban hacinadas en trenes de mercan-
cfas tras un indescriptible viaje, habla de ellas
en términos de «cargamento» o de «masa
inmensa». Las ha expulsado de la especie
humana, no hay comunicacién posible entre
verdugos y victimas, ningtin sentimiento de
piedad despunta en €l. No puede permitirselo.
Son como esas reses que contempld afios des-
pués en Brasil y que le devolvieron violenta-
mente a los tiempos en que fue comandante
de Treblinka. Como animales destinados al
matadero, asf vefa a los prisioneros enviados
a la muerte. La deshumanizacion de las victi-
mas habfa empezado por la suya propia.

Para Stangl la tnica ética es la que deriva
de su celo profesional. No escucha otro im-
perativo que el de la sumision a la ley. Hay un
episodio revelador que no debe ser interpre-
tado como un ejercicio de cinismo por parte
de Stangl. A la llegada de un convoy, un judio
se dirige a €l para presentar una queja contra
un guardia lituano quien habia incumplido
la promesa de entregarle agua a cambio de
su reloj. En ese momento, Stangl interrumpe
la secuencia habitual de los hechos, la vida
cotidiana del campo -recepcion y gasea-
miento- para iniciar, sin éxito, una pequefia
investigacion. Que en sus dominios alguien
pueda extralimitarse ofende su insobornable
conciencia pero no que al cabo de dos horas
no hubiera rastro de los deportados. Sélo un
insoportable hedor dulzén percibido a kil6-
metros y las cenizas tras la incineracién. Su
sensibilidad se detiene en los actos de indis-
ciplina. El resto es cumplir una tarea.

De su narracion, por otro lado, no se des-
prende que fuera un nazi fuertemente ideo-
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logizado como fue el caso de su superior
Globocnik. A lo mds que llega es a cacarear
la retdrica oficial acerca de los judios pero le
falta el componente ideoldgico. En este sen-
tido, de ser cierto que fue un nazi ilegal antes
de la anexion de Austria por Alemania, lo que
no queda documentado, ello habria respondi-
do mds bien a razones de utilidad que a un
solido compromiso politico. Stangl, apodado
‘Napoledn’ por los prisioneros, que no hubie-
ra pasado de agente de policia en su Austria
natal -su formacion original era la de maestro
tejedor- encontrd en el totalitarismo nazi una
oportunidad excepcional para convertirse en
alguien -aunque fuera en uno de los mayores
criminales de la historia. Y en este aspecto
quizds resida la clave de su comportamiento.
Otra cuestion importante del texto, y a
la que la autora dedica un buen nimero de
paginas, es el conocimiento que tuvo el Va-
ticano, y mds concretamente el controvertido
Pio X1I, del genocidio de los judios. La oca-
sién para su averiguacion viene dada porque
Stangl llegé a Damasco, antes de instalarse
en Brasil donde seria detenido en 1967, desde
Roma ayudado por el obispo Hudal. Después
de revisar documentos, cartas e informes, Se-
reny concluye que el Papa estuvo enterado
de la tragedia que asol6 a los judios. Prueba
incontestable de ello fueron las sucesivas re-
uniones que mantuvo con el embajador pola-
co en la Santa Sede, Kazimierz Papée, quien,
a sabiendas de la influencia que un pronun-
ciamiento claro por parte del Papa tendria
sobre los catdlicos, le rogd que emitiera una
inequivoca condena publica del exterminio
sufrido por el pueblo judio. No se produjo.
El domingo 27 de junio de 1971 tuvo lugar
la dltima entrevista. Al dia siguiente moria de
un ataque al corazén. Fue en esa charla cuan-
do Stangl se enfrenté a la gravedad de sus
actos. Si hasta entonces toda su trayectoria
vital la habfa supeditado a factores externos
que adquirfan el valor de leyes inexorables,
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quedando en su interior absuelto de toda res-
ponsabilidad, en ese instante el lenguaje de la
falta logré abrirse paso: «Pero yo estuve alli
[...] en realidad comparto la culpa». Su vida
anterior recibia una nueva luz. Las tinieblas
se iluminaban. Si durante afios habfa trata-
do de convencerse de que las circunstancias
anularon su capacidad de decision, esas pa-
labras finales reflejaban una transformacion
personal en relacion con el hombre que habia
sido. Fue en ese momento, al término de sus
conversaciones, cuando lamenté no haber te-
nido el arrojo de morir.

2. A pesar de compartir Stangl y Hoss el
infausto destino de haber administrado dos
de los campos de extermino mds brutales del
periodo nazi, hay entre ellos notables diferen-
cias. La primera y mds evidente es que mien-
tras que en el responsable de Treblinka el ele-
mento doctrinal no es determinante, en el de
Auschwitz-Birkenau nos encontramos con el
prototipo de nazi imbuido de las ideas nacio-
nalsocialistas. Todo su universo mental gira
en torno a la cosmovisién nazi. Su ser exuda
ideologfa racista. Por ello, cuando estd preso
en Cracovia y sabe que su suerte estd echada,
no reniega de aquellos ideales que le habfan
mantenido vivo y a los que devotamente se
habfa adherido -en 1922 se uni6 al Partido
Obrero Alemdn Nacionalsocialista. Lo que
lamenta es el accidente o la contingencia de
haber tenido unos dirigentes huérfanos de
la inteligencia suficiente para llevarlos a la
préctica. Los principios no quedan impugna-
dos, es su materializacidn la que ha fracasado
-hasta que otros, se sobreentiende, lo puedan
hacer mejor. Por eso, quien se acerque a
estas pdginas con la esperanza de hallar un
gesto de arrepentimiento en el protagonista,
un atisbo de conciencia, que se abstenga de
abrir el libro. Si Hoss no se siente culpable es
porque no concibe el crimen como una tras-
gresion de la ley, eso serfa demasiado vulgar.
En su caso, como ocurre con Eichmann, el
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crimen se ha convertido en norma. La ley
se identifica ahora con la pulsién de muerte,
es decir, con la pura y simple destruccion de
individuos y ‘razas’ inferiores a los que se
les niega su derecho a existir. Lo unico que
le preocupa es la imagen que la humanidad
se forje de €l. No quiere pasar a la historia
como una bestia feroz. De ah{ su insistencia
en aclarar que no maltraté a ningtn judio ni
hacia ellos sinti6 odio. Eso hubiera sido de-
masiado personal. La estrategia del nazismo,
y que Hdss ha interiorizado hasta modelar su
naturaleza, consiste en despersonalizar a las
victimas. Una vez que éstas han perdido todo
su valor, el sentimiento, de compasién o de
desprecio, desaparece. El lento camino hacia
la aniquilacién comenzé no con la entrada de
los deportados en la cdmara de gas sino mu-
cho antes, en el momento en que pasaron a
ser considerados insignificantes. Un abismo
insalvable se abrfa entre amos y esclavos.
Hoss es un personaje que provoca repul-
sion. Cuando no se circunscribe a narrar los
episodios de los que tuvo conocimiento con
mayor o menor exactitud -es imprescindible,
por otro lado, seguir las notas finales para no
dejarse engafar por sus mentiras- y se aden-
tra en el terreno de la reflexidn, sus palabras
revelan la simpleza y torpeza de su pensa-
miento. Su absoluta mediocridad. Profiere
sin el menor de los tapujos toda una retahila
de prejuicios que sacude al mds distraido
de los lectores. Preso de una incontinencia
verbal reitera uno tras otro los estereotipos
de la verborrea nazi aprendidos y recitados
de memoria. Adornado su discurso con un
estilo literario en ocasiones empalagoso,
Hoss exhibe su incapacidad para pensar de
un modo auténomo. Asi, por ejemplo, al re-
ferirse al pueblo gitano habla de sus «con-
diciones innatas» para el robo o, a propdsito
de los judios, no vacila en sefialar cémo el
soborno es una especialidad suya. Cuando
le llega el turno a los homosexuales, Hoss

se recrea recordando las terapias a que los
sometian con el fin de reconducir su natu-
raleza viciosa. Por otra parte, HGss, en su
particular delirio, se presenta como salvador
de las victimas. Su redentor. Su misién en
este mundo es poner fin a los sufrimientos
de tantos seres desdichados. Algo de lo que
le estardn eternamente agradecidos. Basten
dos ejemplos: un principe rumano, homo-
sexual y masturbador, fallece a causa de
su desajuste sexual, nos dice, y no por las
condiciones abyectas en que Hoss le hizo
trabajar. Cuando éste llama a su madre para
informarle de su muerte, nos cuenta cémo
se sinti6 aliviada por ella y por su hijo. En
cuanto al Sonderkommando, comando es-
pecial compuesto por judios que trabajaba
en los hornos crematorios, recibe de Hoss el
juicio mds severo. Son, a sus 0jos, la prueba
clara de la inmundicia que representan los
judios responsabilizdndolos de la matanza
de su propio pueblo.

Para Hoss pensar es dejar que otros lo
hagan por €l. Seguir los dictados de la Ley,
de la Patria, del Partido o de Himmler es
el aire que llena sus pulmones. Desprovis-
to de ese discurso prestado se ahogaria en
su oquedad. Es comprensible la decepcion
que le causaron las palabras de despedi-
da del Reichsfiihrer cuando en el ocaso
de la guerra conmind a sus colaboradores
a «mezclarse entre la Wehrmacht». Este
respeto sacrosanto de la ley no era nuevo
para él. Le persigui6 a lo largo de su vida.
Hizo del mismo la norma de su actuacidn.
La autoridad siempre la estimé una méxi-
ma incuestionable. Las personas que mds le
influyeron fueron aquellas que encarnaron
los valores de obediencia y de respeto. Para
empezar, su padre, militar frustrado, que le
inculcé una educacion religiosa basada en
el cumplimiento inviolable de los preceptos
sagrados. Cuando, mds tarde, lo trasladan al
campo de concentracién de Sachsenhausen,
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después de pasar por Dachau, encontré en
su comandante un ejemplo de sentido del
deber. Era duro e inflexible.

Su vocacion castrense, contra la voluntad
paterna de tomar los hébitos, le llev a alis-
tarse en el ejército alemdn y a participar en
la Gran Guerra. A su término, formd parte de
los Freikops -cuerpo de voluntarios en su ma-
yoria antiguos soldados, que se encargaba de
la vigilancia de las fronteras y que fue caldo
de cultivo de hitlerianos. En 1923 es deteni-
do por asesinato y condenado a diez afios de
trabajos forzados de los cuales cumplird seis.
A su salida, decide integrarse en la comuni-
dad agricola de los Artamanen. Esta vuelta a
la vida campestre, al encuentro de la arcadia
alemana, es uno de los rasgos especificos del
nazismo. En esta filosofia convive el elemen-
to burocrdtico y tecnoldgico, caracteristico
de la modernidad, sin el cual el genocidio
hubiera sido irrealizable, con la obsesion ro-
mdntica por fusionarse con la naturaleza que,
en otro plano, se traducird en la defensa de
la ‘sangre’ como base de su ‘teorfa racial’.
De mayo de 1940 a noviembre de 1943,
serd nombrado por Himmler comandante de
Auschwitz. Es ahora cuando Hoss se hard un
hueco en la historia como organizador del
asesinato de mds de un millén de personas.
Su cardcter pétreo y su gran capacidad de
trabajo serdn los dos pilares que sostengan
su gestion. No fue fécil su tarea desde una
perspectiva técnica. En el momento en que
Himmler en 1941 dio la orden de masacrar a
los judios -es muy posible que la fecha fuese
posterior-, se idearon diversos métodos hasta
que se impuso en Auschwitz el empleo del
gas Zyklon B, experimentado al principio con
prisioneros rusos con éxito. En este sentido,
son realmente instructivas estas memorias.
Como testigo excepcional hace un repaso de-
tallado del proceso de liquidacién de los ju-
dios: tras la llegada del tren e inmediata, en el
mejor de los casos, seleccién por parte de los
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médicos, los miembros del Sonderkomman-
do, “aquellos desdichados” les llamard Levi
en Los hundidos y los salvados, acompafa-
ban a las victimas hasta la cdmara de gas para
su posterior incineracién en los crematorios,
cuando no en grandes hogueras.

Yo, comandante de Auschwitz -el titu-
lo dice mucho de la personalidad engreida
del sujeto- lleva un estudio inicial firmado
por Primo Levi. Al final del mismo, sefiala
que entre las razones para editar este libro
estd conocer las consecuencias desastrosas
que las ideologfas radicales pueden operar
en las personas. El recorrido de Héss es, en
este punto, ilustrativo. Su historia es el vivo
ejemplo de cdmo la aceptacion incondicional
del Deber y de la Ley acaba destruyendo las
bases morales.

Luis Aragon Gonzilez

NartaLIA GINZBURG. Serena Cruz o la ver-
dadera justicia. Acantilado, 2010, 152 pp.

Este librito es una serie de notas polémi-
cas, eco del trabajo de Natalia Ginzburg en el
Parlamento italiano hasta 1990, un afio antes
de su muerte. Atin son vigentes, pues, COmo
poco, el asunto es ampliable a otro tipo de in-
tervenciones judiciales en el &mbito familiar-
sanitario que surgen cotidianamente.

Serena Cruz era la nifia filipina, proce-
dente de un orfanato de su pafs, cuya adop-
cién por una familia italiana fue interrum-
pida judicialmente, con enorme polémica
en la prensa, hacia 1989. La nifia estaba
bien integrada en el nuevo medio de aco-
gida, pero habia habido cierta ilegalidad
en su traslado a Italia por parte del nuevo
padre. En consecuencia, la nifia fue recogi-
da o recluida, en secreto, en una institucion
italiana: era otro horrible orfanato, segtin
denuncia la autora.



