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PREFACIO

Lector, hermano, quien quiera que seas: Hace varios afios que tenia el
proyecto de dar a la publicidad una serie de notas que, dia tras dia, iba
coleccionando, guardandolas como preciado tesoro; pero el temor de caer en la
posibilidad de que alguien, pudiera calificar mi labor como un nuevo libro de
espiritismo, me hacia desistir, porque no era éste mi deseo; no queria ofrecer a
mis lectores una nueva obra de espiritismo, pues muchisimos mas de lo que yo
podria decir, ya lo han dicho, lo han expuesto brillantemente, verdaderos
iniciados y eminentes pensadores, que se han ocupado del asunto.

Leia, releia mis notas, mis apuntes, con tanto celo recogidos, y gozaba con
ellos, no solo por los bellos momentos que me recordaban, sino por las
realidades que me ofrecian, y una pregunta me atormentaba: ¢tenia yo derecho a
deleitarme solo, a gozar en el aislamiento de mi estudio de toda aquella
bendicion, que era mia, porque yo la habia recogido con cuidado del Espacio,
que es el manantial prédigo e inagotable de incalculables tesoros éticos,
morales, filosoficos, pedagdgicos, fuente, en fin, de todos los conocimientos que
el hombre tiene, porque los ha subido recoger y guardar? iNo, no! decia mi ser,
con aire de protesta—; jeso es para todos tus hermanos! ...

En lo humano, cabe el egoismo de ocultar lo que uno posee, y considera
bueno, pero, desde el punto de vista de las maximas espiritistas mas elementales,
cuando se aprende algo, de muy poco provecho sirve si no se aplica a procurar
que los demas, los semejantes, los hermanos, lo aprendan también y he aqui mi
lucha: por un lado, no hacer un libro, pero, por otro, sentia necesidad de
escribirlo; j¢,cémo ambas necesidades tan contrapuestas j? Al fin, tras muchas
disquisiciones conmigo mismo y no pocas horas de suefio perdidas meditando,
me decidi a escribir una novela, que, como habras leido, en el titulo
«espiritista», porque esta basada en estudios, observaciones y experimentos
espiritistas.

Claro que, como en toda obra literaria, he tenido que inventar una farsa, el
argumento, y en él toman parte diferentes personajes que actdan y hablan; fijate
cdmo se mueven y Oyelos con atencidn, que asi, solo asi, conseguiras apoderarte
del alma de mi obra.

Mi libro sale a la luz sélo. No he querido pedir a ninguno de los eminentes
sabios que hay en el espiritismo, un prologo, y he preferido esperar la critica de
los lectores.

Pensad de mi obra lo que queréis, opinad como mejor os plazca; nada ha
de enturbiar la firmeza de mis convicciones y siempre hallaréis un verdadero
hermano en
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CARME LA

D omingo de Julio. El sol abrasa. Luis Antonio saborea su taza de cafe, junto
al balon que da a una de las calles mas céntricas de la ciudad. Bullicio en la
calle. Voces diversas aturden. En la acera de enfrente, y algo méas hacia abajo,
hay una taquilla de los toros. La muchedumbre se estruja, y pugna, porque todos
quieren ser los primeros, y nadie quiere quedarse sin billete. Torea uno de los
fendbmenos de méas renombre, y es cosa de no dejarse perder la corrida. Los
guardias miran estoicamente el desorden que hay ante la ventanilla de la
taquilla. Estan acostumbrados a que no ocurra nada. Los gritos, las discusiones
de la gente de toros, quedan siempre en agua de borrajas. Es la cancién de todos
los domingos y dias de corrida.

Un enjambre de chiquillos agotan los pulmones pregonando su mercancia,
que consiste en unos cuantos periodicos ilustrados, numeros atrasados, que
venden por una perra gorda y que, segun ellos, pueden aplicarse a diferentes
menesteres: para leer, pasar el rato y no ensuciarse la ropa. Otros mercaderes
anuncian también lo suyo jLa rica limonada! ;Quién la bebe? jFresquita,
fresquital— jAbanicos! — jMantecao, el mantecao fresco jQuién lo pide!

— ijQue no, ea, que no me muevo! jQue dé la vuelta por la otra calle!
iFuera! jFuera! jQue nadie se mueva! — Los aficionados son los verdaderos
amos de la calle. Son gritos lanzados en protesta de una jardinera que quiere
pasar, y los grupos que esperan su turno no la dejan. Los caballos impacientes
resoplan y manifiestan sus nervios por fuertes golpes dados contra el suelo, con
las patas ansiosas de correr y hacer sonar los cascabeles con qué han sido
adornados, por la solemnidad de la fiesta. Es el dia de San Jaime, y hay que
celebrarlo con pompa, pues la fiesta mas espafiola son los toros.

— jA ver si me voy a, estar aqui toda la tarde! — exclama el cochero, con
marcado deje de impaciencia.

— jFuera! jFuera! jQue dé la vuelta!

— ¢La vuelta? La vuelta va a ser la que yo vaya dar a tu cabeza con el
latigo, morral, que ya me estais cargando con este vicio. jAle, Lucerito!
iAngelito, vamos!

La gente se aparta, para dejar pasar la jardinera en busca de los sefiores,
dejando sonar los cascabeles a manera de heraldo anunciador.

— iBruto! jAnimal! jMaldita sea tu estampa! jAsi te mueras, ladron! —
exclaman a coro los pacientes que guardaban turno, cuando ya la jardinera ha
pasado y esta algo lejos. Es la reaccion de la sangre que bulle cuando ya no hay
peligro de colision. Ya todos son valientes. — jQueé se ha creido este hijo de
mala madre! jComo vuelva a venir otro coche, no pasal
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Efectivamente, a los pocos momentos, otro coche y otros valientes de
guardarropia, que gritan cuando ya ha pasado, y otro y otro, hasta que va
aproximandose la hora de la corrida, que la calle va quedando desanimada
cuando ya han pasado los toreros, camino de la plaza.

Luis Antonio miraba todo lo que queda descrito, sin darle importancia. Era
también aficionado a los toros, pero como gozaba de espléndida posicién, ya
tenia los billetes desde la vispera, o desde hacia dos dias. jCualquier dia se
quedaba él sin ver la corrida! Primero se quedaba sin comer. Y luego, al salir en
el casino, las discusiones, los comentarios, el alarde de tecnicismo que todos
hacian era, como si dijéramos, el alma de la fiesta. La caida tal. Aquel quite tan
a tiempo. Aquel par de banderillas que era imposible clavar porque no tenia
salida, y el toro habia ido comiendo terreno. Aquella rebolera. Aquel farol. El
sablazo indecente de fulano. EI molinete en la propia cuna de zutano. La mala
sombra de aquel picador que abrio6 el boquete, y dejo el palo clavado. Los saltos
del toro cuarto al callejon, y el guardia de seguridad saliendo de estampia. En
fin, todos los incidentes de la lidia eran la comidilla de la noche. No todos
entendian lo suficiente. Luis Antonio era una autoridad en materia taurina, y a él
se sometian las dudas, cuando una discusion se complicaba demasiado.

— ¢Lo ves? Tenia razon yo, cuando decia que no debia haber obligado
tanto al animal, era una imprudencia, que salié bien porque la Providencia
siempre vela por los toreros, pero lo hizo sin saber lo que hacia.

— Si — confirmaba Luis Antonio —, arriesg0 demasiado, porque se
metio a pisar los terrenos del toro sin fijarse en que el animal, por propio instinto
de nobleza, y sin querer, podia haberle dado un disgusto; €se no es torero, ni lo
serd nunca; es lo que realmente se llama carne de toro.

Y lanzaba una bocanada de
‘ humo, después  de haber
SO . pronunciado su fatal sentencia.

F\\\\\\“”””,f///////f”’ SNk Aquella tarde, también fue a

\\\\\\‘“ J | . los toros. Pero fue s6lo. Su amigo,

L Pepe Almagro, que debia de haber

ido a buscarlo, no acudio, ni le

envio recado, y la hora de empezar
se aproximaba.

=

— jBah! — pensé Luis
Antonio: —. Ya veremos después
lo que le ha ocurrido.

Era muy raro que Pepe
Almagro no hubiera ido a buscarle,

.. Eran amigos de muchos aiios, compaiieros de
estudios, v los dos habian perdido a sus esposasy
en plena juventud...
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porque siempre iban juntos. Eran amigos de muchos afos, compafieros de
estudios, y los dos habian perdido a sus esposas en plena juventud. Estaban
unidos por los lazos del dolor y de la buena y antigua amistad, y eran
inseparables.

Angela se llam6 la esposa de Pepe Almagro, y Carmela, la de Luis
Antonio. La primera muri6 victima de un accidente, montando a caballo, y la
segunda tuvo mas suerte, seglin opinaba Luis Antonio, pues muri6 en su lecho,
victima de rapida enfermedad.

Los dos se sentian doblemente desgraciados, porgue, aungue no eran
religiosos, sentian el cosquilleo de la tradicién y de lo que toda la vida habian
visto en sus casas, y ambas esposas habian tenido que morir sin que se les
administraran los auxilios espirituales. Pepe Almagro justificaba su situacion en
cierto modo, diciendo que habia sido inevitable, pues no hubo tiempo por haber
quedado muerta en el acto, pero el pobre Luis Antonio sentia el remordimiento
de conciencia de no haber cumplido con su deber, pues, aunque lo habia hecho
para no asustarla, ahora, Dios sabe ddnde estard su alma, por su culpa. Este
problema les tenia algo intranquilos, y dejaban que el tiempo, gran remediador
de las cosas, fuera pasando y borrara su pesar, pues ya estaba hecho y por tanto,
era irremediable; todo se habia perdido. Afortunadamente, eran buenas las dos, y
a ninguna se le conocia pecado mortal que la privara de poder alcanzar algun dia
la bienaventuranza eterna. Era cosa de evitar los sufrimientos del purgatorio,
pero como no se podia remediar mas que con oraciones 0 con misas, hacian
cuanto podian para que el tiempo de sus sufrimientos expiatorios fuera mas
corto. Unos padres, muy acreditados, aconsejaran a Luis Antonio que lo mejor
que podia hacer era una limosna de importancia para las necesidades de la
Iglesia, y en seguida, los sufrimientos de su adorada Carmela, que también ellos
lloraban, porque de ella habian sacado mucho y bueno, se verian, si no
suprimidos, por lo menos mitigados, porque Dios, en su justa misericordia, se
compadeceria de €l y otorgaria a Carmela determinados privilegios de indulto.
Luis Antonio regalé a los padres unos terrenos muy hermosos, para la
construccion de una capilla, y contribuyé con no pocas dadivas, a su
terminacion. Asi se conciliaron tres cosas: los padres tuvieron capilla, Carmela
fue indultada de parte de sus penas y Luis Antonio quedo tranquilo, porque habia
salvado a su amada Carmela.

Unos parientes pobres que tenia Luis Antonio trataron de hacerle
comprender que Dios veria de mejor agrado que les diera una ayuda, antes que
atender a los frailes en su demanda, pero tuvieron que desistir de seguir por
semejante camino, pues Luis Antonio daba més crédito a lo que le decian
aquellos sabios tedlogos, que a lo que sus parientes le mostraban con la terrible
realidad de la verdad. El no daba nada a los curas; él lo hacia para que la obra de
Dios, que era la Iglesia, pudiera ver cubierta una de sus necesidades, y antes que
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los parientes, era Dios, que por mediacion de aquellos eminentes doctores en
Teologia, le habia pedido la limosna que tan sinceramente dio, jno faltaba mas!

Precisamente aquella mafiana, habian estado en su casa para hacerle una
visita, a pesar de todo, le querian porque siempre les daba alguna cosa con qué
mitigar sus necesidades, que eran muchas.

Ademas, les producia mucha pena verle tan s6lo. Joven, con dinero, y en
manos de criados, que todos hacian cuanto podian para que el sefiorito estuviera
contento, pero que todos le robaban al menor descuido.

— Lo que ta debias hacerle decian es casarte nuevamente.

iCasarse! jJamas! Adoraba a Carmela, la habia querido demasiado para
que su corazén se emponzofiara con la sombra de un nuevo carifio; guardaba sus
recuerdos como tesoro de inapreciable valor, y s6lo hablaba de ellos con su
inseparable amigo Pepe Almagro, que sabia comprenderlo, porque sufria el
mismo dolor, porque le amargaba la misma pena. Otra mujer no sabria
comprenderlo, no podria amarle como le amo Carmela. jNo, no! no volveria a
casarse. Para dar satisfaccion a la carne, habia muchos medios y gozando de las
facilidades econémicas que él poseia, el problema quedaba resuelto. Por eso no
tenia ninguna necesidad de complicar a su corazdn, que era el sagrario de su
Carmela.

Por las noches, cuando quedaba so6lo en su habitacidn, antes de acostarse,
se sentaba junto a un retrato de Carmela y hablaba con ella, le contaba sus
cuitas, le pedia consejos, no podia resignarse a haberla perdido para siempre. A
veces, la intimidad de su ser se rebelaba. jDios no es justo! — se decia —. Pero,
inmediatamente, rectificaba; si, Dios ha de ser justo siempre; y continuaba en
sus meditaciones, fundandolas en toda la filosofia que habia aprendido de su
madre y de los curas que le habian ensefiado las primeras letras. jDios nos
premia 0 nos castiga con arreglo a nuestras obras, y ademas, El, en su suprema
sabiduria, sabe lo que a cada uno nos conviene, y no podemos rebelarnos contra
las resoluciones del Altisimo, ni aun cuando nos manda los castigos mas
atroces!

Asi hablaba el pobre Luis Antonio consigo mismo, y asi se convencia de
que todo estaba bien hecho y quedaba tranquilo, sin ver la grave ofensa que
hacia a Dios, sin ver que toda aquella serie de embustes, base de su filosofia, era
algo muy comodo para dar satisfaccion a la conciencia, pero era una grave
ofensa que se acusara a Dios, porque Dios no puede premiar ni castigar a nadie.
Dios, Suprema encarnacion de la bondad en su mas pura esencia, nunca castiga,
si asi ocurriera, ya no seria Dios, porque el que ha cometido una mala accion
puede repararla, y en esta forma, si uno comete una mala accién, por aquel solo
hecho, ya tiene que recibir el castigo de las penas eternas del infierno. Ese Dios
que inventd el infierno no puede ser Dios, es un monstruo, que goza con el dolor
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de los seres por él mismo creados, a los que, por haber delinquido les ha
condenado, nada menos que por toda la eternidad, a los horrores de la tortura. El
castigo no es justo nunca, cuando no sirve para depurar la falta, cuando deja de
ser el camino de redencidn, el castigo se convierte en despotismo, en tirania, y
Dios no es déspota, ni tirano. Dios es justo y bueno, y no seria justo ni bueno, si
creara criaturas con la posibilidad de pecar, y por tanto, de hacerse acreedores a
las penas del infierno.

Hay mucha gente en la tierra como Luis Antonio, 0 mejor, como Luis
Antonio sentia la vida del Mas Alla; hay mucha gente que piensa de la muerte lo
mismo, que con ella se acaba todo y empieza la bienaventuranza o la desdicha
del alma. No, nada se acaba con la muerte. Todo sigue igual; la tierra se queda
con el cuerpo, con la materia, porque es suya, Yy el alma vuela al Espacio, que es
de donde vino; y todo sigue su camino evolutivo; el cuerpo se pudre y andando
el tiempo, se deshace, se descompone sus elementos integrantes que van cada
uno a su lugar y se juntan y separan segun la Ley; y el Espiritu, el Ego, queda
intangible, no muere, no puede morir, sigue también su camino evolutivo hacia
el Progreso, nunca retrocede, avanza siempre, y jamas pierde lo que ha ganado.

Pero todas estas cosas las ignoraba Luis Antonio, porque nunca se habia
detenido a reflexionar sobre el Mas Alla; ya le habian ensefiado lo que era
indispensable para la salvacion del alma, y no habia necesidad de meterse en
averiguaciones. Todo lo que por ahi se decia era obra del demonio, y no estaba
dispuesto a que el demonio hiciera presa en él. Asi vivia tan a gusto y feliz,
porque creia que con no hacer mal a nadie y cumplir con los preceptos de la
Iglesia, estaba todo resuelto; no hacia falta otra cosa. Y los dias pasaban
monotonos, grises o alegres, sin analizar el porqué de la vida, sin saber de donde
venia ni a donde tenia que ir a parar después; y su vida era triste, porque la vida,
sin un poco de filosofia, es siempre triste.

Sali6 de los toros algo preocupado, porque la corrida habia tenido una
serie de incidentes; a Luis Antonio le parecid distinta de las otras infinitas que
habia visto, porque estaba solo, le faltaba su inseparable compafiero Pepe
Almagro, y cuando uno va solo a los toros, es méas importante lo que se piensa
del espectaculo, que lo que se ve. Como no se contagia del entusiasmo, resulta
que los pensamientos pueden mas que la lidia, y al ver salir el borboton de
sangre de los inocentes pechos de los caballos, victimas de la traidora cornada,
se indigna uno ante tamafia barbarie, se crispan los nervios cuando se ve que con
tanta frialdad se lleva hasta casi cerca de las astas del toro al pobre animalito,
que, durante afios y mas afios, ha dado su servicio al duefio y que, por ser viejo,
tiene que morir en una forma tampoco noble, tan indigna de quien se precia de
civilizado. Y eso es lo que a Luis Antonio le estaba ocurriendo; habia asistido a
la corrida, y tuvo tiempo de reflexionar ante el espectaculo; no se explicaba
cémo antes no se le habia ocurrido pensar en todas las cosas que ahora tenia ante
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si, y no comprendia tampoco cémo los hombres no se dan cuenta de lo mismo
que ahora él veia tan claro. Es que la psicologia del publico de toros es tan
compleja, que cuesta mucho llegar a comprenderla; casi todos los que asisten
son personas dignisimas y buenos amigos en el terreno particular, cuando se
trata de algo que no sea toros; pero al llegar a su punto flaco, pierden la
serenidad y podriamos calificarles igual que a los cazadores, pues yo siempre he
dicho, por la serie de casos que he visto, y en los cuales he tenido que intervenir
profesionalmente, que un hombre, cuando lleva la escopeta de caza, y mas
particularmente si esta en el monte, ya no es un hombre, es un cazador, y conste
que no estd en mi animo ofender a nadie, relato hechos, y nadie tiene derecho a
ofenderse.

Para que no faltara nada, también aquella tarde habia habido una gran
cornada, en muslo de un pobre banderillero que tuvo que ser llevado a la
enfermeria, entre el natural estupor del publico, que veia manar, por la herida
abierta, abundante sangre; estupor momentaneo, pues, a pesar de que no se sabia
si por aquella herida se escaparia la vida del torero, la corrida continué con el
mismo entusiasmo Y sin que ya nadie mas se acordara de aquel pobre muchacho,
que sufria porque habia querido complacer demasiado al publico.

En aquellos momentos, Luis Antonio no era un aficionado que va a los
toros, como va la inmensa mayoria, a divertirse y alargar después, con los
comentarios mas 0 menos apasionados, los incidentes de la lidia. No, Luis
Antonio era entonces un filésofo. Estuvo solo toda la tarde; se dejé llevar de su
fantasia, y la fantasia dio el brazo a la razon; por eso Luis Antonio estaba triste; a
pesar de haber sido una buena corrida, no se habia divertido como en otras
ocasiones.

Pensaba en todo, al salir de la plaza; en las pobres madres, esposas o
novias de los toreros y demas subalternos, que tienen que bregar con las fieras
que salen del toril; en los martirios injustos que se dan a los pobres caballos, que
pagan tan inicuamente una vida de trabajo; en lo que tienen que sufrir los
toreros, cuando son victimas de una cogida, o lo es un compafriero y tienen ellos
que continuar la corrida, como si nada hubiera pasado, habiendo quedado en la
enfermeria el dolor, el sufrimiento y acaso la vida del compafiero que
substituyen; y hasta en el mismo toro, que también es victima de la fiesta,
porque nadie tiene derecho a hacer sufrir, en la forma que se hace a un toro de
lidia, a ningin animal.

Estos pensamientos, unidos a la reflexion de que no acertaba a
comprender por qué no se le habian ocurrido antes todas estas cosas, tenian el
animo de Luis Antonio abatido hasta el extremo de que algunos de sus amigos,
al verle salir de la plaza tan apesadumbrado, se preguntaban qué es lo que debia
de haberle pasado. Pero seguian su camino, porgue la humanidad es asi, no fuera
cosa que les molestara en algo, después de todo, ya se enterarian, porque en las
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ciudades pequefias, se entera uno de todo lo que le ocurre al vecino, y mas
tratdndose de una persona de categoria social, como era la de Luis Antonio.

Sin fijarse en los lugares por donde pasaba y dando un gran rodeo,
ensimismado en sus pensamientos, que le tenian por completo abstraido, pasito a
paso, fue Luis Antonio yendo hacia el casino.

El bullicio acostumbrado en los dias de fiesta, daba al casino un aspecto
alegre; ya empezaba a estar llena la terraza de la parte de la Explanada, que era
el Paseo del Puerto, donde la banda municipal daba conciertos todos los dias de
fiesta, por la tarde, y algunos dias verbeneros, por la noche.

Se sent6 Luis Antonio en una de las pocas mesas que quedaban vacias y
antes de que el camarero se acercara a preguntarle si queria tomar algo, unos
amigos se sentaron con él para pedirle informes de la corrida y aclarar dudas; era
el asunto de siempre y se recurria a €l, como técnico experto y gran conocedor
de la materia. Esta vez, los amigos salieron algo decepcionados, porque Luis
Antonio no era el mismo de otras veces. Algo le debié ocurrir — decian —,
porque es extrafio en el ese sello de tristeza, esa abstraccion y el poco
entusiasmo con que nos contesta.

El calor abrasaba. Los grupos de sefioritas que paseaban por la Explanada
eran heraldo de un enjambre de estudiantes que sentian el cosquilleo del amor,
con esa sinceridad de los primeros afos; del amor que aun no ha sido empafiado
por el vicio; de ese amor que deberia ser la antorcha que iluminara siempre el
camino de la vida, pero que se embrutece y se vicia, cuando las amarguras y los
desengafios, o la propia inclinaciéon al mal, lo convierten en goce de la carne y
deja de ser bienestar del alma.

Aun habia dia para rato. Una melodia que interpretaba la banda lanzaba al
aire sus armoniosas notas, y el sol iniciaba su marcha hacia el ocaso. Era la hora
de paz, y todos sentian el dulce bienestar del momento.

La tertulia de Luis Antonio se fue animando. Era de conversacion amena,
y todo el mundo gustaba de su amistad; poseia una cultura poco comun en
relacion a sus amistades, pues, ademas de ser abogado, aunque nunca habia
ejercido, porque no le habia hecho falta, era gran aficionado a las buenas
lecturas, y le interesaba todo cuanto se referia a las bellas artes. Sin pedanteria
de ninguna clase, cosa que aun le hacia mas agradable y simpatico, exponia sus
diferentes puntos de vista en forma que causaba admiracion, porque tenia el arte
del bien decir y adornaba todo cuanto hablaba con una expresion de conceptos
verdaderamente admirables. Como suscriptor de muchas revistas extranjeras,
siempre estaba al corriente de lo que pasaba en el mundo, y ello le valia para
aumentar doblemente su fama de hombre de talento. Era abierto de corazon para
con todos, y todos se hallaban bien a su lado.
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Se hablaba de todo; también habia algun tijeretazo, porque no se podia
olvidar la tijera estando en una tertulia mundana, y precisamente, en aquella
ciudad tenian la mala costumbre de recortar al vecino, hasta el extremo, de que
en el casino, en una de las salas de fiestas, habia una especie de mirador que
algn ingenioso calificd con el titulo de «la sastreria», y asi le ha quedado la
etiqueta, hasta la consumacion de los siglos.

Cuando mas animada estaba la conversacion, y en un momento en que
todos se encontraban a sus anchas y bien, hizo acto de presencia Pepe Almagro,
rebosante de satisfaccion, a tal extremo, que todos le preguntaron el motivo de
tanta alegria, porque apenas llegar, empez6 a bromear con todos, hasta con
aquellos que no le eran del todo simpaticos, pues Pepe Almagro no era igual que
Luis Antonio, y no gustaba del trato de segun qué clase de gentes, a las que
decia, era preciso tener a distancia, pues si les das uno, se toman cuatro, y eso, él
no estaba dispuesto a consentirlo, porque le gustaba guardar la distancia. Aquel
dia era distinto, le parecia que asi obraba de acuerdo con su conciencia. Venia
lleno de sano optimismo y queria hacer participes de él a todos los que estaban
con su amigo Luis Antonio.

Que no se molestaran, porque nadie sabria a qué era debido su estado de
animo; él se sabia sus cosas y para nada tenia que comunicarlas a nadie, porque
a nadie le importaban. Luis Antonio le reprocho su comportamiento para con él,
pues hacia mucho tiempo que no le habia hecho una cosa igual, y Almagro no
contesto, se limito a encogerse de hombros, como diciendo que ya estaba hecho
y dandolo como cosa pasada, pero Luis Antonio adivind, o quiso adivinar, que
tras aquella sefia displicente, se escondia el vivo deseo de hablar con él a solas.
Algo grande habia pasado, porque Pepe Almagro no era capaz de hacer una
accion semejante a su amigo. Luis Antonio, como buen observador, miraba y
observaba a su amigo Pepe, y cada vez estaba mas convencido de que lo que
Pepe queria era quedar a solas con él. Dejé pasar un rato, a pesar de todo, y
cuando le parecié que ya los demas no podrian sospechar que por haber llegado
su amigo inseparable, les abandonaba, inicid la partida, pretextando el deseo de
dar un paseo antes de ir a su casa. Pepe Almagro, aprovechando el deseo de su
amigo, ofrecio ir con él, y previas las despedidas consiguientes, se perdieron los
dos del brazo entre el amado gentio que a aquellas horas llenaba por completo el
Paseo de la Explanada.

Luis Antonio, ya en el terreno de la buena amistad volvié a reprocharle su
conducta, y Pepe contestd que ya le explicaria todo lo que habia pasado, en el
momento en que estuvieran solos los dos; era demasiado importante y serio,
para tratarlo entre tanta gente.

— Si quieres — le dijo —, podemos llegarnos hasta el rompeolas, y alli
te contaré, algo que va a asombrarte, algo que no podias haber negado a
imaginar nunca, porque como Yo, has tenido la desgracia de no haber conocido,
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pero que, afortunadamente para los dos, y acaso para alguien mas, hemos
Ilegado a tiempo todos, y va a cambiar por completo nuestra vida.

Luis Antonio pregunto, trato de indagar, pero todo fue inutil.

—Te he dicho que no voy a decirte nada hasta que estemos en el
rompeolas, y hasta llegar alli, no quiero hablar; es demasiado hermoso el cuadro
para que lo profane con un marco vulgar, quiero estar junto al mar y
precisamente en el momento, que esta proximo la puesta del sol, cuando se da
uno cuenta de la verdad de la inmensidad que nos rodea, cuando se contempla
cémo obedece todo a la ley divina, que es eterna, e inmutable, que es sabia y
justa. Ta, Luis Antonio, t0, con todos tus conocimientos continuaba Pepe
Almagro —, tu no sabes nada de lo que con mayor interés deberias saber, ti lo
ignoras todo, y cuando yo te hable, cuando te explique lo que podemos llegar a
saber, vas a quedar maravillado. Estamos todos salvados, ti, yo, Angela,
Carmela, todos, a todos interesa el estudio de lo que yo he descubierto.

— Habla — decia Luis Antonio —, que me tienes impaciente.

— Espera que lleguemos al final, cuando quedemos solos los dos, cuando
nadie nos estorbe, cuando la noticia que te voy a dar sea para ti solo, porque tu
eres mi amigo de verdad, y desde hoy, eres mas que amigo, desde hoy, desde
esta tarde, desde que sé lo que después veras, eres mi hermano.

Asi iba expresandose Pepe Almagro, con gran admiracion de su amigo
que, al mismo tiempo, lo oia con cierto temor, porque pensaba que habia perdido
el juicio. Si no se habia vuelto loco, poco le faltaba. Luis Antonio andaba sumido
en un mar de confusiones. Acaso — pensaba — se ha vuelto loco de verdad y
quiere hacer alguna barbaridad, arrojandose al agua por entre las rocas, 0
haciendo alguna cosa impropia de un hombre que tiene su cabal juicio, porque,
no hay duda, Pepe esta loco; no razona; habla de cosas que jamas le oi y se
expresa en una forma que me parece que ya no tiene cura.

Con estos razonamientos, llegaron al fin del camino prometido por Pepe;
Luis Antonio daba gracias a Dios, porque ahora saldria de dudas con respecto a
la situacion de su amigo, y Pepe, que comprendid perfectamente lo que Luis
Antonio estaba pensado, le cogio carifiosamente por el brazo y le dijo:

—Ya sé que tu, en estos momentos, estds pensando que me he vuelto
loco, pero no lo estoy, y de ello te daras perfecta cuenta en cuanto hayamos
hablado. No tengas cuidado, que estoy en mi sano juicio, nunca estuve mejor
que en estos momentos. Fijate en el mar. {No te dice nada? ;(No ves en él la
mano de la Suprema Inteligencia? ¢No oyes su voz? ¢(No ves nada en esas
estrellas que ya empiezan a querer iluminar la oscuridad de la noche?

Luis Antonio quedo asombrado. Decididamente estaba loco de remate.
Ningun loco quiere que sea dicho que lo es, y Pepe afirmaba con vehemencia
13
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que no lo estaba, pero demostraba, con los disparates que decia, que realmente
no tenia cura.

Al ultimo, llegaron al final tan esperado por Luis Antonio para salir en
definitiva de dudas y saber a qué atenerse con respecto al raro comportamiento
de Pepe.

Se sentaron en una de las rocas, al borde del agua; el mar lamia las rocas
con esa dulzura de paz de las horas de calma, el vientecillo suave, que
indiscreto, queria ser también testigo de lo que hablaran los dos amigos, les
besaba al envolverlos, era la caricia suave de la brisa marina, que orea las frentes
y parece que limpia las inteligencias, porque junto al mar se piensa mas claro.
Son misterios para los profanos, pero realidades evidentes, para los que conocen
algo de los innumerables secretos que hay en lo oculto y que se van
descubriendo con el estudio, con la constancia, con las ansias de aprender.

— Ea — dijo Luis Antonio —, supongo que ya podré saber a qué obedece
tu extrafio proceder de esta tarde. ¢Donde has estado? ¢Por qué no has ido a
buscarme como de costumbre? ;A qué son debidas todas estas cosas
disparatadas que has venido diciendo desde que hemos dejado los amigos? No
acierto a explicarme que un hombre como ta se exprese en la forma que has
venido haciéndolo.

Pepe Almagro, apoyadas las manos en su rostro y los codos en las rodillas
callaba, contemplaba la inmensidad azul, el horizonte donde se juntan el cielo y
el mar, y parecia sumido en meditacion. Su amigo le contemplaba atemorizado,
pero decidido a esperar, no fuera cosa que, con su insistencia, provocara a Pepe
Almagro algun acceso.

—Sé que va a sorprenderte lo que voy a decirte — al fin dijo Pepe —.
Probablemente, te burlaras de mi, porque es algo para ser visto, y no basta la
explicacion sincera de la concepcion de un amigo, para comprender la verdad
indiscutible de lo visto por él; es preciso ser testigo presencial de ello para que
se puedan borrar todos los prejuicios, todos los castillos fantasticos que la
ignorancia ha creado alrededor del asunto, pues de lo contrario, se expone uno a
que piensen de él lo que td seguramente pensarads de mi. Quisiera que te dieras
cuenta de que te estoy hablando sinceramente, razonadamente, y que no vieras
en mi desequilibrio mental de clase alguna.

Efectivamente, en lo que hasta aqui habia dicho Pepe, no habia nada
extraordinario, ni nada para alarmar a su amigo; se expresaba con lucidez y su
actitud era la de un hombre reposado que, cuando habla, razona. Sin embargo,
por las explicaciones dadas hasta entonces, Luis Antonio no se habia enterado de
lo que principalmente le preocupaba, o sea, el motivo del estado de animo de su
buen amigo.
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— Sigue, sigue — continud Luis Antonio —, te escucho y no veo en ti
nada extraordinario que me asombre, te estoy escuchando con toda atencion y
deseo seguir oyéndote, como lo voy haciendo hasta ahora.

— No he ido a buscarte — siguié diciendo Pepe Almagro — porque he
asistido a una reunion espiritista.

No es para describir la cara de asombro que pondria Luis Antonio, porque
Pepe Almagro le objeto rapido, al darse cuenta de ello, diciéndole:

—Ya me esperaba que te sorprendiera mi salida, pero no importa. Déjame
que te explique, y veras si tengo razon al decirte que he visto que es preciso
cambiar el modo de conducir la vida. Estamos equivocados. No entendemos la
vida méas que en un aspecto.

Nacer, morir; son incidentes. No, Luis Antonio, no. No se muere nunca,
vivimos siempre en esencia, que es lo importante, y por lo tanto, ni Carmela ni
mi Angela estan muertas, viven, velan por nosotros, nos ayudan y jasémbrate!
podremos hablar con ellas algun dia.

Al llegar aqui, Luis Antonio no pudo contenerse. Afortunadamente, la
mania de Pepe Almagro era de las que no podian ocasionarle ningun perjuicio.
Realmente, estaba loco perdido, pero se trataba de una clase de locura que
podria arreglarse. Cuando Pepe dijo que podian hablar con sus esposas, no pudo
contener una carcajada, que broto espontdneamente. — « jPobre amigo mio!»—
penso.

— No te rias — siguid Pepe —, no te rias, que no sabes lo que haces.
Solo quiero de ti una cosa, solo te exijo, en nombre de nuestra buena y antigua
amistad, una promesa. Que vengas un dia conmigo al sitio donde yo he estado
esta tarde, y que veas lo que he visto yo, para que puedas juzgar. No he visto
casi nada, pero lo suficiente para quedar convencido de la verdad y de la
grandeza de la idea. Yo quiero estudiar, yo quiero saber y sabré, porque tengo
confianza en los amigos que celebran aquellas reuniones y me han dicho cosas
que realmente son dignas de estudio.

Hablaba seriamente, cuerdamente. Luis Antonio no quiso ofender a su
amigo, y después de meditar unos instantes sobre la conducta a seguir, le
prometié que iria con él al lugar que le indicase, pero sin compromiso de
ninguna clase. ElI no estaba tan propenso a que lo engafaran, a que lo
ilusionaran, como habian hecho con Pepe, que era de un caracter meridional,
dispuesto a entusiasmarse por la cosa mas insignificante. Habia leido bastantes
libros de espiritismo, y le parecia bueno para pasar un rato, pero no para ser
tomado en serio, y si se disponia a asistir a una sesion, lo hacia solo para dar
gusto a su amigo, pero iria prevenido para hacerle ver la verdad, para abrirle los
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ojos a la realidad y librarle de una condena segura, puesto que, un buen catélico,
ha de despreciar siempre esta clase de supercherias que ofenden a Dios.

La noche habia extendido su manto. La hora de regreso estaba iniciada, y
decidieron cenar juntos en casa de Luis Antonio.

Pepe habia vuelto en si, al parecer de su amigo; ya no se hablé méas de
espiritismo. Ambos estaban satisfechos; Pepe Almagro, por la tarde pasada tan
agradablemente, y Luis Antonio, porque se habia dado cuenta de que el estado
de su amigo no era lo que al principio habia creido. Caminaban del brazo,
conversando de cosas pasadas, de recuerdos que tan felices les hacian a los dos.
Sus pasos resonaban en la inmensidad que les envolvia, y asi iban acercandose
de nuevo a la ciudad. A sus pies, el mar dormia...

Luis Antonio estaba preocupado. Siempre le habia gustado llegar al fondo
de los asuntos que se proponia estudiar, y lo que con Pepe Almagro hablo el
domingo, le llend de preocupaciones. A pesar de su caracter, Pepe Almagro era
hombre perfectamente equilibrado, y no le gustaba decir cosas a humo de pajas.
Algo debid haber visto en aquella reunion, y era preciso que él también fuera,
porque Unicamente tenia del asunto vagos conocimientos, aparte de lo que unos
cuantos libros le habian dicho, aunque fueron leidos sin marcado interés y
unicamente a titulo de curiosidad, para llenar el tiempo de sus horas de ocio, que
eran muchas durante el dia. ¢;Seria verdad que no se muere? ¢Habia la
posibilidad de poder hablar con Carmela algun dia? Si realmente fuera verdad,
los sabios tedlogos cometian con el la mayor de las infamias; era un atropello
robarle su dinero para mitigar el dolor de Carmela y que a ella no le sirviera de
nada. No, no. La fantasia de cuatro despreocupados, que gquerian cazar incautos,
para sus fines particulares, habia inventado tamafias atrocidades, pero él
desenmascararia a los impostores, a los explotadores de la ignorancia, que tanto
dafo causan a la humanidad, haciendo creer a gentes sencillas los mayores
absurdos. Asi razonaba nuestro amigo, con arreglo a lo que tenia aprendido, y no
concebia que pudiera existir nada mejor. EI domingo se acercaba, y con él, la
hora de la esperada reunion. Los dos amigos se vieron todos los dias en las horas
y sitios de costumbre, pero nada se hablaron del particular que tenia a los dos
sobre ascuas, hasta el sabado por la noche, al despedirse, que preguntd Pepe
Almagro:

— ¢Yate acuerdas de la promesa?
— Si, me acuerdo.
— A las tres, vengo por ti.

— Conforme.
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A las tres en punto, llegd Pepe a casa de Luis Antonio. Tomaron cafe,
encendieron dos puros habanos y, al contemplar el humo, que en espirales se
perdia hacia lo infinito, hasta hacerse invisible, dijo Pepe:

— Es maravilloso contemplar cémo llega a perderse la vision de algo que
se descompone, pero que sin embargo, sigue su marcha, porque nada se
interrumpe, todo evoluciona. jCuéanto he meditado desde el domingo, cuanto!

— Mal camino has escogido, Pepe — contestd Luis Antonio —. No hay
que ser tan exagerado en las cosas. Todo lo que no vaya precedido de los juicios
de la razén y de la logica, déjalo correr, hombre; no te preocupes, que no ha de
servirte para nada practico, y en este mundo, todo lo que no sirve para algo de
provecho, estorba, y tl no tienes ninguna necesidad de preocuparte en nada que
signifique esfuerzo. Afortunadamente para los dos, tenemos cuanto se nos pueda
antojar, y no hay necesidad de que nos calentemos la cabeza con filosofias.

— Eso crees t0, eso creia yo también, pero no, amigo, no. Estamos en la
tierra para algo mas que para vivir y gozar de las riquezas, que al fin, si las
poseemos, es porque las hemos encontrado hechas, y por eso mismo, nuestra
responsabilidad es doble, porque hemos de emplearlas hacia fines nobles y
generosos y hemos de acordarnos que hay muchos hombres que valen mas que
nosotros y, sin embargo, sufren porque no les favorece la fortuna.

— jVas a acabar muy mal! — le objeto Luis Antonio.
— jQué le vamos a hacer! Sera ésta mi mision.

— Bueno, bueno, mira, ¢sabes lo que he pensado? pues que no voy a esa
reunion que te ha sacado de quicio. Prefiero vivir sin tanto analisis y sin toda esa
sarta de tonterias que se te han metido en la cabeza.

— T verés. Iré solo. Sera la primera vez que Luis Antonio falte a una
promesa que me dio. Me resigno. No puedo imponerte mi voluntad. Respeto tu
modo de pensar. Pero fijate, Luis Antonio, en una cosa: ¢y si es la propia
Carmela la que hizo que yo fuera a la reunién, para después llevarte?

— No, no puede ser. Deja a Carmela.

Los dos amigos se contemplaban sentados uno frente al otro, saboreando
sus cigarros y no hablaban. Pepe habia sembrado en el corazén de Luis Antonio
una semilla que arraiga con primor y rapidez. jQuién sabe si podria hablar con
ella! — pensaba Luis Antonio. Por otra parte, Pepe no se burlaba, le hablaba con
sinceridad y sentia el dolor de que él no le comprendiera. Iré, iré — penso —,
aunque solo sea por complacer a Pepe y por sacarle de dudas, para que vea claro
y se quite de la cabeza esas cosas.

— Cuando Pepe se disponia a despedirse, Luis Antonio le detuvo:
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— Espera, voy contigo, te acomparnio.

— Tanto mejor — exclamo6 Pepe con satisfaccion —. Cuando quieras
podemos marcharnos.

Salieron, y como era temprano, pues la reunidon no empezaba hasta las
cinco, dieron una vuelta y bastante antes de la hora, ya estaban los dos amigos
en la casa donde se tenia que celebrar la reunion. Era una casa particular, pero,
para que nadie les molestara dieron al asunto forma legal, y habian constituido,
entre unos cuantos, una sociedad que denominaban, Centro Espiritista; alli se
reunian y hacian cuanto estimaban conveniente y actuaban dentro de la ley. La
sefiora de la casa era la médium mejor de todos los otros de que disponian, que
eran dos o tres mas. Componia la familia un matrimonio con una hija y los tres
eran modelo de bondad y honradez a toda prueba. Todos los que los conocian se
honraban con su amistad, porque estaban adornados de todas las virtudes.
Predicaban el bien y, por el ejemplo, demostraban la firmeza de sus
convicciones. Vivian en uno de los barrios mas humildes de la ciudad y
ocupaban un piso modesto. El marido se dedicaba a la venta de frutas al por
menor, la esposa le ayudaba, y la nifia, que adoraba a sus padres, ejercia de
modista, y asi vivian felices y contentos; muchas veces, tenian que pedir
prestados un par de duros a cualquier amiga de los que frecuentaban su casa para
poder comer, porgue habian hecho alguna obra buena, o habian enjugado alguna
lagrima, y ellos se habian quedado sin lo méas necesario. Eran la bondad en
esencia.

Tras las naturales presentaciones, se pusieron a hablar de astronomia, que
era el punto fuerte de don Julio, que asi se llamaba el duefio de la casa, y Luis
Antonio pudo demostrar que también habia estudiado la materia, pero desde un
punto de vista completamente distinto y basandose en principios que estan muy
lejos de la realidad de las cosas. Habia ido a muy buenos colegios, pero su
instruccién fue siempre a base de curas, y esos sefiores explican solo lo que les
conviene que se sepa y en la forma que quieren que sea aprendido, y creen
preferible guardarse la verdad de todo para ellos solos, pues no voy a ser yo el
que les haga la injusticia de considerar que desconocen la evidencia. No, todos
los curas saben lo que es el espiritismo, conocen su grandeza, practican
determinados ejercicios y, cuando estan solos, cuando nadie puede verlos y, por
lo tanto, nadie podra nunca echarles en cara que estan un rato con Dios y otro
con el Diablo, se entregan de lleno al estudio del espiritismo y hacen toda clase
de trabajos propios al mismo.

— Respecto al espiritismo — dijo don Julio a Luis Antonio — nada
quiero decirle. No es con lecciones tedricas como va usted a saber nada; es
preciso mucha constancia, muy buena voluntad y muchos deseos de aprender.
Usted solo es quien tiene que hacérselo todo, nadie puede darle nada, y yo
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espero que, si sigue usted viniendo por aqui, poco a poco, verd usted cosas
sorprendentes, en las cuales jamas ha podido usted ni sofiar siquiera.

— jEs un curandero! — tercid Pepe Almagro.

— No importa — siguio diciendo don Julio: — La propia Iglesia nos
ensefia que de los mayores pecadores han hecho salir a los santos de mas fama.
Ahi tiene usted, los santos; ¢Quién hace los santos? ;Donde y por qué se obtiene
este titulo? jCuantas y cuantas cosas pasan por delante de los ojos de los
hombres, y por no querer detenernos unos momentos a reflexionar, por no
querer investigar y por aceptar como bueno todo lo que nos dan hecho, siguen a
través de los siglos como si tal cosa. Si quiere usted estudiar y, en general, todo
el que quiera estudiar, no le falta trabajo; le voy a hacer unas cuantas preguntas,
para que usted mismo se las conteste: ¢qué somos? ;De donde venimos? ;A
donde vamos? ¢Ha pensado usted alguna vez en ello?

Luis Antonio hizo un signo con la cara, que era un poema. No, nunca se le
habia ocurrido dedicar unos momentos al estudio de estas cosas...

— jClaro — sigui6 don Julio —, si lo que ocurre con usted pasa con la
inmensa mayoria de los hombres! Hay que dar una explicacion y con lo del cielo
y del inferno, ya esta todo listo, y no se aparte usted de ello, porque se expone a
la venganza de Dios. jPobre gente ignorante! jQué lastima! El verdadero
purgatorio, es aqui, en la Tierra, donde hemos de volver tantas veces como sea
preciso para limpiar errores o culpas pasadas. Lo interesante es pues, reconocer
la verdad de estos hechos, para ponernos en condiciones de suprimir viajes,
porque lo que vamos ganando, nunca mas podemos perderlo; la ley es seguir
siempre el camino ascendente hacia lo Superior, por el amor, y el estudio, y lo
Superior es la perfeccion. Cuando la Humanidad estudie y se dé cuenta de que
todos somos hermanos, cambiard todo en una forma tan radical, que parecera
mentira que haya pasado tanto tiempo dormida. Pero en fin, como no hay saltos
en la ley, como no hay brusquedades, todo seguiré su evolucion y ya vendran los
tiempos felices; no hay que correr nunca, cada uno tiene su momento, y todos
vamos caminando por el mismo camino.

Hubo una pausa, ya empezaban a llegar los elementos acostumbrados.
Todos buena gente, contra lo que Luis Antonio pensaba también acudian
intelectuales, entre ellos, un medico, el Dr. Basellas, y un abogado que a pesar
de su juventud, era muy conocido en el foro. Don Julio presenté a ambos a Luis
Antonio, pues a Pepe Almagro ya se los habia presentado el domingo anterior, y
la conversacion se hizo general, en tanto se aproximaban las cinco de la tarde. El
médico y el abogado Ilamaron poderosamente la atencion de Luis Antonio. Eso
era algo distinto de lo que él se habia imaginado cuando gentes de estudios,
hombres de carrera, prestaban atencion al asunto, es que merecia la pena de ser

19



CARME LA

tenido en consideracion, penso. Pero no dijo nada, observaria y esperaria el
resultado de sus observaciones.

Dieron las cinco menos cuarto, y cada uno fue a ocupar el lugar que tenia
por costumbre. Habia en la diminuta sala, llena de amor y de fraternidad, unas
veinte personas. Los médiums se colocaron en las butacas de junco que tenian a
ellos destinadas, y a las cinco en punto, empezé la sesion, que presidia don Julio
como presidente del Centro.

Uno de los asistentes leyd unas cuantas paginas de una obra espiritista de
un buen autor, los demas guardaban silencio y escuchaban con atencion la
lectura, siguiendo sus parrafos con interés. Asi iba formandose el ambiente con
la unién de los pensamientos de todos, se favorecia el ambiente de la salita para
que las entidades del Espacio no hallaran gran dificultad para comunicarse por
mediacion de las maquinas (médiums).

A los diez minutos de lectura, el presidente hizo un signo al lector y éste
cerro el libro y lo guardé cuidadosamente debajo de su propia silla; nadie se
movia; estaban todos con fervoroso recogimiento y se hallaban todos a gusto.
Una vez empezada la sesion, ya no se abria la puerta a nadie porque de lo
contrario se destruian fluidos y la sesién no podia ser buena de ninguna manera,
porque los hermanos del Espacio no tenian las debidas facilidades de acceso.

Luis Antonio, estaba como quien ve visiones y a ratos tenia miedo sin
saber explicarse de que, ni por qué, pero lo cierto es, que sentia una extrafa
sensacion jamas sentida, que le tenia intranquilo.

Todas las miradas, estaban fijas en la sefiora Anita, que asi se llamaba la
esposa de don Julio. Empezaba a estar en trance y era con ella con quien se
comunicaba el Guia de las sesiones, para empezarlas y para cerrarlas. A los
pocos instantes, los que estaban acostumbrados a ello, pudieron ver que la
entidad del Espacio ya estaba posesionada en la médium que no dijo nada y se
fijo en todos, y muy particularmente, en Luis Antonio, a quien despues de estar
observando un ratito, dejo tranquilo, pero moviendo la cabeza con un signo
gréafico, tan caracteristico para todos los asiduos que venia a significar: — jAl
fin veo que te has decidido a venir!

En seguida el Ser comunicado, por mediacion de la maquina, alargo la
mano a los que tenia al lado para saludarles y dijo:

— La paz de Dios esté entre todos vosotros. El hermano Guia.
Y tras una breve pausa siguio:

— Queridos hermanos; unid vuestros pensamientos; dejad por unos
momentos las cosas de la tierra; vamos a estar unos momentos en fraternidad,
con los hermanos del Espacio; veo que hay hermanos nuevos en la sesién y me
place, si tienen ganas de estudiar, llegaran a comprender el espiritismo y si no,
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es que no ha llegado su momento evolutivo. No importa, tarde o temprano lo
comprenderan. Si quieren saber, se quedaran en la estancia, y si no, pasaran
como han pasado otros, porque aqui no se puede perder el tiempo. Queda
abierta la sesion. El hermano — dijo sefialando a otro médium —, sera el
primero en empezar, luego la hermana —, y sefialaba a otra médium —, y la
maquina en que yo estoy, también se comunicara. La paz quede entre vosotros
y hasta més tarde.

Volvio a alargar la mano a sus vecinos y salié de la maquina. La sefiora
Anita desperto, se pasé la mano por los ojos y todos volvieron la mirada hacia el
otro médium que tenia que comunicarse.

Era un viejecillo de unos setenta y cinco afos, de larga y crespada barba,
cuya albura, estaba unicamente manchada en las proximidades de los labios
debido a su pertinaz costumbre del cigarrillo. Mirada penetrante e inquieta, que
reflejaba la juventud del alma y la conciencia de la existencia futura; hombre de
abolengo espiritista, era de los que sabia con perfecta conviccion, por haber
tenido pruebas de caracter irrefutable, que el espiritismo era una realidad y no
eso que se empefian en querer hacer ver qué es, los que lo combaten. Andaba
con cierta dificultad, debido a los afios; era simpético en el hablar y atrayente en
su sencillez.

Cerr6é los o0jos, y a los pocos instantes, quedé comunicado en él un
hermano del Espacio, que se expresd en estos términos que voy a dar
literalmente recogidos, porque uno de los hermanos que asistian a la sesion, los
tomo taquigraficamente y ha tenido la gentileza de dejarmelos copiar:

«La paz de Dios esté entre vosotros: Es necesario hermanos, que 0s
eduquéis, para luchar en la vida que estais sufriendo. La lucha es titanica, la
voluntad es muy superficial. Todo lo de vuestra vida hoy, o hasta hoy, todo, es
por un interés material o egoista. La necesidad os lleva de la mano, pero se
trata de la necesidad que vosotros os habéis fabricado, pues el progreso esta
entendido en una forma que hace imposible, hasta que no cambie en total, que
podais estar relativamente bien. Todo, absolutamente todo, es un interés
material y egoista porque se cree obtener todo lo de la vida y lo de después de
la vida, por el mismo procedimiento que vuestras cosas materiales. Os precisa
dinero para vuestras necesidades materiales, es natural; pero que se compre
con dinero la vida de ultratumba, eso no puede ser, por lo tanto, hay que
educarse, despojarse de todas las imperfecciones, ser mas liberal, ser mas
bueno, pensando en que hay seres, entre vosotros, que sufren. Estos seres
existiran siempre, pues ya sabéis por qué sufren, es necesario, pero tambiéen lo
es progresar, sufrir menos, porque la conciencia estd conforme cuando se ve
claro que hay que sufrir para progresar. Sufris por vuestra culpa, cuando lo
veis claro se desvanecen los errores, pero lo hecho ya esta hecho, y es preciso
que se hagan las cosas cada vez mejor, hay que ser mas bueno.
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El progreso es en todos los sentidos. No hay que pensar siempre en una
misma cosa. Hay que conformarse siempre con lo que venga porque es
merecido; precisa la resignacion y siempre debe tomarse buena nota en el
momento de desvanecerse la duda, para luego realizar un acto, que tienda a
borrar lo anteriormente hecho. Eso es muy facil, cuando hay buena voluntad, es
dificil, cuando no llega a ser la satisfaccion de ser, al haber obrado conforme,
en las cuestiones de la vida. No hay nadie que no tenga sus dudas en todo. En
conciencia, cuando uno se percata de lo que va a realizar, es cuando,
razonadamente, retira lo malo y acepta lo bueno. .

Fijaos bien en cuanto acabo de decir; todas estas reflexiones son un
principio de educacién social para el porvenir; lo importante es que cada uno
se dé cuenta de si mismo. No olvidéis nunca que «lo que no quieras para ti no
lo quieras para otro», lo cual para vosotros debe ser también «quiere para
otro, lo que quieras para ti». Eso lo conocéis todos y si lo observarais habria
llegado el momento de la perfeccion vy, sin embargo, ya veis estd muy lejos del
presente.

Dicho esto me retiro y espero que en otra ocasion os pueda decir algo
mas sobre este tema, en una forma mas clara, si me es posible, y como tengo
deseos de venir varias veces creo que podre daros, mas adelante, algunas
observaciones que llenen vuestros deseos.»

La paz sea con vosotros y hasta otro momento.»

Terminada esta comunicacion, todos quedaron mirandose unos a otros, sin
decir nada, como es consiguiente, pues en la sala se observaba una conducta
ejemplar.

A Luis Antonio le parecia que todos le miraban para ver la cara que ponia
y, en realidad nadie se ocupaba de su persona, porgue otros pensamientos de
mayor importancia, atraian la atencion de todos los asistentes al acto.

A continuacién siguio la sesion en términos normales se comunicé la otra
médium, con arreglo a lo que el hermano Guia habia prometido, y, la maquina
que habia servido al mismo volvié a comunicarse con otro Ser que también dio
una brillante conferencia.

Cuando ésta hubo terminado; volvié a comunicares en la misma maquina
el hermano Guia, en estos términos: «La paz, esté entre vosotros.

Yo, creo que estais todos muy complacidos. No sélo, hay que analizar,
sino practicar lo que habéis comprendido y sentido en vuestra alma y en vuestro
corazén. Si lo haceéis asi ésta estancia, que es una escuela donde se viene a
aprender, se ira llenando y las lecciones se iran repartiendo.
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Hay muchos familiares que me encargan os salude y os dé un abrazo
fraternal y dos hermanas, me han encargado un especial saludo para los
hermanos que se encuentran en la estancia.

Queda terminada la sesion. La paz esté entre vosotros y hasta otro
momento.»

Se hizo la elevacidn de pensamiento dirigida a los hermanos familiares y
no familiares que habian estado en fraternal comunidad durante aquellos
momentos y acto seguido, el presidente ordend que se apagara la luz colorada,
que utilizaban para celebrar las sesiones, y se encendiera la ordinaria.

Luis Antonio no sabia lo que le pasaba. Qued6 como quien ve visiones. Su
estado de animo, no es para ser descrito. Necesitaba estar a solas con su
conciencia para poder analizar con calma y sin ningun prejuicio todo cuanto
habia observado, tan distinto de lo que se habia imaginado. Los demas,
comentaban la sesion y se mostraban satisfechos porque, segun ellos, habia sido
muy hermosa. Pepe Almagro compartia el entusiasmo de los que comentaban y
Luis Antonio permanecia callado. Alguien se atrevio a interrogarle para que
manifestara su parecer pero, don Julio, hombre acostumbrado a nedfitos, sabia
que no se les podia molestar en las primeras visitas y tercidé rapido en la
indiscrecion del que se habia dirigido a Luis Antonio diciendo:

— Déjenlo. (Qué va a saber este sefior? ;Con que fundamento puede
contestar que le ha parecido, sin haber examinado, ni analizado la cuestion a
solas? Es preciso que con tiempo, sin prisas, sin precipitaciones, piense en lo
que acaba de presenciar y que después juzgue. Y aun no basta esto, don Luis
necesita asistir a otras reuniones, para que pueda formar su composicion del
lugar. Yo quisiera, que todos los que asisten por primera vez a una sesion de las
muestras, fueran personas de carrera, hombres de conocimientos, seres dotados
de todos los elementos indispensables para el analisis que se necesita hacer para
rechazar o aceptar el espiritismo, pues no me satisface en absoluto el hecho de
que por haber asistido solamente a una sesidn, ya se admita todo lo que se ha
visto, como verdadero.

— Perdoneme, don Julio — tercio rapido Pepe Almagro, que se sintio
aludido por sus palabras — yo soy uno de los que precisamente, solo por asistir

a una reunién de ustedes, quedé tan maravillado y convencido, que no creo
desaparezca jamas en mi esta bendita conviccion.

— De acuerdo — siguio don Julio — pero lo que le ocurrié en usted,
tratandose de intelectuales, son casos aislados, debidos a estados de conciencia
propicios a la aceptacion de la idea, son situaciones del sub-consciente,
debidamente preparadas, que en cuanto se presenta la ocasion, toman estado y
ya no desaparecen, esto son casos especiales y es conveniente que asi ocurra,
porque el que acepta el espiritismo con tanto entusiasmo, sin que por sus
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investigaciones, haya negado a comprender su grandeza, por regla general, no
cuenta con la firmeza necesaria para que no se borre de su conciencia esta idea.

— El asunto — intervino Luis Antonio — me interesa. Lo que esta tarde
acabo de presenciar me anima al estudio. Conocia algo de espiritismo por lo que
de €l he leido, pero como lo lei en una forma que no podia despertarme interes,
debido a los prejuicios que de él pesaban en mi, como creo que pesan a la
mayoria de las personas que no han visto la forma como trabajan ustedes, como
estudian, y no se sabe del espiritismo nada y si Unicamente lo que el vulgo dice
de ustedes, no me detuve a averiguar donde estaba la razon porque no habia
tenido la ocasidn de que se despertara mi interés. Tenia yo mi manera de pensar,
respecto de la vida futura; lo aceptaba, porque siempre he creido que despues de
la muerte debe haber algo que no puede desaparecer, que el alma sigue su vida
de bienaventuranza o de infortunio, segun las acciones buenas o malas
cometidas en la tierra, pero a decir verdad, y hablo con toda mi sinceridad,
nunca me detuve a analizar nada de lo que me habian ensefiado. Lo aceptaba
integramente, por la comodidad con que me era ofrecido.

— Y con la imposicion de sus predicadores, interrumpio el otro abogado,
que estaba presente todavia.

— No — siguio Luis Antonio — nunca me impuso nadie nada.

— Dispénseme — dijo don Julio — imposicion inconsciente por parte de
usted, pero imposicion al fin. Es méas, imposicion y coaccion porque a usted le
han dicho siempre lo que debia aceptar como bueno sin anélisis, sin discusion.

— jClaro! jEl dogma no debe discutirse!

— jEl dogma! ;Y qué es el dogma? El resultado de los que se dicen
sabios, han dado como pauta inalterable sin admitir que nadie se atreva a poner
ni una tilde, y €so no es ni mas ni menos que una imposicioén, con la agravante
de que ademas hay la amenaza de quien ose discutir los dogmas sera condenado
irremisiblemente. Y tantas y tantas cosas; los misterios, por ejemplo, ¢qué son
los misterios? casos extraordinarios e inexplicables y que tampoco admiten
discusién. Y ahora yo pregunto ¢hay derecho que un hombre provisto de una
conciencia y una razon, tenga que estar sujeto a todas las tonterias que se han de
aceptar sin discusion y como articulo de fe?

— Si claro, si. Cuando uno se pone a meditar unos instantes, se da cuenta

de muchas cosas sobre las que no habia pensado nunca — contestd Luis
Antonio.

— Sencillamente — dijo Pepe Almagro, con su vehemencia meridional y

lleno de entusiasmo — lo que a ti, y a mi, y a todos los que hemos recibido sus
ensefianzas nos han dado, es un embuchado, un galimatias, un lio, que debe uno
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tragarse sin replicar, porque si no lo haces asi estas perdido. Luis Antonio jviva
la libertad! estudia, que podras hacer muchas cosas, porque eres hombre de
talento y a todos nos serviran tus lecciones.

— jHombre, por Dios! — exclamo Luis Antonio.
— No protestes, que es exacto.

— Usted cree en la inmortalidad del alma, ¢no es cierto? Pregunté — don
Julio. — Exacto.

— Pues entonces no le digo mas. Si usted estudia y analiza, usted llegara
a ser espiritista.

Se termino el dialogo; los demas intervinieron con sus conocimientos y la
conversacion se hizo general.

Luis Antonio se hallaba muy a gusto en aquel ambiente. La clase social
era muy desigual a la suya, pero habia encontrado tan buena voluntad, tanto
afecto, le inspiraba tanta simpatia la reunién, que hubiera querido continuarla
indefinidamente y asi cuando parecia que la conversacion languidecia, él, con
alguna pregunta, o con algin comentario hacia reaparecer el interés y
nuevamente volvia a animarse. Dieron las nueve y era preciso retirarse, porque
ya no le parecia a Luis Antonio correcto seguir molestando a aquella pobre
familia que tenian que cenar y sabia, porque Pepe Almagro se lo habia
manifestado, que al dia siguiente por la mafiana, tenian que levantarse muy
temprano, para dedicarse a sus quehaceres. Afectuosamente fue despidiéndose
de todos, con la promesa de que a la proxima reunién volveria, por el interés que
en él se habia despertado. Pepe Almagro estaba por su parte, henchido de
satisfaccion por haber logrado interesar a su amigo, al que queria como un
verdadero hermano. Don Julio les acompaiid hasta la puerta, que no cerrd, hasta
que abandonaron la escalera y ganaron la calle.

Los que aun quedaban, comentaban entusiasmados, todo cuanto acababa
de pasar en la estancia.

Don Julio, sin decir nada a nadie, se sentd en una de las butacas de
mimbre, encendio6 un pitillo y con la tranquilidad de espiritu que le caracterizaba
— empez6 a fumar. No fumaba, no. En el fondo de su conciencia sentia una
satisfaccidn pocas veces sentida; él sabia que la casualidad no existe y como vio
en Luis Antonio una esperanza para la propaganda de la idea, porque asi lo
presentia, daba gracias a los hermanos invisibles por haberlo hecho ir a su
casa...

Acababan de dar las doce de la noche. Luis Antonio venia de una fiesta
mundana donde también habia asistido una sefiorita, que estaba enamorada de él
con locura. Era de muy buena familia, de belleza singular y un espiritu
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depurado, cosas en conjunto, que habrian hecho vacilar al méas decidido
entusiasta del celibato. Luis Antonio lo sabia, no s6lo porque ella no podia
ocultarlo y a la menor oportunidad se le escapaba una demostracion, sino porque
habia recibido insinuaciones por parte de algunos amigos que, unas veces en
broma y otras en serio, le decian que un hombre como él en su situacién y joven,
lo mejor que podia hacer era cascarse con Marciala, que asi se llamaba la que
estaba penando por su persona y era una lastima que despreciara la ocasion,
porgue cosas asi no se presentan todos los dias. jAhi era nada! Una mujer con
posicién y con belleza enamorada de un hombre, con ese puro amor de los
veinte afos.

Luis Antonio, ni por un momento pensé en Marciala y cuantas veces se le
presentaba la ocasion de tener que estar con ella, como en la noche a que me
refiero, procuraba evadir su conversacion, para que el amor de ella se fuera
enfriando, pero lejos de lograr lo que deseaba, ese desvio, esa actitud que habia
adoptado, servian como acicate a Marciala y cada dia estaba mas enamorada de
Luis Antonio.

Tenia razon para estarlo. Luis Antonio habia hecho un cambio radical de
modo de ser y a pesar de que antes era apreciado por todo el mundo que le
conocia, ahora su simpatia, era algo extraordinario y avasallaba con proporcion
geomeétrica. Sus amistades, lo atribuian a los frecuentes viajes que realizaba al
extranjero, pero el cambio operado en Luis Antonio, era debido a algo
completamente distinto de lo que nadie podia llegarse a imaginar. Hacia mas de
afio y medio que, con meticulosa puntualidad, asistia a las sesiones de
espiritismo, que sin interrupcién, venian celebrandose en casa de don Julio y
habia estudiado mucho durante ese tiempo.

Era una noche cruda de invierno; las calles estaban casi desiertas y ya
muy cerca de su casa, una mujer pobremente vestida y llevando de la mano a
una nifita se le acerco para implorarle por Dios una limosna. No habia cenado;
estaba llena de miseria. Aquella mujer escondia un drama. Qued6 mirando el
cuadro. El viento silbaba azotando el rostro. A la luz de un farol indiscreto, pudo
observar que la mujer era joven y que indudablemente fue bella en algin tiempo,
pero la miseria y acaso la verguenza la minaban, y ya solo era un recuerdo de lo
que habia sido. Luis Antonio iba a interrogarle, pero la mujer que sin duda lo
comprendio, bajo la mirada, escondid el rostro y se dispuso a seguir su noche
interminable pidiendo por Dios. La nifia, que tendria unos cinco afos,
acurrucada en las faldas de su madre se resguardaba del frio y del viento y en su
rostro de singular belleza, ya se empezaban a ver las huellas de lo que la vida
iria grabando, andando el tiempo. Luis Antonio detuvo a la pobre mujer y puso
en su mano una moneda de cinco pesetas.

iun duro! — exclam6é —. jGracias caballero, que Dios le bendiga! Y
acercando su cara a la de su hija, la beso con lagrimas en los ojos diciéndole: —
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Mafiana podras comer hija mia, por este sefior que Dios ha puesto a nuestro
paso. Dale las gracias, hija mia.

La nifia se apartd de su madre y comprendiendo, en su instintiva ansia de
vida, lo que significaba poseer un duro, llena de emocion, y sin que Luis Antonio
se diera cuenta, le cogio su mano y puso en ella el beso mas tierno e infantil de
agradecimiento que se puede sofiar. Luis Antonio estaba conmovido. En su
solapa habia gotas de agua y no llovia; sus o0jos no podian contener tanta
emocion y se desbordaba manchandole el traje. La nifia tenia frio y volvio a
acurrucarse junto a su madre. Luis Antonio se quit6 la bufanda de seda y con ella
envolvio el cuello de la nifia.

Esta vez fue la madre agradecida, quien le beso la mano.

— ¢Cbmo agradecerle, sefior — dijo — el consuelo que nos ha dado?
¢ Como pagarle tanto bien?

— Agradecerme — contesto Luis Antonio —, como agradecerme no hace
falta que se moleste, cumplo con mi deber hermana y por lo que hace referencia
a pagarme algo, puede usted hacerlo.

— Estoy a sus ordenes — dijo la mujer.

— Aqui tiene usted mi tarjeta. Mafiana a las tres, la espero a usted en mi
casa y entonces hablaremos. Si tiene usted interés, en pagar — dijo Luis Antonio

— venga usted, y si no quede usted con esa deuda que cree haber contraido
conmigo.

— No faltaré.
— Entonces. Hasta mafana.

Dio un beso a la nena y se alejé. La mujer quedo mirando a Luis Antonio
mientras partia y mil encontradas ideas pasaron por su imaginacion. No
comprendia la cita, pero fuera lo que fuera iria. Era agradecida y debia pagar, al
precio que le exigiese el beneficio que le habian hecho en aquellos momentos.
Por otra parte todo cuanto podia tener cuidado de perder, ya hacia tiempo que un
salvaje lo habia pisoteado. Lo importante para ella era su hija y por ella estaba
dispuesta a todo. Y bendiciendo con todo el corazon, al caballero desconocido
que le habia hecho la limosna, se dirigié a una casa de los barrios bajos, donde
por unas monedas se podia pasar la noche y ya acomodada en la miserable cama
que le habian sefialado después de contemplar unos momentos el suefio de su
hijita, que parecia sonreir porque acaso sofiaba que el sefior que les habia dado
el duro era un enviado de Dios, también se dispuso a dormir, pero antes rezd con
todo corazon, por la salud de Luis Antonio. No sabia hacer otra cosa

Luis Antonio llegd a su casa enormemente conmovido. Juan, su ayuda de
camara, le esperaba pero no le esperaba tan temprano por eso al verle no pudo
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contenerse y le preguntd si es que no se encontraba bien. Al ver la cara de Luis
Antonio, donde todavia se reflejaba la emocion de unos minutos antes, hizo que
aun Juan preguntara otras cosas. Los ayudas de camara, por la confianza de la
intimidad, son a veces atrevidos e indiscretos. Nada, nada, no le pasaba nada y
tampoco lo necesitaba; podia irse a descansar.

Juan no insistid y sin esperar nuevas indicaciones, se retirg a su cuarto.

Luis Antonio se sentd en una butaca de su habitacion, encendié un
cigarrillo y se entregd a sus meditaciones. La idea de Marciala le atormentaba y
no podia explicarse la razdn de que ello ocurriese, porque seguia siendo fiel a la
memoria sagrada de Carmela, a la que habia adorado con todo su corazon, y
ahora que sabia positivamente que Carmela vivia, que seguia siendo suya,
espiritualmente, y que acaso algun dia hablaria con ella por mediacion de alguna
maquina, consideraba materialmente imposible poder pensar en otra mujer. Sin
embargo, con mayor fuerza que otros dias, esta noche el recuerdo de Marciala
atraia su atencién y para distraerse se puso a pensar en la mujer y la nifia que
habia acabado de encontrar. ;Qué drama — se preguntaba — habré en esa pobre
mujer a quien la vida ha arrojado al arroyo? ;Cémo es posible que haya seres
tan malos que abandonen a los suyos en esta forma? ¢Donde esta el impulso de
los corazones? ¢Es que nos vamos volviendo irracionales? No, eso ha ocurrido
en todos los tiempos y en todas partes. El investigaria 1o que pasaba y si habia
remedio lo pondria y si no, también miraria de encontrar una formula para poder
resolver el asunto de la pobre mujer, que al fin era una hermana suya, que acaso
en otra encarnacion habia sido su propia madre. Y se entregaba a estas
disquisiciones porque se hallaba feliz, encontraba un especial placer, en preparar
programas para la practica del bien de que tan necesitada estaba la humanidad.

Paso algun tiempo. El cigarrillo se termino, después de haber sido
encendido varias veces y era hora de acostarse. Se desnudd y ya en pijama, antes
de meterse en la cama, siguiendo la costumbre de todos los dias, desde que
Carmela habia desencarnado, cogi6 un retrato suyo que tenia en la mesilla de
noche y lo besd. Después quedo un rato contemplandola. Le parecia que sonreia
a sus caricias. Si, si era cierto. Vivia con él. Pero antes de dejarlo, la imagen de
Carmela se fue borrando y aparecid en el retrato con claridad absoluta y con
toda su belleza, la imagen de Marciala. Luis Antonio dejo el retrato horrorizado
y se acostl. Le parecia que acababa de cometer un sacrilegio, como si hubiera
manchado el recuerdo de su Carmela, con algo indigno de él. Apagé la luz y se
acosto, lleno de vergiienza.
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Aun no habian pasado cinco
minutos, durante los cuales habia
pedido perddn con toda constriccion a
su Carmela, ésta aparecié en su
habitacion con el mismo vestido que
llevaba el dia de su muerte y cuando
Luis Antonio se dio cuenta de que
Carmela estaba con él, temblo; penso
que acaso venia a reprocharle su
conducta. No se asustd, porque sabia
que en estos casos es preciso tener
una firme y resuelta serenidad, y
reprimiendo la celeridad de su
corazon, le preguntd si estaba
contenta de él y le suplico que le
perdonase, porque la habia querido y
la seguia queriendo en la misma
forma. Asi siguié un rato como un

/.W{uﬂ, ,\a, W@ nifo  grandote.  Carmela e

.‘ W”ﬁ’”i\&\\\\\\\\ J'M’f% e cOntemplaba sin moverse pero con

M\ \ "y (C&/;;w\ﬁ)f marcado aire de satisfaccion, con la

P T A o s CONCENACion de quien bendice, pero

o libla podido perdon, con tods, contriceidn + sequia sincerandose, hasta que al fin

56 — Carmela movio la cabeza, en la

misma forma que lo hacia antes de

desencarnar, cuando le mimaba

Ilamandole «nifio loco» y otros motes carifiosos, sonrié dedicandole la mas pura
de las sonrisas de su vida y desaparecio.

Luis Antonio estuvo todavia unos minutos contemplando la oscuridad del
cuarto. No vio nada mas, se habia marchado. Llor6 como un nifio y al fin se
dispuso a dormir. Sentia escalofrios en la espalda. Era Carmela, que
amorosamente le envolvia...

Luis Antonio pregunté a Juan que hora era. Hacia un momento que habian
dado las diez. No se explicaba como habia dormido tanto. Se encontraba
cansado. La noche habia pasado mondtona, sin darse cuenta. Habia dormido
como un tronco y a pesar de ello, estaba rendido. Se levanto, se afeitd y cuando
se disponia a tomar el desayuno ya se encontraba perfectamente bien.

Llamo a Juan y le dijo que mandara recado a su amigo Pepe, para que
hiciera de favor de ir a su casa y que si podia, le agradeceria que comiera con él.
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Por el momento no salio. Tenia la cabeza como un torbellino y seguia
atormentandole, muy a pesar suyo, la idea de Marciala. Era un caso que no se
explicaba. No le interesaba lo mas minimo, es mas, queria no acordarse de ella'y
sin embargo seguia teniéndola presente. Ley6 unos momentos y luego abandono
el libro; cogid unas cuartillas y escribié unos versos. También era poeta y lo
hacia muy bien, pero escribia poco. Los amigos le amonestaban continuamente
porgue era lastima que un hombre de sus condiciones no escribiera con mas
frecuencia. No importa — contestaba él —: los versos no sirven para nada. Eso
lo decia para quitar importancia a su labor de poeta, pero lo cierto es que él sabia
que los versos son la voz del alma y por eso, cuando estaba s6lo, y en momentos
de crisis, hacia versos que se guardaba para si, 0 a lo sumo, para leer después a
su buen amigo Pepe. Eran un balsamo tranquilizador de su espiritu y no los
ensefiaba a nadie, porque se referian siempre, o casi siempre, a Carmela, como
si ella los hubiese dictado.

Antes del mediodia se presenté Pepe Almagro, ansioso de saber el motivo
de la rapida llamada y al mismo tiempo intranquilo por lo que Juan le habia
contado de la noche anterior, en la forma que vio llegar a su sefior, abultando sus
impresiones con un lujo de detalles, que hicieron creer a Pepe en algo
extraordinario, ocurrido a su buen amigo.

Las oficiosidades de Juan habian hecho pasar a Pepe un mal rato. Al
llegar y darse cuenta de que Luis Antonio estaba perfectamente bien y que todo
su aspecto ofrecia la méas halagiefia de las tranquilidades, hizo que reaccionara 'y
que explicara a su amigo la forma en que habia recibido el recado. Ambos se
rieron de muy buena gana y quedo convenido que Pepe se quedaria a comer con
Luis Antonio, porque durante la comida le contaria algo grande que pensaba
realizar.

Mientras tanto, como aun faltaba mas de una hora, podian irse a dar una
vuelta y charlarian.

Ya en la calle, apenas habian andado cien pasos, al volver una esquina,
encontraron como un escopetazo a Marciala que, acompafada de su madre, iba
de compras.

No tuvieron méas remedio que pararse y saludarlas. Luis Antonio cambid el
color de la cara. Marciala, que seguramente pensaba en él, como estaba
pensando durante todas las horas del dia, ante la inesperada presencia de Luis
Antonio, también se puso encendida como una amapola. Su madre y Pepe se
dieron cuenta de todo, pero callaron, porque comprendieron perfectamente la
situacion.

Hablaron unos momentos. Luis Antonio correctisimo, Marciala oyéndole
con la mayor de las satisfacciones y se despidieron.
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Las mujeres iban de mantilla y como quiera que Pepe, que todavia no
sabia por Luis Antonio la batalla que se estaba librando en su corazén, aunque la
presumia, como quién no quiere la cosa, pero en realidad para provocar el
asunto exclamo:

— jQué muchacha mas guapa!

— Realmente — contestd Luis Antonio —, y ya ves, es de los que
duermen. Has visto como van tocadas. Seguramente vienen de misa.

Pepe Almagro no pudo contenerse. Luis Antonio se referia a la mantilla, y
riéndose con la satisfaccion de quien va a revelar un gran arcano, dijo:

— AsOmbrate, Luis Antonio, asombrate. No vienen de misa, porque
seguramente Marciala no ha estado nunca en ninguna iglesia. Toda la familia es
espiritista.

Luis Antonio quedd petrificado. No sabia que contestar a Pepe. Sobre
todas las gracias con que estaba adornada, ahora resultaba la mejor de todas: era
espiritista, como ellos.

— Pero, ¢como lo has sabido? — pregunté a su amigo con gran
admiracion.

Porque incidentalmente, al visitar el otro dia otro centro, tan humilde
como el nuestro, me encontreé con ella, dando leccion de francés a unas nifiitas
hijas de socios. Casi todo el Centro lo sostiene su padre, y toda su familia asiste
con puntualidad a las sesiones: No me extrafiaria que cualquier dia te inviten
para dar alguna conferencia de la serie que estas dando y que tanto gustan por la
forma en que te expresas y por las cosas que dices, y no tendras mas remedio
que ir.

— Claro — contestd Luis Antonio, — ya sabes que nunca me niego a
contribuir con mis esfuerzos, al desarrollo de nuestro ideal, en beneficio de la
humanidad, pero...

— Si, hombre, si. Ya lo sé. Te ha sorprendido la noticia.

— Es que...

Luis Antonio empezé a explicar a su amigo lo que con Marciala le estaba
ocurriendo. El miedo que tenia de llegar a enamorarse de ella, porque no queria
que en su corazon entrara ningun otro carifio; estaba en él guardado el recuerdo
sagrado de Carmela y debia permanecer en su custodia toda la vida. Le contd lo
que la noche anterior le habia pasado; la vision de Carmela con su sonrisa,
cuando él pensaba que se le habia presentado para protestar, para echarle en cara
su comportamiento, su olvido, que no lo era, porque ni un instante pensé en
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olvidarla, antes por el contrario, la idea de Carmela iba siempre con €l, a todas
partes, y no comprendia bien claro la actitud de Carmela.

Pepe le tranquilizo. El espacio es algo completamente distinto. Alli se ven
las cosas de una manera absolutamente diferente y a veces, lo que a los de la
tierra nos parece una barbaridad, para los hermanos del Espacio es la cosa méas
natural del mundo. Si realmente se enamoraba de Marciala, Carmela no se
opondria seguramente, a sus amores, antes por el contrario, los ampararia y
seguramente los bendeciria y protegeria para que Luis Antonio estuviera bien en
la tierra hasta que volviera al espacio, y nada de particular tendria que fuera la
misma Carmela la que hubiese preparado estos amores, para estar mas tranquila
de que, en esta forma, no corria ningun riesgo la salud de Luis Antonio.

No, no, eso no podia ser. Luis Antonio protestaba porgue no comprendia
que pudiese llegar a tanto el interés de los hermanos del Espacio y Pepe
Almagro le atajé diciéndole:

— Parece mentira que puedas negar a creerte que eres espiritista de
verdad. Si piensas que en el Espacio se siguen teniendo los mismos egoismos
propios de la tierra, no puedes llamarte espiritista y ta lo eres, yo se que lo eres
de verdad, porque me has dado prueba, porque sabes lo que quiere decir ser
espiritista, porque practicas el espiritismo como deben hacerlo los perfectamente
convencidos. Piensa, medita sobre cuanto hemos hablado, y veras como sacas la
consecuencia de que todo lo que acabo de decirte es verdad, o que por lo menos,
es logico pensar que efectivamente puede serlo.

— La noticia de que es espiritista me ha impresionado enormemente.
Todo me lo esperaba, todo, menos esto. ¢Qué misteriosa atraccion debe haber
entre nosotros? ;Como puede haber ocurrido?

— No te olvides nunca, mi querido amigo, que los espiritistas nos lo
explicamos todo. No hay el detalle mas insignificante en la vida, que no tenga su
explicacion fundamentada. Todo obedece a una causa y todo esta previsto en la
ley. Lo que hace falta es buscar, indagar, averiguar para saber.

— No sé, no sé. Ya veremos — contesto Luis Antonio.

Y asi fueron paseando durante un rato mas, hasta que emprendieron el
regreso a casa.

Comieron conversando de cosas espiritistas, trazando planes, uno de los
cuales era que Luis Antonio pensaba darse de alta en la contribucién para
dedicarse a ejercer la abogacia. Entendia que podria prestar muy buenos
servicios a la humanidad, amparando a los que se hallaban indefensos, pero
Pepe, que conocia perfectamente la situacion de la abogacia espafiola, le dijo
que no habia ninguna necesidad de que nadie se preocupase de velar por los
intereses de los desvalidos, porque todos los abogados que ejercian, sin
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distincién de categorias, estaban siempre dispuestos a defender a todos los que
iban a sus respectivos despachos, aunque no tuvieran dinero para pagar sus
honorarios, porque no en balde se pasaban la vida conviviendo con las miserias
de que esta llena la humanidad y, afortunadamente, todos tenian corazén, y no
hacia falta que nadie se presentara en el Foro con los deseos que animaban a
Luis Antonio, porgue lo que él queria evitar, esta fuera de peligro desde que hay
abogados esparioles.

Pepe tenia razon. Perdoname lector, y no juzgues inmodestia porque yo
soy el ultimo de todos mis compafieros, pero haz la prueba; si sufres una
desdicha y consultas con un abogado, no me importa cual, hallards remedio a tu
dolor, hallaras un consuelo, una esperanza y, sobre todo, una defensa aunque
seas pobre, aunque no puedas pagar los honorarios. Los abogados esparioles
sentimos la vocacion del cargo y todos sabemos cumplir con nuestro deber de
humanidad.

— Esta bien — contestd Luis Antonio —, y me congratulo de que asi sea.

— Si, tu tienes, por otro lado, tu misién que cumplir. Son muchas las
cosas que puedes hacer y por eso te digo que medites mucho. Yo tengo en
estudio un proyecto que, cuando lo tenga terminado, te lo ensefiaré y entre los
dos acabaremos de refinarlo para ponerlo en practica de comin acuerdo. Tanto
tu como yo tenemos dinero, mucho dinero y por eso es preciso gque sepamos
aprovecharnos de él; para hacer algo de provecho para la humanidad. Yate
explicare.

— Bueno, bueno.

La comida daba a su fin y aun no le habia contado Luis Antonio el
principal motivo de su rapida e inesperada Ilamada.

— Verads — le dijo —, seguramente te extrafiara que después de haber
estado juntos ayer toda la noche, hoy con tanta prisa te haya llamado.

Exacto, a Pepe le habia llamado la atencidn el hecho de que después de
haber pasado todo el dia anterior juntos, resultara que le hubiese mandado aquel
recado con tanta urgencia, pero no habia hecho caso alguno dadas las
explicaciones del ayuda de cadmara y la serie de cosas que de Carmela y
Marciala le habia contado; pensaba que se referia principalmente a lo que ya
habian hablado durante el paseo.

— No, no — siguid Luis Antonio —, hay mas.

Hay otra cosa que seguramente te va a sorprender mas que todo lo que
esta mafiana hemos hablado.

33



CARME LA

Y en seguida le conto el encuentro con la pobre mujer de la nifia y el
drama que habia adivinado, durante los pocos momentos en que con ella estuvo
hablando. El detalle del beso de la nifia, que puso en su mano.

— Hombre, hombre — dijo Pepe —, con estas cosas hay que ir con
mucho cuidado, porque a lo mejor se cree uno que se trata de una desgracia y de
lo que realmente se trata es de una profesional, que explota inicuamente a la
pobre nifia, llevandola por la calle en dias como ayer noche, de tanto frio, para
compadecer a las personas, pidiendo por ella.

— Precisamente por eso, no me dejé arrastrar demasiado por mis
sentimientos y la cité para que esta tarde, a las tres, viniera a visitarme. Ahi
tienes el porqué de mi llamada urgente.

—Y ¢que piensas hacer? — pregunté Pepe.

— No lo sé todavia, pero espero hallar una formula para solucionar la
situacion de esa pobre mujer, si es realmente cierto lo que parece.

— jAh! Pues veremos, veremos.

Luis Antonio advirtio a Juan que si venia una mujer pobremente vestida y
preguntaba por él, la hiciera pasar a su despacho y le avisara.

Con el calor de la lumbre de la chimenea resultaba el comedor una
estancia confortable, a parte de las alfombra mullidas del mismo y parecia
mentira que aquellos dos jovenes estuvieran preocupados de hacer el bien en la
forma que estaban haciendo nuestros amigos. Era cierto. Los conocimientos que
del mas alla tenian, les habian demostrado su necesidad, y como eran perfectos
convencidos, practicaban lo que habian aprendido.

Luis Antonio tenia grabadas en su corazon aquellas palabras que oyo el
primer dia que estuvo en una sesion espiritista: «Todas estas cosas son un
principio de educacion social para el futuro», y pensaba que, con el tiempo,
acaso con los siglos, todo iria arreglandose de manera que los sufrimientos de
los humildes, de los hermanos pequefios, como llamaban a los de abajo los
hermanos del Espacio que se comunicaban, se irian borrando, hasta llegar a
desaparecer; cuando los hombres hubieran comprendido qué significa ser todos
hermanos.

Faltaban unos minutos para las tres. Sond un timbre y nuestros amigos se
miraron sin decir palabra con una expresion que significaba: «Ya esta ahi».

No se equivocaron. Al momento entr6 Juan anunciando que la mujer a
que antes se habia referido el sefiorito, estaba aguardandole en el despacho.

Luis Antonio se dispuso a ir al despacho. Pero Pepe, que en razon a la
practica de su filosofia estaba mucho més adelantado que su amigo, le detuvo
diciéndole:
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— ¢No te parece que podrias recibirla mejor en esta habitacion? ¢No te
propones hacer un beneficio? Entonces, ¢a qué has de darle el caracter de
ceremonia, con antesala y despacho? No, Luis Antonio, no, seamos siempre tal
como debemos. Recibela aqui donde estamos bien, donde el frio no se siente y
dards mas sensacion de intimidad al acto. Parecera que la recibes en tu casa con
los brazos del alma y eso siempre es un consuelo para el que va a buscar una
ayuda, un apoyo, algo que no sabe, pero presiente porque no me negaréas tu que
esa mujer cree en ti. Te considera un caballero y cuando la has citado es para
darle algo o por lo menos para hacer algo por ella.

— Es verdad, es verdad. Pepe, eres mas bueno que yo. Tienes un gran
corazon.

— No, no — repuso Pepe —. Nada de eso.

Somos iguales, somos hermanos y yo hago lo que debo. Cuando un
hermano va por un camino equivocado, debemos advertirle para que se corrija.
Eso es lo que yo he hecho. Tu eres una gran alma.

Se abrazaron. Se querian con todo el corazén Luis Antonio llamo6 a Juan y
le dijo que podia hacer entrar a aquella mujer alli mismo.

— Pero, sefiorito — se atrevio Juan a responder es que va a llenar de
mugre y miseria.

— ¢ Y que? — preguntd Luis Antonio.

— Y va a poner las alfombras y los muebles perdidos. Ademas trae una
nifia que casi va descalza, ya vera el sefiorito como luego se arrepiente.

— No me importan los vestidos — contestd Luis Antonio —. Lo que me
interesa es el alma.

— El alma — sigui6 importunando Juan —, sabe Dios como la tendra.
iQué asco de mujer!

— Pero, Juan — sigui6 Luis Antonio —, ¢por qué hablas asi? ¢Por qué te
opones a lo que yo suplico sin mandar, aunque puedo hacerlo?

Y siguio reprochéandole carifiosamente, sin gritar, sin enfadarse, mientras
Pepe se paseaba por el comedor sin decir nada porque estaba luchando consigo
mismo para que la fiera de antafio no se despertara. Estuvo a punto de saltar y
gritar al criado:

«¢Pero qué hablas? ¢(No ves que si comes, se lo debes a tu sefiorito?
iDesagradecido! ¢Quién eras tu, antes de conocer a mi amigo? ;Cémo ibas a
estar un solo minuto a su lado, si no fuera tan bueno? jHaz lo que te mandan y
no repliques! jGrosero!» Pero se contuvo, no habia ninguna necesidad de
ofender a nadie. Era preciso utilizar otras armas para encaminar a los que se
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tienen al lado, pero para ello era menester un gran esfuerzo, una gran fuerza de
voluntad, pues al menor descuido, surgia la antigua fierecilla que ambos amigos
llevaban dentro dormida y que a fuerza de inyecciones pensaban hacerla
desaparecer. También Luis Antonio estuvo a punto de estallar, pero se pudo
contener como Pepe.

Cuando Juan salio de la habitacion, ambos se miraron. Y casi lanzaron un
suspiro simultdneo. Habian ganado una batalla con su conciencia, y con unas
cuantas mas, ya estaban salvados para siempre. Habian sabido vencer.

Al poco rato, aparecio en el umbral de la puerta la mujer, acompafiada de
la nifiita. Se habian aseado cuanto pudieron, pero la mugre de las vestiduras no
habian podido sacarla.

Luis Antonio se dirigio a la mujer, le alargé la mano, que ella asi6 y
pretendia llevar a los labios, pero Luis Antonio la contuvo. Besé a la pequefia y
las invitd a que se sentaran, como hicieron, con toda correccion pero como Luis
Antonio observo que ambas quedaron sorprendidas por la presencia de Pepe
Almagro, se apresuré a decirles.

— He aqui un amigo mio, que hoy ha comido conmigo para hacerme
compafiia, como acontece muchas veces porque los dos hemos perdido a
nuestras esposas y asi las recordamos mejor y nos consolamos en parte de lo
que, hablando en términos generalmente admitidos, podriamos decir nuestra
desdicha, pero que por nuestras ideas y nuestro modo especial de ser, no lo es.

Pepe las saludo, y también beso a la nifia.

La mujer miraba extrafiada a aquellos dos hombres de aspecto tan
elegante y no acertaba a explicarse lo que Luis Antonio acababa de decir, no lo
habia entendido, y permanecia callada observando, esperando los
acontecimientos. Habia prometido que iria y alli estaba, dispuesta a que hicieran
de ella lo que mejor les viniera en gana. Por aquella criaturita inocente, estaba
dispuesta a los mayores sacrificios.

— No le sorprenda mi invitacién para que esta tarde viniera usted a mi

casa — dijo Luis Antonio —. Me conmovio extraordinariamente su estado y me
propuse ponerme a su disposicidn, para servirle en cuanto estuviera en mi mano.
Aqui me tiene usted.

La mujer miraba extrafiada a Pepe, como preguntando si no seria
indiscreto que hablara delante de un hombre al que no habia visto nunca.

Luis Antonio lo comprendié y le dijo: — Le repito que este sefior es un
buen amigo mio, que nos profesamos un afecto sincero. Puede usted hablar con
toda tranquilidad. Nosotros hemos de ayudar a usted, porque es usted una
hermana que sufre, que necesita consuelo y estamos dispuestos a hacer por usted
cuanto podamos.
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Y con gran carifio, se dirigié a la nifia. La sento sobre sus rodillas y le
pregunto:

— ¢Como te llamas?

La pequefia, que por primera vez en su vida sentia la caricia de un
hombre, pues nunca habia tenido demostraciones de afecto mas que de su
madre, se apresurd a contestar, llena de felicidad:

— Rosita, me llamo Rosita.

— ¢Qué més dicen las nifias bien educadas? — interrumpio la madre que,
aun en su miseria, procuraba educar a su hija lo mejor que sabia.

— Me llamo Rosita — siguid la nifia —, para servir a Dios y a usted.

— Al servicio de Dios, que es la Causa Suprema, estamos todos, Rosita

— le contesto Luis Antonio —, y a mi no tienes que servirme para nada. Yo soy
el que ha de servirte a ti, porque seguramente me necesitas.

Y variando de tema, pregunté: — y tu mama, ¢como se llama?

La mujer se tapo los ojos con un pafiuelo y la pequefa, que se hallaba a
sus anchas sentadas en las rodillas de Luis Antonio, dijo:

— Mi mama se llama Maria Rosa, pero no quiere que la llamen nunca de
esta manera y se hace llamar Ramona. Yo no sé por qué lo hace. Ella me dice
que cuando sea mayor, ya me lo explicara.

Luis Antonio y Pepe se miraron y se comprendieron.
— Y ati, ¢te gustan los juguetes? — pregunto Luis Antonio a Rosita.

— jMucho! jMucho! — contesté la nifia —. Pero yo no he tenido nunca
juguetes. Los juguetes los compran los papas. Yo no he tenido nunca papa, y
mama no puede comprarme juguetes, porque es pobre. Si yo hubiera tenido
papa, le hubiese pedido una mufeca para jugar, porque todas las nifias que
tienen pap4, tienen muriecas.

— Ahora mismo vas a tener una mufieca dijo Luis Antonio, al mismo
tiempo que apretaba el timbre, para llamar a Juan.

— Eso ¢qué es? — preguntd la nifia, sefialando el timbre que Luis
Antonio habia pulsado.

— Eso es un timbre — repuso Luis Antonio, — cuando se aprieta asi — y
volvio a pulsarle, — ¢o0yes cOmo suena?

— ¢Llamaba el sefiorito? — pregunt6 Juan, desde la puerta.
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— Si; oye, haz el favor de llevarte a esta nifia a casa Perrendes, para que
elija la mufieca que mas le guste. No pongas ningun reparo. Que elija ella la que
quiera.

— Esta bien, seforito.

— Vete con este sefior — dijo Luis Antonio a la pequefia Rosita—. Vais a
comprar una mufieca, — escoge la que te guste mas.

Rosita, que no sabia lo que le pasaba, loca de gozo, en su infantil alegria,
abrid los brazos y se abrazoé al cuello de Luis Antonio. Le besé en la cara, con un
beso fuerte, sonoro. Era la explosion de una alegria jamas sentida. También Luis
Antonio la beso. Los nifios saben a veces hablar con un lenguaje mas elocuente
que los hombres, porque dejan hablar al corazén y el cerebro no interviene.
Agradecia sin célculo, agradecia con el alma. También Pepe, que estaba
emocionado por la escena, acaricio a Rosita y ésta se fue con Juan, en busca del
regalo ofrecido.

Al guedar los tres solos, Luis Antonio fue el que rompid el silencio. Con
todo el respeto, procurando no herir el corazon de Maria Rosa, le pregunto:

— ¢Es usted muy desgraciada, Maria Rosa?

Ella no contestd, no podia contestar, porque la ahogaba el llanto. No sabia
si era la emocidn, o la tristeza, o la alegria, lo que le impedia hablar, pero lo
cierto era que no podia hacerlo. Al fin se calmd y dijo:

— Si sefior, si; soy muy desgraciada.
— ¢A qué es debida su desgracia? — sigui6 Luis Antonio.

— Expliquese, que si podemos hallar remedio la ayudaremos — afiadio
Pepe.

— Es imposible. Mi desgracia, no tiene reparacion posible. Estoy sola,
abandonada, sin calor sin carifio de nadie y si no fuera por Rosita, ya no estaria
aqui, en estos momentos. Por ella vivo, para velar por ella, pero sin esperanza,
porque estoy viendo que cuando sea mayor, va a ser muy desgraciada también.
Es horrible, es horrible lo que me pasa.

Estaba desconsolada. Los dos amigos la calmaron, y la animaron para que
siguiera el relato, antes de que Rosita volviese. Era preciso que ellos conocieran,
por ella misma, todo cuanto le habia sucedido.

Maria Rosa, aungue sélo fuera por agradecimiento a lo que por ella 'y por
Rosita estaban haciendo aquellos dos sefiores, a los que no conocia mas que
desde unas horas, les contd el caso. Una historia vulgar, que se repite con
frecuencia. Una mujer joven y bonita, un hombre que mina su corazon, unos
amores gque empiezan a mostrar la promesa de un fruto, un salvaje que se
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retracta de la promesa, unos padres despoticos que, escudados en el honor,
lanzan a la calle a una hija encinta y luego el eterno dolor, la miseria, el hambre,
la noche de la vida...

Era lo que presumian los amigos. Dieron &nimos a Maria Rosa, y le
prometieron protegerla. Ellos practicaban la caridad, pero no la caridad que
ofende, que ultraja, que recuerda al que la recibe su condicién inferior y
miserable, sino la caridad noble que eleva y dignifica al que la hace, porque no
dafa al que la recibe.

— De momento — dijo Luis Antonio — usted va a quedarse en mi casa.
Rosita ingresara en un Colegio donde recibira la debida instruccion y educacion.
Luego veremos.

Maria Rosa quedé petrificada. El cielo se le acababa de abrir y repetia
casi maquinalmente su eterno estribillo — jComo pagar, Dios mio, como pagar!

Nada, alli no habia nada que pagar. Se hacia todo con arreglo a los
dictados de la conciencia, y estaba todo pagado. Ni siquiera se permitia a nadie
el agradecimiento.

— Manos a la obra — exclamé Luis Antonio — Vamos a empezar por
cambiarle los vestidos. Vuelvo en
seguida.

Salio del comedor
entusiasmado y se dirigio a los
armarios, donde se guardaba intacta,
la ropa que llevaba Carmela antes de
desencarnar, con el noble propdsito
de escoger unas cuantas piezas y
entregarselas a Maria Rosa, para que
se pusiera decente. Le parecia que
todas las ropas de Carmela le irian
bien, porque eran de la misma
configuracion. Poco antes de llegar
al armario ropero se contuvo
repentinamente, como si la
conciencia le acusara de algo muy
grave gue intentaba hacer.

— ijDios mio, Dios mio! —
exclamé — jQué iba yo a hacer!

Desistio y cuando se dispuso a
volver al comedor no pudo moverse.
Carmela se le aparecié nuevamente

iz

%

... Le sefialaba el mueble, como diciéndole: Toma
cuanto necesite esa pobre mujer... '
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y, con una sonrisa muy expresiva, le sefialaba el mueble, como diciéndole:
Toma cuanto necesite esa pobre mujer. Ya no he de vestirlas mas y no tienes
derecho a que se estropeen. Haces bien. Daselas todas y queda tranquilo. Yo no
me ofendo. Estoy contenta de ti y quiero que asi seas siempre. Haz el bien.

Desaparecio, y Luis Antonio no titubed ni un momento. Cogid las ropas
que le parecidé debia dar a Maria Rosa por de pronto, y se fue con ellas al
comedor.

Cuando Maria Rosa se retir6 al cuarto de bafio para asearse bien y
vestirse, Luis Antonio explico a Pepe lo que le acababa de ocurrir y éste, que a
pesar de todo, conocia mas bien que su amigo las cosas del Espacio, porque, aun
sin tantos conocimientos cientificos, tenia mas fe inspirada, se echo a reir.

— Siempre seras el mismo — le dijo —. No quieres darte cuenta de la
realidad y vives de una manera que no es propia de un perfecto espiritista...
¢Como iba a ofenderse Carmela porque tu dieras sus ropas a una que las
necesitaba? ¢ No te has dado cuenta todavia de lo que el Espacio significa? jAh,
Luis Antonio! Tenia razén Carmela, cuando te llamaba nifio grande.

Conversaron sobre la suerte de Maria Rosa, y Pepe se propuso encontrar
al canalla, aunque fuera al fin del mundo, para exigirle que reparara su falta;
consideraba que tenia la obligacion de hacerlo. Y si no lo conseguia, por lo
menos se tranquilizaria su conciencia, después de haberlo intentado.

Al poco rato sali6 Maria Rosa limpia y con las vestiduras de Carmela.
Estaba guapa; en aquellos momentos de felicidad, habia ganado diez afios de
vida, se habian borrado muchas horas de angustia y de penas sufridas.

El rubor, coloreaba sus mejillas. En aquella forma, le parecia que otra vez
era la que habia sido, pero, al llegar a la presencia de los dos amigos, no pudo
contener una lagrima y rodando por el rostro fue a manchar el vestido.

En estos momentos llegd Rosita con una mufieca muy grande que llevaba
en sus brazos, abrazandola, con la ilusion de quien sufre un suefio y no quiere
despertar. Le parecia demasiada felicidad y no se resignaba a perderla.

— ¢ Estas contenta? — preguntd a la nifia, Luis Antonio.

Mucho, no sabia como explicar su alegria y besaba a Luis Antonio y a
Pepe en la cara primero, porgue ellos se habian inclinado, luego en las manos.

— jYatiene nombre! — exclamd la nifia, sefialando a su mufieca. .

— Ya me lo figuro — dijo Luis Antonio —, le habrés puesto Rosita,
como td, que es un nombre muy bonito ¢verdad?
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— No sefior — contestd Rosita, como avergonzada de haber adelantado a

los deseos de aquel sefior, que adoraba, como si fuera su verdadero padre —, le
he puesto Luisa, como usted.

Aquel acto, aquella fineza, que en una persona mayor que obrase por el
calculo, con premeditacion, hubiera sido cosa sin importancia en la nena, que
obraba al impulso de su alma, era un poema que lleg6 al corazon de todos los
que oyeron lo que la nifia acababa de decir.

— jEa! iNo puedo mas! dijo Luis Antonio —. jYa no te vas de aqui
Rosita! Esta serd tu casa, de hoy en adelante. Os quedais aqui y ta iras al
colegio. Este sefior, escribira a tu papa y tal vez algun dia vendra a buscarte.

No le gusto a la nifia. jSu padre! ;Para qué? ;Qué mejor padre que Luis
Antonio? Nunca conoci6 al suyo y le parecia, que por bueno que fuese, no seria
mejor que el sefior que le acababa de comprar una mufieca.

Pepe rompid el silencio, al tiempo que se dirigia a Rosita.

— Bueno, ahora vas a dejar la mufieca y te vienes conmigo, porque yo
quiero comprarte unas cosas, que también te gustaran mucho...

Y salieron los dos. Iba a comprarle ropita, zapatos, todo cuanto le hacia
falta, pero queria que ella lo escogiera. Aquella buena alma, tenia derecho a la
vida. Luego, cuando trajeran el paquete, su madre podria lavarla y vestirla para
que fuera la mufiequita de la casa.

Quedaron los dos solos, Luis Antonio y Maria Rosa y, hasta que
regresaron Pepe y Rosita, no se dijeron nada. Se miraban, no podian hablar; Luis
Antonio fumaba tontamente, sin darse cuenta; ella miraba, de vez en cuando, la
lumbre de la chimenea y solo se oia el tic tac del reloj, que les recordaba que
todo sigue sin interrupcion su marcha evolutiva, y Luis Antonio pensaba que
seguramente Carmela estaba también con ellos y que desde el mundo de lo
invisible, le bendecia...

Ya empezaba la primavera a dar sefiales de vida. Las copas de los arboles,
sefalaban la presencia de las hojas nuevas y la ropa de invierno estorbaba
durante el dia, aunque por la noche todavia seguia el frio haciendo de las suyas.
Maria Rosa era la que gobernaba la casa de Luis Antonio como hubiera hecho la
mejor de las esposas, con todo su interés, para que Luis Antonio estuviera
contento. Ni un solo motivo de queja. Ni el mas insignificante detalle. Hasta
Juan, que habia recibido su presencia con tanto recelo, estaba contento de la
sefiorita, pues asi queria Luis Antonio que se la tratase. Rosita habia adelantado
mucho desde que empezo a ir al colegio, y Pepe estaba buscando el paradero del
criminal, autor del infortunio de Maria Rosa. Tenia una pista. Le parecia que
tendria que hacer un viaje a Paris para hallarlo, pero estaba dispuesto a no cesar
en su empresa, porque asi se lo habia propuesto.
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También Maria Rosa, fue iniciada en esas cosas de espiritismo. Era
buena, y era preciso que se le explicara el camino de la verdad. Asistia a las
sesiones y, como habia dado muestras de poseer facultad, se la estaba
preparando, para que llegara un momento, en que pudiera estar en condiciones
de comunicar, de servir de maquina a los hermanos del Espacio.

Era viernes por la tarde y habia sesion en el Centro, de siete a nueve.
Acababan de dar las seis y media. Rosita regreso del Colegio y todos juntos, se
dirigieron hacia el Centro, pues Rosita también asistia y le extrafiaba que unas
personas se dormian y hablaban, pero cuando Luis Antonio, o Pepe, le decian
que ya le explicarian méas tarde lo que todo aquello significaba, quedaba tan
contenta y esperaba que llegase el momento prometido.

La sesion empezO, como de costumbre, con un discurso del Hermano
Guia, por mediacion de la maquina Anita, que se expreso en estos 0 parecidos
términos:

— «La paz esté con vosotros: Queridos hermanos, queda abierta la
sesién. No me cansaré de repetiros, que es preciso unir todos los pensamientos,
y que dejéis por unos momentos las cosas de la tierra, para estar en fraternidad
con los hermanos del Espacio.» Siguio dando una serie de consejos, para lograr
una perfecta union de pensamientos, y después de sefialar el orden de la sesion,
como era costumbre, se retird despidiéndose hasta el momento de cerrarla.

Seguidamente en el médium viejecito, que queda resefiado en otro lugar
de la obra, se comunico una entidad del Espacio, que dijo lo Siguiente:

— «La paz sea con vosotros —hizo una pausa y luego siguio. jLa soledad!
¢, Cémo es la soledad? ¢ Existe, acaso? No. Vulgarmente se dice «estoy solo» y
se dice en varios sentidos «estoy solo en el mundo», un caso, «estoy solo en mi
casa», otro caso, pero nunca se esta realmente solo. Claro es, que el que no ve
mas que la soledad, llega a creerse que esta solo, pero se equivoca. Uno se
encuentra en su casa solo, y exclama: jqué bien estoy solo! o jqué mal estoy
solo! y es que siente algo que le molesta, es su otro yo que lo acompaia vy le
advierte porque la cabeza no para un solo instante. Su otro yo, a quien no ve, se
presenta en casos excepcionales, a ese ser, que aunque no crea, lo oye o lo
siente. Y para no dar importancia a ello, dice que es la casualidad, pero la
casualidad no existe pues, como sabemos, todo guarda relacién de efecto y
causa.

iSolo! jLa soledad! jCuantos desean y apetecen estar solos! jQué mas
quisieran ellos! Pero no es posible, a su alrededor hay un algo, o algunos algo,
que les envuelven de una manera, que pierden la nocion de si mismos; a veces
piensan varias cosas a la vez, tan pronto se levantan, como se sientan, y no
estan solos, pero no lo saben, porque los mueven de uno a otro lado los
hermanos invisibles que, segin cémo encuentran al ser, se apoderan de él unos
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u otros, o varios a la vez y el que es mas fuerte, es el encargado de dirigirle,
pero cuando el alma de este ser se apercibe, entonces coge el camino mas recto
para sus deseos y logra el que quiere, en una forma u otra, porque de ésta
manera es ayudado por otros hermanos, que han complacido su pensamiento, le
ayudan y le transforman, trasformacién que resulta del cambio que ha podido
sufrir el sujeto; cambio debido a su alma de la que se ha apoderado algln
hermano. Si sus sentimientos son elevados, bien. Si se apodera otro ser que, esté
a la misma altura, también cumple sus deseos, pero mas vale que pasemos por
alto sobre ello, porque es bien poca cosa. En todo caso, no es él solo, es el que
ha atraido, es otro ser que le ayuda, y entonces es cuando se hacen disparates,
que luego hacen que el sujeto se arrepienta, 0 no se arrepienta.

Os explico esto, para que vedis lo que es la soledad y como se comprende.
Los iniciados en estas materias, saben que su alma nunca esta sola por eso su
alma se serena y hace las cosas sin gritos, hace lo justo que puede hacer un ser
humano.

Os advierto todo esto, porgue si 0s encontrais con exaltacion en algun
momento (pequerieces humanas) para ofender a otro, tened la completa
seguridad de que no pasard nada, si considerais que no estais solos, pues
entonces, todas las malas ideas que os vengan, las rechazaréis y, en cambio,
acogereis el bien para la humanidad.

Hermanos: este es mi sentir y quisiera poder inculcaros todo esto, para
que os quedara grabado, pues antes yo lo he sufrido todo y como todo lo he
llegado a comprender, por eso os doy el consejo que antecede y os digo que
huyais de los malos pensamientos, que 0s vengan, 0 que 0s den y asi vereis, que,
cuando hayais reconocido que no estais solos, cambiaréis de rumbo, si éste era
torcido.

La paz quede con vosotros hermanos, y que os sirva de algo, mi pequefio
aviso.»

Al acabar esta comunicacion contra la costumbre de no hacer ninguna
clase de comentarios hasta que la sesion terminase, hubo una serie de
cuchicheos por lo bajo que, don Julio, cortd inmediatamente con una indicacion.
No hacia falta otra cosa, en aquel grupo de hermanos, perfectamente impuestos
de la importancia de lo que estaban haciendo.

Se comunico la otra maquina, que también dio una hermosa conferencia.

Al tocarle el turno a la maquina Anita, para comunicarse nuevamente
antes de que el Hermano Guia cerrara la sesion, ocurrié algo inesperado, como
acontece muchas veces a los que son asiduos concurrentes a esta clase de
experiencias. Al quedar comunicada, pausadamente, serenamente y con diccion
clara, se expreso el ser del Espacio en estos términos:
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— «Paz, Amor y Caridad, hermanos: Por primera vez me ha sido
permitido poderme comunicar, por mediacion de una maquina, y muy gustosa
me dirijo a vosotros, para deciros que sigais, por el camino emprendido. No hay
diferencia entre encarnados y desencarnados, todo es lo mismo, todos
trabajamos por el progreso de la humanidad y vamos todos siguiendo nuestro
camino. No todo son flores; no, hay muchas zarzas, pero no importa, no
desmayeis, los que teneis la obligacidn por propio convencimiento, de divulgar
nuestros ideales, debéis seguir, sin que os asusten las luchas, las burlas y los
escollos que encontréis. Fijaos en la responsabilidad y en que cada cual,
trabaja para si mismo. La semilla, cuando sale de las manos del campesino, que
la lanza como si la tirara, sigue su curso evolutivo también y, cuando llega el
momento, ofrece el espectaculo de la fecundidad ¢con qué satisfaccion
contempla sus campos el agricultor, cuando ve que aquellos trabajos, aquellos
desvelos, que parecian estériles, porque a pesar de cuidarlos con esmero, no
daban ninguna sefal, ahora presentaban la lozania esplendorosa de
exuberancia de vida? En vosotros, acontece lo mismo; estais trabajando y no
veis los resultados que seguramente deseariais todos, pero si seguis, Si
perseverdis, dia llegara que podreéis ver vuestro trabajo premiado. Pensad en
los hermanos que sufren, ensefiadles el verdadero camino de redencion,
inculcadles la idea de la humanidad, para que vean claro y sobre todo no os
olvidéis nunca de los hermanos pequefios, me refiero a los mas humildes, a los
que por carecer de bienes de fortuna, parece que la humanidad, los tiene
abandonados a su propia suerte. Practicad la caridad, pero no la caridad de
dar unas monedas al primero que por la calle os las solicite, no; eso no es
caridad; practicad la caridad en su verdadero sentido, ayudando a todos, en la
medida de vuestras propias fuerzas, con dinero, si vuestros medios econémicos
os lo permiten, con palabras de consuelo si no podéis disponer de dinero; todos
podéis hacer el bien, a veces una palabra, da mas bienestar que todo el dinero
del mundo. Amad, amad a todos, porque todos sois hermanos. No se comprende
bien el concepto estando en la tierra, pero cuando vengais al Espacio, veréis
claramente lo que significa la palabra hermanos. Todo, es de todos, y nadie
tiene derecho a tomar para si, a guardarse para si, lo que pertenece a los
demas. Cuando nuestras necesidades estan satisfechas, todo lo demas sobra. Ya
sé, que se me dira, pero ¢y cuando uno es viejo? jAh, hermanos! jAh, hermanos
del alma! No esta todavia, la humanidad preparada para este desprendimiento
en favor de los demas, de lo que a cada uno le sobra. Cuando lo comprenda,
cuando lo practique, cuando la humanidad sepa lo que es amar al projimo,
querer a los otros como hermanos, entonces no habra que pensar en la vejez,
porque un viejo, representara un hermano mayormente necesitado de cuidados,
de carifio y de una serie de cosas mas que los otros, y todos sabran atenderle
como es debido, porque cuando ellos lleguen, también seran atendidos de la
misma manera. Eduquémonos para llegar ahi, o por lo menos, pongamonos en

condiciones de explicar a los hermanos que no nos comprenden, lo que significa
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el ideal espiritista. No es una religion que se ocupa de hablar con los muertos;
es una filosofia cientifica, que se basa en los mas sanos principios de igualdad y
fraternidad, es la encarnacion de la justicia, es practica constante de amor, con
cuyos principios, pueden resolverse satisfactoriamente todos los problemas y se
puede garantizar el orden, la paz, y la tranquilidad sociales.

Queridos hermanos, perdonad lo extenso de mi conferencia.»

— Sigue, sigue — dijo don Julio —, estamos escuchando con mucho
gusto.

—«Lo sé, lo veo y de ello me congratulo.

Sé que aqui, es una escuela, donde se viene a aprender, tanto encarnados
como desencarnados, pues hay una infinidad de hermanos, que vosotros no
podéis ver con vuestros ojos materiales, que también acuden a las sesiones,
para aprender. Es un intercambio de ensefianzas. Pero tal vez os canso.

— No, no — exclamaron a un tiempo, varios de los presentes.

— ¢COmo nos va a cansar un ser tan elevado, tan despierto, que nos da
tan sabios consejos que nosotros hemos de recoger para llevar a la practica? —
preguntd Luis Antonio.

Luis Antonio estaba cerca de la maquina y apenas hubo acabado de
pronunciar estas palabras, el ser comunicado, le cogié la mano y asi permanecié
durante un rato, sin decir palabra.

Don Julio, que sospechd algo, por la manera de conducirse el hermano
comunicado, al que habia adivinado cierta emocion, dada la practica de dirigir
sesiones, pregunto:

— ¢ Qué te ha pasado? ;Como es que en un momento has quedado mudo?
¢ ES que acaso conocias al hermano en la tierra?

El ser no contestd y permanecio todavia unos momentos con las dos
manos asidas a las de Luis Antonio. Al poco rato, con voz velada por la méas
tierna de las emociones, dijo:

— «Perdonad, hermanos. Es dificil explicar lo que en estos momentos
ocurre.

— ¢Me conocias? — pregunto Luis Antonio, carifiosamente.
La maquina movio la cabeza en sefial de afirmacidn, pero no dijo nada.

— Vamos a ver — siguio Luis Antonio, que era un gran aficionado a las
identificaciones de los seres — ¢Eramos amigos?
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La méquina movid nuevamente la cabeza asintiendo y Luis Antonio
siguio:
— ¢Nos queriamos mucho?

— iMucho, muchisimo! — contestd la maquina, que no soltaba las manos
de Luis Antonio.

— Anda pues, dime ¢;quién eres?

— iNo adivinas! — exclama el ser, como quien tiene una decepcion.
— No. No adivino. Somos torpes en la tierra.

Estos ojos nuestros no alcanzan a veros.

— Pero ¢y vuestro ser? ¢Y vuestra conciencia? ¢No os dice nada? ¢Es
que hace falta ver con los ojos del cuerpo, para hablar y conocer a los
hermanos del Espacio?

— Te confieso mi torpeza. No acierto a conocerte. No sé quién eres.

Hubo otra pausa. Pepe Almagro corto el silencio exclamando, como si
acabase de tener una revelacion:

— jAh! ...
— Dichoso de ti dijo el ser comunicado —.
Tu me has conocido. Ven.

Pepe fue a sentarse al otro lado de la maquina ésta siguid entonces sin
soltar la mano de Luis Antonio y dirigiéndose a Pepe, le dijo:

— También estd aqui y me encarga un abrazo fraternal.
Entonces comprendio Luis Antonio y exclamo:
— j¢Carmela?!

Qued6 llorando como un nifio, besando su mano. Ella, sin decir nada,
puso su otra mano en la cabeza de Luis Antonio y asi permanecieron un rato
repitiendo Luis Antonio — jCarmela! jCarmela mia! jDeja que te vea! —, hasta
que don Julio, aproximandose al grupo que formaban nuestros amigos y la
maquina, se expreso en estos términos:

— No, mis queridos amigos, no. Esto no conviene a los seres que vienen a
comunicarse. Es preciso tener mucha serenidad. Eso a Carmela le hace un gran
mal. Es preciso ser fuerte, porque de lo contrario lejos de trabajar con provecho,
iriamos a una perturbacion, jHay que ser fuerte, don Luis, es preciso tener
entereza! Con esta actitud esta usted haciendo un gran mal a Carmela y yo creo
que no es precisamente eso, lo que usted desea.
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El cuadro era impresionante a mas no poder. Todo el mundo callaba y
estaba con su mirada fija en Luis Antonio y la médium. Por la cara de la médium
resbalaba una lagrima. Carmela también se habia emocionado y lloraba. Era
cosa natural en estos casos. A pesar de saber, que no se muere, a pesar de
conocer el espiritismo, y, mas me atrevo a decir, por conocer el espiritismo,
cuando uno puede hablar con un ser que al parecer habia perdido, se llora. No es
la pena acaso, es la alegria de volver a hablar con él, es una emocion que sélo
puede explicarse el que ha pasado estos momentos de dicha, de felicidad. Es un
placer que da gusto y pena a la par, es recuerdo y esperanza, refundidos en la
situacion del momento...

— «Paz, amor y caridad, hermanos» — dijo Carmela al tiempo que
soltaba las manos de Luis Antonio.

— No te vayas, no te vayas aln — decia con vehemencia Luis Antonio,
ya mas calmado pero lleno de emocion todavia.

— Es preciso. Volveré. Perdonad hermanos queridos, estos momentos
que os hemos hecho pasar.

— jPerddn Carmela, perdon! — insistia Luis Antonio.

— iSiempre el nifio grandote! — repetia la médium que no sabia, porque
nunca se lo habian dicho ni Luis Antonio ni Pepe Almagro, que le llamaba en
vida, carifiosamente, de esa manera.

iNo habia duda! jEra Carmela! Luis Antonio volvid a esconder su cara
entre las manos y Carmela le toco la cabeza diciéndole:

iVamos, vamos! — Y dirigiendose a todos, dijo —: Hasta otro momento.
Paz, amor y caridad.

Dio una mano a Luis Antonio y otra a Pepe. Luis Antonio la besd con
apasionamiento, sin darse cuenta que besaba la mano de la medium y Pepe dijo,
refiriéndose a Angela:

— Dale un abrazo fraternal.

La maquina asintio con la cabeza y dando una dltima mirada a Luis
Antonio, dijo: — Hasta otro momento.

Despert6 Anita. No se encontraba bien.

Hubo necesidad de hacerle unos pasees, para despejarla en absoluto y al
poco rato estaba perfectamente tranquila. Se extrafid de haber llorado, pero
COmMo No era cosa de comentarios, se siguid la sesion y la misma maquina volvio
a comunicarse, para que lo hiciera el Hermano Guia, quien siguiendo la
costumbre, debia cerrar la sesion.
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— La paz sea entre vosotros — dijo el hermano Guia —. Yo creo que
estaréis todos satisfechos de estos momentos que habéis pasado esta tarde y td
— dirigiéndose a Luis Antonio — supongo que estaras satisfecho también de la
sorpresa que te hemos preparado.

Luis Antonio no podia contestar. Aun le duraba la emocion de la sorpresa
y de los bellos momentos transcurridos. Realmente los hermanos del Espacio
eran buenos y sabian dar a los que asistian a las sesiones, algo que servia de
mucho, para fortalecer el convencimiento del ideal que se profesaba. El hermano
Guia siguio:

— Todos vosotros podréis hablar con vuestros familiares, pero es
necesario que 0s preparéis, porque hay que evitar estas escenas que hemos visto
esta tarde. Si nosotros estuviéramos seguros de que vosotros erais lo
suficientemente fuertes para poder resistir la emocién de estos momentos, ya
hace tiempo que todos hubierais hablado con vuestros familiares, pero vemos
que aun no estais bien preparados para que permitamos gque vengan, pues con
vuestra actitud, no solamente os perjudicais vosotros, sino que también se
perjudican los hermanos del Espacio. Viene para ellos, una perturbacion, que
es necesario evitar. Queda terminada la sesion. La paz quede entre vosotros y
hasta otro momento.

Se despejo la maquina. Se procedié a la elevacion de pensamientos, como
era costumbre en el Centro, y ya pudieron dedicarse a los comentarios de lo
acaecido en la sesion.

Nadie hablaba. Era demasiado delicado el tema que se tenia que abordar y
la herida estaba demasiado tierna, para que nadie se atreviera a hacer ninguna
clase de comentarios. Se hablé de sutilezas sin importancia, y al poco rato, Luis
Antonio se dispuso a marcharse. Maria Rosa arregld a Rosita, se arreglo ella, y
las dos con Pepe, se retiraron para acompafar a Luis Antonio, que necesitaba
estar solo, le precisaba reposo.

Durante el camino no se habld. Rosita estaba extrafiada de que Luis
Antonio no le dijera algo, como siempre hacia, y andaba a su lado triste dandole
la mano, porque eso no se resignaba a perderlo y ella misma se habia asido, le
queria y le respetaba como si hubiera sido su verdadero padre.

Ya en el piso, Luis Antonio se retir0 a descansar. Estaba triste y necesitaba
reposo. Se acostd y se durmié pensando en Carmela.

El suefio es reposo para el cuerpo, pero no para el ser, porque esta siempre
en plena actividad. Aquella noche, seguramente que cuando el ser de Luis
Antonio se apartdé de la materia para que ésta descansara, estuvo en amoroso
coloquio con Carmela... jQué lastima que al despertar no se acuerde uno de las
cosas que han pasado durante la noche, por quedarse en nuestro inconsciente!...
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Pasaron los meses y la emocidn de aquel dia aun perduraba en el corazon
de Luis Antonio. Ya se habia dado cuenta de la realidad, ahora era una emocion
dulce, un bienestar, que le causaba placer. Luis Antonio iba cambiando de modo
de ser, sin darse cuenta. Amaba a los demas, en una forma que, si en otros
tiempos le hubieran asegurado que debia hacerlo, se hubiera burlado del que
habia profetizado tales hechos pero la realidad era que realmente habia hecho
una notable transformacion, en su manera de ser.

De acuerdo con Pepe, siguiendo el proyecto que tanto tiempo estuvo
estudiando, procedidé a resolver el problema social, en pequefia escala. La
obligacion de un hombre que se hallaba en la situacion en que él se encontraba,
era velar por los necesitados, segun habia venido oyendo en conferencias y en
avisos, de los hermanos del espacio. La férmula era lo de menos; eso debia
solucionarlo él, con sus conocimientos, pero como todo lo que se lleva en el
inconsciente, surge en la inteligencia, en el momento que hace falta, no tardd en
encontrar la solucion.

Le parecia una enormidad que los colonos que tenia, que eran
precisamente los que trabajaban la tierra, los que estaban pendientes del tiempo,
para poder recoger el fruto de sus sudores y desvelos, cuando llegara la época de
la cosecha, tuvieran que entregarle a él, que habia permanecido todo el afio
inactivo, en lo que a esta clase de trabajos respecta, la mitad de lo que se
recolectase, como venia siendo costumbre tradicional. No; todo eso habia que
modificarlo. Era necesario que los que trabajasen, percibieran lo justo, y asi, de
acuerdo con los estudios que, junto con Pepe, que también queria hacer lo
miSmo que su amigo con sus tierras, habian hecho, llamaron un dia a todos los
colonos, que eran en numero bastante crecido, pues habian heredado
considerables extensiones de terreno, y les manifestaron que a partir de aquella
fecha Unicamente debian abonarles el diez por ciento de las cantidades que
recolectasen. Les dijeron que este compromiso querian darlo por escrito, ante
Notario, para que estuviesen todos tranquilos y supiesen que no tenian derecho,
en ninguna ocasién, a reclamarles nada mas que lo que en aguel momento
acababan de contratar. Los colonos protestaron. No tenian ninguna necesidad de
ir a casa de un Notario. Bastante agradecidos estaban a sus sefiores, con la
alegria que les acababan de dar, y ya todo quedaba resuelto en esta forma. Ellos
abonarian el diez por ciento, y si algin dia los sefioritos necesitaban aumentar,
de la misma manera que ahora les habian llamado para rebajarles el importe del
tanto por ciento, podrian entonces volver a llamarles para aumentarselo, al fin y
al cabo ellos eran los amos y podian hacer lo que mejor les conviniera.

Aquellas gentes que, en su sencillez, no comprendian la maldad, estaban
tan contentos, daban tantas gracias a Dios por el favor que acaban de recibir de
sus amos, que les parecia una ofensa ir a casa de un Notario, para que les
firmaran lo que les acababan de prometer.
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Luis Antonio les convencid de que era preciso hacer las cosas en debida
forma y que ellos eran precisamente los que tenian mas interés en que lo que
habian pactado tuviera fuerza de obligacion. Asi estarian mas satisfechos todos,
y ellos quedarian mas tranquilos, porque el pacto tenia que ser para toda la vida
de ambos contratantes, en el bien entendido que si algin colono tenia hijos,
también serian respetadas, para ellos, las mismas condiciones y en el caso de
morir Luis Antonio o Pepe, sus herederos tendrian la misma obligacion de
respetar lo pactado. Convencidos y contentos aquellos trabajadores de la tierra
no sabian contener la emocion, alguno estaba tan impresionado que, el nudo que
tenia en la garganta, le privaba de hablar para expresar el reconocimiento a su
amo Yy sefior que ahora lo era mas que nunca.

La reunion se celebrd en casa de Luis Antonio en uno de los salones
destinados a grandes fiestas, que no habian vuelto a abrirse desde que Carmela
habia hecho la transformacion, y ya puestos de acuerdo, quedaron que el dia que
el Notario tuviera listas las escrituras, para proceder a la firma de las mismas, se
les avisaria para que pasaran por su despacho a ultimar definitivamente la
cuestion.

Todos los asistentes fueron obsequiados con champan y pastas, para
celebrar el acontecimiento, pues por muy contentos que ellos estuvieran, mas lo
estaban nuestros amigos que servian ellos, en persona, el espumoso liquido y
repartian cigarros habanos, para que fumaran.

Eran unos momentos de verdadera emocion a lo que nadie esta
acostumbrado y que, andando el tiempo, y a base de las ensefianzas espiritas,
serd lo mas corriente que se haga, porque el dia que la humanidad se entere y se
convenza de que somos todos hermanos y que no hay derecho de que nadie sufra
la opresion de otro, de quien Unicamente se diferencia por haber nacido en otro
lugar, ese dia serd el primer peldaiio de la felicidad en la tierra.
Afortunadamente ya empiezan a latir los corazones impulsados por el amor al
préjimo y los necesitados, los que sufren, los hermanos pequefios, como llaman
a los humildes nuestros hermanos del Espacio, ya van encontrando consuelo en
el pecho de los que saben comprender las maximas que se predican, a base de
ciencia filosofica espirita, que es lo que va a transformar el mundo, con sus
sabias ensefianzas, llenas de amor.

No perdian nada nuestros amigos, antes por el contrario, ganaban mucho,
pues aquellas buenas gentes, si antes les querian y les respetaban, ahora seria
doblemente demostrado el carifio y el respeto, porque sin pedir, sin solicitar,
habian conquistado, con armonia, con paz, lo que a veces se tarda afios y mas
afios de luchas y de rencores, lo que no ocurriria si todos los amos fueran
espiritistas convencidos, como lo eran Luis Antonio y Pepe Almagro. Podria
resolverse todo con paz, con amor, con armonia.
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Alguien estaba nervioso y el rubor, o la cortedad, le vedaba arrostrar a la
practica su deseo. Luis Antonio lo advirtid, y, dirigiéndose a él le dijo:

¢ Qué te pasa, hombre? ;No estas contento?
— Si, sefior, mucho, muchisimo.

— Pues entonces, no pongas esa cara, hombre, porque parece que no te
gusta lo que estamos celebrando.

Si le gustaba. Estaba entusiasmado. Estaba contento, pero como queria
exteriorizar esta alegria, y no sabia hacerla, resultaba que al pensar y dar vueltas
al asunto, se habia colocado en una situacion dificil. Al fin pudo llegarse a
entender que lo que él queria era brindar, porque en todos los actos de su vida,
cuando se habia celebrado una fiesta de importancia, se habia brindado, pero
ahora estaba apesadumbrado porque delante de los sefiores que para él aun
seguian siendo los amos, los mismos que hasta entonces habian sido pues en su
humildad no podia comprender que hubiese quien, sin ser requerido, se prestara
a un renuncio a favor de otros, de lo que, hasta entonces, era ley porque asi se
habia dispuesto.

— Bien, hombre, bien — exclamo Luis Antonio —, brinda en hora buena
que todos vamos a escucharte, con mucho gusto. Tiene la palabra nuestro buen
amigo Quimet.

Asi llamaban al que habia manifestado deseos de brindar pues por ser
valenciano, siempre le habian llamado Quimet, en vez de Joaquin.

Se levantd Quimet. Empufié la copa de champan y levantandola en alto
después de meditar unos instantes, dijo:

Brindo a la memoria de aquellas santas mis sefioras dofila Carmela y doiia
Angelita.

No dijo méas. Se sentd. Estaba sudoroso. Le habia costado mucho trabajo
poder coordinar aquellas ideas que acababa de lanzar y se sentia satisfecho.
Todos aplaudieron. Se unian al brindis tan oportuno de Qimet, que siempre
habia demostrado tener mas ideas que todos los demas. También Luis Antonio y
Pepe Almagro levantaron sus copas en alto y, aunque no bebian, se las
aproximaron a los labios. Luis Antonio temblaba de emocion el liquido de su
copa se vertio y mancho el mantel. Todos brindaron entonces y también tuvieron
que hacerlo los sefioritos. La fiesta se acabo en paz y en perfecta armonia.

A los pocos dias, todos estaban reunidos en el despacho de un Notario de
fama. Se firm6é el compromiso prometido y cuando hubo terminado la
ceremonia, Luis Antonio y Pepe se quedaron. Aun tenian que hacer algo alli.
Tenian que firmar el testamento, en favor de cada uno de los colonos, de las
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piezas de tierra por ellos cultivadas. Salieron. En la calle, les parecié que
respiraban mejor.

— jQueé hermosa es la grandeza del espiritismo!
— iMuy hermosa, Luis Antonio, muy hermosal

El saloncito de actos estaba lleno. Luis Antonio tenia que dar una
conferencia y habia mucho interés en oirle. Todo el mundo sabia lo que habia
hecho con sus colonos y su gesto habia repercutido en todos los centros
espiritistas de la ciudad. La estimacion y el respeto que por él se tenia, habia
aumentado de una manera considerable y ahora, que se presentaba una ocasion
para poderle demostrar este afecto, era preciso llenar el local. Asi lo habian
hecho. Era el local donde tanto frecuentaba Marciala y su familia, cuya Junta le
habia invitado para que se dignara ocupar la tribuna, y él, con mucho gusto,
habia aceptado. No hacia falta mucho personal para que estuviera rebosante,
pues era una casa modesta y se arreglaban como mejor podian. Esta vez era algo
importante, pues habian asistido hermanos de otros centros, para ver lo que les
iba a decir. El tema era muy interesante y aumentaba el interés la calidad del
conferenciante su historial dentro de las filas del espiritismo. Titulaba la
conferencia «Principios basicos del espiritismo».

Marciala, desde mucho antes de la hora anunciada, estaba ocupando el
lugar que ella misma se habia asignado de antemano, para estar mas cerca de
Luis Antonio, no para oir mejor lo que diria, pues aunque le interesaba todo lo
que se referia al espiritismo, por esta vez le interesaba mas estar cerca del
conferenciante, por la atraccion que por él, y hacia él, sentia. Asi pasaria unos
momentos envuelta por sus palabras y cuanto mas cerca de él se hallara, mejor
podria hacerse la ilusion de que sentia su aliento cerca de si. Su amor por Luis
Antonio era algo serio, que no la abandonaba durante todas las horas del dia vy,
lejos de difumarse, adquiria cada dia mas cuerpo y mayor era su vehemencia.

Faltaban pocos momentos para dar comienzo a la conferencia, cuando
llegd Luis Antonio acompafado, como siempre, de su amigo, de Maria Rosa y
Rosita. Le recibieron en una salita destinada a Secretaria del Centro y otros
hermanos, mientras él cambiaba impresiones con la Junta directiva de la
identidad acomodaron a Maria Rosa y a Rosita, con toda deferencia, porque
sabian el afecto que profesaba Luis Antonio a aquellos seres gue, gracias a él,
vivian felices, después de haberlos recogido del arroyo, donde habian sido
arrojados por los prejuicios sociales.

Pepe, que fue al salon a dar un vistazo dijo:
— Puedes estar contento, Luis Antonio porgue esta esto imponente.
Y dirigiéndose al Presidente, pregunto:

— ¢De donde han sacado ustedes tanta gente?
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— Es que hay muchos hermanos de otros Centros, que han venido a oir a
don Luis, atraidos por su especial modo de ser, para oirle y para conocerle, al
mismo tiempo que para aprender algo de sus sabias ensefianzas, pues siempre
ensefa algo que se desconoce.

— No, no. No puedo ensefar nada nuevo dijo Luis Antonio —, no van a
aprender nada en mi conferencia de esta tarde, como nada ha podido aprenderse
tampoco en ninguna de las que vengo dando, porque sencillamente no descubro
nada nuevo; todo cuanto digo, todo; estd al alcance de cualquiera que desee
estudiar para aprender, pues todos contamos con los mismos medios, para sacar
del mismo sitio las ideas y los conceptos, por lo tanto, todos pueden saber
exactamente, lo mismo que yo, todo cuanto digo.

— Perdoneme usted — dijo otro sefior de la Junta —, eso seria si todos
nos hallaramos en el mismo grado evolutivo, pero usted sabe perfectamente que
cada uno de nosotros tiene un momento de evolucion distinto del de los demas,
por eso es la diferencia de apreciaciones en el estudio de las cosas y los errores
que, muchas veces, se cometen, por falta de una buena orientacion en los
estudios. No le quepa la menor duda, de ninguna clase.

Usted hace un gran bien al espiritismo, porque encauza a los hermanos
por el camino que deben llevar en sus estudios. Nosotros conocemos Centros
donde se cometen verdaderas herejias y no vaya usted a decirles nada porque
estdn convencidos de que lo hacen bien y de que los equivocados son,
precisamente, los que no piensan como ellos. Estos causan al espiritismo un gran
mal.

— Alla cada cual con su responsabilidad dijo un vocal de la Junta.

— No, no — protestd Luis Antonio —, nuestra obligacion es, cuando
sabemos que alguien va desencaminado, atraerlo al buen camino, con
argumentos convincentes, para que rectifigue por medio de la persuasion, sin
que se vea violentado, sino que haga el cambio de rumbo con gusto y esté
contento después de haber hallado la verdad. Yo ya sé que hay muchos Centros
donde se hacen cosas que desprestigian considerablemente al espiritismo, lo
ponen en ridiculo y entonces los que nos combaten gozan y tienen, en estas
actitudes, campo abonado para ir fundamentando sus tesis contra nosotros, y
conozco incluso, algin Centro que tiene la osadia de exteriorizar el fruto de su
ridicula concepcion, dando pasto con ello, a la gente profana, para que hable de
nosotros y nos tome a chacota. Esto ya se ira arreglando, cuando cada cual vaya
comprendiendo. Hoy por hoy, no tenemos méas remedio que aceptarlo como un
mal necesario, pero debemos procurar que, poco a poco, vayan comprendiendo y
procuren rectificar.
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Usted esta haciendo muy buena labor, insistié el Presidente, y luego
afiadi6 —: Cuando usted quiera, podemos empezar, porque ya ha dado la hora
que habiamos sefialado para hacerlo.

— Estoy a sus ordenes.

Se encaminaron al saloncito como buenamente pudieron, porque se hacia
muy dificil abrirse camino por entre la concurrencia que, de pié, se habia ido
colocando en la forma que habia podido. Ya en la tribuna hicieron sentar a Luis
Antonio en la presidencia del acto y a sus lados se colocaron el presidente y los
elementos de la Junta que pudieron hacerlo, porque la tribuna era también de
reducidas proporciones.

El Presidente se levant6 y abrid el acto. A continuacion present6 a Luis
Antonio y aunque dijo que no habia ninguna necesidad de presentarlo, porque
era sobradamente conocido por todos los espiritistas que siguieran con interés el
movimiento espirita, sin embargo, ya que era aquella la primera vez que Luis
Antonio les honraba su casa, ocupando la tribuna el hacia la obligada y
tradicional presentacion del orador para, mas que otra cosa, darle la bienvenida
en nombre de todos los hermanos de aquel Centro que tenia el honor de presidir
y termino — dijo — concediendo la palabra a nuestro querido hermano para
que, con su elegante elocuencia, nos deleite y nos instruya durante los momentos
de su disertacion, que desde luego, esperamos ansiosos, porque de antemano
sabemos que nos ha de causar un gran placer, por los grandes conocimientos que
tiene del espiritismo y por la bellisima forma que sabemos, expone sus
pensamientos...

El publico corond las palabras del presidente con una calida ovacion,
porque supo reflejar los deseos que tenian todos; Querian que Luis Antonio se
llevara de alli una gratisima impresion y en principio estaban logrando sus
propositos, porque Luis Antonio, ante tales muestras de afecto estaba
emocionadisimo. Ademas, se habia fijado en Marciala, y el conjunto de los
acontecimientos, que a cualquiera habria perturbado, a él, que por sus estudios y
conocimientos de las fuerzas del pensamiento, tenia un gran dominio sobre si
mismo, le alentaban y, en cierto modo, le daban animo para desempefiar su
mision con la debida desenvoltura y acierto. Mientras el presidente hablaba,
elevo el pensamiento, invocd a los hermanos del Espacio y muy particularmente
a su guia, y cuando tuvo que empezar estaba completamente tranquilo, la cabeza
despejada, las ideas claras y dominaba en absoluto sus nervios, que un momento
se habian alterado por la emocion.

Saludd, en el exordio de su discurso, a los asistentes y tuvo palabras de
afecto y de recuerdo para los hermanos invisibles que se hallaban en el local,
con una gala de léxico escogido, tan elegante, que los oyentes seguian sus
palabras con el mas grande interés que puede prestarse al mejor de los oradores.
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Luis Antonio se expresaba despacio, sin gritos, sin abuso de gestos, lisamente,
Ilanamente, en forma asequible a todas las inteligencias. A los amigos, los
brazos — decia — para estrecharlos en ellos, para expresarles el sentimiento de
mi consideracion y especial afecto; a los adversarios, respeto, respeto que no ha
de menguar la firmeza de nuestras convicciones; si hoy no nos entienden y nos
combaten, acaso mafiana nos pediran consejo, para que les orientemos, para que
les seflalemos el camino de la verdad, y nosotros, con amor profundo, les
abriremos los brazos y se lo ensefiaremos. jBienvenido el adversario, cuando de
buena fe, acude a nosotros en demanda de instrucciones!

Se premid, el exordio con muchos aplausos, y Luis Antonio siguio el
desenvolvimiento de su tema, con la misma maestria, exponiendo sus diferentes
puntos de vista, reflejo de la mas grande de las realidades, que no podian ser
sefialados, ni con una tilde, por nadie que se preciara de medianamente iniciado
en esta clase de conocimientos. Se lamentd que por culpa de los falsos
espiritistas, aquellos que hacen del espiritismo un negocio, se tenga del
espiritismo un concepto tan pobre en general, y dijo que era preciso que todos
aquellos que de verdad sentian en el fondo de sus corazones la existencia de la
idea espiritista, se convirtieran en propagandistas de verdad, pero no predicando
con palabras lo que ellos entendieran justo, sino practicando las ideas que
predicaban, dando ellos mismos el ejemplo, que es la manera mas ética de hacer
una buena propaganda, y afiadio:

— Todo aquel que no sienta la verdadera vocacion para practicar lo que
predica, que por otra parte, debe ser hijo de su convencimiento mas vale que no
diga nada, que deje a cada cual en libertad de accion, porque su propaganda
seria esteril.

Nada se pierde, hermanos — sigui0 diciendo — No hay ni un
pensamiento, ni el mas recondito de todos, que quede sin producir su efecto en
una forma u otra, asi pues, eduquemos nuestro pensamiento, e intentemos ser,
todos los dias, mejor de lo que somos, tendamos siempre al progreso, porque en
definitiva, es la mas noble de las aspiraciones, no queramos ser de los que se
van quedando atras y deseemos, con toda la vehemencia de nuestra alma
evolucionar constantemente, pues aunque la evolucion no se detiene nunca, toda
vez que sin ella seria imposible el progreso, abramos nuestros ojos a la realidad
y fijemonos bien en nuestra responsabilidad. Hay que ensefiar a nuestros
hermanos la forma de trabajar; lo demas deben hacerlo ellos mismos. Nosotros,
al hablar con un semejante, con un hermano nuestro, encarnado, siempre
tenemos la asistencia de los hermanos del espacio, de los invisibles, que velan
por nosotros, que a cada momento y en todo lugar colaboran con nosotros, y
cuando la intencion que nosotros ponemos en nuestros actos es buena, nos
envuelven y nos ayudan. Si se presenta alguna duda en el transcurso de la
discusion, ellos nos despejan la incognita y nos llenan de tranquilidad,
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sugiriéndonos ideas en las que nunca habiamos pensado, y todas las palabras
que decimos son el reflejo de lo que sentimos en nuestros corazones.

Nosotros hemos de tener siempre presente el concepto de lo que significa
la palabra hermano; la clase social a la que pertenezca el que se acerque a
nosotros, poco o nada ha de importarnos, lo importante es que se trata de un
hermano nuestro, que acaso en otra encarnacion fue nuestro padre, y no hemos
de mirar nada mas. Los vestidos, que para algunos tienen tanta importancia,
aun dentro de los mismos que se precian de verdaderos espiritistas, no han de
tener para nosotros ninguna, lo mismo ha de importarnos estar delante de un
sefior elegante, que frente a un hermano que sus condiciones, econdémicas no le
permiten hacerse un traje cada temporada; los espiritistas no hemos de mirar
nunca la forma exterior, lo de fuera de las personas; lo que ha de interesarnos
es lo que no puede dejarse en la tierra, lo que se lleva el ser en su camino de
evolucion, y eso hemos de buscar, no el cuerpo, no los vestidos hermanos, el
alma de los hombres, el verdadero ser, lo que no muere, lo que camina siempre;
a los buenos, para tenerlos por amigos y para trabajar con ellos, a los malos,
para hacerlos buenos, para conquistarlos, o mejor, para ayudarles en la
conquista de su propio ser, para que se aparten del camino del error y sigan el
camino de la luz.

La mision de los Centros no es precisamente, lo que comunmente
acontece de encerrarse en capillita y dedicarse a las costumbres tradicionales,
trabajando en la forma que creen por conveniente, como han venido haciendo
hasta aqui; no, la mision es otra, deben ensefiar constantemente a los que no
saben, deben guiar con razonamientos adecuados, a los que acuden, sea por
curiosidad, sea impulsados por el dolor, o por una necesidad inexplicable para
ellos. Ya sé que esto es labor muy dificil, pero no hay mas remedio. Se han de
romper los viejos moldes, somos espiritistas, pues a demostrar que es verdad, a
quererlo ser cada dia més, a que los demas tanto los que lo son, o crean serlo,
como los que no nos conocen, vayan enterandose no de lo que decimos, sino de
lo que hacemos los que sentimos la idea en el fondo de nuestro ser. No quiero
que se suprima nada de lo que hasta ahora viene haciéndose en los Centros, no.
Yo no soy un revolucionario, yo soy un perfecto enamorado de la evolucion, y
entiendo que lo que hace cincuenta afios era de importancia, hoy s6lo ha de ser
un recuerdo para aquellos que entre nosotros vivan encarnados, pero hemos de
hacer algo mas de lo que entonces se hacia, para aquéllos, y para los que desde
entonces han ido viniendo a nuestras filas, y cuando un hermano viene a un
Centro cualquiera y se rie de nosotros, no nos burlemos, porque como nada se
pierde, un dia tal vez, por un acontecimiento cualquiera, se acordara de lo que
vio en el Centro, o de lo que alli le dijeron, y quedara compensada nuestra obra
y borrada aquella risa burlona que para nosotros tuvo, porque Dios, en su
infinita grandeza, tiene las leyes tan perfectamente bien hechas, que cuando
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alguien resbala y se cae, lejos de causarle un dolor, es el chispazo que enciende
la llama de la luz.

Siguid extendiendose en consideraciones y estimulando a los Centros al
trabajo de reformacidn, para ir a una obra de conjunto, borrando toda clase de
personalismos y recomendando, sobre todo, que cristalice entre los espiritistas la
idea de la hermandad, en su mas pura acepcion, para ir a la organizacion del
espiritismo, con arreglo a las modernas apreciaciones mundiales, y termino
deseando a todos mucha luz, para que tuvieran acierto al encauzar el ideal hacia
el esplendoroso porvenir que auguraba.

Una formidable ovacion corond las Gltimas palabras de Luis Antonio. La
conferencia habia gustado mucho, y su labor fue premiada con las mayores
muestras de consideracion. Todos querian pasar por la tribuna para estrechar su
mano, y €l correspondia a las demostraciones con palabras llenas de amorosa
amistad y con protestas de modestia.

Marciala estaba saboreando las mieles del triunfo que Luis Antonio
acababa de lograr, como si hubiera sido algo propio, y aguardaba a que todos
hubieran pasado por la tribuna, para ir ella también y estar unos momentos junto
a Luis Antonio. Pepe, que siempre estaba velando por todo aquello que, directa o
indirectamente pudiera interesar a su amigo, observo la actitud de Marciala, y se
propuso idear la manera de ponerla en contacto con él; también le dolia que
aquella pobre criatura sufriera en la forma que venia haciéndolo, y él estaba
siempre dispuesto a evitar todos cuantos sufrimientos pudiera. Se acercé a ella'y
le dijo:

— ¢ Qué le ha parecido la conferencia de Luis Antonio?

— Enorme — contesté Marciala con gran alegria porque alguien le

hablaba de lo que méas queria —. Muy hermosa, ha dicho cosas muy interesantes
y dignas de tenerse en cuenta, porque los espiritistas pecamos en general, de
todas esas cosas que Luis Antonio ha puesto de manifiesto. Es de esperar que,
con el tiempo y con unos cuantos hombres de buena voluntad, como é€l, se ira
arreglando todo. Y a usted, ¢le ha gustado?

— Mucho. A mi siempre me causa gran satisfaccion poder oirle, porque
ya sabe usted como le quiero:

Marciala suspir0. En el fondo de su alma, sentia una especie de celos. No
admitia que hubiera alguien que quisiera también a Luis Antonio. EI amor tiene
un egoismo peculiar. Se desea que todos admiren al ser amado, se goza cuando
hablan de ¢l en forma de alabanza, pero se sufre cuando alguien dice que, por
encima de la admiracion, esta su carifio de amigo. No admite rozaduras, el amor
todo lo quiere para si mismo, con egoismo, con ceguera, con ilusion. Por eso
habia suspirado Marciala.
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Hubo unos momentos de pausa. Pepe no quiso molestar a Marciala, y
ésta, que comprendio el efecto de su suspiro en Pepe, se apresuré a cambiar de
tema y dijo:

— Si, ya sé que se quieren mucho ustedes. jSon ustedes muy buenos
amigos! Digame Pepe, ¢Luis Antonio queria mucho a su mujer?

— Mucho, muchisimo. La adoraba. Es decir, la sigue adorando.

Marciala bajé los ojos. Luis Antonio estaba todavia recibiendo
felicitaciones, y al cabo de un rato, como si no estuviera hablando con Pepe, o
acaso olvidandose de que con él estaba, la repuesta del dolor de las palabras de
Pepe, levanto la vista y dirigié la mirada a Luis Antonio. Pepe lo vio, y dispuesto
a solventar de una vez el asunto porque le dolia que Marciala sufriera tanto,
acercandose a su oido, como quien iba a decirle algo que no queria que se
enterara nadie, le dijo:

— Usted le ama.

Marciala cogio una mano de Pepe vy, apretandola con vehemencia, y con
las mejillas encendidas, le dijo, al tiempo que le miraba fijamente:

— iNo!

— iSil — afirm6 Pepe —, usted le ama. Yo quiero ayudar a usted,
porque usted lo merece.

— jGracias, Pepe, muchas gracias!
— Es mi deber. Confie usted en mi.

Se apartd de Marciala; ésta quedd como abrumada por la pesadumbre de
una dicha que ambicionaba, pero que no podia creer en su realidad. Le parecia
que no merecia tanto Desde el fondo de su corazon, daba gracias a Dios. Nada
hay imposible cuando la intencién es noble. .

Los concurrentes iban desfilando. La Junta Directiva del Centro habia
preparado un refresco para obsequiar a Luis Antonio, y algunos estaban
invitados. Pepe se cuido6 de que cada cual fuera a ocupar su sitio y, con refinado
cuidado, logré que un momento quedara sélo Luis Antonio con Marciala. Habia
ésta advertido la maniobra de Pepe, y se lo agradecia con todo el corazén. Se
acerco a Luis Antonio y le dijo:

— Bien, muy bien, jqué guardado se lo tenia usted amiguito! jEsta es mi
mano, Luis Antonio! jTambién yo quiero felicitarle, aunque a usted no le
importe!

iNo iba a importarle! Luis Antonio temblaba de emocion. Sentia algo
inexplicable al recibir la felicitacion de Marciala.
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— Si me importa, si — dijo —. Se lo agradezco con toda mi alma. Ya he
visto que ha seguido usted con interés toda la conferencia.

Era verdad, pero que no le preguntara lo que habia dicho, porque iba a
ponerla en un aprieto. No recordaba ya nada de lo que Luis Antonio acababa de
decir. Para ella, lo interesante no fue lo dicho, sino la musica de las palabras, la
melodia de la voz por ser suya. Eso fue lo que la habia tenido abstraida. Los
conceptos, las ideas, las frases hermosas, todo eso, ya suponia que también habia
sido maravilloso. Lo presumia, lo adivinaba, aunque a Pepe le hizo creer que se
enterd de todo.

— Debe estar muy contento, ¢verdad?

— Si, estoy contento. Estoy plenamente satisfecho de los momentos
pasados.

— ¢De los pasados? — pregunto Marciala, con marcada intencion.

Luis Antonio se dio perfecta cuenta y, como la galanteria era dechado en
él, se apresuro a rectificar:

— Si, de los pasados, y de los presentes.

— iBah! Los presentes no tienen importancia. Una nueva mano que se le
ofrece para estrechar la suya y a esperar que venga otra, para olvidar ésta.

— No lo crea usted.

— La gloria es muy ambiciosa y ciega. Envuelve al que de ella se
enamora y le acompafia en su vuelo veloz. Cuando se va cargado de flores,
cualquiera se detiene a arrancar una amapola.

— Cierto. No sere yo quien se pare a arrancar una amapola, pero si soy de
los que gustan detenerse para aspirar su perfume. Yo no corto nunca las flores
para despues, cuando nos han dado todo lo que poseian, tirarlas, no. Yo las
admiro, me deleito con la sutileza de su perfume, y sin cortarlas, las beso.

— Muy galante. Muy bien dicho, como todo lo que dice usted. Es usted
un artista. Sabe usted decir muy bien las cosas.

— No lo crea; a veces, lo que uno quisiera decir, no puede; se le traba la
lengua; se pone uno torpe, y no acierta a encontrar las palabras con que
demostrar lo que siente.

Realmente, Luis Antonio estaba torpe, en aquellos momentos, en que se
iba, a decidir una nueva fase de su vida, y no sabia expresarse como en €l era
costumbre.
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— jQué pocas veces le ocurrira eso! — Pocas, es cierto, muy pocas. Ya
ve usted, ahora es una de ellas. — jAhora! ¢Por qué?

— No sé. No me pregunte mas, Marciala.

Luis Antonio sentia como si una voz interior le dijese: — jAnimo, ten
valor, decidete de una vez! jAhora es el momento! — Pero se contuvo. Le

parecia que no debia dejarse arrastrar por la situacion y que aun tenia que
meditar un poco mas.

— ¢La disgustaria, Marciala, que yo le ofreciese un paseo por los jardines
de invierno? ¢Se ofenderia usted si le propusiera una entrevista en esa forma?
Tengo muchas cosas que decirle, necesito hablar con usted sin prisas, pero con
usted sola.

Marciala contuvo su emocion. No esperaba la proposicion y al momento
hizo como quien se sorprende, para disimular su contento.

— jComo ha de ofenderme un caballero como usted! Su compaiiia, lejos
de molestarme, me es por demas agradable, y todo cuanto usted quiera decirme
ha de ser, desde luego interesante, porque yo sé que usted no es de los que
gustan perder el tiempo. De manera que, cuando usted quiera, podemos vernos
donde usted me indique.

— Un dia cualquiera por la mafiana, a pleno sol, para que nadie se extrafie
de que paseemos juntos. Usted sabe que, desgraciadamente, no podemos
sustraemos a la sociedad, y pronto seriamos victimas de lo que de usted y de mi

quisieran decir. Y yo no quiero que de usted pueda nadie decir nunca nada. —
Cuando usted quiera, ya se lo he dicho.

— ¢Le parece a usted bien mafiana?
— ¢A qué hora y dénde?
— A las diez, frente a la estatua de Campoamor.

Pepe les interrumpid, porque como fue quien provocara la entrevista,
estaba al cuidado, y en el momento en que advirtié que se notaba en falta la
presencia de Luis Antonio, fue a avisar a su amigo, para que no levantara
sospechas su conversacion con Marciala. Por la actitud, comprendid
perfectamente el resultado de la entrevista que acababan de celebrar.

— Estan reclamando la presencia de Luis Antonio — les dijo al tiempo
que se acercaba a ellos —, y es preciso que vayan ustedes. — Al momento —
contesto Luis Antonio. Y dirigiéndose a Marciala, pregunté —: ¢Hasta mafiana?

— Si, hasta mafana.
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Se apretaron las manos fuertemente, poniendo el corazon en amoroso
contacto, y Luis Antonio fue el que salié primero hacia donde esperaban los
socios, para obsequiarle con unas pastas. Marciala, al quedar un momento sola,
suspiré muy hondo y acercando la mano que poco antes apretd Luis Antonio, a
sus labios, puso en ella el beso mejor de su vida.

Termino la fiesta y cada cual se fue marchando a su respectiva casa.
Cuando Marciala llegé a la suya, sus padres ya estaban esperandola para cenar.
No pudieron ir a la conferencia, porque tenian un sobrino muy enfermo vy
estuvieron toda la tarde a su lado. Marciala no tenia ganas de hablar. Se
sentaron a la mesa y, apenas iniciada la cena, su madre le pregunté como habia
ido la conferencia de Luis Antonio. Contesto con monosilabos y no comia. Al
poco rato, se levantd y se fue a su cuarto. Al ver la actitud de Marciala, su
madre quiso indagar a que obedecia y, dejando la mesa, fue donde estaba
Marciala. La encontrd tendida en la cama, con la cara apoyada en la almohada y
llorando con gran sentimiento. Se acercO a su hija y con maternal carifio le
pregunto:

— Marciala, hija mia, ;qué te pasé? Marciala se abrazd a su madre, sin
poder contener el llanto:

— iQue me quiere, madre, que me quiere!
— jAh! jTodo sea por Dios!

Volvio al comedor. Su marido preguntd qué pasaba y sus hijos también.
Se lo explico. Los chicos se rieron, — el padre también hizo esfuerzos para
reirse, pero es lo cierto que con la punta de la servilleta secaba el agua que
inundaba sus 0jos...

Mafiana limpia. Dia claro. Promesa de felicidad. A las ocho, ya estaba
Luis Antonio esperando que dieran las diez y habia dado cien mil vueltas a sus
pensamientos para ordenar las palabras que tenia que decir a Marciala, para que
todo se resolviera como era debido y sin que nadie se pudiera molestar.

Sali6 de casa temprano. Se fue a dar un paseo sin rumbo, y mucho antes
de la hora convenida, ya estaba frente a la estatua de Campoamor. La contemplé
y fue recordando algunos versos del autor de tantas y tantas paginas de amor.
Estaba contento de que, la primera entrevista que debia celebrar con Marciala
fuera precisamente ante Campoamor; acaso ademés de la estatua también se
hallaria él, en esencia, y le ayudaria con aquellas frases tan hermosas que, en
estos casos, se necesitan para quedar bien ante la dama amada.

El reloj de la Catedral anuncio que iba a dar las diez, mediante las cuatro
campanadas de costumbre. Luis Antonio mird hacia todas direcciones y aun no
habia acabado de dar la hora convenida, cuando vio que Marciala, con traje
mafianero, se dirigia hacia €l. No le habia engafiado. Salié a su encuentro casi
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sin saber andar. Le alargé la mano y asi estuvieron unos momentos sin decir
palabra. Reaccionaron.

— Bienvenida, Marciala.

— Buenos dias, Luis Antonio. Hermoso dia para pasear por estos jardines.
Si lo hubiéramos escogido, no habriamos acertado también.

— Si, muy hermoso dia, Marciala, pero hay otras cosas mas hermosas
que el dia de hoy, mas limpias que el dia de hoy y méas buenas.

— jYa lo creo! Lo creo porque lo dice usted. Sera verdad, pero es muy
dificil encontrar algo mejor.

— No es dificil, y menos estando al lado de usted, mirando sus 0jos.
— Siempre tan galante.

— No es galanteria, Marciala. Es la voz del corazén. Es la realidad de lo
que veo. Es algo que vengo reprimiendo hace muchisimo tiempo y que no
acertaba a decir por temor de no sé qué. Acaso miedo de ofenderla, acaso miedo
de ofender...

— Si, ya sé, ya sé. ¢Usted quiso mucho a su esposa?

— Con toda el alma. Guardo de ella un sagrado recuerdo, a pesar del
tiempo transcurrido, desde que dejo la carne. Quiero decirle algo que necesito, y
vacilo, titubeo, no acabé de decidirme.

— Usted no puede hacer eso. Usted, que es un perfecto espiritista, como
demuestra constantemente, no tiene derecho a confundir las cosas del Espacio
con las de la Tierra. Las simpatias, las antipatias, el amor, el odio, sabe usted
perfectamente que, a veces, casi siempre, es producto de encarnaciones pasadas;
por eso nos explicamos la atraccién o la repulsion que sentimos hacia seres a los
que no hemos Visto nunca, con quienes no hemos convivido y, sin embargo, sin
saber la causa, nos acercamos 0 nos apartamos de ellos.

— Si, si, todo va religado, todo obedece a causas que desconocemos,
pero, a pesar de ello, no me explico cdmo, después de haber amado tanto a ella,
ame con tal pasion a otra, desee explicarle mi amor, ansie su compaiiia. Yo
pensaba que solo podia amarse de verdad una sola vez, y veo que me he
equivocado.

— Ya vuelve usted a olvidarse de nuestro ideal. {No ocurre que, muchas
veces, dos seres que se han amado con locura, en una encarnacion, desencarnan
y al reencarnar aman otra vez, sienten otra pasion, renace también el amor en
toda su esplendorosa grandeza? ¢Pues qué de particular tiene que un ser
encarnado, cuando su compafiero va al Espacio, sienta de nuevo la llama del
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amor inflamando su corazdn por otra persona encarnada? Yo sélo veo la
diferencia del tiempo, lo demaés sigue exactamente de la misma manera que si
los dos hubieran desencarnado. Con la sola diferencia del recuerdo consciente,
pero sin que nadie tenga derecho a ofenderse. Es seguir la ley. Es acatar las
normas intangibles.

— Cierto, Marciala.

— No sufra usted, Luis Antonio, no sufra usted, y si mi pobre consejo ha
de servirle, decidase de una vez al ofrecimiento de su amor. Yo soy una buena
amiga de usted, y si puedo ayudarle, estoy dispuesta a hacerlo. Digame, Luis
Antonio, ¢quién es la que tanto le hace penar?

Luis Antonio se detuvo. Contempld a Marciala fijamente, sorprendido de
que también disimulara y pensando en que tal vez se habia equivocado. Observo
unos momentos. Ella tambien le miraba. Estaban solos en una encrucijada de los
jardines. Sus ojos la denunciaron. Brillaban, contenian el desbordamiento de la
manifestacion de su alegria, y Luis Antonio lo comprendié todo.

— ¢ Y usted me lo pregunta, Marciala?

Ella se volvio. No sabia qué contestar. Se acerco a unas flores y las
acaricio. Luis Antonio se acerco a ella, y con la voz tremolando de emocién,
insistio:

— ¢De verdad que usted no sabe a quién amo tan sinceramente?

— Por mas que intento averiguar, no adivino.

— Pues yo voy a decirselo. Pero antes, permitame usted que le cuente un
cuento que aprendi un dia que estaba muy contento, que estaba entusiasmado,
por haber logrado algo que hacia mucho tiempo que deseaba y que parecia
alejarse, alejarse de mi, por no querer hacer un esfuerzo para conseguirlo.
Sentemonos en ese banco, y con este marco tan bello, en estos momentos en que
nos hemos apartado del torbellino de la ciudad, déjeme que se lo cuente, porque
acaso puede interesarle.

Se sentaron en un banco del paseo. Era un rincon solitario, que invitaba al
amor. Flores, gama variada de verde en la hojarasca cielo limpio y dos almas
puras. No cabia mas poesia.

— Cuenteme, cuénteme — dijo Marciala, que estaba pasando unos
momentos de felicidad envidiables —. Cuando era pequefiita, me gustaba

mucho oir los cuentos que mi abuelita me contaba en las veladas de invierno,
junto a la lumbre de la chimenea.

— Pues vera usted. Erase una vez un muchacho que, estaba perdidamente
enamorado de una encantadora jovencita, que tenia todas las gracias que pueden
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desearse: bonita, simpatica y buena. EI muchacho presumia que ella le amaba,
pero...

— ¢Por qué — pregunt6 Marciala —, por qué lo presumia?

— jAh, no sé! Eso no lo dice el cuento. El lo creia, pensaba adivinarlo.
Tal vez era debido a que, cuando se ama, todo se ve como uno quiere verlo.
iQué sé yo! Pues bien; como que con la mujer que anteriormente amaba le habia
ocurrido un gran dolor...

— ¢ Lo habia dejado?
— Si, lo habia dejado para siempre.
— jOh! jqué mala!

— No, no era mala. Circunstancias imprevistas e inevitables habian
provocado el rompimiento, involuntariamente por parte de ambos, pero era
irremediable, no podian volver a estar juntos, ni besarse, ni acariciarse; les
separaba el fondo insondable de un abismo desconocido, y sin embargo, estaban
juntos esencialmente, seguian la misma vida porque no podian separarse sus
almas.

— ¢Es que ella habia desencarnado?

— Precisamente. El seguia amando a ella con el puro amor del alma, con
ese amor que parece inmortal, pero amaba también a la otra con la ilusion del
amor terrenal, que es siempre esperanza, y aqui estaba su desasosiego, su
sufrimiento, su padecer. ;Se ofenderia la mujer que desencarno, si requiriera de
amores a la otra? ; Cémo podia armonizar los dos amores? ¢Debia confesar a la
encarnada su relacion con la desencarnada? Hasta que un dia, cansado de tanto
padecer, decidié dar una cita a la que estaba en la Tierra. La del Espacio,
seguramente que también asistiria a la entrevista, porque siempre le acompariaba
a todas partes. El lo sabia, la sentia siempre junto a si, y estaba seguro de que no
podia faltar. Lleg6 el dia de la cita. Eran unos hermosos jardines. El dia claro.
La del Espacio decia al galan: «jDiselo de una vez!», y la de la Tierra acaricio
las flores. Después, sentados en un banco, dejaron hablar al amor. Se cogieron
las manos, asi Ella cerrd los ojos, Y él atrevido, pero sin darse cuenta exacta,
acerco su boca a los labios de la mujer que amaba y...

El cuento se acabd con el sello de un beso.

Fue un beso de castidad, un beso limpio de pecado, fue un beso del alma.
¢Habian sofiado? No; separaron sus bocas, pero no se soltaron las manos.
Marciala, mirando con toda la pureza de su amor a Luis Antonio, le dijo:

— El se llamaba Luis Antonio.

— Ella se llamaba Marciala — contest6 Luis Antonio.
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— Y la del Espacio....

— jCarmela! — interrumpié Luis Antonio, levantando los ojos a la
inmensidad azul que los cubria. Y volviendo a mirar a Marciala, sigui6 en tono
de suplica:

— jPensemos, en ella!

— Si, pensemos en ella — dijo Marciala, Y muy carifiosa, afiadio —: y
ahora, amémosla los dos, Luis Antonio...

Luis Antonio acompafid a Marciala hasta su casa. Quedaron para verse
nuevamente y ultimar los preparativos de la oficialidad de sus amores, y se
separaron.

Lo primero que hizo Luis Antonio fue dirigirse a casa de su amigo Pepe.
En un santiamén, como quien tiene prisa de llegar al fin, le explico la entrevista
con Marciala y la promesa de matrimonio contraida. A Luis Antonio le parecia
pequefio el mundo. Convidd a Pepe para comer juntos. Se lo llevo. Estaba
entusiasmado. Presentia que iba a hacer algo mas de lo que hasta ahora venia
haciendo por la humanidad. En su felicidad no se olvidaba de los de abajo, de
los hermanos pequefios, de los que sufren, y habia que mitigar sus sufrimientos.
No era justo que su felicidad quedara en él. No sabia a ciencia cierta qué era lo
que iba a hacer, pero con ayuda de Marciala, que era una gran alma, y junto con
su amigo, estudiarian la manera de mitigar sufrimientos, de enjugar lagrimas, de
endulzar penas, de calmar dolores.

Se fueron a su casa y contaron entre los dos, porque Pepe también se
habia contagiado, a todo lo ocurrido a Maria Rosa. También tuvo un alegron.
Todo lo que le pasaba a Luis Antonio era para ella como cosa propia, y al verle
tan contento, creia participar de su alegria y sentia en el fondo de su corazon la
mayor de las felicidades que pueden sofarse.

Se preparé todo, y cuando llegd Rosita del Colegio, hubo nuevas
manifestaciones de alegria, porque Pepe quiso hacerla participar de la fiesta y le
fue a comprar unos juguetes. Un juguete a tiempo colma de felicidad a un nifio.
Asi pudo la pequefia celebrar también la alegria de todos.

Era jueves. La nifia hacia fiesta en el Colegio por la tarde. Comieron.
Pepe propuso ir al teatro, para que la pequefia gozara de las delicias de unos
payasos de fama que en aquellos dias estaban en un gran teatro de la ciudad, y
asi se acordo por unanimidad, con gran jubilo de Rosita, que no acertaba a
excusarse tanta dicha, sin haberla sospechado.

Pasaron unos dias. Se sefialo la fecha para la peticion de mano de
Marciala, por parte de Luis Antonio. Pepe tenia que actuar de acompariante y
hablar en nombre de su amigo a los padres y a la familia de Marciala, Y asi se
hizo.
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Como es consiguiente en estos casos, se accedid a la solicitud con gran
satisfaccion por parte de todos, sin que nadie tuviera que objetar cosa alguna,
porque se conocian sobradamente y ademas sus ideas eran afines y, por ello,
estaban todos convencidos de la buena fe con qué actuaban los unos y los otros.

Quedo fijado el dia de la boda, que tendria que consistir en casamiento
civil, y en seguida se solemnizé la fiesta con un banquete, al que ademas de los
dos amigos, invitaron a Maria Rosa y a Rosita, a las que fue Pepe a buscar y en
completa fraternidad, transcurrio el acto con la natural alegria por parte de todos.
Hubo los consiguientes brindis, y como Pepe lo habia presumido, compuso unos
versos para que Rosita los recitara y se los fue ensefiando poco a poco, durante
varios dias, hasta que los supo correctamente. Se levanté la nifia, y con los
mismos gestos que Pepe le habia ensefiado dijo:

Cual mi padre verdadero,
usted se porté conmigo,

y por eso Yo le quiero,

como padre, y como amigo.
al momento de brindar,
déjenme que yo les diga

que es preciso siempre amar
para que Dios nos bendiga.

Premiaron la poesia, tan llena de candor infantil, con muchos aplausos, y
colmaron a la nifia de besos, particularmente, Marciala, que agradecid la
deferencia de Pepe con todo el corazon, porque no tenia duda ninguna de que él
habia sido el autor de los versos.

De sobremesa, cuando se hacian los mas hermosos proyectos para los
acontecimientos que se aproximaban, Pepe también expuso el suyo, que
consistia en que estaba firmemente decidido a realizar un viaje. Se iba a Paris,
donde pensaba encontrar al autor de la desdicha de Maria Rosa, porque de las
averiguaciones que constantemente venia haciendo comprobd que,
efectivamente, estaba alli. Le hablaria, le explicaria la situacion de la mujer que
por su culpa fue madre. Le contaria lo hermosa que estaba su hijita y pensaba
que podria ablandarle el corazdn; es decir, pensaba otra cosa; creia que despues
de haber hablado con él, regresarian juntos y cumpliria como un caballero,
reparando su falta y obteniendo el perdon de Maria Rosa, que de todo corazon le
otorgaria. Pensaba realizar el viaje aquella misma semana.

Todos se alegraron, y en especial Maria Rosa, que acababa de obtener un
gran beneficio. También ella tenia derecho a la felicidad, pero a la felicidad
legitima, que no pareciera de prestado, como la que hasta ahora tenia, por haber
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encontrado grandes corazones, por haber sido recogida por aquellos amigos
espiritistas, que no eran locos, ni imbéciles, como cree el vulgo, sino que eran
grandes hombres, que repartian el bien a manos llenas y que, antes que en ellos,
pensaban en los demas, y que a pesar de ser ricos, eran grandes revolucionarios,
porgue entendian que no habia derecho de que hubiera pobres sin poder comer,
mientras a su lado existian seres, de iguales materias, con la misma
composicidn, que se entregaban a las mayores orgias y bacanales, tirando el
dinero, y no dejando las migajas de los banquetes a los que no tienen cubierto en
el banquete de la vida.

Era verdad lo que Maria Rosa reflexionaba. Todos nacemos igualmente
desnudos, y unos se visten de seda ya al nacer, y otros, apenas pueden cubrir su
desnudez. jQué hace la humanidad, que no despierta! jPiensa, hombre, piensa!
Al acostarte, haz examen de conciencia todos los dias, y si durante la jornada no
has hecho por lo menos una buena obra, ;cOmo vas a poder descansar a gusto?
iAh, qué comodo es vivir sin pensar en los demés! jAh, qué bella la vida, si
podemos vivirla teniendo todo lo preciso! Pero no todo el mundo puede decir lo
mismo y hombres, envueltos en el torbellino del egoismo, se olvidan de los
demas hermanos. Hay muchos que pueden aliviar el dolor de los otros y no lo
hacen. jAll4 ellos con sus responsabilidades! Las encarnaciones son una cadena.
La ley de justicia es inexorable, eterna y pura. Todo cuanto se hace es en
beneficio o en perjuicio propio. Cada cual trabaja para si. Si todos lo
supieramos, si todos meditaramos sobre estas grandes verdades hasta por propio
egoismo, pero por egoismo noble y generoso, si cabe emplear esta palabra, todos
seriamos buenos y no permitiriamos el sufrimiento de nadie, ayudandole,
animandole y trabajando todos por la comunidad. El Unico patrimonio debe ser
el progreso, el ansia de perfeccion, el deseo de luz, y ¢como es posible la
perfeccion y el progreso mientras los hombres se dejan arrastrar por las
pasiones, los egoismos, las concupiscencias y se olvidan de la ley?

Los espiritistas, que aceptamos los peores calificativos que se nos han
puesto perdonando la falta de educacion que hacia los otros se muestra,
perdonando también las ofensas las burlas de que somos victimas y creyéndonos
seres perfectamente equilibrados, con sano criterio, ya no nos asustamos de
decir que lo somos, y en cuanto esta en nuestra mano, procuramos demostrar
que es verdad lo que sentimos, practicandolo, perjudicandonos muchas veces,
pero jqué vale el perjuicio y el sacrificio cuando el alma siente el inefable placer
de haber cumplido con su deber para con la humanidad?

Analizad hermanos; pensad de donde se viene al nacer, a donde se va al
morir y qué es lo que debe hacerse durante la estancia en la Tierra, y si de
vuestro examen racional y consciente nace la duda, estudiad que es el
espiritismo, y habréis dado un gran paso en el camino de vuestra perfeccion,
hacia lo Superior, y desearéis ser buenos, cada vez mejores para cumplir con la
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humanidad, como verdaderos hermanos, y el beneficio redundard en vosotros
mismos.

Perddn, lector. Mi entusiasmo hacia la idea me desvié unos momentos de
la narracion que vamos siguiendo.

Se convino que cuando Pepe se marchara todos irian a la estacion, para
despedirlo y desearle el viaje feliz. Ya la tarde avanz6 demasiado y era preciso
dar por terminada la fiesta. Se propuso una elevacion de pensamiento para dar
las gracias a Dios Todopoderoso. Un silencio sepulcral invadié el lugar donde se
hallaban. Todos cerraron los ojos y dirigieron sus pensamientos a lo Alto,
durante unos minutos. Todos sintieron el contacto del Espacio como amoroso
beso que les daban los hermanos invisibles, que también habian participado de
su fraternal alegria...

Apretones de manos, abrazos, lluvia de palabras y de encargos. Un
pafiuelo que seca los 0jos de su duefia, una nifia que abrazada fuertemente al
cuello de un hombre parece querer retenerlo y un empleado de la estacion que
hace sonar un silbato ordenando que el tren puede marcharse. Aun dio un nuevo
beso a Rosita, mientras le prometia que iba a traerle lo mejor de cuanto podia
presumir.

Ya el tren empezaba a andar, cuando Pepe puso el pie en el estribo, y el
maquinista, como si esperase que Pepe hubiera acabado de despedirse, acelerd
la marcha del convoy. Pepe seguia en el estribo. Su pafiuelo dibujaba serpenteos
en el aire y correspondia a los de sus amigos, contestando los saludos. A los
pocos momentos, se perdio el tren en una curva.

Se colocé en su departamento. Al poco rato, la conversacion era general.
Se cambiaron pitillos, se hablé mucho y después todos leian, unos el periddico,
otros un libro, ese libro obligado de los viajes, que soOlo sirve para leer unas
paginas y luego volverlo a la maleta; el caso es llevar algo con qué distraerse. La
gente aun no se ha dado cuenta de lo que es un viaje, como si lo mas interesante
no fuera contemplar los paisajes que a cada momento se pueden admirar desde
la ventanilla, estudiando cada rincon, observando la distinta construccion de las
casas que se van viendo, y todo cuanto se va presentando a nuestros 0jos, y
entiende que vale méas hacer ver que se es intelectual. Yo me rio cuando veo en
las estaciones que muchos viajeros compran libros, revistas y periddicos, porgque
después nadie los lee y a veces quedan sobre los asientos, abandonados por
aquellos que los compraron. Si los guardaran, por o menos, en otras ocasiones,
los leerian pero desgraciadamente, el que compra un libro Gtil en una estacion es
muy poco aficionado a la lectura. Obsérvalo lector, y te acordaras de mi.

Los comparieros de viaje fueron cambiandose vy al llegar la noche, los que
quedaron se acomodaron de la mejor manera posible para descansar lo mejor
que pudieran. En la frontera les habian molestado muy poco.

68



CARME LA

Se iban acercando a la gran ciudad. Pepe ya habia estado otras veces, pero
Paris tiene un algo indescriptible que atrae siempre con la misma ilusion, y Pepe
sentia la emocion del momento. Desde mucho rato antes de que empezara a
sentirse el ambiente parisino, ya estaba a punto de descender. Se lavo, se ase0 y
a cada cinco minutos consultaba el reloj. EI tiempo no iba con la rapidez que él
deseaba; sin embargo, el tren corria con vertiginosa velocidad.

El tren se pard. Pepe leyo el letrero de la estacién, donde con letras muy
grandes se divisaba: PARIS-ORLEANS. Su corazén latié mas fuerte. Ya estaba
al fin del viaje. A los diez minutos, estaria contemplando las Tullerias, desde
Quai d’Orsay.

Pepe no dominaba bien el francés, y cuando se metio en un taxi, orden¢ al
chofer que lo llevara a un hotel de la calle Mont-Thabor, donde segln sus
noticias, los duefios eran espaiioles y la dependencia hablaba perfectamente el
castellano. Se instal6 en una de las habitaciones del primer piso, y aquel dia se
propuso descansar. Era cosa de visitar Paris sin pensar en el motivo de su viaje.
Al dia siguiente, empezaria las gestiones.

Ordend su equipaje. Arreglo cuidadosamente sus trajes, colocandolos en
el armario. Se afeitd y salié a respirar el ambiente de Paris. Ya en la calle,
respird a pleno pulmon, con la ilusion de un colegial. Se encamino a la plaza de
Vendome y estuvo contemplando los escaparates de joyeria, que se tocan.
Admiro el lujo y el gusto, exquisito de los franceses, y andando, andando, fue a
salir a la Rue Rivoli. No pudo resistir la tentacion, y atravesando la calle, entro
en los jardines de las Tullerias, para pasar en ellos un rato antes de comer. Es
maravillosa la impresion de estos jardines. Nifios que juegan, alguna pareja de
enamorados que, sin reservarse de las miradas indiscretas, estan de lleno en sus
amores, sin importarles los demas.

Gente que va a sus quehaceres, extranjeros que se quedan con la boca
abierta al ver tanta maravilla, filésofos que meditan, sentados en algin banco.
Algun pintor que copia efectos de luz y silencio absoluto en el corazén de la
gran ciudad, que se agita constantemente por su movimiento exuberante de vida.
Pepe se fue internando y se sentd en una silla. Estaba bien; se sentia algo
distinto de lo que era en su pais, deseaba que el éxito coronara sus esfuerzos, y
no le cabia duda, venceria, saldria de Paris triunfador. En estas meditaciones y
después de haber hecho una elevacion de pensamientos, dirigida a los hermanos
invisibles que le acompafiaban en su empresa, le sorprendié la hora de almorzar.
Salio a la Plaza de la Concordia, y se confundié con el torbellino de gente que
corre, que va deprisa, porque Paris, a las horas de las comidas, es un torbellino
de locura; todo el mundo corre, hay prisa, los momentos tienen que
aprovecharse, y es preciso no distraer un solo instante. Montd en un autobus y se
dirigio a la Plaza de la Opera. Emprendié la marcha por el «Boulevard des
Italiens» y fue mirando los distintos restaurantes que existen en el mismo, para
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escoger el sitio donde poder comer. Al fin se decidié a hacerlo en uno de ellos.
Luego fue a tomar café a la terraza de un lujoso y acreditado establecimiento de
la Plaza de la Opera, y otra vez a visitar la hermosa ciudad. Tomé un coche y
ordeno al chéfer que no corriera, porque lo interesante para él era ir recordando
los diferentes parajes donde en viaje de novios estuvo con Angela. Vio la Torre
Eiffel, el Trocadero, pased por los Campos Eliseos, dio una vuelta por el Bosque
de Bolonia, y ya al caer de la tarde, fue a visitar la Maison des Spirites, para dar
un abrazo a los hermanos de la Federacién Internacional Espiritista, en nombre,
del Centro Espafiol a que pertenecia. Ordené al chofer que fuera a la calle de
Copérnico, y en el nimero ocho, se detuvo. Encontrd alli a un espafiol muy
simpatico que, al enterarse de su visita, le atendio solicito y tuvo la deferencia de
presentarlo al Vicepresidente de la Internacional. Estuvieron cambiando
impresiones unos momentos sobre la marcha del espiritismo espafol, y
quedaron fraternalmente unidos para estar en contacto en lo sucesivo. Le
ensefiaron la casa y tuvieran una serie de galanterias para con él, tanto que Pepe
quedd encantado de la visita, por la fraternal acogida que le acababan de
dispensar. El hermano Jacinto, el espafiol con quien habl6 primero al llegar a la
Casa de los Espiritistas, quiso invitarle a cenar, y como ya era casi la hora,
fueron a un restaurante de los boulevards, y en paz fraternal comieron juntos.
Pepe correspondio a la invitacion llevando a Jacinto a uno de los mejores teatros
de Paris, y asi termind la velada, que tan bellas emociones habia proporcionado
a Pepe.

Al dia siguiente, ya después de haber descansado del ajetreo del viaje y
haber premeditado perfectamente el plan a seguir respecto a la entrevista que
pensaba poder celebrar aquel mismo dia, con el autor de la desdicha de Maria
Rosa, salid Pepe del Hotel en su busca, con la esperanza de poder llegar a
convencerle y volver a Espafia con su gran triunfo.

No tardo a estar frente a frente con el desdichado sujeto autor de tanto mal
que tendria, sin duda, que reparar en otras encarnaciones, por el cumplimiento
de la ley inexorable y dura que es siempre justa.

Se presentdé como un sefior que, al ir por casualidad a Paris, llevaba para
él un encargo de importancia, diciéndole que para ello era preciso una entrevista
detenida. El sujeto, hombre mundano, a quien no le asustaban las cosas que se le
presentaban envueltas en el misterio, no tuvo ningdn inconveniente en aceptar la
entrevista y quedo convenido que a las dos de la tarde, se verian en el mismo
café que el dia anterior estuvo nuestro amigo.

Dio Pepe un paseo por Paris nuevamente.

Visito la Cité, estuvo en el Jardin des Plantes, para hacer tiempo, pero ya
no para gozar recordando las cosas vistas de antafio, sino dando vueltas al asunto
que lo llevo a Paris, y preparando la entrevista para que no saliera frustrada por
falta de algun detalle imprevisto o inesperado.
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Comio y a la una de la tarde, a pesar de que todavia faltaba una hora para
el momento citado ya estaba en el café aguardando la llegada de Pedro Saldun,
que asi se llamaba el padre de Rosita. El trajin de la Plaza era a aquella hora,
indescriptible; de todas las calles que afluian a la Plaza de la Opera venian
carruajes, autos, camionetas de reparto y gente, sobre todo, mucha gente que iba
a sus respectivas obligaciones con velocidad.

A la hora exacta se presentd Pedro, se saludaron y después de unas
palabras de sutilezas, Pepe determino abordar la cuestion y le dijo:

— Usted habra extrafiado que le haya citado para hablar con calma del
objeto de lo que tengo que manifestarle, pero como que es algo que necesita
tiempo y que estoy seguro que usted ha de oir con interés, me he atrevido a
rogarle que viniera aqui, para ocuparnos de ello.

— Nada, aqui me tiene usted, dispuesto a oirle con gusto. Usted no sabe
lo que nos satisface estar unos momentos con un paisano, después de estar
ausente de Espafia desde hace algunos afios.

— Pues vera usted, ¢a que no acierta a adivinar de quien le traigo
recuerdos?

— jQué sé yo!

Y les fue nombrando a varios amigos de los que en Espafia tenia.

— No, sefior. No se trata de ningun amigo.

Se trata de una antigua amiga de usted, a la que hace muchos afnos que no
ha visto y que no le ha escrito tampoco. Por eso ella ha tenido interés en que yo
le visitara y en su nombre le hablara. Se trata de Maria Rosa.

Pedro se puso péalido, pero reaccioné en seguida. {Maria Rosa? No caia,
no sabia a quién pudiera referirse y le extrafiaba, porque no es un nombre vulgar
que se puede olvidar facilmente, pero de todas maneras, estaba agradecido de
que una mujer se acordara de él y aprovechara el viaje de un amigo para
mandarle recuerdos. La verdad, no acertaba a recordar quién era.

Pepe, ya perfectamente impuesto de la situacién que se colocd Pedro, se
armo de paciencia y le fue dando detalles de donde vivia, de las relaciones que
con ella sostuvo y al fin, le hablo del estado en que se encontraba la pobre Maria
Rosa, con su hija.

Pedro le atajo:

— Supongo que no creerd usted gque esta hija es mia.

— Si sefior, es de usted y yo vengo a suplicarle, por Mari Rosa que piense
usted en lo que hizo y en las consecuencias que su proceder ha ocasionado a la
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pobre mujer que se lo entreg6 todo, teniendo fe en usted, y que por su culpa, se
vio abandonada por los suyos.

— jUsted me esta ofendiendo!

— No sefior, yo vengo a recordarle que en Espafia hay una nifia sin
nombre y que usted puede, por lo menos, si no quiere saber nada de la madre,
evitar la vergtienza de la hija para cuando sea mayor.

— Le repito que usted me esta ofendiendo y no estoy dispuesto a
tolerarlo.

— Estoy hablando a un caballero — dijo Pepe ya algo excitado al ver la
moral de aquel sujeto, que no se ablandaba en nombre de su hija.

— El que no habla con un caballero soy yo.

Pepe se contuvo. Iba a romperle la botella del agua en la cabeza, pero una
voz le contuvo. «Calma mucha calma jque se le va hacer! Ten paciencia.

Cuando mas apurado es el momento en el que nos encontremos, menos
nos dejan los hermanos del Espacio que nos acompafian y que nos guian. Como
si no hubiera oido la ofensa de Pedro siguio:

— Yo le ruego que piense, que reflexione. jSi usted viera a Rosita! Si
usted pensara en que mafana, tal vez, puede ella ser su consuelo en su vejez.

Pedro se levantd y disponiéndose a dejar a Pepe con la palabra en la boca,
dijo:
— jBasta! jHemos terminado!

Sin darle la mano se marchd. Pepe quedé a los primeros momentos como
atontado. Se repuso. Saco su pafiuelo y se seco la frente. Estaba completamente
sudado, con un sudor frio. Aquello no era un hombre, era un monstruo. jY para
este resultado hizo el viaje!

Estuvo un rato mas en el café y de pronto llamé al camarero, pago, y se
fue nuevamente a la Casa de los Espiritistas. Resolvié marcharse aquella misma
tarde y queria primero despedirse del hermano Jacinto y saludar nuevamente a
los hermanos de la Federacion Internacional.

Apresuradamente arreglo el equipaje, cend y se fue a la estacién. El tren
de Espafia salia a eso de las nueve. El hermano Jacinto fue a despedirle y le
prometio visitarle cuando fuera a Espafa, que seria en breve. Unas ordenes de
los empleados. Dos manos que se dan un fuerte apretdn en el que se sella una
futura y buena amistad y nuevamente camino de su casa. Pens6 mucho durante
el viaje ¢Acababa de fracasar? jQuién es capaz de poder decir afirmacion de tal
naturaleza! jAcaso fue el principio del triunfo! Hay que saber esperar. EI, como
perfecto espiritista, sabia que nada ocurre porque si, que todo obedece a causas
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ignoradas. Durante el viaje tuvo pensando mucho en Maria Rosa y en Rosita. El
les habia prometido traerles un marido y un padre. El tren corria con marcha
vertiginosa, atravesaba hermosos panoramas, que presentaban a cada momento
nuevos aspectos, pero Pepe, abstraido en sus pensamientos, no se olvidaba de
aquellos seres que les estaban esperando con tantas ilusiones...

En la estacion nadie le esperaba. Ya en su casa, con la pesadumbre de lo
que califico de fracaso, se puso a seguir reflexionando. Invoc6 a su esposa.
Quiso ponerse en condiciones de oir la intuicion que le diera, pero no pudo
lograr ningun resultado. No hallaba la forma de explicar a aquella pobre mujer,
tan buena, las monstruosidades del autor de su desventura. Luis Antonio que se
entero de su llegada, se presentd de improvisto. Un amigo se lo dijo. Encontré a
Pepe desencajado, livido. Cada momento que pasaba era una nueva tortura para
su alma. Abraz6 a Luis Antonio. Conversaron. Le explicé todos los
acontecimientos punto por coma y el fracaso definitivo que corond sus
esfuerzos, a pesar de su buena voluntad, puesta al servicio de tan noble causa.

— No te preocupes. Maria Rosa vive conmigo, estd bien y nada ha de
faltarle, ni a ella, ni a la pequefia en mi casa.

— Bien, hasta ahora, Luis Antonio. TU no tenias que dar cuenta a nadie.
Ella administraba tus intereses. Pero ahora seran dos mujeres y aunque buenas,
cada una querrd su derecho. Maria Rosa tiene intereses creados en tu casa,
noblemente adquiridos y de indiscutible valor, pero Marciala, necesitara los
consiguientes suyos también, que adquirird desde el momento que sea tu esposa.
Yo le prometi a Maria Rosa traerle al marido, es decir, traerle al padre de su hija
y le traigo el mayor de los fracasos. Luis Antonio, es horrible para un espiritista,
haber prometido una cosa y no poder cumplirla.

Nunca mas he de reincidir. Cuando no esté firmemente seguro de que esta
en mi mano hacer lo prometido, cuando dependa de otros la resolucién de mi
promesa, jamas prometeré nada para no hallarme como ahora me hallo, tan
apesadumbrado y con tantos remordimientos de conciencia. He mentido. He
cometido un acto impropio de mi y eso no puede ser, Luis Antonio. ¢Con qué
cara me presento yo delante de esa mujer, qgue me espera con tanta esperanza de
felicidad? Yo me juzgo y me veo el mas despreciable de los hombres. He
cometido una accion indigna de un espiritista y ya sabes lo que me toca. No hay
mas remedio que reparar la falta.

— Déjate de tonterias, Pepe. TU has hecho cuanto has podido para lograr
tus deseos, pero los acontecimientos no te han sido favorables y no puedes
achacarte la culpa de cosas que td no has hecho.

— Si, yo prometi. Yo aseguré y yo he engafiado al faltar a la promesa.
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— No, hombre no. Tu no has faltado en nada. TU has puesto de tu parte
todos los elementos indispensables para que el resultado fuera a medida de tus
deseos, pero causa de cosas independientes de tu voluntad no has podido
cumplir lo que ofreciste.

— Pues ya no debi prometerlo.

— Vamos, hombre. No seas exigente contigo mismo. Y0 te aseguro que
Maria Rosa sabra comprender y antes de pensar en tu falta, te agradecera, con
todo su corazén, que hayas realizado este viaje, aunque el resultado sea el que
me acabas de explicar.

— ¢Pero? ¢ Y mi conciencia?
— Tu conciencia es demasiado exigente.
— Es la conciencia de un espiritista. No olvides esto Luis Antonio.

— Por lo demés todo seguira como hasta aqui, con perfecta armonia,
porque todos somos espiritistas y las mujeres sabran ponerse cada cual en su
lugar y no pasara nada Pepe, no te preocupes. Todo se arreglara.

— ¢Cbmo se arreglara? Si es imposible que esta pobre mujer tenga en su
vida ni un solo instante de felicidad mas. Seria preferible decirle que no he
podido ver a ese hombre pero yo no puedo, eso es falso y yo no quiero mentir.
Antes su propia felicidad. Antes mi desdicha eterna, que una mentira en mis
labios.

— Pero no seas asi. Si todo eso que estas pensando son cavilaciones tuyas
que no tienen, y que no pueden tener ningun fundamento racional. ;Sabes que te
digo?, pues que podriamos elevar el pensamiento unos momentos, para pedir a
los hermanos del Espacio un poco de luz para tranquilizarte y veras, mi querido
amigo, como nos dan la solucion para que quedes tranquilo.

— Si Dios quiere podamos obtener sus sabias intuiciones.

Se concentraron lo mas profundamente posible y dejaron a sus
pensamientos que volaran a la luz. Asi tuvieron un buen rato. Subitamente, Pepe
se levanto y Luis Antonio, ante la sorpresa abrid los 0jos. Pepe cogid a su amigo
e hizo que se levantara. Lo abraz0 fuertemente, con honda emocion y
encarandose a Luis Antonio sin soltarlo y casi con lagrimas en los ojos le dijo:

No he fracasado. Ha sido un triunfo definitivo. Maria Rosa tiene marido y
Rosita tiene padre. Yo no falto nunca a mi palabra, Luis Antonio. Yo no he
mentido. Les he traido lo que les prometi.
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— jPepe! ¢Qué es eso? — dijo Luis Antonio, que pensaba gque su amigo
estaba sufriendo un momento de enajenacién —. ; Qué me hablas? ;Donde esta?
Entonces lo que me has contado no es cierto.

— Si, es cierto, es cierto. ¢Pero que no comprendes? ¢ES que estas ciego?
Soy yo hombre, soy yo el que se casa con Maria Rosa si ella quiere; y Rosita es
mi hija. jHe vencido!

— Pero jPepe!

— Si, soy yo, soy yo. Ahora vamos a decirselo y todos nos casaremos el
mismo dia. Ya esta todo arreglado.

— Déjame que te apriete mas en mi pecho
Pepe. jEres muy bueno!
— No, hombre no. Soy espiritista....

A Luis Antonio no se le engafiaba tan facilmente. Desde muchos meses,
habia comprendido que Pepe estaba enamorado de Maria Rosa y que por ella,
era capaz de los mayores sacrificios, por eso cuando le habld del dolor de su
fracaso, no lo crey0o a pies juntillas y cuando vio el resultado de los
acontecimientos, tampoco quiso ver en el comportamiento de Pepe, un acto de
esclavitud de palabra, sino un impulso noble de un corazén que ama; pero le
dejo, los hombres enamorados son chicos grandes que viven de las ilusiones que
se forjan. Si Pepe pensaba que asi quedaba mejor con su conciencia, alla él, al
fin y a la postre no causaba con ello ningun mal a nadie y en cambio, la
intencidn de su obra era noble y generosa. En compensacion a lo que antes hizo
por él, Luis Antonio se ofrecid para decir a Maria Rosa el resultado de su viaje y
al mismo tiempo para rogarle, en nombre de su amigo, que se dignara aceptar el
ofrecimiento de matrimonio que Pepe deseaba contraer.

Quedaron de acuerdo. Luis Antonio salio y Pepe queddé completamente
tranquilo de sus escrapulos de conciencia. Luis Antonio, lo adivind. Pepe amaba
con toda vehemencia de su corazon a Maria Rosa, ademas sabia perfectamente,
como buen observador; que Maria Rosa estaria mas contenta de esta solucién
que de la que Pepe le brindo antes del viaje, pues a eso, se hubiera resignado por
su hija, pero por nada mas.

En pocas palabras explico a Maria Rosa todo lo sucedido y comprobo la
verdad de sus sospechas. Maria Rosa amaba a Pepe, veia en €l un ser superior y
un espiritu de nobles sentimientos, y aceptd con todo su corazon y con toda su
alma ser su esposa.

A Luis Antonio le falt6é tiempo para mandarle a Juan, con el recado de que
le esperaban por la tarde a tomar café, pero que no viniera antes porque seria
contraproducente.
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A Luis Antonio le gustaba preparar sorpresas, y cuando Rosita llegé del
colegio, entre los dos le explicaron lo que Pepe quiso decir, cuando le prometio
traerle de Paris a su padre. Su padre era precisamente €él. La alegria de la
pequefia fue enorme. Pregunté cuando llegaria. jAhora se daba cuenta de por
qué le queria tanto, y por qué le compraba tantos juguetes!... iClaro, si era su
padrel...

— Asi es como le has de llamar siempre, Papa — le dijo Luis Antonio,
gozando de antemano de la dicha de su amigo.

— jPapa, Papa! Pero ¢por qué no me lo dijo antes?

Luis Antonio y Maria Rosa se miraron y no supieron qué contestar a la
nifa. No esperaban esta pregunta. Los nifios tienen a veces unas indiscreciones,
que asombran por su inocencia, pero que hacen meditar.

— Seforito, la comida esta servida.

Fueron a la mesa y durante la comida Luis Antonio fue inculcando a
Rosita la idea de la necesidad de llamar papa a Pepe.

Aun les faltaba terminar cuando llegd Pepe y al presentarse en el
comedor, con su habitual franqueza, y con el animo lleno de impaciencia para
saber el resultado de lo que Luis Antonio hiciera, Rosita se levantd, y yendo
hacia él, con los brazos abiertos, fue a abrazarle al tiempo que le decia
entusiasmada:

— jHola, papa!

Con estas palabras de la nifia lo comprendio todo y dejandola, se dirigié a
Maria Rosa, la beso en la frente, abrazo a Luis Antonio y se sentd, como quien
acaba de lograr una batalla, exclamando:

— jGracias, amigos!

El balcon de la habitacion estaba abierto, Rosita hablaba con unas nifias
del otro lado de la calle que iban a su mismo colegio. Nuestros amigos no decian
nada. Hablaban sus pensamientos, que todos iban dirigidos a un mismo fin. A
dar gracias a Dios Todopoderoso, por la felicidad que les daba. No podia ser otra
cosa, estaban en armonia con él. Entre tanto, sonaba la voz argentina de Rosita
que en su conversacién con las nifias vecinas les decia:

— No, esta tarde no iré al colegio, porque ha llegado mi papa...

Los dias transcurrian veloces. Nadie se daba cuenta del tiempo. La fecha
se echaba encima y era preciso activar las cosas para que todo estuviera a punto.
Marciala y Maria Rosa vestirian igualmente el dia de la boda y acordaron que
ellos debian hacer lo mismo, para dar mas sensacion de fraternidad. Es mas, el
viaje de novios lo harian juntos.
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Pepe reconocid a Rosita como hija suya y lo hizo con gusto, sin ningun
pesar porque realmente lo era. El fue su guia, su protector, su verdadero padre,
desde que la conocid. Acaso tuviera con ella relaciones de anteriores
encarnaciones y la familia, no la determina solamente la relacion fisioldgica,
sino que, la verdadera familia, es la que se forma con el sentimiento, con las
afinidades morales, con las atracciones espirituales, con el alma de los seres y no
la que imponen los determinantes categoricos de los instintos de animalidad.

El dia anterior a las bodas, hubo discusion acerca de las corbatas que
debian ponerse los hombres. Ellas deseaban que fueran las de un color
determinado, las mismas que les compraron y ellos opinaban que estarian mejor
otras que, por su parte fueron a comprar juntos. No se pusieran de acuerdo jqué
lastima! a veces por una corbata, viene una serie de conflictos matrimoniales
dificiles de resolver, pero como no era cosa de refiir por tan futil motivo, se
resolvid que cada cual hiciera lo que tuviera por conveniente pues, por otra
parte, si en el matrimonio se suprimen todos estos pequefios detalles, que al fin'y
a la postre, son lazos de mejor unién, quitamos al mismo uno de sus mayores
encantos. Que no se hablara mas del asunto, no por eso debia empafarse su
amor en lo mas minimo.

Era muy temprano y ya estaban nuestros amigos arreglando sus trajes y
sus ropas, para que no faltara detalle. Iria mucha gente a las bodas y, dada su
situacion, era indispensable mucho cuidado. Luis Antonio resolvio ponerse la
corbata que con Pepe fueron a comprar y Pepe, por su parte, también resolvio lo
mismo Yy ya dispuestos a ello, colocaron en sus cuellos respectivos, cada uno la
suya y los dejaron preparados junto a sus camisas, para el momento de
ponérselos...

Trajinaban por sus habitaciones, terminando todos sus preparativos,
cuando vieron con el natural asombro, y cada uno en su casa, y en el mismo
momento; una neblina que se hizo densa y que fue adquiriendo forma, al
principio confusa, pero después real y evidente. En la habitacion de Luis Antonio
se acababa de materializar Carmela y en la de Pepe, Angela. Fueron al armario
de cada uno de nuestros amigos y tomando la corbata que las mujeres
escogieron, quitaron las que ellos habian preparado y pusieron las otras, luego
colocaron en el armario la que acababan de substituir y exclamaron: «Asi,
hombre, asi, que eso no cuesta ningun trabajo.»

Al ir a hablarles se difuminé la forma de mujer y volviendo a ser neblina,
cada vez mas sutil, se fueron yendo hacia el techo hasta perderse...

Quedaron los dos aténicos. ¢Ahi es nada? jUna materializacion
precisamente el dia de sus bodas, y por parte de las que en la tierra fueron sus
mujeres! Era la mejor prueba de que estaban conformes con las bodas, porque
habian querido dar gusto a las que iban a casarse con ellos. jQué buenos son los
hermanos del Espacio!
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Es de notar que a los dos les sucedio el fendmeno a la misma hora, como
después comprobaron, cuando relataron los hechos, al decirles ellas que estaban
contentas de que se hubieran puesto las corbatas que ellas deseaban verles
llevar.

En el Juzgado, se reunieron los cuatro contrayentes, sus familiares y los
que buenamente pudieron, porque el local era de reducidas proporciones para
poder dar cabida a todos los invitados. El Juez, después de haber procedido a las
firmas de las correspondientes actas, les dirigié el discurso de ritual y todos se
encaminaron a casa de Luis Antonio donde habian preparado una sencilla fiesta
para obsequiar a los que querian estar con ellos unos momentos de fraternidad,
aquel dia tan sefialado. Mucha gente. Se sirvio una espléndida comida y unos
amigos masicos, quisieron obsequiarles con un escogido repertorio durante la
misma, después comerian ellos y mas tarde volverian a interpretar un delicado
concierto. Se estaba en un ambiente de paz y de ventura.

A las cinco empezé el concierto anunciado y la musica, ese arte divino,
envolvio a todos con su manto de magico embeleso. jQué buen ambiente se
pudo formar!

La méaquina Anita, que también se hallaba entre los presentes, se sintid
pesarosa, tenia muchas ganas de estar sentada y apenas hablaba. Don Julio, que
sabia a qué era debido este estado de animo de su esposa advirtié a Luis Antonio
y a Pepe que tal vez seria conveniente que se hiciera un poco de silencio, para
ver si era que los invisibles deseaban también mostrarse parte en la fiesta que tan
brillantemente se estaba celebrando.

iSolo les faltaba esta alegria! De mil amores accedieron a ello y rogaron a
todos los asistentes un poco de silencio, para esperar la visita de algin hermano
del Espacio, que se quisiera comunicar.

No tarddé en obtenerse silencio absoluto. La maquina Anita quedd
posesionada, después de unos momentos de elevacion de pensamientos de los
asistentes, y dijo:

— La paz sea con vosotros. El hermano Guia. Unos momentos solamente,
hermanos. También nosotros, queremos daros en este dia un abrazo fraternal.
Hay muchos hermanos que quisieran pasar a la maquina para poder
comunicarse, pero no es posible. De todos o0s traigo Sus mas expresivos
recuerdos y sus sinceros abrazos fraternales. Acabais de contraer matrimonio, y
siguiendo las costumbres de la tierra, todos vuestros amigos os han hecho el
regalo que han podido, con arreglo a sus posibilidades econémicas. Tambien
nosotros queremos daros algo, pero ese algo nuestro no puede ser nada de
orden material, y por ello hemos preparado para este dia, una sorpresa que
creemos va a llenaros de satisfaccion. Si los hermanos que han tocado quisieran
interpretar alguna pieza que supiera hacer concentrar a todos hacia ella
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seguramente facilitariais nuestra empresa. — Si te parece — dijo el hermano
director de los musicos — podemos tocar algun fragmento de Wagner.

— Eso mismo. Ejecutad alguna obra de este hermano. La paz quede entre
vosotros y hasta otro momento.

Siguio el mismo silencio imperando en los salones. La musica lo rompio,
y en su arrobadora armonia, fue elevando a todos los presentes a regiones
ignotas. Wagner es el musico del alma. A los pocos minutos, Maria Rosa que,
como sabemos, desde mucho tiempo venia presentando sintomas de maquina,
quedd posesionada. Don Julio indico a los musicos que dejaran de tocar y asi lo
hicieron. Maria Rosa se expreso en estos términos:

— Hermanos del alma. Un abrazo fraternal. Acabais de realizar un acto
muy serio. Estais en estos momentos celebrando dos bodas, dos matrimonios, y
yo que desde el principio del dia vengo participando de la fiesta, he pedido
permiso para comunicarme para deciros qué es el matrimonio, cémo debe
entenderse el matrimonio desde el punto de vista del concepto espirita, que es el
moral y debe ser el justo.

No es una formula social para legalizar relaciones de la carne. jQué
poca cosa seria el matrimonio si eso fuera! No. EI matrimonio, mis queridos
hermanos, es el lazo que une dos almas de dos seres encarnados, es el crisol del
amor en su mas pura acepcion, y cuando el amor de dos seres se funde en uno,
si la unién se ha hecho en forma indisoluble, es tan bella, es tan bonita,
engrandece tanto a los seres, que no hay cosa alguna comparable. jQué bello es
el amor hermanos! jAmemos al amor! jTengamos fe en él y veremos su triunfo
en la tierra! La fusion de los amores en el crisol matrimonial, no es otra cosa
que la manifestacidén del amor universal. Se juntan dos corazones para amarse
siempre. jQué gran dia hermanos, cuando todos los de la humanidad se junten,
en apretado haz para amarse!

Fijaos bien, hermanos. Desde hoy vuestras vidas ya no seran dos, sera
una. Cuando uno de vosotros sufra un dolor, porque dolores hay siempre y no
es este el momento de estudiar la causa, el otro ha de consolarle, ha de
ayudarle, ha de sufrir lo mismo, no puede ser de otra manera porque la fusion
de los amores es perfecta. Lo mismo acontece con las alegrias. Cuando esto no
ocurre, es que no ha habido matrimonio, ha habido forma legal de legitimidad
de instintos de la carne y eso no es matrimonio. Eso es cosa de la tierra, barro
que vuelve a ella, cuando ya no sirve para nada, cuando ha pasado el primer
momento y ello ha ocurrido porque no habia amor. Lo vuestro, el verdadero
matrimonio, el que se basa en el amor y es hijo del amor, no desaparece, no se
pierde, sigue a través de los tiempos y de las contingencias de las
transformaciones, porque el amor es algo que viene de lo alto, como la luz del
sol, el amor es emanacion de origen divino y no puede perderse, prepara el
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futuro, y cuando los hombres en la tierra, hayan pasado por estas fases del
amor, en toda su extension, en toda su pureza, entonces, en la tierra se sabra
amar y no se hara ningun caso de los imperativos de la carne, porque el ser
sera fuerte y no querrd mancharse con el lodo.

Os digo todo esto, hermanos, porque yo en la tierra pude amar y amé. jSi
supierais el goce que siento en el Espacio cuando veo que en la tierra se ama!

iAmad siempre, hermanos, amad mucho y a todos, que solamente con el
amor ha de venir la redencion de los hombres!

Vuestra hermana Carmela, ha querido venir a deciros estas cosas. Os
amo y os agradezco todas las elevaciones de pensamiento que me dedicais.
También eso es una manifestacion del amor. La hermana Angela, que esta aqui
conmigo, me encarga que os diga lo mismo y que os dé también, en su nombre,
un abrazo fraternal.

Me retiro hermanos. Seguid la fiesta y no olvidéis nunca lo que os he
dicho.

La paz esté siempre entre todos vosotros.
Paz, amor y caridad, hermanos.»

Los musicos siguieron tocando desde donde quedd interrumpida la
partitura, pero pianisimamente. Los que oyeron las palabras de Carmela
elevaron sus pensamientos y los momentos eran de la mas profunda de las
emociones. Maria Rosa al despertar crey0 haber estado durmiendo y reaccion0
para disimular creyendo que nadie se dio cuenta. Al acabar la pieza se lo
explicaron y todo el mundo comentoé las palabras de Carmela tan bien dichas y
tan a tiempo.

Al dia siguiente emprendieron el viaje a América. Aprovecharian el viaje
de novios para saludar a los hermanos de allende los mares y Luis Antonio les
complaceria dando una serie de conferencias por los diferentes Centros que alli
existen y que tanto trabajan en favor de nuestra idea. Llevaban también a Rosita,
COMO es consiguiente.

El nimero de amigos que acudié al puerto para despedirles fue enorme.
Todos quisieron subir a bordo para visitar los camarotes. La sirena sono
reiteradamente y con gran precipitacion fueron abandonando el barco. El
capitan, desde el puente daba las érdenes necesarias y los marineros ejecutaban
sus mandatos. Se soltaron las amarras. El barco se fue apartando del muelle con
pausado movimiento, hasta que estuvo en condiciones de moverse. En popa
empezod a dibujarse una espuma sobre el agua y el barco, como gigantesca mole
que se despereza, inicid una ligera marcha que fue acelerando poco a poco, hasta
ganar la boca del puerto. Los amigos de tierra agitaban sus pafuelos y los de a
bordo correspondian con los suyos. Todos estaban contentos. Nadie lloraba. En
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tierra casi todos eran espiritistas también y sabian que no decian «adi6s» sino,
«hasta luego», porque, aun que alguien hiciera la transformacion, volverian
nuevamente a encontrarse.

Don Julio, que también habia acudido al puerto, para saludar a sus
amigos, después de contemplar un rato el barco como se alejaba y en su
constante afan de filosofar sobre todas las cosas, estuvo meditando unos
momentos sobre la manera como Luis Antonio y Pepe conocieron el espiritismo
y el inmenso bienestar que del espiritismo habian recibido, y en estas
meditaciones, inicié su vuelta hacia casa, mientras se iba repitiendo
mentalmente, sin salir de su asombro:

— Pero, sefior ¢por qué se obstinara tanta gente, en decir que los
espiritistas, somos una coleccion de tontos, imbéciles, locos e ignorantes?

Y afiadié en su soliloquio, dando una ultima mirada al barco ya lejano.
iQué lastima que no se nos comprenda!l
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