


Dividida en dos partes:
La primera contiene lo que escribio en vida.
La segunda, asi como el prologo que acompana a la

obra ha sido dictada desde el mundo espiritual por
ella misma.



MEMODRIAS
DE UNA
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Mi Proposito al escribir mis memorias es demostrar con
hechos innegables que nadie es pequeno cuando se quiere
engrandecer. La mujer mas pobre, la mujer mas abandonada,
la que el infortunio convierte en hoja seca que el viento
arrastra a su capricho, puede Illegar a ser grande
convirtiéndose en maestra de aquellos que saben menos que
ella.

No se necesita para esto ser una especialidad ni tener
un talento gigante, ni poseer virtudes de primer orden, ni
haber venido a este mundo en mision, nada de esto. Muy al
contrario, solo es preciso venir sencillamente a pagar lo
mucho que debemos de anteriores existencias, adquiriendo
tinicamente la completa, la absoluta conviccion de que nadie
nos puede salvar mas que nosotros mismos.

Amalia Domingo Soler
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Presentacion

Con esta obra, desde la Editora Amelia Boudet queremos rendir homenaje a
aquella mujer que con su esfuerzo titanico y abnegado se convirtidé en
estandarte de un Ideal al que se volco por entero: el Espiritismo. Este, no sélo le
devolvio la luz a sus débiles ojos, sino que le dio luz a su entendimiento, a su
razon inquieta y buscadora.

Amalia Domingo Soler encontré en el Espiritismo Filosofico la razon y el
porgue de unos sufrimientos que la angustiaron, a tal extrema de pensar en el
suicidio como Unica salida a sus continuas desgracias.

Amalia fue una luchadora incansable y por eso buscoé la causa oculta que la
llevo a la miseria, a la mas cruel soledad, a la carencia mas absoluta de carifio.
No se conformd con respuestas y razonamientos a medias o dogmaticos, esos
gue hacen que uno se encoja de hombros y sin estar muy convencido diga:
“...puede ser...” No, Amalia buscé su convencimiento total, certero e integro.
¢Por qué ella sufria y otros no? Cual era la causa, como puede haber un Dios
gue simplemente porque si a unos colma de dicha y a otros hace beber las mas
amargas copas de desengafio y dolor.

En tales circunstancias, no es de extrafiar que Amalia, cuando hallo en los
razonamientos espiritas aquellas ideas que inundaban de luz su razon,
resurgiera cual ave mitolégica de las cenizas de su propio desencanto y
levantara el vuelo llegando a convertirse en una figura singular dentro de los
escritores hispanos, admirada y querida por multitud de seres.

Gracias a la ingente y desinteresada labor del Sr. Salvador Sanchis al
recopilar toda la parte de la autobiografia que Amalia escribié en La Luz del
Porvenir, hoy podemos contar con el texto integro de sus Memorias, que
nosotros las hemos querido llamar tal y como ella las tituld inicialmente, es
decir: Memorias de una mujer. El prélogo y la segunda parte de la obra
fueron dictadas por Amalia desde el espacio, tres afios después de abandonar
este mundo fisico, por lo que tiene especial valor, dado que constituye el broche
de oro a todo lo que nos va relatando de su azarosa e incansable existencia, en
la que gracias a su gran voluntad y la constante asistencia que recibia de los
espiritus desempefié un trabajo que perdura y perdurara por mucho tiempo, ya
gue su obra esta impregnada de finos sentimientos y aleccionantes experien-
cias.



De notar es la diferencia que existe entre los conceptos emitidos por
Amalia en lo que de su pufio y letra escribido en su ultima fase de la vida y lo
qgue dictdé desde el espacio. En toda su obra lo que mas resplandece es la
sinceridad, que es la l6gica mas contundente para llevar el convencimiento a los
animos que, sin prejuicios, estudien y mediten sobre todos y cada uno de los
pasajes de gque hace mencién en su ultima encarnacion.

Cristobal Fernandez



Prologo espiritual
del manuscrito de la

Sra. Amalia Domingo Soler
dictado desde el espacio por mediacion de la médium Maria

Voy a daros un prélogo, y ese prologo no tendra otro objeto que ensefiar a
los nuevos espiritistas de la manera que tienen que redimirse. La redencion del
hombre es muy sencilla. S6lo consiste en amar al préjimo como a si mismo. Pero
dentro de esta sencillez hay un obstaculo que levanta una muralla entre el bien
y el “mal”, y no quiero decir el “mal” que los terrenales veis en el hombre
criminal, pues no vengo a hablaros de esos crimenes que se cometen en la
Tierra, que para esos infelices esta la ley de los hombres para llamarlos al
orden: dejemos toda esa escoria de ignorancia y de miseria para remontamos a
esos otros lugares donde el hombre penetra orgulloso, pensando que alli se
encuentra la civilizacion. Para estos enfermos del alma sera mi humilde prologo.
Bien podia haberlo dejado escrito en la Tierra, pero entonces no hubiera tenido
el valor que tendra ahora para los seres pensadores, escribiéndolo desde las
alturas en que mora mi humilde espiritu. jCuanta diferencia hay de contemplar a
la Humanidad en vuestra vida terrena a contemplarla desde el espacio!.. .

Si, hijos mios, cuando uno penetra en la vida verdadera, comprende
perfectamente que, durante el tiempo que se permanece en la Tierra, se
desconoce ésta por completo.

Yo, como vosotros sabéis, habia procurado emplear bien el tiempo y
pensaba que todo lo que hacia era obra de mi voluntad, pero no es asi. Cuando
el espiritu desciende a la Tierra y promete a esa “naturaleza divina”, llamada
Dios, que ya nunca mas volvera a caer, si la promesa es enérgica y firme, para
pasar del “mal” al bien le envuelven unas fuerzas superiores a las suyas y
encarna desconocedor de todo cuanto ha prometido, pero entre la promesa y el
Yo se constituye una ley, y esa ley es la que rige durante nuestro paso por la
Tierra. Y asi es como empieza para el espiritu una existencia de lucha y de
progreso: Y como en nuestro planeta todo se ignora y lo achacamos todo a la
casualidad, vamos viviendo dentro de la oscuridad y la ignorancia, sin conocer
esa ley que nuestro arrepentimiento ha creado y que es la que nos conduce a
puerto de salvacion.

Todas las religiones tienen la tendencia de inculcar al hombre el
arrepentimiento y el acto de contricion, pero la equivocacion de todas esta en



dar al hombre un plazo tan corto para arrepentirse.

No, no, hijos mios. El hombre no tiene un plazo para reconciliarse, el
hombre tiene una eternidad; el hombre ha sido, el hombre es, y el hombre sera.
Y los mismos dardos y desengafios que va recibiendo en un sin nimero de
existencias, le van ensefiando el camino de su propia regeneracion. Asi es que,
cuando el hombre, cansado ya de sufrir el peso de sus culpas, que consciente o
inconscientemente pesa en su conciencia, dice “jno puedo mas!” entonces, sin
gue nadie le recrimine, sin que nadie le juzgue, sin que nadie le castigue, él sélo
invoca su regeneracion. Cuando un espiritu ha pasado por la Tierra lleno de
adulaciones y placeres, al penetrar en el mundo de la verdad es tan grande su
desengafio, que afluye el llanto a su alma, y éste es el Jordan de su
regeneracion.

Asi me sucedi0 a mi después de haber malgastado tantas y tantas
existencias, después de haber empleado mal un talento, después de haberme
mofado, en fin, de todos aquellos seres que de buena fe acudian a mi para que
los empapara con el rocio de mi inteligencia. Y no me servian de otra cosa mas
gue de desprecio y de burla aquellos tesoros intelectuales, que sélo se conceden
a los hombres para que hagan un buen uso de ellos. Yo, en aguella existencia lo
hice todo al revés. Ya en un buen numero de encarnaciones, la poesia ha sido
mi Unica comparfiera, y si de esa flor tan delicada hubiera hecho el uso que hice
de ella en mi ultima existencia, no hubiera tenido que penetrar tantas y tantas
veces en la morada de mi Padre.

¢Es que encontré, al despertar mi espiritu, a los jueces que me
recriminaron? ¢Es que alli hallé a un tribunal que me juzgd? No. Alli s6lo
encontré el remordimiento de mis pequefieces. Alli solo vi fotografiadas aquellas
carcajadas de desdén y de desprecio que yo dirigia a un humilde pueblo.

Llegd, afortunadamente, la luz para mi pobre espiritu y comprendi en la
equivocacion que habia vivido. Y entonces, ¢qué hacer? ;A donde me dirijo? (A
quién llamo? ¢A quién pido perdon? jAh! (Es que tendré que pedirle perdén a
ese mismo pueblo? No. Ese pueblo sigue a mi alrededor, me contempla y me
perdona, porque, por regla general, los pequeios de la Tierra son los grandes
de espiritu. Y éstos, ya de cerca, ya de lejos, pedian mi regeneracion, porque
comprendian que si mi pobre espiritu llegaba a la reconciliacion, podria dar a ese
mismo pueblo toda la luz que un dia por su jactancia y orgullo le habia negado.
Asi fue que ese mismo pueblo tan sencillo y tan bueno roded al espiritu del
orgulloso poeta, y puesto en forma de coro, elevo una plegaria a lo infinito. Yo
alli, como el judio errante, en medio de tanta bondad, de tanto amor, hice ese
examen de conciencia que solo se hace cuando el alma se da verdadera cuenta
del tiempo que ha perdido. Entonces es cuando el acto de contricion es
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puramente verdadero; entonces es cuando el espiritu ya no puede retroceder de
lo que ha prometido; entonces es cuando aquel panorama de almas abnegadas
y justas dejan al pobre pecador solo; es cuando viene el llanto que es el
bautismo del alma.

Todas las formas que existen en el planeta Tierra, todas son simbolos de la
verdad. Cuando el hombre se apodera de la verdad, cubre con el velo de su
maldad toda la verdad que encierra aquel simbolo de amor. El hombre no puede
bautizar al hombre; el hombre no puede redimir al hombre; el hombre sélo se
bautiza cuando retira el velo del orgullo que le domina. Entonces ve la verdad y
es cuando se redime por el sufrimiento que sus mismas pequefieces le han
proporcionado.

Por el llanto que brota de su alma se redime y se bautiza, y esa redencion y
ese bautismo es obra propiamente suya. Entonces es cuando se prepara una
nueva existencia, dando a Dios lo que es de Dios y al Cesar lo que es del Cesar,
descendiendo a esa penitencia dispuesto a luchar y a vencer. Bendita
regeneracion! iSi vosotros pudierais contemplar lo hermoso que es el trabajo de
un espiritu cuando de verdad se ha redimido, cuando de verdad se ha
bautizado! A su paso por la Tierra no le han importado ni el escarnio ni la mofa
de los humanos, porque ha descendido, prometiendo sufrir y vencer: justo es
gue quien ha hecho sufrir y llorar se encuentre luego en las mismas condiciones.

Nunca debéis dudar, nunca debéis decir que todo cuanto os rodea u 0s
acontece no es obra vuestra y que es debido a la casualidad, pues todo lo que
0s sucede son los acontecimientos hijos de vuestra misma labor. Y de este modo
vais tejiendo la tela que os envolveré el dia de mafana.

Cuando de estas verdades os convenzdis, no tendréis necesidad de ir en
busca de emisarios que os castiguen o que o0s perdonen. Entre Dios y los
hombres no puede haber escogidos ni privilegiados, porque Dios es el hombre,
él es Dios, y todo se rige dentro de la verdad, dentro de esa ley suprema. Asi es
que el hombre debe trabajar para redimirse a si mismo, y cuando esté limpio de
pecado podra empezar a conocer a Dios.

Todos los que niegan la existencia de Dios tienen razén, y digo tienen razén
porque son almas tan pequefias que aun no han comprendido de donde emana
esa inspiracion que los alienta y los guia por el destierro de la vida, y por lo
tanto, si no se conocen ellos mismos, ¢cémo van a comprender a Dios? Conocer
a Dios es muy dificil y es muy facil. El espiritu conoce a Dios cuando ha sufrido y
llorado mucho, porque para conocer lo bello y lo grande se tiene que haber
pasado antes por esos estados ambientales en que el hombre se asfixia, y
dentro de esa misma labor es cuando el hombre analiza y conoce la verdad.
Para que el hombre ore con el alma, es necesario que se encuentre en un sitio

10



donde las zarzas cierren su paso, pues cuando se ve imposibilitado de salir de
este laberinto es cuando decae su cuerpo y se eleva su alma. Para el alma
nunca se cierran todas las puertas en el momento que su cuerpo gime, lloray
dice: “jNo puedo mas!” El alma, entonces, busca un punto de apoyo en el
océano del infinito, y desde alli contempla esas olas tempestuosas de la vida,
comprendiendo, en sus momentos de lucidez, el “porqué” de su triste situacion.
Y cuando el alma se convence de que asi puede llegar al fin deseado, renuncia a
todos los goces terrestres.

iSi, hijos mios! Al espiritu le es imposible llegar a la felicidad cuando los
placeres materiales absorben todos sus pensamientos, y asi le sucedio a mi
pobre espiritu, que, cuando todo le sonreia y sobraba, cuando una Humanidad le
admiraba por su gran talento, fue cuando mi Yo iba descendiendo de pendiente
en pendiente hasta llegar al fondo de un precipicio.

iTriste y amargo es describir lo que le sucede a un alma cuando se
encuentra en esa pobre situacion!... El gran mancebo, el satirico poeta, el bufén
de otros tiempos... Todas estas y otras pequefieces que omito porque seria
interminable mi narracion, me sugieren estas y otras reflexiones al parangonar
mis dos ultimas existencias. jCuanta sombra dentro de la opulencia!... jCuanta
luz dentro de la miserial... iQué cambios tan bruscos recibe el espiritu, cuando,
en un momento dado, pasa por delante de sus 0jos, como vision
cinematografica, tantas y tantas costumbres, tantas y tan variadas posiciones
sociales, tantas y tan diferentes maneras de pensar, siendo todo, en conjunto,
obra de uno mismo!

iCuan grande es Dios! jQué grande es su obra, su amor y su misericordia!
iQué sublimes su bondad y sabiduria infinitas, dando al hombre una eternidad
para que vaya, poquito a poco, limando la cadena de sus imperfecciones! Alli
cayendo, all4 levantandose; aqui sufriendo, alla llorando, y mas tarde negando
sus divinas bondades, porque, cuando el hombre esta dentro de la prueba, son
tan grandes y tan rudos los golpes que recibe, que llega a dudar de la
misericordia de Dios. Pero esta ley inflexible sigue su curso sin inmutarse ni
trastornarse por mas que toda una Humanidad niegue su gran poder. Todo en el
Universo sigue su rumbo; ni las carcajadas de los audaces ni las lagrimas de los
humildes pueden detener su paso. El hombre es hijo de la ley; la ley rige al
hombre; el hombre ha de acatar la ley y la ley acaricia al hombre; y éste con su
calma, con su amor y con todo lo que es ley y verdad, va siguiendo el curso que
es justo que siga. Ahora bien, si todo es justo y todo es obra de la ley, ¢por qué,
Dios mio, esa misma ley no hace que el hombre no caiga? Esto, mas de una vez,
con lagrimas en los ojos y el corazon partido, en mi Ultima existencia lo habian
pronunciado mis labios. Pero, jay! jQué diferencia se encuentra mientras esta
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uno en la ignorancia de la Tierra, a cuando se halla dentro de esa divina cascada
de la que mana el agua de la regeneracion! jQué hermosa es la situacion del
espiritu cuando, por si mismo, puede ya buscar ese bendito manantial para
bafiarse y quedarse limpio de pecado! Después de haber obrado esta operacion,
es cuando puede el alma contemplar y poner las cosas en su debido lugar. Asi
me ha sucedido a mi, y asi les sucede a todos los espiritus que, como yo, han
pasado una existencia de llanto y de soledad, de abandono y de miseria,
animando un cuerpo inutil, enfermo y falto de todo lo necesario.

Esta fue mi Ultima encarnacion, como vosotros sabéis, y es a la que mi
espiritu tiene mas carifio por haber sido la Unica que supo aprovechar. Estos
sitios me atraen por haber sufrido tanto en ellos, pues asi como cuando un
cuerpo cae a un precipicio, el médico, antes que respetarlo, procura su curacion,
sin inmutarse porque el paciente sufra y llore, porque el afan del doctor es
salvarle la vida, comprendiendo que en aquellos momentos corre peligro, y para
lo cual emplea toda su sabiduria para salvar un cuerpo que mafana le
bendecira. Y cuando han pasado los grandes dolores y el cuerpo queda sano
como antes de la caida, corre en busca del doctor para felicitarle y demostrar su
gratitud. En las mismas condiciones se encuentra el alma después de la caida:
vienen los dolores, después de los dolores llega la regeneracion, y cuando el
alma se ha reconciliado consigo misma, busca con placer aquellos lugares en los
cuales ha sufrido y llorado tanto.

Mi espiritu ha tenido predileccion por encarnar muchas veces en este suelo
espafiol. En €l he gozado y he tenido el orgullo de ser tributado y agasajado por
aquellos sencillos espiritus que no comprendian el orgullo del mio. En este suelo
he recogido muchas flores que convertia, por mi jactancia e ingratitud, en
espinas para aquellos pobres jardineros que se habian esmerado tanto en
presentarmelas. ;Como cambiar de lugar? ;Cémo tomar diferente rumbo, si no
es posible coger el fruto sazonado lejos del arbol que lo arroja? A la sombra del
mismo arbol, a los rayos del mismo sol, bajo el mismo ambiente es donde se
tienen que recoger, una a una, todas aquellas espinas que uno por su orgullo ha
hecho brotar de las flores. Aquellas espinas, por justa ley, tienen que penetrar
dentro de nuestras carnes para producir el mismo dolor que hemos producido a
los demas. Asi es de la Unica manera que el espiritu puede dar el paso mas
agigantado. Y aunque parezca que el espiritu lo tenga todo vedado en el
transcurso de la vida, no es asi: en sus momentos de lucidez se da verdadera
cuenta de sus caidas y de sus promesas de quererse regenerar. Cuando el
espiritu empieza una nueva labor, gime el cuerpo y se sonrie el alma, y esas dos
entidades que al parecer no van unidas, dentro de la realidad funcionan en
buena armonia, y poco a poco van cumpliendo esa gran mision llamada
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progreso.

La Tierra es un vergel de flores. Solo en sus troncos guarda las espinas, y
esos troncos y esas espinas no son confeccionados por Dios, sino que es la obra
de vuestras imperfecciones. Cuando el hombre quiera ser feliz, lo sera: su
felicidad consiste en el sagrado cumplimiento de sus deberes. Cuando el hombre
comprenda que su paso por la Tierra es un trabajo de prueba, empezara su
verdadera labor, fatigando su cuerpo y ensangrentandose las manos para
arrancar las espinas del tronco de la inmoralidad, del orgullo, de la envidia, etc.,
gue él mismo ha fabricado. Es un trabajo rudo, pero para dejar el planeta limpio
de imperfecciones, la obra ha de ser puramente vuestra. El hombre, solo él es
qguien ha hecho crecer las espinas. Sélo él es el que ha convertido ese jardin en
un campo arido y sin placer ninguno. Pero el hombre se cansara de sufrir, si. Se
cansara de llorar, y fatigado en la “playa” de su vida, escuchando el lenguaje de
Su conciencia, empezara su redencion. Después de redimido bendecira los
contratiempos de la vida; bendecira la tierra ingrata que con el arado en la
mano ha ido removiendo, socavando y buscando el fruto de la semilla que él
mismo sembro. Entonces es cuando cada espiritu se encargara de quitar las
piedras que ha puesto en su camino; entonces sera el planeta Tierra ese vergel
gue os he mencionado antes, jah!, y entonces, jque hermoso sera descender a
la Tierra! Todo se regularizard y marchara como es debido que marche, porque
vuestro mundo también esta enlazado con la rueda de otros mundos. También a
los otros planetas les ha tocado pasar por la misma rotacién que el vuestro, y
ahora disfrutan sus moradores de esa placida calma que necesitan los espiritus
para comprender a Dios.

Yo escribi ese trozo de manuscrito sin acordarme que nunca tuviera que
salir a la luz, pero las fuerzas que me inspiraban para que lo hiciera si que lo
sabian. Esas mismas fuerzas invisibles son las que ahora se han apoderado de
vosotros, para que no pasara desapercibido la manera y por donde tiene que
pasar el espiritu para purificarse y emprender el camino de la regeneracion. El
espiritu, en sus principios, es un tosco pedazo de hierro (valga la comparacion).
Este pedazo de hierro, para convertirse en un objeto artistico, tiene
necesariamente que pasar por la fundicién, donde, después de mil tormentos,
complemente purificado, convertido en un objeto de arte, es la admiracion de
los que lo contemplan. Pues lo mismo le acontece a los espiritus. Todos,
absolutamente todos, “sienten la necesidad” de pasar por la Gran Fundicion,
dejando en ella, a costa de sus justos tormentos, las imperfecciones adheridas a
su espiritu, purificandose con el fuego de los sufrimientos.

Este humilde y sencillo prélogo no tiene otro objeto que ensefar al hombre
por donde tiene que caminar. Que comprenda y que se convenza que nada es
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hijo del azar, que todo es obra de nosotros mismos, y que cuanto mas se sufray
llore, mas cerca se esta de la felicidad. En todos los dias borrascosos que
encontréis en el camino de la vida, debéis de bendecir a Dios, porque teniendo
fuerza y resignacion, si en vez de rebelaros os dominais como nifios dociles, el
acibar de la hiel que se acercara a vuestros labios no sera tan amargo, pues sera
endulzado en esos momentos, si tenéis la resignacion debida para llevar el peso
de la cruz. Acordaos cuanto sufrio aquel espiritu de amor y caridad cuya
existencia no tuvo otro objeto que ensefiar al hombre de la manera que tenia
gue redimirse. Pero los transformadores de religiones han hecho tanto dafno a la
Humanidad, empequefieciéndose ellos mismos tanto, que han esparcido una
atmoésfera putrefacta que la envenena. Ahora, esos espiritus que escondieron la
luz debajo del celemin van comprendiendo el error en que han vivido,
oscureciendo la verdad. Esos espiritus que han vivido tantos siglos a la sombra
de falsas religiones, son los que ahora mas se apresuran en derrumbar esos
sombrios edificios para que la luz de la verdad se esparza por ellos.

Aqui donde estoy yo, quisiera, en un momento dado, que os pudierais
reunir todos, para que distinguierais, como yo, la verdad de la mentira, la luz de
la sombra, y asi podrian dar vuestros espiritus el paso agigantado que se
necesita para cuando llegue la transformacién del planeta.

Estas pobres lineas son hijas del carifio y amor que tengo a mi hermoso
Ideal, y quisiera que todos los discipulos que pertenecéis a nuestra filosofia
dierais el ejemplo, en vez de entreteneros en esas miserias mundanas,
enriqueciéndoos de espiritu, porque, jay!, la felicidad que sigue después de una
existencia de amargura y sufrimiento no se puede describir: se negaria la pluma
del mas famoso escritor a trazar en el papel esos conceptos bellos e
indescriptibles para el hombre.

En el siglo que estais, aun no le estd concedido al hombre el poder
contemplar de cerca esas maravillas. Para realizarlo, tiene antes que purificarse
por el sufrimiento. jBendito mil veces el sufrimiento, que nos reporta una
eternidad de goce; menos, mucho menos que un granito de arena en la
inmensidad de los océanos!

iAnimo, amigos mios! Yo procuraré con mi amor penetrar en vuestro Yo y
empaparos de esas verdades, que al papel no se pueden trasladar porque la
pobreza del lenguaje humano no puede expresar las bellezas de la Verdad.
iAnimo y no desmayéis! jAdelante! Que todo cuanto os he manifestado es opaco
ante la realidad. No hay mas cielo que un alma tranquila, no hay mas riqueza
que el recuerdo de haber obrado bien y haber sido siempre el marinero
dispuesto a lanzarse en el furor de la tempestad, de esas tempestades que se
desencadenan en los hogares, haciendo con su esfuerzo de un mar

14



tempestuoso, un mar en calma. Si asi obrais, podéis esperar la muerte sin miedo
y sin temor. Antes al contrario, debéis aguardar ese feliz dia como el que espera
un advenimiento que ha de reportarle la dicha y la felicidad...

iBenditos los justos! jDichosos los humildes y los limpios de corazon, que
para ellos sera la felicidad eterna!l... jAdiés, hijos de mi Ideal!, y que para
vosotros sea ese hermoso Faro llamado Espiritismo, el que os conduzca al
puerto que me ha dirigido a mi. Alli os espero, alli os aguardo con el carifio de
una madre que va buscando la felicidad para sus hijos, para colocarlos donde
ella desea y que no sufran mas. No os canséis de leer mi Gltimo paso por la
Tierra y mi despertar en el espacio, sirviéndoos estas sencillas paginas de
brajula que os guiara para que no volvais a caer en el fangoso mar de las
pasiones.

iAdios!.. Me despido de vosotros diciéndoos: jHasta luego!.. Os espero en
las regiones de amor, donde nos reuniremos todas las almas que, como ésta,
han sabido aprovechar su ultimo paso por la Tierra.
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Prologo de una historia

En los dieciocho afios que, dia por dia, hemos ido estudiando los fenbmenos
del Espiritismo, nos hemos convencido, cien y cien veces, que la comunicacion
de los espiritus es una verdad innegable.

Es la realidad mas absoluta sin dejar lugar a la menor duda. Se podra dudar
de la identidad del espiritu que se comunica, pero no de que los espiritus nos
hablan y nos cuentan sus impresiones en el espacio y las inquietudes que sufren
cuando contemplan nuestra lucha por la existencia, lucha en la cual se da la vida
por la vida. Pero aln cuando nuestra conviccion es tan profunda, que si todos
los espiritistas de este globo declararan que la comunicacién de los seres de
ultratumba era una alucinacidon de los sentidos, nosotros diriamos que la
comunicacion de los espiritus es tan verdadera como la luz del sol que nos
alienta. A pesar de nuestra intima persuasion, cada vez que una prueba evidente
nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la tumba, sentimos una
satisfaccion tan inmensa, que nos apresuramos a hacer participes de ella a
nuestros habituales lectores para llevar a su mente, en la escasa medida de
nuestras fuerzas, la conviccion que nos hace vivir consolados en medio de las
mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que estando hablando con varios amigos en nuestro gabinete
sobre los desengafnos que las jovenes reciben en la edad de las ilusiones, y lo
dificil que es que se arraigue la amistad completamente desinteresada entre dos
muchachos de distinto sexo, subitamente brotd en nuestra mente un recuerdo,
el de José Alvarez, un amigo de nuestros primeros afios que lo conocimos en los
jardines del Alcazar de Sevilla del modo mas poético que se puede imaginar.

Sin saber por qué, nos llamo la atencion aquel recuerdo cuando en el largo
periodo de mas de treinta afios nunca habiamos pensado en él.

A la mafana siguiente nos levantamos con la imaginacion muy dispuesta a
trabajar, y cuando estabamos concluyendo muy deprisa de arreglar nuestro
cuarto, comenzamos a recordar una poesia dedicada a una rosa que nos habia
dado Alvarez, nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composicion, dimos principio por la segunda estrofa, y con un
leve esfuerzo recordamos perfectamente una poesia escrita hace 39 afios, de la
cual no conservamos, como es natural, ninguna copia, que las flores de la
juventud, como todas las flores de la Tierra, cuando se secan sus marchitas
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hojas se las lleva el viento, y en nuestra azarosa existencia no hemos
consagrado al pasado el menor recuerdo.

Hay encarnaciones en las cuales el espiritu parece un marino perdido en
alta mar, y en aquel naufragio solo se piensa vivir por horas. No se permite uno
el lujo de entregarse a recuerdos cuando la lucha del presente absorbe todas
nuestras facultades, asi es que me sorprendié vivamente aquella reminiscencia.
Me parecié que en aquellos instantes una mano invisible levantaba una punta
del velo que cubre mi pasado, y vi el jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus
encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y risuefia acompafiada de mi madre
y de mis amigos.

¢Habra muerto Alvarez y querra comunicarse conmigo? ;Quizas mi espiritu
durante el suefio de mi cuerpo ha querido recorrer los lugares que un dia fueron
su encanto?

Y sin fiarme de mi misma, aproveché la oportunidad de haber venido el
médium que me ayuda en mis trabajos y le pregunté al Padre German a qué
obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

“A gqué obedece, me preguntas —contesto el espiritu—, pues a la causa mas
sencilla y mas natural. Tu amigo de la juventud dejo la Tierra, tendio su vuelo y
después de haberse elevado a gran altura, vuelve hacia ti con el proposito que
el mismo te dira, que cada espiritu tiene su libre albedrio y no seré yo quien me
adelante a decirte lo que él piensa, que es justo dejarle a él todo el mérito de su
proyecto. Acepta, pues, su comunicacion, que es un buen amigo que hoy se
encuentra en el espacio.”

Dominada por melancolicos recuerdos, he dejado pasar algunas horas hasta
gue, tomando la pluma, he dicho a mi antiguo amigo: “Te espero.”

II

“Héme aqui. No me esperabas... ¢es verdad? jHan pasado tantos afios para
ti!, porque lo que es para mi, no han transcurrido ni dos segundos, ya que se
mide el tiempo de muy distinta manera en la Tierra que en el espacio. A los
terrenales, por regla general, los instantes os parecen siglos, y a los
desencarnados, las épocas que abarcan varios siglos las consideramos como
brevisimos momentos. En la vida eterna del espiritu, ¢que son 39 afios? Menos
que un atomo perdido en la inmensidad. Pero tu estas en la Tierra y ajustando
mis apreciaciones a las tuya te diré: jCuanto tiempo hace gque nos conocimos!,
;te acuerdas?... Era una tarde de primavera en los jardines del Alcazar de
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Sevilla. Una multitud de mujeres jovenes y bellas (porque no hay juventud sin
belleza) cruzaban en todas direcciones por aquellos encantadores vergeles con
sus paredes cubiertas de hojas de naranjo, con sus glorietas cerradas por muros
de arrayanes, con sus canastillos de rosas, rosas hermosisimas que atrajeron tus
candidas miradas y que fueron la causa de nuestra amistad, ¢te acuerdas? Aun
te veo con tu vestido de color rosa, con tu velo blanco, con tus rubios cabellos y
tu blanca tez.

Nunca fuiste hermosa, pero habia algo en ti que me atraia: era tu alma, que
muy superior a tu cuerpo arrojaba sobre éste la magia de su poesia, de su
sentimiento. Al verte me impresioné de tal manera que cualquiera hubiera creido
gue me habia enamorado de ti, y no era asi en realidad. Ya estaba marcado el
derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento de que ibas a ser muy
desgraciada y hubiera querido salvarte del abismo.

“Senti amar a otra mujer. Hubiera querido darte mi nombre para decirte:
«vive a mi sombra», pero no pudo ser, porque tl no venias a la Tierra para
reposar en un lugar humilde separada de los abrojos y de las penalidades.
Tenias que luchar con todas las miserias, con todas las humillaciones de la
pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo, entonces fui el destinado para despertar
en tu alma el purisimo sentimiento de la amistad. Yo fui el primer hombre que
puso en tus manos una rosa de cien hojas, de embriagador perfume y de
bellisimo color. Tu buena madre me mir6 sonriendo dulcemente dandome
gracias con sus expresivas miradas por mi galanteria.

“Hablamos mucho ta y yo, y recuerdo que dijiste con encantadora
ingenuidad:

“— jQué tarde tan hermosal!

“—Es verdad, tenéis razon —te contesté con el mayor entusiasmo— es una
tarde de color de rosa: el cielo, vuestro traje, y la flor que os he ofrecido, todo
tiene igual color. La rosa cuya fragancia aspirais con deleite perdera su embria-
gador perfume, pero puede conservarlo si vos quereis.

“— ¢Como? -me preguntaste con inocente asombro.

“—De una manera muy sencilla: dedicando unos versos a esa rosa cuyas
hojas por mucho que las guardéis se convertiran en polvo, mientras que vuestro
canto resonara eternamente.

“Yo entonces ignoraba que mi espiritu sobreviviria a mi cuerpo, y que 39
afos después te recordaria las sencillas frases de tus versos. Copialos ahora, son
la pagina mas pura de la historia de tu actual existencia.
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A una rosa

Flor de hermosura ideal,
Bella y delicada rosa,

Yo te contemplé orgullosa
En un jardin oriental.

Hubo un ser que comprendio
Que admiraba tu hermosura;
Temerario te arranco:

En mi mano te dejo,
Y le miré con ternura.

Otra vez nos encontramos
Y en memoria de la rosa
Carifio eterno juramos;
De amistad pura y preciosa
Un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color
Las contemplo y las bendigo;
Pues me dieron un amigo
Que es una ignorada flor.

111

“iVes como se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del Alcazar de
Sevilla! La rosa que yo arranqué para ti, la guardaste algun tiempo, después...,
cuando me uni a otra mujer te parecidé que serias culpable guardando un

recuerdo mio y la entregaste a merced del viento.

“Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos habia en la
Tierra, porque yo destrui la que poseia una hora antes de recibir la bendicidon
nupcial, pero nunca los olvidé. Siempre que te veia se me oprimia el corazén y
lamentaba no haber sido libre para haberme unido a ti, y no es porque te
amaba, no. Mi esposa, la madre de mis hijos, era la mujer de mis suefos
terrenales y tu alma poética y apasionada, tu infortunio, algo misterioso que yo

adivinaba en ti, me hacia querer tu espiritu, que triste y solitario, yo presentia
que cruzaria la Tierra.
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“Lloré con tus primeros desengafios sin que nadie supiera la parte activa
que yo tomaba en tus dolores, y cuando tu destino te llevo lejos de Sevilla me
alegré, me hacia sombra la sombra de tu infortunio.

“Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me permitio, y
en medio de la luz, en medio de la inmensidad, libre y enteramente dichoso,
subitamente me acordé de ti y acto continuo lei la historia de tu actual exis-
tencia, sintiendo un placer purisimo al leer la primera pagina en la cual se
encontraba una rosa y una poesia. Desde entonces te sigo en tu penosa
peregrinacion, y de acuerdo con el elevado espiritu que td conoces con el
nombre humilde del Padre German, me he puesto en relacion contigo para
aconsejarte lo que él ya te indicé hace tiempo: que des comienzo a escribir tus
Memorias porque hards un gran bien a las mujeres pobres, entregadas,
abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe, sin reserva, sin temores, cuenta
una por una todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te faltaba la luz en
tus ojos y en tu alma, di como te levantaste de aquella postraciéon, cémo
buscaste la fuente de la verdad para saciar tu sed de infinito. ;Crees que no sera
un libro interesante? Si, lo sera. Tu espiritu en esta existencia ha dado un paso
gigante: ¢Crees que solo vale la historia de la matanza universal? (pues no es
otra cosa la historia general de los pueblos). No; la historia de los espiritus
caidos es de gran ensefianza, y en las paginas que dejes escritas, muchas
mujeres lloraran sobre ellas.

“Yo he querido dictarte el prologo de tus Memorias. ;Quién con mas
legitimo derecho? Nadie. Yo fui tu primer amigo, el que te presento la flor que
simboliza la vida de la mujer, breve en su lozania y siempre rodeado de espinas
el tronco de su existencia.

“Alégrate aunque ya no seas la nifia de blanca tez y de cabellos de oro, de
mirada ingenua y alegre sonrisa. Ya no te engalanas con trajes de color rosa y
blancos velos. Paso para no volver la juventud de tu cuerpo, pero no ha pasado
ni pasarad nunca la eterna juventud de tu alma. Este cada dia ir4 adquiriendo
nuevas perfecciones, en cada existencia alcanzara nuevos triunfos, los palacios
de la ciencia se abriran ante ti, y en ellos penetraras con regocijo.

“En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te retrases se diran
unos a otros: ¢(Por qué no habra venido aquella sefiora tan buena?... Esta
regeneracion del espiritu no es obra de un afio ni de cientos, se necesitan
muchas encarnaciones de lucha y de sufrimiento para refrenar las pasiones y
hacer el bien sin esperar recompensa; para perdonar todos los agravios y
abstenerse de inferir ofensas, el trabajo del perfeccionamiento del espiritu es
muy lento, amiga mia, pero no por su lentitud pierde un a&tomo de su grandisima
importancia.
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“¢eVes como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe? ¢(No es
verdad que te sorprendio agradablemente recordar la poesia que tan borrada la
tenias de tu imaginacion? ;Qué es, pues, el tiempo transcurrido? ;De qué
manera ha influido en nuestros espiritus? Tu me has recordado (sin saber por
qgué), con dulce melancolia, diciendo con inmensa satisfaccion: Nuestro afecto
fue tan puro como el perfume de aquella rosa. Yo, por mi parte, recuerdo, mejor
dicho, veo aquellos dias de juventud del cuerpo, llenos de ilusiones y de
halagliefias esperanzas, aquellas ilusiones y aquellas esperanzas tenemos la
eternidad para realizarlas, ¢por qué, pues, lamentas unos cuantos afos de
angustia, si éstos te han servido para engrandecer las aspiraciones de tu alma,
gue es la que ha de vivir eternamente?

“Tu que siempre te lamentas de tu soledad, tU que dices con amargura que
no quieres profundizar en ningun afecto, para que el cieno no aparezca en la
superficie, cuando menos lo pensabas has vuelto a encontrar un amigo que
tuviste en la Tierra, que hoy se asocia a tus trabajos para ayudarte a escribir tus
Memorias. Créeme, amiga mia: serd un trabajo Util para ti y provechoso para
las mujeres pobres y abandonadas a sus propias fuerzas. Por hoy te dejo,
necesitas reposo. Tu primer amigo, Alvarez."

IV

Cuanto ha dicho el espiritu es muy cierto. Su encuentro nos ha producido
una inmensa satisfaccion, y estamos dispuestos a seguir Sus consejos.
Lanzaremos una mirada a los 39 afos transcurridos y consagraremos un
recuerdo a nuestras debilidades y a nuestras energias, a nuestros inmensos do-
lores y a nuestros breves goces. Si este trabajo nos conviene para dar un paso
en la senda del progreso, no titubearemos ni un segundo, y al prologo de las
Memorias de una mujer seguiran los capitulos de una historia de expiacion,
pero como el tiempo no tiene fin, con el transcurso de los siglos tal vez
escribiremos relatos interesantisimos de hechos heroicos, en los cuales nuestro
espiritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la
Humanidad.

Al que llama le responden, al que pide le conceden, nosotros llamaremos y
pediremos la ciencia para comprender la omnipotencia de Dios y el amor de los
amores para hacer el bien por el bien mismo, y ser uno de los grandes hombres
gue implantes en la Tierra la fraternidad universal.
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Bajo un cielo transparente
de estrellas mil tachonado
donde rielando la luna,
de los amantes el astro,
va difundiendo en la Tierra
sus melancolicos rayos,
se ve un jardin delicioso,
nido de amor perfumado,
cuyos paseos adornan,
sus margenes bordeando,
las madreselvas, los tilos,
los alhelies y agigantos;
entre el espeso ramaje
se oculta un rastico banco
que una amorosa pareja,
sus manos entrelazando,
ocupa en aquel instante,
ajena a todo cuidado:
el amor los acompafia,
que es del alma el fiel resguardo,
y la luz que la ilumina
refractaria a los engaros;
solo el astro de la noche
que contempla sus encantos,
es el unico testigo,
fiel, discreto y recatado
que a los jovenes amantes
protege desde lo alto.

¢ Y asi siempre tan unidos
por estos amantes lazos
resbalara nuestra vida
hasta llegar a su ocaso,
ni que nada la perturbe,
ni la envidia y sus amarios,
ni los celos torcedores
nos claven sus fieros dardos?
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Memorias de una mujer

CAPITULO I

Es costumbre antiquisima que cuando se escribe un libro le acompafie su
correspondiente dedicatoria, y por regla general, los escritores siempre se han
puesto bajo la salvaguarda de un nombre ilustre, buscando la sombra de un
Mecenas. Otros, dominados por piadosos recuerdos, han dedicado sus
inspiraciones a la memoria de sus deudos mas queridos. Y yo al dar comienzo al
relato de mi azarosa existencia, no dedico mi obra a la persona mas querida de
mi corazon, porque es muy deébil la ofrenda. Para el amor inmenso de una
madre (y de una madre como la mia), la historia de millones de siglos seria débil
testimonio de mi inmensa gratitud hacia la noble mujer que me consagré todo el
amor de su alma, amor que no he visto en ninguna otra madre, amor que no
pertenecia a este mundo. La figura de mi madre, engrandecida por treinta afos
de ausencia y por la amarga y dolorosa experiencia de la vida, hoy aparece ante
mis ojos como la imagen de la divinidad del sentimiento, como la encarnacion
del amor, como el guia eterno de mi espiritu. La veo muy cerca de mi porque yo
soy su punto de atraccion en la Tierra, y al mismo tiempo la considero tan lejos
de mi circulo de accidon por la grandeza de su espiritu, que me parece una
anomalia, un contrasentido dedicarle el relato de unos cuantos afios de
expiacion.

iElla estd a tanta altural... que no debe confundirse lo divino con lo
humano. En cambio, tengo una familia muy numerosa en la Tierra con la cual
estoy siempre en contacto, familia que cada dia la quiero mas, porque cada dia
aprecio mejor los sufrimientos de las mujeres pobres abandonadas a sus propias
fuerzas, y estas desdichadas martires de la miseria, victimas de un trabajo
superior a su débil organismo, a éstas dedico mis memorias, pues ;a quién
mejor que a mis compafieras de padecimiento?, a las que calman su sed con sus
lagrimas, a las que tienen frio dentro de su hogar, a las que se quedan solas en
la Tierra a merced del infortunio, a las que consumen su existencia dentro de un
taller insalubre, a las que trabajan en su casa junto al lecho de un enfermo
querido, a las que se levantan cuando aun las estrellas envian sus palidos
fulgores sobre la Tierra y se acuestan después de la media noche rendidas de
cansancio y angustia, a las que padecen hambre de pan y sed de amor, a las
que no escuchan una palabra de carifio, a las infelices expoésitas que no han
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recibido el beso de una madre, a las madres de familia que tiemblan cada vez
gue son madres porque aumentan el nimero de los esclavos de la miseria, a las
esposas abandonadas rodeadas de pequefiuelos hambrientos, a las huérfanas
entregadas a si mismas, a todas las mujeres, en fin, que sufren el peso de su
expiacion, dedico mis memorias: libro inGtil en la biblioteca de los sabios y de
los felices de la Tierra, pero, en cambio, libro de consulta para esas
desgraciadas criaturas que no tienen mas patrimonio que el dolor y que se creen
olvidadas de Dios y de los hombres.

El estudio del Espiritismo me ha hecho amar a la Humanidad, especialmente
a las mujeres que sufren, porque son los culpables de ayer, mis intimos
compafieros de otros siglos con los cuales indudablemente falté a las leyes
morales de este planeta, porque el dolor de hoy es la consecuencia de los
desaciertos cometidos cuando el espiritu no conocia otra ley que su omnimoda
voluntad. Inspirandome inmensa compasion las mujeres que cruzan solas la
senda de la vida, solas, no porque a veces les falte familia sino porque les falta
un alma que las comprenda, y deseando hacerlas coparticipes de la gran fortuna
que he adquirido hace veinte afios, quiero demostrarles como en medio de la
mas horrible soledad, del abandono mas completo, sin salud, sin recursos para
vivir, sin una voz amiga que nos diga levantate y anda, cuando la mujer
conoce a fondo el Espiritismo, cuando se convence que de ella depende su
engrandecimiento o su degradacion, en el terreno mas estéril hace brotar flores
y en la roca mas dura un manantial de agua cristalina que calma su ardiente
sed.

El convencimiento de su pequefiez es lo que estaciona a los espiritus, y mi
proposito al escribir mis memorias es demostrar con hechos innegables que
nadie es pequefio cuando se quiere engrandecer. La mujer mas pobre, la mas
abandonada, la que el infortunio convierte en hoja seca que el viento arrastra a
su capricho, puede llegar a ser grande convirtiéndose en maestra de aquellos
gue saben menos que ella, y no se necesita para esto hacer una especialidad ni
tener un talento gigante, ni poseer virtudes de primer orden, ni haber venido a
este mundo en mision, nada de esto, muy al contrario, viniendo sencillamente
a pagar lo mucho que debemos de anteriores existencias, con mas vicios que
virtudes, con mas defectos que buenas cualidades, adquiriendo Unicamente la
completa, y absoluta conviccion de que nadie nos puede salvar mas que
nosotros mismos; que ni el amor inmenso de una madre podra conseguir del
Eterno la rebaja de un afio de condena, ni todos los ruegos de los asceéticos
anacoretas conseguirdn que Dios quebrante sus leyes inmutables en favor de
este criminal o de aquel pecador arrepentido, sino que cada uno ha de labrar el
terreno que le conceden en una existencia, y a su laboriosidad debera
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Unicamente las buenas o las malas cosechas. Esta certidumbre es la que
convierte al pigmeo en gigante, al criminal en hombre honrado, a la mujer
abandonada en util y prudente consejera de los atribulados, a la mendiga
sospechosa, en depositaria de bienes ajenos para repartirlos entre los
necesitados. Todo esto y muchisimo mas se consigue con el estudio razonado
del Espiritismo: el huérfano encuentra padres en el espacio, el asesino medios
para regenerarse, la mujer sin familia y sin hogar halla deudos que le dicen: No
has perdido, pagas tus deudas, pero todo tiene fin menos el progreso de tu
espiritu, jlevantate y anda!

Esto me dijeron los espiritus hace treinta afios, pero tuvieron que transcurrir
muchos inviernos para que yo apreciara el valor de aquellas palabras proféticas.
Entonces yo era muy joven, no tenia la menor idea de que hablasen los
muertos, y cuando el presbitero D. Antonio Mazzini me entregé en Cadiz la
comunicacion que habian obtenido en una sesion espiritista dedicada A una
mensajera del progreso, la lei y la guardé, mas bien por agradecimiento de
gue se hubiesen acordado de mi que por comprender su verdadero sentido. La
comunicacion decia lo siguiente:

“Ha llegado una paloma herida que abandon6é su nido: tenia que
abandonarlo para recorrer la Tierra, porque es una mensajera del progreso.

“Mujer, no llores porque has roto tus lazos de familia. Tu familia es ingrata
y no te merece. Tu familia no esta en este mundo, la encontraras mas tarde en
el espacio.

“Por esta vez estaras libre del yugo marital. Tiende sola tu vuelo, que a la
sombra de tus alas un dia reposaran los afligidos. /smael”

Si he de hablar con toda ingenuidad, diré que la profecia de no encontrar
un marido me hizo muy poco feliz, pues ya habia perdido a mis padres, no tenia
mas que parientes ingratos a los cuales estorbaba mi presencia. Nadie me
prestaba amparo en la Tierra y la perspectiva de una vida solitaria sin bienes de
fortuna, sin habitos de pobreza, puesto que no me habian ensefiado ningun
oficio, ni me habian hecho estudiar ninguna carrera por la falta de la vista (pues
yo siempre he vivido a la mitad), me colocaban en una situacion muy dificil. Asi
es que la primera comunicacion que me dieron los espiritus me fue muy
desagradable. Agradeci el interés de los espiritistas gaditanos, pero las palabras
del espiritu me hicieron decir con profunda tristeza: Si esto fuera verdad, jDios
mio!.. jQue desgraciada voy a ser! Sola en la Tierra... jQué horror! Dicen que a
mi sombra se acogeran los afligidos, ¢y qué sombra podré dar yo? Los arboles
secos no dan ninguna, y la mujer que no se casa es un arbol seco.

La verdad es que para estos augurios, aunque no se hubiesen acordado de
mi no hacia ninguna falta, y muy descontenta guardé la comunicacién por
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agradecimiento a los espiritistas, pero muy enojada con el espiritu que en breves
frases describi6 el derrotero de mi existencia.

Entonces se cumplio el adagio de que no por mucho madrugar amanece
mas temprano. Todo mi progreso se lo debo al estudio del Espiritismo y a las
comunicaciones de los espiritus, y sin embargo, como al recibir la primera yo no
tenia la menor idea del destino del alma, como creia buenamente que aqui
comenzaba y acababa la vida, como la creencia en Dios no tenia en mi mente el
desarrollo necesario y la religion catolica apostolica y romana nada decia a mi
alma, para mi el espacio estaba poblado de astros, pero no de humanidades, asi
es que me parecia una burla encontrar familia entre las estrellas, y esto de no
encontrar un marido, el mayor de los infortunios, puesto que consideraba a la
mujer con el mismo destino que las plantas trepadoras, o sea, las enredaderas.
Para mi, entonces, la mujer tenia perfecta semejanza con la hiedra, tenia que
enlazarse a un algo que la sostuviera, si no sus débiles ramas se romperian
arrastradas por el suelo. Yo no le concedia entonces a la mujer vida propia.
Ignoraba que el espiritu puede progresar con la pesada armadura del guerrero y
con la blanca toca de la hermana de la caridad. Para mi, el hombre era el arbitro
de los destinos, y sin él la mujer estaba condenada al ridiculo, a ser un juguete
en la sociedad, asi es que tender mis alas y dar sombra a los afligidos era
un jeroglifico, un problema que no podia descifrar ni resolver, y tuvieron que
pasar muchos afios para comprender la profunda verdad que encerraban
aquellas palabras.

Recordando la primera comunicacion que me dio un espiritu he adelantado
los sucesos, puesto que de un salto he dejado atras los primeros afios de mi
vida, el idilio de mi existencia, y esto no debe ser, porque es necesario hablar de
un periodo de luz para luego apreciar mejor el horror de la sombra. .

No hay en mi actual encarnacion el interés que inspira una novela de folletin
gue encierra en sus hojas todos los horrores del crimen y las ansiedades de los
remordimientos.

Gracias a Dios, por esta vez (al menos hasta ahora) no he cometido ningun
crimen. No he tenido la desgracia de llevar en mis brazos un hijo desfallecido
por el hambre. No he gemido en ninguna carcel ni he sufrido la persecucion de
la justicia. No he adquirido grandes responsabilidades, pero he pagado muchas
deudas y he sido castigada como merecian mis desaciertos de ayer.

Al escribir mis memorias no trato de la exhibiciébn de mi individualidad,
porque no he descollado ni en vicios ni en virtudes, he sido en todo una
mediania fisica y moralmente considerada. Pero si ofrezco mi existencia de
expiacion para que en ella estudien las mujeres que vivan en las condiciones en
que yo he vivido, sin familia, sin recursos, sin salud, para que adquieran como
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adquiri el convencimiento de mi grandeza espiritual, la certidumbre de un
progreso indefinido para el espiritu.

Este bien inapreciable, este conocimiento de la vida futura, es el Unico
legado que puedo dejar a mis compafieras de destierro. Y en verdad que, si bien
se considera, es una herencia de gran valia, porgue so6lo el que se encuentra en
la Tierra (desheredado al parecer) sin familia, sin hogar, sin mas porvenir que
un asilo de mendicidad para los ultimos afios de la vida y un hospital para morir,
puede apreciar en su inmenso valor el gran consuelo que ofrece el estudio
razonado del Espiritismo. La comunicacion de los espiritus, jcuanto bien hace a
los seres afligidos!, las mas terribles tribulaciones se sufren con resignaciéon. No
diré que se paguen las deudas de pasados crimenes con evangélica alegria, no,
solo las religiones, que han propagado tantas mentiras, son capaces de asegurar
gue se bendice a Dios cuando se padecen crueles dolores.

En el potro del tormento un alma racional libre de fanatismo y de
supersticiones no puede entonar himnos de alabanzas a su Creador. Podra pedir
misericordia a su divino Padre como la pidié Jesus cuando dijo: “Sefior, aparta
de mi este céliz’, pero estar contento y satisfecho no, porque el sufrimiento
humilla al espiritu que sabe pensar, puesto que comprende que en aquel periodo
de su existencia no es util a nadie: se asemeja al presidiario. ;Qué bien reportan
a la sociedad los confinados? Ninguno; son miembros desprendidos del gran
cuerpo social que faltos de savia se consumen lentamente, impotentes para
hacer el mal, lo mismo que para hacer el bien, pues un espiritu en sufrimiento
dominado por dolores fisicos o perturbaciones morales, prisionero de su
expiacion, esta completamente estacionado: cumple su condena y nada mas.
Pero el espiritista convencido cuando lucha en medio de las olas de la vida,
aunque comprenda que se va al fondo, dice con tristeza: Por hoy me hundo,
pero mafiana me levantaré porgue no adquiriré nuevas responsabilidades, y libre
de exigentes acreedores, tenderé mi vuelo y llegaré donde otros han llegado.

No todo acaba aqui, y este convencimiento consuela de un modo
extraordinario porque no se acaba la esperanza. En cambio, cuando nada se
espera, cuando esta uno persuadido de que en todas partes estorba, cuando se
vive como el pez fuera del agua, entonces no hay otro pensamiento que el
suicidio. Puedo asegurar que he pasado mas de veinte afios en esta existencia
pensando Unicamente de qué manera se moriria sin dolor. Recuerdo que una
anciana catolica ferviente (muy amiga de mi madre), cuando oia mis
lamentaciones me decia con la mayor dulzura:

—Muchacha, tu estés loca. Te rebelas a la voluntad de Dios. ¢(No sabes que
si padeces es porque Dios lo quiere?

—Sefora, no diga usted disparates. Dios no puede querer que yo maldiga la

27



hora en que naci. El que ha hecho todo lo mas hermoso, ¢cree usted que puede
complacerse en atormentarme? (Y para quée? ¢;De qué sirve mi sufrimiento?
¢Qué ventajas obtiene la sociedad de que yo viva muriendo?

La buena sefiora se encogia de hombros y le decia a mi madre:

—TU tienes la culpa de que Amalia sea una descreida. Si no la hubieras
ensefado a leer, viviria como yo he vivido, tranquila y contenta sin meterme en
honduras.

Y en verdad que tales honduras me hacian sufrir horriblemente, porque no
conformandome con el infortunio, pedia cuentas a Dios por haberme dado tan
poca luz en mis ojos y tanta luz en mi alma. Y, bien reconociendo una Causa
Suprema o perdiéndome en un mar de conjeturas, concluia siempre por decir:
Cuando un miembro se gangrena se corta, pues cuando un cuerpo para nada
sirve, ¢para qué procurar que arrastre su cadena? Lo mejor es concluir de una
vez. Que viva el que por suerte tenga un padre anciano que mantener, hijos a
guienes educar, esposa 0 marido con quien compartir su destino, pero yo, que
no tengo a nadie en el mundo, ¢(no es hasta una estupidez que viva sin fe en el
alma, y sin luz suficiente en mis ojos para dedicarme al trabajo? jMorir! jOh! Si,
morir debe ser la suprema felicidad. Cuando algun desgraciado se suicidaba yo
le admiraba y le envidiaba su valor, que es hasta donde puede llegar el
desencanto de la vida y el desaliento de la impotencia. En cambio, cuando los
espiritus me convencieron de que habia un Mas Alla, cuando mi madre, después
de 18 afios de ausencia, me dijo en el Centro Espiritista de Tarrasa:

“iHija mial... Nunca me he separado de ti. La Tierra es mi carcel porque tu
estas en ella. Ta eres mi culto y mi religion. Vivo por ti y para ti. Para mi en el
Universo no hay mas que td. Bien he vivido, y me he creado numerosa familia
en el transcurso de muchos siglos, pero ninguno de mis deudos me atrae como
ta jEres desgraciada! jEstas tan solal... Trabaja en tu progreso, jhija mial, que
te va faltando la luz en los ojos y en el alma. jYo te daré una nueva familia!
iLe diré a los espiritistas que te amen, les inspiraré para que no te abandonen!
iNo padeceras hambre! jNo sentiras frio! jMoriras rodeada de pobres que te
bendeciran y acompafaran tus restos llorando con profundo desconsuelo!
iTrabaja, hija mia! Trabaja sin descanso interpretando el pensamiento de los
espiritus, que puedes hacer mucho bien a la Humanidad. Tu madre.”

Lo que senti al escuchar la primera comunicaciéon de mi madre, dada por el
médium parlante Miguel Vives, no encuentro frases para describir mis
encontradas emociones, porque no las hay en el lenguaje humano, pero mi
alegria y mi enternecimiento fue superior a todas las alegrias terrenales.

Como el proscrito que vuelve a su patria después de pasar toda su juventud
en el destierro, como el ciego que recobra la luz, como el ser calumniado que al
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fin le devuelven la honra y la libertad, como el mendigo que de pronto se ve
duefio de inmensas riguezas, como el nifio perdido que encuentra a su madre
después de pasar muchos dias sufriendo hambre y sed. Todo esto y muchisimo
mas encontré yo con la comunicacion de mi madre. Renacieron en mi los mas
nobles propositos, me juré a mi misma ser util a la Humanidad, comprendi todo
lo que se puede conseguir con el trabajo y la buena voluntad. En resumen, naci
de nuevo.

Mas ahora reparo que este capitulo lo haria interminable si me dejara llevar
de mis recuerdos, y quiero dar comienzo a mis memorias ordenadamente,
principiando, como es natural, por mis primeros afos.

Mujeres que sufris, compafieras de destierro, cuando el dolor os abrume no
os desesperéis, o0s lo ruego, porque la desesperacion es el estacionamiento del
espiritu. Exhalad vuestras quejas, si, llorad. El llanto es el rocio del alma, y
cuando pase la primera crisis, aprovechad los momentos que tengais libres y
estudiad entonces en un libro humilde, en las memorias de una mujer.
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CAPITULO II

Antes de todo, debo dar una satisfaccion a todas las lectoras de La Luzy
de otros periédicos espiritistas. Muchas de ellas esperan mis memorias con
vivisimo interés y carifioso afan. Algunas hasta se impacientan y me dicen que
hago muy mal en no publicarlas semanalmente.

Hasta cierto punto tienen razén, y digo hasta cierto punto nada mas,
porque dice un antiguo adagio que “mas sabe el loco en su casa, que el cuerdo
en la ajena”.

A mi me ha sucedido lo que les sucede a muchos espiritus que en el espacio
piden cruentos dolores para una existencia, y cuando estan a la mitad de ella
caen abrumados bajo el peso de su cruz, y hasta suelen poner fin a sus dias
huyendo de una agonia que parece interminable, muy superior a sus gastadas
fuerzas.

Nunca habia pensado escribir mis memorias porque huia de la noche de
mi pasado para no aumentar las sombras de mi presente, pero el espiritu del
Padre Germéan (que tanto bien me ha hecho en esta encarnaciéon), me dijo hace
algunos afos lo siguientes:

—Tienes que dejar una herencia a los pobres de la Tierra.

— ¢ Herencia?.. —repliqué con amarga ironia—. /Y qué quieres que deje yo
a los pobres?.. Por razén natural moriré en un hospital o auxiliada por algunas
mujeres piadosas que se veran con grandes apuros para costear la caja que
encierre mis restos.

—La herencia a que yo aludo la puedes dejar de la misma manera sea cual
sea el final de tu actual existencia.

—No te comprendo.

—Pues nada mas sencillo ni mas facil que tu legado. Tu debes dejar escritas
tus memorias. Debes decir a las mujeres que lloran lo mucho que ta has
llorado. Les puedes ensefiar del modo que encontraste una familia y como en
medio del mas horrible aislamiento te creaste amistades verdaderas y
admiradores entusiastas. Es un deber que tienes que cumplir y lo cumpliras, y
después de cumplido, quedaras satisfecha de tu obra.

Los afios pasaron, y aungque nunca olvidaba el consejo del Padre German,
mucho mas cuando él me lo recordaba con frecuencia, no me encontraba con
valor suficiente para mirar de frente a mi pasado. Que no es necesario haber
gemido en una carcel, ni tener remordimientos recordando grandes crimenes
para temblar ante una serie de afios pasados en la miseria y en la orfandad, sin

30



ese calor bendito que da vida y esperanza, sin un ser amigo que tome parte en
nuestras penas, sin un rincén humilde donde encontrar reposo para el cuerpo y
tranquilidad para el alma.

Al fin, la comunicacion de un espiritu amigo me decidié y escribi la
introduccion, o sea, el prélogo de mis memorias, después el primer capitulo y
luego... Luego, me ha faltado valor para seguir escribiendo, porque mi espiritu
se humilla, se empequeriece, se anonada recordando lo mucho que ha sufrido,
por ser este sufrimiento la prueba evidente de su triste inferioridad. Y este
convencimiento intimo de mi pequefiez no me desespera, pero me entristece, y
me entristece profundamente, porque mido la inmensa distancia que aun me
separa de la felicidad. La esperanza huye de mi espiritu, y quisiera que la nada
fuera una realidad para dejar de ser y perderme en el inmenso laboratorio de la
Naturaleza, no quedando de mi inteligencia dos atomos unidos que recordaran
lo que yo habia pensado en la Tierra.

Este anonadamiento, este deseo de sepultar mi yo pensante en la
disgregacion de todo mi ser, afortunadamente es pasajero. Cuando escucho las
sensatas comunicaciones de algunos espiritus y veo que una existencia es
menos que un atomo perdido en la eternidad, me reanimo y exclamo: Pudiendo
recuperar el tiempo perdido no hay mas que seguir adelante, y las espinas, con
el paso de los siglos, se convertiran en perfumadas flores. Y haciéendome yo
misma el pro y el contra, he ido pasando los dias sin continuar mis memorias,
hasta que una noche, no sé si dormida o despierta, escuché la voz de un espiritu
gue me dijo con acento de amarga reconvencion:

“iQué ingratos sois los terrenales! No recordais mas que las desventuras.
iQué pronto olvidais las horas de placer!... Me diréis que son breves, ¢pero
dejan por esto de haber sonado en el reloj de vuestra vida? No. Se borrara de
vuestra memoria un segundo de alegria borrado por un afio de dolor, pero al
sumar en la eternidad los instantes de una existencia, aparecera el segundo de
placer junto a la cifra de un lustro de dolor, sin perder su verdadera importancia
aunque se necesite un microscopio de los mas perfectos para encontrarlo.

“Te lamentas de tu infortunio, producto de tus desaciertos y de tu
atolondramiento en todos los actos de tus existencias anteriores, pero entre
tantisimas espinas, ¢no te acuerdas haber encontrado una flor cuya dulcisima
fragancia aun embalsama tu vida? ¢(No te acuerdas del idilio de tu infancia?...
¢En la aurora de tu actual existencia no contemplas la figura adorable de una
mujer que fue el angel de tu guarda, y que cuanto tiene de racional tu
entendimiento todo se lo debes a ella? ;Tan pronto has olvidado que te llevé en
sus brazos con mas satisfaccion que si llevara al Salvador de un mundo? ¢Es
posible que ya no la veas velando tu sueiio? Cuando lees y te entusiasmas con
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las obras escritas por los grandes genios, no se te ocurre decir: jElla me ensefio
a leer! jElla inculc6 en mi mente el amor a la Naturaleza! iElla me hizo
comprender la omnipotencia de Dios!... ;Acaso no merece tu madre una pagina
en tus memorias?”

Al oir estas palabras el llanto del remordimiento bafi6 mis ojos, y al
momento senti que me abrazaban y murmuraban en mi oido muy quedo: “jNo
llores, hija mia!... jNo llores!...”

Como impulsada por una corriente eléctrica me senté en mi lecho sintiendo
auan el dulcisimo calor de mi madre. jEra ella! Si, que al verme llorar acudio a
enjugar mis lagrimas.

Aprecié en todo su valor la leccidbn que me dio el espiritu que me hizo ver mi
ingratitud. Y para demostrarle al invisible consejero que deseo cumplir un deber
sagrado, diré en este segundo capitulo algo de mi infancia.

Como los que vienen a expiar por regla general no pueden elegir un hogar
risuefio, mi venida a la Tierra no alegré a nadie, ni ain a mi pobre madre, que al
unirse con mi padre se unieron los cuerpos, pero no las almas. Diversidad de
caracteres, distintos gustos y costumbres, opuestas opiniones, algo que no se
explica, pero que separa a los seres y que a pesar de poseer uno y el otro,
excelentes cualidades, no pudieron conseguir la paz del hogar.

Mi padre emprendié un largo viaje antes de que yo llegara a este mundo, y
mi madre llorando sus perdidas ilusiones, lamentando sus desgracias,
reflexionando que iba a ser madre sin tener a su lado al elegido de su corazon,
preparé mi ajuar cumpliendo con su deber, pero sin sentir esa alegria inefable
gue sienten las mujeres dichosas cuando esperan a su primer hijo. Ella no tenia
con quien compartir sus esperanzas, aumentando sus penas el tener a su madre
enferma.

Llegué por fin a la Tierra, eligiendo la oriental Sevilla, y a los ocho dias de
estar en ella, antes que mi madre pudiera acariciarme (pues su mal estado no le
permitia darse cuenta de lo que pasaba en torno suyo), me quedé ciega. Los
gritos de mi abuela volvieron a mi madre a la vida real y ambas se quedaron
aterradas, espantadas ante una criatura que habia nacido bajo tan tristes
auspicios.

Durante tres meses hicieron cuanto les fue posible para conseguir mi
curacion, y al ver que la ciencia era impotente, rogaron a Dios fervorosamente
gue me concediera un puesto en la gloria, prefiriendo mi muerte antes que
verme tan inmensamente desgraciada.

Al fin, un sabio ignorado, un modesto farmacéutico triunf6 de mi
enfermedad, abri los ojos y mi madre crey6 que veia el cielo.

Desde aquel instante supremo olvidé por completo todas sus desventuras,
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porque mi madre, desde su mas tierna infancia, habia sido inmensamente
desgraciada, pero al abrir yo los ojos el cielo se abrio para ella. Me quiso como
no se quiere en la Tierra, con delirio, con verdadera adoracion. Si existe la
locura del amor maternal, mi madre estuvo completamente loca desde que yo
recobré la vista. En mis o0jos (que me quedaron muy imperfectos), no sé lo que
ella veria, pero lo cierto es que se consagro en absoluto a mi y no tuvo mas afan
gue hacerme dichosa sin que por su extremado carifio descuidase en lo mas leve
mi educacion. Baste decir que cuando cumpli dos afios comenzé para ella la
penosa tarea de ensefiarme a leer, con tal perseverancia que a pesar de que yo
tiraba a la calle todas las cartillas que podia o las rompia con el mayor placer,
ella siempre tenia sin duda cartillas de repuesto y ni un sélo dia dejaba de
darme leccion, consiguiendo en premio de su afan y su desvelo que a los cinco
afnos leyera correctamente, haciéndome leer en voz alta dos horas diarias, y
cuando fui mayor, dos por la mafana y dos por la tarde.

Nuestros espiritus se unieron de un modo tan admirable que so6lo con
mirarnos nos adivinabamos el pensamiento, pero a pesar de la gran confianza
gue me inspiraba la respetaba en tan alto grado que para mi era Dios en
persona, reconociéndole tal superioridad moral e intelectual que no encontraba
nadie que se le asemejara.

Mi respeto y mi veneracion estaba exenta de temor, porque nunca me
pegd: asi es que yo jamas temblé ante el castigo, no lo conocia, pero la
grandeza de su espiritu me asombraba y me dominaba de tal manera que una
palabra suya era una orden terminante para mi, a la cual no encontraba
apelacion, y en prueba de ello, referiré de qué modo sabia yo obedecer sus
mandatos.

Tendria ocho o nueve afos, cuando envidiando unas tiras de raso de color
hortensia y unos cuantos palmos de blonda blanca que tenian unas nifias que
vivian en el piso segundo de mi casa, los cogi cuando ellas no me vieron y con
mi hurto engalané a una de mis mufiecas, diciendole a mi madre que me habian
regalado aquellas preciosidades. Ella lo creyd y yo me encantaba mirando a mi
mufieca. Pero como tras la culpa viene el castigo, mis compaferas se enteraron
de mi mala accién y se propusieron castigarme explotando mi delito.

Ellas eran unas niflas muy pobres, y aunque yo no era rica, en comparacion
con ellas vivia en la opulencia. La mayor comenzo diciendome: Si tu mama se
entera de lo que has hecho te matara, asi es que no le diremos nada si tu de
cuantos postres compre tu mama nos das la mitad.

Como tras dado un mal paso se dan los demas, compré el silencio de mis
compafieras dandoles todo cuanto me pedian. Mi madre, al principio, no advirtié
nada, pero pronto le causd extrafieza ver como desaparecia toda la fruta
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comprada. Yo le decia que me la comia. Ella se calld, observd mis acciones y vio
como repartia a hurtadillas lo que ella compraba para el arreglo de la casa. Al
verlo me dijo:

— ¢Por qué te ocultas para hacer un bien? Ya sé que esas infelices estan en
la mayor miseria, que carecen de lo mas necesario, y tu, sin duda, compadecida
de su mala situacion las socorres, pero, ¢no sabes que tu madre debe saberlo
todo?, tanto lo bueno como lo malo. Dios me hizo entrega de ti y yo tengo que
saber tus menores pensamientos, cuanto mas tus obras.

Al verla tan tranquila perdi el miedo, cogi la muiieca y le conté cuanto habia
sucedido. Mi madre palidecié al oir mi relato, y me hizo desnudar mi mufieca,
diciéndome con voz muy conmovida:

—Hija mia, los ladrones, por regla general, mas tarde o mas temprano
mueren en la horca. T4 has comenzado por envidiar y desear lo que no era
tuyo, caiste en la tentacién, y como el criminal, a escondidas arrebataste a sus
duenfas los trapos con que has engalando tu muieca. Has cometido un robo en
la casa de otro, y siguiendo la pendiente, luego me has robado a mi comprando
con un nuevo delito el silencio de unas nifias tan malas como tu. Si yo no
pusiera un severo correctivo a tus primeros pasos en la senda del crimen seria
tan criminal como ta, asi que es preciso imponerte un castigo para salvarte
quiza de morir en una horca. Concebiste la idea y tus manos la ejecutaron. Pues
bien, haciendo desaparecer éstas, no volveras a hurtar. Traeme el cuchillo de
partir el pan y te salvaré de una muerte ignominiosa.

Aln me parece ver a mi madre, livida, temblorosa, llevando retratado en su
semblante el dolor mas horrible. Yo escuché sus palabras creyendo buenamente
gue estaba delante de Dios, y sin titubear, creyendo ciegamente que si no me
cortaban las manos mi perdicion era cosa segura, fui por el cuchillo que me
habia pedido, se lo entregué y extendi mis manos sobre la mesa del comedor.

Mi madre, al ver mi docilidad, dejo caer el cuchillo y me estrechd contra su
corazén. Las dos lloramos copiosamente. Nuestras lagrimas se confundieron y
durante largo rato me retuvo en sus brazos diciendome al fin con inmensa
alegria: “jYa estas salvada, hija de mi alma! EI camino del crimen ya esta
cerrado para ti.”

En otra ocasion (tendria yo unos diez afios), introduje la discordia entre dos
familias diciendo mentiras y verdades, que no debian ser repetidas. Mi madre se
entero y me dijo:

—Puesto que eres un ente perjudicial en la sociedad, es necesario separarte
de ella. Asi es que yo saldré todos los dias que tenga necesidad de ello y tu te
guedardas en casa ya que no puedes tratar con nadie.

Y durante muchas tardes sali6 dejandome encerrada en casa sola con un
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buen libro. Al oscurecer me sentaba en el balcon llorando silenciosamente.
Cuando ella llegaba me arrojaba en sus brazos diciéndole que no hablaria nunca
mas, y ella me contestaba: “Déjame hacer a mi, que todo cuanto hago es para
gue no seas un ser odioso en la sociedad.”

Estas palabras hirieron de tal modo mi imaginacion, que me converti en
juez de mi misma y puse tal cuidado en todas mis acciones que constantemente
le preguntaba: “;Oye, mama, si hago esto o aquello, seré un ser odioso en la
sociedad?” Ella se sonreia dulcemente y yo me refugiaba en sus brazos.

Veinticinco afios estuvimos juntas en la Tierra, y solo dos veces me hablé
con severidad. Si cabe aumento en el amor bendito de una madre, yo puedo
decir que el de la mia aumenté siempre, porque a cada segundo me daba
nuevas pruebas de su inmenso cariiio. Muchas veces en nuestros largos paseos
por el campo me decia con acento conmovido:

— jAy, Amalia, tengo un miedo!...

— ¢De qué?

— De lo que nos queda por sufrir.

— ¢Por qué? ¢Qué nos amenaza?

— La ley de la vida, mi muerte o la tuya, la que se quede en la Tierra.

iDios mio!... jCuanto padecera!

— ¢Y crees tu que podremos vivir la una sin la otra?

—TU si, porque eres joven. Yo no, porque si vivo es por ti. jDios sabe lo que
sufro, nadie mas que el!

Y, ciertamente, s6lo la energia de su voluntad la sostenia en pie, porque
tenia una enfermedad incurable.

Una noche de verano (nunca la olvidaré) nos quedamos las dos solas
sentadas a la orilla del Guadalquivir frente a los jardines del palacio de San
Telmo. Sin podernos explicar la causa las dos estdbamos muy tristes. La luna
nos enviaba sus pélidos destellos y aquel silencio, aquella calma de la Naturaleza
aumentaba nuestra inexplicable melancolia.

De pronto, mi madre cogid mis manos entre las suyas, y dejando correr
silenciosamente copioso llanto, me dijo con la mayor ternura:

— jCuén agradecida te estoy, hija mia!

— ¢Por que?

—Porque te debo las horas mas felices de mi vida. Educada bajo el antiguo
sistema del terror, mis padres me inspiraron miedo. Mi madre, solo en sus
ultimos dias fue carifiosa conmigo. El compafiero que eligid6 mi corazén o no le
comprendi bien o él no me comprendio, lo cierto es que tu no has disfrutado de
las caricias de tu padre. So6lo tu agradable comparfiia me ha hecho feliz, y no sé
por qué tengo el presentimiento que esta felicidad se me va a concluir, y me
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horroriza pensar lo que te queda por sufrir. ;Qué haras ta sin mi en el mundo?
Tu falta de vista no me ha dejado perfeccionar tu educacioén. No tienes ni oficio,
ni carrera, ni habitos de pobreza, y como ves poco, eres torpe para las faenas
domeésticas, ¢qué sera de ti? Muchas veces (ahora te lo digo para descargar mi
conciencia (le he pedido a Dios tu muerte para dejarte colocada en la caja libre
de las miserias de la vida, pero Dios no me escucha y veo sobre ti una sombra
que me espanta, porgue a mi me parece que se acerca mi Ultimo momento y
por mas vueltas que le doy yo no sé como vas a vivir td. /Quién te peinara con
el cuidado que te peino yo? Nadie, mira que esto es terrible, no poder dejarte
colocada como yo quisiera.

Al oir sus palabras lloré con ella y no supe qué contestarle, porque en
realidad yo tampoco encontraba camino para poder vivir sin la sombra de mi
madre. Creia en Dios, pero no en el Dios cuya efigie se veneraba en los altares.
Admiraba la naturaleza, adoraba las flores, me encantaban las puestas de sol,
pero de la Providencia no esperaba nada ni de mi misma tampoco.
Acostumbrada a vivir bajo la dulce tutela de mi madre, que hasta para
cambiarme de vestido le pedia parecer, acobardada por mi poca vista que hasta
para cruzar la calle me apoyaba en su brazo, me inspiraba yo misma tan poca
confianza, que no pensaba en buscar ningdn medio para vivir, confiando
buenamente morirme de pena.

Mi madre empeoraba en su dolencia y la pequefia herencia que yo habia
tenido de mi padre también tocaba a su fin. Cuando ella vio que ibamos a
vernos reducidas a la mayor miseria, temblé de espanto por mi, y yo me
horroricé por ella. Entonces al ver mi impotencia para trabajar, comprendiendo
que por mucho que yo hiciera no podria evitarle a mi madre terribles
sufrimientos, se operd en mi una extrafia transformacion, y dirigiéndome a Dios,
como si hablara con un intimo amigo le dije asi:

Nunca te he pedido nada, asi es que bien puedes concederme lo que te voy
a pedir. Yo quisiera que mi madre no tuviera que morir en un hospital, dame a
mi todas las amarguras que quieras, yo sola las resistiré, pero verla a ella tan
digna y tan orgullosa en el extremo de la miseria, eso si que no me encuentro
con valor suficiente para resistirlo. Oye bien lo que te pido, sola seré fuerte, con
ella..., no lo creo.

Parece increible lo que me sucedié entonces. Como aquel que ha sido ciego
desde que nacié y al recobrar la vista encuentra un mundo nuevo para él, asi
subitamente medi el abismo de la miseria que nos esperaba y comprendi que mi
pobre madre, si vivia mucho tiempo mas, seria horriblemente desgraciada,
porque a pesar de haber sufrido mucho, no habia descendido nunca a la
publicidad de la pobreza. Habia vivido muriendo, pero dentro de su casa, sin
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decirle a nadie el motivo de sus penas.

Cuando se dejo caer para no levantarse mas le di gracias a Dios, diciéndole:
Gracias te doy porque mi madre no morira negando tu misericordia, tendra su
caja, su nicho, su lapida, en sus ultimos momentos se vera rodeada de sus
amigas, descansando su cabeza sobre mis brazos, no conocera el horror del
abismo que nos rodea. jBendito! jBendito seas!

Y con animo sereno durante catorce dias no me separé de su lado.

Cuatro dias antes de morir me dijo:

—Hoy es dia de Corpus, y quiero, ya que estoy mejor, que te peine Juanita.
Te pones el vestido negro de seda y te vas a ver la procesion, si no vas me
daras un gran disgusto.

Comprendiendo su idea, que era verme vestida por Gltima vez con el traje
gue mas le gustaba, y habiéndome advertido el médico que no le negara nada
de lo que me pidiera, me arreglé como ella quiso, y cuando me estaba poniendo
el velo, senti pasos, me volvi y la vi a ella, palida, cadavérica, parecia un
espectro que habia abandonado la sepultura, pero su livido semblante estaba
iluminado por una sonrisa sobrehumana. Se acerc6 a mi diciéndome con voz
apenas perceptible:

—Deja, deja que te ponga el velo, que ta no te lo pones bien, y ella me lo
puso haciéndome volver repetidas veces la cabeza contemplandome con
verdadero éxtasis... jCuanto me queria!...

Sali un momento para complacerla, moviéendome como un automata, y al
volver me hizo sentar junto a su lecho y mas de dos horas me estuvo mirando
como el que mira a una imagen, sin decirme una palabra de su proximo fin, ni
yo tampoco.

Tres dias estuvo agonizando diciendome siempre:

—No te separes de mi, asi, asi, las dos juntitas, bien abrazadas, y en mis
brazos exhal6 su ultimo suspiro...

Cuando me entregaron la llave de la caja, le dije al amigo que cumplio con
tan triste encargo: He aqui lo ultimo que tenia que recoger en la Tierra, ahora
me voy a otro planeta, al mundo del dolor.

Muchos creyeron que me volveria loca, porque en los primeros dias no pude
llorar. Durante tres meses perdi la memoria por completo. Pintar los primeros
momentos de mi soledad es tarea superior a mis fuerzas. Lo haré en el proximo
capitulo, porgue quiero explicar bien lo que yo senti al entrar en mi nueva vida,
en mi mayor edad, no por hablar de mi personalidad, harto insignificante, sino
para que sirva de leccion provechosa a las muchisimas jovenes que se quedan
solas en el mundo sin mas sombra que la que proyecta su cuerpo.

Quiero pintar con todos sus colores las angustias de una mujer abandonada
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a si misma y de qué manera, cuando el alma se eleva sobre las miserias
humanas, atrae la proteccion, el consejo y el auxilio de esa gran familia que
todos tenemos en el espacio y que bien puedo yo decir:

iHuérfanas de la Tierra! No desmayeéis, no hay madre que abandone a los
gue llevé en su seno, porque su amor es eterno. ¢Sabéis por qué no pueden
olvidar? ¢Sabéis por qué las madres llevan en si mismas la esencia inapreciable
de todos los amores? Porque Dios les dice: jAmad en mi nombre a vuestros
hijos!

Cuanto mas cruel es el sefior, mas vil es el esclavo. Chateaubriand.

La prudente moderacion, es la virtud del sabio. Moratin.

La venganza es una piedra de maldicion, que vuelve tarde o temprano
contra el mismo que la arroja. José Zorrilla.

El secreto dobla el precio de la limosna. Antonio Florez.

El dnico medio de borrar una injuria es olvidarla. Solon.

Un hombre con pereza, es un reloj sin cuerda. Balmes.

Respetad a un ser por pequefio y débil que parezca, porque hasta el mas
sutil cabello tiene sombra. Altet.

No trabéis amistad con el hombre iracundo, ni os asociéis jamas con
viciosos. Salomon.

Quien todo lo puede de todo abusa. Carlos Rubio.

Venera el juramento.

Respeta a tus padres y a tus hermanos.

Hazte amigo del que se distinga por su virtud. Y cede siempre a palabras
buenas y a obras utiles.

Mientras puedas, no aborrezcas a tu amigo por una pequefia falta, porque
el poder habita cerca de la necesidad.

Observa estos preceptos, y acostumbrate a abstenerte de lo que voy a
decirte:

No te abandones a la gula, a la pereza, a la lascivia, ni a la ira.

No hagas nunca cosa indignha en compaiia de otro, ni a solas.

Ante todo averguénzate de ti mismo.

Conviene que ejercites la justicia lo mismo en el trabajo que en la palabra.

No estés nunca sin reflexionar sobre alguna cosa.

Procura cuando sea tiempo adquirir riquezas, y no te duela gastarlas
cuando sea oportuno.

Lleva con paciencia el error de tu semejante.
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CAPITULO III

Dejé pendiente mi relacion en el capitulo anterior en la crisis mas
importante de toda mi vida, que fue indudablemente la muerte de mi madre y el
cambio total de mi modo de ser, porque de una timidez excesiva, hija de la
educacion que habia recibido y de los cuidados amorosisimos de que siempre
habia sido objeto, tuve que pasar bruscamente a tener voluntad propia y
energia suficiente para luchar por la existencia.

Los primeros dias me acompafaron las amigas de mi madre y una de ellas
me propuso entrar en un convento comprometiéndose a buscarme la dote,
diciendome entre otras cosas lo siguiente:

— ¢Qué haras tu en el mundo? Nada de provecho. Eres pobre, y pobre en
las peores condiciones, porque tu madre te ha criado con los habitos de una
gran duguesa. Tu no sabes salir a la calle con un lio de ropa, ni con un cesto ni
mal vestida, tU no te puedes poner a servir porque tu falta de vista te hace
cometer mil torpezas sin poderlo remediar. Los Unicos parientes que tienes, que
son el hermano de tu padre y sus hijos, no te quieren, porque no pueden
quererte. Las desavenencias de familia, desengafnate, nunca crearon afectos, y
todo lo mas que haran (porgue no tienen mal fondo) es atenderte tres o cuatro
meses (y gracias que lo hagan), (Y luego que haras? Casarte es dificil, porque
para un pobre no sirves, y un hombre bien acomodado busca una chica con
dinero o una muchacha muy guapa, y tu ni eres rica, ni puedes figurar entre las
bellas. Ya has tenido tus desengafos en amores, pues lo mejor es que te
consagres a Dios y te evitards muchisimos disgustos, ¢qué me dices?, ;qué me
contestas?

—Que no quiero ser monja por ultimo recurso. Me consagraria a Dios si yo
sintiera en mi alma la imperiosa necesidad de pasar mi vida entregada a la
oracion y al ayuno, vistiendo un tosco y burdo sayal, durmiendo sobre una
piedra. Pero como yo no encuentro a Dios en los altares de los templos, como
los conventos me han parecido siempre las mazmorras de la inteligencia, como
yo no concibo que se pueda vivir perdiendo la libertad, no quiero enterrarme en
vida. Es verdad que nada espero de nadie, ni de mi misma, que es lo mas triste
y mas desconsolador, pero asi como creo que me faltara siempre el valor para
suicidarme, me falta también para enterrarme en vida. Asi pues, no quiero ser
monja. Para consagrarme a Dios preferiria mil veces la vida del anacoreta. En la
cumbre de una montafia creo que oiria la voz de Dios, en la celda de un
convento renegaria de una religion que rompe los sagrados vinculos de la
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familia, condenando a la esterilidad a mujeres jovenes que podian ser utiles a la
sociedad desempefiando el honroso cargo de esposas y madres, y no
abandonando en los ultimos afios de la vida a sus ancianos padres. La religion
gue desata lo que atan las leyes de la naturaleza no interpreta la voluntad de
Dios.

—Pero mujer, si tu estas sola en el mundo, completamente sola, ¢a quién
mejor puedes asirte que a la diestra de Dios?

—Si mi Dios lo encuentro yo en el Sol, en el aire, en las flores, en las aves,
en las montafas, en los rios, en los mares, en los abismos, en todas partes
donde se manifiesta la vida. Menos en esas casas sombrias que llaman lugares
de oracion, y en esas tétricas fortalezas donde se consumen centenares de
mujeres lejos de todos los afectos que engrandecen al espiritu.

La buena sefiora se quedé mirdandome muy sorprendida de mi lenguaje, se
levanto y se despidio diciéndome:

—Algun dia te arrepentiras. Si quieres, piénsalo mejor, y dentro de ocho
dias volveré a saber tu determinacion.

—Ya esta tomada, la religion debe llenar el alma para que ésta en su duelo
le pida un refugio. Si algun dia siento ante las imagenes de los Cristos
milagrosos, de los santos martires y de las virgenes angustiadas, o que no he
sentido hasta ahora, yo le prometo que pediré limosna de puerta en puerta
hasta reunir mi dote para entrar a formar niamero entre las esposas del Sefior,
pero en tanto que mi criterio encuentre defectuoso el credo de una religion,
¢como quiere usted que me consagre a lo que rechaza mi razén?

A la proposicion de la clausura siguio la de un casamiento sin amor, con un
hombre de mediana edad, muy distinguido, pobre y enfermizo. Y con gran
sorpresa de mis parientes y amigos dije que no queria casarme.

¢Es posible? —Me dijo un antiguo amigo—. ¢Tu sabes lo que es quedarse
sola? Tu no has pensado seguramente coOmo te verds mafana, porque todas
estas visitas pronto se acabaran. Tendras que trabajar para vivir, si te dedicas a
coser al poco tiempo te quedaras ciega y tendras que pedir una limosna de
puerta en puerta.

—Pero seré libre y no habré engafado a nadie. Yo, no siento por ese
hombre generoso que me quiere honrar dandome su nombre nada que se
parezca a lo que he sentido por mis primeros amores, creyéndome dichosa
cuando mi madre preparaba mi blanco traje de desposada. La gratitud que yo
podria sentir ahora, en comparacion del amor que he sentido, es como una gota
de rocio frente a los mares que circundan la Tierra. Dar el cuerpo sin dar el
alma, es como hacer pasar una moneda falsa diciendo que es buena. Mi madre
me dijo muchas veces: no engafies a nadie, y el consejo de mi madre no lo
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olvidaré jamas.

Mis negativas alejaron a aquellos que me propusieron el monjio y el
casamiento. Mis parientes, durante seis meses me dieron una pequefia pension,
siendo yo a cambio la costurera de la casa. Yo acepté muy contenta aquel plan
de vida, me quede viviendo en la misma habitacion que murié mi madre, vendi
mueble. Lo arreglé todo lo mejor posible, y cuando creia que iba a estar mas
tranquila, mis parientes dejaron de darme la pensién alegando que no les era
posible sostener aquel gasto que se podia llamar superfluo. No me sorprendio
tal determinacion, pero si la senti muchisimo porque perdia los débiles cimientos
sobre los cuales se sustentaba mi humilde existencia: hasta entonces no habia
tenido que ir de casa en casa pidiendo trabajo, ni habia tenido que conocer
caras nuevas. Como pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitacidbn, me
parecia que la sombra de mi madre me acompafaba, y de noche hablaba con
ella como si estuviera a mi lado.

Yo entonces no tenia la menor idea del Espiritismo. Pero ahora comprendo
perfectamente que el espiritu de mi madre no se separ6 un momento de mi lado
porque yo no sentia el vacio de la soledad estando en mi aposento, no sabia
darme cuenta de aquella calma melancélica que disfrutaba y me reconvenia
muchas veces diciendome: jParece mentira que puedas vivirl..., y sin
embargo..., vives.

Cuando mis parientes me negaron su apoyo, una amiga de mi infancia que
estaba muy lejos de Sevilla me llamo a su lado, diciéndome:

—Si has perdido una madre, te queda una hermana. Ven, que te espero.

Yo, que lo que mas temia era el aislamiento y la soledad, que la primera vez
gue sali sola crei que todas las torres de Sevilla caian chocando contra mi frente,
cuando me vi en la calle sin mi amadisima comparfiera, sin oir aquella voz
amorosisima que me decia continuamente:

—Aqui hay una piedra, alla hay un charco, no resbales, no tropiezes, ten
cuidado que te puedes caer.

Al mirar en torno mio y verme tan sola, me parecié del todo imposible
poder continuar mi camino. Muchos afios han pasado, y sin embargo, aun
recuerdo con profunda tristeza la agonia de aquella tarde.

Al verme tan sola acepté la oferta de mi amiga y durante un afo estuve
separada de la tumba de mi madre. Cuando volvi a Sevilla fui enseguida al
cementerio a llevarle un ramo de flores, y al postrarme ante su huesa exclamé:
iMadre mia! He bebido la hiel de amargos desengafios. jTodo ha muerto para
mi! Mentira es el amor y la amistad.

No es mi proposito seguir paso a paso el calvario de mi vida. No referiré
nada de mi historia intima a la cual estan enlazadas otras personas que aun
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existen y no debo en manera alguna poner en evidencia los defectos de los
unos, las debilidades de los otros y las ingratitudes de los mas. Mi narracion
pareceria una especie de venganza, y los que estudiamos el Espiritismo no
podemos vengarnos de nadie, porque sabemos por experiencia que al hacerlo
rompemos las tejas de nuestro tejado.

No por omitir hechos y sucesos que todos sirvieron para aumentar mi
sufrimiento, perderan mis memorias su verdadero interés, que consiste
principalmente en demostrar la diferencia que existe para el espiritu,
desconociendo lo que vale y los medios de que puede disponer, a saber que de
si mismo depende ser un criminal o el redentor de un mundo.

Hay también otra causa para que mi narracién no resulte incolora, y es que
la historia intima de las mujeres tiene gran semejanza la de las unas con la de
las otras, y al no hablar yo detenidamente de mis amores y de mis esperanzas
frustradas, no por eso se deja de comprender que si vine a sufrir a la Tierra,
habré pagado mi contingente amando y recibiendo desengafios.

Casi todas las mujeres tienen en su juventud amores purisimos,
esencialmente espirituales. No hay mujer algo sensible que a los 17 afnos no
haya enviado un beso al amado de su alma en las alas de la brisa y en el
perfume de las flores. ¢(Cudl sera la joven que no habréa recibido un desengafio y
no se habra creido la mas desgraciada de las mujeres? Después, con el
transcurso de los afios se olvidan las desgracias juveniles para lamentar otros
infortunios, que la vida de la mujer siempre es dolorosa aun dentro de su hogar,
rodeada de su marido y de sus hijos. Por regla general son mas las veces que
llora que las que sonrie, por la debilidad de su organismo, por los disgustos que
le dan sus hijos, por las continuas enfermedades de éstos, por el caracter mas o
menos carinoso de su marido, por los cambios funestos de fortuna y otras mil
causas que no es posible enumerar. Y si desgraciada es la mujer teniendo una
familia, que es cuando verdaderamente vive en su centro, por razon natural
tiene que ser desgraciadisima cuando se queda sola en la Tierra y en las
condiciones que yo me quedé, con inteligencia suficiente para conocer que
estaba dentro de un abismo, con un sentimentalismo tan extremado que todo
me heria y todo me hacia dafio, y con tan pocas fuerzas fisicas que parecia
mentira que no estuviera siempre postrada en el lecho del dolor.

Haciéndome cargo de que nadie es profeta en su tierra, y aconsejada
por unas amigas que estaban en Madrid, creyendo que alli podria vivir con mas
desahogo porque el trabajo era mejor retribuido que en Sevilla y entrando
también en mucho mis aficiones literarias, pues a la edad de diez afios comencé
a escribir y a los dieciocho principié a publicar mis poesias, figurandome que en
la Corte encontraria mas ancho campo, me trasladé a Madrid, donde en realidad
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trabajando vivia mucho mejor que en Sevilla, y mis escritos obtenian mas éxito,
pero no lo bastante para vivir de su producto. Asi es que la costura era mi
principal elemento de vida. Trabajé mucho de dia y de noche, y al fin mis ojos
se negaron a seguir mirando fijamente horas y horas la blanca batista o el negro
terciopelo, y entonces comenz6 para mi una serie ininterrumpida de sufrimientos
y de humillaciones inexplicables.

Mientras pude trabajar pagaba mi habitacion en compafia de una buena
familia y me mantenia frugalmente, pero cuando no pude ganar nada, cuando
los mejores oculistas, tanto espafioles como extranjeros, que residian en Madrid,
todos me dijeron que me quedaria ciega si persistia en querer trabajar una
semana mas, me quedé aterrada, horrorizada y sin accién para dar un paso,
porque perder la poca luz que me quedaba me producia un espanto que no
tiene nombre.

Como mis ahorros eran muy exiguos, pronto tuve que empefar toda mi
ropa, y parece mentira que cueste tanto adquirir el alimento y poder dormir bajo
techado, aunque se duerma en un desvan y se coma una sola vez al dia.

Dice un antiguo adagio que del arbol caido todos hacen lefia, y todos
hicieron lefia de mis delicados sentimientos y de la dignidad que conservaba mi
espiritu, aunque bien mirado, en una sociedad esencialmente egoista y que sélo
rinde culto a las fastuosas apariencias, ¢qué respeto podia inspirar una mujer
medio ciega, sin nadie que le diera sombra, y por apéndice pobremente vestida,
gue no servia para nada, ni aun para llevar chiquillas a la escuela? Porque la
persona que apenas ve es un cero sin valor que al parecer sobra en la suma
social. Y a pesar de mi insignificancia, dominada por ese misterioso instinto de
conservacion, acudia a las casas de aquellas personas que en otro tiempo me
habian dado trabajo, para que me dieran un plato de sopa a la hora de comer.

Los unos me aconsejaban que me encerrase en un asilo, los otros me
decian que bien podia ganarme la vida acompafiando a alguna sefiora, puesto
gue conservaba la vista suficiente para poder ir sin lazarillo.

Yo hacia todo lo que me aconsejaban, pero tenia la inmensa desgracia de
gue si se me proporcionaba el acompafar a alguna sefiora tropezaba siempre
con un gran inconveniente, y es que ésta tenia una conducta equivoca, esto es,
los actos de su vida podian interpretarse de distintos modos y ninguno de ellos
muy favorable. Asi es que, al ponerme en contacto con ella, sus palabras y sus
ademanes me impresionaban dolorosamente, veia el tristisimo papel que mi
desgracia me obligaba a representar, y sin decir una palabra a nadie, porque
nadie queria comprenderme, me retiraba, lo que me producia mas tarde graves
disgustos, porgue todos me decian que para ser tan pobre era demasiado
delicada y que era preciso que me acostumbrase a tratar con toda clase de
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gente, ya que no era Util para nada. Y entre desprecios de unos, y amarguisimas
reconvenciones de otros, llegué a perder la voluntad propia y era un automata
gue se movia segun querian los demas, llevando cartas a un lado, recados a
otros.

La cuestion era trabajar algo para ganarme un pedazo de pan, pero no
siempre lo conseguia. Mis grandes apuros eran para pagar la casa y por fin
encontré habitacion gratis en el taller de dos pintores. Alli repose algo de mis
fatigas pasandome dias y dias sentada en un sofa, haciéndome las reflexiones
siguientes:

¢Qué es la Humanidad? Un arbol gigantesco, cada hombre es una rama.
Cuando en el reino vegetal, a un arbol se le seca una rama, ¢;qué hace el
horticultor con ella? Cortarla. ¢Y yo qué soy? Una rama completamente seca,
puesto que en realidad no sirvo para nada, no tengo vista para trabajar ni he
podido degradarme para aceptar la compafia y la proteccion de mujeres cuya
conducta deja mucho que desear. He aqui, pues, en practica lo que decia muy
sabiamente Espronceda:

Aqui para vivir en dulce calma,
0 sobra la materia, o sobra el alma.

Yo no tengo familia, yo no tengo nadie que me tome cuenta de mis actos.
¢Por qué no sigo la corriente de mi vida que me lleva a caer no con el cuerpo,
pero si con el alma? ;Por qué me repugna y me es del todo insoportable todo
aquello que no lleva el sello de la decencia y de la moralidad? ¢Por qué si una
mujer casada que falta a sus deberes misteriosamente, al darme una carta para
que la lleve a su destino me inspira tan profunda aversién? ;Qué tengo yo que
ver con su vida? Me paga mi trabajo y no tengo ningun derecho a juzgar sus
acciones, y sin embargo, el dinero que me da me quema. Mas si ho tengo
ningun camino bueno que seguir, (Por qué no pongo fin a mis dias? ¢Por qué
huyo del coche que se me viene encima cuando en un momento todo podia
estar terminado? ¢Qué hay en mi? ;Hay dos voluntades? ¢Hay dos inteligencias?
¢La una que me dice muere, porque la Humanidad nada tiene para ti, y la otra
gue murmura muy quedo espera? ;Esperar..., el qué?

Yo he perdido en absoluto la nocion que tenia de Dios, la naturaleza ya no
me encanta porque apenas veo sus bellezas. Donde quiera que vaya me reciben
con esa indiferencia y ese desvio con que por regla general se recibe a los
pobres.
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De mi madre nada queda, ni la tumba. Paso el tiempo marcado por la ley y
sus huesos fueron recogidos por una joven piadosa y puestos en la sepultura de
la familia de mi padre.

¢El alma sobrevive? Ni lo creo ni lo niego. Es verdad que al mes de haber
muerto mi madre, dije yo una tarde a una de mis amigas:

—Si tuviera una fortuna inmensa, toda la daria por abrir la tumba de mi
madre a ver cdmo estaba.

—Deshecha —dijo mi amiga—, no te quede duda.

—Eso no puede ser, jtan pronto!...

Lleg6 la noche, lo recuerdo muy bien. Yo no dormia, estaba bien despierta
pensando en lo que habia leido aquella noche, que era EI genio del
Cristianismo. La luz de la luna entraba por los cristales de la ventana y de
pronto vi una sombra negra que se destacaba de la blanca pared. Se adelant6
lentamente y al darle de lleno los rayos de la luna reconoci a mi madre, jera
ellal..., con su negro traje, con su blanca toca, y un manto que la envolvia, pero
que bajo sus pliegues se adivinaba, mejor dicho, se traslucia un talle esbelto,
una figura distinguida. Y no era una alucinacion de mis sentidos, no era una
evocacion, porgue yo en aquellos momentos no pensaba en ella. Me incorporé al
reconocerla, sintiendo gozo y espanto a la vez, porque vi que su rostro no era ni
sombra de lo que habia sido, de sus ojos s6lo quedaban los concavos huecos, su
nariz y su barba se unian, quise gritar pero me contuve pensando que se
ofenderia con mi demostracion de invencible terror.

Se inclind hacia mi y senti su aliento tibio. Esto me reanim@, porque yo
esperaba sentir la misma impresion que cuando besé su frente antes de
colocarla en la caja, que senti un frié inexplicable. Porque el fri6 de un cadaver
no se parece a ningun hielo de la Tierra.

— ¢COmo estas? —le pregunté.

—Hecho de menos tus cuidados —y al decir esto me besé.

Sus labios tenian el calor natural, todo me decia que aquella aparicion era
mi madre, pero su rostro no lo podia mirar, y al mirarla pensaba: ¢y esto queda
de los seres mas queridos?.. jQué crueldad!

La sombra se desvanecio y yo perdi el deseo de abrir alguna tumba. Si
entonces su alma estaba viva, ¢lo estara también ahora? Y si lo esta, ¢por qué
me abandona? ;Por qué no me da fuerzas para luchar por la existencia? Su
amor era de esos amores que nunca mueren. Cuando no da sefales de vida
también su alma se habra deshecho como se deshizo su cuerpo. Nada pues me
detiene, ninguna consideracion social me une a este mundo. ¢Por qué persisto
en estar en él?
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Ahora recuerdo que hay una religion, digo mal, hay muchas religiones. Aqui
funcionan dos, la catdlica apostolica romana y la reformada por Lutero. {Si yo
pudiera creer en alguna de ellas!... jLos que creen dicen que son tan felices!..
Pues me voy a la iglesia. Nadie por desgracia mas desocupada que yo, y me iba
por las tardes a los mejores templos donde sabia que hacian novenas para oir a
los buenos predicadores.

Algunos me inspiraban profunda admiracion, pero al volver a mi solitario
hogar, donde nadie me esperaba, sintiendo el fri6 que produce la falta de
alimento, volvia a pensar en alta voz, diciendo con amargura:

He pasado el tiempo (que no es poco) oyendo hablar a un hombre
instruido, que segun dicen esta inspirado por el espiritu santo, pero a pesar de
toda su sagrada inspiracion no me resuelve el problema de mi vida. Dice que en
la Tierra hay victimas expiatorias, Y ¢por qué? Afade que los crimenes de los
unos tienen que ser lavados con el llanto de los otros y que los martires son el
complemento de la armonia universal.

Ahora bien, si el alma pide esos martirios, o Dios se los impone en uso de
su omnimoda voluntad, si yo (dejo por sentado) le pedi al Sefior llevar sobre mis
hombros el peso de las culpas de otro, ¢por qué ahora me rebelo contra mi
destino? ¢;Por qué no acepto de buen grado todas las humillaciones que me
imponen? ¢Por qué no me decido a entrar en un asilo de mendicidad? ¢Por qué
hay en mi algo grande, sublime, superior a mi inferioridad fisica y a las miserias
gue me rodean? ;Por qué me inspira profunda admiracion todo lo que es bueno
y justo si pedi vivir entre la escoria de la sociedad?

¢Es que el infierno de las religiones esta situado en la Tierra? ¢Si algo
superior hay a las miserias humanas, donde esta la clave para encontrarle?

Dicen que en las Capillas Evangélicas se encuentra la verdad. Pues iré a
ellas, y una tarde me dirigi a la calle de Calatrava después de haber oido un
sermon muy notable en la Iglesia de San Sebastian. Llegué temprano y esperé
largo rato. Al fin pude entrar en el templo, que por lo sencillo y por estar
desnudo de todo adorno, me agradd. Me rodeaban mujeres del pueblo. Una de
ellas me miraba fijamente, diciéndome al final:

—Se conoce que Ud. sufre mucho.

—Es cierto.

—Y se viene aqui a buscar consuelo.

—Es verdad. Estoy buscando a Dios y no lo encuentro en ninguna parte.

— jJesus mil veces!.. ;Y puede Ud. vivir?..

—Si puedo, porque hay horas que el sufrir nos centuplica la vida.
Esto dijo Camproddén, y dijo una gran verdad.

46



Comenzo el culto y me fue muy grato oir cantar a los fieles himnos sencillos
y conmovedores. Subid después el pastor a la tribuna y me fue muy simpatico.
Era un hombre que sabia despertar el sentimiento. Hablaba para los caidos, para
los humillados, para los hambrientos de justicia, para los sedientos de amor.
Cada palabra suya era una promesa bendita. Mientras duré su discurso no
cesaron de correr mis lagrimas, pero mi llanto no abrasaba mis mejillas, era el
rocié del sentimiento mas dulce que hay en la criatura, mi llanto era de inmensa
gratitud. jHacia tantos afios que buscaba a Dios y no lo encontraba!... jHacia
tantos afios que buscaba compasion para mi infortunio y nadie me compadecia!
jHacia tantos aflos que me conceptuaba un ser inutill..., que al oir decir que
Jesus amaba a los afligidos y no se cansaba de recorrer el monte buscando las
ovejas extraviadas, mi alegria no tuvo limites, y al terminar el pastor su plegaria
pidiendo luz para los ciegos de entendimiento, abracé a la buena mujer que
habia comprendido mi sufrimiento, diciéndole:

—Yo estaba ciega y ahora veo, veo a Jesus que busca mi alma, yo saldré a
Su encuentro, pero yo necesito quien me guié: ¢Quiere Ud. guiarme?

—Si, sefiora, conozco que Ud. sabe mas que yo y pronto me guiara, pero
ahora cuente Ud. conmigo. Soy muy pobre y al mismo tiempo muy rica, porque
creo que JesUs esta conmigo, y para que no se aparte hago todo el bien que
puedo. Si no puedo dar dinero al necesitado lo llevo al que puede darselo, si
necesita consejo lea la Biblia y alli encuentro siempre algo que me sirve de
ejemplo para llevar la luz a su entendimiento. Si un enfermo no tiene quien le
asista, alld voy yo, si un muerto no tiene quien le acompafie yo sigo tras de su
caja, y cuando llega la noche le pido a Jesus que lea en mi conciencia, y Jesus
lee en mi pensamiento y me quedo dormida pensando en las obras de caridad
gue podré hacer al dia siguiente.

Las palabras de aquella mujer eran gotas de balsamo preciosisimo que
caian sobre mi corazén hecho trizas por el exceso del sufrimiento. Desde aquella
noche me senti mas fuerte, y al llegar a mi casa no me parecio ésta tan sombria
ni tan triste. Jesus amaba a los pobres, yo lo era, asi es que entraba en el
namero de sus elegidos.

Jesus queria a los nifios porque eran limpios de corazon, y yo, en el mio, no
encontraba manchas imborrables. Me parecia que aunque habia estado al borde
de todos los abismos mi tunica se habia desgarrado, estaba cubierta de harapos,
pero mi conciencia no estaba sucia. La impresion de aquella noche la trasladé
mas tarde al papel en los versos siguientes:
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A un alma buena
(28 de marzo de 1872)

Hace dos afios que tu voz vibrante
porque debia de ser hirio mi oido;
y al detener mi paso vacilante
latio mi corazon estremecido.
Hace dos arios que cruzaba el mundo
cual hoja seca que arrebata el viento:
sin encontrar en mi dolor profundo
un ser que comprendiera mi lamento.
La indiferencia me dejo su tedio
y el ateismo su sonrisa helada,
para mi enfermedad no habia remedio,
que en mi fiebre le di ser a la nada.
iLa nada!,.. Pensamiento que horroriza,
que destruye de Dios el poderio;
reduciendo los mundos a ceniza,
el porvenir del hombre es el vacio.
Comprendo del suicidio la locura
cuando el hombre no ve mas que este suelo.
Desdichado de aquel que en su amargura
no halla hogar ni en la tierra ni en el cielo!...
jAyL. .. jQUuE triste es vivir sin esperanzal,
bendigo a Dios que en su piedad suprema,
me hizo arribar a un puerto de bonanza
donde tu descifrabas un problema.
Contabas de Jesus la triste historia
comentando las santas profecias,
y tu voz fue trayendo a mi memoria
los grandes hechos de pasados dias.
Tu iluminaste mi fatal camino,
tu diste un cielo a mi alma desterrada;
fuiste estrella polar de mi destino
destruyendo las sombras de la nada.
En santa gratitud mi pecho arde
y por ti ruego con ardiente anhelo;
cuando las rojas nubes de la tarde
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se extienden por las bovedas del cielo.
Pidiendo a Dios que en otras existencias
El te ponga en mitad de mi camino:
Y que conserve yo reminiscencias
de que tu engrandeciste mi destino.
Y asi tendra que ser, que una cadena
forman los seres en su eterna vida.
Tu mision en la Tierra fue muy buena
y muchos lloraran por tu partida.
Yo por ti la grandeza he comprendido
de Dios y su justicia soberana,
deuda inmensa contigo he contraido
jcon qué placer te pagaré mafiana!
Mariana, si, cuando la tierra deje
cuando ante el peso del dolor sucumba,
cuando el angel del bien que me protege
me presente en el mundo de ultratumba.
Hoy en la Tierra por mi mal no puedo
devolverte el tesoro que me has dado,
mas lo recobraras; no tengas miedo,
que tu seras por Dios recompensado.
Y en tanto que me encuentro en este mundo
de miseria, de luto y de agonia,
el reconocimiento mas profundo
te hara vivir en la memoria mia.
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CAPITULO IV

Nunca un dolor viene solo ni una alegria tampoco. Asi es que después de
haber encontrado una religion que entonces llenaba mi alma de las mas dulces
esperanzas y de los mas inefables consuelos, encontré lo que yo no podia
esperar, la completa certidumbre de recobrar un dia mas o menos lejano, la luz
gue lentamente iban perdiendo mis 0jos.

Ya dije anteriormente que encontré en la capilla evangélica una mujer muy
buena, que fue para mi un guia humilde y desinteresado. Nunca estuvo en mi
casa, ni yo en la suya, y sin embargo, jcuanto nos queriamos!.. jY qué bien nos
comprendiamos la una a la otra!

Durante el culto estdbamos siempre juntas, y al verme al momento conocia
si mis penas iban en aumento o en disminucion. Por regla general méas bien
aumentaban en la parte material, pues yo tenia entonces, ademas de la dolencia
de la vista, la gran enfermedad de la vida, la miseria (como dice muy bien
Pérez Galdos).

Ya me consolaba extraordinariamente mi religiosa creencia, pero la vida
humana tiene sus exigencias. Una necesidad diaria nadie la socorre, me
encontraba en una situacion verdaderamente dificil, y hablando una noche en la
capilla con mi inolvidable amiga Engracia, me dijo ésta:

—Yo de usted probaria a ver si los médicos encontraban un remedio, que la
medicina dicen que cada dia hace nuevos descubrimientos.

—~Pero si todos los oculistas me han dicho lo mismo, que me quedaré ciega,
gue lentamente iré perdiendo la vista y que todo lo veré envuelto en una espesa
neblina, y asi me va sucediendo.

—No importa. A veces los méas sabios también se equivocan. El Dr. Joaquin
Hysern es un médico homeopata que ha hecho curas asombrosas. No pierde Ud.
nada en ir, tiene consulta gratis y es muy bueno para los pobres, pues muchas
veces les da la medicina y dinero para que se hagan un buen caldo.

Siguiendo el excelente consejo de Engracia fui al dia siguiente a ver al
doctor Hysern, que me recibid no como a una pobre, sino como si fuera una
gran duguesa. Me mir6 atentamente, me reconocié los ojos a través de unos
lentes especiales, le pinté mi horrible situacién y me dijo con tristeza:

—Tiene Ud. los ojos tan malos y esta tan adelantada la enfermedad que le
queda a Ud. mas de un afio de padecimiento. No tendra grandes dolores, a no
ser que Ud. se empefie en hacer algun trabajo que necesite mirar fijamente
treinta minutos seguidos, pero si Ud. se abstiene de mirar con fijeza, si Ud. se
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resigna y se hace el cargo que no tiene ojos, pasado un afio y algunos dias,
cuando Ud. menos lo espere recobrara subitamente toda la luz que ha perdido y
podra dedicarse a diversas labores (no siendo bordados) dias enteros,
absteniéndose, siempre de trabajar con luz artificial. Yo le daré toda la medicina
gue necesite, y si Ud. me obedece fielmente, pasado el plazo que le he dicho, si
es Ud. agradecida bendecird mi nombre.

Pintar el jubilo que yo experimenté al oir las palabras de Hysern, me es
totalmente imposible. ;(Qué era un afio de sombra si luego el sol de la vida
irradiaria para mi? ¢Qué era la horrorosa esclavitud de la impotencia y las
privaciones de un afo, si luego mi trabajo y el pan regado con el sudor de mi
frente me haria libre?...

De qué modo expresaria yo mi contento, que Hysern, que era un hombre
muy serio y muy grave, se conmovié de tal manera que Sus 0jos se
humedecieron, diciendome con voz temblorosa: jBendita sea la ciencia que
redime a los cautivos!

Le advierto que se ird empeorando con mi medicina, pero si tiene fe en mi
palabra Ud. se curara.

Desde aquel dia cumpli estrictamente los mandatos de mi médico,
cumpliéndose también sus predicciones de empeorar cada dia mas, lo que me
ocasionaba reproches de todas las personas que me favorecian, pues ya se sabe
qgue el que da una limosna continuada se cree autorizado para reconvenir con
mas o menos oportunidad al infeliz necesitado que necesita de sus favores.
iPobre del que es pobre!

Muchas sefioras me decian:

—Parece mentira que Ud. haga versos tan bonitos y hasta que tenga algun
talento; porque no hace Ud. mas que torpezas. Con sus delicadezas y sus
escrapulos de monja, no ha querido aceptar las colocaciones que le hemos
proporcionado, como si un pobre tuviera derecho a tener esos miramientos.
Después se va Ud. a oir a los pastores protestantes, que son unos herejes que
no entraran nunca en el reino de Dios, y por ultimo, se pone Ud. en cura con un
médico homedpata que es un loco rematado que le va a Ud. a dejar ciega para
alivio de sus males. Y Ud. erre que erre, diciendo que recobrara la vista. ¢Qué
ha de recobrar? Yo lo que veo que cada dia esta Ud. peor. jQué modo de curar
mas estrambaotico! En fin, nadie mas que Ud. pagara los platos rotos, aunque
algo también nos toca a los demas.

Yo enmudecia porque nada abate tanto al espiritu como el no tener. Y
después de oir tales filipicas, dejaba de importunar por algun tiempo a las
sefioras que mas me amonestaban, haciéndose mi situacibn material
verdaderamente insostenible. En cambio, tres veces par semana iba a la capilla
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evangeélica y alli olvidaba una gran parte de mis penas.

iAlli me querian tanto! jVeia en muchos semblantes una expresion tan dulce
y tan carifiosa! Se disputaban aquellas buenas mujeres sentarse junto a mi y me
escuchaban con tan marcada complacencia, que mi espiritu se reanimaba,
miraba a todos lados y aunque no veia mas que a las personas que estaban mas
cerca de mi, sabia que el templo estaba lleno de fieles y yo decia con el mayor
entusiasmo: Ya tengo una familia, y una familia numerosa. Muchos de sus
miembros me quieren. Cuando yo paso oigo un murmullo de simpatia. Aqui
nadie me reconviene, al contrario, siempre encuentro una mujer compasiva que
se empefia en acompanarme a mi casa.

De los pocos recuerdos gratos que mi espiritu se llevara de la Tierra,
figurara en primera linea mi entrada y permanencia en la capilla evangélica de la
calle de Calatrava. Alli encontré6 mi espiritu horas de inefable reposo, y a no ser
el exceso de mi expiacion, quiza se hubiera estacionado en esta existencia y no
hubiera preguntado nunca a la filosofia: ¢(Desde dénde vengo? (Quién soy?
¢;Donde iré?

iQué sensacion tan nueva experimenté cuando asisti al entierro de un joven
protestante! En union de mis compairieras fui a la casa mortuoria y alli estaba ya
el pastor dirigiendo una platica a la familia, dulce y conmovedora como todas las
suyas. Nos pusimos en marcha y los hombres se disputaban el llevar sobre sus
hombros el atald que encerraba a su joven comparfiero. El pastor iba detras
seguido de toda su grey, llegamos al cementerio, que era muy poético, con las
paredes blancas como la nieve, colocaron el féretro junto a la fosa, lo abrieron y
el pastor elevd una fervorosa plegaria, pidiéndole a Jesds que saliera al
encuentro de un alma sencilla noble y pura. Y hablé con tanto sentimiento,
emple6 un lenguaje tan sublime que fue su elocuencia verdaderamente
arrebatadora, pintando a grandes rasgos el paso por la Tierra de aquel espiritu
gue habia conservado toda la pureza del mas elevado sentimiento. Y tal fue la
magia de sus palabras, que el auditorio escuchaba atonito, verdaderamente
asombrado. La figura del apéstol se engrandecio de tal manera que no parecia
el mismo, en torno de su frente todos vieron una aureola luminosa. Hasta la
respiracion se comprimia temiendo hacer ruido. Hombres, mujeres y nifios todos
dejaban correr su llanto, nadie se enjugaba sus lagrimas, el menor movimiento
parecia una profanacion. Y la palabra dulcisima de aquel enviado de Cristo
llenaba el espacio en sus notas melodicas, el sol enviaba sus ultimos rayos para
completar aquel cuadro verdaderamente conmovedor.

El pastor al fin enmudecio para cerrar por si mismo la caja ayudando a
bajarla a la fosa, siendo el primero en arrojar la primera paletada de tierra, yo
fui la segunda y entre todos llenamos la huesa, diciendo el pastor al terminarse
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tan piadosa tarea: jDichoso el proscrito que vuelve a su patria!

Con el mayor orden salimos del cementerio, volviendo todos juntos a la
ciudad, rodeado el pastor de sus mas intimos amigos. Tenia aquel hombre sobre
su grey un verdadero ascendiente. Una palabra suya era bastante para que
todos llegasen al sacrificio, y solo otro hombre he encontrado en la Tierra que se
asemeje a él: Miguel Vives.

El apostol de Cristo era un modelo en su vida privada, esposo carifioso y
padre amantisimo, nunca su rostro revelaba mayor alegria que cuando entraba
en la capilla rodeado de su familia. Con ninguna mujer tenia la menor intimidad
ni la mas leve preferencia, la gran sefiora y la pordiosera eran para €l iguales, y
al estar a su lado la mujer mas degradada sofiaria con la dicha inefable de ser
virtuosa, tanto respeto inspiraba su mirada dulce y serena.

Profesibn mas adecuada para el temple de aquel espiritu no podia haber
escogido aquel hombre sencillo, humilde y grande a la vez. Si, muy grande,
ejerciendo su misién de apéstol se elevaba a tanta altura que parecia imposible
gue los que le escuchaban pudieran seguir su raudo vuelo. Y sin embargo lo
seguian, porque €l antes sabia descender hasta ellos. Despertaba su
sentimiento, tenia frases compasivas para todos los dolores y consuelos
inefables para los mas grandes infortunios. Y cuando conseguia hacer verter el
llanto de la gratitud, entonces decia: jSeguidme, hijos mios, seguidme, benditos
de mi Padre! La celestial Jerusalén nos abre sus puertas. Jesus nos llama, Jesus
nos espera, no os importe llevar el traje desgarrado en mil pedazos, él no se fija
en la riqueza de las tunicas, él sOlo quiere la pureza de las almas. Los
despreciados, los oprimidos, los perseguidos por la justicia humana, los que no
tenéis hogar en la Tierra los huerfanitos que desde que nacieron lloran por su
madre todos los que sufren son llamados por Jesus. Respondamos a su
llamamiento con actos de humildad y de verdadera resignacion. Si os insultan no
respondais con el agravio. Si os hieren pedid a Dios misericordia para los
abusadores Perdonad siempre si queréis ser perdonados. Jesus es amor y sélo el
amor nos acerca a El. Y con estas platicas y otra parecidas aquel hombre llenaba
dignamente su cometido cumpliendo su gran mision con un celo admirable,
coronando, su trabajo verdaderamente evangélico el ejercicio de su buenas
obras, hechas sin ostentacion, sin anunciarlas a son de trompeta.

Llegaba por ejemplo un pobre a su casa, y ya se sabe que por regla
general, cuando se le da pan a un pobre se le dan los pedazos sobrantes, y él
cogia el pan mas tierno y le decia su hija: daselo a ese pobrecito, que ya esta
endurecido este pan por haberlo tenido que pedir.

En una ocasién, teniendo un hijo suyo en poder de la nodriza, ésta le vino a
decir toda convulsa y azorada que el nifio le parecia que estaba muerto. El
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acudié en seguida con dos médicos, los que dijeron que el nifio habia muerto de
una gran caida, teniendo la sefial de un golpe mortal en la cabeza y en la
espalda. Teniendo el padre derecho sobrado de formarle una causa criminal a la
nodriza, que no sabia explicarle de qué manera habia muerto el nifio, pero tanto
ella como su marido temblaban como tiemblan los delincuentes. El infeliz padre
abrazo6 a su hijo, diciendoles a los médicos:

—Como hombre, pediria el castigo para los asesinos de un inocente, que
era el alma de mi vida. Pero como pastor evangélico, perdono a los homicidas
para ser yo mafana perdonado.

Y llorando con inmenso desconsuelo, él mismo se trajo su hijo a su casa
para vestirlo de blanco y cubrirle de aromadas flores.

Me detengo en dar estos detalles porque son necesarios para demostrar por
qué sus palabras llevaban al animo mas abatido la conviccion y la esperanza.
Porque sus frases estaban siempre acentuadas con sus obras verdaderamente
evangélicas.

Entre sus predicaciones y los buenisimos consejos que de continuo me daba
Engracia llegdo a operarse en mi alma un cambio notabilisimo. Llegué a ser
verdaderamente humilde, acepté la cruz de mi infortunio, no diré con ese placer
ni con ese goce mistico del creyente fanatico, pero si con el firme propdsito de
hacer méritos para la vida eterna.

Mi enfermedad seguia su curso, la luz se iba alejando lentamente de mis
ojos cansados. Mis relaciones, unas me dejaban y otras las dejaba yo, porque
me hablaban de mis nuevas creencias con el mayor desprecio, y para evitar
altercados enojosos, dejaba de visitar a aquellas sefioras que mas me
mortificaban. Con lo cual mis medios de subsistencia disminuian de un modo
pavoroso. Pero como cuando se ha de vivir, se vive, una antigua amiga de mi
madre, que me queria y me compadecia profundamente, porque habia
presenciado el curso de mi vida, durante mi infancia y mi juventud, vino a verme
una tarde muy contenta, diciéndome que una sociedad de sefioras filantropicas
repartia raciones a los pobres compuestas de un buen cocido y pan del superior,
y ella, pensando en mi, habia conseguido adquirir un centenar de bonos con los
cuales tenia yo asegurado el alimento sano y nutritivo para cien dias, cuidandose
ella de recoger mas antes de que se me concluyeran. La casa donde las mismas
sefioras repartian las raciones estaba muy lejos del centro de Madrid, barrio
donde nadie me conoceria. Ella me trataba con la misma delicadeza que cuando
me conocio, para ella yo no era la pobre mujer medio ciega desatendida de
todos, no, era aun la nifia mimada, la joven respetada en su decorosa mediania.

Con los bonos, me entregé un cestito muy bonito con una gran taza de
porcelana con su tapadera, y cerrado el cesto nadie sabia lo que aquél
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guardaba. Le agradeci con toda mi alma sus cuidados, mucho mas que en
aquella época era la unica que me los prodigaba, porque mis amistades creadas
en la capilla me daban consuelos Unicamente para el alma, me parecia una
profanacion y una mira interesada decirle a alguna de ellas mi verdadero estado
pecuniario.

En aquel oasis de goces puramente espirituales, me parecia un
contrasentido que penetrara la prosa de mi vida. Aquella noche fui a la capilla y
justamente habl6 el pastor sobre la humildad, creo que nunca le escuché con
mas atencion, porque aquella noche no encontraba yo en mi espiritu toda la
humildad que yo deseaba.

Aquellos cien dias que tenia ante mi con la manutencion asegurada, me
parecia que debian producirme un gran reposo, podia vivir sin tener que
molestar a nadie, jqué alegria tan grande deberia yo experimentar, y sin
embargo, no la experimentaba!... ¢Seria sin duda porque conservaba los
resabios de mi juventud? jQuién sabe! jHay misterios, hay profundidades en el
alma que nunca se llega al fondo de ellas!

Pero lo cierto era que aunque el pastor estuvo elocuentisimo pintando de un
modo admirable las excelencias de la humildad, ensalzando las innumerables
ventajas de la pobreza y lo que ganaba el alma resignandose con las miserias y
las tribulaciones de la vida, por mas que yo admiraba la profundidad de sus
conceptos, la galanura de su estilo y aquella magia especial que tenia su
palabra, no podia dejar de pensar con profunda tristeza que al dia siguiente
tenia que ir a recoger una limosna que daban por caridad.

No ir era un desaire para la fiel amiga de mi madre que tanto se desvelaba
por mi, y que tanto me complacia en lo que su pobreza le dejaba hacer. Era
preciso tener valor, ademas, nadie sabia lo que yo llevaba dentro de aquel
cestito tan primoroso, pero, jay!... Lo sabia yo.

Aquella noche no dormi y me levanté mucho peor de la vista. Esto me
alento, si cabe, la alegria en el dolor, me alegré de ver menos aquel dia, porque
vi mas claro lo terrible de mi situacion y perdi una gran parte de aquella
repugnancia invencible que yo sentia para cumplir con aquel nuevo sacrificio
iImpuesto por mi fatal dolencia.

Sali al fin de mi casa pensando en el sermon que oi la noche anterior.
Llegué al palacio donde se hacia la obra benéfica, entré en un gran patio, y vi
centenares de pobres de todos aspectos, pues por algo (que entonces no pude
explicarme) en aquellos momentos (que eran para mi momentos supremaos),
recobré una parte de la vista perdida y pude ver perfectamente el cuadro que
tenia ante mis ojos. Habia pobres de todas condiciones, muchas mujeres
humildemente vestidas con su mantilla, que como yo llevaban la muerte en el
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alma, muchos ancianos con sus raidos gabanes que parecian espectros
escapados de sus tumbas, eran muchos mas los pobres vergonzantes que los de
oficio, y estos ultimos apostrofaban a los que tenian la inmensa desgracia de no
haber nacido en la miseria. Creo que en aquellos instantes pagué una gran parte
de las deudas contraidas en un centenar de siglos, porque sufri una angustia
gue no tiene nombre en el lenguaje humano. Quise huir, pero al mismo tiempo
dije: no, es preciso llegar hasta el fin para saber las fuerzas que tiene mi alma, y
me acerqué a recoger mi racion en compafiia de un anciano que me dijo
tristemente: jAy, seforal..., jqué horrible es la crucifixion de la miseria!

Sali del palacio con una ligereza que parecia increible que pudiera ir tan
deprisa. Ahora me explico perfectamente o que no me pude explicar entonces,
y es que en medio de mi atroz sufrimiento sentia mi espiritu una alegria
inexplicable. Como aquel que debe una gran cantidad y dice al pagarla: jGracias
a Dios!, que ya no debo nada a nadie, asi me sucedia a mi. Estaba contenta de
mi misma, sin pensar en volver jamas a aquel paraje, eso nho, volver...
iNunca!..., asi es que me perdia en un mar de confusiones, porque me decia a
mi misma.

Primero he sufrido horriblemente, después me he alegrado, digamoslo asi,
de mi sufrimiento, y al mismo tiempo de alegrarme por nada del mundo quiero
volver a confundirme con aquellos desgraciados. ;Comenzaré a perder la razon?
¢Qué hay en mi? Y llegué a mi casa contenta y triste a la vez.

Al dia siguiente, la portera de mi casa (que era una buena mujer), se
encargé de presentar los bonos, y durante mucho tiempo ella y yo nos
alimentamos con las raciones que repartia la sociedad benéfica de seforas.

Desde aquel dia mi espiritu se mostré6 mas inquieto y mas preocupado. Yo
habia creido buenamente que me habia entregado en cuerpo y alma a la nueva
religibn que habia abrazado, yo habia seguido estrictamente todas sus
ensefianzas, habia visitado a los enfermos, habia acompafiado a los muertos a
su ultima morada, habia pedido ropas y dinero para socorrer a una infeliz viuda
con siete hijos, habia ido a la capilla todos los dias de culto desafiando el frio y
la lluvia, y eso que tenia que atravesar todo Madrid de punta a cabo, y los
domingos recorria el camino cuatro veces. Yo no pensaba en otra cosa que en
Jesus, mi mundo era la capilla. Los dias festivos, cuando veia la muchedumbre
gue se dirigia al Prado, a los jardines de Recoletos, a la Fuente Castellana, al
Retiro, al Botanico y a otros muchos puntos de recreo que tiene Madrid, miraba
a la multitud con una especie de lastima, diciendo con melancolia: jQué lejos
estan de Jesus!, y apresuraba el paso para llegar cuanto antes a mi oasis. Yo
siempre era de las primeras y le guardaba el sitio a mi fiel amiga Engracia, que
siempre llegaba tarde ocupada en sus obras de caridad.
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Yo ya me creia salvada, contaba los meses que me faltaban para recobrar la
vista suficiente que me permitiera trabajar, diciendome a mi misma: jQué vida
tan tranquila pasaré! Trabajaré cuanto pueda, haré ahorros para socorrer a los
ciegos, y mis Unicas alegrias vendré a buscarlas en este rinconcito, en este
humilde templo, jaqui esta Jesus, aqui esta la verdad, aqui esta la paz del alma
y la salud del cuerpo! Y cuando menos lo esperaba se presentd la rebeldia de mi
espiritu, no aceptando aquella nueva humillacion.

Aquel alarde de libre voluntad me sobresaltd, haciéndome las reflexiones
siguientes: Alli habia mujeres distinguidas y ancianos que aunque mal vestidos
se conocia perfectamente que habian vivido en otra esfera, pues si ellos iban, si
ellos se resignaban con las crueles alternativas de su destino, ¢por qué no me
resignaba yo deseosa como estaba de hacer méritos para ser agradable a los
ojos de Jesus? ¢(Qué habia en mi? Y muy preocupada le pregunté a un médico
materialista (hombre muy sabio) qué es lo que habia en mi, que aun conservaba
independencia bastante para sacudir el yugo que una religion me imponia.

—Hay, que Ud. no ha sido ni serd nunca fanatica creyente. Ud. se hace la
ilusion que ha encontrado el puerto, y su inteligencia no encontrara jamas la
playa deseada.

—No, no es eso. Yo en la capilla evangélica me encuentro muy bien, y hallo
muy razonables las oraciones, los himnos, los discursos del pastor, todo el culto
me satisface, sus ensefianzas no pueden ser mejores, sus practicas tampoco.

—Vamos, ya veo que Ud. no recuerda que me ha dicho muchas veces: “Yo
quisiera que el pastor explicara por qué unos nacen tan dichosos y otros tan
desgraciados. Yo estoy muy contenta con saber que Jesus me tendera sus
brazos, pero... (Por qué causa he sufrido desde que naci? ¢Por qué cay6 sobre
mi el castigo antes de haber pecado?” (No se acuerda Ud. de esto?

—Si que me acuerdo, pero he tratado de no profundizar para vivir mas
tranquila, y ahora me encuentro con una salida de tono que me disgusta en
gran manera.

— ¢Sabe Ud. quién le daria explicacion de lo que Ud. siente?
— ¢Quien?

—Unos nuevos locos que creen con la mejor buena fe del mundo que el
alma vive, mejor dicho, el espiritu, que asi le llaman ellos a la fuerza inteligente
gue da vida al organismo humano: pues bien, ellos afirman (muy seriamente)
que el espiritu vive de toda eternidad, encarnando tantas, cuantas veces lo
necesita, en la Tierra y en otros mundos. Y esa serie de existencias le sirve para
adquirir conocimientos, perfeccionarse y pagar a la vez los desmanes, las
felonias, las traiciones, los atropellos y demas abusos cometidos en otras
encarnaciones. Ud., por ejemplo, tiene la pesadilla con sus 0jos, pues esto para
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los candidos y crédulos espiritistas, seria la prueba inconclusa de que Ud. en
otros tiempos ha hecho muy mal uso de sus ojos 0 ha dejado ciego a mas de un
préjimo, y ahora recibe el castigo por de mas pecado habia.

— ¢Y en ddénde se retnen esos locos (como Ud. dice)?

—En una buena casa de la calle de Cervantes, no recuerdo el nimero, y no
crea Ud., que hay entre los espiritistas hombres de muchisimo talento que
escriben admirablemente. Publican varios periédicos, a mi me mandan E/
Criterio.

— ¢Conserva Ud. algin namero?

—Por mi parte ni lo leo siquiera. Mi esposa y mi hijo suelen leerlo para
reirse de los fendmenos y de las apariciones de los espiritus, y luego... no sé
gué hacen del bienaventurado Criterio.

—Pues yo le ruego encarecidamente que le pregunte a su esposa si tiene
por casualidad algan namero, y si lo conserva, me lo trae enseguida, déejeselo a
la portera para no molestarse en subir tantos escalones, que me ha llamado la
atencion lo que piensan esos locos.

—Buena la hemos hecho, ahora caigo en la cuenta que sera Ud. muy capaz
de hacerse espiritista. Esto si que seria gracioso: que un materialista de pura
raza le proporcionase a Ud. los medios de conocer el Espiritismo. Pero en fin, la
Naturaleza es muy sabia, y si Ud. sélo pensase en su dolencia, la habrian
enterrado hace muchisimo tiempo. Y divagando entre Jesus y sus seraficos
pastores y averiguando si el espiritu de su abuelo esta en el planeta Marte o en
el lejano Neptuno ira usted pasando los dias de la manera mas entretenida sin
hacerle el menor dafio a nadie. Yo le prometo que si mi mujer no ha destruido
El Criterio (que es muy amiga de romper papeles) iré a la sociedad “Espiritista
Espafiola” y les diré: Denme un namero de su sabia revista y cuenten desde hoy
con una compafiera mas para ir al manicomio de Leganés. Porque, lo que es
Ud., o mucho me engafio o se hace espiritista al vuelo. Los poetas son unos
locos inofensivos, Ud. desde nifia ha escrito renglones cortos y largos (como
llama Zorrilla a los versos). Es usted entusiasta de todo lo maravilloso, y como
es una maravilla de primer orden eso de que hablen los muertos, Ud. hablara
dentro de poco con media Humanidad de la cual no queda en la Tierra ni un
miligramo de sus cenizas.

Mi buen amigo se despidié sonriendo bondadosamente, diciéndome: Hasta
mafiana, que le traeré EI Criterio.

Con viva ansiedad esperé el dia siguiente. Mi amigo no se hizo esperar, me
trajo un namero del periddico espiritista antes citado, me leyo un articulo y
antes de concluirlo, le dije con el mayor entusiasmo:

—Amigo mio, el Espiritismo jes la verdad!
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CAPITULO V

Al decirle yo a mi buen amigo que el Espiritismo era una verdad, él se
sonrié moviendo la cabeza, diciéndome con acento melancolico:

—Eso es una utopia méas, Amalia. Un nuevo delirio de la Humanidad, ayer
estaba Ud. tan contenta con su capilla, con su buen pastor, con sus
compafieras, y por una llamarada de un algo, que no sé qué nombre darle para
no herir su extremada susceptibilidad, pero que sin duda responde a la
educacién que le dieron a Ud., se ha preocupado de tal manera que ya su
religion no le satisface y quiere irse en pos de una locura superior a todas las
demas, porque eso de hablar los muertos es la farsa de todas las religiones, es
la trama que sirve para tejer todos los milagros, profecias, apariciones, avisos
del cielo, y telegramas del infierno, y no contentos los farsantes con haber
engafado a los buenos creyentes, ahora toman otro rumbo y hablan los muertos
por todas partes. Y a la mentira de las mentiras la bautizan los entusiastas y los
amantes de lo maravilloso con el nombre retumbante de la verdad.

—Sera todo lo que Ud. quiera, pero yo quiero estudiar el Espiritismo y creo
gue tengo hasta obligacion de hacerlo, puesto que mi razon me obliga a buscar
un puerto donde encuentre la fe y la luz que me falta.

“Yo creo que cuando una religibn no responde con sus argumentos
concluyentes a las preguntas que le hacen los que rezan su credo, aquella
religibn no reune la suma de conocimientos necesarios para llevar el
convencimiento racional a sus adeptos.

“No crea Ud. que seré ingrata con el hombre generoso que me ha hecho
conocer la existencia de Dios, ni dejaré de amar a esa gran figura llamada Jesus,
qgue si para ser Dios es pequefia, para considerarle como los demas hombres,
tiene la grandeza y la excelsitud de un Dios.

“Pero, ¢qué quiere Ud. que yo haga si me he encontrado con un problema
gue no puedo de ningin modo resolver? ¢Por qué si yo me entrego en cuerpo y
alma a una religion aceptando su credo y sus mandamientos, no he de obedecer
ciegamente sus enseflanzas? ¢Por qué hay en mi algo que se rebela? ;Por qué a
pesar de haber escuchado un sermon admirable en el fondo y en la forma sobre
la humildad, la paciencia y la resignacion en las tribulaciones de la vida, he dicho
resueltamente: no quiero hacer esto? ¢Por qué no puedo resistir semejante
humillacion? Esto que queda en mi, ¢qué es? ¢Por queé si yo quiero ser como las
piedras de la calle, que todo el mundo las pisa, y no se quejan de nadie
(como dice el cantar popular) no puedo serlo? ¢(Por qué hay en mi mayor
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cantidad de orgullo que en aquellos infelices que vi en torno mio? Si yo procuro
convertirme en el ser mas humilde, ¢por qué me es imposible conseguirlo?

“Si es que hay en mi mayor cantidad de vicios, ¢por qué los tengo? Si al
nacer todos somos (como suele decirse) un pedazo de carne con 0jos, ¢por qué
aquél es un bendito y yo un condenado?, ;qué he hecho yo en esta existencia
para merecer el peso del infortunio?, ¢por qué si habia de vivir sola en el
mundo, me han dado una sensibilidad extremada y un deseo insaciable de ser
querida? Si Dios es la suma perfeccion, ;,como hace obras tan imperfectas? Yo
saco la consecuencia por mi misma. Yo amo la luz sobre todas las cosas de la
Tierra, y mis ojos apenas me dejan ver los reflejos del Sol.

“Yo adoro la libertad, la independencia en todas las acciones del hombre, y
vivo esclava de la impotencia y de la miseria. (Ddnde hay un ser mas imperfecto
que yo? Y tal como soy, ¢he salido de las manos del Creador? Mentira, aqui hay
un misterio que quiza el Espiritismo explicara. Yo le ruego por lo que Ud. mas
quiera en la Tierra (que sin duda serd su familia) que pida en la Sociedad
Espiritista todos los nimeros que quieran darle de EI Criterio. Diga Ud. que son
para un ciego que busca la luz.”

Mi buen amigo mi mird fijamente, estaba emocionado y me dijo con
tristeza:

—No sé por qué, las quejas de Ud. me han conmovido. Sus amargas
verdades revelan que piensa Ud. demasiado. Yo le prometo traerle periédicos
espiritistas, porque aparte de no ser verdad, el Espiritismo es muy consolador.

Mi amigo cumplié su palabra, me trajo muchos nimeros de EI Criterioy él
mismo me los leia, y como el que entra en un gran edificio y al recorrerlo va por
si mismo abriendo y cerrando las puertas asi fui yo cerrando tras de mi las
puertas de las fabulas religiosas. Adan y Eva con su incalificable pecado, y Cain
el maldito, con su sefial en la frente para que todos conocieran su infamia
(cuando en el mundo no habia habitantes), y otros absurdos por el estilo, todo
lo aparté de mi razon y me di palabra a mi misma de estudiar el Espiritismo,
pero tropezaba con gravisimos inconvenientes: primero mis 0jos, que aun no
habian recobrado toda la luz prometida, después el no tener dinero para
comprar las obras espiritistas, que yo bien comprendia que no eran libros para
ser leidos sino para ser estudiados y consultados muy a menudo. Pero como
dicen que querer es poder, no descansé hasta encontrar una familia espiritista
gue tenia las obras de Allan Kardec, se las pedi prestadas y las fui leyendo
poquito a poco, pues soOlo podia leer una media hora por la mafana, y esto
descansando de veinte en veinte renglones.

Al comenzar a leerlas adquiri la completa, la absoluta conviccion de que el
Espiritismo era la verdad de todos los tiempos, y di principio a una serie de
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estudios con el mejor éxito. Los dias que iba a la capilla leia y volvia a leer
muchas veces algunos parrafos de El Libro de los Espiritus y con el
pensamiento fijo en lo que habia leido y comentado, comenzaba a escuchar
atentamente lo que el pastor decia. Al principio, como yo no habia profundizado
los estudios en el Espiritismo, el pastor destruia con sus argumentos una gran
parte de los conceptos filoséficos que yo llevaba en mi mente, pero el tiempo
fue transcurriendo y meses después era mi razon la que destruia sus
argumentos, y ya no era la capilla un oasis para mi. Miraba con el mayor carifio
cuanto en ella habia, pero mi espiritu veia en aquel culto, en aquellas préacticas
religiosas, un estacionamiento y un desconocimiento total de la verdadera
historia de la Humanidad.

Una mafana, estando en mi casa cosiendo una tunica que hacia tres meses
gue me la estaba componiendo, pues solo podia coser unos quince minutos cada
dia (y a veces no seguidos), senti en la cabeza una sensacion dolorosa y
extrafia. Me parecio que toda ella se habia llenado de nieve, tal frié6 experimenté
en la frente y en las sienes. Después, me parecié escuchar voces confusas:
presté atento oido y crei oir esta breve palabra: jLuz!...

iLuz! jLuz quiere mi alma y mis ojos! (grité sobrecogida por una impresion
inexplicable). Luz necesito. jDios miol..., y sin saber por qué, lloré, pero no lloré
con amargo desconsuelo, muy al contrario, aquel llanto parecia que me daba la
vida. Sin darme cuenta de lo que hacia, me miré al espejo y lancé una
exclamacion de jubilo y de asombro indescriptible al ver que mis ojos estaban
perfectamente abiertos, como hacia muchisimo tiempo que no me los habia
visto, puesto que siempre tenia los parpados tan caidos que parecia imposible
gue pudiera ver lo poco que veia.

¢Habra llegado la hora de recobrar mi libertad?, pregunté en alta voz
(como si alguien pudiera contestarme).

—Si —murmuré una voz muy lejana.

Oir aquel si'y echar a correr a ver a mi médico todo fue uno. Hysern me
mird fijamente y estrechando mi mano entre las suyas me dijo con la mayor
seriedad:

—Amalia, demos gracias a Dios, desde mafana podra Ud. trabajar sin
exceso. Acuérdese Ud. de lo que ha sufrido, y no cometa imprudencias, aun
tiene que tomar medicina mas de un afno.

Cuando se siente mucho, el hombre es ain muy torpe para manifestar lo
que siente. Y yo sentia tan inmensa gratitud que no le dije a Hysern una
palabra, pero él debido comprender el estado de mi espiritu porque me dijo
sonriendo: Ya sé que para Ud. soy un santo en la Tierra. Pidale Ud. a Dios que
la ciencia de Hannemann siga haciendo prodigios.
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Desde aquel dia (para mi memorable) comencé una vida nueva. Con la
mayor actividad busqué trabajo y lo encontré enseguida, y me puse a coser con
tal alegria que parecia que habia heredado una gran fortuna. Firme en mi buen
proposito de seguir estudiando el Espiritismo, quise tener todas las revistas
espiritistas que se publicaban en Espafia, y no encontré medio mejor que
colaborar en ellas.

Comencé mandando a EI Criterio una poesia, exigiendo que si no les
gustaba me la devolvieran. Pas0 algun tiempo, y viendo que nadie me
contestaba, escribi de nuevo y entonces recibi una carta muy atenta del
vizconde de Torres Solanot con un ejemplar de su obra Preliminares del
Espiritismo, y mi poesia, que por abundancia de original no se publicaba.

No me desconcert6 en lo mas leve la devolucion de mi humilde escrito, sino
que inmediatamente la envié al director de La Revelacion de Alicante, y el
secretario de la sociedad alicantina me contesto a vuelta de correo ofreciéendome
las columnas de La Revelacion.

La alegria que yo senti entonces fue tan inmensa como cuando me vi con
los ojos bien abiertos. jEscribir en la prensa espiritistal jPonerme en relacion
directa con aquella nueva familia que habia encontrado! jHablar con los
espiritus!... jQué horizonte tan espléndido se presentaba ante mis ojos!.. jQué
vida tan activa! Porque al tener relaciones con la sociedad de Alicante, le pedi
una recomendacion para poder asistir a las sesiones de la Espiritista Espafiola. Y
una noche me presenté con mi carta de recomendacion en el centro de la calle
de Cervantes, donde encontré escogida concurrencia, que no me causd tan
dulce impresion como el grupo de sencillas mujeres que encontré en la capilla
evangeélica.

Entregué mi carta al conserje, éste me colocé en muy buen sitio para ver y
oir a los oradores, y entre aquellas mujeres elegantes y aquellos hombres
distinguidos, senti mucho frié en el alma recordando la capilla y su grey, como
recuerda el nifio perdido los brazos amorosos de su madre, pero me hice cargo
gue yo habia ido alli a estudiar, no a buscar simpatias.

El adormecimiento, la quietud hasta cierto punto agradable de las
religiones, no era lo que yo necesitaba. Descansar en brazos del trabajo de otros
no da al espiritu mas que un reposo momentaneo, y el conocimiento exacto de
las cosas es lo que da al hombre tranquilidad mas duradera.

Comenzo, por fin, la sesidon, que era de controversia con la escuela catolica,
y me entusiasmé con los elocuentisimos discursos de Garcia Lopez Huelbes y
Corchado; mientras ellos hablaron me parecié que estaba en otro mundo, y
desde aquella noche no perdi una sola sesion, sin dejar por eso de ir a la capilla.
A este Ultimo lugar me llevaba la gratitud, y a la sociedad espiritista un deseo
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vehementisimo de adquirir conocimientos de la vida de ultratumba.

Con mi asiduidad me creé algunas amistades entre las sefioras espiritistas,
pero ninguna de ellas tan consecuente y tan verdadera como la de mi fiel amiga
Engracia, que sabiendo los estudios que yo estaba haciendo en el Espiritismo,
me decia muchas veces:

—Pero aqui entre nosotras, ¢no estaba Ud. bien?

—Mejor que en ninguna parte —le decia yo—. ¢(Tu crees que alli voy a
buscar afectos? No. Lo que yo busco es la historia de mi ayer, la causa de mis
dolores de hoy. No le basta a mi razon creer que Jesus intercedera con su divino
Padre para que éste me reciba en su reino. Yo necesito saber por qué tengo las
alas del aguila y me he de arrastrar por la tierra como las tortugas. Porque
amando la luz he de vivir poco menos que en tinieblas. Porque aunque ahora
veo mucho mejor, comprendo perfectamente que mis 0jos se asemejan a esos
enemigos implacables que se ocultan en la sombra saboreando el placer de
pensar en su venganza hasta que encuentran ocasion propicia de exterminar a
Su enemigo.

“¢.Crees tu que yo me creo salvada de caer en el abismo de la ceguera?
Estas en un error, la vida cuesta muy cara, y para ganarme el sustento, pagar
una modestisima habitacion y presentarme entre la gente con un vestido limpio,
he de trabajar mucho y mis ojos, cuando llega la noche, se resienten del abuso
gue he hecho de ellos, y antes que me llegue otra crisis, quiero saber si me he
de cruzar de brazos diciendo humildemente: jSefor, hagase tu santa voluntad!
O si tengo obligacion de preguntarle a mi pasado el porqué de las amarguras
gue afligen mi presente.

“Puedes creer que yo era hasta dichosa en el quietismo de mi nueva
religion, pero, ¢de qué me sirvid aquel suefio en un momento supremo? De
nada. Me desperté, hice uso de mi voluntad sin poderme explicar de donde
nacia mi rebelién imprevista, y me convenci que estaba mas ciega del alma que
del cuerpo, y para vivir es necesario ver. ;No te causa penosa impresion ver a
un ciego apoyado en su baculo?, ;como titubea para seguir un camino y los
golpes que recibe si no se detiene a cada momento? Pues hazte cargo que el
espiritu que ha vivido creyendo en la eficacia de una religion, confiando en las
plegarias de su buen pastor, cuando deja la Tierra se encuentra que si no ha
procurado engrandecer su historia, si €l por si mismo no ha puesto en practica
grandes virtudes, ya puede haber estado rezando toda su vida hundiendo su
frente en el polvo, que estard como el ciego de la Tierra, sin saber si es la vida
el principio de la muerte, o es la muerte la aurora de otra vida.

“La verdad eterna no se encuentra mirando al suelo, se halla abriendo los
ojos del entendimiento y preguntando a nuestra historia donde escribimos su
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primer capitulo. Yo en el Espiritismo, no creas que pienso encontrar paz y calma,
porque el convencimiento de mi inferioridad no me producira mas que tristeza, y
en muchas ocasiones amargo desaliento. Pero yo quiero conocer la verdad para
ir por el camino més recto. No quiero vivir como he vivido, creyendo que todos
tenian derecho para despreciarme porque era pobre y estaba enferma. No,
quiero saber si puedo engrandecerme, si me es posible libertarme de la
esclavitud, si me es dado corregir una minima parte de mis muchos yerros, Si
me sera factible servir de algo a mi gran familia, porque... jSi ta supieras que
ideas tan grandiosas surgen en mi mente! Si tuviera tiempo para escribir,
cuanto escribirial... Yo siento en mi nueva vida, comprendo perfectamente que
me rodean muchos espiritus. jY si tu supieras qué bien hablan algunos seres de
ultratumba!... Yo he visto escribir a hombres ignorantes comunicaciones
asombrosas, nifias inocentes han escrito tratados de moral admirables, hay
médiums que hablan y rien mientras escriben consejos filosoficos cuya
profundidad maravilla.”

Engracia me escuchaba en silencio y nada me respondia, y yo seguia mis
estudios luchando con las contrariedades de la vida, cuando una tarde vino a
verme una sefiora que durante mi larga dolencia habia hecho algo por mi, y por
influjo de ella tenia aln casa gratis en el taller de pintura. Su visita, sin saber
por qué, me entristecio, pues era de las personas que mas se reian de mis
estudios y que mas me mortificaban con sus chanzonetas y sus vulgares
bufonadas, y a la que nada contestaba, recordando siempre que por mediacion
de ella habia encontrado un rincon donde dormir, y que muchas veces en su
casa habia calmado esa angustia indescriptible que se llama hambre.

Yo agradecia muchisimo sus beneficios, pero me era muy doloroso ser
objeto constante de sus burlas y de sus mal intencionadas séatiras. Cuando entro
me mird sonriendo y me dijo:

—Aunque Ud. no merece que yo me interese por su vida, pues parece que
la conseja el demonio yendo siempre por esos andurriales de las capillas
evangélicas, donde no hay mas que chusma, y para acabarlo de componer va
Ud. luego a la sociedad espiritista, donde segin me han dicho, no van mas que
mujeres medio perdidas y hombres sin oficio ni beneficio. Antes que acabe Ud.
de volverse loca quiero hacer una obra buena en memoria de mi hija Eugenia
gue esta en el cielo.

“Ya sé que los duefios de este taller se van a Italia y se quedara Ud. sin
casa, yo con la herencia que he tenido de mi hermana puedo vivir muy en
grande, jgracias a Dios! Ya he tornado un piso magnifico que amueblaré con
magnificencia, asi es que los muebles de mi gabinete azul se los cederé a Ud., le
daré en mi casa dos habitaciones lujosamente amuebladas, con la cama
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colgada, en fin, todo bien concluido. Comera Ud. conmigo, le daré diez duros
mensuales y toda la ropa que yo desecho, que ya Ud. sabe que es mucha y
buena, y Ud. no tendra mas obligacion que acompafiarme a paseo y coser algun
rato por la mafiana. Algin domingo (no todos) podra Ud. ir a su capilla una vez
al dia, y de la sociedad espiritista despidase usted, porque créame, Amalia, para
ir a Leganés siempre tiene Ud. tiempo.”

Escuché su relato sin interrumpirla, y cuando concluy6 de hablar me quedé
mirandola sin saber por dénde comenzar, porque sabia que mi negativa le
produciria viva contrariedad. Mas la vida de aquella sefiora no era todo lo digna
que las leyes morales exigen, y ni un momento titubeé mi mente en rechazar su
oferta.

—Vamos, ¢Y qué me contesta Ud.? ;Sera capaz de no aceptar lo que le
ofrezco? ¢Le parece a Ud. que ganara poco? Pues le daré doce duros que podra
imponer en la Caja de Ahorros todos los meses, y andando el tiempo tendra un
capitalito para el dia de mafiana.

—Yo le agradezco muchisimo su ventajoso ofrecimiento, pero..., no puedo
aceptarlo.

— ¢Es posible? Ud. esta loca sin remedio. (No sabe Ud. que si sigue
trabajando como hasta aqui, dentro de poco estara como antes?

—Ya lo sé, pero me he propuesto ir por el camino estrecho, esto es, quiero
estudiar lo que he sido. Mi vida no me satisface, las comodidades que Ud. me
ofrece tienen para mi un dejo amargo. Sigamos cada cual su camino, no me
guarde rencor porgue quiero ser libre. Aunque en visperas (como dice Ud. muy
bien) de caer otra vez en el abismo en que he vivido tanto tiempo, hay la
ventajosa diferencia de que antes lo ignoraba todo, y ahora estoy estudiando la
verdad eterna.

“Ayer me creia un estorbo en el mundo, me conceptuaba un cero sin valor
en la suma social, no puse fin a mis dias por no encontrar el secreto de morir sin
dolor. Ignoraba por qué habia nacido y creia que al morir nada quedaria de mi.
Vivia en medio de la sombra, no distinguiendo el mas leve rayo de sol. Buscaba
el alimento como lo busca el bruto. Mi yo pensante, mi inteligencia, dormia.
Puesto que no pensaba mas que alimentar el cuerpo, llegué a perder toda
nocion de independencia y de libertad. Al mismo tiempo que se extinguia la luz
de mis ojos se extinguia también la luz de mi entendimiento, conceptuandome
una cosa animada, como llamaba Aristételes a los esclavos.

“En cambio, desde que he comenzado a estudiar el Espiritismo, me
considero un espiritu con los mismos derechos y los mismos deberes que todos
los hombres que pueblan la Tierra. Sé que no soy victima de la arbitrariedad de
un Dios caprichoso que crea segun su antojo angeles inocentes y demonios
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rebeldes, que nacen malditos porque Dios les dice: id a sembrar la discordia
entre los hombres. No, no, eso es un absurdo inadmisible. Ya sé€ que me animé
su aliento y me dijo en la noche del tiempo: jAtomo luminoso, animado por la
inteligencia eterna! jChispa brillante desprendida por mi voluntad del volcan
inmenso, donde estan en ebullicion los soles que mafiana iluminaran el
Universo! jCruza el infinito! jAsimilate si quieres las virtudes de otros espiritus
gue antes que tu han luchado en los mundos, o embriagate con las pasiones y
adormécete con los vicios si te sientes inclinado a rodar por los abismos, y
emplea después tu fuerza y tu trabajo para subir desde las cavernas de la
sombra a las eternas regiones de la luz!

“Ya sé que no soy de una casta inferior a la raza que habita en los pueblos
civilizados. Puedo llegar a ser tan sabio como Sécrates, tan elocuente como
Demostenes, escultor sin rival como Fidias, y pintor tan célebre como Apeles.
Puedo adquirir el maximum de las santidades conocidas en la Tierra. Y todo este
progreso depende Unicamente de mi voluntad. Ud. me mira y se rie, y me dice
con su risa que segun su parecer ya no tengo mi juicio completo. No se figure
Ud. que mi adelanto creo que sera en esta existencia, siendo como es de
expiacion, o sea, un saldo de cuentas atrasadas. No, sefiora, no. Quiza por esta
vez sucumba en un hospital o en un rincén humilde, rodeada de mujeres
piadosas tan pobres como yo, pero por esto no dejaré de haber pagado muchas
deudas con lo cual quedaré mas libre, ni habré dejado de adquirir algunos
conocimientos que me habran llevado a terreno mas firme del que he pisado en
otras existencias.”

—Pero mujer de Dios, ¢qué adelantos quiere Ud. hacer si todo le falta para
vivir? Porque de Ud. se puede decir que tiene comida para hoy y hambre para
mafana. ¢(Qué hara Ud. para instruirse e instruir a los demas? Ud. apenas puede
leer porque en seguida se cansa. Escribir menos mal, pero se tiene que ganar la
vida y no puede perder el tiempo emborronando papelotes. Ud. misma lo dice,
no soy yo la que lo invento. Por eso, créame Vd., véngase conmigo y deje que
los demas se arreglen, que el Espiritismo por un loco mas o un loco menos no
perdera ni ganara importancia.

—Se lo repito sefiora, yo agradezco muchisimo su ofrecimiento, pero he
vislumbrado la verdad y quiero trabajar en la propaganda del Espiritismo, lo que
a su lado no me seria posible hacer.

—Bueno, bueno, ya se arrepentira algun dia.

—No lo creo.

—Es que ya no tiene Ud. casa, el taller se cierra mafiana.

—Ya lo sé, ya tengo tomada una habitacién en el cuarto de enfrente en
compafia de una familia muy buena, una viuda con dos hijas que la mayor es
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planchadora.

—Y prefiere Ud. vivir con esa gente, en un palomar, a estar como una
sefiora, en una casa magnifica en el centro de Madrid, jqué necedad!

—Esa gente, sefiora, me ensefiara en su pobreza lo que Ud. por esta vez,
desgraciadamente, no me puede ensefiar.

Mi interlocutora nada me contesto, y sin darme la mano, sin decirme adiés
siquiera, salié del aposento dirigiendome una mirada despreciativa.

Al dia siguiente me trasladé a mi nueva habitacién, que era muy pequefia,
pero muy alegre. Sus blancas paredes se reian cuando les daban los rayos del
Sol, que entraban por una gran ventana que daba al tejado. Mi cuartito parecia
una salita de mufiecas, y al entrar en él senti un placer indefinible, habia roto
todas las ligaduras que me habian puesto la miseria y mi enfermedad. Ya no
tenia casa gratis, aquel cuartito era mio, y delante de aquella hermosa ventana
desde la cual veia el cielo escribi los primeros articulos sobre Espiritismo.

Como un recuerdo de imperecedera gratitud copio a continuacion el primer
articulo que lei en EI Criterio, el cual me hizo decir: jEl Espiritismo es la verdad!
No llevaba firma y lo siento, ocupaba la primera plana del n.o 9 del afio 1872.

La Fe Espiritista

“No reconocemos mas que una autoridad y un dogma, la verdad. Antes que
nuestras creencias se arraiguen en nuestra conciencia, han sido analizadas por
nuestra razon. Nuestra fe ha sido ayer nuestra duda, y nuestras dudas de hoy
grandes porque es mucho lo que nos queda que saber todavia, porque es
insignificante lo que hemos explorado en el campo que descubrimos, seran
nuestra fe de mafana.

“La facilidad con que todas las religiones se han subdividido hasta ahora en
sectas que formaron cuerpo de doctrina aparte del centro originario donde se
habian creado, es una prueba de lo ingratas que han sido con la razon humana,
de la violencia con que han planteado sus dogmas. Y por consiguiente de la
inarmonia en que han vivido con la verdad y hasta con la naturaleza, esa
providencia inevitable a través de la cual tiene que buscar el alma a su Creador.

“Las religiones han cumplido con su mision. Las hemos visto no soélo
encauzar el sentimiento de los hombres segun sus necesidades y aspiraciones
de los pueblos sobre los cuales han dominado, sino también responder
inmediatamente al deseo que induce al corazon humano a creer y esperar en
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algo concreto y definido, sin género de vacilaciones y dudas.

“El Espiritismo cumplird también la suya. No se funda en la necesidad
arbitraria de un deseo, sino en la necesidad de la razon. Viene lentamente, con
esa lentitud con que la pequeia nube invade todo el cielo, marchando con la
ciencia y sin enemigos, porque no ha creado enfrente de si ese poder del mal,
que sin existir, su sola idea ha dejado sobre las pasadas generaciones densas
tinieblas, huellas de sangre, ignorancia y horrores sin cuento.

“El Espiritismo no se presenta, pues, envuelto en el misterio. Viene con la
naturaleza, rechaza lo violento e inarmonico. Sus dogmas tendran que ser
axiomas cuando fije como incontestables los principios que sustenta. No necesita
ciegos prosélitos ni apasionados campeones, sino amigos insaciables del bien y
constantes partidarios en el campo de la sabiduria.

“El Espiritismo lo invade todo. Busca el medio de mejorar las condiciones asi
morales como materiales del hombre. Busca su bienestar asi en la Tierra como
en los cielos. Estudia en la historia a la Humanidad, con el gedlogo el planeta,
con el quimico la materia, con el antropdlogo y el fisidlogo al hombre, con el
astronomo el movimiento de los mundos. Registra desde el génesis hasta el
Apocalipsis, desde los Vedas y Confucio hasta los libros de las teogonias mas
modernas, para rebuscar en ese sagrado depdsito humano algo tradicional que
anadir a la verdad.

“Nuestra fe nadie nos la impone, nosotros nos la creamos. Y sentimos asi
gue nuestro corazén se ensancha, y que nuestro espiritu se agita. Algo hay en
torno nuestro sobre nuestras cabezas y a nuestros pies. Y este algo lo
invocamos, y nos responde y nos alienta para marchar al porvenir. Y marchamos
seguros de encontrar mas alla el bien. La razén nos guia, y con ella cada vez
vemos mas claro el camino que emprendemos. Siendo esta luz inextinguible,
;cual sera nuestra felicidad?..

“No, no reconocemos mas que una autoridad y un dogma, la verdad.”

Ya que he copiado el articulo que me hizo conocer y admirar el Espiritismo,
copiaré mi primera poesia espiritista, con la cual pedi hospitalidad primero a EI
Criterio y después a La Revelacion de Alicante, que la publico en el n.o 27 del
ano 1873.
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La Calumnia

jCalumnia abominable!..., el luto y el espanto
difundes por do quiera; jfatal es tu mision!
Los ojos mas serenos anublas con el llanto,
y arrancas despiadada la paz del corazon.
En todas partes dejas tristisima memoria;
unida estas al hombre con invisible iman:
profanas con tu aliento el libro de la historia
y crédito los siglos a tus sofismas dan.
A veces el acaso te arroja de tu trono
y pierdes en un soplo tu fuerza y tu poder;
mas tornas a la lucha con implacable encono,
y a la verdad humillas, y vuelves a vencer.
La condicion humana acepta la impostura
y a la verdad rechaza cual sombra que da horror;
y si al mortal no halaga la ajena desventura
escucha indiferente la queja del dolor.
Es triste confesarlo; mas con desdén profundo
contempla la desgracia la turba mundanal.
jAyl... jPobre del que llora! Que le desderia el mundo
porque sus ayes turban su impura bacanal.
Amaos unos a otros, nos dice la Escritura,
y odiarnos mutuamente, nos parecio mejor;
la envidia y la calumnia que son de igual hechura,
buscaronse y se unieron la sombra y el terror.
jQué mundo tan pequerio es éste que habitamos!
Sin duda por sarcasmo se llama a esto vivir;
cobardes y mezquinos en todo nos mostramos:
la educacion tan solo nos llega a corregir.
Mas queda la semilla del mal en nuestro pecho,
y siempre fructifica con tal fecundidad,
que el mas leve accidente presenta al punto el hecho
que el hombre lleva el germen en si de la impiedad.
¢En esos otros mundos sera mejor el hombre?
Sin duda debe serlo si esta cerca de Dios:

69



¢ Tendra distinta forma?.., ;tendra distinto nombre?
¢lra como en la Tierra de su codicia en pos?
No, no; debe ser grande y hallarse revestido
de un algo poderoso que irradie clara luz:
debe ostentar su frente el sello bendecido
que a la virtud legara El que expiro en la cruz.
jOh!, jcuanto anhela mi alma llegar a esas regiones!
jAqui me falta espacio!, jaqui me falta fel...
Pues veo luchar tan solo mezquinas ambiciones
Yy no encuentro los seres que en mi ilusion sorie.
jOh, Ser omnipotente!, que acabe mi destierro,
jqué lenta es mi agonia! ;Por qué tanto sufrir?
Aqui mi frente oprime un circulo de hierro...
Permiteme que muera para despues Vivir.
Vivir entre otros seres, sin que calumnia impia
arrofe en mi camino su rayo destructor;
en donde siempre brille el luminar del dia,
en donde encuentre el alma inextinguible amor.
Ese amor noble y grande, inmaterial, profundo,
amor que desconoce la pobre Humanidad;
jOh, Ser omnipotente! Yo quiero ir a otro mundo;
que aqui hay hombres que niegan la luz de tu verdad!
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CAPITULO VI

Nunca olvidaré el tiempo que vivi en mi pequefio cuartito, jalli todo era luz!
Luz penetraba por la hermosa ventana, luminosas parecian las paredes porque
eran mas blancas que la nieve, y luz irradiaba la humilde familia a la cual me
reuni. Admirando sus virtudes aprendi a respetar a la clase obrera, porque como
yo, en medio de mi modesta mediania, en mi juventud no me traté con la gente
del pueblo, no podia comprender lo que valian los hijos del trabajo. Y después,
como la clase pobre no es la que proporciona ocupacion, cuando me tuve que
ganar el pan con el sudor de mi frente estaba en contacto con personas ricas y
siempre vivia con familias pobres, pero distinguidas, que guardaban todos los
miramientos sociales y que no salian a la calle las mujeres sin su mantilla y los
nifios sin su sombrero. Asi es que desconocia por completo lo que era la gente
del pueblo, pues solo habia tratado con una anciana fosforera muy poco tiempo,
a la cual debi respetuoso carifio.

Tengo un gran placer en recordar a la honradisima familia a la cual me
reuni cuando rompi todos los lazos que me ligaban a la época mas horrible de
mi vida.

Eran madre y dos hijas. La mayor era planchadora, y a la pequeia
pensaban darle el mismo oficio. La madre era una buena mujer, pero su hija
Francisca era un angel en toda la acepcion de la palabra. Se levantaba cuando
aun las estrellas enviaban sus fulgores sobre la Tierra, y cuidando de no hacer
ruido encendia el hornillo y preparaba su trabajo para ponerse a planchar hasta
las doce de la noche, sin mas descanso que el breve rato que empleaba para
almorzar y comer, porque la cena siempre la hacia de pie doblando camisas. Y a
pesar de un trabajo tan continuo y tan penoso, la mas dulce sonrisa se dibujaba
siempre en su pequefia boca. Cantaba como un canario, nunca se impacientaba
ni se quejaba de su suerte. Sumisa a la voluntad de su madre, trabajaba sin
descanso sin pedir en recompensa de su constante sacrificio el ir el dia de fiesta
ni a un baile ni a un teatro ni a un paseo; para ella todos los dias eran iguales.
Simpatizamos tanto, que los domingos, cuando tenia algun ratito libre, me
preguntaba que era eso de los protestantes y de los espiritistas, escuchandome
atentamente cuando yo le explicaba lo poco que sabia.

Le gustaba muchisimo verme escribir, seguia con avida mirada las lineas
que yo iba trazando, y a no haber sido por su madre me hubiera acompafiado a
las sesiones espiritistas, porque le llamaba vivamente la atencién que se viviera
muchas veces.
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Francisca no se trataba con nadie, sOlo salia cuando el duefio de la
camiseria la mandaba llamar para encargarle algun nuevo trabajo mas delicado
gue los demas. Y a pesar de vivir en un circulo tan reducido, jcomo tendia sus
alas aquel espiritu! jY eso que apenas sabia leer!

Mi alma fatigada, fatigadisima, descansaba dulcemente en aquella
atmosfera de trabajo, de resignacion y de inocentes alegrias, porque Francisca
con sus cantos populares, era capaz de alegrar a un difunto. Mientras ella
planchaba yo cosia ropa blanca y estdbamos las dos tan contentas. Los
domingos escribia mis primeros articulos para enviarlos a La Revelacion, y
cada vez que concluia un escrito sentia un placer inexplicable.

Por ir a velar a un enfermo, conoci a una familia protestante y espiritista,
compuesta de madre, hija y tres nifios. Con la hija, que era viuda, intimé
rapidamente. Al vernos la primera vez estuvimos hablando mas de tres horas, y
ambas quedamos convencidas que no era aquella la primera vez que nos
veiamos.

Con mi nueva amiga iba a las sesiones espiritistas y a la capilla. Mi hermana
en creencias me decia que me fuese a vivir con ella para estar mas en mi
centro, pero yo queria tanto a Francisca que no queria separarme de ella. Era
mi maestra sin darme una sola leccidon. Asi las cosas, una mafiana entré
Francisca en mi cuarto llorando y riendo a la vez. Se le habia presentado un
buen novio y su madre y él querian hacer la boda inmediatamente. Se mudarian
de casa, se iban muy lejos y su futuro esposo no queria a nadie que no fuera de
su familia en su compafiia.

Las dos nos abrazamos llorando con el mayor desconsuelo. Ella me decia:

— ¢Dobnde ira Ud. que la quieran tanto como yo?

Y solo se calmé su pena cuando le dije que una buena amiga y hermana
en creencias me esperaba con los brazos abiertos.

Dejé mi alegre cuartito con verdadero sentimiento. En €l habia dado mis
primeros pasos de propagandista del Espiritismo, en €l habia llorado dulcemente
dando gracias a Dios de haberme concedido la luz del cuerpo y la luz del alma.

En él habia recibido un magnifico ramo de rosas y azahar, que me
mandaron los espiritistas alicantinos, presente simbolico que yo recibi con
inmensa satisfaccion.

Contemplando aquellas flores hermosisimas escribi mis primeros articulos
espiritistas, que transcribo a continuacion para demostrar el estado de mi
espiritu en aquella época, que bien puedo llamar de mi renacimiento.
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Cartas intimas

Hermana mia: Hace dos afios que, sin conocerte, te odiaba. Tan triste papel
te ha tocado representar en mi historia.

Hace dos afios que mi mente no acariciaba ni una ilusion ni una esperanza,
era uno de tantos desgraciados que, cuando veia el cadaver de un amigo, no le
decia melancolicamente hasta la vista, sino que murmuraba con profundo
desconsuelo: iAdios!... iAdios!

iQué triste es la vida cuando la fe no nos presta aliento!... jQué idea tan
confusa y tan incompleta se tiene de la Creacion!.. .

El gran novelista francés Dumas (padre) decia en su helado escepticismo
gue el dia que la Humanidad encontrara el secreto de morir dulcemente, seria la
muerte la mejor amiga del hombre.

iCuantas veces he repetido esas palabras fatales! Y me reprochaba mi
indecision de no buscar en el suicidio un término a mi dolor.

iCuantas veces, contemplando el mar y escuchando el rugido de sus olas,
he preguntado a la inmensidad!:

¢Qué es lo que guardan esas montafias de espuma? ;Qué sonidos confusos
e incoherentes son esos, que me cuentan una eterna historia?

¢Me hablan las generaciones que pasaron, o me saludan las edades que
han de venir?

¢Qué hay antes de nacer? {Qué hay después de la muerte?

Y estas preguntas las hacia continuamente, y el mar siempre me daba su
misteriosa e ininteligible contestacion.

Para mi el mar ha tenido una atraccion magica. Alli he visto la huella
indeleble de un algo superior a la inteligencia humana. Una mano poderosa cuya
fuerza invisible nos detiene y nos hace buscar un mundo desconocido.

Ante ese eterno poema (como dice Huelbes) es donde he sentido y he
adorado el poder de Dios. Cuando he penetrado en los templos, si eran esas
gigantes catedrales como las de Sevilla y Toledo, he admirado a los artistas que
levantaron aquellas fabricas grandiosas. Pero las imagenes de Jesus y de Maria
cubiertas de terciopelo y de brocado, de encajes y de piedras preciosas, nada le
han dicho a mi corazén, cuando he visto a los fieles postrados en tierra ante
aquellas figuras heladas, rezar y llorar en el delirio de su fe, les he mirado con
sentimiento, y si alguna vez la fatal envidia me ha hecho sentir su dardo
penetrante, ha sido en esos momentos que envidiaba el consuelo que recibian
los creyentes, mientras que yo salia del templo murmurando estas frases:

¢Qué pecado tan grande habré cometido yo para que Dios no me consuele
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como consuela a los demas? ¢(Por qué no tengo mi parte en su herencia?...
;Seré, sin duda, uno de los muchos desheredados? Y una amarga sonrisa
contraia mis labios y me entregaba en brazos de ese fantasma que llamamos
fatalidad.

Jamas olvidaré la lucha que sostenia mi extraviado pensamiento, mirando
frente a frente la injusticia humana, hasta que un dia escuché una voz vibrante,
apasionada y conmovedora que contaba una historia compendiada en un libro
gue han respetado los siglos.

Era la historia de Jesucristo. Sin artificios, sin mentiras piadosas, sin
templos, sin apariciones ridiculas, unicamente la palabra bendita del Evangelio
con su légica contundente, con su razén inapelable, con su verdad eterna, con la
ley de Amor y Caridad.

Hay sensaciones en la vida que el lenguaje humano es demasiado mezquino
para expresarlas. No hay frases, no hay conceptos que respondan a nuestras
ideas, ni analicen esos momentos supremos, en que la criatura sale del caos de
la duda y contempla el sol de la fe, en que tiene conciencia de lo que vale
reconociendo el yo, su espiritu que ha vivido, vive y vivira.

iDesgraciados materialistas! jDesdichados ateos que viven sin Vvivir!
Desterrados dentro de su mismo organismo, sin comprender siquiera las
distintas partes de que se compone su ser.

Dicen las sagradas Escrituras: “Arrepentios porque el reino de los cielos ha
llegado ya.” jPalabras benditas que han pasado luengos siglos sin que los
hombres comprendieran su verdadero sentido! No es Dios el que ha de
descender hasta nosotros, somos las criaturas las que tenemos que llegar hasta
él, por medio de la fe cimentada en la razon, practicando la moral evangélica y
tratando de unir por lazos de comunicacion directa a los millares de mundos de
gue se compone el Universo.

Este gran movimiento, esta revolucion universal necesitaba mostrarse de un
modo tangible, de una manera practica, de un hecho natural que el hombre
tocara sus resultados, sintiera sus efectos y no le quedara duda que existia un
ayer, enlazado intimamente con el hoy y con el mafana.

Nuestra inteligencia tiene un limite muy pequefio por cierto, y unido a la
ignorancia se encuentra el amor propio que tiene la audacia de negar todo
aquello que no alcanza a comprender. Por eso en todos los tiempos se han
llamado locos o visionarios a los seres privilegiados que han tenido una
inteligencia superior. Copérnico, Galileo, Colon y otros muchos han arrastrado la
vida de la muerte, solo porque han poseido conocimientos mas trascendentales
qgue los de la generalidad, y ésta es la causa por la que le ha cabido al
Espiritismo la suerte que a todos los grandes descubrimientos.
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La Humanidad, vengativa por excelencia, acogio la ley de Moisés, y el lema
de ojo por ojo y diente por diente fue el que los hombres grabaron en su
memoria.

Cuando mas tarde vino Jesus diciendo: “Devolved bien por mal y
perdonalos, Sefor, que no saben lo que hacen”, no hizo caso la Humanidad y
han pasado diecinueve siglos y todavia nos cuesta sumo trabajo comprender las
sublimes doctrinas del Evangelio, y hay muchas naciones que adoran al Dios de
la venganza y desconocen al Padre tierno que tiene para sus hijos eterno Amor.

El Espiritismo es la sancion de Dios. Sin Dios no tiene razon de ser el
Espiritismo y sin el Espiritismo no se comprende a Dios.

Asi como Cristo descorrié la cortina del templo de Salomon, el Espiritismo
ha venido a levantar el telon que cubria la supersticidon, al fanatismo, al error y a
la mentira y a los innumerables abusos cometidos en nombre de Dios.

Cristo murié en la cruz sacrificado por una turba fanatica. La sociedad
actual, mas indiferente, acoge con sarcastico desdén a los regeneradores del
mundo, y los llama utopistas, visionarios, locos y embaucadores.

Nada mas natural ni mas légico: el hombre se siente humillado ante una
virtud que no puede practicar, y anatematiza todo aquello que le empequefiece
y pone de relieve su misera condicion.

Solo tengo un sentimiento, el tiempo dudando de todo, mirando Unicamente
las anomalias que se cometen en la Tierra.

En mi habia un germen latente de algo bueno que permanecia en la
inaccién, dominado por la indiferencia.

Nadie, en particular, ha llorado por mi ingratitud, pero no encontraba una
necesidad imperiosa de enjugar el llanto de los demas: me replegaba en mi
misma como la sensitiva repitiendo el antiguo adagio: “Al que nada le debo, con
nada le pago.” La ley de amor universal era completamente desconocida para
mi.

Desperté de mi suefio fatal, y tu eres, hermana mia, el primer enemigo a
guien he perdonado y a quien he querido con toda mi alma.

Es tan grande y tan sublime la doctrina espiritista, que no es extraio que
los mortales rechacen como una locura ese sentimiento dulcisimo de perdon y
amor. Ayer se perdonaba, pero toda la generosidad se reducia a perdonar y a
olvidar al ofensor, no se creia nadie obligado a querer a su enemigo. Era un
perddn acre, seco y duro que dejaba a los culpables en un completo abandono.
El perddn espiritista es de otra indole, se perdona al enemigo y se le ensefa a
practicar la ley universal que no tiene mas que un sélo articulo: amaos los
unos a los otros.
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Nosotras, hermana mia, hemos comprendido el eterno progreso a que esta
destinada la Humanidad, nos hemos mirado, el fluido de nuestros espiritus se ha
confundido y ha nacido un afecto grande y poderoso. Plegue a Dios que la
planta que ha brotado entre abrojos crezca y de mafana sazonados frutos en
otros mundos, donde se comprenda que amor y caridad son sinbnimos de Dios.

Madrid, 10 de marzo de 1873

Cartas intimas

Hermana mia: Por segunda vez te confio mis impresiones, porque la
comunicacién de las ideas es la cadena magnética que une a la Humanidad.

Entre los innumerables beneficios que reporta a la raza humana el
Espiritismo, uno de ellos es sin duda alguna la libre y amplia discusion que
sostienen los espiritistas con todas las escuelas filoséficas de este mundo.

Los adeptos de la vida de ultratumba no dogmatizan, no dicen: “Creed
porque lo manda la fe”, sino “investigad, preguntad a la razon el porqué de las
cosas, la causa de los efectos. Y sOlo por el conocimiento practico, por las
verdades matematicas que presentan los hechos consumados, en la historia de
los siglos, queremos que 0s convenzais de la existencia de Dios, y que seais
como Santo Tomas, que so6lo viendo y tocando creyo”.

Dice Roque Barcia: “Sembrad ideas y recogeréis hombres.” Este
profundo pensamiento encierra todas las tendencias de las revoluciones
sociales: todos los adelantos a que esta llamada la Humanidad. Y a los
espiritistas les estaba reservado dar el gran paso en la senda del progreso.

Actualmente se discuten en la Sociedad Espiritista Espafiola las bases
fundamentales del Espiritismo y las teorias del bien y del mal.

Las escuelas catdlicas y materialista impugnan los principios de la religion
Unica, de la religion que no rechaza la razon, y que sera la estrella polar que
lleve al puerto de salvacion a las generaciones futuras.

Los catolicos romanos, encerrados en un circulo muy pequeio, parapetados
en su fe ciega y en sus absurdos misterios, no pueden sostener con ventaja la
lucha de las ideas.

¢Como han de sostenerla los que no han tenido mas argumentos para
convencer a sus victimas que llevarlas al pie de las hogueras y decirles: cree o
muere?..
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Les falta logica, les faltan pruebas para demostrar que su Dios vengativo es
el Dios que irremisiblemente debemos adorar.

Los catolicos romanos terminan siempre sus discursos diciendo: “Creemos
lo que nos manda creer la santa madre iglesia.”

iLo que nos manda!.. ;Luego son esclavos de un pensamiento superior,
cuando rebajan su imaginacion hasta el extremo de creer sin razonar lo que
creen?...

Verdaderamente que inspiran compasion esos hombres, que se despojan de
todos sus derechos legitimos para vivir dominados y subyugados por los
sofismas de la supersticion y del error.

Los materialistas tienen mas ventajas para luchar, porque son mas
instruidos, porque tratan de apoyarse en la ciencia, y aun cuando ésta no
responda categoricamente para darnos cuenta de todo lo que sentimos porque
hay un algo superior sobre la fisica y la quimica: da lugar al menos a brillantes y
cientificas discusiones, donde el Espiritismo puede probar hasta la evidencia el
eterno poder de un Ser supremo que es el que le presta electricidad a ese
telegrafo humano que se llama hombre.

iCuan cierto es que de la discusion brota la luz!l... jCOmo se engrandece la
vida a nuestros ojos, cuando vemos a esos profundos pensadores, a esos sabios
locos, buscar en la ciencia el principio y la causa del yo pensante, que los
materialistas derivan de la electricidad cerebral, diciendo que de las impresiones
externas nacen todas las ideas!

iTodas las ideas!... Si sb6lo de las impresiones terrenas reciben vida las
sensaciones, surgen las ideas y se forman los pensamientos, jqué pequefias!,
iqué mezquinas serian nuestras aspiraciones!...

¢Y los grandes filosofos? (Y los que sofiaron y vieron nuevos continentes?
.Y los genios benéficos que nos inician en otras existencias? ¢De ddnde reciben
sus inspiraciones? ¢De lo que ven en la Tierra? No, mil veces no. Y los mismos
materialistas, los que abominan la injusticia humana, ¢por qué no aceptan como
moneda corriente el régimen social? ¢Quién les inspira para desear el
mejoramiento del orbe? (Quién les dice que el vicio asciende y la virtud se
hunde? ¢Quién les despierta? ¢Quién? jDios!

Ese Dios que niegan y que no quieren conocer, a pesar de que les habla tan
alto a su entendimiento y a su conciencia.

Grande le llaman al siglo XIX, puesto que lo denominan el siglo del vapor y
de las luces, pero todos sus adelantos cientificos, todos sus progresos
materiales, en la perforacion de las montafias, en la division de los mares, en los
telégrafos submarinos, en los descubrimientos astronémicos, nada valen en
comparacion de la ciencia nueva, porque hasta ahora sélo ha progresado el
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hombre materialmente, pero en la parte moral, no diremos que esta como en los
primeros siglos de barbarie, mas le queda tanto que aprender..., tiene que
cambiar de tal manera sus instintos, que ha de pasar mucho tiempo aun antes
gue la criatura se convenza que no basta el no hacer dafo, que es necesario
hacer bien.

Dijo Cristo que el que no fuera bautizado de agua no entraria en el reino de
los cielos. El Jordan bendito a que aludia el martir de Nazaret era el agua de la
caridad, de la mansedumbre y del amor.

El Espiritismo es la catarata universal, es el torrente impetuoso que ha de
arrastrar la escoria que hay en la superficie de la Tierra, y como la draga limpia
el fondo de los puertos, del mismo modo penetrard en nuestra conciencia,
donde se encuentran petrificadas la indiferencia y la duda.

¢Qué se puede esperar del que duda de todo? El retraimiento. ¢Qué
abnegacion, qué sacrificio, se le podra exigir al que dice con sonrisa desdefosa:
Yo a ese mundo le doy nada por nada...?

Para el reloj de la eternidad los siglos seran segundos, pero para la medida
del tiempo humano, los afos se hacen siglos y nos parece que marcha con
demasiada lentitud el progreso moral.

El Evangelio... Esa recopilacion grandiosa de los mas sublimes
pensamientos. jEse codigo divino! Esa historia cuyo prologo fue la muerte de
Jesus, y cuyo epilogo aun no ha visto la Humanidad. iDe qué manera tan
absurda y tan erronea ha sido comprendido!.. Hasta que el Espiritismo ha venido
a demostrar la base en que se apoyaba esa fabrica grandiosa que se llama
Naturaleza: esos millares y millones de mundos animados por el fluido de Dios.

jAtras, falsos milagros! jDioses y apariciones, pasad! Y dormid en la tumba
del olvido.

Cuando se comprenda el Espiritismo en lo que vale, se volvera a reproducir
La edad de oro de los patriarcas, pero esta sera mas feliz que aquella, porque
entonces el entendimiento del hombre era mucho mas limitado que ahora y eran
las criaturas buenas, porque no tenian medios de ser malas. La comunicacion de
los pueblos apenas se conocia y no podian transmitirse los unos a los otros sus
dulces o feroces instintos, sino de tiempo en tiempo, y las tribus vivian cuidando
sus ganados porque no habian visto un Mas Alla.

A la edad de oro del porvenir le servira de pedestal la ciencia, el analisis
de todos los fenbmenos fisicos y morales, y el verdadero conocimiento de un
Dios justo y clemente.

Decia Fernan Caballero en uno de sus inimitables cuadros de
costumbres:

“Prefiero que mi hija sea buena a que sea feliz.”
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Pensamiento profundo que debe servir de guia a la Humanidad.

La felicidad segun se entiende en la Tierra consiste en un egoismo refinado,
en proporcionarse el individuo toda clase de goces y comodidades, sin cuidarse
del que nada posee. Y cuando de lo superfluo sobre, entonces arrojar al
mendigo algunas monedas sin mirarle a la cara.

La felicidad segun el Evangelio no debe cifrar su ventura en la molicie y el
sibaritismo de las riquezas, sino en consolar al que llora, en instruir al que no
sabe, y en prodigar a nuestros hermanos un amor sin limites.

¢Qué senda seguiremos nosotras, hermana mia? Creo que optaras por
practicar la verdadera caridad, por amar siempre, sin odiar a los ingratos. Y
cuando multiplicados desengafios hagan pedazos nuestro corazon, recordaremos
las dltimas palabras de Cristo. Y asi como el pedia el perddn para aquellos que le
crucificaban, asi nosotras pediremos misericordia para todos los seres que
despiadadamente han ido marchitando las ilusiones de nuestra vida.

iBendito sea el Espiritismo con sus légicas esperanzas, con sus verdaderas
recompensas y su inextinguible porvenir!

Madrid, 20 de marzo de 1873

Como se ve, mi alma, entusiasta por lo grande y todo lo sublime, se
consagro por completo a su nuevo ideal. Me trasladé a mi nueva habitacion, que
si bien era mas grande y mejor decorada, le faltaba la alegria y el raudal de luz
de mi blanco cuartito que nunca olvidaré, cuartito situado junto al tejado, pero
gue esta fotografiado en mi memoria lo mismo que la joven planchadora a la
cual visité después de casada, sintiendo ver en su agraciado semblante lo que
nunca habia visto, las huellas del pesar. Ya no cantaba como los pajarillos del
bosque, una sombra melancolica habia dejado en su rostro una ligera nube de
tristeza. Iba a ser madre y me dijo casi al oido en voz muy queda:

—Pidale Ud. a Dios que me dé un nifio, porque las mujeres... jSomos tan
desgraciadas!...

He aqui la Unica queja que le oi exhalar a aquel espiritu fuerte y resignado
gue tomd la cruz de su vida sin murmurar. jCuanto valia aquella mujer!..
iCuanto aprendi a su lado!.. jCuantas lecciones recibi de aquella nifia alegre y
risuefia en medio de un trabajo superior a sus fuerzas!

Mas de una vez la sorprendi durmiendo sentada en un taburete con la
cabeza reclinada en el borde de la mesa y su diestra reposando sobre la
plancha. Y al despertarla, una sonrisa angélica iluminaba su semblante,
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diciéndome con la mayor sencillez: “jEstoy méas enfadada conmigo mismal..,
pues no me duermo cuando tengo una docena de camisas de encargo que las
guieren mas brillantes que el Sol”. Y rociando su rostro con agua fresca,
reanimaba su trabajo planchando a veces toda la noche sin que el cansancio
influyera para alterar la paz de aquel espiritu tan dulce, tan sufrido y tan bueno.

En mi nueva morada encontré también mucho carifio, y una hermana en
creencias a la cual dediqué mis primeros articulos espiritistas, cuando el trabajo
lo permitia cosiamos juntas. Tres afios dormimos bajo un mismo techo, hace
catorce que no nos vemos Yy, sin embargo, nuestra amistad es la misma. Yo
recuerdo siempre su gratisima compafia y ella pide a Dios verme antes de
morir: le debi horas muy agradables, se complacia en complacerme, pero su
expiacion y la mia ordend nuestra separacion. Mas no quiero adelantar los
sucesos.

Yo seguia cosiendo y escribiendo, cada dia se despertaba en mi mas afan
de escribir y muchas veces me decia mi hermana con la mejor intencion:

—Mujer, tu te estas matando. Te levantas a las cuatro, te pones a escribir
hasta las seis, lo dejas para marcharte a tu trabajo y a la noche, cansada de
todo el dia, te pones a escribir hasta las once o las doce. ;Y todo para qué? Para
recibir muchos papelotes que te daran mucha gloria, pero que no te dan ningun
provecho ni las atenciones que tu te mereces, porque ni los espiritistas te
consideran como debian considerarte. Vamos a la Sociedad y nadie te invita a
gue tomes parte en sus fiestas, como somos pobres nadie nos hace caso, es
decir a ti, que yo con oir ya tengo bastante. Pero lo que es td, debias tomar
parte en las veladas donde tantos hablan y leen.

—No extrafies su natural indiferencia, hermana mia. Tu, como me quieres
(desde hace muchos siglos), porque es indudable que entre tu y yo existen lazos
de otras existencias, como me quieres tanto, quisieras que todos me atendieran,
pero eso por ahora, desengafate, no es posible. Los hombres que toman parte
en los trabajos de propaganda, ¢quiénes son? La mayoria pertenecen a las
primeras clases sociales, entre ellos hay titulos de Castilla, generales, ingenieros,
médicos de nombradia, abogados de fama, escritores notables, diplomaticos
distinguidisimos. Estos hombres no han conocido la pobreza, ignoran todavia
que entre los pobres hay almas sedientas de luz que tienen intuiciones
maravillosas: la concurrencia que acude a las sesiones es verdaderamente
aristocratica, apenas se ven seis mujeres vestidas con la sencillez que vamos
nosotras. Y en los hombres, una noche que entré una con blusa, acuérdate,
todos se miraron sorprendidos. El ser espiritistas no nos obliga a salir de la
esfera en que siempre hemos vivido, por eso los espiritistas de aqui no me
atienden como tu quisieras, porque entre ellos y yo hay la barrera de nuestra
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distinta posicion social. No me desdefian con intencion de desdefiarme, no. Es
gue no hay atraccion entre los grandes y los pequenios.

Mira como nos atiende el limosnero de la Sociedad, el bueno de Salvador
Hernandez, y ¢sabes por qué? Porque es un obrero como nosotras, un humilde
carpintero, y sélo sus grandes virtudes han acortado la distancia que le separaba
de sus hermanos mayores. Yo con mi trabajo la acortaré también, yo formaré un
dia en las filas de los propagandistas del Espiritismo. Lo que mucho vale mucho
cuesta, pero querer es poder.

Mi hermana se encogia de hombros, como diciéndome cada loco con su
tema. Y yo seguia en mi doble tarea de coser todo el dia y escribir por la noche.

Pasaron algunos meses, y estando una noche en La Espiritista Espafiola, se
habl6 del aniversario de Allan Kardec, y uno de los vice-presidentes de la
Sociedad, D. Alejandro Benisia, me miré fijamente, se acercdé a mi, y apoyando
su dedo indice en mi frente se volvié a sus comparieros y les dijo con gravedad:
En la proxima velada, que se guarde un turno a Amalia Domingo, que dentro de
esta cabecita hay mucho guardado, que a su tiempo dara abundante fruto.

Yo me quedé tan sorprendida que nada contesté, miré a Benisia y le di
gracias con el pensamiento por haber roto la muralla de hielo que me separaba
de aquellos hombres sabios que difundian la luz de la verdad.

Para mi era un verdadero acontecimiento, porque nunca habia leido en
publico. En aquellos dias tenia muchisimo trabajo en casa de una sefiora
francesa que me atendia mucho, y recuerdo que me encontraba tan inspirada
cuando estaba en su casa, que muchas veces, mientras cosia, componia versos
que solia conservar en mi mente hasta la noche, y otros dias, una nifia muy
amable sobrina de dicha sefiora escribia lo que yo le dictaba, y asi compuse la
primera poesia que lei en publico. Recuerdo que el dia de la fiesta estuve
cosiendo en casa de la sefora francesa hasta las ocho de la noche, y ella misma
me peind y me arreglé lo mejor posible, y desde alli me dirigi a la Sociedad,
donde ya me esperaba mi hermana.

El salon estaba brillantisimo. Una escogida concurrencia lo llenaba por
completo. En la plataforma o estrado habia unos veinte espiritistas, la mayoria
de ellos con frac y corbata blanca que tomaban parte en la velada. Cuando me
llegd el turno y subi al estrado, senti una emocion indescriptible, recordé todos
mis sufrimientos pasados, vi el palacio a cuyas puertas esperaban los pobres que
les dieran un poco de alimento, me vi confundida entre ellos, y al verme
después en tan distinto lugar entre hombres eminentes, jque iban a la cabeza
de la civilizacion!, al considerar que mi esfuerzo, que mi constancia en el trabajo
me abria las puertas de aquel nuevo mundo, senti una satisfaccion inmensa, un
placer indefinible. Porque es preciso haber vivido en la sombra para conocer el
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valor de la luz, porque es necesario haber estado dos afos sin poder contestar
una carta (por carecer de seis cuartos para un sello), para apreciar en todo lo
gue vale la comunicacion de las ideas. Ya no estaba separada de la Humanidad,
ya no era una rama seca en el arbol de la vida, la crisélida se habia convertido
en mariposa. Comenzaba a tender mis débiles alas, yo trabajaria para levantar el
vuelo, y animada por tan hermoso pensamiento lei con voz entera la siguiente
poesia:

A la memoria de Allan Kardec

Locos errantes que cruzais la Tierra
oyendo un eco que en los aires zumba,
los que sufris encarnizada guerra
porque en vosotros el ayer retumba;
los que decis que el porvenir se encierra
en la perpetua vida de ultratumba;

a vosotros, ilusos utopistas,
me dirijo, escuchadme, espiritistas.

Yo vine al mundo y penetré en la vida
con la incredulidad por patrimonio,
nunca acepté la gloria bendecida
ni el limbo, ni el infierno, ni el demonio.
Yo he buscado otro punto de partida
que del gran Ser me diera testimonio.
Ninguna religion, dogma ni rito
me ha mostrado de Dios el infinito.

Yo admiro en las gigantes catedrales
de los nobles artistas el desvelo,
que en el marmol grabaron los anales
de la biblica historia de este suelo.
Escucho las salmodias celestiales
y murmuro después con desconsuelo:
La inspiracion del hombre es portentosa,
mas la causa primera es otra cosa.

Contemplo con placer grande y profundo
la solitaria ermita del desierto,
pero no envidio al que abandona el mundo,
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que es la inaccion, la calma, mas no el puerto.
Y la vida es luchar, aunque un segundo
lo convierta en un siglo el desacierto,
y la ansiedad fatal que nos ayuda
a lanzarnos en brazos de la duda.
Sin dudar no se llega hasta la cumbre
de la fe que transporta las montanas;
sin dudar adquirimos la costumbre
de aceptar como buenas las patranas.
Yo dudé y adquiri la certidumbre
que hay otras tierras para el hombre extranas:
y algo sin nombre que en los aires zumba
trajo hasta mi los ecos de ultratumba.
Ecos vagos, extrafios, confundidos...
que pretenden cambiar la faz del mundo;
por unos con asombro recibidos,
por otros con desprecio sin sequndo;
pero el caso es que fueron sometidos
a un examen y anadlisis profundo;
y que las muchedumbres repetian
que los muertos hablaban, y sentian.
De este dicen que dicen los rumores
se han repetido en todas las edades,
porque siempre los grandes sorfiadores
escucharon la voz de las verdades.
Hoy quiza nuestros tiempos son mejores,
porque nuestras modernas sociedades,
al buscar el porqué de la existencia
hallan en su razon la Providencia.
Allan Kardec, filosofo eminente,
se asemejo a Colon, que tras los mares
vio las palmas de un nuevo continente
y escucho de otros hombres los cantares;
y Allan Kardec que fue constantemente
el sabio explorador de nuevos lares,
también veia rodar por los espacios
planetas con techumbres de topacios.
El vio la irradiacion del infinito
en algo que su mente presentia,

83



y el porvenir del hombre lo vio escrito

en torrentes de luz y de armonia.

Hallé en sus obras el jordan bendito

que calmara la sed del alma mia,

y desde entonces sigo mi jornada

esperando tranquila y resignada.
Inmensa gratitud guarda mi mente,

al que nunca debemos olvidarle.

jEspiritistas! Nuestro afan ardiente

uno solo ha de ser, el imitarle:

El fue nuestra lumbrera refulgente,

debemos por su ciencia venerarle;

que €l nos profetizo mejores dias

y del progreso eterno fue el Mesias.
jGloria a su nombre! A sus virtudes gloria:

del adelanto infatigable obrero,

El alcanzo del bueno la victoria.

jFeliz de aquel que siga su sendero!

Honremos del gran hombre la memoria

con nuestro amor profundo y verdadero

jOh! Regenerador de las ideas...

jBendito Allan Kardec! jBendito seas!

Aguella noche formé época en mi vida. El 31 de marzo de 1875 entré a
formar parte en las filas de los propagandistas del Espiritismo. Desde aquella
noche, cuantas veladas literarias ha celebrado la Espiritista Espafola, en todas
ellas ha resonado mi humilde voz. Mi pobreza y mi modestisima posicion social,
ya no sirvieron de obstaculo para intimar con aquellos hombres eminentes y
aquellas mujeres distinguidas. Cambiabamos nuestras impresiones en la
Sociedad y pasabamos veladas agradabilisimas. Porque es indudable que los
hombres de talento (en su mayoria) tienen un trato excelente. Y la Espiritista
Espafiola reunié en aquella época verdaderos sabios en lo mas hermoso de la
vida, en la edad madura, cuando aun tiene flores el arbol de la juventud a pesar
de comenzar su madurez los frutos de la experiencia, con la particularidad de
que todos aquellos atletas del progreso ocupaban en aquel tiempo una buena
posicion social. La vida del adelanto se desbordaba entre aquellos hombres
amantes de la ciencia sin el menor estorbo. Trabajaban unidos en el mayor
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entusiasmo, era un grupo verdaderamente simpatico, mejor dicho, admirable el
que formaban aquellos hombres que todo lo reunian: talento, distincion, gracia
en el decir y un amor inmenso al Espiritismo.

De aquellos hombres eminentes algunos han dejado la Tierra, otros han
sufrido los vaivenes de la fortuna y han entrado en el periodo mas triste de la
vida, cuando el cuerpo se inclina a la Tierra y comienza a sentirse el frio de la
vejez.

Pocas sociedades cientificas habran tenido una edad de oro tan brillante,
tan espléndido como la tuvo La Espiritista Espafola. En ella vi la luz de la
verdad. jBendita seal
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CAPITULO VII

Ya dije en el capitulo anterior la gran actividad que desplegaba mi espiritu
para estudiar el Espiritismo, y aunque mi buena hermana, con ternura
verdaderamente maternal, me aconsejaba que no trabajase tanto porque
concluiria por no poder hacer nada, una fuerza superior a mi voluntad me
Impulsaba a no cesar en mi empefo... Si como tuve la inmensa suerte de estar
rodeada de buenos espiritus amantes de la luz, llego a estar dominada por algun
enemigo invisible que me guardase odio de anteriores existencias, hubiera sido
victima de la obsesidén mas horrible y mas espantosa. Mas que obsesién hubiera
llegado a ser subyugacion absoluta, porque durante muchas horas del dia,
cuando estaba cosiendo, si me encontraba sola componia versos, que
conservaba en mi mente hasta la noche, molestdindome muchas veces la tenaz
insistencia de los espiritus, a los que les decia resueltamente:

—Vamos a ver, antes de todo yo tengo que ganarme el sustento, el dia es
para mi trabajo, para mi tarea material. Bastante hago que las noches y los dias
festivos los dedico a escribir, ¢qué mas queréis? Dejadme tranquila.

Descansaba un buen rato y vuelta a la misma tarea. Tan pertinaz empefo
llegd a preocuparme seriamente, preguntandome a mi misma: ¢;Pero esto es
razonable? ¢Tendré un principio de locura? No, eso no puede ser, porque el
presidente de la Sociedad Espiritista Alicantina, D. Manuel Ausé, hombre muy
sabio, doctor y catedratico muy respetado y admirado de todos, me escribe y
me aconseja que escriba cuanto pueda. Me dirijo al director del Centro de Sevilla
y éste me envia su periddico El Espiritismo, en el cual encuentro que han
copiado una poesia que dediqué a mi madre.

Escribi al director de La Fraternidad de Murcia y también me contestd de
la manera mas afectuosa aconsejandome que me entregara incondicionalmente
a la propaganda del Espiritismo. ;/Qué haré?, y con nuevo afan continuaba mi
tarea.

Lo que yo escribi en aquella época ahora me asombra y me sorprende en
alto grado, porque todo me faltaba. No tenia ningun diccionario, ni tratados de
gramatica, ni libros de consulta de ninguna especie, no tenia entonces mas libro
que Los Preliminares del Espiritismo, obra de gran valia, porque si bien
desde nifia habia ido coleccionando volumenes llegando a reunir una buena
biblioteca, cuando me quedé medio ciega la tuve que vender. jQué dia tan
horrible fue aquel para mi!
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Tenia todas las obras encuadernadas con la mayor sencillez, pero que a mi
me parecian de gran mérito, sin duda por los muchos sacrificios que me habian
costado. Puesto que durante largas temporadas después de muerta mi madre, el
dinero que habia de emplear en la cena lo guardaba en una bolsita y cuando
tenia reunidas 6 u 8 pesetas encuadernaba los libros que podia. Asi es que mi
pequefa biblioteca era para mi lo mas querido de la Tierra, y el dia que la vendi,
el mismo librero que la compré me dijo muy contrariado:

—Si todos los libros que compro me proporcionaran ver un disgusto tan
grande, yo le juro a Ud. que dejaba de ser librero.

Cuando se los llevd me parecié que habia perdido todo lo que quedaba de
mi pasado. jQué dias tan espantosos ocasiona la miseria!..

En mi primera visita a la Capilla evangélica me regalaron una Biblia,
después adquiri nUmeros de La Luz, periddico evangelista en el cual escribi con
el pseuddénimo de Violeta antes de conocer el Espiritismo. Al comenzar mis
estudios espiritistas me mandaron de Alicante La Revelacion y algunos libros,
después recibi La Fraternidad, EIl Espiritismo, La Revista de Estudios
Psicologicos y El Buen Sentido, mas veo que voy adelantando los sucesos y
no quiero adelantar fechas. Cada periddico que recibia me producia una alegria
infantil, diciéndole a mi hermana:

—Mira, ¢ves? Ya tengo otro compafiero mas.

—Si, y otro nuevo trabajo.

—Y otras nuevas afecciones. Tu tienes tu madre y tus hijos que te quieren,
yo, no tengo a nadie, y a falta de una familia pequefia, quiero ver si consigo
tener una familia muy grande. Ella se reia diciendome con el mayor carifio:

— ¢Y piensas tu que a mi no me gusta que escribas? Lo que yo quisiera es
gue no tuvieras que coser, porque este trabajo, créeme, Amalia, acabara
contigo.

—Al contrario, mientras mas escribo mas deseo tengo de escribir: escucha,
escucha lo que trae hoy La Fraternidad de Murcia, y le lei la siguiente poesia.
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Ante un Tuanel
Meditacion

Cuatro periodos nuestra vida tiene,
la nifiez con sus mundos de alegria;
la dulce y sofiadora adolescencia,
la edad viril con su ambicion gigante,
y en la vejez la triste indiferencia.
jcuan breve es nuestra estancia en este mundo!
De nifios no sabemos que vivimos,
la juventud nos brinda con sus suerios:
la ancianidad recuerdos de que fuimos.
Solo la edad madura nos ofrece
la verdadera vida, el pensamiento
se eleva, se dilata, se engrandece,
Yy adquirimos ternura, y sentimiento.
Del mismo modo que los hombres tienen
distintas fases en su propia vida,
asi el cuerpo social siente su influjo,
la sociedad reflefa la tendencia
que le impone la ley de la costumbre,
dominio que se acepta sin violencia,
Yy que siempre acato la muchedumbre.
El mundo tuvo su feliz infancia,
después su adolescencia sofiadora,
en esas dos edades la ignorancia
cubrio la luz de su rosada aurora.
El mundo nifio quiso los vergeles,
el mundo joven luchas y torneos,
y el mundo pensador busca hoy laureles
y halla el orbe pequerio en sus deseos.
Hay otra aspiracion, hay otra vida,
vertiginosa, ardiente
que sin orden, sin regla, y sin medida:
Su punto de partida
es dominar a todo lo existente.
jYa no existen montafnias,
el hombre ha penetrado en sus entrafias!
Suena una voz gigante, atronadora,
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que el Universo escucha conmovido
y pasa la veloz locomotora.
Cuando el dolor nos deja en nuestro pecho
el corazon deshecho,
le podemos decir a un amigo:
jVen a llorar conmigo!
Transmite nuestra queja
el telégrafo ardiente y palpitante
que el tiempo lo reduce a un solo instante.
jBuques, puertos, canales,
maaquinas infernales:
que ya en la superficie de la Tierra
0 en lo profundo de revueltos mares,
arrojan a millares
mundos de fuego que la muerte llevan!...
jTodo ha brotado en confusion, gigante!
jHay un afan ardiente!...
jTodo es exuberante
en la mente grandiosa
del poderoso siglo diecinueve
que a su poder el mundo se conmueve!
El le ha dicho al pasado:
Duerman por siempre en la olvidada tumba
(que tu misma ignorancia te ha labrado).
Duerman en paz tus ritos, tus costumbres,
tus idolos, tus santos, tus altares,
tus doctos familiares,
tu sabio jesuitismo,
que sembro la semilla
de un profundo egoismo.
Caigan tus monasterios, donde el hombre
desataba los lazos de familia.
Perdiendo hasta el recuerdo de su nombre,
llego la hora bendita
en que el mortal comprenda la grandeza
de la eterna verdad por Dios escrita.
Tiempo es ya de que el genio se consagre
no a fantasticos suefios:
ya no existen los bardos que cantaban

89



en medio de ruinas,
los idilios pasaron,
las cantigas guerreras.
Su puesto le usurparon,
escépticos que todo lo negaron
y que el nombre de Dios desconocieron.
Este vértigo ardiente
del fatal ateismo
hoy inclina su frente
ante el Espiritismo.
Sostienen fuerte lucha
encontradas pasiones;
le oye una voz, el Universo escucha.
Y olvida sus pasadas tradiciones.
Pero todo es incierto, todo es vago,
la incoherencia domina
dejando tras de si fatal estrago.
Pero esto es natural, los grandes cambios,
los trastornos sociales,
son como los violentos huracanes
que el aire purifican,
pero desbordan los profundos mares
y arrebatan los cedros seculares.
Titanica es la lucha, pero al hombre
la razon le domina,
y ante esa clara luz su pensamiento
le rinde culto a la verdad divina.
Dios dice al hombre: "Avanza en tu carrera, mi
pensamiento tienes."
Por eso como el aguila altanera
debemos los mortales
elevarnos audaces por la esfera.
Y segun nuestras dotes especiales
enaltecer de Dios la gran historia,
escribiendo una pagina elocuente
en la region eterna de su gloria.
La ciencia, hija de Dios, debe inspirarnos,
venid, poetas, y elevad cantares,
venid hijos de Apeles:
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tomad vuestros pinceles

y en la boca del tunel tenebroso

deteneos un instante,

Y veréis como avanza en las tinieblas

el humo de la maquina triunfante

tejiendo un velo de flotantes nieblas.

jParecen cordilleras de montarias!

jVisiones delirantes!

Copiad esas figuras tan extranas.

jLigeras, indecisas, palpitantes!

jOh! Trasladad al lienzo ese paisaje

de sombra, de vapor y luz rojiza;

porque ese extrafio cuadro simboliza

todo el invento y el poder del hombre.
Y vosotros, profundos pensadores,

que buscais en la ciencia de ultratumba

de la divina luz los resplandores,

escudrifiad las santas Escrituras:

que ellas dicen del modo que hallaremos

paz en la Tierra y gloria en las alturas.

El evangelio es fuente sacrosanta,

es manantial purisimo y fecundo;

jEl que bebio en sus aguas se levanta

sobre el impuro lodazal del mundo!

Cuando desde Sevilla me mandaron El Espiritismo encontré que de La
Revelacion de Alicante habian copiado una poesia que dediqué a mi madre en
el mes de junio de 1873.

iCuanto se lo agradeci al director del periodico!... Ya que en Sevilla habia
perdido lo que mas amaba, me era muy grato que alli resonaran mis palabras: la
poesia era la siguiente.
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A la memoria de mi madre

iMadre del corazon! Cuanto he sufrido
En la triste ignorancia de mi vida;
cuando tu inmenso amor miré perdido
creyendo que era eterna tu partida;
cuando en tus sienes no encontré un latido,
cuando tu dulce voz quedo extinguida:
y en mi horrible ansiedad y en mis enojos
perdi la luz de tus hermosos 0jos.
jTus ojos!..., que habian sido en mi existencia
faros de salvacion y de consuelo,
destellos de la santa Providencia,
luminares purisimos del cielo;
idolos de mi fe, de mi creencia,
que yo adoraba con ardiente anhelo;
porque antes de perderte comprendia
lo mucho que me amabas, jmadre mial...
jCuanto me amaste! Si, yo fui tu gloria,
tu ensuefio de placer jamas perdido,
capitulo el mas triste de tu historia
y para ti sin duda, el mas querido.
El afan de tu vida transitoria
fue evitar a mis labios un gemido;
pensar en mi dolor fue la gran pena
que te hizo sucumbir. jEras tan buena!
Que no es extrario que, al perderte, el llanto
facil brotara de mis tristes 0jos.
Y que en mi soledad sintiera espanto,
y en mi camino hallara solo abrojos.
La vida en su terrible desencanto
cQué le ofrece al mortal? Luto y enojos;
el que fija en la Tierra su mirada.
cQué ha de encontrar? El hielo de la nada.
Eso encontraba yo, madre querida;
por eso ante tu losa funeraria
pasaba muchas horas de mi vida
sin elevar al cielo una plegaria;
en tu recuerdo santo embebecida
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mi mundo era tu huesa solitaria,
siendo todo mi afan en mis dolores
cubrir tu tumba con hermosas flores.

Una voz, un murmullo, un eco vago
resono de la Tierra en el abismo,

y un algo misterioso en dulce halago

la frente acaricio del ateismo.

Quién dijo que la muerte no hacia estrago
por medio de la magia o Espiritismo,

y asombradas las gentes repetian

que los muertos hablaban y sentian.

Los unos con desdén los escucharon,
los otros de pavor se estremecieron,
algunos por reirse investigaron,

y sin saber por qué se convencieron.
Aquellos que en su mente conservaron
recuerdos de los seres que perdieron,
sintieron renacer en su memoria

de su existencia la pasada historia.

Yo la senti también, broto en mi mente
vertiginosa... delirante idea.

Comprendi que habia un Ser omnipotente
y exclamé con amor: jBendito sea!
Admiré la gran Causa inteligente,

miré en la ciencia luminosa tea

que nos mostraba mundos y planetas
que nunca los soriaron los poetas.

Vi a hombres rudos, sencillos, ignorantes,
trazar sobre el papel rasgos extrafios,
pigmeos convertidos en gigantes,
sin doblez, sin mentira, sin engafrios.

Yo vi la conmocion en sus semblantes
y lamenté los juveniles afios

que he perdido dudando que vivian,
que los muertos hablaban y sentian.

Viven, sienten, se agitan, se estremecen,
velan amantes nuestro triste suefio,
del globo terrenal desaparecen,
que asi lo quiere su divino duerio;
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mas siempre en nuestra lucha nos ofrecen
de la esperanza el magico belefio,
por eso en mis momentos de agonia
te contemplaba siempre, jmadre mia!
Te contemplaba, si; junto a mi estabas
y yo creyendo que un delirio era,
mi frente carifiosa acariciabas
murmurando: "Prosigue tu carrera”,
tus ofos en mis ojos los fijabas
diciendo en su expresion sufre y espera,
Yy yo entretanto en mi dolor profundo
iMe encontraba tan sola en este mundo!
Sola viviendo tu... jfatal locura!
jQué tiempo tan precioso he consumido
lamentando mi horrible desventura!
(Expiacion que sin duda he merecido.)
Pero ya termino, radiante y pura
contemplo hermosa Iluz, y conmovido
mi corazon se agita, y en mi mente
tres épocas se enlazan dulcemente.
Mi ayer con tu ternura sacrosanta,
mi presente flotando en el vacio.
Mi porvenir que al cielo se levanta
exclamando: yo espero, yo confio,
y la fe racional, eterna planta
que la ciencia le sirve de rocio
hoy me brinda el aroma de sus flores
y a su sombra se extinguen mis dolores.
jEspiritismol... jCiencia bendecida!
jEspiritismol... jReligion sagrada!
jFoco del bien! jAntorcha de otra vida!
Filosofia en la razon fundada;
la ley de recompensa merecida,
la negacion eterna de lanada;
el amor al progreso y a la gloria,
de la creacion la legendaria historia.
Yo reconozco tu verdad innegable,
de Dios presentas la perfecta hechura,
en sus divinas leyes inmutables,
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sin preferir a nadie en su ternura,

tu doctrina es sublime, es adorable,
es practicar la caridad mas pura;

ifeliz de aquel que al borde del abismo
oye tu voz, potente Espiritismo!

Mi salud comenzoé a alterarse, y en la Espiritista Espafiola creyeron que el
magnetismo me aliviaria. Quien mas consiguio con dicho tratamiento fue un
ingeniero, hombre muy pensador, pero que de todo dudaba. Sosteniamos
animadas discusiones, las que terminaron con la siguiente poesia que yo le
dediqué y publico EI Espiritismo de Sevilla en su n.o 22 del afio 1874.

La razon
Al Sr. D. Manuel Oncins (dualista)

A usanza del insigne don Quijote,
desfacedor de entuertos y de agravios:
el que a Cervantes le valio que el mote
de loco /e pusieran muchos sabios.

Siguiendo yo al hidalgo caballero
en su afanosa y singular tarea,
hoy me cumple decirte que no quiero
que tengas del gran Ser tan pobre idea.

Tu hallaste en la Tierra por fortuna
a una mujer, que con delirio ciego,
velo tu suefio y te mecio en la cuna;
sintiendo de una madre el sacro fuego.

De santa gratitud tu pecho henchido
un amor sin rival la has consagrado;

Si tu claustro materna aqui no ha sido
Su espiritu otra vida ha recordado.

Porque esas poderosas afecciones,
no son hijas de un mundo tan pequerio;
aqui son mas mezquinas las pasiones:
aqui la abnegacion es solo un suerio.

Aqui el oro es el movil poderoso
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que une y desune a la familia humana;
el titan de la fabula, el coloso,
por el que el hombre olvida hasta el mariana.

Por un presente espléndido, se olvida
de que al progreso eterno consagrado,
una prueba no mas es esta vida,
un paso en su camino ya trazado.

Por eso cuando un alma enamorada
nos ofrece tesoros de ternura
brindando su magnética mirada,
un mundo de esperanza y de ventura.

Debemos concentrar el pensamiento,
debemos despertar nuestra memoria,
para escuchar el eco de un acento
que nos cuenta de ayer pasada historia.

Esa mujer que con delirio amante
fue el angel protector en tu camino,
otra vez guio tu paso vacilante
y al tuyo esta enlazado su destino.

¢No la recuerdas? ;Di? Nunca tu mente
al escuchar los ecos que retumban
en las selvas, que gimen tristemente
cuando los huracanes las derrumban.

¢Nunca tu mente de pavor herida
busco una sombra que te diera amparo?
¢Nunca viste una luz vaga y perdida
que tu creyeras rutilante faro?

¢No has escuchado en el espacio nunca
una dulce y lejana melodia?..
¢Cuando en el mundo tu placer se trunca
no busca un Mas Alla tu fantasia?

No sé los suefios que guardo tu mente;
sé que anhelas un Dios, pero que dudas,
Y que sin ser ateo ni creyente,
tras un helado analisis te escudas.

Avido de saber, vas inquiriendo,

y vas a las escuelas preguntando;
sistemas filosoficos leyendo

que van tus ilusiones marchitando.
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La historia de ultratumba te ha ofrecido
mas mundos, mas esferas, mas regiones,
y ante ésta, te has quedado sorprendido
luchando entre sofismas y razones.

La mujer celestial que en este mundo
fue el angel tutelar de tu destino,
dejo esta vida; y con afan profundo
como sigue a la brdjula el marino.

Seqguiste evocando en tu memoria
su sombra entre los muertos confundida,
pidiendo que una pagina en tu historia
escribiera su diestra bendecida.

Pero sorda a tus ayes no responde
Yy exclamas en tu loco desvario:

“Algo queda de ti... ;:Mas donde, en donde?...
¢cQue no contestas al lamento mio?...”

“Preséntate ante mi, que yo te vea,

y viendote una vez seré creyente;
y con afan propagaré esa idea,
o seré en mi dolor indiferente.”

“En el Espiritismo yo he buscado
un consuelo a este mal que en mi delira:
si en el Espiritismo no lo he hallado
es el Espiritismo una mentira.”

jLogica deduccion, por vida mial...

Que como espiritista yo te arguyo;
tu osado pensamiento se extravia
y vence a tu razon tu loco orgullo.

¢cQué sabes tu si esa mujer querida
cumpliendo una mision en otro suelo,
no podra embellecer tu triste vida
y de expiacion te sirve tu desvelo?

jPues si todos los seres contemplaran
a las almas queridas que se alejan!. ..
jSi todas al llamarlas contestaran...
¢Se quejarian los hombres cual se quejan?

Que hay comunicacion esta probado,
revelaciones hay bien convincentes;
porque tu no las hayas alcanzado.
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¢Podras negar los hechos evidentes?

Si copias de Murillo las creaciones,
y al trazar en el lienzo una figura,
no imitas sus divinas perfecciones,
¢Valdra por esto, menos la pintura?

Si de conquistador quieres el nombre,
y tu nave la absorbe el mar profundo;
¢Me negaras acaso que hubo un hombre,
un Cristobal Colon, que nos dio un mundo?

¢ Todos los hombres son grandes poetas?
¢ Todos llegan a ser legisladores?
No, que giran en orbitas concretas
trazadas por sus hechos anteriores.

Tiene razon de ser cuanto acontece,
la ley universal es infalible,
y lo que mas absurdo nos parece
es cual la ciencia exacta, indiscutible.

¢Por qué un ciego entre sombras viva triste
sin encontrar consuelo en su agonia:
podra acaso negar que el sol no existe
porque él no llegue a ver la luz del dia?

¢Por qué el Espiritismo aun no te ha dado
la solucion ansiada de un problema,
deja de ser un hecho consumado
la irradiacion de su verdad suprema?

No basta que tu niegues por despecho,
investiga, compara, sintetiza,
nadie para negar tiene derecho:
aquel que tiene dudas, analiza.

Tienes talento, ilustracion bastante,
Y como espiritista yo te arguyo;
Y0 quiero que camines adelante,
Yy pueda tu razon mas que tu orgullo

Madrid, noviembre 1874
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De los periédicos espiritistas espafioles, me faltaba colaborar en la Revista
de Estudios Psicologicos de Barcelona. Escribi a su director D. José Ma
Fernandez y no me contestd. Su silencio me sorprendid, pues tenia muy buenos
antecedentes de su amabilidad. Le escribi de nuevo y a vuelta de correo obtuve
la contestacion mas franca y mas afectuosa que podia desear, aceptando mi
colaboracion, enviandome su Revista y aconsejandome que trabajara con celo
incansable en la propaganda del Espiritismo. Y yo entusiasmadisima con un
articulo que publicaba el n.o 2 del afio 1875, sobre el proyecto de llevar a la
Exposicion de Filadelfia del 76, obras y periodicos espiritistas, escribi la siguiente
carta que publico la Revista de Barcelona en su n.o 3, del mismo afio.

Cartas intimas

Sefiores redactores de la Revista de Estudios Psicologicos:

Hermanos mios en creencias, he leido con profunda atencion el razonado
articulo que con el epigrafe de “El Espiritismo en la exposicion internacional de
Filadelfia de 1876” publico6 en febrero Ultimo la Revista de Estudios
Psicologicos de Barcelona tan dignamente dirigida.

No sé qué admirar mas en el citado articulo, si la galanura y fluidez del
lenguaje o la grandeza de sus ideas.

Si no fueran espiritistas, ciertamente que se asombrarian de mi atrevimiento
al ver que trato de contestar a esa carta en plural que han dirigido usted es a
todos sus hermanos.

Osadia fuera indudablemente si yo pretendiera elevarme a la altura de
ustedes, que poseen tan brillante erudicion, y tan profundos conocimientos. Pero
como Yyo solo quiero demostrarles que su voz ha encontrado eco, y que lo
encontrara en inteligencias mucho mas adelantadas que la mia, para esto no
hacen falta grandes dotes literarias.

En el campo espiritista todos tenemos obligacion de sembrar la semilla
productora de la observacion y del adelanto. El grano que ustedes arrojan dara
mieses y el mio humilde musgo, ustedes sembraran arbustos que llegaran un dia
a ser arboles seculares, y yo seré la hiedra que se enlace a ellos.

Entre los verdaderos espiritistas, el progreso moral tiene mas valia que el
intelectual, por eso entre nosotros todos tienen valor entendido, el profundo
sabio y el humilde ignorante, aquél por su ciencia, éste por su sentimiento.

Las exposiciones, sean regionales o universales, son verdaderamente los
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dias de fiesta de la Humanidad, y asi como en el génesis Mosaico dicen que a los
seis dias Dios descans6 al ver concluida su obra que era buena, también el
artista, el obrero, el industrial, todo aquel que se pueda consagrar al trabajo,
cuando llegue el momento de ver terminado el objeto de sus afanes y de sus
tareas, debe replegar su pensamiento, deben reposar sus ideas, y encontrarse
satisfecho de haber llegado, si no al limite del progreso, al menos a una de sus
innumerables estaciones. Y ese dia sera el verdadero domingo de su vida, la
Unica fiesta legal de su existencia: por eso siempre he llamado a las
exposiciones el séptimo dia de los pueblos.

Felizmente éstas se multiplican, la Humanidad se regenera, el trabajo la
ennoblece, la vida cambia de forma, y lentamente el progreso sale de su
crisalida para convertirse no en mariposa como el humilde gusano, sino en polen
fecundante que deja el fruto en todas las regiones de la Tierra.

En el fondo de los mares, en el seno de las montafas, en el espacio, en los
talleres, en las fabricas, en los museos, en las escuelas, y principalmente en la
camara oscura del pensamiento.

El hombre hoy piensa por si solo, y expone sus ideas sin ser tan cruelmente
castigado como lo fueron Socrates, Cristo, Galileo y todos los hombres que han
iniciado algo nuevo.

Desaparecieron las hogueras. Las cenizas de los martires abonaron la Tierra
y la semilla que ellos sembraron nos ha dado abundantes cosechas.

Los ateos son pesimistas, y niegan el progreso. jQué locural... Aun mas,
dicen que retrocedemos..., eso es imposible, completamente imposible:
podremos estacionarnos, pero retroceder, jamas.

No hay mas que leer la historia y se ve claramente que cada siglo ha dado
un paso en la senda del bien, del Unico y verdadero bien, porque se han
equilibrado en el humano organismo sus dos grandes arterias afluentes, el
sentimiento y la razén.

Cuando los poetas pintan en sus idilios la decantada edad de oro, la época
de los reyes pastores, ;qué era entonces la razon humana? Una mezcla informe,
un compuesto mixto entre el hombre y el bruto.

¢Qué es la historia de los antiguos patriarcas? (Qué domina en aquellas
razas? El instinto sensual en el hombre y la humillacion y degradacion en la
mujer, convertida en mueble, en cosa, sin conocimiento de si misma,
esclavizada por su ignorancia, envilecida por su idiotismo. Hasta que llego la
hora bendita en que un espiritu superior infiltro en el alma de doce hombres el
germen de la civilizacion, éstos cruzaron la Tierra, repitieron las parabolas de
Cristo, y su santa doctrina, a través de diecinueve siglos, se conserva latente en
una gran parte de la Humanidad.
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Desgraciadamente la han corregido y aumentado de tal modo, que muchas
fracciones de la sociedad ignoran completamente lo que fue Cristo, pero en fin,
algo es algo, y aunque muchisimos explotan la religion cristiana y la utilizan para
edificar casas en la arena de la Tierra, y no en las montafas de la eternidad,
pero los obreros que dependen de esos arquitectos o maestros de obras, los
creyentes automaticos que creen porque ven creer, esas maquinas humanas que
obedecen sin replicar, no son tan responsables de la debilidad de sus actos
como lo es el pastor que guarda y conduce aquel rebafio.

Las grandes inteligencias deben ser el faro de esas nulidades, de esas
criaturas cuyo desarrollo intelectual esta bajo cero.

El que no tiene inteligencia para analizar y comparar, y obra guiado
unicamente por el instinto de imitacidon que distingue a los orangutanes y que no
tiene conciencia de sus actos, esas almas inocentes tiene que mirarlas el Eterno
con la tierna compasion con que se mira a un nifio cuando da sus primeros
pasos en la senda escabrosa de la vida.

Por eso yo respeto y compadezco a las falanges de los fieles de todas las
religiones positivas, y aunque conozco (o al menos, creo conocer) que van hacia
Dios, me parece que van por el camino mas largo.

Cristo, en su predicacion oral, que fue muy breve, dejé las bases de un
codigo verdaderamente divino: elevé al hombre a la altura de un semidiés
porque le dio la libertad de la razén y el Universo por templo, sin altares, sin
dogmas, sin ritos, sin ceremonias clericales, le dejo al hombre por herencia
espacio y tiempo y por ejemplo que imitar su modo de morir.

iCuan pocos comprendieron a Cristo! jCOmo han empequefiecido su
memoria! jA la sombra de su gran figura, cuantos crimenes se han cometido!...

Pues bien, el Espiritismo es sencillamente la ampliacion del Cristianismo con
menos figuras parabdlicas y un numero mucho mas reducido de milagros y
hechos sobrenaturales, porque después de diecinueve siglos que han
transcurrido desde la predicacion de Cristo, la Humanidad naturalmente esta
mas civilizada. Razona mejor, y conoce algo los secretos de la ciencia, por eso
dijo, y dijo muy bien un espiritu, que la razon derribo a los dioses y hoy la
razon es diosa.

El Espiritismo y el primitivo Cristianismo que se pueden llamar las colmenas
del progreso, tienen sus zanganos, si, desgraciadamente los tienen. El
Cristianismo tuvo falsos sacerdotes que introdujeron en la Santa Doctrina el
comercio y los privilegios, y el Espiritismo tiene hoy juglares, prestidigitadores,
miserables embaucadores que hoy se utilizan del Espiritismo por el lado bufo, y
sabe Dios si mafiana querrdn convertirse en pontifices y hacer de nuestra
escuela filosofica una religion utilitaria.
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Ahora bien, todos aquellos que tengamos un atomo de inteligencia
debemos protestar enérgicamente de semejante abuso.

¢Pues que? (Quizas el Espiritismo sirve para dar funciones teatrales en
Londres, Paris y en la corte de Espafa? ¢Necesita exhibirse en los coliseos? Lo
gue es verdaderamente necesario que se infiltre en las conciencias.

El Espiritismo no es la alquimia de los pasados siglos. No es la
prestidigitacion moderna, no es la magia de los egipcios, es Unicamente la
practica del evangelio, es la primitiva ensefianza de Cristo, ni mas, ni menos. Y
asi como en tiempos de aquel hombre solo sus apéstoles fueron los primeros en
propagarlo, hoy los apostoles se han multiplicado y se cuentan por millones.

Cristo, que fue la humildad personificada, que sufrié resignado la befa y el
escarnio, echo un dia a latigazos a los mercaderes del templo. Pues bien, para
nosotros los espiritistas, nuestro templo debe ser todo lugar, todo paraje, todo
sitio donde se rinda culto a la civilizacion.

Afortunadamente nuestros hermanos de los Estados Unidos han levantado
una fabrica grandiosa y ofrecen en ella hospitalidad a la industria de todos los
paises, a las artes de todas las regiones, a todos los adelantos, en fin, de la
Humanidad. Acudamos nosotros al llamamiento, y hagamos lo que hizo Cristo,
echemos a latigazos a los mercaderes del Espiritismo que iran a ofrecer sus
mercancias a la Exposicion de Filadelfia.

Debemos unirnos todos los espiritistas de este globo y decir por medio de la
palabra, del libro, del periddico, de los cuadros, de la estatua, y de todos los
objetos y artefactos que el hombre puede hacer, que el espiritista no es juglar
de oficio. Que no posee con las comunicaciones de ultratumba el ordculo de
Napoleon. Que lo que uUnicamente ha conseguido es el convencerse de la
identidad de sus pasadas existencias, y conformarse, y resignarse con sus
penalidades presentes. Que el verdadero espiritista s6lo se ocupa en recordar el
distico del templo de Delfos condcete a ti mismo, y el conocimiento de
nuestra pequefiez nos hace ser mucho mas indulgentes con los demas.

Ese es el Espiritismo, problema indescifrable para la generalidad que lo
convierten unos en religion positiva, otros en escuela puramente racional,
aquellos en socialismo o comunismo, éstos en magia blanca o negray 10s unos
en serio, y los otros en bufo, lo ridiculizan y lo desprestigian por completo.

A nosotros nos obliga un deber sagrado a deshacer ese error por todos los
medios imaginables diciendo muy alto que se no confunda el Espiritismo con el
Empirismo.

Ni los médiums disponen a su antojo de los espiritas, ni estos los utilizan y
los presentan como monos sabios.
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Los espiritistas no son reveladores del mafana, conocemos algo lo que
fuimos, no lo que seremos. Este es el error capital que pesa sobre el
Espiritismo, que le quieren dar un tinte fantastico que realmente no tiene.

Aqui no se ha en contra do aun el movimiento continuo de la materia, pero
el Espiritismo es el movimiento continuo del espiritu.

iLa eterna actividad!

Cada época ha reflejado su civilizacion en sus artes. Las piramides de Egipto
demuestran en lo mucho que se tenia a la materia. Los soberbios templos
denotan que el formalismo religioso imperaba y que el hombre, para adorar a
Dios, necesitaba ver un objeto. Hoy se rinde culto al Ser omnipotente
contemplando la Creacidén, hoy no nos revestimos de misticismo, y los lienzos
con Cristos expirantes y virgenes en éxtasis, se perdieron en la sombrias,
arcadas de los conventos.

Hoy no tenemos un gusto determinado, no existe el bello ideal artistico de
una sola escuela, porque la verdadera civilizacion no debe tenerla, porque debe
ser multiple en sus demostraciones como lo es la naturaleza.

Por eso nosotros debemos llevar a la exposicion de Filadelfia nuestros
diversos adelantos, las inspiraciones que recibamos de espiritus superiores, pero
sin amaneramiento ni artificio.

El Espiritismo es grande por si solo, no necesita de pequefios accesorios.

iEspiritistas! No nos asemejemos al siervo que guardo el talento que su
Sefior le dio. Seamos como su companero que le dieron cinco y devolvio diez a
su dueiio.

No tengamos la luz debajo del celemin, sino coloqguemos un faro en la
nevada cumbre del Himalaya.

A Filadelfia, hermanos mios. La unién es el simbolo de la fuerza moral y
material, demostremos que el Espiritismo no es un arte de hacer fortuna, es
sencillamente la definicion del problema “condcete a ti mismo’.

Adidés, hermanos mios. La civilizacion es un templo, ustedes presentaron
con su articulo la ofrenda al rico, yo con estas pobres lineas el dinero de la
viuda, sigan ofreciendo sus brillantes dones, que ante el altar del progreso todos
debemos presentar el fruto de nuestra inteligencia, porque los espiritistas somos
los obreros del porvenir.

Madrid, marzo de 1875
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En contestacion al articulo anterior, me mandé Fernandez la coleccion
completa de su Revista, las obras de Allan Kardec, y una carta carifiosisima.
Cuando yo me vi dueia de los libros de Kardec (por los que tanto habia
suspirado) mi alegria fue inmensa y le decia a mi hermana:

— ¢Ves como es util trabajar? Ya tengo libros, ya podré estudiar, ya no
caminaré a ciegas: porque entonces, si bien asistia a todas las sesiones de la
Espiritista Espafiola y tenia bastante intimidad con la mayor parte de sus socios,
existia en mi la cortedad del que se reconoce inferior. Ante aquellos hombres
verdaderamente sabios yo me encontraba tan pequefia que no me atrevia a
importunarles con preguntas que para ellos hubieran sido muy insignificantes,
por mas que para mi entrafiaban un interés inmenso.

Acudia con mi hermana a otras reuniones familiares, pero en aquellas no
encontraba mi espiritu lo que deseaba. En la Sociedad Espiritista Espafiola me
asustaba la sabiduria de aquellos hombres eminentes, y en las sesiones
particulares no veia mas que un cambio de fanatismo y mucha farsa en algunas
de ellas, lo cual me entristecia profundamente porque habia tornado muy en
serio el estudio del Espiritismo.

Crecia como la espuma mi correspondencia, y rapidamente me puse en
relacion con muchas familias espiritistas: mis escritos hechos con verdadera
voluntad, encontraron la mejor acogida, y muchos hermanos en creencias me
brindaron su hogar para reposar algun tiempo de mis fatigas.

Como mis ojos se resentian mucho de aquel abuso de trabajo, me aconsejo
mi médico que tomase bafios de mar si me era posible, y una familia espiritista
de Alicante me envié el dinero para el viaje. Yo, con el afan de ganar la luz que
habia perdido, acepte muy contenta el pasar la temporada de bafios en Alicante,
haciendo proyectos de escribir mucho ya que no tendria que coser durante un
mes.

Me despedi de mi hermana con gran sentimiento. Mucho mas cuando ella
me dijo:

—Todo el que se empeifia en volar, dicen que vuela. Yo creo que tu volaras
y te irds muy lejos, tengo este presentimiento.

—No suefies. Dentro de un mes estaré aqui.

—Si estaras. Si, asi lo espero, pero luego... luego te iras. Indudablemente
mi hermana era médium de presentimientos.

Yo entonces no pensaba ni remotamente el poco tiempo que me gquedaba
de estar a su lado, pero si comprendia que aquel estado era insostenible, era un
trabajo superior a mis fuerzas. Los ratos que pasaba en las sesiones espiritistas,
jcuantas veces me preocupaba lo que tenia que coser al dia siguiente! Me daban
trabajo en una tienda y para ganar diez reales al dia cosiendo sin maquina
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faldas y sacos, era cuestion de coser sin descanso, y afiddase a esto la idea
constante de alguna poesia o0 de algun articulo. Todos los escritos que intercalo
en mis memorias, hasta mi traslado a Barcelona, son la prueba evidente de la
firmeza de mi voluntad, y de la buena asistencia de los espiritus. No transcribo
mas que los escritos con los cuales pedi hospitalidad en la prensa espiritista, que
si los copiara todos formarian un tomo voluminoso.

Yo debo a los invisibles una gratitud inmensa, porque si debi a mis padres
la formacion material de mi organismo, he debido a los espiritus una proteccion
admirable, jamas me he sentado a escribir que instantdneamente no haya
estampado mis pensamientos en el papel. jBendita sea la hora que comenceé el
estudio del Espiritismo!.. jCuanto le debo a los espiritus!...
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CAPITULO VIII

Al llegar a Alicante fui muy bien recibida de todos los espiritistas, encontré
lo que yo no podia esperar, pues no creia que en tan poco tiempo pudieran
ganarse tantas voluntades. D. Manuel Aus6 en todas las sesiones me sentaba a
su lado y decia a sus comparieros:

—Si Amalia sigue mis consejos, hara mucho bien a los desgraciados y a si
misma. Si expiatoria es su existencia, mision hermosa puede cumplir en medio
de sus sufrimientos, en trabajar en la propaganda del Espiritismo esta su
redencion. Yo la envidio porque ira mucho mas lejos que yo. jCuanto puede
adelantar si no se detiene! jCuanto puede progresar si comprende cual es su
deber!

Yo le escuchaba con el mayor asombro, porque no podia comprender lo que
me guardaba el porvenir. Veia que mis 0jos siempre me amenazaban con el
tormento mas horrible, jla ceguera! Vivir de las dadivas y de la proteccion de los
espiritistas lo rechazaba mi espiritu en absoluto. Pues nunca he creido que se
deba vivir a la sombra del ideal filosofico o religioso que el hombre defienda.

Asociar lo mas grande, lo méas sublime, como son las aspiraciones del alma,
con la prosa de la vida, con sus necesidades materiales, lo he creido siempre
incompatible para la dignidad del espiritu. Asi es que aun cuando varias familias
espiritistas se disputaban darme su generosa hospitalidad, yo decia siempre: El
hombre digno, antes que todo debe ganarse su sustento, y después de atender
a las primeras exigencias de la vida terrena, el tiempo sobrante que lo emplee
en lo que mas grato le sea.

Yo soy muy pobre, debo procurar el conservar la poca luz de mis ojos, vivir
de ella, y después, después haré lo demas. Y con un deseo inmenso de aliviarme
me levantaba antes de las cuatro de la mafiana y me iba al bafio. jQué bien me
encontraba en el mar!.. En aquella hora estaba completamente sola, pensaba en
mi pasado con horror, en mi presente con melancolia, en mi porvenir con ese
temor que inspira lo desconocido. Positivista por excelencia, jamas he vivido de
ilusiones, y la realidad era muy triste para mi, porque nadie mejor que yo sabia
gque mis fuerzas eran muy debiles.

En Alicante supe la aparicion en el estadio de la prensa de un nuevo
periodico, EL Buen Sentido de Lérida, y recuerdo que en el mar hice la poesia
con la cual me puse en relacion con D. José Amigé y Pellicer, el cual, como los
demas espiritistas, me animoé muchisimo para que escribiera. He aqui la poesia
gue compuse en el lugar mas hermoso de este planeta, jen el mar!, en ese
templo donde Dios se presenta con toda su grandeza y poder.
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En el mar

jPobres desheredados de La Tierra!
Los que vivis errantes, sin abrigo.
Que sostenéis encarnizada guerra
sin encontrar jamas un ser amigo;
los que juzgais que el mundo nada encierra;
que es el hombre del hombre el enemigo
y negra ingratitud el alma humana;..
¢Queréis oir a una mujer cristiana?

Un tiempo fue que yo tambien creia
que el principio y el fin aqui se hallaba,
y viviendo en frenética agonia
de la muerte el silencio ambicionaba;
llego, por fin, de redencion el dia,
y comprendi que, necia, me engafiaba,
siendo el mundo y sus penas y congojas
del Libro de La vida... algunas hojas.

Desde entonces, si bien no soy dichosa,
ni de mis pobres ojos huye el llanto,
considero una amiga carifiosa
la muerte, que antes me causaba espanto;
que aunque ansiaba morir, y aunque la fosa
tenia para mi siniestro encanto,
un algo, un no sé que me retraia
sin poder explicar lo que sentia.

Hoy alientan en mi nuevas pasiones
y me entrego a luchar con mi destino;
que encuentro de mi vida las razones
aunque con llanto riego mi camino;
las pruebas penas son y expiaciones,
codigo justo, celestial, divino:
mas si no nos doliesen las heridas,
cde qué nos serviran vidas y vidas?

Si a sufrir y triunfar hemos venido
tenemos que pagar deuda sagrada:
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Podra, si, resignarse el afligido
sin exhalar un jay! en su jornada;
mas de esto a ser feliz, a ver cumplido
el suefio de su mente entusiasmada,
hay a mi ver la misma diferencia
que va de las tinieblas a la ciencia.
Existen, en verdad, almas tan bellas,
tan buenas, tan humildes, tan piadosas,
que canticos de amor son sus querellas
y encuentran en las zarzas blancas rosas,
yo he querido seguir las santas huellas
de esas vidas serenas y dichosas...
pero mi afan es un delirio loco;
soy muy debil aun, valgo muy poco.
Fijo en la Tierra mis cansados 0jos
y al verme sola, errante, sin amparo,
siento angustia, me hieren los abrojos,
y hasta vencida a veces me declaro.
Son tan multiplicados mis enojos,
que por mas que en el puerto brilla un faro,
lo vislumbro tan lejos, jay!, tan lejos...
Que las brumas envuelven sus reflejos.
Y delirante, en mi dolor profundo
le pido a Dios que calme mis pesares;
que me permita abandonar un mundo
donde solo halle penas a millares.
Donde el tiempo es dolor y en un segundo
vivo un siglo de dudas y de azares:
y un algo va mi vida destruyendo
y de mi propia sombra voy huyendo.
Y por ver si mis quejas encontraban
un eco que mi acento repitiera,
a la playa me fui, donde llegaban
las olas con su rapida carrera:
en ellas me lancé, joh! Me guardaban
una emocion que yo jamas sintiera;
y mas vivida luz brillo en mi mente,
y mi alma se mecio en un nuevo ambiente.
Y exclamé con acento entrecortado,
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sintiendo esa emocion desconocida:
cQuién, Sefior, tu grandeza habra negado
y en el acaso comprendio la vida?

¢cQuién sera el infeliz que conturbado

te nego, convirtiendose en deicida?

iSi solo al contemplar el Océano

te aclama el corazon por soberano!

Ya brille el sol en el rosa do oriente

0 la luna nos de sus resplandores,

0 en noche tenebrosa unicamente

alguna estrella lance sus fulgores;

siempre te ha de encontrar, joh!, ser potente,
quien oye de las olas los rumores;

que ellas nos cuentan legendaria historia

de la Creacion y de su eterna gloria.

Ellas me han dicho: “Vive, espera y ama;
nuevos mundos te guardan nueva vida,
donde crece purisima la llama
del sacro fuego que a vivir con vida;
el pensamiento en el amor se inflama;

y de la ingratitud la horrible herida
nunca la siente el alma en las regiones
donde son celestiales las pasiones.”

“Tu, que a nosotras llegas desolada,
porque tu vida de expiacion te abruma,
te ofrecemos llevarte a otra morada
en niveo globo de flotante espuma:
extiende, pobre ser, esa mirada,
deja la Tierra y su plomiza bruma;
que en alas de tu fe te llevaremos
hasta Dios, a quien todo lo debemos.”

Y me llevaron, si: senti en mi alma
un consuelo inefable, una alegria...,
una esperanza tal, que en dulce calma
se troco mi tormento y mi agonia:
su sombra me presto la eterna palma
que en cruz trocara muchedumbre impia,
para que el Cristo en ella sucumbiera
y de ejemplo a los hombres les sirviera.
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Si, recordé a Jesus, bueno y creyente

y de nuevo admiré su fortaleza,

y se fue disipando lentamente

la nube de dolor que mi cabeza

en sombra la envolviera; dulcemente

de mi se apodero santa tristeza;

y en las olas miré las mensajeras

que nos vienen a hablar de otras esferas.
jPobres desheredados de este mundo!

Cuando sintais el dardo de la duda,

cuando en vuestro dolor gran de y profundo

ningun genio del bien os preste ayuda,

id a orillas del mar, vergel fecundo

donde la inteligencia torpe y ruda

se engrandece, se eleva, se dilata,

y el férreo lazo con valor desata.

Alli esta siempre Dios, alli, en mi duelo
le encontré omnipotente y soberano
difundiendo la luz, mostrando el cielo
y del abismo el misterioso arcano.

Venid, los que vivis con triste anhelo,
venid a contemplar el Océano
cubierto de nevadas aureolas,

y escuchareis el canto de las olas.

"Hosanna y aleluya" pronunciado
por espiritus libres que alli moran;
su lenguaje confuso he descifrado:
ruegan a Dios cuando los hombres lloran;
y la espuma es el llanto que ha brotado
cuando los ayes del mortal deploran;

y ellas nos dicen con su voz sonante:
Humanidad, despierta, y adelante.

Alicante, julio 1875
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Desde la muerte de mi madre, yo nunca habia celebrado esas fiestas que
celebra el que tiene familia, mi cumpleafos y el dia de mi santo habian pasado
completamente desapercibidos para mi. Nadie me avia felicitado en ellos, antes
al contrario, en esos dias siempre se habian multiplicado mil contrariedades por
diversas circunstancias para sufrir mas que de costumbre.

Estando en Alicante llego el 10 de julio, dia de la fiesta de mi nombre. Nada
dije a la familia en cuya casa me hospedaba, y cuando estaba pensando en mi
hermana que desde Madrid me habia escrito diciéndome que me echaba
muchisimo de menos, vi entrar doce o catorce hombres del pueblo y una mujer
de edad mediana, los que me dijeron que habian venido expresamente de Jijona
para darme los dias y ofrecerme una gran caja de dulces sobre los cuales estaba
mi nombre formado con letras blancas adornadas con filetes y arabescos color
de rosa.

Me quedé tan sorprendida y tan asombrada, que al pronto no supe
demostrar mi agradecimiento, hice grandes esfuerzos por contener mis lagrimas
y abracé a la mujer buenisima que habia dejado dos hijas pequefias encargadas
a una parienta suya, sélo por conocerme, sélo por verme habia hecho el viaje
desde Jijona a Alicante. Desde aquel dia Teresa Galiana ocupa un lugar
preferente en mi corazon. Después de mi madre es la Unica mujer que en la
Tierra ha velado mi suefio. Me hizo prometer que iria a Jijona para presidir
algunas sesiones espiritistas, y cuando después le Conté a Auso la sorpresa tan
agradable que habia tenido, me dijo él con inmensa satisfaccion:

—Dios da ciento por uno, sigue propagando la verdad, consagrate al
Espiritismo y en él encontraras una familia.

Marché a Jijona cuando conclui de tomar los bafios, y en casa de Teresa
encontré atenciones y cuidados verdaderamente maternales, desvelos y
demostraciones carifiosas que jamas olvidaré.

Jijona tiene una campifia deliciosa, en la cual pasé horas muy agradables,
mas este goce se turbo con la enfermedad que adquiri, enfermedad que me
durd algunos meses, las calenturas del pais, y entonces fue cuando Teresa veld
mi suefio con el mayor cariio, mi madre no hubiera cumplido mejor. Confieso
ingenuamente que cuando me despertaba de noche y me veia en aquella alcoba
con las paredes y las cortinas mas blancas que la nieve, en mi blando lecho tan
limpio, tan primoroso, y a Teresa de pie a la cabecera, mirandome sin cansarse,
deseaba morirme en aquellos instantes y asi se lo pedia a Dios diciéndole como
si hablara con un intimo amigo:

¢Por qué no me dejas aprovechar esta ocasion tan favorable? Morir en
brazos de una mujer tan buena debe producir una muerte dulcisima. jHe
luchado tanto!... jSoy tan pobrel... Cuando vuelva a Madrid no tendré fuerzas
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para trabajar: ¢Y como viviré? En cambio, si ahora me muriera todo quedaba
arreglado. Teresa me enterraria llorando sobre mi tumba, jme quiere tanto!...
Pero mis ruegos no fueron oidos, y Ausé desde Alicante orden6 mi traslado para
tenerme mas cerca y poder estudiar mejor mi enfermedad.

Auso siempre me inspiré un profundo respeto, sus palabras siempre fueron
ordenes para mi, y me trasladé de nuevo a Alicante, donde la ciencia de mi buen
amigo supo combatir y vencer a mi tenaz enfermedad.

Para la convalecencia marché a Murcia, donde una familia espirita me
esperaba con los brazos abiertos, y alli permaneci cuatro meses, teniendo una
convalecencia muy parecida a una enfermedad. Pero me cuidaron con tantisimo
carifo y me dieron tan buenos alimentos, que al fin recobré la salud. En mis
ratos lucidos segui escribiendo lo que me fue posible, y aquella buenisima
familia, D. Eduardo de los Reyes y su angelical esposa, me propusieron muy
formalmente que no me separase de ellos. Mas yo les dije:

—No, no puedo quedarme aqui, en Murcia el trabajo escasea, y el poco que
hay estd muy mal pagado. Yo, mientras humanamente pueda, quiero ganarme
el sustento, no quiero vivir a la sombra del Espiritismo, mientras yo pueda coser
algunas horas al dia.

Y a pesar de sus reiteradas instancias me trasladé a Madrid en el mes de
febrero de 1876.

Mi hermana me recibié con las mas vivas demostraciones de alegria. Partio
conmigo su lecho, pues la habitacion que yo antes ocupaba la tenia alquilada a
una sefiora, pues yo para no perjudicarla asi se lo aconsejé. Busqué trabajo y la
sefiora francesa que tanto me habia protegido anteriormente me ofrecio
ocupacion en su casa que acepté con el mayor placer, y empecé de nuevo a
coser y a escribir, rodeandome los espiritus con tal insistencia, que muchas
veces tenia que escribir, y escribir en las peores condiciones, porque ya no tenia
aposento independiente, ocupaba el de mi hermana y nunca podia estar sola
puesto que ella tenia su anciana madre y tres hijos.

Al mismo tiempo, los directores de los periodicos espiritistas, todos me
seguian aconsejando lo mismo, que no dejara de escribir, y yo muchas veces
por la mafana, cuando iba a mi trabajo, elevaba mi pensamiento a Dios y le
decia: Abreme un camino para que yo gane lo suficiente y pueda tener una
habitacion independiente para trabajar, o aleja de mi a esta legion de espiritus
gue continuamente me rodea. Los dos trabajos no los puedo seguir, si escribo
Nno gano un céntimo para vivir, yo no quiero abusar de nadie, asi que déjame
tranquila, porque las dos tareas a la vez no me es posible desempeiiar. Y como
si Dios estuviera sordo a mis suplicas seguia cosiendo y escribiendo con la
mayor angustia. Recuerdo que para el aniversario de Allan Kardec, escribi unas
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octavas reales que lei en la Espiritista Espafiola, que a mi hermana y a mi nos
parecia imposible que unieran dos pensamientos, porque justamente en aquellos
dias, habiamos tenido unas amigas de huéspedes, y yo, tan pronto me
encerraba en la cocina con mis papelotes y mi tintero, como me escondia en una
alcoba huyendo de los chiquillos y de la continua charla de nuestras amigas.
Cada octava la escribi en distinto lugar, y es cierto, que cuando hay voluntad de
trabajar los espiritus nos prestan poderosa ayuda. Pruebas tuve de ello en la

siguiente poesia.

A la memoria de Allan Kardec

Conforme voy cruzando de la vida
Su espinoso y tristisimo sendero,
tu memoria sagrada y bendecida
con fe mas razonada la venero;
cuando miro esta turba fratricida
que piensa unicamente en el dinero,
te recuerdo, y exclamo con ternura:
jBendito Allan Kardec por tu alma pura!
Eras grande, tan grande que tu acento
el eco repitio de mundo en mundo,
encontrando tu noble pensamiento
un enemigo fuerte, sin segundo:
encontraste el yo del avariento.
Ese yo con su calculo profundo:
jAh! jPobre Humanidad! jCuan pobre eres!
Te compones no mas de mercaderes.
Ciega de nacimiento, que no miras
mas que la oscuridad de tu presente,
y el aire inficionado que respiras
te asfixia y debilita fatalmente:
si a Dios quieres amar, si en El admiras
algo grande, sublime y prepotente,
¢por qué no te despiertas, raza humana,
y contemplas la luz en el marfiana?
¢Por qué de Allan Kardec la voz sonora
no queréis escuchar? Decid, mortales,

113



¢no sabéis que al llegar la dltima hora
0s dejaréis aqui vuestros caudales?
¢Que los unidos bienes que atesora
el hombre, son sus dotes especiales;
que caridad y amor tunicamente
nos haran progresar eternamente?
Eternamente, si; las obras buenas
y el consuelo que al triste prodiguemos,
daran a nuestra vida horas serenas
Yy nos haran valer mas que valemos;
tus paginas, Kardec, se encuentran llenas
de profundos consejos, y debemos
estudiar en tus libros la doctrina
que a practicar el bien nos encamina.
Debemos bendecirte, y admirarte,
debemos propagar tu gran idea:
la caridad también tiene su arte
¥y monumentos eternales crea;
y aunque la Humanidad la mayor parte
rechaza la verdad, que esto no sea
obstaculo ninguno en nuestro emperio,
que es despertar al hombre de su suerio.
De ese suefio de oprobio y de ignorancia
en que hace tanto tiempo esta sumido;
€s vergonzosa nuestra eterna infancia
y para algo mejor hemos nacido;
jdespierta, Humanidad! Que tu vagancia
te arrojara en la tumba del olvido:
y la mision del hombre es dejar huellas
para que otros despues sigan por ellas.
No nos basta nacer, vivir, y luego
entregarnos en brazos de la muerte:
tenemos que dar luz al que esta ciego,
y darle vida al que se encuentra inerte,
tenemos que avivar el sacro fuego
que en héroes a los hombres nos convierte,
tenemos que luchar, porque luchando
es solo como iremos progresando.
Y siendo Allan Kardec nuestro caudillo
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alcanzaremos eternal victoria,

artes y ciencias, esplendente brillo

obtendran con los lauros de la gloria.

El déspota orgulloso, hombre sencillo

se tornara si graba en su memoria,

que ciencia y caridad, paz y consuelo

seran la escala que nos lleve al cielo.
No lo olvidemos nunca, espiritistas;

perdon y caridad es nuestro lema,

que dejemos de ser exclusivistas,

que adoremos de Dios la ley suprema.

Y aunque nos llamen locos y utopistas,

de Allan Kardec sigamos el sistema

que nos dice olvidando el egoismo:

Al préjimo amaras como a ti mismo.
Venid hermanos, y entonad conmigo

hosanna y aleluya en alabanza

del que quiere y perdona a su enemigo

y el yo avariento de su mente lanza

vivamos a la sombra y al abrigo

de la hermosa y dulcisima esperanza

que Allan Kardec nos da jBendito seas!

jOh, regenerador de las ideas!

Madrid, marzo 1876

Murié en aquellos dias un pobre hombre en el Hospital de la Princesa, que
habia jugado con mi hermana cuando los dos eran pequefiuelos. Yo creo que el
espiritu de aquel infeliz se uni6 a mi como la sombra al cuerpo. Yo entonces no
acababa de comprender lo que sentia. Veia a Antonio por todas partes, dormida
y despierta, le llamaba y le decia: ¢(Qué quieres? Y sentia un dolor de cabeza
irresistible, dolor tan fuerte que no me dejaba coordinar dos ideas, y luchando
con multitud de pequefios inconvenientes escribi el siguiente articulo, que sin
duda alguna es el que he escrito en peores condiciones, pues lo escribi como la
poesia anterior, huyendo de los chiquillos, encerrandome tan pronto en la cocina
como en una alcoba oscura, durando mi trabajo mas de quince dias entre hacer
el articulo y copiarlo. Transcribo dichos escritos para que sirvan de ensefianza a
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muchas mujeres que son mediums escribientes que podrian ser muy utiles al
Espiritismo si tuvieran constancia para trabajar. La perseverancia hace un
trabajo de gigantes. Nadie mas pobre y mas desheredado que yo, sin gran
inteligencia, careciendo en absoluto de conocimientos cientificos, medio ciega,
sin familia, sin recursos, y a pesar de tantos inconvenientes he sido util a una
fraccion de la Humanidad. Aunque veo que me separo de mi objeto, que es
copiar el ultimo articulo que escribi en Madrid, titulado:

éDonde estas?

iPobre Antonio! ;Qué ha sido de ti? Qué turbacion tan grande tendras, y
con cuanta pena contemplaras tu pasado, exento de actos punibles, pero si
sumido en la mayor ignorancia.

Y sin embargo, tu alma era grande y buena, accesible a los mas delicados
sentimientos y a las mas nobles aspiraciones. En tanto que tu entendimiento
dormia con el vergonzoso suefio de la mas obcecada pereza, no querias pensar,
y sabias sentir.

iQué desequilibrio! jQué inarmonico conjunto! jLuz y sombra! jMuerte y
vida! jNieve y fuego!

Libro en blanco era tu mente, exceptuando el prélogo de tu existencia
terrenal.

¢Quién diria al verte con tu semblante risuefio, con tu humilde blusa, que
guardabas toda una historia de sentimiento y de amor?

Pasaste desapercibido en el mundo. Nadie fij6 su mirada en el pobre
jornalero: tu cuna la mecié el infortunio, y en tu lecho de muerte ni un soélo
amigo derramo una lagrima. jPobre Antonio!

Escogiste una familia casi sumida en la indigencia, dividida por una continua
lucha doméstica. Palabras obscenas y duros tratos fueron las primeras
pinceladas que dieron color al lienzo de tu vida.

Creciste solo, sin afectos, sin familia. Sin familia, si, porque los padres que
no se interesan por sus hijos no son mas que instrumentos de accion para que
se realice la ley de multiplicacion.

Después son ceros sin valor alguno en la suma infinita de los seres que
pueblan el Universo.
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Vivia en tu misma casa una nifia de tu misma edad, que mas dichosa que
td, deslizaba su existencia en compafia de su buena madre, que supo inculcarle
los santos principios de la divina ley del trabajo.

Una tierna afeccion te unio a ella, y desde entonces tu vida fue menos triste
y abandonada. Tu infantil compafiera te ensefié a leer, y ya pudiste encontrar
algunas flores en tu estéril imaginacion.

La nifia lleg6 a la adolescencia, y a los quince afios puso su taller de
modista, y en las largas veladas del invierno, cuando consagraba a sus tareas
noches enteras, tu velabas con ella viviendo de su misma vida.

Como ella era muy buena, su benéfico fluido te dominaba y te inspiraba a
trabajar también. Y de dia tejiendo esteras de junco, y de noche de acomodador
en los teatros, utilizabas tu tiempo y ganabas honradamente tu subsistencia.

Los afios pasaron, tu amiga de la infancia, que era mucho mas instruida que
td, buscod su centro simpatico donde encontro un alma a la altura de la suya y se
casé con un joven empleado, bueno y entendido.

Aquel casamiento te dejé herido mortalmente. Tu le hablas dado a aquella
mujer todo el amor que podia albergar tu alma. Pero no basta querer, es
necesario hacer agradable el carifio, tiene que haber unidad de aspiraciones e
igualdad de educacion: esto faltaba entre tu y ella.

Violento y decidido en tus resoluciones, resolviste no volverla a ver, y
durante 18 afios no te pusiste en su camino, pero guardaba tu mente un
recuerdo dulcisimo de aguel amor primero y Unico de tu vida.

El alma necesita para amar tener en mucho al objeto amado: la raza
humana es iddOlatra en sus aspiraciones, es indispensable que admire para que
ame. Ante el ser querido hay que doblar la cabeza para mirarle con los ojos
reconditos del alma, hay que reconocerse pequefio ante el duefio de nuestras
ideas, para que se realice la ley de la armonia. Dos fuerzas iguales se repelen.

He aqui la razon por la que tu amor no se extinguié durante tantos afos,
porque ella tenia sobre ti un valor indescriptible. Para ella era el mundo
pequefio, para ti aun era grande la Tierra.

Quisiste formar familia, y te uniste con una mujer meretriz de alma, que son
mas despreciables aun que las de cuerpo.

Durante 13 afios pudiste con tu trabajo sostener tus obligaciones, pero por
una de las mil penalidades y peripecias de la vida, te encontraste un dia sin
poder ganar tu sustento, y entonces la miserable compafiera que eligié tu ciego
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entendimiento, te abandon6 dejandote solo y olvidado por el grave delito de ser
pobre.

III

Sentiste frié en el alma, pero un frid intenso, penetrante, que helaba hasta
la médula de tus huesos.

Moral en tus costumbres, humilde en tus deseos, te habias contentado con
la paz del hogar domeéstico, con la vida rutinaria del jornalero que ni vive para
comer, ni come para vivir, pero como la felicidad no es mas que relativa, el
aeronauta es feliz cuando en su globo cruza el espacio y el pastor conduciendo
su ganado también lo es: si asi no fuese, la Humanidad no podria cumplir su
mision.

Al verte solo, al encontrarte aislado, como en la nifiez, por ley natural
volviste a mirar a tu pasado y pensaste en ella, en aquella mujer que encerraba
para ti ese encanto espiritual, esa atraccion del alma, esa voz poderosa que nos
llama, ese eco profético de nuestro porvenir, esa melodia intima del
pensamiento, que deja en nuestro oido las notas dulcisimas de la esperanza.

Ella también habia sufrido, ella también se habia quedado sin su amado
companero.

Estaba viuda y pobre, tres hijos le pedian pan.

IV

Temblando como un adolescente en sus primeros examenes, te presentaste
ante la compariera de tu infancia, y le contaste tu triste historia que escuchd con
vivo interés, volviendo a ser para ti lo que habia sido en la nifiez, una hermana
carinosa y buena.

Como todo tiene su valor entendido en la vida, también lo tienen los afectos
tranquilos.

Las grandes pasiones nos hacen sentir en un segundo todas las sensaciones
conocidas y por conocer, resumen en un segundo mil y mil siglos de existencia,
pero después el fuego se convierte en ceniza, y sabido es que la ceniza siempre
ha sido juguete del viento.

El carifo fraternal sin emociones, ni violentas crisis, dura tanto como
nuestra vida.
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Es un cielo sin sol, pero también sin nubes.
Es un valle sin flores, pero también sin zarzas espinosas, cumpliéndose asi
la ley de la compensacion, que es la ley universal.

\'J

El dolor tiene sus periodos de calma, y el tuyo los tuvo también. Tu alma,
avida de querer, cifré en los hijos de ella un afecto profundo, y apasionado, y tu
mayor placer era salir con ellos, complacerlos, satisfaciendo sus menores y
fatiles caprichos.

iPobre Antonio! Eras muy bueno.

Yo seguia atentamente los pasos de tu vida, y admirando tu gran corazon,
me desesperaba al ver las densas sombras que envolvian tu inteligencia.

Deseando que fueras mas feliz viviendo mas resignado, ella traté de hacerte
conocer el Espiritismo. jVano empeio! Refractario a la luz, cerraste los ojos y
nada ni nadie te los hizo abrir. La tisis se apodero de tu cuerpo, esa enfermedad
lenta y segura, ese gusano roedor que no suelta su presa hasta que tritura el
organismo dividiéndolo en atomos. Tus padres pobres y por apéndice avaros, te
dejaron ir al hospital joven aun. No querias morir y luchaste con la muerte
cuanto pudiste luchar.

Parece que aun te veo, palido, jadeante, con los ojos vidriosos, la voz
apagada, que producia un eco sepulcral: al verte, sin saber por qué, pensaba en
los cementerios y recordaba un carro lleno de muertos procedente de un
hospital que vi cuando nifla y que causG en mi mente una impresion indeleble.
Aquellos cadaveres hacinados unos sobre otros arrojados brutalmente en la fosa
comun, siendo objeto de blasfemias y chanzonetas de los enterradores, hicieron
tanto dafio en mi imaginacion, la escena fue tan repugnante para mis 0jos, que
a traveés de largos afos, aun se fotografia fielmente en la cdmara oscura de mi
memoria.

No apruebo las pompas funebres, antes al contrario, soy partidaria de la
primitiva incineracion de los muertos. Digo lo que dice la nueva sociedad
incineraria que se ha formado en Paris, cuyo presidente es Victor Hugo: El
hombre debe desaparecer, pero no pudrirse, no quiero para los que dejan la
Tierra soberbias tumbas, pero no quiero tampoco que éstos sirvan de pabulo a
burlas groseras.

La muerte realiza un hecho demasiado trascendental y se la debe mirar con
religioso respeto.
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Las salas de diseccion en las clinicas de los hospitales me inspiran menos
repugnancia, porque alli se ve a la ciencia buscando en la materia disgregada el
secreto para unificar y virilizar las células.

VI

iPobre Antonio! Me parece que aun te veo, me parece que aun te escucho,
si. Un mes antes de morir me hablabas de ella con melancélico resentimiento,
con resignada amargura, fijabas tu mirada en el pasado y murmurabas con
pena:

iCuanto la he querido!... jNadie, nadie en el mundo la habra querido tanto
como yo!..

Tu expiacion en la Tierra termino, tu compafiera de la infancia fue a verte
tras largos dias y encontro tu lecho vacio.

¢Estaba tu espiritu alli? Casi me atrevo a asegurarlo. ¢La conociste? Si la
conocerias, y no te darias cuenta seguramente de su afliccion y de su
desconsuelo.

Me cuentan que tus padres reclamaron tu cadaver para darle una honrosa
sepultura.

iSolicitud estéril, cuando te habian dejado morir en un hospital sélo y
abandonado, sin que una mano querida enjugase el sudor de tu frente, sin que
unos ojos amantes buscaran los tuyos, sin que una voz del alma te hablara de la
eternidad!

La iglesia cumpliria su rito. Pero no hay rito en el mundo que valga lo que
vale una plegaria intima acentuada por los latidos del corazon.

VII

¢Dbénde estas, Antonio? Quiza junto a mi. jOh! Si. Ella te ha visto en su
suefio, suefno bien significativo, pues te vio muerto y horriblemente desfigurado.
Acariciabas a sus hijos, tus infantiles amigos. Pero éstos ni te veian ni te
oian y tu hacias inutiles esfuerzos por atraerlos a ti. jVano empefo! jInfructuoso
afan! jTu espiritu solo se materializaba para ella! Sélo para ella se hace visible.
Tu situacion es aun muy angustiosa, porque no te das cuenta de tu muerte.
¢Cuando despertards de tu penoso suefio? ¢Cuando comprenderas la
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realidad de la disgregacion de tu materia y la eternidad indivisible de tu espiritu?

Aln tardara mucho tiempo. No habia en ti el mas leve presentimiento de la
vida futura.

Tu espiritu no ha salido de la infancia. ¢Infancia? He dicho mal, estas aun
en el primer periodo de la vida del espiritu.

Pon a un nifilo de pocos meses echado en el suelo, él llorara, gritara, pero
no podra correr al lado de su madre. Del mismo modo estabas tu, te quejabas
amargamente, si. Pero tu dolor era impotente, no podias ir a buscar la luz que
tu alma enferma necesitaba.

iCuantas veces! jCuantas!..., me decias con desaliento: jAy Amalial... jQué
triste es vivir tan solo!... Y solo nunca esta el hombre, amigo mio. Por eso el
Espiritismo presta tanto consuelo a los seres infortunados, porque si en la Tierra
no encontramos mas que dolores, tenemos la completa certidumbre que nadie,
absolutamente nadie, podra usurpamos nuestro puesto en el Congreso
Universal.

Todos somos iguales, todos poseemos los mismos bienes. Los mas activos y
los que son mas sensibles al dolor de los demés, llegan antes: los mas
negligentes y los mas rebeldes, llegan después.

VIII

¢Dbénde estas, Antonio? Tu eras bueno, muy bueno. Ahora encarnais
nuevamente y daras los primeros pasos en la senda del adelanto intelectual.

T4 me querias cuando estabas aqui, yo te ruego que no me olvides, y si te
fuera posible que te comunicaras con ella.

iDeseo tanto saber lo que has sentido!

Adiés, Antonio. Te recuerdo con melancolica ternura, y con triste
satisfaccion me alegro de tu muerte: jSufrias tanto!..., pobre..., enfermo... y
solo..., tenias sobre ti la trinidad del dolor.

Muchas veces, muchas, me acuerdo de ti, y cuando deje este triste planeta
espero encontrarte y estoy bien segura que tendré en ello un gran placer.

Los verdaderos espiritistas no sabemos olvidar. jPobre hermano mio! Adios,
hasta luego. Adios, hasta mafana...

¢Por qué no me dices donde estas?

Madrid, mayo 1876
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Una noche, al volver de mi trabajo, me dijo mi hermana: -jCuanto siento
gue no hayas estado aqui, han venido a verte dos espiritistas catalanes, me han
hablado de tus escritos con muchisimo entusiasmo! Traen una tarjeta para ti del
presiente del Circulo Espiritista La Buena Nueva de la villa de Gracia, y dicen
gue es tan buen espiritista y que tiene un gran empefio en que tu vivas en su
casa, jno te decia yo que volaras muy lejos!...

Y mi hermana lloré con gran desconsuelo.

—Mujer, no digas disparates ni te apures antes de tiempo. ;Qué me he de ir
yo a Gracia? Si no conozco a tal hombre.

—Pues él te conoce mucho, y tanto él como su familia dicen que pronto iras
a su casa. Ellos volveran pasado mafiana, que es domingo, para verte.

—Pues no me veran, tengo que trabajar sin descanso lo menos una semana
velando hasta las doce de la noche.

—Pues lo que es el domingo tienes que estar, no hay mas remedio, traete
el trabajo y yo te ayudaré.

Asi lo hice, y el dia sefialado recibi la visita de los dos espiritistas catalanes,

gue eran un anciano y un joven, ambos muy distinguidos. El de mas edad, que
se llamaba Pedro, me dijo:
Traigo encargo especial de nuestro hermano Luis, que es el presidente
del Circulo La Buena Nueva de ofrecerle a Ud. su casa, mejor dicho, una
habitacion exclusivamente para Ud. porque esta empefiado en que viva Ud. en
su compaiiia. Es casado con dos hijos, una nifia de doce o trece afios y un chico
de catorce o quince, es muy buena familia. En su casa esta el circulo espiritista y
todos los domingos tienen sesiones por la tarde, y al despedirme me dijo muy
formalmente:

—Dile a Amalia que la espero, que venga cuanto antes.

Mi hermana y yo tomamos a broma tales ofrecimientos y nos reimos de
muy buena gana. Seguimos hablando largamente, yo les dije mi verdadera
situacion y mi hermana afadio:

—Yo bien conozco que Amalia no puede vivir mucho tiempo asi, porque su
situacion es insostenible. Como no tiene seguridad de poder seguir cosiendo,
como no sabe con los recursos que puede contar, y yo a la vez soy tan pobre,
que no le puedo proporcionar lo que ella necesita, que es una habitacion
separada, independiente y el alimento necesario, y tal como vive ahora no es
posible que pueda vivir mucho tiempo. Porque los espiritus la rodean de
continuo y no la dejan coser tranquilamente. Yo creo que el estudio del
Espiritismo mas bien la ha perjudicado.

—Eso nunca, sefiora —replicé Pedro—, porque sus escritos han consolado a
muchos afligidos, y el consuelo que a otros ha prestado ella lo encontrara
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también, no tenga Ud. duda, y del modo mas sencillo. En Barcelona se paga el
trabajo mucho mejor que en Madrid, y Amalia en la Ciudad Condal ganara lo
suficiente para vivir, trabajando mucho menos que aqui, y quedandole por
consiguiente mas tiempo libre para sus tareas literarias, teniendo la ventaja de
poderse bafar en el mar, ya que tanto lo necesita para los ojos. Tendra mas
reposo, muy buenos hermanos que la quieren, y si le detiene el no querer
separarse de una hermana tan querida, vengase Ud. también y encontrara las
mismas ventajas que ella, trabajard menos, y ganara mas.

Mi hermana y yo ya no nos reimos de las proposiciones del anciano
espiritista, y como en Madrid (desgraciadamente) nada bueno nos retenia,
porque mi hermana, para mantener y educar a sus hijos, era una esclava del
trabajo, decidimos trasladarnos a Barcelona una primero y otra después. Se
decidio que yo fuera primero para aprovechar la temporada de los bafos y
preparar el trabajo que debia empezar mi hermana a su llegada.

Como los catalanes son tan entusiastas de su montafiosa Catalufia, Pedro y
su compafiero nos pintaron la vida del trabajador en Barcelona con
iInnumerables ventajas, comenzando por la baratura y la comodidad de las casas
y en lo que tenian muchisima razén, porque en Madrid los pobres viven en
tugurios, y en las cercanias de Barcelona viven en pisos comodos y decentes,
con agua abundante y gas en la escalera.

Sin perder momento mi hermana y yo hicimos los planes y proyectos mas
agradables, y el 20 de junio de 1876 sali de Madrid en direcciéon a Barcelona,
separandome de mi hermana con la dulce esperanza de volverla a ver muy
pronto.

Cuando llegué a la fabril ciudad, me esperaban en la estacion varias familias
espiritistas, hospedandome en casa de D. Miguel Pujol, cuyas simpaticas hijas ya
me eran muy queridas, por haber tratado a la mayor en Madrid. Al dia siguiente
de mi llegada vino a verme Luis, el presidente del Circulo La Buena Nueva,
que desde el primer momento me tratd con la misma franqueza que si me
hubiera visto nacer. Estrech0 mi mano entre las suyas, y mirandome fijamente,
me dijo con acento carinoso:

— ¢Y qué piensas hacer en Barcelona?

— ¢Qué pienso hacer? Trabajar. Nuestro hermano Pedro ya me ha dicho
gue aqui se paga el trabajo mucho mejor que en Madrid. Vendra mi hermana,
viviremos juntas; trabajaremos, y escribiré cuanto pueda, ya que aqui tendré
mas tiempo disponible.

— jAh! No, para eso no has venido tu a Barcelona. Aqui lo que sobran son
modistas y costureras, lo que falta son escritoras.

—Pero como escribiendo no gano para vivir, tengo primero que coser, y las
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horas que me sobren seran las que emplearé en escribir.

— ¢Y th piensas que podras coser mucho tiempo? Todo lo mas que te
gueda de vista para coser (y eso tirando por lo largo), son tres meses, eso te lo
digo yo. En cambio, para escribir, siempre veras, te sacaremos cuando seas muy
viejecita en un capazo al sol, y aun escribiras.

Las palabras de Luis me dejaron helada. Habia en la mirada de aquel
hombre algo que imponia. Magnetizador de gran potencia, su mirada me hacia
estremecer, y algo inexplicable me decia que el pronostico de aquel hombre era
una verdad. Pero disimulé la penosa impresion que recibi y le dije:

—Confio aliviarme mucho con los bafios de mar, procuraré coser lo menos
posible, pero yo quiero trabajar para vivir.

—TU podras querer, pero tus ojos te dirdn que no. No hay mas que
mirartelos. Dentro de tres meses (0 antes) me lo dirds, y como yo se lo que te
sucederd, ya te estoy arreglando una habitacidbn en mi casa, mi hijo te la pinta.
Ta mientras tomas los bafios y después te vienes a Gracia, donde nadie te
molestara, yo te daré habitacion y alimentos con la sola condicibn que tu
emplees tu tiempo en escribir para los periddicos espiritistas. Para difundir la luz
de la verdad siempre tendran luz tus ojos. Para coser..., antes de tres meses
dirias con tristeza jse cumplio la profecia de Luis!

La seguridad con que aquel hombre hablaba, me causaba un espanto
inexplicable. Pero no me abandond la esperanza y tome muchos bafios de mar
esperando un pronto alivio, pero contra todos mis deseos mis 0jos se
empeoraban lentamente y siempre que Luis me veia me decia:

— ¢(Cuéndo te decides a venir? La habitacion ya la tienes preparada,
acuérdate que si te empefias en hacer lo que no puedes, nadie perdera mas que
ta.

Yo no hacia caso de sus consejos y hacia diligencias para ver si se podia
venir mi hermana, que me decia en todas sus cartas lo mucho que deseaba
reunirse conmigo. Pero los pobres tienen grandes inconvenientes para viajar,
gue no es lo mismo costearle el viaje a una persona sola que a cinco. A mi me lo
pagaron entre varios espiritistas, pero a cinco individuos ya es muy diferente. Asi
es gque ante la amarga realidad fueron muriendo mis mas dulces esperanzas.
Comprendi que trasladar a una familia pobre desde un punto, donde ya tiene
sus amistades y sus conocimientos, a otro lugar donde todo tiene que irse
adquiriendo lentamente y hay que pasar el afio de noviciado sin contar con los
fondos necesarios para hacer frente a las necesidades imperiosas de la vida
durante algunos meses, era cometer poco menos que una locura. Asi se lo hice
comprender a mi hermana, la que se convencio que del dicho al hecho hay
gran trecho, puesto que yo, que al fin era sola, no encontraba tan facilmente
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donde vivir y doénde trabajar. Y no queriendo abusar mas de la franca
hospitalidad que me concedieron en casa de Pujol, acepté la oferta de Luis hasta
encontrar lo que yo deseaba, que era trabajo y una habitaciéon en Barcelona,
donde tenia todas mis relaciones. Y el 10 de agosto me trasladé a Gracia en
carruaje, acompafada de Luis y de dos jovenes espiritistas. En mi nueva morada
me dediqué a coser mi ropa, a dejarmelo todo bien arreglado para empezar
después mi tarea, que era la de aprender a hacer corbatas. Y recuerdo
perfectamente que arreglandome un abrigo negro, en la plenitud del dia tuve
gue suspender mi trabajo, porque sobre mis ojos habia caido un velo de bruma,
y Vi todos los objetos envueltos en una densa neblina. Cuando vino Luis le dije
tristemente:

—Se ha cumplido tu profecia, todo lo veo cubierto de una espesa niebla.
Quiero coser mi abrigo y al mirar la tela negra parece que me clavan agujas en
los ojos. jDios mio! ¢Volveré a estar como antes?

—No. Durante algunos dias abstente de todo trabajo. Te vas a Barcelona y
te distraes con tus amigas, y cuando yo te avise te pondras a escribir y ya veras,
cuantas cosas buenas haras con tus ojos medio cerrados. Y eso es lo que yo
qguiero, porque en Barcelona, ya te lo he dicho muchas veces, que sobran
modistas y costureras, y en cambio hacen falta escritoras. No te inquietes ni te
apures, haz lo que te digo y ya veras como propagaras el Espiritismo.

Cuando aquel dia me quedé sola en mi habitacion lloré amargamente al
convencerme que otra vez estaba en la impotencia, que no podia ganarme el
sustento. Tenia que entregarme nuevamente en brazos de la Providencia,
recibiendo favores de una familia pobre, que si bien vivian sin escasez, no
contaban con mas bienes que su trabajo, familia con la cual nunca habia tenido
la menor relacion, que hasta el idioma era distinto. Pensaba en mi hermana, en
todas las amistades que habia dejado en Madrid, y de todas me despedi llorando
silenciosamente. Mis o0jos, convertidos de nuevo en implacables y poderosos
enemigos, me habian aprisionado entre densas nieblas.

iCuanto me han hecho padecer mis ojos!
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IX

Antes de continuar mi narracion, tengo que confesar ingenuamente que he
cometido una torpeza equivocando dos fechas para mi, memorables, y dos
composiciones poeéticas.

No sé si efecto de la turbacion en que se encontraba mi espiritu al reanudar
mis memorias o a causa de la confusion que produce fijar la vista largo rato
hojeando distintos libros, es lo cierto que crei buenamente ser La Calumnia la
primera poesia que publique en La Revelacion de Alicante, cuando en realidad
fue una Meditacion que se insert6 en el n.o 26 correspondiente al mes de
enero de 1873, que la copio a continuacion.

Meditacion

jOh, ciencia de ultratumba! Naciste con el mundo;
por ti ha sentido el hombre magnética atraccion,
Yy en ruinas y en cavernas, con un afan profundo
buscaba de tus sombras la extrafia aparicion.
Proféticas sibilas, y magos y hechiceros,
y duendes y fantasmas los vio pasar y huir,
y llamas incoloras, brotando en los senderos
le hacian sonar entonces, en otro porvenir.
Buscaba un algo grande, por intuicion sabia;
que no puede en la Tierra su vida terminar,
segun sus adelantos, el hombre comprendia
que la materia sola no puede progresar.
Su espiritu adelanta porque es de Dios hechura;
las fieras del desierto hoy rugen como ayer,
las aves siempre anidan buscando la espesura;
los peces sin el agua los vemos perecer.
En cambio se ve al hombre primero en selva umbria,
después en tribu errante formando su aduar,
mas tarde forman pueblos, naciones de valia.
Que el lazo del progreso las une sin cesar.
Venid, materialistas, decidme: ;por qué el hombre
es el que solo avanza en toda la Creacion?
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Buscad en vuestra mente y no hallareis un nombre
que dé a tan gran misterio perfecta solucion.
No lo hallaréis diciendo que Dios es sombra vana,
que la materia unida por choque casual,
le dio forma a los mundos, y que la raza humana
solo tiene una vida, la vida material.
Razones que nos dejan el corazon vacio,
llenando nuestra mente de horrible confusion;
y en nuestro ser producen inexplicable frio
que ahogan las esperanzas en un mar de afliccion.
Ante el materialismo la abnegacion perece:
¢Sin ella qué serias?.. Responde, Humanidad:
ante la indiferencia, el genio languidece;
la lepra de la vida es la incredulidad.
iPigmeos que en vuestro orgullo mirando lo creado
su perfeccion inmensa negais reconocer!
Si solo la materia los globos ha formado
sus grandes maravillas, muy bien podéis hacer.
Del sol resplandeciente que fecundiza al mundo
copiad de sus destellos el magico color...
¢Podra, joh!, materialistas, vuestro saber profundo
el darnos de la luna su palido fulgor?
Vuestro poder es nulo, gusanos de la Tierra:
¢ Qué adelanto la alquimia buscando el gran metal?
Sostuvo con la ciencia encarnizada guerra,
mas no forma del oro el rico mineral.
A un arabe creyente le pregunto un ateo,
que al Ser omnipotente por qué reconocio;
y el arabe le dijo: “Mirando al sol le veo,
porque esa huella, nunca el hombre la dejo.”
Del hijo del Profeta yo sigo el pensamiento,
no es la creacion efecto de un algo casual:
un Dios regulariza su eterno movimiento,
aquel que dijo al hombre: “Devuelve bien por mal.”
Creyendo en la existencia de un Dios omnipotente
la vida de ultratumba se deja comprender;
porque si el hombre solo tuviera lo presente...
iQué poco al Ser Eterno, tendria que agradecer!
cQué vemos en la Tierra? Al vicio que se extiende
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cubierto de oropeles, de magico esplendor,
y a la virtud humillada que nadie la defiende
envuelta en el sudario del llanto y del dolor.
Las miseras criaturas en todas las edades
deicidas han negado de Dios el gran poder,
y algunas que han buscado las biblicas verdades
obstaculos inmensos tuvieron que vencer.
Entonces, si en la Tierra no hay nada que responda
a la suprema idea de creer y de esperar,
y si es la raza humana voluble cual la onda,
en otros hemisferios la luz debe brillar.
Por eso con anhelo buscamos a porfia
el lazo misterioso, la magica atraccion,
el eco que retumba y oyo la fantasia
que dice en nuestro oido: “No es esta tu mansion.”
IOh ciencia de ultratumbal!... Naciste con el mundo,
los hombres te buscaron con indecible afan:
hoy piden que descifres misterio tan profundo,
y siempre Los mortales la luz te pediran.

Madrid, noviembre 1872

Amantisima de la verdad, no he querido dejar oculta mi equivocacion,
mucho mas que para mi fue un suceso muy notable ser admitida como
colaboradora en La Revelacion de Alicante, puesto que desde entonces entré a
formar parte en la gran familia espiritista, y para aquel que no tiene nadie en la
Tierra, para aquel que vive olvidado y despreciado porque es pobre y esta
enfermo, encontrarse de repente atendido y considerado es salir de las sombras
del abismo y ascender a los cielos de la luz. Por eso no quiero confundir una
fecha con otra, ni una poesia con otra poesia.

He dicho anteriormente que habia entrado a formar nimero en las filas de
los propagandistas del Espiritismo el 31 de marzo de 1875 y comencé antes mi
tarea. Lei por primera vez en la Sociedad Espiritista Espafiola el 4 de abril de
1874 la siguiente poesia.
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El cielo del Espiritismo

Un eco entre los ecos confundido
que una pregunta extrafia repetia,
tal vez por algo resono en mi oido
y desperto mi pobre fantasia;
preguntaba una voz: “Si no ha existido
el cielo con su célica armonia,
ni las eternas sombras del averno
ni el devorante fuego del infierno.”
“Si solo visionarias religiones
a ese absurdo prestaronle su égida:
Si da el Espiritismo las razones
de la causa suprema de otra vida;
Si se encuentran en él compensaciones,
Si se obtiene la palma merecida:
¢cDonde duermen las almas sin anhelo,
cuando el Espiritismo niega el cielo?”
Eco perdido que hasta mi has llegado,
los que en la ciencia de ultratumba vemos
que en relacion al hecho consumado
el galardon debido recogemos;
el cielo ciertamente hemos negado:
en la inaccion del alma no creemos;
para nosotros es inconcebible,
Y la razon no acepta el imposible.
jEse cielo de magicos colores
catarata de luz y de armonias,
vergel divino de inmarchitas flores
donde no acaban los hermosos dias:
Ese Dios que entre eternos resplandores
vive en union de santas jerarquias,
ese no hay mas alla del fanatismo.
¢A los pueblos qué ha dado? iObscurantismo!
Obscurantismo, si; y en su ignorancia
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a Dios le colocaron a su altura:

del eterno al mortal no hubo distancia,
y el hombre se creyo su misma hechura.
Como aqui el procer tiene regia estancia,
Justo es que Dios tuviera luz mas pura:
y como Dios debia de ser anciano,

le retrataron con cabello cano.

iVer tanta audacia a la verdad sorprende!
cQuién es el hombre que hasta Dios alcanza,
para decir al que la luz extiende
“.Has de poner un dique a la esperanza?”
A la clara razon esto la ofende:
iLimitar el naufragio y la bonanza,

y a su antojo formar la providencia

quien no conoce ni aun de Dios la esencia!
iHuid, errores de pasados dias

Ya vuestro imperio termino en buena hora,

se inquieren las antiguas profecias

y el hombre a Dios con su razon adora!

Las escuelas de oscuras teologias

no imponen ya su voz dominadora;

hoy el hombre analiza por si mismo,

y esa ciencia se llama i Espiritismo!

Espiritismo, si; progreso eterno,
del trabajo incesante el adelanto,
en la ignorancia vemos el averno,

y en la inmoralidad mares de llanto:

en los vicios las llamas del infierno,

y en la conciencia el misterioso encanto
de una voz que nos habla en esta lucha
(v que no siempre la razon escucha).

La conciencia es el cielo en que creemos,
jLa conciencia es el cielo en que esperamos!
Segun las perfecciones que alcancemos
no un cielo, sino mil y mil sofiamos;
mas no donde alabanzas entonemos
que el limite del bien nunca fijamos,
ni se debe fijar: El infinito,
¢podra tener un limite prescrito? . . .

130



IEco perdido que hasta mi has llegado!
En el Espiritismo existe un cielo,
Pero no el que Las sectas han sorfiado
Sino el trabajo con su noble anhelo.
Cada mortal, en si lleva guardado
De su conciencia el transparente velo,
Foco de luz que del Eterno emana;
jUnico cielo de la raza humana!

Madrid, marzo 1874
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CAPITULO IX

Cumplido un deber para mi de conciencia, sintiendo haber cometido una
torpeza involuntaria, hija sin duda del estado anomalo de mi espiritu al reanudar
mis memorias, porque, de todo cuanto llevo escrito en este mundo, nada me
ha costado tanto trabajo como la narracion que voy escribiendo.

Desde el mes de noviembre de 1872 hasta el mes de marzo de 1891 he
escrito 1286 articulos, entrando en esta suma un gran numero de poesias,
largas conferencias y escritos filoséficos refutando los argumentos que en contra
del Espiritismo han presentado en la Catedra del Espiritu Santo cuatro sabios de
la iglesia romana, los sefiores Manterola, Llanas, Sallarés y el padre Fita, este
ultimo de la Compafia de Jesus. Al frente de estos hombres verdaderamente
sabios, no sentia temor alguno, mi pluma volaba sobre el papel con rapidez
vertiginosa, las ideas brotaban en mi mente con la mayor facilidad. Y para referir
una minima parte de las penalidades de mi vida, experimento algo que no tiene
nombre. Y es que temo que mi trabajo no sea bien comprendido de la
generalidad, es que sin duda me atormenta la penosa idea de que muchos
puedan creer que quiero exhibir mi insignificante personalidad contando mis
desgracias para despertar mas vivo interés, y justamente si refiero una
millonésima parte de mis desdichas, omito todo lo que se refiere a la historia
intima de mis afecciones, de mis esperanzas, de mis desengafios. Y sOlo hago
mencion de la dolencia de mis ojos por estar intimamente relacionada con el
cambio de mis ideales religiosos y filosoficos, por deber a esa misma
enfermedad el renacimiento de mi espiritu. Pues si yo hubiera podido trabajar
para vivir, no me hubiese convertido en propagandista del Espiritismo. Porque
siempre he creido que la primera obligacion del hombre en la Tierra es ganarse
el pan con el sudor de su frente, atendiendo primero a las imperiosas
necesidades de la vida, para conservar la noble libertad de accion.

Los ideales religiosos y filoséficos he creido siempre que deben servir para
engrandecer las aspiraciones del alma, no para satisfacer los goces del cuerpo,
no para vivir a expensas del ideal que se defiende. La prosa de la vida material
la he separado en absoluto del rapido vuelo del espiritu, he creido que se debe
dar a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César. Por eso, a pesar de
sentirme impulsada por los espiritus, desde fines del afio 72 hasta mediados del
76 solo escribi en ese tiempo 172 articulos y poesias, porque atendia en primer
lugar a mi trabajo, sin dejar por esto de desear ardientemente relacionarme con
la gran familia espirita. Ahora, si me ocupo de mi y de cuanto me ha sucedido
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en el sentido filoséfico desde que conoci la religion de la Reforma, es para
demostrar con un hecho innegable la inmensa ventaja que tiene sobre todas las
religiones el estudio razonado del Espiritismo, y no he hallado mejor ejemplo
gue mi propia historia.

Por eso he referido las luchas de mi espiritu cuando me encontraba en la
mayor miseria y en el abandono mas horrible, cuando a pesar de creer que
Jeslis me tenderia sus brazos me conceptuaba una cosa animada, un ente
despreciable que sOlo servia de estorbo en la sociedad, quedandome
profundamente sorprendida cuando no me resigné a ir a recoger como otros
muchos pobres una racion de sopa. El ideal religioso s6lo me inspiraba el
anonadamiento de mi voluntad. Yo queria no sentir, no levantar la mirada del
polvo de la tierra, creia que mientras mas me humillara mas cerca estaba de
entrar en el reino de Dios. Mi mision segun mi entender estaba reducida a pedir
una limosna sin murmurar una queja. En cambio, al conocer aunque de un
modo muy imperfecto la filosofia espirita, puesto que entonces apenas tenia
vista para leer y por consiguiente no podia estudiar. Aunque asistia a las
sesiones sin comprender mas que la mitad las ensefianzas de los espiritus, jqué
horizontes tan espléndidos vi ante mi pensamiento! Dejé de considerarme cosa
animada, y de creerme un ente despreciable e inutil para toda obra buena. Los
espiritus en tropel acudian en torno mio y murmuraban en mis oidos:

“iMujer, escribe, levantate del polvo, que es tuya la inmensidad! Si ciega
estas del cuerpo procura recobrar la luz del alma.

“No estas sola, no estas abandonada, Unicamente cumples tu condena.
Cuando a un criminal la justicia humana le impone su castigo y lo arroja al fondo
de un presidio para toda su vida, ¢dejard por esto aquel desgraciado de tener
familia si aun viven sus padres o si antes de cometer el crimen se unié a una
mujer para cumplir con las leyes de la Naturaleza? El estar4 sOlo con su
conciencia en la penitenciaria, pero sus padres, su esposa y sus hijos pensaran
en él.

“Pues algo parecido acontece a los terrenales que encarnan en ese planeta
para expiar una parte de sus crimenes. Se encuentran solos como te encuentras
ta. Tienen hambre, sienten frio, pero su familia del espacio les rodea, les presta
aliento, les aconseja, porque no hay ningun espiritu que esté solo en la
Creacion. Y si ta quieres, a pesar de tu pobreza y de tu ignorancia, puedes ser
utii a la Humanidad, puedes transmitir nuestros pensamientos y decir con
absoluta certidumbre que el ciego de hoy sera el gran astronomo del porvenir,
que el tullido del presente ird mafiana en un globo cruzando la inmensidad. Y lo
demostraras con la metamorfosis que se operara en ti misma. Tu daras luz a los
ciegos de entendimiento, tu despertards a los que duermen con el suefio del
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crimen, tu voz resonara en los abismos de las penitenciarias y criminales
empedernidos lloraran leyendo tus escritos. No te llevaremos a las Academias
cientificas, pero te haremos entrar en las sombrias mansiones del dolor.

“iTrabajal.., jlevantate!.., japrovecha el tiempo!.., mira que has perdido
muchos siglos en la indiferencia y en los vanos placeres que proporciona el
olvido total de los deberes. No estas condenada a la mendicidad del espiritu,
puedes enriquecer tu alma y llegar a ser el redentor de un mundo: no desoigas
la voz de los invisibles, llegd la hora de comenzar tu regeneracion. No llores
creyendo que vives en la soledad, tienes muchos espiritus que lamentan tus
extravios de otro tiempo y esperan anhelantes poder llegar a ti. Acorta la
distancia que de ellos te separa con tu trabajo, con tu estudio, con tus deseos
de practicar el bien. No te creas un desheredado, tienes una herencia fabulosa.
¢Sabes en qué consiste? En la perfectibilidad de tu espiritu.

“Tu puedes trabajar, tu puedes ensefiar a los que saben mucho menos que
ta: y en la misma Tierra, en ese mundo que ha sido para ti en esta existencia
una calle de amargura, puedes crearte una familia numerosa, y al dejar ese
planeta, aunque murieras en la mayor miseria, cuando se extinga el eco de tu
voz diran los confinados en los presidios:

“— ¢Donde esta aquella mujer que nos consolaba con sus escritos, que nos
llamaba hermanos y que a la faz del mundo entero nos brindaba con su fraternal
carino? —jHa muerto!, dira la prensa, y aquellos infelices te lloraran y
bendeciran tu memoria.”

Esto me decian los espiritus, y los directores de los periddicos espiritistas
todos a una me aconsejaban que escribiera, que no desechara la inspiracion que
me daban los seres de ultratumba, que podia hacer mucho bien a la Humanidad
difundiendo entre los humildes los destellos de la verdad suprema.

Ahora bien, ¢no hay una inmensa diferencia entre el anonadamiento que
me producia la creencia religiosa y la noble tarea de dar luz a los ciegos de
entendimiento? ¢(No hay un mundo de distancia entre la vida humillante de la
mendicidad a la vida honrosa del trabajo? ¢(No es el Espiritismo indudablemente
la redencion de la Humanidad? Si lo es, porque nos da a conocer la verdad de
nuestra historia, proporciondndonos los medios para conquistar nuestros
perdidos derechos, comenzando por hacernos cumplir nuestros olvidados
deberes.

El estudio del Espiritismo nos hace libres, nos hace honrados, despertando
en nosotros los mas nobles y levantados sentimientos. Porque nos demuestra
practicamente que somos desgraciados porque queremos serlo, y seremos
felices cuando sembremos con nuestras virtudes la semilla de la felicidad. Sin
excluir de esta ley al monarca poderoso y al infeliz mendigo; el uno en la
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cumbre de las grandezas humanas, y el otro en el fondo de las humillaciones
terrenas, los dos pueden trabajar en su progreso, los dos pueden aspirar a la
inefable dicha de ser amados; los dos son considerados como miembros utiles
del gran cuerpo social. Con el estudio del Espiritismo desaparecen las castas
degradadas y los hijos desheredados, lo mismo que las razas privilegiadas y los
seres elegidos. Todos los espiritus reciben con el don de la inteligencia la
aspiracion eterna del progreso y el patrimonio del tiempo. Tiempo que nunca
concluye, el alma vive siempre y siempre esta en vias de perfeccionamiento, y
esta verdad tan innegable como consoladora es la que yo he querido demostrar
escribiendo mis memorias, para llevar el consuela a muchas mujeres afligidas,
a innumerables familias abrumadas por los méas horribles sufrimientos. Para
convencer hay que presentar ejemplos que respondan a nuestras afirmaciones.
Y yo he presentado el que he tenido mas cerca, mi propia historia, lo que era mi
inteligencia dentro del pequefio circulo de una religion, y lo que ha sido después
estudiando y propagando el Espiritismo.

Con mi asiduo trabajo, con mi constante afan de aprovechar todos los
instantes que me dejaban libres mis labores, conquisté en poco tiempo grandes
simpatias, y cuando mis 0jos se negaron a seguir auxilihandome, no me encontré
abandonada a mis débiles fuerzas, no fui objeto inutil y despreciable, nadie me
propuso entonces que me convirtiera en cosa, nadie me conceptué como un
estorbo en la sociedad, muy al contrario. Una familia honrada me ofrecié franca
y generosa hospitalidad, y no era esa hospitalidad que se concede al pobre, que
por regla general gana con su trabajo el pan que come, pero que no es
apreciado su afan y su desvelo. Y yo entré a formar parte de una familia sin que
ésta me exigiera que yo le ayudase en sus tareas en lo mas leve. Luis s6lo me
dijo:

—Escribe cuanto puedas sin cansarte, sin perjudicarte en lo mas minimo.
Difunde la luz y ten la completa confianza que no viviras jamas en la sombra. Tu
expiacion hubiera sido horrible si no hubieses aprovechado el tiempo, pero
viendo que has hecho cuanto has podido por dar luz a los ciegos, luz tendras
para escribir.

iQué diferencia! ¢(No es verdad? La religion de Cristo me decia: humillate,
resignate, crizate de brazos y espera que Jesus te lleve al reino de su padre si
tu con la cruz de tus desdichas llegas hasta el calvario sin exhalar una queja. En
cambio, el Espiritismo me decia: Si tu expiacion no te permite ganar el pan con
el sudor de tu frente, no por eso te entregues en brazos de la ociosa
mendicidad. Si no tienes luz en tus ojos tienes luz en tu alma, pide auxilio a los
espiritus, ruégales que guien tu mano y que iluminen tu entendimiento, y
escribe todo cuanto puedas, que hay muchos desgraciados que gimen en la
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ignorancia y tu puedes guiar sus pasos por el camino del bien.

Yo, entonces, confieso ingenuamente que no aprecié en todo su valor la
proteccion de los espiritus. Agradecia con toda mi alma la hospitalidad de Luis y
las consideraciones de su familia, que me trataban como si fuera un nifio
enfermo, porque en realidad si enferma tenia el alma, no menos lo estaba el
cuerpo. Una alimentacién sana y abundante me hacia recordar con amargura la
escasez de otros tiempos. No tenia que pensar en pagar la casa, que es el susto
permanente de los pobres. Tenia una habitacion espaciosa, aunque algo triste,
pero en la cual tenia todo lo necesario para mi trabajo con la mayor comodidad,
mas, jay!, mi espiritu se rebelaba en su impotencia, no estaba conforme con
aquel nuevo periodo de esclavitud. Le era muy doloroso recibir tan sefialados
favores de una familia con la cual no habia tenido nunca la menor relacion,
habia llegado al fin de la intimidad sin mediar antes la preparacion necesaria de
la simpatia, del trato, de la identidad de pensamientos, hasta el idioma me
separaba de aquellos seres que hablaban en catalan casi siempre y yo no les
entendia ni una sola palabra, porque he sido y soy la torpeza personificada en
cuestion de numeros y de lenguas. Me humillaba y me entristecia ver como por
la mafiana, Luis y su hijo se iban al trabajo, su hija al colegio, que estudiaba
para profesora, y la madre comenzaba sus tareas domesticas, que eran
multiples porque la casa era muy grande, y yo me quedaba en mi cuarto
pronunciando el monélogo siguiente:

Dicen gque tengo talento, es verdad, pero no saben en que lo he empleado.
Yo si, yo lo sé. Lo tuve asombroso para pedir la expiacidon que hoy me abruma.
Mucho habré pecado, pero por vida mia que tanto pagar acaba con mi
paciencia.

Yo, que he sido siempre tan independiente; yo, que he puesto siempre una
linea divisoria entre las aspiraciones del alma y las necesidades materiales de la
vida; yo, que he creido que los ideales religiosos y filoséficos no han de
mezclarse con la prosa de la existencia, ahora vivo a la sombra del Espiritismo.
Esta familia que me rodea se gana el pan con el sudor de su frente, y yo me
siento a su mesa sin derecho alguno. ¢(Qué dirdn estas criaturas de mi? ;Qué
pensara su madre? Excelente mujer, que no tiene mas mundo que su casa. Su
marido y sus hijos son su religion, y para la cual mis escritos no pueden
realmente tener valor alguno. Luis es el Unico que les da un valor sin duda
excesivo, cuando me concede hospitalidad con la sola condicion que escriba y
propague el Espiritismo.

Pero esto para mi no es bastante, yo no encuentro legal este modo de vivir,
y al mismo tiempo conozco que estoy como ave sin alas, como pez fuera del
agua. Mi hermana me quiere mucho, pero me tuve que separar de ella, por que
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dos miserias juntas nunca hicieron nada bueno. ¢A dénde iré? A un asilo de
beneficencia lo rechaza mi espiritu en absoluto. Dicen que puedo ser util a la
Humanidad recibiendo inspiracion de los espiritus, pues por mi no ha de quedar,
trabajaré sin descanso. Y con febril actividad me ponia a escribir y huian de mi
mente las dudas y los temores, pudiendo decir que mas en relacion estaba con
los espiritus que con los terrenales, y al llegar la noche decia al acostarme:

—Pues sefior, yo he trabajado todo cuanto he podido, mi conciencia esta
tranquila, lastima que la conciencia no la ve mas que uno mismo. ¢;Qué diran de
mi los demas? ;Se creeran que no quiero coser? Y la verdad es que no puedo,
porque yo pruebo muy a menudo y siempre las pruebas me dan resultados
negativos. Y en continua lucha conmigo misma, me entregaba al suefio que era
dulce y apacible, porque en honor de la verdad, tenia muy tranquila la
conciencia.

Asi como cada dia tiene su afan, cada trabajo que se emprende tiene sus
inconvenientes y sus obstaculos que vencer.

Cuando yo me sentaba a escribir, muchas veces reflexionaba y decia:

—Quieren que sea propagandista del Espiritismo, mis ojos enfermos e
indtiles para la labor (menos para escribir), también parece que me dicen que
propague la buena nueva. Mas no basta escribir, hay que relacionarse con
mucha gente. Los centros espiritistas de América me envian sus carifiosas
felicitaciones, y para contestar a tantos hermanos y compafieros tengo que
gastar mucho dinero en sellos, y no ganando un céntimo, ¢cOmo podré seguir
correspondencia con mis correligionarios de allende los mares? En fin, yo
escribiré y Dios dira. Y escribia sin descanso, teniendo siempre de treinta a
cuarenta articulos en depdsito esperando ocasion oportuna para volar por este
mundo.

Lamentandome una tarde con una joven espiritista de la impotencia de mi
pobreza, me dijo ella:

—Ya veras qué pronto tendras sellos en abundancia. Mi tio Domingo, el que
esta en Alicante, delira por tus escritos. Yo le escribiré y veras como lloveran
sobre ti sellos de todos los colores.

Asi fue. A los pocos dias me escribio Domingo Galceran, diciéndome:
“Hermana mia, ponte en relacion con todos los espiritistas de la Tierra, yo me
comprometo a enviarte cuantos sellos necesites para tu correspondencia; acepta
la inspiracion de los espiritus y no temas por tu porvenir.”

Aquella carta me hizo un bien inmenso, y durante tres afios Domingo me
envio mensualmente la cantidad de sellos necesaria para seguir mis relaciones
epistolares.
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Otro espiritista de Barcelona, José Arrufat, que tenia un almacén de libros
rayados, me dijo sonriéndose:

—No te apures por objetos de escritorio. Yo te mandaré papel, sobres,
tinta, carpetas, plumas y una cartera, y tu escribe, a ver si escribes mas que el
Tostado.

Luis se reia y me decia:

— ¢Ves, mujer? Queriendo tu trabajar no te faltara nada de lo necesario
para salir adelante con tu empresa.

Ante aquella proteccibn manifiesta de la Providencia, mi espiritu se
reanimaba y trabajaba cuanto le era posible, pero echaba muchisimo de menos
las sesiones de la Espiritista Espafiola, porque en aquella época en el circulo La
Buena Nueva no habia mas que médiums de muy buena voluntad que daban
sencillas comunicaciones, y para mi, que estaba acostumbrada a oir médiums
tan admirables, aquellas narraciones vulgares y lamentaciones de espiritus en
sufrimiento no me impresionaban agradablemente.

Habia entonces sesiones especiales para curar a los obsesados, teniendo
Luis gran poder sobre ellos, pero aquellas escenas violentas me asustaban.
Nunca olvidaré a un matrimonio anciano, ella ciega, él medio ciego, ella
dominada por un espiritu que le hacia gritar de un modo tan extrafio y tan
espantoso, que no parecia que gritaba una persona, sino que ladraban muchos
mastines furiosamente; otras veces se arrojaba al suelo y ahullaba como un
perro moribundo. El marido, aunque no estaba obsesado, estaba tan harto de su
compafiera y tan aburrido de su vida, tan desesperado, que blasfemaba de una
manera horrible. Vivian de limosna, no tenian casa ni hogar, iban de pueblo en
pueblo y nada mas repulsivo que aquella desgraciadisima pareja.

Si yo hubiera conocido el Espiritismo en un centro de curacion de
obsesados, hubiese huido horrorizada creyendo que yo también iba a ser victima
de la persecucién de algun ser invisible. Porque las manifestaciones de los
obsesados me causaban un espanto indescriptible.

iCuan cierto es que a cada uno le dan los medios de accion apropiados a su
modo de ser! Yo vi la luz del Espiritismo en un centro de sabios, sin admirar yo
no podia creer, y aunque en esta existencia no he tenido la menor instruccion
cientifica, me han inspirado inmensa simpatia todos aquellos que han
consagrado su vida a la ciencia. Para mi los sabios han sido mis santos, y mis
dioses los astronomos, los observatorios astronémicos los mejores templos de
este mundo. He mirado siempre hacia arriba, por eso la materialidad, la
pequefiez de la vida terrena me ha causado siempre profundo hastio, y en el
Espiritismo me ha sucedido lo mismo.
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Las comunicaciones de espiritus tranquilos, que hablan para ensefiar e
instruir, me han llenado de inmenso jubilo. En cambio, los espiritus en
sufrimiento, martirizando a los médiums, me han causado un terror invencible,
me he sentido enferma inmediatamente, me ha parecido que tenia ante mis pies
un abismo tan profundo que no se le veia el fondo, y sobre mi cabeza un mundo
de rocas préximas a caer sobre mis hombros. Y al mismo tiempo, como he sido
muy aficionada al estudio, asistia a las sesiones de curacién para aprender y
conocer algo de lo muchisimo que ignoro, pero dichos estudios me daban mas
miedo que ensefianza.

Las comunicaciones que me llenaban de inocente alegria eran las de Miguel
Vives, que de vez en cuando asistia a las sesiones de La Buena Nueva. Me
parecia que escuchaba a un apéstol del Cristianismo, retrocedia a los tiempos de
Jesus y lentamente mi alma se iba acostumbrando a aquella atmésfera de
reposo y de humildad. Pero cuando mi espiritu recibi0 una impresion
inexplicable, fue cuando asisti por primera vez a una sesion en el Centro de
Tarrasa.

Miguel vivia entonces en una casita muy pequefa, y en una salita en tomo
de una mesa redonda nos reunimos catorce o dieciséis espiritistas. Aquella tarde
me encontraba profundamente triste, pero gozaba en mis recuerdos un mundo
de reminiscencias que aglomeraba en mi mente, cuando Miguel Vives se
concentrd después de haber leido muchas oraciones.

Reinaba el silencio mas profundo, todos estaban con gran recogimiento, el
médium comenzé a llorar sin que su rostro revelase la angustia del sufrimiento.
Todos le miramos atentamente, preguntandonos unos a otros en voz muy
gueda:

— ¢Quién sera? El médium esta muy conmovido.

Uno de los hermanos, viendo que Miguel seguia llorando sin hacer la menor
contraccion, exclamo:

— ¢Quién eres, buen espiritu? ¢A quién buscas aqui?

—A mi pobre hija — contestd el médium con voz entrecortada.

Al oir tal contestacion, senti en todo mi ser tan violenta sacudida, me
emocioné de tal modo, que me es del todo imposible explicar lo que senti, pero
hice esfuerzos sobrehumanos para prestar toda mi atencion al médium, que
serenandose lentamente prosiguié diciendo:

“Si, hermanos mios, vengo a decirle a mi hija que no esta sola en ese
mundo. Que jamas lo ha estado, ni en los momentos de mayor angustia, cuando
ha pagado con mares de llanto una minima parte de sus muchas culpas.

“Yo he velado su suefio, he guiado sus pasos, le he inspirado la repulsion
gue siempre ha sentido por todo lo que lleva el sello de la degradacion.
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“Yo la he apartado del abismo del suicidio, yo he murmurado en su oido
sufre y espera. Yo he conservado el fuego sagrado de su dignidad bajo las
cenizas de la humillacion y de la miseria, yo he sido siempre jsu madre! Aquella
que se extasiaba con sus caricias, que no vivia mas que para su hija.

“iCuanto has sufrido, hija mial.. O por mejor decir, jcuanto hemos sufrido!
Cuando tu te has caido las dos recibiamos dafio, cuando te desesperabas al oir
tus amargas quejas, yo también creia que Dios era injusto. Siempre en pos de ti,
he vivido como tu en tinieblas. Yo no queria ver la grandeza del infinito viviendo
td en la sombra del dolor. Yo no queria hacer uso de las ventajas de mi
desencarnacion mientras tu estuvieras esclavizada con las esclavitudes de las
dolencias, de la soledad y de la miseria.

“Yo queria hacerte libre despertando en tu espiritu un deseo, un anhelo, un
afan de penetrar en lo desconocido, y trabajé incansable hasta hacer llegar a ti
algo que te hablara de tu eterna vida, y que te impulsara al progreso. Yo queria
gue tuvieras una familia, y ya la tienes, jhija mia! Los espiritistas te quieren
mucho: jQueredla, hermanos mios! Ayudadla en su penosa peregrinacion.

Ella os dira cdmo lloran muchos desgraciados, ella os contara interesantes
historias, ella trabajara en medio de su inutilidad fisica y difundira la luz de la
esperanza entre los desvalidos y los infortunados. jAmadla, hermanos mios! Ella
se cree sola desde que no se duerme en mis brazos, desde que no oye mi voz
apartandola del peligro imaginario, compadeced a los huérfanos, jpobrecitos!..
iSufren tanto!.. Pero ta ya no eres huérfana, hija mia, porque sabes que yo vivo
para ti, que podria estar muy lejos de la Tierra y tu aliento se confunde con mi
aliento, porque sin ti, los mundos de la luz estan para mi en el caos de la
sombra. jTe quiero tanto!... Os lo vuelvo a repetir, hermanos mios, jamad a mi
hija! Dadle el calor de vuestro carifio, que su alma esta enferma de frio.

“Tiene miedo, mucho miedo de volver a sufrir lo que ha sufrido. Decidle que
para ella no habra mas aislamiento, que habra muchos desgraciados que
buscaran sus consejos, decidle que ella dara muchas limosnas a los pobrecitos
necesitados, decidle que en sus horas de melancolia se entregue a un asiduo
trabajo, que nunca el desaliento se apodere de ella, que jamas la duda la arroje
en el abismo de la desesperacion, que ella puede borrar las manchas de su
pasado conquistando con sus esfuerzos un porvenir glorioso. Si, hija mia,
puedes enriquecerte con esas riquezas que nunca pierden su inmenso valor.

“Tu, que tanto me has querido, td, que tan buenamente creias que sin mi te
seria imposible la vida, consuélate con la certidumbre absoluta de que nunca me
he separado de ti. La Tierra es mi carcel porque tu estas en ella, no lo olvides
nunca. TU eres mi culto y mi religion, yo vivo por ti y para ti, para mi en el
Universo no hay mas que tu: bien he vivido y me he creado numerosa familia en

140



el transcurso de muchos siglos, pero ninguno de mis deudos me atrae como ta.
iEres tan desgraciada!l... jTe crees tan sola!... Trabaja en tu progreso, jhija mia!,
gue te va faltando la luz en los ojos y en el alma. jYo te daré una nueva familia!
iYo les diré a los espiritistas que te amen, yo les inspiraré para que no te
abandonen! jTu no padeceras hambre! jTU no sentiras frio! jTu moriras rodeada
de pobres que te bendeciran y acompafaran tus restos llorando con profundo
desconsuelo! jTrabaja, hija mia! Trabaja sin descanso interpretando el
pensamiento de los espiritus, que puedes hacer mucho bien a la Humanidad. No
olvides los consejos de tu madre.”

Mientras hablo el médium, una fuerza poderosisima contuvo mis lagrimas y
mis demostraciones de jubilo. La realidad era superior a todos mis ensuefios. jMi
madre! Aquella mujer que lo fue todo para mi, que en medio de su pobreza me
rodeé de tantos cuidados, que me educé y me hizo amar a Dios en la
Naturaleza, aquel ser que en medio de su impotencia arrancoO de mi camino
todas las zarzas espinosas, me vistid con elegancia, me separd de toda la prosa
de la vida, aquel espiritu todo amor, abnegacion y sacrificio, vivia ain y me
amaba lo mismo, mas si cabe, que cuando guiaba mis inseguros pasos por la
Tierra. Aquel hallazgo para mi completamente inesperado me enloquecio, grité,
lloré, abracé a las buenas mujeres que me rodeaban. {Mi madre vivial... jVivia
para mi!

Era la primera comunicacion familiar que yo recibia, al revés de la
generalidad de los nedfitos del Espiritismo, que lo primero que hacen es evocar
a sus espiritus mas queridos. Yo nunca evoqué a mi madre, he mirado siempre
la comunicacion con el mas profundo respeto, y al mismo tiempo he querido
evitar el engafo. He creido en la comunicacion de los espiritus desde que lei el
primer articulo sobre Espiritismo, pero de esto a buscar la identidad de los
espiritus que nos fueron queridos, hay un mundo de distancia. He creido
siempre que la impaciencia en el Espiritismo era el mayor escollo que podriamos
poner en nuestro camino, y me propuse no ser impaciente. Por eso hasta ahora
creo que no he sido engafada.

He huido también de preferir las comunicaciones firmadas con nombres
celebres, en la religion y en la ciencia. Para mi han estado de mas las santidades
de los unos y la sabiduria de los otros. He creido que los espiritus debian estar
en relacion directa con el grupo formado para escucharlos, por eso, en una
reunion familiar compuesta de mujeres humildes y en su mayoria ignorantes, no
he aceptado como buenas las comunicaciones de sabios doctores de la Iglesia,
ni de santas ilustres como Teresa de Jesus.

En la Tierra, ;no van como suele decirse cada oveja con su pareja? Las
mujeres honradas, las mujeres modestas educadas en el rincon de su casa,
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¢acuden en sus horas de asueto a las mancebias o a las tabernas? No, van al
teatro, de paseo, a las reuniones buscando sus amigas mas afines con sus
sentimientos y sus costumbres.

La juventud escolar, ¢busca para su esparcimiento a los hombres entrados
en afos? No, los jovenes buscan a los jovenes. Los trabajadores del campo,
jvan a contar sus cuitas y la pérdida de sus cosechas a sabios y a graves
académicos? No, ni estos relatan sus triunfos ni hacen participes de sus estudios
a los tenorios de oficio. Cada cual se mantiene dentro de su esfera de accion.

Pues de igual manera los espiritus que por ley natural han de ver mas claro
que los encarnados, cuando se den cuenta de la continuidad de su vida, no
acudirdan a los centros donde no tienen el menor lazo de atraccién. Podran
acudir de vez en cuando, por ejemplo como acuden los catedraticos a las
escuelas para ver el estado de adelanto de los alumnos, pero estar a la
disposicion de los nifios, eso jamas. Por eso a mi las sesiones en los grupos
familiares nunca me han satisfecho, salvando algunas excepciones, y es por la
monomania que tienen en todos ellos de llamar continuamente al padre, al
hermano, al hijo, al abuelo, o a la mitad de los santos de la corte celestial.

A mi modo de ver, hasta ahora no sabemos mas que una cosa positiva del
Espiritismo, y ésta es la comunicacion de los espiritus. La comunicacion es
innegable, en ciertas ocasiones parece que se llega a obtener la identidad de los
espiritus, no porque el espiritu diga su nombre, ni porque un médium vidente
describa la figura del ser que se comunica, sino por la emocién que experimenta
el interesado. jAh! La aproximacién de un alma querida nos produce todas las
sensaciones conocidas en la Tierra y otras muchas de las que no tenemos la
menor idea.

Yo senti al hablar Miguel Vives un placer que nunca habia sentido. Mientras
hablaba el médium, jyo vivia!, jyo sentia el calor de la vida!, calor que no he
vuelto a sentir después, a pesar que en muchas sesiones me han dicho los
espiritus “tu madre esta aqui”.

Yo he agradecido su buena intencion, he comprendido que me querian
consolar, pero he dicho entre mi: no esta aqui mi madre.

En la sesion de Tarrasa fue muy distinto. Yo no la evoqué, no creia que mi
madre me quisiese tanto, pensaba que por su vida de martirio y por la grandeza
de su espiritu, estaria muy lejos de las miserias humanas. Por eso aquella
comunicacién espontanea, aquel lenguaje sencillo lleno del mas puro
sentimiento, me hizo creer que era mi madre el espiritu que hablaba. Yo me
preguntaba a mi misma: (Es ella? Y los apresurados latidos de mi corazén me
respondian: jElla es!..
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iCuanto bien me hizo mi madre con aquella comunicacién! Entonces bendije
la hora de haber llegado a Catalufia, aprecié en todo su valor la hospitalidad del
presidente del circulo espiritista de Gracia, y cuando me encontré de nuevo en
mi gabinete de trabajo, me parecio la habitacion mas alegre y mas risuefio todo
cuanto me rodeaba, porque tenia la certidumbre de que mi madre no me dejaria
sola en brazos de la adversidad.

Entre los espiritistas que acudian a las sesiones de La Buena Nueva habia
un joven maestro de obras llamado Eudaldo, el que habiendo perdido a su
madre, estudid el Espiritismo con el noble afan de ver si su madre vivia. Se hizo
muy amigo de Luis, de su familia, y por consecuencia natural, yo también entre
en el nimero de sus amigos.

Comenzamos a notar que al dar inicio las sesiones, Eudaldo se levantaba y
se iba a la galeria 0 a un pequefio huerto que servia de desahogo a la casa, y al
preguntarle por que no se quedaba a la sesion, me contesto:

—Muy sencillamente, porque en cuanto los mediums comienzan a hablar,
me entra un suefio irresistible, y yo conozco que este suefio no es natural,
porque siento frio, calor, angustia, ganas de gritar, un peso en la cabeza como si
la tuviera llena de plomo. Y como yo no quiero ser médium, por eso no quiero
estar en la sesion, y el caso es que hago firme propdsito de no venir hasta que
la sesién se concluya, y estando en el café, me levanto maquinalmente y me
vengo, pero como a mi nadie me hara hacer las cosas contra mi voluntad, lo que
es ser medium no lo seré.

Luis lo escuchaba sonriéndose, y al parecer no hacia el menor caso de sus
entradas y salidas, y preguntandole yo un dia que le parecia todo aquello me
contesto:

—Nada de particular, Eudaldo sera un gran médium, a su tiempo. Los
espiritus le dominaran. Si yo le hubiese dicho quiero que seas médium, da
media vuelta y no vuelve mas al centro. No le digais nada, dejadle que entre y
salga y suba y baje, y repita hasta la saciedad que no quiere ser médium, que tu
gue tanto recuerdas las sesiones de la Espiritista Espafiola, las tendras aqui tan
buenas y de tanta ensefianza como aquellas. Eudaldo es una buena adquisicion
para el Espiritismo, pero si fuéramos impacientes todo se perderia. Demos
tiempo al tiempo.

Eudaldo estuvo luchando con su mediumnidad mas de un afio, cuando una
noche, terminada la sesion, estaba el sentado junto a la mesa que habia en el
centro del salébn de sesiones hablando y riendo a mas y mejor. De pronto
palidecio, inclind la cabeza sobre el pecho, cerré los ojos y exhalé un profundo
suspiro. Todos enmudecimos, y al poco tiempo se despertd diciendo:
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—Cuando yo digo que no quiero estar en este saldn... Vamonos a tu cuarto,
Amalia, que alli no me haran dormir.

Diez o doce personas seguimos a Eudaldo, que al entrar en mi aposento se
sentd, quedandose dormido instantaneamente. Todos le rodeamos, y el
médium, después de guardar silencio largo rato, dijo con voz conmovida lo
siguiente:

“Hermanos mios, la hora ha llegado de que tengéis entre vosotros un
médium que os dard buenos resultados, y td, hermana mia, ;no me conoces?
¢No me recuerdas Amalia? Soy Benisia, soy el que te di a conocer donde no te
conocian, soy el que pronostiqué que llevabas un mundo en tu cabeza. Trabaja
con afan, hermana mia, yo estoy contigo, yo he ido desarrollando al médium
lentamente, sus comunicaciones te ayudaran en tu trabajo. Trabajad unidos, tus
amigos del espacio no te abandonan, agradece la proteccion divina y bendice a
Dios en las alturas.

“Me han concedido la inefable dicha de ser yo el que os presente al nuevo
médium, ya que a mi me ha cabido la gloria de vencer su tenaz resistencia.
Unios por el amor, hermanos mios. Los que no se aman viven desterrados del
cielo. Dios es amor, el amor nos acerca a é€l, el amor nos engrandece, el amor
nos regenera. jBendito sea Dios, que todo es amor!...”

Si grandes y encontradas emociones experimenté con la comunicacion de
mi madre, la de Benisia me hizo sentir profunda satisfaccion, y como el placer en
la Tierra se manifiesta con lagrimas, lloré dulcemente, porque yo recordaba a
Benisia con inmensa gratitud. A él debi que hicieran caso de mis humildes
escritos en la Espiritista Espafiola. Siempre me atendié con el mayor carifio,
siempre sus miradas se habian fijado en mi con triste y dulce compasion, su
recuerdo iluminaba mi mente con los mas puros destellos. Asi es que su
comunicacion y haber sido él el encargado de desarrollar al médium, todo se
unid. Para que mi reconocimiento se aumentara, me fue util en la Tierra'y me lo
seguia siendo desde el espado, proporcionandome un buen meédium para hacer
mas facil mi trabajo y mas agradable mi vida.

Cuando Eudaldo se despertd le conté lo ocurrido, y el se encogi6 de
hombros, diciendo con alegre sonrisa:

—Bueno, bueno, Luis dira que debo hacer.

—Pues lo méas sencillo —contestd Luis—, asistir a las sesiones y dar tu
comunicacién, pero aqui solamente, ¢entiendes?, porque ahora sobre ti lloveran
peticiones. El uno querra saber de su madre, el otro de su padre, aquél de su
nieto, y siendo de buenas condiciones, te echarian a perder. Y la mediumnidad
es un tesoro, que si se sabe conservar, dura toda la vida, en cambio, con el
abuso se convierte en pesadilla, y, jay de aquel que llega a ser juguete de los
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espiritus!

Eudaldo, a los dos o tres dias entreg6 a Luis varias comunicaciones escritas
muy buenas, mas Luis le dijo:

—No quiero tantos bienes, con la mediumnidad parlante tienes suficiente
para dar luz a muchos ciegos. Desecha la escribiente, porque ésta llegaria a
serte muy perjudicial. Vives de tu trabajo, necesitas las noches para descansar,
los dias para tus planos y tus medidas, la tarde del domingo es la que te queda
libre, y ésta es la que puedes dedicar a las sesiones. Siguiendo mis instrucciones
nunca te arrepentiras de ser meédium parlante, haras mucho bien a la
Humanidad y te lo haras a ti mismo.

Eudaldo aprecié lo mucho que valian los consejos de Luis, y hace catorce
aflos que es médium parlante del Centro La Buena Nueva, médium puramente
mecanico, no recuerda jamas ni un solo pensamiento de sus discursos. Cada dia,
si cabe, son mejores sus comunicaciones. Esposo modelo y padre carifioso,
cumple una gran misidn en esta existencia. S6lo por enfermedad o atenciones
perentorias de su carrera, o de su destino, ha dejado de dar comunicacion los
domingos, jueves y algunos otros dias festivos que son los sefialados para las
sesiones, y aunque esté en un banquete de familia, 0 en una reunion politica, a
la hora sefialada todo lo deja y viene al centro a dar su comunicacion, sin tener
por este continuo trabajo la menor retribucion. Da gratuitamente lo que
gratuitamente recibe, por eso no le falta la proteccion de los buenos espiritus.
Ha hecho mucho bien en su modesta esfera y Dios quiera que durante muchos
afios resuene su voz en el circulo de La Buena Nueva.

Con la adquisicion de tan buen médium, las sesiones que antes nada decian
a mi alma, tuvieron para mi gran atraccion, porque comencé a oir una serie de
comunicaciones sensatas, profundas y consoladoras. Sin ser aridamente
cientificas, no llegaban tampoco a la sencillez de las familiares. Eran
instrucciones al alcance de todas las inteligencias, sin llegar nunca a la
vulgaridad.

Asistiendo semanalmente a una buena catedra de Espiritismo, mi
imaginacion tendia su vuelo, y sin poder llegar a las hermosas regiones de la
ciencia, escribia con mucha facilidad historias y hechos auténticos del
Espiritismo, pues siempre en todos mis escritos ha dominado la sencillez de la
verdad. He creido siempre que mi invencidn seria muy pobre en comparacion de
la realidad.

A finales de agosto de 1877, entr0 Luis una mafiana en mi cuarto
diciendome con vivas demostraciones de alegria:

—Amalia, ahora si que vas a empezar una buena campafa. El Diario de
Barcelona trae un articulo titulado “El mundo de los espiritus”, en el cual dice
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que el Espiritismo es una monstruosidad, y tu vas a contestar al Diario diciendo
lo que es el Espiritismo.

—T0 estas loco, Luis. Ni tu ni yo somos sabios para convertirnos en
defensores del Espiritismo, asi es que por lo mucho que amo la escuela filoséfica
a la cual pertenecemos, no me meteré como se dice vulgarmente en camisa de
once varas.

—Déjate de cuentos. Tu lee el articulo, pide inspiracion a los buenos
espiritus y ponte a escribir sin perder momento. Demasiado sé yo lo que me
hago, si antes de conocerte, ya veia yo las verdades que dirias al mundo entero
—Yy se fue dejandome el periddico.

En ello senti grandes apuros, porque si bien soy médium inspirado, no
acepto de los espiritus mas que aquello que comprende mi razon. Creo en la
comunicacion de los invisibles, pero no me fio para entregarme ciegamente a su
inspiracion.

Temo siempre ser juguete de algun enemigo ultraterreno o de algun
espiritu mas ignorante que yo que se crea sabio sin serlo. Para solaz de las
almas sencillas y de los seres afligidos, tenia la certidumbre que servian mis
humildes escritos, pero para salir a la defensa de un ideal filosofico tan grande,
tan profundo, tan trascendental como el Espiritismo, ¢qué conocimientos
cientificos poseia yo? Ninguno, absolutamente ninguno. Habia leido muchisimas
novelas histéricas y narraciones de viajeros en mi juventud, tenia buen gusto
literario, sabia conocer los defectos, conocia los de mis escritos, pero no sabia
como corregirlos, y para convertirme de buenas a primeras en paladin del
Espiritismo, me encontré tan pequefia, que mirandome con el buen microscopio
de mi razon, no hallé en mi la menor condicion intelectual que abogara en mi
favor. Pero al mismo tiempo reflexionaba y decia: “Yo tengo obligacion de
trabajar, yo debo ser util a una escuela a cuya sombra he hallado un hogar y
una gran familia entre los muchisimos espiritistas que me envian sus recuerdos
de fraternal simpatia.”

“Mi intencién es muy buena. jDios mio! Que no me ciegue la necia vanidad.
iBuenos espiritus!, jdadme inspiracion!”

Y llena de subito entusiasmo escribi el primer articulo de polémica, que se
publicé en La Gaceta de Catalufia, mereciendo mi trabajo general aceptacion.

En el mes de abril de 1878 EI Comercio de Barcelona, refiriéndose a una
conferencia dada por Don Manuel Lasarte en el Ateneo libre, dijo que éste sefior
habia dicho “que la vulgarizacion de la ciencia en nuestro pais luchaba con
antiguas preocupaciones y con el grave inconveniente de que parece abandonar
un fanatismo sdélo para caer en otro, para pasar de la Inquisicion al Espiritismo”.
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Y he aqui otra vez a Luis diciendome:

—Escribe Amalia, escribe.

Y yo, siguiendo sus indicaciones, escribi otro articulo, que terminaba del
modo siguiente:

“El Espiritismo no viene a reanimar las muertas cenizas de las hogueras de
la Inquisicion, viene a sembrar las semillas del adelanto, viene a repetir a los
hombres las sublimes palabras de Cristo: Amaos los unos a los otros. Viene a
recordarnos el consejo de Solon: Condcete a ti mismo. Viene a afirmar lo que
dice Socrates, que conocer no es otra cosa que acordarse, y que esperemos
lo que esperaba aquel sabio: La aparicion de ese dia que no tiene vispera
ni mafana, viene a proclamar el principio filoséfico de César Cantu, que decia:
El porvenir no es nunca la repeticion de lo pasado...

“La Inquisicion de ayer decia: Fuera de la iglesia no hay salvacion
posible; y el Espiritismo de hoy exclama: Humanidad, ilibre eres para
creer! iLa razon derribo a los dioses, y hoy la razon es diosa! Hacia Dios
por la caridad y la ciencia. Esta es la sintesis del Espiritismo.”

En noviembre del mismo afio, el notabilisimo orador sagrado D. Vicente de
Manterola hablo sobre el Espiritismo en los templos de Santa Ana y Santa
Monica. Vi anunciado el tema de sus conferencias, y me apresuré a ir a las
iglesias donde una lumbrera del catolicismo se disponia a cubrir con una losa de
plomo la eterna verdad del Espiritismo.

No perdia ni una sola de sus palabras. Mi frente ardia, mis sienes latian con
violencia, sentia en todo mi ser la savia de una nueva vida, y al terminar el
orador su platica regresaba a mi hogar, me encerraba en mi aposento, y
trasladaba al papel todas mis impresiones. Seis articulos publico La Gaceta de
Cataluna dedicados al Sr. de Manterola, que con toda su ciencia y sus
profundos conocimientos habl6 sobre el Espiritismo como el Ultimo cura de misa
y olla, diciendo que la comunicacién era una verdad, pero que era Satanas el
gue se comunicaba con los espiritistas.

La Revista Popular sali6 a la defensa del Sr. de Manterola y un Don J.B. y
P. me dirigio todos los insultos que pudo, y a sus diatribas contesté escribiendo
siete articulos que se publicaron. Cuando yo veia con el afan que se leian los
nimeros de La Gaceta de Cataluna, que llevaban mis escritos, lagrimas de
profunda gratitud brotaban de mis ojos. Recordaba mi pasado, cuando pasaba
dias y dias pensando en el modo de morir, después cuando iba a la capilla
evangélica y estudiaba el modo de llegar a la perfeccion aceptando la
mendicidad como el camino mas directo para llegar al reino de Dios, y con el
conocimiento de la verdad, con la certidumbre de mi eterna vida, aquella mujer
medio ciega, inatil para ganarse su sustento, puesta en relacion con los
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espiritus, protegida por un alma generosa le decia a un sabio de la iglesia
romana verdades que no tenian refutacion. jQué diferencia entre una religion y
el Espiritismol...

La religion me decia: Cruzate de brazos, hunde tu frente en el polvo,
bendice a los que te maltratan y te atropellan. jAy de ti si no te humillas hasta
perder toda nocion de dignidad! Y en cambio, cuando escucho mi humilde voz
un espiritista, comprendio que yo podria decir grandes verdades al -
mundo entero, me llamo6 a su hogar y me dijo:

—Escribe, di que el Espiritismo es la verdad eterna. TU que apenas ves la
luz del Sol, daras luz a muchos ciegos, y ya que conoces lo triste que es la
ceguera, encargate de curar a los que no quieren ver.

Al comenzar el afio 79 publicé Manterola El Satanismo, o sea, la Catedra
de Satanas combatida desde La Catedra del Espiritu Santo. Refutacion
de Los errores de la escuela espiritista. Y yo principié a refutar dicha obra
el 5 de marzo del mismo afio, escribiendo 46 articulos que coleccion6 con los
anteriores el editor D. Juan Torrents, que publico6 un libro titulado EI
Espiritismo refutando Los errores del Catolicismo romano.

El 20 de septiembre de 1880 public6 La Gaceta de Cataluia los retratos
del Sr. de Manterola y el mio, dando la siguiente explicacién de dicho grabado:

“En esta época de libre examen discuten las escuelas los credos que
sostienen y cada cual hace gala de su ingenio y de su fe. El catolicismo, fuerte
por la tradicion y por el apoyo que le presta el Estado, ataca a las demas
creencias, contdndose entre ésta el Espiritismo, que no hallandose conforme con
los tiros que recibe, se pone a la defensiva, trabandose entre ambas escuelas la
noble lucha de la discusion. Siendo unos de los que se han batido con mejores
armas D. Vicente de Manterolay D.2 Amalia Domingo: el primero escribiendo un
volumen de 931 paginas titulado: El Satanismo, o sea, la Catedra de
Satanas combatida desde la Catedra del Espiritu Santo. Refutacion de
los errores de la escuela espiritista, y la segunda publicando un libro de 335
paginas con el titulo: El Espiritismo refutando los errores del Catolicismo
romano.

“El asunto de ambas obras fue conocido del publico antes de que sus
autores coleccionaran sus trabajos, pues el Sr. de Manterola pronuncié sus
conferencias en la iglesia de Santa Ana y en la de Santa Monica, y la Sra.
Domingo publicé sus articulos en La Gaceta de Catalufna y en La Luz del
Porvenir. Pero tanto las conferencias del primero, como los articulos de la
segunda, no debian perderse ni en las ondas sonoras del viento, ni en el
descuido y olvido a que se entregan los periddicos politicos, cuyo interés
palpitante sélo dura el tiempo que se leen, y ambos sefiores tuvieron un buen
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acuerdo en coleccionar sus trabajos porque uno y otro defienden con valentia
sus respectivas causas, y bueno es que todos los ideales pronuncien
publicamente su credo.

“La Gaceta de Catalufia, peridédico neutral en esta clase de cuestiones
teologicas, pero que comprende y procura satisfacer en la medida de sus fuerzas
el interés de sus lectores, se apresura a dar a conocer el retrato de ambos
contendientes en una polémica que por su indole no ha podido menos de llamar
la atencion publica.

“No nos proponemos al publicar el retrato del Rdo. D. Vicente de Manterola
y D.2 Amalia Domingo Soler escribir una biografia completa de ambos
personajes. El primero, no la necesita; la segunda, hasta cierto punto, puede
decirse que no la tiene. El Sr. Manterola, ex-diputado carlista, antiguo consejero
de D. Carlos, durante una buena parte de la dltima guerra civil, y en la
actualidad cura parroco de una importante parroquia de la Corte, y segun lo que
la prensa insinla, candidato obligado a todas las mitras vacantes que se
presentan, es un sacerdote fogoso, apegado a las ideas ultramontanas y dotado
de indiscutible talento.

“La Sra. Domingo, que nacié en Andalucia, ha llevado siempre la modesta
existencia de un apostol de las ideas espiritistas. Vive humildemente en el seno
de su iglesia, es querida y considerada por sus correligionarios y en todas las
regiones de la peninsula que ha recorrido, llevada de un celo inextinguible y
desinteresado en favor de las ideas religiosas que profesa, ha sabido dejar
huellas brillantes de su talento, honrando con sus cultos y fervorosos escritos las
columnas de un gran niumero de periodicos.

“Nosotros, que por temperamento y por conviccion somos partidarios
sinceros del libre examen, aunque no participemos, ni mucho menos, de las
ideas de ninguno de ambos contendientes, hemos de ver siempre con profunda
simpatia una polémica que nunca ha degenerado en disputa, y en la cual se
esgrimen las armas de la razon sacadas del arsenal moderno, y se emplea la
tactica de la cultura literaria, que en todos casos es preferible a otros medios
violentos que antes se empleaban exclusivamente en la ventilacion de las
cuestiones religiosas.”

Asi terminé mi primera polémica con un sabio de la iglesia romana. Durante
el curso de mi trabajo tuve mis horas de temor y de vacilacion. Tengo en tanto
el ideal filosofico, al que le he debido mas que la vida, porque le debo el
progreso de mi espiritu, que siempre temia dar un mal paso, resbalar y caer, no
sintiendo mi caida, sino que pudieran decir mis contrarios: jPobre escuela la que
tiene tales defensores! Pero gracias a Dios, los buenos espiritus no me
abandonaron un solo instante, y la que estaba condenada por las religiones a
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pedir una limosna en la puerta de una iglesia, redimida por su trabajo elevaba
un himno al progreso universal.

Mis escritos despertaron la curiosidad primero, la atencion despues, y
muchos indiferentes quisieron saber entonces lo que era el Espiritismo.

Solo tengo un sentimiento, s6lo una pena me abruma, y es no ser en esta
existencia uno de los grandes sabios que pudiera demostrar en todos los
terrenos de la ciencia las verdades del Espiritismo y el consuelo que dan sus
ensefianzas a los que, abrumados por el peso de su expiacion, creen como yo
creia que era un desheredado que no tenia hogar, ni en la Tierra, ni en el Cielo.

150



CAPITULO X

En los primeros dias del mes de mayo del 79 entré Luis una tarde en mi
cuarto, acompainado del editor espiritista don Juan Torrents, y de buenas a
primeras me dijo Luis:

—Amalia, Torrents conviene conmigo que hace mucha falta un periédico
espiritista dedicado exclusivamente a la mujer, donde no escriban mas que
mujeres, y para mediados de este mes saldra el primer niumero. Con que asi ya
estas enterada, escribe el articulo de fondo, hablale a tus amigas Matilde
Ferndndez y Candida Sanz, y veras que semanario haréis tan interesante. Saldra
los jueves.

—Pero ta estas loco, hombre de Dios —repliqué con enojo y risa a la vez—,
¢,cOmo quieres que yo me meta en el berenjenal de un periédico y (semanal
nada menos) teniendo que escribir la refutacion del Satanismo? ¢TU piensas
quiza que los articulos son bufiuelos que se echan a freir? Pues estas en un
error, que por mucho que me ayuden los espiritus, yo sé como se me queda la
cabeza cada vez que le contesto al celebre Manterola.

—Con poco te asustas. T no sabes todavia lo que tienes que escribir en
este mundo. Yo si lo sé, ponle el titulo que te parezca al nuevo periddico.

—La Luz del Porvenir.

— ¢Ves?, ya el titulo promete.

—Pero, ¢y si lo denuncian? (No comprendes que no se dirigir un periédico?
Una cosa es colaborar, y otra ordenar y escoger los originales.

—TU no te inquietes por las denuncias que pueda tener La Luz del
Porvenir, ti no tienes mas que escribir. Torrents pone la parte material, y yo
haré la propaganda y proporcionaré suscriptores, asi que trato hecho. Ahora no
ganards nada, ya que todo seran perdidas. Cuando el periodico pague sus
gastos, entonces Torrents te pagara lo que pueda.

Y se fue Luis con su amigo dejandome como el que ve visiones.

Dicen que todos los extremos son viciosos y es verdad. Yo siempre he
tenido tan poca confianza en mi misma, que a pesar de la constante asistencia
de los espiritus, he dudado en todas ocasiones, mejor dicho he temido no poder
salir adelante con el trabajo que me han exigido, y so6lo Luis, a quien
consideraba como si fuera mi Providencia en la Tierra, hubiera conseguido que
yo dirigiera un periédico, y aunque dice el refran que mas vale ser cabeza de
raton que cola de ledn, también es muy cierto que, por diminuta que sea una
empresa, quien esté al frente de ella sufre muchas contrariedades, muchisimas.
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El 22 de mayo sali6 el primer nimero de La Luz del Porvenir, €l cual fue
denunciado por mi articulo “La idea de Dios’, y condenado a 42 semanas de
suspension; pero el 12 de junio sali6 El Eco de la Verdad, del cual se
publicaron 26 nameros, reapareciendo La Luz del Porvenir el 11 de diciembre
del mismo afo, gracias al real decreto que publico La Gaceta del 29 de
noviembre, en cuyo articulo primero S.M. D. Alfonso XII alzaba la suspension a
todos los periddicos que estuvieran cumpliendo o debieran cumplir de sentencia
dictada antes de la publicacion de aquel decreto.

También fue denunciado el n.o 11 de la revista El Eco de la Verdad por la
publicacion del articulo “Los Obreros”, de Candida Sanz. Lo mas curioso del
caso es que los propios denunciantes “se lo guisaron y se lo comieron”, puesto
que ellos mismos acusaron y dieron la absolucion a El Eco de la Verdad el 29
de agosto de 1879.

Trabajaba mucho, encontrdndome casi siempre profundamente triste.
Parecia que mi alma, muy desgraciada en sus afectos terrenales, necesitaba
escuchar una voz amiga.

El 9 de julio de aguel mismo afio me encontré mas meditabunda que de
costumbre, subi al terrado y alli escribi un articulo titulado “EI
Remordimiento’. Me llam6 vivamente la atencion mi abatimiento, y aquella
misma tarde, estando acompanada de una sefora espiritista subimos al terrado,
por ser las dos muy entusiastas de contemplar el cielo cubierto con las rojas
nubes del crepusculo. Poco después subié Eudaldo y les conté a ambos la
extrafieza de mi tenaz melancolia. El médium se durmio6 sin que nadie le dijese
nada, y dio la comunicacién siguiente:

“Amalia, no te extrafie la emocion que sientes, es mi fluido que te envuelve.
Cuando te acostumbres a él, en vez de darte tristeza te producird alegria.
Necesitas quien te aliente en tu trabajo, no te basta la inspiracion que recibes, ni
las instrucciones que te dan los espiritus indirectamente en las sesiones.
Necesitas mas aun, y como cada cual tiene lo que se merece, y aquello que le es
de imprescindible necesidad, de hoy en adelante, sin dia determinado, ni hora
fija, cuando hayas de hacer algun escrito que te parezca de mayor importancia
que los demas, llama al médium, y yo te daré las explicaciones que sean
necesarias para que tu tarea te sea mas facil.

“Y como ensefianza y recreo de tu espiritu, te dictaré algunos capitulos de
«Mis memorias», las cuales has comenzado hoy, y en ellas aprenderas a
resignarte con la soledad de tu alma, y daras utiles lecciones a los desgraciados
de la Tierra. No te fatigues ni te impacientes por entrar en el temple de la
ciencia, todo el camino no se puede recorrer en una existencia. Conténtate con
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ser en esta encarnacion una obrera de buena voluntad.”

La comunicacion del padre German me llen6 de inmenso jubilo, mi alma
presentia la grandeza y el sentimiento de aquel noble espiritu, y puedo decir,
que si he progresado algo en esta existencia, lo debo Unicamente a sus
consejos. Hablo de ese progreso intimo, de ese mejoramiento que pasa
desapercibido a los ojos de la generalidad, porque el hombre tiene muchisimos
defectos que se asemejan a millones de atomos que so6lo se ven con un
microscopio de los mas avanzados, pero que a simple vista ni se adivinan
siquiera, porque no hay la menor sombra de ellos. Esos defectos no los ve la
multitud que nos rodea, pero el individuo siente sus efectos, puesto que obra
dominado por ellos, y hay muchas personas célebres por su talento, por su
ciencia y hasta por sus virtudes, que miradas por dentro, son como decia Jesus
sepulcros blanqueados.

Yo no era mejor que los demas, ni ahora soy mas buena que los otros, pero
los consejos del padre German dados en los momentos que mas los he
necesitado, tengo el intimo convencimiento que ha operado en mi una reaccion
favorable. Y no creo tener tiempo suficiente en la eternidad para demostrarle a
ese noble espiritu la inmensa gratitud que por el siente mi alma: porque cada
defecto que se pierde, por pequefio que éste sea, es una hoja de laurel siempre
lozana que se une a la gloriosa corona de nuestras virtudes.

Nada vale el incienso del aplauso cuando uno se reconoce tan pequeio
como los demas. No basta el hacer el bien por rutina y por egoismo, para
adquirir fama de bueno. Es necesario sentir intimamente el dolor de los demés y
enjugar sus lagrimas, diciendo: iQué felicidad! Aun sirvo de algo en la
Tierra, aun doy sombra a pesar de mi pequeiez. Hay que hacer un
detenido estudio de uno mismo y decir sin menosprecio: tengo tantos defectos,
con todos ellos no puedo ir por la senda del progreso. Es necesario destruir los
mas pequeiios, por ejemplo, que no es facil tarea arrancar viejos vicios porque
tienen hondas raices en nuestro modo de ser, y sucede muchisimas veces que
se destruye un defecto infinitesimal y se crea uno nuevo de gran magnitud.

Asi es que el estudio de uno mismo se parece a la tela de Penélope, lo que
adelantamos ayer lo desandamos hoy y vuelta a empezar. Pero no hay mas
remedio, sin el mejoramiento propio no se puede conseguir el progreso
universal, En cambio, si muchos hombres hacemos el trabajo de los cientificos,
que miran continuamente el mundo de lo infinitamente pequefio, si muchos
terrenales trabajan en su progreso intimo, resultara un gran namero de virtudes
puestas al servicio de la fraternidad y de la union de las razas y los pueblos, y
este estudio (desconocido hasta por nuestros mas intimos amigos, porque cada
cual tiene especial cuidado en aparecer poco menos que impecable), es el que
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he venido haciendo desde que el espiritu del padre German me da sus
comunicaciones (familiares, se puede decir).

Estudio que me entristece, que me exaspera en muchas ocasiones, pero
gue me hace confesar a mi misma que si yo no corrijo mis defectos, ningln
redentor me podra conducir al reino de los cielos. La verdad es muy amarga, su
sabor es muy desagradable, pero solo el conocimiento de las verdades eternas
nos da la libertad que ambicionamos y los afectos que necesitamos para vivir
relativamente tranquilos y gozar de las dulzuras de la vida. Por eso el estudio
razonado del Espiritismo es tan util, porque solo el nos dice:

“Nadie te salvara, no hay pontifice que pueda perdonar tus pecados
borrando con sus bendiciones la indeleble mancha de la culpa. No hay bastantes
sacerdotes en la Tierra para elevar plegarias y cantar responsos en bien de tu
alma, todos los tesoros que encierra la Creacidon no son bastantes para comprar
tu salvacion eterna. Eres tu mismo quien te has de tejer la tela de tu negro
ropon o de tu blanca tunica; eres tU mismo quien tienes que pulimentar las
piedras preciosas que han de brillar sobre tus cabellos; eres ti mismo quien
tienes que sembrar las flores odoriferas que han de brindarte su aroma
embriagador; eres tu mismo quien has de amar a los pequeiitos, para que los
nifios salgan a tu encuentro. Eres ta mismo quien has de escribir tu historia, de
nada sirven las cronicas escritas por escritores, ni las grandiosas mentiras de las
historias de los pueblos. Eres ti mismo quien tienes que escribir en tu conciencia
las memorias de tu ayer.”

Esto dicen los espiritus, esto me repite siempre el padre German con una
paciencia de la que no he hallado ejemplo en la Tierra. Y haciendo punto por
ahora en mis consideraciones, seguiré hablando de mis trabajos.

En el mes de julio de 1880 me entregd Luis tres tomos que contenian las
Conferencias cientifico-religiosas del Rdo. P. Llanas. Este, en el prélogo
decia:

“He dicho en el pulpito y he procurado demostrarlo, que la fe nada tiene
gue temer de la verdadera ciencia. Y ahora lo repito por escrito y me
comprometo a sostenerlo contra quienes dicen que soOlo en el pulpito es
semejante tesis sostenible. Creo que esta tesis puede defenderse en el libro, en
el folleto, en el periodico y en el Ateneo. Elijase el terreno que se crea
ventajoso, que a él descenderé, no en calidad de sabio, sino en calidad de
sacerdote catolico que conoce la fe y no estd malquistado con la ciencia.”

Lei con avidez los libros citados, encontrando en sus primeros parrafos, que
para el P. Llanas el Espiritismo entraba en el numero de los errores, de las
utopias irrealizablesy de los sistemas impios. El P. Llanas no desdefiaba la
discusion y ofrecia descender al terreno de la prensa. Escribi refutando sus
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Conferencias quince articulos que public6 La Luz del Porvenir y copi6 La
Gaceta de Cataluna.

Nada contesté el P. Llanas pUblicamente, pero al terminar mis “"Réplicas
filosoficas" (que éste era el titulo de mis articulos), le preguntoé al P. Llanas un
amigo suyo que también me honraba con su amistad:

— ¢Queé te parecen los escritos de Amalia?

—Muy bien.

— ¢Y por qué no le contestas?

—Porque nada tengo que objetar. Dentro de mi iglesia soy sacerdote
catdlico. Fuera de ella, respeto todos los ideales que aspiran al
engrandecimiento de la Humanidad.

En el mes de noviembre del mismo afio, al recibir El Buen Sentido, de
Lérida, me impresiono profundamente una carta que publicaba D. José Amigo y
Pellicer, y como aquella carta me hizo llorar de pena y de gratitud, como es una
pagina de la historia de mi vida, copiaré algunos fragmentos.

A los cristianos espiritistas nacionales y extranjeros

En el mes de julio ultimo, nuestra queridisima hermana, la infatigable
propagandista del racionalismo cristiano, D.a Amalia Domingo Soler, fue
obsequiada por nuestros correligionarios de Tarragona con una preciosa
escribania de plata. Aplaudimos nosotros el acto, manifestando al mismo tiempo
gue sentiamos no haber contribuido a él, como hubiéramos contribuido, al saber
oportunamente que se trataba realizarlo. Y terminabamos afadiendo que
conceptuabamos a Amalia acreedora a una honrosa distincion, no de parte de
unos cuantos correligionarios de una sola ciudad, sino de todos los de Espafa, y
si posible fuese, de todos los del mundo. No faltd quien se apoderase de esta
indicacion nuestra: La Revelacion de Alicante la reprodujo dos veces
consecutivas, en sus numeros de agosto y de septiembre, comentandola en los
términos siguientes:

“Nos asociamos con toda sinceridad y con toda la efusién de nuestra alma a
tan justo como laudable pensamiento para cuya realizacion nos hallamos
dispuestos a prestar todo nuestro apoyo y nuestra cooperacion, ya que tanto se
merece nuestra apreciable colaboradora e incansable propagandista de nuestras
ideas, la distinguida escritora D.a Amalia Domingo, con cuya amistad nos
honramos desde hace tiempo. Den forma, pues, al pensamiento los que en tan
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buena hora lo han concebido, y tracen pronto el camino que debe recorrerse
para conseguir esa honrosa distincion que se desea, ya que a ella se ha hecho
acreedora Amalia. Procuremos, nacionales y extranjeros, admiradores de las
dotes que distinguen a nuestra ilustre compatricia, mejorar un tanto la precaria
situacion en que vive, apartando de su espiritu los cuidados con que las
indispensables necesidades de la vida le distraen y perturban, para que, mas
libre e independiente, pueda sostener el vuelo de su admirable inspiracion y la
lucidez de su inteligencia, al dedicarse a sus literarias tareas. ¢Quién habra, que
llamandose espiritista, se niegue a contribuir con un pequefio 6bolo a esta obra
de justicia y de gratitud a un tiempo?”

iCon cuanta razén dice nuestro estimado colega alicantino que se trata de
una obra de justicia a la vez que de gratitud!

Cuando nosotros, huyendo de una fe que repugnaba a nuestros
sentimientos y de un dogma que no satisfacia a nuestra razon, vinimos a
principios del ano 1873, al campo del racionalismo cristiano del Espiritismo, los
escritos y el nombre de Amalia Domingo llenaban la prensa periddica espiritista
de Espafia y de América. Sus elucubraciones filosofico-religiosas, impregnadas
de conviccién y de dulzura, llevaban a todas partes la buena nueva de una
creencia regeneradora, celestial, divina, llamada a transformar a la Humanidad,
salvandola del marasmo y de la perturbacion moral en que la sumieran, por el
fanatismo y la ignorancia, los eternos enemigos del progreso. Era ya a la sazén
Amalia la heroina de la nueva idea, y sin embargo de ser una deébil mujer,
peleaba en la vanguardia entre los mas esforzados campeones.

Desde entonces no la hemos visto flaquear ni descansar un momento. Se
multiplica de una manera prodigiosa, inconcebible, viéndosela aparecer
simultdneamente en Europa y América, siempre prodigando los consuelos de su
fe y comunicando a los demas el fuego que inflama su corazon. Testimonios de
su laboriosidad inagotable son: EI Criterio y El Espiritista, de Madrid; La
Gaceta de Cataluna, La Luz del Porvenir, y la Revista de Estudios
Psicologicos, de Barcelona; La Revelacion, de Alicante; El Espiritismo, de
Sevilla; La Ilustracion Espirita, de Méjico; La Ley de Amor, de Mérida de
Yucatan; La Revista Espiritista, de Montevideo; La Constancia, de Buenos
Aires; los Anuali dello Spiritismo in Italia, en ltalia; El Buen Sentido, de
Lérida, y otros periddicos que seria largo enumerar.

Es la encarnacion de la bondad, de la sencillez, de la energia, de la nobleza
de caracter, de la ternura fraternal, en un vaso fragil y delicado. Es un alma
grande en un cuerpo débil y enfermizo. Quien la conozca, quien la haya visto
con su salud continuamente quebrantada, con sus fuerzas de nifia, casi ciega a
consecuencia de sus habituales vigilias consagradas al estudio y al trabajo, no
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comprendera como pudo escribir durante el afio pasado ciento dos articulos,
publicados en multitud de periodicos y revistas de esta y de la otra parte del
Atlantico.

Ahora bien, esa heroina de la virtud y del trabajo, ese alma angelical, esa
eminente escritora de la escuela espiritista, vive en la mas triste orfandad y se
sienta en la mesa que la caridad le ofrece. Sin padres, sin hogar y sin familia, no
tiene otro amparo que la conmiseracion de alguno de esos seres generosos y
cristianos que la Providencia pone en el camino de las almas atribuladas. Amalia,
gue jamas ha vendido su pluma, ignora cuando escribe alguno de sus articulos
en que tanto consuela a los que sufren, si al terminarlo se habra agotado
aquella conmiseracion.

iOh! jCuanto han de angustiar su espiritu los temores de su inseguro
presente y de un inseguro porvenir! jCuantas veces sus lagrimas correran sobre
el papel donde derrama los tesoros de una inspiracion cuyo ideal es secar las
lagrimas ajenas!

Ya es hora de que Amalia sepa que no esta sola en el mundo, urge hacer
llegar a su oido una palabra que la aliente. No basta admirarla, es necesario que
sus trabajos obtengan el premio que merecen. Si viviese en una posicion
holgada, esa recompensa podria consistir en un objeto de arte que simbolizara
sus merecimientos. Mas en su actual estado, en su situacion aflictiva, lo que
debemos hacer es mejorar su suerte poniendo en sus manos los recursos que
necesita para hacer frente a las necesidades de la vida. Amalia tiene derecho a
ello: sacrifica su salud y ofrece toda la actividad de su alma en el ara santa del
progreso, y por tanto, los que blasonamos de anteponer a todo el progreso de la
Humanidad, faltariamos a un deber sagrado si dejasemos aquellos sacrificios sin
la merecida recompensa. No se trata de hacer una obra de caridad, se trata de
pagar una deuda contraida.

Para esta obra de justicia, nos dirigimos a nuestros correligionarios,
nacionales y extranjeros, especialmente de Espafia y América, que es donde
mas conocido son los trabajos de propaganda de la inspirada escritora. Tenemos
la seguridad de que no serd desoida nuestra voz y de que no hacemos sino
formular una aspiracion general. Siendo muchos, el sacrificio que nos
impongamos habra de ser tan insignificante, que no merecera el nombre de
sacrificio. Unamonos todos, unamonos en el noble proposito de mejorar la
aflictiva situacion en que vive nuestra buena hermana Amalia, para que su
espiritu, libre de temores y de las inquietudes que hoy la absorben, pueda
remontarse desembarazadamente a mayor altura, en pos de los bellisimos
ideales que acaricia y acariciamos todos.
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En virtud, pues, de las precedentes consideraciones, proponemos:

Formar por via de suscripcion voluntaria una pension perpetua de seis mil
reales anuales a favor de la distinguida escritora D.a Amalia Domingo Soler,
como merecida recompensa a los eminentes servicios que ha prestado y
continla prestando a la causa espiritista o racionalismo cristiano. (...) Se
entendera que aceptan y hacen suyo este proyecto todos los periodicos, tanto
nacionales como extranjeros, que lo reproduzcan en sus columnas a la brevedad
posible. Se recibiran con agrado todas las observaciones que tiendan a
simplificarlo o mejorarlo.

Lérida, 15 de noviembre de 1880
La Redaccion

Mi espiritu, conservando aln una gran parte de su orgullo anterior, si bien
agradecio profundamente el buen deseo de Amigé y Pellicer secundado por
Auso, le era muy doloroso ver otra vez sobre el tapete de la publicidad la
historia de mi pobreza. Pero yo no podia rechazar la limosna de muchos,
viviendo de la limosna de uno solo. Yo no tenia derecho a seguir gravando los
intereses de una familia pobre que vivia exclusivamente de su trabajo.

Luis me dijo:

—Acepta lo que te ofrecen, porque no hacen mas que cumplir con un deber
de conciencia. Por mi parte me es del todo indiferente que te sefialen una
pension o que no se acuerden de ti. Te conceptio como un miembro de mi
familia, si tienes abundancia disfruta de ella y no te olvides de los pobres. Si no
puedes ganar nada, mientras yo viva (y Dios quiera) no te faltara lo preciso para
la vida.

Como no hay proyecto que no sea aplaudido por unos y censurado por
otros, la proposicion de Amigo fue objeto de muchas hablillas y de entusiastas
adhesiones, y desde el mes de julio de 1881 comencé a cobrar 125 pesetas por
mediacion del director de El buen Sentido, publicando en dicho periédico en su
n.o VIl de 1881, la carta siguiente:

Sr. Director de EI Buen Sentido:

Querido hermano en creencias, uno de los sentimientos que deben
engrandecer al espiritu es la gratitud. Y profundisima gratitud guarda mi alma
para el hombre generoso que inicio una suscripcion a mi favor, y para todos

158



aquellos que han respondido a su humanitario llamamiento.

Por razon natural, los que han llorado mucho son los que saben agradecer.
Porgue es necesario vivir en la sombra para apreciar lo que vale la luz, es
preciso haber visto la muerte de cerca para conocer el inmenso valor de la vida.

El objeto de esta carta es, como debe Ud. comprender, para dar un voto de
gracias a todos los espiritistas que han secundado los nobles deseos de Ud., y
ademas quiero hacer una aclaracion.

La suscripcion iniciada a mi favor ha producido, como era ldogico,
encontrados pareceres: unos se han adherido al pensamiento de Ud., otros lo
han rechazado. Y por si alguno ha podido creer que yo escribia defendiendo el
Espiritismo porque buscaba en ella base de mi porvenir, justo es que deje la
verdad en su lugar.

Desde la edad de diez afios comencé a escribir, y siempre he colaborado en
algunos periddicos literarios o politicos, sin dejar por esto de trabajar para vivir,
dedicandome a coser. Pero mis ojos delicados y faltos de vista, por tener una
gran debilidad en la retina, mortificados por el excesivo trabajo, me han dejado
afos enteros en la mas dolorosa impotencia, y en el afio 1876 comprendi con
espanto que no podia ganarme mi sustento. Mis ojos fatigados se negaron por
completo a secundar mis deseos, que nunca han sido otros que vivir de mi
trabajo.

El afio 1873 comencé a escribir en La Revelacion, de Alicante. Y como yo
en el Espiritismo encontré la vida, porque halle la resignacion y el
convencimiento de que /o que no se gana no se obtiene, deseando difundir
el consuelo, anhelando llevar un reflejo de luz al hogar de los pobres, el tiempo
que habia de emplear en murmurar del préjimo lo aprovechaba en escribir, y
todas las revistas espiritistas de Espafia acogieron mis escritos con fraternal
benevolencia. En coser y en escribir ocupaba mi vida, hasta que, como he dicho
antes, en 1876 me encontré en Barcelona imposibilitada para atender a las
necesidades de la existencia, puesto que mis 0jos se negaban a ayudarme. Pero
como cuando la expiacion se acaba el hombre encuentra seres amigos, la
Providencia puso a mi paso a una familia espiritista, cuyo jefe, con tono
profético me dijo:

—No puedes coser, porque perderias la poca vista que te queda. Pero
podras escribir: trabaja en difundir la luz, y la luz no faltara en tus ojos. En mi
casa encontraras la tranquilidad que te falta: no pienses en ti, piensa en el bien
gue puedes hacer a los demas.

Acepté su generosa oferta con profundo agradecimiento, y con profunda
pena a la vez, porque a los hijos del trabajo les gusta ganar el pan con el sudor
de su frente.
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Se cumplio el pronéstico del espiritista que me brindé hospitalidad,
verificAndose en mi un extrafio fendmeno. Mis ojos se han negado a fijarse en
las labores, se fatigan mucho si les obligo a fijarse en los libros. Y si me pongo a
escribir a las siete de la mafiana y dejo la pluma a las siete de la tarde, no
experimento mas que un leve dolor encima de las cejas. Y como yo creo que el
hombre debe trabajar mientras aliente, por eso trabajo, y no pudiendo hacer
otra cosa que escribir, escribo, y creo que obrando asi cumplo con mi obligacion.

Jamas he pensado en que sera de mi mafiana, plenamente convencida de
gue no sufriré mas de lo que debo sufrir.

Mi conciencia esta tranquila, muy tranquila, porque he trabajado cuanto he
podido trabajar y hoy trabajo cuanto puedo.

En 1878 escribi 103 articulos; en 1879, 127; en 1880, 125, Y llevo escritos
en el afo actual, 60. Si mas pudiera hacer, mas haria. Pero mi salud esta muy
guebrantada, y la noche no la puedo emplear en trabajo alguno.

Creo que he cumplido con mi deber dando esta satisfaccion a los que hoy
tanto se han interesado en mi favor.

Conste siempre que no he buscado en el Espiritismo mi casa de la Tierra,
sino el progreso de mi espiritu, la resignacion, la esperanza, el consuela
supremo de las verdades eternas.

Pobre y medio ciega, sin poder ganarme el sustento, porque la falta de la
vista entorpece todos nuestros movimientos, tuve que aceptar a pesar mio la
generosa oferta de la familia espirita que me acogié en su casa, y hoy admito
con profundisimo reconocimiento la pension que me sefialan los espiritistas,
porque nada poseo, porque nada tengo, y el que como yo se sienta en la mesa
de otro, no tiene derecho a rechazar lo que le ofrece la Providencia.

Lo repito, mi gratitud serd eterna para quien inicié la suscripcion, y para
todos aquellos que se adhirieron a su pensamiento. Y aunque con el transcurso
del tiempo se llegase a entibiar y aun a extinguir el interés que hoy inspiro a mis
hermanos los espiritistas, jamas olvidaré que un dia se acordaron de mi. Y en
una Humanidad tan indiferente, una prueba de simpatia y de compasion es una
flor cuyo perfume embalsamara las horas de mi vida.

Amalia Domingo Soler
Gracia, 29 de junio de 1881
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La pensién la recibi hasta diciembre de 1884, percibiendo desde el mes de
julio de 1881 hasta diciembre de 1884, 3.139 pesetas. Sucedid después lo que
era de esperar. Aunque la suscripcion era voluntaria, por el mero hecho de
suscribirse ya era obligatorio contribuir en mayor o menor cantidad. Y nada mas
enojoso que una limosna obligatoria. Asi es que de tantos suscriptores que
contribuyeron a mi pensién, hoy soélo quedan diez o doce que muy de tarde en
tarde me envian la expresion material de su recuerdo. Mas ¢qué importa que de
mi pensidon solo quede la historia? ¢(Dejara por esto de haber sido una prueba
del interés y de la simpatia que inspiré a mis hermanos? Lo que de la Tierra es,
en la Tierra se queda. Recibi el auxilio cuando en realidad lo necesitaba, y dejé
de disfrutar de aquel beneficio cuando mi trabajo comenzé a darme algun fruto.

Me olvidaron los que me daban dinero, pero no me olvidaran los que por mi
han conocido las verdades eternas. En el espacio tengo muchos amigos, de esto
tengo la mas intima conviccion.

En todas las cuestiones que anda el dinero por medio se acaban pronto las
relaciones. En mi larga carrera de propagandista del Espiritismo, he recibido
innumerables desengafios y multiples demostraciones de profunda simpatia.

Desgraciadamente en este planeta, sin el oro no hay medios de trabajar y
de vivir, por eso los pobres somos inmensamente desgraciados. Porque como
necesitamos de todo el mundo, estamos mas en contacto con las miserias
humanas, nos asemejamos a las piedras de la calle que los muchachos dejan
intencionadamente en las aceras en las cuales todo el que tropieza desvia la
piedra con enojo. Y por esta vez yo he sido una de las piedras que han quitado
de su camino los favorecidos por la riqueza o por un seguro bienestar.
Indudablemente yo habré lanzado en otras existencias a gran distancia las
piedras que encontré en la senda de mi vida, por eso hoy me ocupo en atender
a los pobres, por eso escribo para ellos, por eso pido a Dios raudales de luz
eterna para iluminar los antros del dolor.
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CAPITULO XI

En el mes de marzo de 1884 el padre Sallarés (escolapio) dio en la Catedral
de Barcelona una serie de conferencias, en las cuales combatio el falso
sobrenaturalismo de la secta de los espiritistas, y yo combati sus
argumentos escribiendo diez articulos que se publicaron en El Diluvioy en La
Luz del Porvenir.

En mayo del mismo afo, el editor espiritista D. Juan Torrents me cedio la
propiedad del periédico La Luz del Porvenir, que llevando cinco afios de
publicacién, tenia puede decirse su vida asegurada, puesto que cubria gastos, y
desde aquella fecha vengo publicando La Luz del Porvenir, sufriendo las
consecuencias de ser, como dice el refran, cabeza de raton en vez de cola de
leon.

Muy bueno es ciertamente poseer un periédico, puesto que en el se pueden
insertar escritos propios que por su indole o por su mucha extension son
rechazados por otras publicaciones por el tema que en ellos se trata, y por otras
muchas causas mas. Mas, jay!, que esta hermosa libertad de accién se compra
con muchas noches sin suefio, con innumerables horas de angustia, de ansiedad
y sobresalto, que agotan la existencia, cuando se lucha con ese enemigo
formidable que se llama jla miserial!... Cuando no se tiene lo suficiente para
cumplir con todos los compromisos que crea una publicacién, aunque ésta sea
modestisima como lo es mi humilde La Luz del Porvenir, queriendo vivir sin
deber al impresor, como me sucede a mi, pues siempre he creido que las
deudas no dan otra cosecha que inquietudes y murmuraciones.

En el mes de febrero de 1885 el padre Fita (de la Compafia de Jesus) hablo
en la Catedral de Barcelona sobre el Espiritismo, y yo combati sus aseveraciones
escribiendo nueve articulos que publicaron El Diluvioy La Luz del Porvenir,
teniendo tanta aceptacion ambas refutaciones, que los espiritistas de Cienfuegos
formaron con ellas un libro titulado Impresiones y Comentarios sobre los
sermones de un Escolapio y de un Jesuita.

Para dicha obra escribi un prélogo que copio a continuacion.
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A las mujeres de Cienfuegos

¢Qué es la mujer? Segun el diccionario, es la criatura racional del sexo
femenino, la casada con relacién al marido. Y en tan breves palabras (si bien se
considera) esta perfectamente sintetizada la importancia social de la mujer.

Ella forma parte de la Humanidad terrena, y con ella se crea el hogar de la
familia. Sin ella no puede haber en la Tierra angeles bellos con rubia cabellera,
ojos azules, mejillas de rosa, frente de azucena y boquita de perlas y coral. Sin
ella el hombre no puede sentir esa inquietud divina llamada amor, ni esa
adoracién a las Unicas santas de este mundo conocidas con el nombre de
madres.

Sin la mujer, la Humanidad terrena no podria existir, luego es un
componente importantisimo de nuestra raza, de la vida racional puede decirse,
gue merece todas las atenciones, todos los cuidados, y un esmero especialisimo
para educarla y guiarla por la senda del progreso: puesto que ella es el alma de
la sociedad, quien imprime en la mente del nifio las primeras nociones del amor,
del respeto y del entusiasmo. De todos los sentimientos ella es la clave, es quien
posee el secreto de todas las heroicidades, de todas las abnegaciones, de todos
los sacrificios. Ella es la causa de todos los grandes efectos. Y por regla general
los criminales mas feroces no han recibido las caricias de su madre, frutos
podridos, de espureos amores, han sido arrojados al paramo de la inclusa, y de
alli han ido rodando hasta caer muchos de ellos al pie de un patibulo.

Ahora bien, reconociendo en la mujer igual superioridad que en el hombre,
puesto que la sabia naturaleza ha hecho a uno el complemento del otro, y
separados no pueden sentir grandes sensaciones, ni santas alegrias, ni
arrobamientos de inefable amor, es necesario que eduquemos a la mujer con
igual cuidado y esmero que al hombre. Dulcificando su sentimiento,
engrandeciendo su aspiracion, instruyéndola y colocandola en el lugar que le
pertenece, en el puesto que le corresponde.

Si el hombre es la cabeza visible de la familia, la mujer indudablemente es
el corazon, y entre éste y el cerebro existen relaciones tan intimas que para vivir
un cuerpo se necesita que funcionen unisonos la cabeza y el corazon.

¢Se ha educado de igual manera al hombre y a la mujer? No. El primero ha
sido iniciado en todas las ciencias, la segunda ha vivido relegada al olvido, no
ensefidndole otra cosa que las faenas domésticas y sencillas labores para
entretener sus ocios.

¢Quiénes han sido los maestros del hombre? Muchos y variados, desde el
indocto y crédulo tedlogo, hasta el sabio y escéptico materialista. ¢Y quién ha
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sido el encargado de educar a la mujer? En la era cristiana el sacerdote catolico,
¢y ha cumplido éste bien su cometido? Si, y no. Si, porque ha hecho de la mujer
un docil instrumento de sus ardides, encerrandola en el estrecho circulo de la
mas supina ignorancia, sirviendo asi a los intereses de la iglesia catdlica
apostolica y romana. Y al mismo tiempo, no ha sabido ser buen maestro porque
no ha hecho de la mujer un ser inteligente y digno que pudiera colocarse a la
altura del hombre en la vida social. El sacerdote no ha servido mas que a su
iglesia, pero no al progreso universal.

¢Puede vivir la mujer en nuestra época del modo que vive hoy? No, esta
fuera de su centro, porque el centro de la mujer racional no debe ser el templo y
el confesionario. Su templo debe ser su hogar, el confesor su marido, su padre o
su hermano (si no tiene madre), su culto el cuidado prolijo de su familia, sus
lecturas no El Afo Cristiano, ni La Llave de Oro, ni El camino mas corto
para llegar al cielo, sino la Historia Universal y los tratados de Geografia, de
Astronomia, de Botanica. Debe leer todo cuanto le ponga en relacion con el
adelanto intelectual y moral de su tiempo. La vida de hoy no es la vida de ayer,
por consiguiente hay que ajustarse a las circunstancias y a las exigencias
naturales de una nueva civilizacion.

Todas las religiones han sido utiles en su principio, porque todas han
sefialado un paso de avance en la marcha progresiva de la Humanidad. Las
escuelas filosoficas cientificas han ido mas lejos, y los libros de texto de las
religiones ya no son suficientes para instruir a las generaciones contemporaneas.
Son la cartilla primitiva, el catecismo infantil con sus céandidas definiciones,
absolutamente insuficientes para el progreso de los espiritus encarnados hoy en
la Tierra.

Y cuando todo avanza cuando inventos verdaderamente maravillosos
convierten al hombre en el genio encantador de la fabula. Cuando con su varita
magica detiene su impetu del rayo y hace uso de la electricidad convirtiéndola
en poderoso agente que utiliza a su placer. Cuando perfora las montafias y
levanta puentes gigantescos sobre insondables abismos Cuando lleva la vida y el
movimiento a los desiertos infecundos. Cuando canaliza los mares y los hilos
telegraficos ponen en comunicacion a la gran familia humana. Cuando la
imprenta, que es el alma del progreso, difunde su savia por todos los confines
de la Tierra. Cuando los astronomos pretenden ponerse en relacion con los
habitantes de otros mundos. Cuando los bidlogos estudian en las gotas de agua
y en las ondas del aire los usos, las costumbres y las propiedades de los
infusorios. Cuando la inmensidad de la vida llena todos los @mbitos del Universo,
las religiones con sus oraciones pagadas, sus casas de piedra y sus falanges de
hombres y mujeres inutiles, parecen grandes masas inertes del todo
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innecesarias para el adelanto universal.

¢De gué sirven los sacerdotes y las religiosas? Ellos no forman familia, no
toman parte en la lucha incesante de la vida para bien de la Humanidad, sino
gue Unicamente trabajan para si, haciendo el trabajo de los topos. Estos
mamiferos, carniceros e insectivoros, viven en galerias que construyen en tierra,
y causan mucho dafio a los arboles, royéndoles las raices y cortandolas para
hacer sus madrigueras. Pues idéntico trabajo hacen los servidores de la iglesia
catdlica con el arbol gigante del progreso. Siendo sus fieles aliadas, las mujeres
educadas en los conventos, en los beaterios, y en todos los colegios dirigidos
por madres que no han sentido los santos dolores de la maternidad.

No se crea por esto que nosotros deseamos la supresion de esas
asociaciones religiosas, ni aprobamos la demolicion de ningun templo, ni el
ultraje inferido a ninguna imagen venerada por la ley de la costumbre. No. Para
nosotros la religion catolica es la nodriza de las generaciones que han ido
encarnando en la Tierra hace diecinueve siglos. Y asi como respetamos la
historia y los libros sagrados de todas las religiones que antes de la venida de
Cristo educaron a las muchedumbres que llenaban las ciudades de Egipto y de la
India, asi respetamos a la religién catdlica apostolica romana, con su Dios hecho
hombres, su virgen inmaculada, sus apoéstoles evangelizando a los pueblos y sus
santos martirizados, que religion sin martires es un arbol sin fruto.

Creemos que el presente nunca debe hostilizar el pasado, porque se hiere a
si mismo, siendo ademas una lucha innoble...

¢Qué diriamos si vieramos luchar a un coloso con un pigmeo? Diriamos que
no procedia con nobleza el gigante puesto que su pujanza era superior a la
debilidad de su contrario. Pues en iguales condiciones esta el pasado y el
presente. EI ayer es el anciano enfermizo y débil, achacoso y fatigado. Y el
presente es el joven robusto y lleno de vida inspirado por el genio del progreso.
Mas si bien no queremos una lucha de mala ley, ni aprobaremos jamas que se
emplee la fuerza bruta para destruir ningun santuario ni se profanen los lugares
gue los creyentes conceptuan sagrados, creemos que cumplimos con un deber
contestando y ensefiando la moral cristiana a los sacerdotes que desde sus
pulpitos hablan en contra del progreso y de la escuela filoséfica a que
pertenecemos.

Odiamos la razén de la fuerza, pero rendimos culto a la fuerza de la razon.
Y cuando la intolerancia religiosa quiere imponer su ley, cuando los sacerdotes
anatematizan el progreso, cuando niegan la verdad de hechos innegables, o los
atribuyen a influencias satanicas, cuando procuran hacer lo blanco negro y lo
negro blanco, entonces salimos a su encuentro y les decimos:
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—No alteréis la verdad con vanos sofismas no neguéis lo que es innegable
no atribuyais al fabuloso Satanas lo que es obra de Dios La comunicacion de los
espiritus es tan cierta y tan evidente como dos y dos son cuatro, como es
verdad que el Sol nos alumbra. Es una manifestacion de la vida universal, que se
ha hecho del dominio de muchos lo que ayer era solamente conocido por los
iniciados en los grandes misterios de los santuarios. Y si bien los sacerdotes
estan en su derecho al defender sus intereses procurando retener a las mujeres
en la mas profunda ignorancia para que hagan el trabajo de los topos. Los
apostoles del progreso universal no podemos permitir el estacionamiento de la
mujer No iremos a arrancarla violentamente de su oratorio ni tocaremos un solo
cabello de sus virgenes de sus Cristos y de sus santos, pero si les diremos
cuando los sacerdotes insulten a los espiritistas, que en el estudio del Espiritismo
encontraran la luz y la Verdad, que la revelacion ultraterrena es la prueba
evidente de la justicia divina.

Tenemos obligacion de hacerlo asi, porque es obra de misericordia ensefiar
a quien no sabe. Y las mujeres catélicas gimen en la triste esclavitud. Para ellas
el siglo XIX no existe con su aureola de luz, para ellas el angel del progreso no
bate sus alas de oro, para ellas su propia razon es un volcan apagado, para ellas
la libertad es un nombre sin valor, y Dios una figura raquitica con odios y
rencores, y elegidos y predestinados y toda la cohorte de absurdos que la razén
tiene que rechazar. Y considerando que las mujeres son las primeras figuras de
la Humanidad, porque son las que educan a los hombres del porvenir, es
necesario educarlas, instruirlas, conducirlas por la via del progreso para que no
sean una rémora en el adelanto universal, sino que muy al contrario, se
convierta su apatia en entusiasmo, y unidas al hombre por triples lazos, le
impulsen a realizar todos los actos grandes y sublimes que puedan granjearle la
admiracion de los pueblos y la eterna gratitud de la posteridad.

iMujeres de Cienfuegos!, al enviaros hoy las impresiones y los
comentarios que hemos hecho sobre los sermones de un entendido escolapio
y un célebre jesuita, lo hacemos con el noble afan de ilustraros y de haceros
conocer la verdad suprema que las religiones se obstinan en ocultar dentro de
sus santuarios, imponiéndoos sus sacerdotes un obediencia que os sepulta en el
antro del error y en el caos de la ignorancia.

Leed sin prevencion nuestras consideraciones, sin tergiversar su sentido. No
olvidéis que no ridiculizamos ni nos mofamos de vuestras creencias, ni de la
adoracion que rendis a vuestros idolos, porque toda oracion es sublime cuando
se pronuncia con noble intencion y buena voluntad.

Rezad en buena hora al pie de los altares pidiendo a la madre de Jesus que
os inspire. La figura de Maria es dulce y conmovedora e indudablemente hay
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razones muy poderosas para que las mujeres la amen y la consideren como la
mejor intercesora cerca del martir del Golgota. Maria cruzo jla calle de la
Amargura! jMaria apuro el céliz del dolor! Maria lloré en su soledad la ingratitud
y la ignorancia de un pueblo fratricida... Y son tantas las madres que han llorado
al pie del cadalso de sus hijos, sin tener quien las haya consolado en su amarga
soledad... que por simpatia, por analogia de sufrimientos, tienen que amar a la
madre de JesuUs todas las mujeres. Y especialmente aquellas que tengan en su
historia paginas escritas con la tinta indeleble del dolor.

El Espiritismo respeta todas las religiones, por eso tiene derecho a exigir el
respeto y la consideracion de las mismas. Con la medida que mide quiere ser
medido. Por eso cuando los sacerdotes le ridiculizan y niegan la pureza y la
verdad de sus enseflanzas, los espiritistas racionalistas tenemos obligacion de
decirles que los que hacen el trabajo de los topos son muy dignos de lastima,
pues por muchas raices que procuren romper del arbol del progreso, éste crece
cada dia méas frondoso y mas lleno de savia. Que en cumplimiento de las leyes
naturales, los cuerpos caen del lado que se inclinan, y en la gravitacion universal
el oscurantismo de las religiones sera atraido por otros planetas mas atrasados
gue la Tierra. Y el progreso que es Luz, ird a unirse a otros focos luminosos que
irradian en mundos méas adelantados que el globo terragueo. Que es inutil su
empefo de truncar las leyes de la Naturaleza (sabias e inmutables, como la
Causa de que proceden), porque no conseguiran que un solo atomo deje de
girar dentro de la orbita que le pertenece. Que el deber de las religiones es
asociarse al adelanto universal. Y si en uso de un libre albedrio prefieren el
estacionamiento, que no intenten atraer a su esfera las ondas luminosas del
progreso, porque lo que es contrario a la ley de progresion eterna no se
realizara jamas.

He aqui lo que nosotros le decimos a la religion catdlica en nuestros
comentarios. Leedlos, mujeres de Cienfuegos estudiadlos y su sencilla lectura
quizas os induzca a estudiar las obras fundamentales del Espiritismo, en las
cuales encuentran los sabios y los ignorantes la sintesis de la verdad suprema, la
demostracion matematica de la grandeza del Universo, la admirable justicia de
Dios que no tiene mas que un solo mandamiento en su Codigo eterno: No
hagas a otro lo que no quieras para ti.

He ahi la religion de todos los tiempos, la moral universal de todos los
pueblos, la ley promulgada en el instante supremo que las humanidades
invadieron los mundos, que irradian en las noches tranquilas en las
inmensidades del espacio.

Ley falseada por las religiones, ley olvidada por los explotadores de la
credulidad, ley que ninguna religion ha cumplido, porque de cumplirla
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(especialmente la religion catdlica), hubiera perdido sus diezmos y primicias, sus
regalias y sus falsos derechos sobre la vida y hacienda de sus fieles.

iAy! iCuanto dafio ha hecho a la Humanidad la religiéon catolica! Por ella el
fanatismo y la supersticion se apoderaron de los pueblos cristianos, y lo que era
luz y verdad fue sombra y mentira, lo que era tranquilidad y reposo fue
inquietud y sobresalto, y lo que era alegria y bienandanza fue persecucion y
muerte. jAh, religion catélica! jTu historia es horrible!l... Pero como luchar con
los vencidos no es noble, por eso te compadecemos y deploramos que tan mal
hayas empleado tu tiempo, que habiendo tenido en tus manos todos los
gérmenes de la vida, tu codicia insaciable los ha convertido en muertas cenizas.

iAsOciate al progreso!, para Dios nunca es tarde. jDeja de acaparar riquezas
en la Tierra, y adquiere con tus virtudes heredades en los cielos!

jAvanza, religion! Recuerda a Cristo
que como fundador le proclamaste,
y a su divina sombra levantaste
la sacrosanta ensefia de la fe.
Abandona tus tétricas mansiones
donde gimen las almas pecadoras,
sin esperar en sus horribles horas...
Que Dios mitigue su espantosa sed.

Olvida el anatema que es injusto,
y deja el purgatorio que es mezquino,
y rinde culto al Hacedor divino
en el inmenso altar de la Creacion.
Huyo el oscurantismo de la Tierra,
no quieras en tus brazos retenerle,
que el progreso en la lucha ha de vencerle,
iy quedaras vencida, religion!

¢Por qué te empefrias en cerrar los 0jos?
¢Por que no miras el azul espacio?
¢Por qué prefieres sepulcral palacio
donde la sombra reina por doquier?
¢No sabes que el imperio de la sombra
cesa cuando los soles centellean?,..
¢No sabes que las ciencias te rodean
y ante la ciencia muere tu poder?
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jAvanza, religion!, de tu pasado
olvida los fatidicos horrores,
y adora los divinos resplandores
que sobre el genio lanza la razon.
jRazon sublime!, luminar del mundo
que con la aliento los espacios llenas.
jTU has roto del esclavo las cadenas!
jTu eres la verdadera redencion!
¢Qué son ante tu logica los hechos
que relatan antiguas tradiciones?
¢cQué son las engafiosas religiones
ante la hermosa Iluz de tu verdad?
jAh, religion catolica!, si quieres
prologar tu existencia, jtiende el vuelo!
Pide a la ciencia luz para tu cielo,
pide a la compasion su caridad.

No quieras erigirte en salvadora
porque tu ya ni salvas ni condenas,
que la mujer ha roto sus cadenas
y con ella has perdido tu poder.
Libres como las aguilas del cielo
las mujeres avanzan (jya era hora!)
que ha sido la razon su redentora
y a éella rendira culto la mujer.

Si, religion catolica, no dudes
en sequir por la senda del progreso,
arrancate el capuz del retroceso
y pidele a la ciencia inspiracion.

Y entonces seras grande, jprepotente!
jEntonces tu mision sera el consuelo!
jEntonces tu seras la hija del cielo!
jEntonces tu seras la redencion!

Mas si le obstinas en seguir negando
la luz que en los espacios centellea,
Si no concibe tu mezquina idea
que el progreso es la fe del porvenir,
al cubrirte el sudario de los siglos,
el tiempo (como todo lo derrumba)
no dejara de tu marmorea tumba
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ni piedras que recuerden tu existir.

En tanto que la ciencia omnipotente
extendiendo su vuelo por los mundos,
difundira los gérmenes fecundos
de gloria, de progreso y libertad.
jElla sera la religion del hombre!
jElla sera la fe del alma herida!

Ella sera la ciencia de la vida

y la esplendente luz de la verdad!
jAvanzad, religiones del pasado!

Si queréis existir eternamente

enlazaos a la vida del presente,

y de sus adelantos id en pos.

jCiencia, Amor, sentimientos generosos!

jPlegarias de las almas doloridas!

Unamos tantas fuerzas esparcidas

Yy nuestro acento llegara hasta Dios.
iDios justo! jDios eterno! jDios potente

que vives en la gran Naturaleza!

Si a los débiles das la fortaleza

con la divina esencia de tu ser,

yo te pido, Sefior, que de tu aliento

envies un soplo a mi marchita frente,

que quiero trabajar ardientemente

para la redencion de la mujer.

Yo quiero que te adore, que en Ti ame
la hermosa luz de tu razon suprema,
que no espere temblando tu anatema
porque tu eres raudal de inmenso amor.
iInspirame, Serior!, que mi voz vibre
por siempre en los espacios infinitos.

i Yo quiero redimir a los proscritos
que gimen en los antros del dolor!

Yo quiero en el gran siglo diecinueve
de tu palabra ser la mensajera,

Yo quiero a la mujer decirle: jEspera!
Que el infinito tienes ante ti...
jInspirame Sefior!, como inspiraste

a los que por tu amor profetizaron.
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¢Alcanzaré lo que ellos alcanzaron?
Y oigo una voz que me responde: “Si”.
Dios escucha la voz de los que imploran,
difundid en los mundos las verdades:
profetas hubo en todas las edades,
satélites del sol de la verdad.
i Tu profetizaras! jGracias, Dios mio!
Porque tu luz a mi cerebro envias.(...)
Si quieres alcanzar mejores dias,
javanza en tu progreso, Humanidad'!

Gracia, 11 de septiembre de 1885

Seguimos nuestra vida de trabajo luchando con las innumerables
contrariedades que una existencia de expiacion ofrece. Llegdo el mes de
diciembre de 1888 y en su primer dia me dieron el aviso por la mafiana
temprano que D. José Fernadndez Colavida, director de La Revista de Estudios
Psicologicos, estaba expirando. Cuando llegué a su casa habia dejado de
sufrir. Contemplé al gran maestro y entonces se desprendié de su inerte
envoltura una forma gigantesca y radiante. Vi toda su gloria, toda su energia,
toda su actividad, toda su ciencia, toda su vida consagrada al progreso
universal.

Sali de la estancia mortuoria, y sintiendo lo que nunca habia sentido, me
dirigi a la direccion de telégrafos y puse dos partes, uno a Miguel Vives y otro a
Luis, que se hallaba fuera de Barcelona. Después fui a una reunién espiritista,
diciendoles a varios hermanos que alli se encontraban:

—No sé qué tengo, estoy inquieta. Hablaria mucho, pienso en Fernandez y
me parece que pronunciaria un discurso. Yo quisiera ir a su entierro y ante su
tumba creo que me sentiria inspirada.

—En Barcelona no van las mujeres a los entierros —replicaron algunos
espiritistas—. Ademas, Fernandez era muy enemigo de manifestaciones
ruidosas. La conduccion de sus restos debe hacerse con la mayor sencillez.

La fria acogida que encontré mi proposicion helé6 mi entusiasmo, y me vine
a mi casa contrariada sin poderme explicar lo que sentia.

Al dia siguiente, muy temprano, llego Luis, y entrando en mi cuarto me dijo
gravemente:
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—Todo lo he dejado al recibir tu telegrama. ¢(Qué piensas hacer?

—Nada, los espiritistas de Barcelona dicen que no esta bien que las mujeres
vayan a los entierros. Yo queria acompafiar a Fernandez y no sé qué hacer. Tu
diras.

—Pues yo te digo que no sélo tienes obligacién de ir al entierro, sino que
has de escribir una poesia para leerla ante el que fue nuestro maestro, y pide en
ella con energia que se levante un monumento a la memoria de Fernandez, que
debe tener una tumba digna de su trabajo.

—Yo también pensaba eso mismo desde que vi su cadaver, pero no creo
gue mi voz encuentre eco.

—TU haz la proposicion y déjate de hacer comentarios. Pide a los buenos
espiritus que te inspiren, y hasta la tarde, que te llevaré en un coche de dos
caballos.

A la hora convenida, llegué a casa de Fernandez acomparfiada de Luis, y al
saber varias sefioras que yo iba al cementerio, se unieron al duelo, me
acomparfaron y me rodearon cuando lei mi poesia ante el cadaver de Fernandez.

Los lectores de La Luz del Porvenir saben muy bien que mi voz fue oida
encontrando eco en muchos espiritistas, y que a los dos afios de haber dejado la
Tierra el Kardec espafiol se trasladaron sus restos a la tumba que guardara
siempre las cenizas de Fernandez.

La primera vez que me senté a la entrada del pequefio jardin que cubre su
huesa después de leer la inscripcion de la hermosa lapida que cierra su
sepultura me pregunté a mi misma:

(Y eres tu quien iniciaste esta obra? Fue tu voz la que escucharon los
espiritistas la que nada posees en la Tierra, ¢levantas con tu inspiracion el
pensamiento de tus hermanos, despertando en ellos idéntica gratitud a la que
siente tu alma?

¢Soy yo aquella misma mujer que cruzaba las calles de la corte de Espafia
pensando en la muerte y alegando razones para ver en la nada la felicidad
suprema?

¢Soy yo aquella enferma incurable a la que le dijeron los mejores oculistas
no hay remedio para ti?

¢Soy yo aquella fanatica creyente que siguiendo las huellas de Lutero sélo
aspiraba a no tener conciencia de si misma aceptando la humillacion de la
mendicidad, sin sofiar siquiera en levantar su pensamiento al cielo?

Subitamente, brotd en mi mente un recuerdo que me hizo estremecer, senti
angustia y a la vez un placer inmenso. En aquel momento solemne se cumplia lo
gue me habia anunciado un espiritu, si no precisamente en la forma, si en el
fondo y en la esencia. Y lo demostrare.
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Siempre que he ido a Tarrasa he procurado obtener alguna comunicacion
por medio de Miguel Vives, consiguiendo ver realizado mi deseo muy pocas
veces, pues Miguel es muy refractario a dar comunicaciones privadas o
familiares. Mas como yo le hago presente que nunca llamo a los espiritus para
satisfacer vanas curiosidades, y si Unicamente para pedirles un consejo relativo
a mi trabajo de propaganda, o bien algunas frases de consuelo y de esperanza
gue tanto se necesitan en algunas ocasiones de la vida, Miguel de vez en
cuando se resigna con mi exigencia y me da comunicaciones breves, con mas
pensamientos que palabras.

Una de las veces que le pedi comunicacion con mas insistencia por
encontrarme muy fatigada con el enorme peso de mi cruz, se durmié el médium
y con voz muy entera me dijo asi:

“Todos los terrenales sois lo mismo, todos tenéis igual flaqueza, todos sois
ingratos. Tu también lo eres, te quejas y tus quejas son infundadas. Dos
cuadros veo ante mi, graba en tu mente con caracteres indelebles lo que voy a
decirte, y cuando el peso de tu imperfeccion te abrume, recuerda la
comunicacion de un espiritu que probablemente no se comunicard mas contigo,
porgue yo no me acerco a los terrenales mas que cuando estan muy enfermos.
Escucha atentamente mis palabras, y que éstas sean para ti revelacion sagrada
de la eterna verdad.

“Veo una gran plaza rodeada de antiguos edificios. Uno de ellos es un
templo, sus altas torres parece que quieren escalar al cielo, las campanas
anuncian que hay gran fiesta en la Casa de Dios, inmensa muchedumbre cruza
sus naves anchurosas, y sale sin orden ni concierto por varias puertas. En la
principal, al pie de gigantescos apodstoles de piedra, hay muchos mendigos.
Sentada en un escalon hay una mujer de mediana edad vestida de negro, no
lleva harapos, pero su traje revela gran miseria, con los ojos medios cerrados,
sin que en su semblante se retrate la desesperacion de la rebeldia, ni la dulce
resignacion del martirio. Es un rostro sin sefiales de vida. Automaticamente
extiende su diestra enflaguecida, en la cual depositan algunos fieles pequefas
monedas de cobre. Al poco rato la mujer enlutada se levanta, y apoyandose en
el muro del templo se aleja lentamente, entra en una calle solitaria, se detiene
ante una casa ruinosa y penetra en un aposento donde no hay mas que una
mesa, una silla y un lecho. La mujer se deja caer en la silla con desaliento.
Aquella infeliz no tiene luz en los ojos ni fe en el alma, aquella mujer eras tu sin
el Espiritismo: jEs tu ayeH Escucha atenta, el templo y la casa ruinosa han
desaparecido, y en su lugar aparecen campos hermosos cubiertos de verde
alfombra iluminados por un Sol espléndido Por distintos senderos avanzan
tranquilas multitudes que se van reuniendo en una extensa pradera. Todos los
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semblantes revelan el contento, todas las miradas se fijan en una eminencia
coronada de flores y rodeada de arbustos. Al fin aparece en aquella altura una
mujer humilde de faz risuefia que saluda a la multitud besando un ramo de lirios
y violetas. Después se dirige a la muchedumbre y habla de la vida eterna del
espiritu y de la sabiduria de Dios. Todos la escuchan con arrobamiento, todos
quieren recordar sus palabras, todos le miran con fraternal ternura. Aquella
mujer eres tu propagando el Espiritismo.

“Cuando el peso de tus culpas te abrume, recuerda a la mendiga del templo
y comprenderas que ayer tu cruz era de piedra y de hierro, y hoy es de
mimbres y flores.

“Tienes una gran familia. Yo soy uno de tus hermanos mayores que velo
por ti como velan todos los espiritus por aquellos que, envueltos en la carne, no
conocen en su flagueza que solo deben sentir una inmensa gratitud hacia el
Autor de todo lo creado.

“iBendita sea su eterna sabiduria!

“iBendita sea su divina justicia!

“iBendito sea el manantial luminoso del amor universal!”

Esto me dijo aquel espiritu mucho antes que muriera Fernandez. En su
tumba, que esta en una eminencia, hay flores, y ante ella mi voz ha resonado,
voz que han escuchado los espiritistas. El cuadro que me presenté el espiritu no
pudo ser mas exacto en el fondo y en la esencia, teniendo muchisima razén al
decirme que ayer mi cruz era de piedra y hierro, siendo hoy de mimbres y flores.
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CAPITULO XII

Poco me resta que afiadir al relato que llevo escrito. He seguido publicando
La Luz del Porvenir con muchisimos apuros, luchando con el imposible del no
tener. Y a no haber sido por el noble desprendimiento de un espiritista al que
no conozco personalmente (ni aun por el retrato) mi pobre Luz del Porvenir
hubiera desaparecido del estadio de la prensa. Gracias a €l, gracias a su
generosidad aun existe ese consuelo de los desgraciados, esa Luz que tanto
estiman y con tanto afan esperan en las penitenciarias. Y para demostrar que es
cierto lo que digo, copiaré algunos fragmentos de un largo escrito que me han
enviado cincuenta y cuatro espiritistas que se reunieron en la sombria
estancia de un presidio el 31 de marzo ultimo para consagrar un recuerdo al
inmortal Allan Kardec.

He aqui algunas de sus consideraciones, muy dignas de tenerse en cuenta.
Dicen asi:

“Ninguno de nosotros podra negar que al atravesar los umbrales de esta
penitenciaria desconociamos por completo las obras del inmortal apdstol del
progreso, sin que ningun libro ni periédico racionalista hubiese llamado nuestra
atencion. Cuanto mas nos preocupabamos en registrar el archivo de nuestra
mente, veiamos aterradores fantasmas que hojeando el libro de nuestro pasado,
nos sefialaban pagina por pagina escritos con caracteres de fuego los anales de
nuestra vida.

“Abrumados por el dolor y el remordimiento, comprendiamos que habiamos
descendido desde la libre esfera del ciudadano a la mas ignominiosa decadencia
del esclavo, cubriendo nuestras carnes con los miseros harapos del presidiario, y
sellando nuestra frente con el borrén de la infamia. ¢Quién de nosotros ante la
funesta realidad no concibié la idea de cometer uno y mil crimenes para
vengarse de una sociedad que nos expulsaba de su seno y nos sumergia en una
inmunda cloaca, cuyo asfixiante hedor mata paulatinamente? ;Quién de
nosotros no maldijo su existencia? ;Quién en sus arrebatos y aturdimiento no
blasfemé de la omnipotencia de Dios, que tan duramente castigaba nuestros
desvios? ¢(No buscdbamos un consuelo a nuestras penas y a impulso de un
frenético delirio pronunciabamos palabras ininteligibles sin encontrar la clave de
lo que deseabamos? Pues bien, hermanos nuestros, un eslabon se une a otro, y
asi sucesivamente se forma una cadena.

“En el principio de nuestro argumento hemos dejado sentada la base
fundamental de nuestra regeneracion. El eco de nuestra humilde voz ha sido
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escuchado, hemos llamado a las puertas hospitalarias de espiritus privilegiados y
se han compadecido de nuestros lamentos, difundiendo en nuestra inteligencia
un raudal de luz. Si ayer careciamos de todo consuelo y veiamos defraudadas
nuestras esperanzas, hoy contamos con medios suficientes que fortalecen
nuestro espiritu. Abracémonos firmemente al Espiritismo, sigamos el derrotero
gue nos sefiala y conseguiremos enlazar la fraternal cadena que nos una para
siempre con lazos indisolubles.

“Ademas, cumple a nuestro deber recordaros que, en los momentos criticos
que jugabamos nuestro porvenir, vimos dos caminos opuestos sin poder
determinar el rumbo que mas conveniente fuera, para procurarnos un consuelo
gue mitigase nuestros padecimientos fisicos y suavizara los rudos combates de
nuestro espiritu. Nuestra conciencia, ese roedor gusanillo que nos hace sentir el
peso del remordimiento, se rebelaba muy a pesar nuestro, presagiandonos un
porvenir de desdichas, y cual fragiles barquillas empujadas por el furioso
vendaval navegdbamos sobre la superficie de encrespadas olas vy
desmayabamos ante la idea de zozobrar y sumergirnos para siempre en el
profundo abismo de la de gradacion. ;Como se comprende, hermanos nuestros,
ese cambio radical en el modo de ver las cosas en distinta forma? Muy
facilmente vamos a explicarlo.

“La luz del Porvenir, periédico moral y sencillo (a cuya directora debemos
nuestro respeto y gratitud), ilumind con sus refulgentes rayos este I6brego
retiro. Nuestra inteligencia vio claro entre las sombras que la cegaban. Nuestras
aspiraciones nos impelian estudiar y aprender, y pronto, muy pronto, hermanos
nuestros, principiamos a sentir los efectos de otra causa, la causa de la verdad,
la causa del amor. Aquellos sintomas de perversidad que abrigabamos en
nuestro corazon se redujeron en muy breve plazo en benevolencia, en simpatias.
Aquellos suefios que agitaban nuestro espiritu haciéndonos ver aterradores
fantasmas que en ademan amenazador nos pedian cuenta de nuestros actos y
acciones, se alejaron rapidamente, y nuestro delirio se convirtio en dulce y
apacible suefio. Desde que principiamos a leer la bendita e incomparable Luz
del Porvenir sofidbamos con otros mundos mejores, desprecidbamos la
materia y como valientes campeones satisfechos de haber ganado la batalla,
desafiabamos a la borrascosa tempestad de nuestro espiritu, que nos deparaba
nuestro cruel destino: anhelabamos la paz del alma, la tranquilidad de nuestra
conciencia, y La Luz del Porvenir nos ha proporcionado la satisfaccion que
sentimos al llamarnos espiritistas.

“Ya veis hermanos nuestros que no son genios profundos y cientificos los
gue escriben articulos razonados en La Luz, son puramente sencillas y humildes
mujeres, espiritus elevados donde el espiritu de Allan Kardec emana su efluvio
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divino que les inspira a hacer bien a la Humanidad. Sencillas y humildes
mujeres, repetimos, escasas de bienes materiales, pero muy ricas, riquisimas en
la parte moral y con sobrada dosis de inteligencia y voluntad firme, para hacer el
bien por el bien mismo. Sencillas mujeres de acrisolada honradez que han
levantado un monumento en el corazén humano, despertandole del letargo en
gue un ciego fanatismo le tenia sumido, haciendo brillar el refulgente sol de la
verdad y evaporando los densos nubarrones que oscurecian su bello ideal.

“Ahora bien, hermanos nuestros, semanalmente venimos recibiendo La Luz
del Porvenir, que gratuitamente nos remite nuestra generosa hermana en
creencias Amalia Do mingo Soler, directora del ilustrado semanario. Decidnos:
¢Quién de vosotros no siente en su corazén interminables muestras de respeto y
gratitud? ;Debemos apresurarnos en este momento a darle un voto de gracias
por tanto beneficio recibido? Por todos lados oimos un grito unanime que
corresponde a la inmensa satisfaccion que experimentamos. jBendita seas,
Amalia! jBendita seas una y mil veces tudl..., que, de seres inservibles y
detestables, has podido conseguir con tu doctrina que seamos de nuevo Utiles a
la sociedad y a la familia. jBendita seas tu! Que cual madre carifiosa nos has
conducido por el camino del bien cuando nos precipitAbamos en un profundo
abismo. jBendita seas tu! Que nos han difundido abnegacién y fe para soportar
el duro yugo de nuestra pesada cadena. ¢(Quién de nosotros se mostrara
indiferente al recordar que tus escritos han devuelto la salud a nuestro espiritu
enfermo por las humillaciones, y tu presencia el consuelo al extenuado
agonizante que gime en el lecho de un hospital? jTa que has socorrido a madres
desdichadas que veian morir a sus tiernos vastagos por el hambre y la miseria
mas espantosa! jTu que has amparado al huérfano que se hallaba perdido,
evitandole el naufragio que le deparaba el proceloso mar de la vida! Solamente
los que comulgamos en el racionalismo cristiano, o sea, el Espiritismo,
comprendemos lo grande de tu obra y sentimos vibrar en nuestro ser esos
efluvios que en tiempo no muy lejano daran optimos frutos.

“Grande es tu trabajo, colosal es la obra del Espiritismo, y nos causa
admiracion cuando observamos que allende los mares va extendiendo su rapido
vuelo tan sana doctrina. Por todas partes se encuentran firmes y constantes
espiritistas, lo mismo en la joven América que en la vieja Europa. Todo bulle,
hermanos nuestros, por tan noble y grande ideal. Recorred con vuestra vista la
famosa Italia, cabeza del Catolicismo, y encontraréis como ha sido la primera en
asociarse al progreso universal.

“Paraos un momento frente al sombrio edificio del Vaticano y veréis como
se levanta majestuosa la figura de Giordano Bruno, desafiando las iras del
Papado y representando el simbolo de la libertad sacrificado en aras de un

177



fanatismo ciego, muriendo sin exhalar una queja al ser arrojado a las llamas por
sus implacables verdugos como hereje y apOstata, pues éste era el calificativo
gue se daba a los héroes que se apartaban de una religion profana y predicaban
la ley de amor, enlazando a la Humanidad con los sagrados vinculos de
igualdad, libertad y fraternidad universal.

“Caiga para siempre la venda que oscurece el ideal humano. Que La Luz
del Porvenir alumbre nuestro camino.

“iPaso libre al progreso! jPaso a la luz de la verdad! jAbajo el fanatismo!
Sigamos, hermanos nuestros, por la dulce y tranquila corriente del Espiritismo,
hasta que lleguemos a la fuente del amor, cuyas aguas nos convidan para
purificarnos. Sigamos el ejemplo del inmortal Allan Kardec, imitemos a sus
apostoles, y de etapa en etapa, y de progreso en progreso, escalaremos el
infinito y alcanzaremos la gloria que nuestro Padre universal tiene reservada
para sus hijos.”

Siguen cincuenta y cuatro firmas

La lectura de los parrafos anteriores me hizo verter el llanto mas dulce y
mas consolador que he vertido en esta existencia. Solo inspirada por los buenos
espiritus y sostenida materialmente por la generosidad de algunos espiritistas,
podia yo haber llevado en mi desamparo y en mi impotencia el consuelo y la
esperanza a esos desventurados que gimen en los presidios, Unicos lugares
infernales que existen en la creacion.

Ademas del consuelo moral, La Luz, fiel depositaria de los donativos que le
entregan para los pobres, ha podido repartir desde el 26 de abril de 1881 hasta
el 8 de abril de 1891, 9.272,35 Ptas.

He debido al estudio del Espiritismo mi redencidn, por que vivia esclava de
la pobreza, de la ignorancia y de una enfermedad dolorisima, porque la falta de
la vista da todos los males quitando todos los medios de accion. El que apenas
ve tropieza en todas partes, y cuando quiere hacerse util, se convierte en
estorbo enojoso porque rompe cuanto toca, llevandose tras de si los objetos.

El estudio razonado del Espiritismo es de imprescindible necesidad para los
gue sufren, porgue no hay ningun ideal religioso o filosofico que dé contestacion
satisfactoria a las preguntas que le hacen los desgraciados.

Yo bien preguntaba a Jesus la causa de mi infortunio, y uno de sus
intérpretes en la Tierra, un pastor evangélico, me decia:
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—No te impacientes, no te desesperes, no profundices cuestiones que
nunca comprenderas. Ama a Dios, cree en la divinidad de Jesus, resignate con el
peso de tus culpas, y no murmures.

—Pero sefior —decia yo con impaciencia—, ¢qué culpas son éstas? Si a los
ocho dias de nacer me quedé ciega, ¢qué culpa pagaba yo entonces, si no tenia
tiempo de haber pecado?

—Seria para mortificacién o escarmiento de tu madre.

— ¢Y por qué habia yo de servirle de tormento sufriendo dolores que no
merecia, puesto que aun yo era impecable?

—Nadie hay impecable, puesto que tiene el pecado de origen, originario de
sus primeros padres, de Adan y Eva, que no obedecieron los mandatos del
Senior.

—Y entonces, ¢por qué si todos son pecadores, no se quedan todos ciegos,
mancos, mudos, cojos o tullidos? Bien hay personas que no sufren el menor
quebranto en su salud durante su larga vida.

—Tienen penas en otro sentido.

— ¢Y el gque como yo las ha tenido fisicas y morales desde que naci? ¢Por
gué para unos la luz y para otros la sombra?

—Hay misterios que el hombre no sabra jamas. Sigue con tu cruz las
huellas de Jesus, y un dia entraras con €l en el reino de los cielos.

Este era todo el consuelo y la esperanza que me daba la religion de la
Reforma. El ateismo me ofrecia el suicidio como uUnico puerto de salvacion, asi
es que la religion me dejaba en brazos de la mendicidad sin mas porvenir que
vivir de limosna, un asilo para la vejez y un hospital para morir. El ateismo me
ofrecia la muerte, la nada, el no ser. El Espiritismo, en cambio, me dijo:

“Hasta el ultimo segundo de tu actual existencia podras trabajar en bien de
la Humanidad y en el progreso de tu espiritu. No eres mas desgraciada que los
otros por pertenecer a la raza de los desheredados. Tal casta no existe mas que
en la mente calenturienta de las religiones deicidas, que siempre les ha
convenido crear siervos degradados para mantenerlos en la ignorancia y en la
humillacion.

“En ti no hay mas vicios ni mas virtudes que en la generalidad de los
hombres. Tienes como todos los espiritus el tiempo y la eternidad por
patrimonio, y tu libre albedrio para buscar el nido de las aguilas o las
madrigueras de los topos. Puedes llegar a ser asombro de los siglos venideros
por tu profunda sabiduria, o0 permanecer estacionada como los sacerdotes de las
religiones. Puedes servir de ejemplo por tus virtudes o ser piedra de escandalo
por tu desenfreno. EI hombre es hijo de sus obras, sobre ti pesan hoy tus
desaciertos de ayer, las espinas te hieren, porque ayer pisoteaste las flores, la
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luz de falta porque preferiste vivir en la sombra del vicio, pero la luz existe para
ti, como existe para todos los seres que pueblan los mundos.

“Tu pobreza no te condena a la mendicidad, aun puedes trabajar, tu
carencia de familia no es una maldicibn que pesa sobre ti. Puedes creartela
espiritualmente, tus tareas literarias de otro tiempo, hoy te pueden facilitar los
medios para aceptar la comunicacion de los espiritus dando forma a sus
revelaciones. No poseeras riguezas, no brillards entre los grandes sabios, pero
trabajaras en tu progreso y serdas util a los que son mas desgraciados que tu.

“No te confundiras con los mendigos, no viviras en la humillaciéon y en el
abandono. Tu trabajo te puede hacer libre, el que quiere trabajar se conquista
un porvenir.”

Esto me dijo el Espiritismo, y asi ha sido en realidad. En cambio, los que
buscan la comunicacibn de los espiritus para saber donde hay tesoros
escondidos, qué numero deben elegir en los billetes de la loteria para sacar el
primer premio, qué medios deben emplear para adquirir tal o cual herencia, qué
camino sera el mas corto para ser maestro en una ciencia determinada sin
guemarse las pestafias estudiando, ni pasar malos ratos haciendo calculos
matematicos, para estos espiritistas de conveniencia no tendra nunca el
Espiritismo ni una sonrisa ni una flor. Antes muy al contrario, pueden ser objeto
de burlas terribles que les hardn conocer (aunque tarde) que los espiritus
elevados no se asocian jamas a las miserias humanas.

Los que crean que el Espiritismo es un arte de hacer fortuna o un modus
vivendi como las demas religiones, in curren en un error gravisimo, porque las
comunicaciones razonables de los buenos espiritus no son nunca para decir:
Deja tu hacienda y corre, que en tal punto hay un tesoro escondido esperando
tu llegada. No, lo que dicen es: “Trabaja hoy mas que ayer, y mafiana mas que
hoy, y con tu propio esfuerzo encontraras lo suficiente para vivir.”

Mala empresa tienen también los que comienzan por fingirse médiums para
abusar de la buena fe de las madres afligidas que lloran la muerte del hijo mas
amado, o de la credulidad de huérfanos desvalidos, dandoles comunicaciones
apacrifas, fingiendo ser los espiritus por quienes lloran aquellos que nos han
evocado, pidiendo a sus deudos con mas o menos disimulo cantidades en
metalico. Mala empresa tienen, repito, porque los falsos médiums juegan con
fuego, y al fin... se gueman, siendo cuando menos lo piensan juguetes de
espiritus inferiores o victimas de invisibles enemigos, que a nadie faltan ni en la
Tierra ni en el espacio.

El Espiritismo es luz y es sombra, es vida y es muerte. Es la razén natural
iluminando todo cuanto existe, y es la obcecacion y el fanatismo mas ridiculo.
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Para estudiar el Espiritismo, no se debe abdicar nunca del propio criterio, no
se debe considerar a los espiritus como los creyentes de la religiobn catolica
apostolica romana, que conceptian a su confesor como si fuera la imagen de
Dios en la Tierra, dejando que él piense por ellos.

No, las comunicaciones deben leerse y examinarse de tenidamente si son
escritas, y escucharlas con atencion pro funda si son parlantes. Y siempre que
los espiritus no aconsejen el fiel cumplimiento de todos los deberes, el afan por
el trabajo y el deseo del bien universal, no deben aceptarse sus consejos si en
ellos demuestran parcialidad y tienden a la desunién entre la familia o
determinados amigos.

No es tampoco prudente ni razonable estar de continuo importunando a los
espiritus, tomandoles parecer para las cosas mas triviales de la vida, porque
lentamente, sin darse uno cuenta de ello, se va pasando con armas y bagajes al
campo del fanatismo, y en un justo medio esta la virtud.

Si al Espiritismo se le considera como una nueva religion, si se convierten
los espiritus en otros tantos idolos y los médiums en sacerdotes, es mejor, es
preferible mil y mil veces ignorar siempre la vida de ultratumba para evitar
obsesiones y subyugaciones de fatalisimos resultados.

Si al Espiritismo se llega con miras interesadas de hacerse rico y sabio, en
un abrir y cerrar de ojos, se sale chasqueado y burlado cruelmente, como le
sucede siempre al que en todos los actos de su vida sélo pretende vivir sin
trabajar. En cambio, todo aquel que con sana intencion ha preguntado a los
espiritus: ¢Quién fui ayer? ¢(En qué grado de progreso estoy? (Qué seré
mafiana? Este ha obtenido contestacion satisfactoria, como la obtuve yo, que he
hallado en el estudio del Espiritismo raudales de luz y de verdad.

Yo vivia completamente desesperada, el peso de mi infortunio era superior
a mis débiles fuerzas, y hoy, si bien no soy dichosa (porque no tengo
condiciones para serlo) tengo la intima conviccion, la certidumbre absoluta que
no soy victima del capricho de un Dios que crea a su antojo (segun las
religiones) desheredados y elegidos, sino que efecto del mal uso que hice ayer
de mi libre albedrio, hoy recojo las espinas de los vicios que sembré. Y aunque
mi expiacion me obligara aun a concluir mi existencia actual en la puerta de una
iglesia pidiendo una limosna para no morir de hambre, en ese infimo lugar, en
ese ultimo escalon en el cual se sientan los pobres honrados, aun alli me serviria
la enseflanza de los espiritus, recordaria los trabajos que he hecho propagando
el Espiritismo, y mi alma sonreiria pensando en su porvenir. Porque todos los
seres que me bendicen en la Tierra, indudablemente me abrazar en el espacio.
Todos esos presidiarios que hoy en su encierro me recuerdan con fraternal
ternura, seran mis buenos amigos de mafana y Dios sabe los beneficios que de
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ellos recibiré, y las pruebas de afecto que en momentos de agonia me daran.

Por mucho que aun me quede que pagar en esta encarnacion, no por eso
perderé ni un atomo del bien que he adquirido estudiando el Espiritismo. Para
mi ha sido raudal de vida, fuente de salud, mina de progreso y demostracion
innegable de la justicia, de la grandeza y de la sabiduria de Dios.

Descubrimiento tan precioso no he querido que quede oculto en mi mente,
antes al contrario, he pensado en las mujeres desgraciadas que pululan por la
Tierra, cuyo numero es incalculable. Y para ellas he escrito esta sencilla
narracion que tiene el mérito de ser fiel trasunto de cuanto he sentido y he
pensado, referente a las religiones y a la filosofia.

Aconsejo a las mujeres que lloran que estudien el Espiritismo, porque sélo
el conocimiento exacto de la verdad de la vida puede consolar las grandes
desventuras.

Antes de conocer el Espiritismo, ¢qué era yo en la Tierra? Una hoja seca
gue el viento del infortunio lanzaba de un lado a otro, una piedra, que en todas
partes estaba fuera de lugar.

¢Qué soy ahora? Uno de los obreros del progreso, un ser Gtil a los mas
desgraciados y despreciados de este mundo. Una mujer muy pobre, muy pobre
en bienes materiales (puesto que nada poseo) pero duefia a la vez de riguezas
fabulosas, porque he llegado a convencerme que mafana seré sabio entre los
sabios y bueno entre los buenos. Todo de pende de mi voluntad, de mi
abnegacion, de mis sacrificios, de mi amor al progreso, de mi adoracion a Dios
cumpliendo sus leyes eternas, y como yo quiero salir de la sombra y vivir en la
luz, confio ser después de algunos siglos un apéstol de la verdad divina, un
Mesias revelador de nuevas civilizaciones, un redentor que anuncie a los
hombres jun dia de gloria!, jun dia de sol!, juna era de paz!, juna ley de amor
gue enlace todos los pueblos, y sea este planeta un mundo feliz!

iOh! Si, yo confio volver a la Tierra con las blancas vestiduras de un apéstol
del progreso para decir:

iAlégrate, raza humana! Ya no sentiras los rencores del odio, ya las guerras
no ensangrentaran tu suelo, ya las envidias no te induciran al crimen, las flores
te daran sus perfumes sin herirte con sus espinas, las avecillas entonaran sus
melodiosos cantares, la ciencia te ofrecera sus inventos y sus descubrimientos
maravillosos, el angel de la caridad tendera sus alas diciendote:

“iAdids, raza terrena! Ya no necesitas que yo te inspire, ya no tienes
huérfanos desamparados ni ancianos desvalidos, ya no tienes viudas sin
hermanos carifiosos, ya todos tenéis familia, ya no hay almas enfermas que
mueran de frio en su soledad, ya os adivinais el pensamiento, ya 0s apresurais a
protegeros los unos a los otros, jya os amais!..., ya sois uno para todos y todos
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para uno, ya habéis escrito en el frontispicio del gran templo de vuestras leyes lo
gue llevais grabado en vuestra conciencia: jFraternidad universal!

“jAdibs planeta Tierra! Me alejo de tu suelo porque ya no tienes pobres que
necesiten vivir bajo el manto de la caridad.”

Y el angel del amor y del consuelo, la divinidad de los atribulados se alejara
por siempre del globo terraqueo.

Si, yo volveré en esa época de los dias de sol, de las noches luminosas,
porque la ciencia y el trabajo del hombre habran desterrado las sombras de este
mundo.

iLuz habra en los cielos! jLuz en las conciencias! jLuz en los abismos! jLuz
en todas partes! El reinado de la luz lo han anunciado todos los profetas y el
progreso trabaja para que la luz irradie en los mundos de expiacion. Yo, que
adoro el progreso, seré uno de los muchos obreros que consagraré millones de
existencias al bien de la Humanidad.

Y todo el adelanto que yo veo en lontananza, todas las civilizaciones en las
cuales tomaré parte activa, todo el amor que consagraré a mis semejantes, todo
el trabajo que emplearé en mi perfeccionamiento, toda la ciencia que adquiriré,
todo el sentimiento que me elevara y me apartara de las miserias humanas,
todo cuanto adquiera mi espiritu de sublimidad y de grandeza, todo lo deberé,
absolutamente todo, al estudio razonado del Espiritismo. Por él me he
convencido que los muertos viven, que los espiritus conservan en el espacio
memoria, entendimiento y voluntad, que sélo por la abnegacion y el sacrificio en
bien de la Humanidad el espiritu se engrandece y penetra en los mundos donde
existe la felicidad.

iBendita sea la hora que conoci el Espiritismo! jBenditos sean todos los
espiritistas que me han protegido en esta existencia! Mi gratitud hacia ellos
durard eternamente, por que les he debido el progreso de mi espiritu y el
sostenimiento material de mi organismo, que solo el pobre sabe agradecer y
apreciar en su valor los favores que recibe. Es necesario haber sentido la
angustia del hambre para recordar eterna mente el dia en que se dejé de
padecer. Yo creo que en el mundo mas feliz recordaré siempre la humilde casita
del Centro La Buena Nueva, y al noble espiritu que me ofrecié en ella
generosa hospitalidad, a Luis Llach.

Y vosotros, seres de ultratumba, los que me inspirais, los que me alentais,
los que me dais intuicion para adivinar las maravillas del infinito, no me
abandonéis, no me dejéis entregada a mis propias fuerzas, que éstas son
débiles y escasas, como de sobra lo sabéis.
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Y ta, jmadre mia!, espiritu de amor, de abnegacion, de sacrificio, de
martirio, que tanto te desvelas por mi, que tanto bien te debi el tiempo que
estuviste en la Tierra por tu maternal ternura, por tu inmenso sentimiento, y que
desde el espacio me envias los efluvios de tu amor inextinguible, recibe la
expresion de mi imperecedero agradecimiento y guiame siempre en el proceloso
mar de la vida. jBendita seas, madre mia!

Y td, jespiritu querido!, al que conozco con el nombre del Padre German, tu
gue guias mis trabajos de propaganda, tU que me has aconsejado siempre la
prudencia, la paciencia, la tolerancia, la humildad, la resignacion, el
desprendimiento, la abnegacion, la generosidad, la templanza, y todas cuantas
virtudes pueden engrandecer al espiritu, tu que siempre me dices:

“Ama a Dios sobre todas las cosas y confia en su amor infinito, porque de
Dios procede cuanto la creacidn encierra, y recurre siempre a El cuando las
fuerzas te abandonen.

“Ora con tu pensamiento, ora con tus buenas obras, ora siempre pensando
en Dios, porque sin El la luz no existiria, ni la inteligencia que te individualiza te
haria sentir y pensar. De Dios procedes, por El te engrandeceras, por El
progresaras eternamente; sin El serias aun parte integrante del cosmos
universal.

“Si por Dios vives, si por Dios viviras, ¢no puedes amarle? (No debes
rendirle culto avanzando en tu progreso, cuanto puedas avanzar?”

Estas son tus ensefanzas. Cuanto he progresado en esta existencia todo lo
debo a tus consejos. iNo me abandones nunca, padre mio! Y deja que te dé tan
dulce nombre, porque como padre amorosisimo me has guiado siempre por el
mejor camino, para el engrandecimiento de mi espiritu.

ilnspirame siempre! jYo quiero ser grande! Yo quiero llegar, no al limite de
la perfeccion, porque éste no existe, pero al menos avanzar tanto como los
espiritus que han dejado en pos de si un rastro luminoso, y que las
humanidades han contemplado con el mayor asombro, creyendo buena mente
gue eran enviados de Dios.

ilnspirame siempre, Padre mio! jQuiero poseer la ciencia de todos los
sabios y las virtudes de todos los martires que se han sacrificado en bien de la
Humanidad!”

Gracia, 9 de abril 1891
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jCuanto tiempo, madre mia,
que estoy viviendo sin ti!
Al perderte yo creia
que el dolor me mataria...
iY no ha sucedido asi!

Se vive, aunque el corazon
quede roto en mil pedazos,
y la desesperacion
de una terrible expiacion
nos aprisione en sus lazos.

Se vive, aunque sin cesar
con desconsuelo profundo
no se haga mas que llorar;
se vive, sin encontrar
quien nos ame en este mundo.

Se vive, porque vivir
es el humano destino;
se vive, para sufrir,
se vive, para gemir
como errante peregrino.

Se vive, para saldar
las cuentas de nuestro ayer,
se vive, para esperar,
se vive, para sofiar
las quimeras del placer.

Se vive, porque el dolor
nos centuplica la vida
como dijo Campoamor;
contemplando con horror
esta lucha fratricida.

Asi, madre, yo he vivido
hace veintisiete arios;

y como un ave sin nido,
por patrimonio he tenido
pesares y desengarios.

Hoy es la fecha fatal
que por mi mal te perdi;

y en este triste erial,
consagrada a mi ideal
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y a tu recuerdo Vivi.

Hoy contemplo mi pasado
con tan profunda amargura,
que nueva vida ha tomado
lo que el tiempo habia borrado,
iY hasta veo tu sepultural...

La veo cubierta de flores,
después sola... abandonada...
jcuantos, cuantos sinsaboresl!...
Pues solo encontré dolores
en mi penosa fjornada.

Tanto, tanto he padecido
que me alegré cuando inerte
quedo tu cuerpo dormido:

Si tu vida fue un gemido...
jQué mas dicha que la muerte!
iMadre!, ;por que te escogi

para llegar a este suelo?

Tal vez porque comprend,
que el amor que hallaria en ti
Seria mi tnico consuelo.

Tu me amaste con locura,
con un amor tan profundo
con tan inmensa ternura:
que en tu vida de amargura
Yo fui tu Dios y tu mundo.

Cuanto debiste sufrir
jPobre madre! Al despertar
Y mis lamentos oir...
jQué horrible sera sentir
al que se ama sollozar!

Yo que dije al contemplarle
en tu lecho funerario:
jHaces bien en disgregarte!...
Ya que has recorrido en parte.

Tu espiritu me veia;
¥y mi mayor alegria
es el estar junto a ti.

“Hace siglos que mi historia
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voy escribiendo en los mundos;

mas sus paginas de gloria

son para mi tu memoria

y los recuerdos profundos.”
“Qué conservas de mi amor

que nunca se acabara,

siempre te dara calor,

y te prestara valor

y al bien te conducira.”
“No lo olvides, hija mia,

no me apartaré de ti;

en tu progreso confia;

y en tus horas de agonia

yo haré que pienses en mi.”
Si, madre, yo pensaré

en tu amor grande y profundo;

por ti me levantare,

y por tu amor, tendré fe

para conquistar un mundo.
Un mundo de perfeccion

donde el amor fraternal

no sea una amarga irrision;

donde no exista expiacion

sino armonia universal.
jCuanto tiempo, madre mia,

que estoy viviendo sin til...

Mas renace mi alegria

al pensar que en mi agonia

estas siempre junto a mi!

jSiemprel..., jpalabra bendita!
Siempre del progreso en pos

va todo aquel que medita;

jsiempre la vida infinita

en la grandeza de Dios!
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Continuacion de las Memorias
de Amalia Domingo Soler

Dictadas desde el espacio por mediacion de Maria,
médium del Centro "La Buena Nueva” de Gracia (Barcelona)

Quedamos en la época en la cual se publicaba mi Luz del Porvenir, revista
gue se llevaba a los presidios, y cuando recibia carta de los reclusos, mi gozo
era inmenso, y me decia a mi misma:

— jGracias, Padre mio! jYa soy util a los desgraciados! Si puedo salvar un
alma, daré por bien empleados todos los sufrimientos de esta existencia.

Y mas de una vez me decia a mi misma:

—No sé si podré sostener esta revista.

Y entonces, por mediacion del médium, me daban aliento y seguia adelante.
Pero muchas veces habia estado a punto de cesar, y salia, no sé de donde, una
mano protectora y me decia:

— jAmalia! jAdelante!

Y asi pasaron todos los afios de mi Luz hasta que el ultimo protector no
pudo ayudarme mas.

— jPobre Luz! —Dije con sentimiento—. jYa no daras mas consuelo a las
almas afligidas!

Desde entonces, tenia correspondencia directa con los hermanos que me
contaban sus cuitas y sus penas, a quienes, valiéendome del médium, seguia
dando consuelo.

iCuantas cosas pasaron en mi humilde hogar!

La compariera de Luis me queria y me respetaba. Se desvivia para que yo
no careciera de nada, y sus hijos veian en mi un ser privilegiado, marchando
todo bien hasta el dia en que la enfermedad de Luis llamé a la puerta, y desde
entonces empezaron largos disgustos. Yo entonces tuve que hacer poderosos
esfuerzos para sostener aquel hogar.

Luis, aunque era hombre fuerte, si no hubiera sido por su ldeal y por el
respeto que le inspiraba mi presencia, hubiera caido. Pero yo, entonces,
comprendi que habia llegado el momento de demostrarle mi gratitud, y mas
fuerte que nunca, me puse a trabajar y con el concurso de Eudaldo salimos
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adelante.

Nadie que no sienta la gratitud sabe lo que es. Yo, que siempre he sido
alma agradecida, penseé:

“Ahora ha llegado el momento de dar a Dios lo que es de Dios, y al César lo
gue es del César.”

Al ver que aquella buena mujer, que siempre estaba dispuesta a servirme,
se habia quedado inutil, yo pedia a los espiritus la resolucion que habia de tomar
y el padre German me dijo:

— jAhora ha llegado el momento de dar la mano a tu protector!

Yo entonces le dije, con lagrimas del alma:

—Desde hoy en adelante seré tu amparo.

iQué grande me vi en aquellos momentos! jYa no era un ser inatil! Quien
me habia abierto las puertas habia encontrado en mi una hermana. jYa podia yo
dar consuelo de cerca! jYa habia un alma que me bendecia! jYa tenia quien
esperara mi llegada cuando o salia!

Yo entonces daba mil gracias a Dios de haberme con cedido un hogar
donde podria progresar. Porque el contemplar las miserias de lejos no tiene
valor, pues cuando uno las oye contar no se conmueve como cuando las ve, y
asi no se puede progresar.

Vosotros no sabéis qué se siente cuando uno esta ya convencido de que es
arbol seco, y de pronto sale un retofio de placer. Entonces es cuando uno,
rebosando de alegria, se dice a si mismo:

— jYa puedo vivir! jCuan equivocada estaba al considerar que el arbol que
no daba fruto era inutil!

Cuando empecé a ser Util es cuando empecé a vivir. Y en esta situacion se
pasaron algunos afos hasta que lo que se llama muerte vino a buscar a aquella
mujer. Yo entonces, mirando aquel cuadro, me decia:

— ¢Qué sucedera aqui?

Porque yo, lo confieso, en mi ultima existencia fui muy cobarde. Las
escenas de familia me asustaban.

Cuando todo habia pasado y estabamos un tanto mas tranquilos, vino Luis y
me dijo:

— jAmalia! Tengo que darte un encargo, que yo ya sé que lo cumpliras.

Yo pensaba: “¢;Qué encargo sera éste?”

Y él adivind mi pensamiento, porque Luis era muy listo, y leyendo en mi
interior me dijo:

—No te asustes que yo ya sé de lo que tu eres capaz y asi me prometeras
que seras madre de mi hija.
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Yo no pude contestar. La emocibn me embargaba, y pasado el primer
momento de tan fuerte impresion, le dije:

—Tu0, que lees en mi pensamiento, sabras si estoy dispuesta a cumplir tu
deseo.

Y entonces él me dijo:

—Asi estaré tranquilo, porque mi hija, bajo tu amparo, no hallara en falta a
su madre y de este modo todo marchara bien.

Yo le contesté:

—Mucho te agradezco la confianza que te inspiro —pues yo sabia lo mucho
gue Luis queria a su hija.

En esta forma empezamos una nueva vida, vida de amarguras, porque
cuando se tiene un deber, todo cambia de aspecto.

Yo, que nunca habia sofiado con tener un cargo tan sagrado, empezaba a
ser victima de insomnios, no por la hija, sino por temor a la gente. Porque
cuando una joven no esta bajo el amparo de sus padres, todo el mundo se cree
con derecho de cuidarse de ella. Y como todo esto ya lo sabia, por eso eran mis
apuros e inquietudes, y de esta forma iba pasando el tiempo.

Concha, la hija de Luis, era una joven lista y dispuesta como no habia otra,
asi que nuestro hogar marchaba muy bien.

Teniamos una joven recogida, a quien Concha se habia propuesto curar de
la neurastenia que padecia, siendo ella la Unica que nos daba quehacer. Mas yo,
lo confieso, si de mi hubiera dependido, mas de una vez la hubiera puesto en la
calle.

Pero Concha queria acabar la labor que habia comenzado, y por la lastima
qgue le tenian tanto ella como su hermano, y como todos los refranes son
verdad, y entre ellos hay uno que dice: “El roce engendra el cariiio”, poquito a
poco me fui encarinando con ella hasta llegarla a querer. Mas ella, cuando
comprendio que yo la queria, se ensefiore6 de mi hasta el extremo de llegarla yo
a temer, pasando asi los afos, hasta que sucedio lo que tenia que suceder.

Concha encontro en su camino su alma gemela, y un dia me dijo:

— jAhora si que tendré que dejarte!... jAmalia!

Yo encontré muy natural este acontecimiento y le respondi:

—Por mi no te detengas, porque ésta es la “Ley”, y yo siempre he sido
amante de que la mujer forme nueva familia.

Entonces me apresuré a notificarselo a Luis. Y él, que como ya dije era un
buen padre, pensando que era un buen partido no titubeé en dar su
consentimiento.

Pronto lleg6 el dia en que me quedé, otra vez, muy sola: ya no me restaba
mas familia que Luis, y éste ya no estaba en contacto conmigo, pues se habia
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formado una nueva familia que no era de mi Ideal. Por consiguiente, si bien me
respetaban, ya no me querian como de familia.

Concha, al casarse, se marcho muy lejos, dejando en mi corazOn un vacio
dificil de llenar. Pero como el tiempo se encarga de todo, poquito a poco me fui
acostumbrando a la soledad. Y digo mal, porque si bien huérfana de familia, en
cambio tenia muchisimos amigos que no me desamparaban un instante. Y entre
ellos habia uno que me llenaba todo el vacio de mi alma, era el médium que
tenia por costumbre venir a tomar café en mi compafia, y de esta manera
podiamos hablar de nuestros trabajos espirituales.

Repuesta algun tanto de esta lucha, me puse a trabajar de nuevo,
siguiendo los consejos del padre German, que era para mi un espiritu que me
inspiraba respeto y carifio, y siempre que se posesionaba del médium, me decia:

— jAmalia, no te impacientes! Tu piensas que corriendo se llega mas pronto
y te equivocas, porque tu has padecido de este defecto en muchas de tus
existencias, y ahora ha llegado el momento de refrenar los impulsos de tu
espiritu. jAmalia!l No has terminado tu labor en esta existencia, aun tienes que
luchar y llorar mucho, porque encontraras en tu camino muchas espinas, pero
venceras, y como el peso de los afios ya te acobarda, por eso vengo yo a darte
fuerzas. jSigue, sigue, Amalia, que aun has de perder lo poco que te queda!

iAy! Entonces yo pensaba: “¢Qué sera lo que tengo que perder?”

Y el espiritu, que veia en mi la falta de aliento, me daba fuerzas,
prometiendo una felicidad espiritual.

Yo no sabia a quién dirigir mi pensamiento, y me con fundia el pensar quién
de los dos que sostenian el Centro seria el primero en dejarme. Y digo esto,
porque todo mi ideal era mi Centro, no teniendo mas ilusion que la de hacer el
bien, y porque si me faltaba Luis me escasearian los recursos, y si me faltaba el
médium, me veria privada de las instrucciones para continuar mi labor.

Todo esto me preocupaba en gran manera, porque yo sélo pensaba en dar
consuelo a las almas afligidas, sumidas en la indigencia, sin poderlas socorrer
por falta de recursos.

Me asustaba el pensar si me llegaba a faltar la inspiracion, porque
comprendia que sin el médium no podria continuar.

Lo confieso, me asustaba, pero como nadie esta solo en la tierra, cuando
mas triste me encontraba llegaban algunas de mis amigas que venian a
contarme sus cuitas, a quienes prodigaba consuelo y consejos, y ellas, como
todas eran madres de familia, creian que yo, no teniendo hijos, no tenia penas.
Pero cuando ellas se marchaban, me quedaba sola y pensativa, diciendo:

—Esas infelices vienen a contarme sus penas creyendo que yo soy muy
feliz.
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Y poco se pensaban ellas que, mas de una vez, hubiera querido ocupar su
puesto porque, a decir verdad, yo no he padecido de esa enfermedad que se
llama “celos” y inicamente les he envidiado sus momentos de placer.

Yo bien comprendo que el tener hijos y no poderles dar pan ha de ser el
infierno mas horroroso que puede sufrir un espiritu, y por eso, cuando a mi se
dirigia una de esas madres para hacerme confidente de sus desdichas,
procuraba, por todos los medios posibles, favorecerla, y cuando me quedaba
sola, daba gracias a Dios por no haberme dado hijos, lo cual proporcionaba a mi
espiritu gran dicha y tranquilidad.

Yo no tenia a nadie que me pidiera pan, pero en cambio tenia muchos
amigos que procuraban que yo no careciera de nada.

Mas de una vez me habian sucedido escenas como la que acabo de relatar,
y de momento, como Si una mano protectora se cuidara de mi, yo encontraba
mi 6bolo centuplicado. Entonces yo, sin creer en los milagros, exclamaba:

— jPadre!... jAhora si que me han dado una prueba de que todo lo ves!...

Otras veces, cuando estaba mas triste, venia alguna de mis amigas a
contarme sus alegrias, y aquello me dejaba muy satisfecha, dando también
gracias a Dios al ver que no todos sufren en la Tierra, que también hay quien
goza, que también hay hogares donde brilla el sol de la felicidad.

Si la felicidad existe en la Tierra, ahora lo he visto mejor que antes, y esto
depende de la mision que cada uno escoge al descender a ella.

Como quiera que yo hubiera sido la nota discordante de muchos hogares,
era mas que justo que me sucediera todo lo que aconteci6 en mi Ultima
existencia.

Es inatil pedir a Dios hijos si no hay espiritus dispuestos a descender entre
vosotros, o bien que no seais acreedores de tanta dicha, por motivos ignorados
de momento, porque cuando estamos en la Tierra un velo nos oculta todo lo del
espacio, siendo la causa de que siempre pidamos que se nos concedan los
mayores imposibles.

Yo no pensaba que todo lo que me decian no era mas que para darme
aliento, para que pudiera escribir.

Asi iba pasando el tiempo hasta que llego la hora de la desencarnacion de
Luis, golpe mortal que recibido mi espiritu, que, si no hubiera sido por el consuelo
y aliento del médium y su familia, yo no sé lo que hubiera pasado por mi. Pero
como yo no me pertenecia, no tuve mas remedio que hacer un esfuerzo de
voluntad para seguir adelante y no dejar a mi numerosa familia huérfana de mis
escritos.
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Se sucedieron tantas cosas con la separacion de aquel ser, que mi
organismo quedo abatido y marchito, cual las azucenas que se inclinan bajo la
influencia funesta del vendaval. Ya no tenia a quien comunicar mis impresiones
porque me faltaba aliento, y Luis me lo daba porque él conocia el estado de mi
organismo y aliviaba todas mis dolencias.

En verdad os digo, que no hay en la Tierra otro ser que pueda sufrir mas
gue yo, porque todo mi organismo estaba desequilibrado hasta el extremo de
gue un pequefio disgusto me dejaba inutil para mis trabajos.

Yo comprendia que mi mision era trabajar, y por eso, cuando me veia
imposibilitada, me desesperaba y lloraba en silencio. Pero como el que quiere
derramar luz para bien de la Humanidad nunca esta solo, y asi yo lo
comprendia, me reanimaba, porque cuando mas aturdida estaba, me sentia una
fuerza superior a mi y era cuando salian mejor mis escritos, por lo que daba
gracias a Dios por su misericordia para conmigo.

Un dia, cuando estaba mas pensativa, vino a visitarme una de mis antiguas
amigas y me dijo:

— jAmalia, es llegada la hora de que yo te pueda ayudar! jYa siento la
inspiracion de los buenos espiritus! jYa me hablan de cerca y me dicen que te
podré prestar buenos servicios!

Entonces no sé lo que senti en mi, si era alegria 0 miedo. Porque siempre
gue se acercaba a mi un ser y me hablaba de mediumnidad, me asustaba, y yo,
gue no veia en mi amiga mas que buena fe, no sabia como tornar su facultad y
le dije:

—Ten mucho cuidado con lo que tienes entre manos, porque tu buena fe
podria perjudicarle y perjudicar a toda tu familia.

A lo cual ella me contesto:

—No tengas miedo, que yo ya conozco bien lo que tengo entre manos y si
ta supieras la felicidad que disfruto desde el dia que siento la influencia de los
invisibles no tendrias tanto miedo, y para que te convenzas, vendré todos los
dias a contarte mis impresiones y le persuadiras de que te podré ser util algun
dia.

Tan verdad fue, que su mediumnidad nocturna me servia para que yo no
tuviera que evocar a los espiritus en mis trabajos, y esto era un gran alivio para
mi, dado mi estado de precaria salud.

En vista de este cambio de cosas, yo no cesaba de preguntar al padre
German si habria peligro en mi segunda médium, y él me decia:

— iNo tengas miedo!, porgque ese espiritu no ha cogido el fruto antes de

sazén, y mas de una vez servira para todos.

193



De esta forma ibamos siguiendo, ella inspirdndose y yo trabajando, dando
asi consuelo a todos los que necesitaban.

Mi primer médium me decia:

— jQué hallazgo hemos hecho! Ya no tendras tanta necesidad de mi porque
yo ya voy perdiendo las fuerzas y lo siento mas por ti que por mi. ;Qué seria de
ti, si un dia en un arrebato de mi enfermedad te quedaras sola?

Pero yo no me conformaba con esta solucion, porque de él habia recibido
tan hermosas ensefanzas y tan buenos consejos que, en verdad, con ellos me
habia regenerado.

De mi segunda médium, hasta entonces, solo habia recibido débiles
comunicaciones que servian de consuelo a los que estaban lejos. Mas como al
hombre en la Tierra le esta vedado el conocimiento del porvenir, yo no sabia lo
que daria con el tiempo aquella mediumnidad, pues el tiempo, que nunca se
detiene y siempre sigue su curso, es el que va poniendo en claro lo que,
entonces, para nosotros estaba vedado.

Cada dia venia a visitarme y cada dia me daba nuevas pruebas de su
mediumnidad verdadera, porque ella no habia sofiado siquiera que me llegara a
ser util. Pues cuando me contaba lo que le sucedia de noche, lo hacia con
miedo, mirando con cierto recelo mi rostro para ver, por la impresién que en mi
hacia su relato, si aquello era una ilusion suya o una realidad.

Como ella veia en mi a un ser inteligente respecto a la mediumnidad, no me
ocultaba nada de lo que le pasaba, y yo iba de sorpresa en sorpresa al ver tal
maravilla, y con lagrimas en los ojos le besaba con el mayor respeto y le decia:

—Sigue, hija mia, sigue, que me estoy convenciendo de que tu nunca
llegaras a ser juguete de espiritus obsesores.

Entonces ella, por el respeto y confianza que yo le inspiraba, se entregaba
con toda su buena fe, y era cuando con la cooperacion de mi primer médium
podiamos comprobar la realidad de aquellas comunicaciones.

Recuerdo perfectamente que un dia el espiritu encargado de mis trabajos
me dijo:

—No solo en la Tierra, sino en el espacio te sera util.

iCuan grande fue mi alegria por haber hecho un hallazgo de tal naturaleza!
Ya no me quedaria huérfana de comunicaciones. Pero me preocupaba mucho
pensar en aquella frase del espiritu amigo:

—No solo en la Tierra, sino en el espacio te sera util.

¢ Qué queria decir todo ello?

Mucho me daba que pensar el que si yo tendria que partir pronto. Pero
como a los espiritus nada esta vedado, el espiritu del padre German, que leia en
mi pensamiento, me decia:
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— jComo te acobardas, mujer, como te acobardas! (No comprendes que,
por razon natural, ella, que es mas joven que tu, tiene que quedarse en la
Tierra, aunque tu tardes mucho en marchar? No te acobardes, que tienes
bastante que hacer en el planeta. Hay muchos seres que te necesitan y td aun
tienes que trabajar mucho.

Entonces me ponia tan contenta que me rejuvenecia y me decia a mi
misma:

—A trabajar, Amalia, que el que mucho debe es justo que aproveche el
tiempo en bien de los demas.

Todo esto me lo guardaba, para no dar importancia a mi segunda medium,
porque es muy peligroso adular a los médiums por cuanto la vanidad esta refiida
con la virtud, y cuando un médium se envanece de lo que recibe de lo Alto, es
cuando desaparece todo lo bueno y loable que podia atesorar y llega a ser
victima de espiritus rastreros y falsos, y por eso yo, al parecer, no le daba
importancia alguna, aun cuando ella se desvivia diciéndome:

— Los espiritus me dicen que te seré muy Gtil y a mi me parece que no es
verdad, por eso dudo y temo ser enganada.

Yo entonces le decia:

—No temas, hija mia, que mientras no pidas nada para ti y si pidas todo
para los demas, no se acercaran a ti fuerzas negativas.

A lo que ella me contestaba:

—Te hablo con toda sinceridad, Amalia. Yo no pido nada para nadie, solo
pido para ti, porque, como te veo tan animosa y con una voluntad de héroe para
prodigar consuelo y a la vez con un cuerpo que se niega a trabajar, efecto de tu
decaido organismo, por eso mismo pido ser tu auxiliar y asi la Humanidad no
carecera de tus consuelos que harto los ha de menester.

iPobrecital... jQué buena fe tenia entonces!... Asi yo lo comprendia y le
decia:

— jHija mia! Pensando de este modo, no temas ser engafiada.

iQué hermosa mision cumple el espiritu que vive sélo para el bien!

En medio de mis inquietudes, estaba yo un tanto mas tranquila porque veia
gue, a medida que de dia en dia se iba apagando una luz, otra se encendia. Y
en mis momentos de soledad, daba gracias a Dios al ver que no me
abandonaba, convenciéndome, una vez mas, de que cuando uno quiere hacer el
bien no se le niegan los medios para practicarlo, y asi me sucedia a mi.

iQué dolor sentia yo cuando veia al pobre de Eudaldo que, por mas
esfuerzos que hacia, no podia con su cuerpo!, y esforzandose me decia:

—No te asustes, Amalia, no te asustes. Yo no me iré, yo no puedo irme,
porque, ¢qué seria de ti? (Como te las arreglarias para tus trabajos espirituales?
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Como estoy convencido de que tu me necesitas, aun en medio de mis
sufrimientos, tengo la esperanza de que no me ire.

Pobrecito, jcomo se engafiaba! jNo sabia él que todos los adagios se
cumplen!, y hay uno que dice: A rey muerto, rey puesto, y tal sucede cuando
llega el fatal instante, aunque, en un momento dado, parece que en realidad
todo ha terminado.

Asi ibamos pasando dia tras dia, cuando él acord6 venir a vivir en mi hogar
porque ya no se veia capaz de acudir, con la presteza que siempre lo habia
hecho, cuando yo le llamaba.

Por fin, un dia me dijo:

— jAmalia! ;Sabes lo que he pensado? Que tu estas muy sola y yo estoy
muy enfermo, y que habitando contigo aprovecharemos los momentos que
tenga de lucidez y a la vez mis hijos, que ya son mayorcitos, me cuidaran y te
servirdn de compania

No encontré mal su plan y asi le dije:

—Cuando quieras y lo mas pronto posible, porque de este modo no tendras
gue sufrir tanto para ayudarme en mis trabajos.

Convinimos y vino a vivir conmigo en compafia de un hijo y una hija que
tenia, a quienes yo queria mucho porque los habia visto nacer y crecer.

iComo no quererlos, pobrecitos! Habian compartido conmigo todas sus
alegrias infantiles, y mas tarde, cuando tenian algo que les molestaba y temian
decirselo a su padre, corrian hacia mi para que yo les librara del peligro que
corre la juventud cuando hace travesuras que no son del agrado de los autores
de sus dias.

Yo, entonces, cumpliendo con mi deber todo lo arreglaba, y ellos,
agradecidos, se echaban en mis brazos y me bendecian. jQué hermosa es la
bendicion de los seres que entran de nuevo en la vida que, como no conocen los
escollos, se encuentran sin saber como salir!

Comprendiendo yo el bien que hacia en salvarlos no les negaba mi apoyo,
dando gracias a Dios porque ya podia representar el papel de madre de los hijos
de un hombre a quien tanto debia.

El tiempo que Eudaldo estuvo en mi compafiia fue tan corto, que comprendi
en seguida que no era él quien, motu propio, habia venido, sino que una
fuerza superior le habia impulsado para que realizara su propésito de acabar sus
dias en mi compafia y dejar bajo mi amparo aquellos seres que eran toda su
ilusion, porgue Eudaldo era un padre como pocos hay en la Tierra.

Fue muy justo que “fuerzas invisibles” impulsaran a quien tanto se habia
desvivido para ser su fiel instrumento y que en sefial de gratitud, viendo ya su
tumba abierta, le inspiraran la idea de venir a habitar conmigo, y junto a él,
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aquellos dos seres que tanto queria. Hasta que llego el dia en que el fantasma
de la “muerte”, que tanto aterra a la Humanidad, hizo que en la Tierra todo
terminara para él.

iQué momentos mas amargos para mi! Me parecia que el sol ya no
alumbraba y que todo habia quedado envuelto en el silencio de la “muerte”.

Mucho sentimiento tuve con la “muerte” de Luis, porque le queria de
verdad, pero la pérdida de Eudaldo me hizo huérfana de un hermano carifioso,
dejandome en herencia un sagrado deber a cumplir. Me quedaban sus hijos y yo
no sabia de qué manera podriamos vivir juntos. Mas como Dios es justo, cuando
gueremos hacer el bien encontramos siempre los medios para salir del paso.

Cuando mas abismada estaba en mis meditaciones, me asaltdé una idea, y
fue la de poner en venta todos mis libros para poder hacer frente a tan triste
situacion, sin que por eso me faltaran penas y sufrimientos. Pero al menos tenia
solucionado el primer problema, y emprendimos una nueva vida de aquellas en
gue uno mismo no sabe ni como la pasa ni si la podra continuar.

A mi alrededor todo estaba oscuro y silencioso. Yo no sabia qué
determinacién tomar y me decia a mi misma:

— ¢Qué haremos ahora del Centro?

Como mi deseo era ver si hallaba medio de que continuara funcionando
para bien de todos, mandé llamar a algunos espiritistas que me inspiraban
confianza para que me aconsejaran lo que tenia que hacer respecto al Centro.

Fue un verdadero fiasco. Uno se miraba a otro y se encogian de hombros
sin darme contestacion alguna satisfactoria, y viendo yo que los hombres no
daban solucién a aquel conflicto, hice venir a mi segunda médium, que me dijo:

—No temas, Amalia, que lo que los hombres no resuelven, Dios se cuidara
de hacerlo resolver. Ten animo y fe y no desmayes, porgue yo siento una voz
oculta que me dice que el Centro volvera a ser lo que era.

Yo en aquellos momentos, lo confieso, perdi la fe, por que, ;cOmo habian
de volver a mi los que ya se habian alejado? Y dirigiéndome a la médium, le
dije:

— jHija mial... Si yo tuviera recursos para poder sostener este Centro, no
digo que los “invisibles” no tuvieran razén, pero como esto es un imposible,
desde hoy mismo mandaré a buscar otra casa donde mis fuerzas lleguen para
poder pagar.

Al oir mi solucion la médium se marché cabizbaja y disgustada al yerme tan
resuelta a no escuchar a los “invisibles”, y aun no habia llegado a su casa,
cuando recibi la visita de una Comision del Centro Barcelonés que venia decidida
a prestarme su apoyo.
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Entonces comprendi perfectamente que los “invisibles” tenian razén y les
pedi mil perdones por haber desoido un momento sus consejos.

Ya se habia abierto otra puerta. ;Dénde me conduciria? No lo sabia, pero
era dar tiempo al tiempo, porque, como de un momento a otro las
circunstancias cambian, yo pensaba:

— jQuién sabe si esto es para esperar cosas mejores!

Y como ya hacia tiempo que por la médium me venian anunciando la
llegada de un opulento espiritista, decidi esperar el resultado.

Mi pobre Centro se quedo al igual que una fragil barquilla en medio del
océano en un dia de tempestad. Los unos lo dejaban, los otros lo tomaban,
sufriendo los embates de la indiferencia de los hombres. Yo alli no representaba
nada y nadie sabe lo que se sufre cuando uno ve lo suyo en poder de seres que
ni lo quieren ni lo entienden.

Asi pasaron algunos meses sin saber donde ibamos a parar. Mi organismo,
harto delicado, iba agravandose cada dia mas. Cuanto mas me medicaba peor
me encontraba.

Bien comprendia yo que todos cuantos se proponian curarme no entendian
mi enfermedad, y de esta manera se iban acabando mis fuerzas y agotandose
mis energias, comprendiendo yo misma cémo mi organismo se doblegaba y se
iba quedando sin aliento.

Tenia ya tantos afos, que aquello me parecia natural, mas como todas mis
amigas me querian tanto, no estaban con formes en que yo me “marchara”, y
mi segunda médium no cesaba de aconsejarme que llamara al médico que
visitaba a su madre. Mas yo no hacia caso, porque, a la verdad, tenia miedo de
entregarme en manos de un hombre que no pertenecia a nuestro ideal y ella,
comprendiendo todo lo que pasaba por mi, me decia:

—Mira, Amalia, aunque nada me digas, ya sé que tienes reparo, pero como
yo te quiero tanto y conozco mucho al médico, te garantizo que puedes
entregarte con toda con fianza, que él te mirard como si fueras su madre. Te
hablo asi porque yo misma le he visto visitar a enfermos pobres y los trataba
con el mismo interés y carifio que si de ellos pudiera sacar un caudal.

Tal fue su empefo, que se puso de acuerdo con la muchacha que me
servia, consiguiendo sitiarme, y yo no tuve mas remedio que rendirme y acceder
a su demanda.

iQué impresion senti al ver por primera vez a mi buen doctor! Como yo
tenia desarrollada esa mediumnidad de comprender y juzgar a las personas a la
primera vez que las trataba, ningun trabajo me costé comprender que poco era
lo que habian dicho en favor de aquel ser.
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iCon qué respeto me escuchaba! jCon qué cariio me trataba! Con la
sonrisa en los labios me dijo:

—No tenga usted cuidado, sefiora. Si los que la rodean me ayudan, yo le
pondré a usted bien.

Entonces, un antiguo espiritista lo tomé a pecho y reunié a todas mis
amigas, a quienes dijo:

—La vida de Amalia depende de nosotros, segun ha dicho el doctor, asi es
gue ni de dia ni de noche se le puede desamparar un momento, para lo cual
cuento con ustedes, porque estoy convencido de que ninguno se negara a
velarla.

¢Como negarse, jpobrecitas!, si me querian de verdad?

Acordaron, y asi fue, que cada dia y por turno viniera una por la noche,
sacrificio que durd durante ocho meses consecutivos, sin que ni una noche me
gquedara sola.

iQué contento estaba mi buen doctor al ver que todos sus esfuerzos darian
el resultado apetecido! Tan fielmente se cumplieron sus prescripciones, que yo
pude triunfar de aquella enfermedad que me tenia atada de pies y manos.

Durante este tiempo critico, mi pobre Centro se reanim0 porque vino uno
de los médiums del Centro Barcelonés y me dijo:

—Amalia, si usted quiere, yo no la abandonaré. Yo me presto de buena fe a
ser el médium de este Centro.

Agradecida a tan espontaneo ofrecimiento, le dije:

—Hijo mio, yo no quiero que por mi, si es que alli te necesitan, los
abandones.

A lo que él me respondio:

—No, no. Es que quiero retirarme de alli en definitiva, tanto si usted acepta
como Si No acepta mi proposicion.

Yo, entonces, me quedé muy agradecida y le dije:

—Te entrego mi Centro.

Entonces él y su esposa, una de las que me velaban, seguian al frente del
Centro. Pero como yo no habia venido a la Tierra para gozar, sino al contrario,
para sufrir, una vez restablecida de mi enfermedad hubiera sido demasiado feliz
si aquellos dos seres que salieron a mi encuentro hubieran sido “espiritus”
afines. Pero por desgracia no lo eran y se fueron luego complicando las
circunstancias de tal manera, que tuvimos que separarnos, porque se llego al
extremo que mi voz y mi autoridad les molestaba.

Este contratiempo hizo que yo tomara una resolucion enérgica, y en este
arranque de mi espiritu, no me di cuenta del abismo que se abria a mis pies.
Pero como mi espiritu no estaba acostumbrado a retroceder, ni por un momento
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se arrepintio, y entregandome a la voluntad del Padre, exclamé:

— jAhora si que, en verdad, sucumbird mi pobre Centro!

Pero no fue asi, porque el médium que me habia brindado su apoyo no me
abandond, y como tantas y tantas veces habia yo recurrido a mi segunda
médium, en casos de apuro, y aquél era uno de los mas grandes que habia
encontrado en mi camino, le dije:

—Amiga mia: entrégate de buena fe y cuéntame todo cuanto te digan los
“espiritus”.

Y asi lo hizo, ya que por entonces aun no se le habia desarrollado su
segunda mediumnidad, que era la parlante, y como recibia de lo Alto y directas
las instrucciones, me dijo:

— jAmalia! Me dicen que no seas cobarde, que esto ha pasado porque asi
tenia que suceder, y que las pequerfieces de los hombres en nada influirdn en la
marcha de tu Centro. Y me dicen, ademas, que de hoy en adelante recobrara
nueva vida porque se desarrollar4 una nueva mediumnidad que es la que ha de
sostener el Centro por mucho tiempo.

Todo se cumplio al pie de la letra, pero me habia olvidado decir que, en el
transcurso de mi enfermedad, el tan anunciado millonario espiritista llego, para
mi, en una situacidon tan critica que casi de nada me sirvio, porque, en aquel
lapso de tiempo, yo no me pertenecia. Siempre tenia miedo de ofender a
guienes me rodeaban, por cuyo motivo a ellos recomendé tan digno hermano.

— jInfelices! Poco sabian como se tenia que tratar aquel gran personaje, y
pronto conocié que los que le rodeaban ni conocian ni respetaban ese hermoso
Ideal que le habia atraido a mi lado.

Cuando a mi se dirigia, yo no le daba muestras de comprender todo lo que
él pensaba. Y como mi afan no era buscar su “oro”, me hacia la desentendida.

iCuanto sufrid mi pobre espiritu al comprender que en vez de aprovechar la
ocasion para dar vida a mi pobre Centro, la despreciaba por un exceso de
cobardia!

Tan solo un dia, después de muchos exhortos por su parte, pues todo era
preguntarme “de qué carecia”, yo le dije:

—Estoy tan acostumbrada a sufrir y a carecer de todo, que en este
momento me considero rica. Y es porque me veo rodeada de seres que piensan
en mi, y entre éstos te encuentras tu. Como yo sé que eres muy amante de la
ensefianza de la infancia, mucho me gustaria que montaras una escuela en mi
Centro.

No se hizo rogar. Tan pronto se lo pedi, la escuela se puso en marcha,
figurando al frente de ella una antigua amiga mia, una digna profesora que no
solo ensefiaba a los nifios a leer y escribir, sino que les inculcaba el amor y
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respeto que debian a sus mayores y entre si, considerando a todos como
hermanos.

Era mi amiga una espiritista convencida y amante de la verdad. Y como esta
escuela no tenia el nombre de “escuela espiritista”, siendo el afan de su fundado
inculcar al nifio la moral y educacién que necesita el nifio pobre para desarrollar
sus sentimientos para que el dia de mafiana sea modelo de virtud, ella era la
mas indicada para llevar a cabo este trabajo, como lo demostr6 en su buena
marcha.

Poquito a poco me fui restableciendo de mi enfermedad y pude volver de
nuevo a mis antiguas tareas.

iQué razon tenian los espiritus cuando en los momentos de abatimiento me
llamaba cobarde!

— ¢No ves que tienes que trabajar mucho? —me decian, y era verdad por
mas que yo no lo creia.

Cuando todo marchaba bien, vino otra vez ese furioso oleaje de la
contrariedad que casi me derrumbo otra vez, como en otra ocasion, mi pobre
baluarte, mi pobre Centro. La causa fue que el fundador y mantenedor de la
escuela tuvo que subir las gradas de una clinica para que le operaran de una
antigua dolencia, con tan mala suerte, que sucumbié en dicha operacion. jOtra
vez mi pobre “nave” se quedo a merced de las olas!

Tuvo que cerrarse la escuela y, con ella, la esperanza de poder continuar el
Centro. jPobre Centro mio! jCuanto sufri por él!

Sus altas y bajas eran los dardos que se clavaban en mi pobre espiritu. Para
mi todo habia ya terminado.

¢De qué habian servido tantas comunicaciones anunciandome la llegada de
tan buen hermano? ¢(Es que yo no sabia aprovechar esta ocasion, 0 es que mi
espiritu se empefiaba en no querer gozar?

Ahora, desde el mundo de los espiritus, veo que lo segundo es la verdad,
porque cuando un espiritu desciende a esa penitenciaria con el solo propoésito de
encontrar espinas, cuando se le presenta una flor, la desconoce por completo y
la echa al olvido.

Tal me sucedié a mi. Yo no habia venido a gozar, vine a saldar una de esas
deudas que tanto molestan al espiritu cuando se encuentra en estado libre.

iCuan justo es Dios! jQué grande es su providencia! Uno mismo es el que
se condena o se salva, y asi me pasé a mi, pues si bien en mi ultima existencia
no habia podido gozar por faltarme la salud, en cambio pudo sobrarme el “oro”,
qgue es lo que en la Tierra hace “felices” a los humanos. Pero mi espiritu, cuando
se encontraba cerca de ese peligro, se asustaba, y éste es el motivo por que yo
cometia la mar de torpezas al despreciar las ocasiones en que me lo brindaban,
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y asi mi espiritu volvia a quedar tranquilo viendo que carecia de todo. Porque yo,
como los demas, pensaba en algunos momentos que, si hubiera sido rica,
hubiera empleado bien mi fortuna, pero ahora veo que no habria sido asi, que
habria retrocedido, al punto que, asi como faltAindome todo so6lo pensaba en los
pobres y sufria por no poderles ayudar, entonces quizas no hubiera frecuentado
con ellos por el orgullo que da la riqueza en la Tierra.

Nuestro espiritu no progresa dando el 6bolo al mendigo, sino sufriendo en
silencio por no poderle socorrer, y en este caso me hallaba yo.

iCuanto sufria, cuando a mi llegaban seres pidiéndome auxilio y mas
cuando estaban en la creencia de que yo lo podia hacer, encontrandome
completamente imposibilitada de darles nada, por ser yo tan pobre como ellos!
iCuanto sufrial

Sufria mas que ellos, porque ellos sufrian por su situacién y yo sufria al
pensar que estaban en la conviccion de que yo podia hacerlo. Y asi pasé un
“infierno”, sin que nadie lo comprendiera.

En cambio, cuando a mi se acercaba un rico con las atenciones que le
merecia mi pluma, le contemplaba y me daba tanta lastima, que no me atrevia a
pedirle nada, porque frente a frente de €l me veia yo tan rica que todo mi afan
era darle la riqueza de mi espiritu, sin pensar que él me pudiera haber dado la
felicidad material para recreo de mi cuerpo.

Por toda respuesta les decia que mi pluma daba mucho consuelo, pero que
a mi no me daba ni lo mas necesario para el sostenimiento de la vida, y
entonces ellos, al igual que el que hace una limosna, me entregaban pequefas
cantidades para que pudiera continuar mi trabajo, cantidades que yo recibia con
el rubor en el alma y que me hacian exclamar:

— jPadre mio! /Por qué no haces que yo pueda vivir de mi trabajo? jCuan
triste es trabajar mucho y que el trabajo no produzca para atender las mas
apremiantes necesidades de la vida!

Al ver tantos desengafos es cuando llegué a convencerme de que mi mision
era la de pedir limosna, y ahora es cuando veo clara la verdad de por qué, por
mas esfuerzos que hacia, siempre me encontraba en la misma precaria
situacion.

Hay un adagio que dice: Bienvenido seas, "mal”, si vienes solo, porque
no tenia yo bastante con lo que me pasaba, que venia a colmar mis desdichas la
suerte de mi pobre Luz del Porvenir, que tuvo que desaparecer por falta de
suscriptores, debido a que, por aquel entonces, en Espafa los hombres estaban
poco acostumbrados a leer.

Y asi iba yo cumpliendo mi mision, llegando a convencerme de que en esta
existencia no podria complacer a los necesitados, que era lo que mas
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apesadumbraba a mi espiritu.

iQué triste es para el espiritu el verse impotente de hacer su voluntad, y
mas cuando a uno se acercan todos los seres que sufren pensando encontrar
alivio a sus penas! jQué momentos mas amargos se pasan, cuando uno se
encuentra solo, con el recuerdo de los que sufren y no se les ha podido
socorrer!

Esto mismo me sucedia a mi, porque no basta pertenecer a un ideal,
cuando no se practica la caridad.

Cuando mas abatida estaba, llegaba a mi el recuerdo de Ilas
comunicaciones, y entonces, como el que despierta de un letargo, me levantaba
y daba gracias a Dios por tan grato recuerdo.

Lo confieso con toda sinceridad, si no hubiera sido por el Credo que
profesaba y los consejos de los buenos espiritus, yo no hubiera podido soportar
mi cruz.

Mas de una vez, cuando me hallaba en esta situacion, llegaba mi segunda
médium, y como siempre le tenia trabajo guardado, esto me distraia. Porque la
verdad es que en la Tierra las penas ajenas amenguan las nuestras. Y como
todo el afan de la médium era preguntarme qué es lo que queria, y corria a mi
despacho a buscar lo que tenia guardado y se lo leia.

iCon gqué atencion me escuchaba! Parecia, en aquellos momentos, que no
pertenecia a la Tierra, y cuando dejaba aquella actitud, me decia:

—Pide, que todo cuanto tu quieras me daran los espiritus.

Yo, entonces, daba gracias a Dios porque aun habia en la Tierra un alma
gue deseaba servirme, y sirviéndome a mi servia a los desgraciados.

Asi iba pasando los dias de mi calvario porque, en aquel entonces, yo casi
no podia salir de casa por estar muy decaido mi organismo.

A no haber sido por la correspondencia que tenia de mi numerosa familia
espiritista, hubiera estado enterrada en vida. Mas no era asi, porque cada vez
gue recibia una carta de uno de mis hermanos y por su contenido veia que aun
podia serles util prodigandoles consuelo, entonces me rejuvenecia y le pedia al
Padre que alargara mi existencia, si era que yo podia servir de faro y consuelo a
las almas doloridas, y parecia que oia una voz misteriosa, pero dulce, que me
decia:

— jPide, Amalia! Pide que todo cuanto necesitaras te sera otorgado.

Y por eso no me faltaban nunca elementos para prodigar consuelo y dar luz
a los ciegos de entendimiento.

Pobre, muy pobre es el concepto que los humanos tienen del espacio,
porque, cuando estamos en la Tierra, aunque se nos conceda todo lo que
pedimos somos tan ingratos, que no lo queremos reconocer y todo nos lo
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apropiamos como nuestro. Pero cuando se llega a la vida de verdad, cuando se
vive en esas moradas donde me encuentro yo ahora, entonces es cuando uno
esta enfrente de la realidad y dice:

— jQué descuidado se vive en la Tierra cuando se desconocen las fuerzas
ocultas sin las cuales sucumbiriamos a la mitad de la jornada!

Como yo cuando estaba entre vosotros no las desconocia, aunque no en el
grado que ahora las conozco, por esta razén pude llegar a cumplir la misién que
llevé a la Tierra.

Ahora comprendo perfectamente que en una existencia como la mia, si yo
no hubiera tenido mas de una fuerza protectora, habria sucumbido en la mitad
de mi camino. Pero cuando se viene a saldar el pasado, cuando el espiritu
voluntariamente se dispone para querer sufrir, todas las espinas que encuentra
en su camino le parecen pocas. El cuerpo gime y llora, y el espiritu goza con ese
goce que en la Tierra no se puede apreciar.

Esa especie de disparidad entre el cuerpo y el espiritu es incomprensible
para el hombre. Y si para comprender algo se necesita de una fe a toda prueba,
yo tenia esa fe, pero entiéndase bien, una fe razonada, porque yo estaba
plenamente convencida de lo poco que valia mi organismo y de las fuerzas de
las cuales disponia.

En momentos dados, comprendia perfectamente que aquella fuerza era
desconocida y no habia mas remedio que rendir tributo de admiracion al que
todo lo puede, a esa fuerza desconocida llamada Dios. Nombre Gnico que hasta
el presente le han dado las humanidades y que mas tarde, cuando la ciencia
esté en su verdadero desarrollo, dejara de ser, sustituyéndolo por otro mas
adecuado.

Entonces, los hombres, estudiando la verdadera ciencia, analizando esa
fuerza protectora, le daran su verdadero nombre, porque hasta el presente no
ven los hombres en El mas que un ser que hace y deshace a su antojo. Pero la
razon se abrird paso, y sera cuando la ciencia, juntamente con el amor, ambos
pondran las cosas en su verdadero lugar, y entonces sera cuando se
derrumbaran los idolos de la hipocresia y de la mentira.

Solo ese faro que ahora empieza a alumbrar y que se llama Espiritismo es el
unico que tiene la clave de cambiar el malestar de ese planeta.

iPaso a la luz, porque la luz del Espiritismo, comprendido razonablemente,
es la unica que puede cambiar la manera de ser del hombre!

iBendito seas, Espiritismo, que por ti he luchado y por ti he vencido!

Si no te hubiera encontrado en mi camino, ¢qué hubiera sido de mi, pobre
mendigo de la Tierra?
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Mi alma, cubierta de harapos, se presenté en ese planeta donde nada me
sonreia a mi llegada. Triste fue mi entrada en la Tierra, como llena de flores mi
partida al espacio. ¢A quién debié mi alma esas flores? A mi hermoso Ideal. Sin
él, toda mi existencia hubiera sido un calvario de amarguras, y solo él fue quien
endulzé la copa convirtiéndola en ese liquido divino llamado fe que cuando el
hombre no puede mas, lo acerca a sus labios y una sola gota le reanima y le
ayuda a luchar y a vencer.

Poco es lo que digo, para lo mucho que me ha dado mi hermoso Ideal. A él
se lo debo todo.

Hoy ya no sufro, ya no lloro, hoy sélo vivo para los que me necesitan. Ya he
ganado un sitio desde donde puedo ver a todos los seres que luchan por su
progreso y vengo a ellos cuando tienen necesidad.

iBendita mil veces, ciencia divina! Si todos los que cobijas bajo tu manto te
comprendieran como yo te comprendi, la Tierra se transformaria en un Edén,
donde los hombres ya no sufririan las ingratitudes de los demas, ya no llorarian
sino un pasado, pero todo cuanto les rodearia les haria grata su expiacion.

En esta profunda meditacion me pasaba yo tantas y tantas horas, cuando
salia de uno de esos pasos borrascosos de la vida y cuando ya en un momento
de calma estudiaba mi pasado, comprendia perfectamente las fuerzas que me
rodeaban, y era cuando se acrecentaba mi fe y se elevaba mi espiritu a esas
regiones desconocidas para mi, donde me rejuvenecia para volver a luchar y
vencer.

Asi se pasaban los meses y los afios, y mi pobre organismo iba decayendo.
Mi cuerpo pedia descanso y mi espiritu no lo queria, pero como por ley natural
llega el plazo prefijado, asi lleg6 el mio.

Durante el curso de mi enfermedad, todos los seres que rodeaban mi lecho
me querian de verdad, disputandose el puesto que, decian, les correspondia,
para estar mas cerca de mi. Y yo, comprendiendo su carifio y el afan que tenian
de alargar mi existencia, daba gracias a Dios, porque no es poco llegar a ser
guerido por seres que en la Tierra no nos une ningun lazo de familia.

iComo se afanaban los pobrecitos en llamar a los invisibles para que les
dijeran que tardaria en llegar la hora de mi partida!

En mas de una ocasion habian recibido el mensaje por medio de la
comunicacion de que aun no habia llegado el vencimiento de mi plazo. Mensaje
gue les tranquilizaba mucho, y llenas de jubilo y animosas venian a contarmelo.

A decir verdad, yo no queria partir porque, entonces mas que nunca, me
veia querida de veras, y como yo siempre habia carecido de la felicidad de ser
amada, en aquellos momentos, para mi tan gratos, me encontraba tan bien en
la Tierra, que no creia que hubiera dicha mayor para mi espiritu.
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Cuando analizaba las comunicaciones que mis amigas obtenian en secreto,
en todas encontraba el mismo tema: que aun no era hora. Sin duda no habia
trabajado lo bastante para ganar lo que mi espiritu queria. Y era la palma que
recogen los héroes cuando regresan del campo de batalla y que mi espiritu se
habia propuesto ganar en esa existencia de amarguras.

Respecto a la palma que en tantas comunicaciones me habian anunciado
los invisibles, cierto dia y cuando menos lo pensaba, se presentd una
renombrada espiritista, la esposa de mi buen amigo Serrillosa, que ignoraba lo
de la referida palma, porgue vivia muy lejos de nosotros, y me dijo:

—Amalia: viene conmigo una médium que dice que te dara todo cuanto te
corresponde.

Y en efecto, se puso la médium a trabajar en mi presencia y tomando lapiz
de diferentes colores trazé en el papel una hermosa palma y me dijo:

—Me dictan los invisibles que esta palma es suya, que ya la tiene bien
ganada.

Dificil es describir qué es lo que pasé en mi en aquel momento. Una lucha
terrible de impresiones entre las que se abismaba mi espiritu pasando del temor
a la alegria. La palma tan anunciada por mi segunda médium, habia llegado en
el momento que se me habia concedido. Y comprendiendo yo perfectamente
gue aquel simbolo anunciaba mi partida, exclamé:

—Ahora si que he concluido mi tarea, termino felizmente mi campana, sefal
inequivoca era que mi cuerpo ya no podia mas.

iQué doloroso es para el ser que se ha impuesto deberes, el haberlos de
dejar!

Yo, en momentos de lucidez, hablando conmigo misma, me decia:

— ¢Qué haran estos infelices después de mi “muerte”?

Pero como no hay quien detenga a la ley, ésta va siguiendo su curso y llega
el momento “fatal”’, y digo “fatal” porque el hombre en la Tierra esta convencido
de que nada se pierde después de la transformacion. Siempre se ve que lo que
nos cubre el mafana hace que dudemos de la verdad, y esto mismo me sucedio
ami.

Esperando el desenlace me rodeaban todos y se decian entre si:

—A ver si con nuestras lagrimas la podremos detener.

Porgue bien comprendian, aunque jovenes, en la orfandad que quedaban.

Parece imposible que, cuando el organismo esta pasando una crisis tan
grande, el espiritu, perfectamente y con toda lucidez, se aperciba de todo lo que
le rodea.

De ahi viene que, cuando el espiritu rompe los lazos que le unen al cuerpo,
los guias y amigos de uno mismo lo envuelven con su manto fluidico para que
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no se aperciba de aquel critico momento. Y pasada la primera impresion, cuando
todo en la Tierra vuelve a estar en su verdadero lugar, nos descorren el velo y
nos dejan contemplar aquellos lugares tan queridos por los recuerdos que de
ellos tenemos. Porque cuando uno ha sufrido y llorado mucho en el santuario de
su hogar, en santuario se transforma para dejarnos contemplar lo provechosa
gue ha sido aquella existencia de amarguras.

Cuando en la Tierra estuvo todo en su verdadero lugar, fue cuando yo, al
igual que la paloma mensajera, volvi a mi verdadero palomar sin quererme
mover de alli, aunque es taba plenamente convencida de que nadie me veia ni
oia, pensando tan solo que aun les podia ser util y asi era en realidad.

Entonces comprendi que mi pobre Centro iba a sucumbir, y fue cuando,
haciendo un esfuerzo de voluntad, pedi al que todo lo puede que no permitiera
que sucediera. Y en el mismo instante oi una voz grave y lejana que
solemnemente me prometié que podia partir de aquellos lugares sin temor
alguno, porque mi Centro quedaria bajo su tutela.

Al oir esta promesa, yo no sé lo que paso por mi... iNo puedo mas!...

Aqui termina el manuscrito de un espiritu que vino a la Tierra con grandes
deudas y parti6 algo limpio de conciencia.

iAdios!

10 de julio de 1912
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