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A LOSNINOS

i Qué hermosos son los nifios...!
Son mi embel eso;
cuando los nifios besan
Dios nos da besos;
porgue, los nifios,
son € raudd precioso
de su carifio.

Cuando los nifios miran,
hablan sus 0jos;
cuando larisapliega
sus labios rojos,
iCuanta alegrial
iLarisadelos nifios
esluz del dia...!

iYa pueden venir penas
y sinsabores;
ya pueden aplastarnos
grandes dolores:
S un nifio grita,
y va pidiendo besos
con su boquital

i Se olvidan los pesares,
|os desengarios,
pierde su imperio € tiempo,
huyen los afnos...!
iTodo es el nifo!
i Todo las efusiones
de su carifio!

iNifios del almamial



iNifios benditos...!
iFlores delos vergeles
del infinito!

i Sois mi embel eso;
venid y dadme vida
con vuestros besos...!
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PROLOGO

En los tiempos que estamos viviendo por la excesva
ambicion, orgullo y vanidad, estos relatos abren alareflexion de un
cambio a nuestras vidas, un cambio de sentimientos al progreso
moral.

Estos relatos por encima de todo instruyen.

Se trata de una obra pedagogica, que através de sus g emplos
transmite una ensefianza claray practica. En ella, la esenciamoral no
deja de ser unaquimeray se convierte en unarealidad palpable y
cotidiana.

Los relatos van dirigidos a todas las personas, grandes y
pequefios, en ellos hallardn una fuente de estudio y 16gica. Mensaje
sencillo y alavez profundos que debe penetrar en nuestro espiritu.

Sus numerosas |l ecciones son gjemplos vivos de sabiduriay
virtud, algo que ésta humanidad debe de adquirir.

AmaliaDomingo Soler luchadora de |a causa espirita, llena de
fey firmezaen € ideal, nos recuerda la necesidad de ser participes
en estaidea tan hermosa.

Gracias Amalia por tus escritos.
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LA MODESTIA

-iAy, mama! ¢Cuando nos volvemos a Barcelona?

-iMuchacho! ¢Estas en tu juicio? ¢Acabamos de llegar, como
quien dice, y yate quieres volver?

-Es que estoy muy aburrido, y como €l director del colegioy el
medico le dijeron a papa que no me dejaran coger un libro, ni Dios
entraen la biblioteca; latiene cerradaacal y canto, y no se qué
hacer; acostumbrado como estoy aleer de noche y de dia, me aburro
soberanamente.

-Pues, mira; si sigues mis consgjosy mis instrucciones no te
aburriras, desde mafiana comenzaremos la hueva vida.

-¢Y qué haremos, mama? ¢Qué haremos?

-Nos levantaremos muy temprano, tan temprano que ain
veremos las estrellas.

-Yano me gusta el principio.

-¢Qué sabes tl, mufieco?

-Y o lo que sé es gue me gusta mucho dormir por la mafiana.

-Pues, al campo no se viene a dormir; se viene amadrugar para
ver lasalidadel Sol.

-Pero, si es siempre lo mismo; con unavez que laveamos al
ano basta.

-¢Qué sabes ti, muchacho? Escuchay calla.

-Bueno, pues quedamos en que nos levantaremos con
estrellas, como s tuviéblamos que ir con las burras de leche a
Barcelona. ¢Y qué més?

-¢Qué mas? Que nos beberemos un buen vaso de leche que tu
mismo ordefiaras de lavaca negra, aquella que te gusta ati tanto.

-iAh, si! Yalo creo que me gusta; juego con dlacomo s fuera
otro chiquillo como yo. ¢Y qué haremos después?

-dDespués? Prepararemos @ primer dmuerzo: unas buenas
lonchas de jamén, medio pan tierno y calentito, una botellita de
vino, y lafrutayala cogeremos de los perales, de los melocotoneros,
de los manzanos, de los ciruel os, uvas de las parras o de las viias;
pasearemos por |os bosques, subiremos cada dia ala cumbre de una

5



Relatos Para Todos

montana, y descansaremos junto a la fuente que més nos agrade, y
después de pasear y de admirar los innumerables encantos de la
Naturdeza, ya que no puedes leer, yo te contaré cada dia una
historia, un episodio interesante, un hecho sensacional de los que
guarda mi memoria, porgue aqui donde me ves, tan alabuenade
Dios, como tu dices, yo no he sabido mecer la cunade mis hijos sin
tener un libro ante mis 0jos; no es extrafno que seas tan aficionado a
la lectura, porque yo, cuando tu padre esta de vige, tomo d
chocolate leyendo; sino, no puedo tragar bocado.

-Me gusta & plan expuesto; y tanto me gusta, que no quiero
esperar a mafiana para dar comienzo a ponerlo en practica, y aunque
hoy no nos hemos levantado con estrellas, ni hemos correteado por
el campo, agui, en este rinconcito del jardin, bajo este toldo de
madreselva, me contaras la primera historia.

-No, hijo mio; empezaremos mafiana.

-No, no; dice €l director del colegio que la cera que va por
deante es la que dumbra jMafana jQuién sabe S viviremos
marfianal

-Calla, hijo mio; no digas eso ni en broma.

-Pues, si no quieres que lo repita, empieza el cuento, es decir,
NO quiero que me cuentes cuentos; quiero relatos veridicos, pues
dice d director del colegio que las novelas no hacen més que
embrollar los entendimientos.

-Descuida, chiquillo, descuida; yo tampoco quiero contar
noveas, aunque bien considerado, ¢Qué eslavida? Unanovelade
folletin, qgue vamos escribiendo cada uno por su cuenta, y que al
entregarnos por la noche al suefo, decimos al cerrar los ojos. Se
continuara.

-Tienes razdn, mama; pero no te vayas escapando con tus
reflexiones, yo quiero laprimera historia.

-jAy! Bien dicen que “achiquillos y a santos, no prometas lo
gue no cumplas’.

-Justo, justo, lo prometido es deuda; sentémonos muy juntitos
el uno al otro, para que no se me escape ninguna de tus palabras;
comienza, pues.

-Pues, mira, lei hace poco tiempo un episodio historico que
me llamd mucho la atencidn, por mas que estaba escrito en forma
de cuento.
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-¢En forma de cuento? Pues, ¢Como empezaba?

-Empezaba diciendo asi: Eraunavez unrey, aquien a llegar
su mayoria de edad, le dijeron el regente del reino y sus consgjeros,
gue tenia que tomar estado para asegurar |a posesion de su trono,
contando con que Dios le daria frutos de bendicion en su
matrimonio; y €l joven rey, que no era tartamudo ni escaso en
inteligencia, les contestd |o siguiente: “Bueno, esta bien; yo estoy
conforme en contraer matrimonio, pero N0 me quiero casar por
razon de Estado; me quiero casar como se casan |os pobres, por
amor; quiero estar enamorado de mi esposa; tanto me da que sea de
estirpe real, como una pobre plebeya; 10 que yo quiero es que me
guste y que ellame ame y me comprenda; asi, pues, quiero que se
celebren tres concursos: e primero de mujeres hermosas, el segundo
de mujeres sabias y €l tercero de mujeres buenas, y entre tantas
mujeres reunidas, miraré aver s encuentro mi media naranja’.

El regente y los ministros, aunque no de muy buen grado,
trataron de complacer a rey; se ofrecieron valiosisimos premios, y
en corto plazo se consiguio reunir o que el rey deseaba: un gran
numero de mujeres encantadoras, las unas por su belleza, las otras
por su talento y las otras por sus virtudes.

Llegs el diasefidado y sellenaron los salones del palacio del
rey de mujeres bonitas, sabiasy buenas; € rey mariposed entre todas
dlas, dirigiéndoles las més dulces pdabras, los cumplidos més
ingeniosos y las mas sentidas salutaciones, alas unas por su belleza,
alas otras por su talento y alas otras por su bondad y su piedad
evangélicas.

Todas fueron obsequiadas, las unas con ricas joyas, las otras
con libros de gran valia, y las que descollaban por su amor alos
pobres, recibieron grandes bolsas de seda llenas de monedas de oro
paralos necesitados.

Todas se fueron muy contentas de la amabilidad del joven
monarca; pero éste se quedd muy desilusionado, muy descontento
de todas €ellas, y cuando sus ministros le preguntaron qué le habia
parecido aquel enjambre de mujeres notables, dijo con marcado
desabrimiento: “Entre las mujeres bonitas | as hay verdaderamente
seductoras; pero... todas ellas tienen la cabeza vacia. ¢No sabéislo
gue se cuenta del encargo que hizo Dios a San Pedro? No, sefior; o
ignoramos -contestaron los ministros. -Pues escuchad; cuenta la
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historia que Dios le dijo a San Pedro: “Mira, prepara dos calderos
enormes, y losllenas, el uno de sesosy el otro de sopas, y en cada
caldero pones un buen cucharon, y conforme yo te vaya mandando
nifos y nifias con la cabeza abierta, tu vas echando en cada una de
ellas una cucharada de sesos y otra de sopa, y de ese modo se llenara
la Tierra de medianias y viviran felices | os terrenales, porgue no
seran ni tontos ni sabios’. San Pedro le dijo a Dios que estuviera
tranquilo, que cumpliria fielmente sus érdenes; pero el bueno de San
Pedro, como eratan vigjo, alo mejor se equivocabay echaba en una
cabeza dos cucharadas de sopas y en otra dos de sesos, y claro esta,
al que no le echaron mas que sopas, carecio toda su vida de sesos...
Pues asi estan las mujeres bonitas que han acudido al concurso de
belleza; son hermosas cabezas, pero sin sesos; en cuanto a las sabias,
son € orgullo andando y no se puede ir con ellas a ninguna parte, y
respecto alas mujeres piadosas serdn muy buenas para asistir alos
enfermos; pero... ninguna de ellas me ha gustado; yo busco otra
cosaen lamujer y yaingeniaré para encontrarlo. Por |o pronto,
quiero entrar de jardinero en un convento de monjas donde haya
educandas; iré bien disfrazado, me taparé un ojo con unavenda
negra, y solo el capellan del convento sabra quién soy, y asi de ese
modo, cuando las educandas jueguen en € jardin, escucharé sus
conversaciones, aver s alli encuentro lo que hasta ahora no he
podido encontrar.

Y dichoy hecho; €l rey sedisfrazd y entrd de jardinero en un
convento donde se educaban la mayor parte de las nifias nobles que
habia en la corte; alli permaneci6 varios dias, hasta que una tarde
gue arrancaba hierba en una parte del jardin, vio a dos muchachas
de unos veinte anos que entraron en un cenador y se sentaron a
descansar; launa eramuy bonitay se llamaba Maria, la otrano erani
fea ni bellay se llamaba Luisa; las dos comenzaron a hablar muy
alto, sin cuidarse ddl jardinero, que eratodo oidos para no perder ni
una palabra del didlogo de las dos jovenes. Maria, que hablaba méas
quesiete, ledijoalLuisa

-¢Has visto qué chasco se han llevado las que se presentaron
en palacio?

-Si, yalo s&; parece que @ rey les dio calabazas atodas ellas, y
les esta bien empleado por presuntuosas.

-Pues, mira, tu hermana esta entre ellas.
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-Yalo ¢, y bastante lo senti que fuera.

-Pero, oye, ¢Tu te figuras que todas son tan tontas como tu,
gue te parece que estorbas en todas partes? Todos |os extremos son
ViCi0S0S.

-No exageres, Maria, N0 exageres, pero yo pienso que es
mucha petulancia creerse muy bella, o muy sabia, 0 muy buena;
perfecto no hay nadie en este mundo, y necio es €l que se crea
superior alos demés.

-iBah! jBah! Yaesta bien puesto el mote que llevas encima.

-i S, si; ya sé que me dicen por mal nombre Santa Modestial

-¢Por mal nombre? -Dijo € jardinero entrando en el cenador.

L as dos muchachas le miraron y se echaron areir, diciéndole
Maria:

-¢Y ati, quién te davelaen este entierro? |Si la superiorate
viera...!

-iYame voy, yame voy; buenastardes, Santa Modestial

Y € rey salio del cenador, mas contento que Coldn cuando
divisd e mundo sofiado y pudo decir: “jTierral”

Un mes después se casd el rey con Santa Modestia, diciendo a
Sus ministros:

-Ya encontré lo que buscaba, ya encontré una mujer
verdaderamente modesta. jCuantas gracias tengo que darleaDios...!

-iAy, mama, qué rey tan sabio! Pues, mira, cuando yo sea
hombre buscaré una mujer como Santa Modestia.

-Buscala como es tu madre - dijo € padre acariciando a nifio. -
Sin que vosotros me viérais, he estado escuchando cuanto habéis
hablado. Yo, sin ser rey, también me ingenié ami manera para hallar
una mujer sencillay buena, sin pretensiones de ser hermosa, ni de
ser sabia, ni de ser piadosa..., y como no tenia pretensiones de nada,
reuniatodas las virtudes.

El nifio abrazd a su madre, diciéndole:

-iQué buen principio hemos tenido! Me ha gustado muchisimo
la hisoria qgue me has contado. Mafiana nos levantaremos con
estrellas, beberemos leche, dmorzaremos en € bosque y luego,
¢Qué me contaras?

-Lo que se consigue con latolerancia.



Relatos Para Todos

LA TOLERANCIA

-iAy, madre! jQué mananatan hermosa...! Yatenias tu razon
gue en € campo se debe madrugar para disfrutar de los encantos
que tiene la Naturaleza.

-Me degro que te convenzas, hijo mio, de que es una
ingratitud no levantarse temprano para admirar la grandeza de Dios,
porque lo que eslasalida del Sol, aungue todos los dias es o mismo,
como tu me decias ayer, no por eso degja de ser menos admirable la
vida que difunde con su luz, con su calor; parece que el Sol diceala
Humanidad: jBuenos dias! jBuenos dias! Y a estoy entre vosotros.

-Si, mam@, si; tienes muchisimarazon. jEstoy contentisimo de
haber venido; qué bien hemos almorzado! Pero ahorafaltalo mejor;
fatalahistoria.

-Es muy tarde ya; nos hemos entretenido demasiado en la
fuente y tu padre nos estara esperando.

-No, no nos estaras esperando, porgue é me dijo que nos
vendriaa buscar al bosgue después de despedir ami tio; no te
escapes, no; ayer me dijiste que hablarias sobre la tolerancia; pues,
comienza con ser tolerante con mi exigente impaciencia.

-¢Y por qué no comienzas tu con tolerar una prérroga
esperando hasta manana? Hoy estoy muy cansada; hemos andado
mucho.

-No, no; no transijo; estoy en ascuas por saber qué eslo que
puede conseguir latolerancia

-Dices, ¢Qué es o que puede conseguir? Todo se consigue
sabiendo tolerar; sentémonos, pues, y escucha: ¢Te acuerdas de dofia
Margarita?

-¢La sefiora gue vive en € piso cuarto de nuestra casa?

-Si, lamisma; ¢Qué te parece dicha sefiora?

-Y 0 creo gue es una santa; hasta la portera habla bien de ella,
gue es cuanto se puede decir.

-¢Y quéte parece ati? ¢Esfeliz, o desgraciada?

-Y 0 creo que es muy feliz, porque su esposo, s e preguntan
quién es Dios, contesta que es su mujer; yo cuando subo ajugar con
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su sobrino Arturo, sempre los veo hablando amigablemente, como
hablas tu con papa.

-Pues, mira; toda esafelicidad es obra de ella, porque antes era
dofia Margaritala mujer més desgraciada de la Tierra.

-¢Con este mismo marido?

-Si, con éste, pues no hatenido ningun otro; se casd muy
joven, cas unanifia, y ha sufrido diez afios de martirio.

-iDiez anos...!

-Si, diez aios; y para que veas |o que se puede conseguir con la
tolerancia, esciichame con atencion.

-iYa lo creo que te escucharé, porque has de saber que,
después deti y de mi papd, quiza sea dofia Margarita la persona que
YO mMas quiero en este mundo, porque es tan buenal Sl vieras|o que
quiere a Arturo! Nuncalediceasutio, s no se sabelaleccion, ni s
mancha las planas, ni si pierde los libros, todo se lo dispensa; mira,
tu no harias mas por mi de lo que ella hace por el sobrino de su
marido.

-L o creo; estd acostumbrada a ser angel de paz y de amor.
Como te decia, al salir del colegio, su madrastra la casd enseguida
para quitarse quebraderos de cabeza, y Margarita, al vestirse de largo,
fue para ponerse €l traje de desposaday ceflir a sus sienes la corona
de azahar.

Se casO con un joven muy rico, acostumbrado a satisfacer
todos sus antojos, porque, no teniendo madre, su padre lo entregd a
un sacerdote, que le servia de mentor, y maestro y discipulo llevaban
unavida asaz desarreglada... Margarita, después de pasar con su
e3P0 una semana en € campo, regresd a la ciudad muy
desilusionada de su marido, porgue conocio, aunque tarde, que ibaa
sar muy infeliz; pero convencida de que su mal ya no teniaremedio,
pues no tenia donde volver los 0jos, y animada a mismo tiempo por
una esperanza muy consoladora, se propuso tolerar los
innumerabl es defectos de su esposo, aver si conseguia volver a
redil alaoveadescarriada, que por cierto, no tenia el diablo por
dénde desecharlo, porque le dominaban todos los vicios, pero
Margarita, con una paciencia de santa, nunca le reconvenia por sus
innumerabl es desaciertos, y ninguna noche se acostaba hasta venir
SU esposo, que por regla general seiba a casa cuando clareaba €l
alba, y como teniala costumbre de comer algo antes de acostarse,
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ela le tenia la mesa puesta y todo muy bien preparado,
acompariandole mientras é comia.

El solia decirle No sess tonta, mujer, acuéstate, no te
mortifiques tanto; si piensas que voy a cambiar de conducta por tus
desvelos, te llevas chasco; yo no puedo hacer otra vida; desde nifio
me he recogido alamadrugaday seguiré asi hasta que me muera.

Ella s sonreia y le aseguraba que no se mortificaba
esperandole, y @ se encogia de hombros y seguiatrasnochando, y o
gue es peor aln, perdiendo en € juego su inmensafortunay € gran
dote que llevd Margarita, [legando el caso de tener que despedir ala
servidumbre, cambiar de casay contentarse con vivir en un piso
cuarto los que estaban acostumbrados avivir en un palacio y atener
carrugjes y caballos hermosos que Ilamaban la atencion y ganaban
premios en las carreras. Mas no por tantos contratiempos cambi6 de
proceder el marido de Margarita; sigui6 jugando y perdiendo; su
carécter se agrié extraordinariamente, y estar a su lado era estar en €l
infierno; pero Margarita no se daba por entendida con su esposo de
lo que sufria, siempre le esperaba sonriente; 1o Unico que hacia era
que, en lugar de esperarle leyendo, |e esperaba cosiendo o bordando,
para ganar el sustento de los dos, porque llegaron a sentir hambre 'y
sed, y por si esto no fuera bastante, una noche noté Margarita que
SuU esposo estaba mas preocupado que de costumbre, y le dijo:

-¢Qué tienes? (Qué te pasa? Qué te sucede? ¢(No sabes que
tus penas son mias? Dime o gque te atormenta.

-Nada de particular, hasta cierto punto, porgue como mi padre
me ensefid e camino del juego, é también hajugado y ha perdido, y
hoy me mandd Ilamar para decirme que mafiana pensabairse d
hospital, porque el Unico criado que le quedaba lo ha abandonado, y
solo no puede quedar en €l estado en que se encuentra, porque si o
lo levantan del sillén o de la cama, é no puede moverse por si
mismo; asi es que mafanate cuidas tu de acompariarlo a hospital,
porqueyo... a fin...esmi padre... y me repugna dar ese paso.

-Mafiana -le dijo Margarita,- iré por tu padrey no lo llevaré al
hospital.

-Pues, ¢A dbéndelo quieresllevar?

-¢Adonde? A casa de su hijo.

-Pero, mujer, si hay dias que ni tenemos pan para nosotros.
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-¢Y eso que importa? Tu padre morira en mis brazos, s es que
yO N0 me voy antes; estu padre, y €l padre de mi marido me
pertenece.

-Tanto me da, haz lo que quieras.

Al dia siguiente Margarita empefid un colchén de su cama para
pagar €l coche en el cual coloco a padre de su esposo, a que cedio
la mejor habitacion de su modesta casa, y le cuido con el mayor
carifio, como la hijamas amorosa; el anciano quedd paralizado por
completo, hasta d dimento habia que ponésdo en la boca, y
Margarita, lo que nunca habia hecho, recurrio a sus antiguas
amistades, a las sociedades benéficas, alos sacerdotes mésricos, a
todos pidio auxilio para mantener a su padre politico; y durante dos
anos fue una verdadera hermana de la caridad; al fin, el anciano
murio en sus brazos, y ayudada del portero de su casa, |0 amortgjoy
lo dej6 sobre su lecho, encendiendo cuatro velas; su marido llegd a
comer, entro aver € cadaver, se encogié de hombrosy se marché
muy deprisa, y aguella noche Margarita se quedo sola velando a
muerto.

A la madrugada llegd su esposo, como de costumbre, y
Margaritale dijo asi:

-Mira, esta noche no te acompaino mientras cenas, porque no
quiero dgjar solo atu padre, ya que es la tltima noche que lo
tenemos agui.

Y sefueasentar junto a cadaver. ¢Qué sintio entonces aquel
hombre? Mir6 a su esposa, abriendo desmesuradamente 10s 0j0s,
mir0 a su padrey cayo de rodillas ante Margarita llorando como un
nifo, diciendo entre sollozos:

-iSoy un miserable...! iMe avergiienzo de mi mismo...! jDiez
ahos de tormentos no han vencido € heroismo de esta muijer!
iMargarital jAlma superior! jRecibeme en tus brazos, que yo te
prometo, ante el cadaver de mi padre, ser tu esclavo; yo besaré €
suelo que tl pises, yo no viviré mas que parati, yo trabgaré, yo
arrancaré piedras de |las canteras para darte € pan de cada dial
iMargarital jPerdéname...!

Margarita estrechd a su esposo contra su corazon, y los dos
juntos besaron a muerto, diciendo Margarita:
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-iPadre mio! jQué pronto me has dado la recompensal Yo
ponia el pan del cuerpo en tuslabios, y tu me lo has devuelto
dandome d pan de dma...

Desde aquella noche memorable, Margarita se ha conceptuado
feliz; como su esposo estaba tan bien relacionado, pronto encontro
colocacion en casa de un antiguo amigo de su padre, y los diez afios
de tormento que sufrio Margarita, tolerando los abusos de su
marido, le han sido recompensados con laadmiracion y el respeto
de cuantos la conocen. Su marido ha publicado a son de trompetas
todos los sufrimientos que ha soportado su esposa con verdadero
heroismo, con evangélicatolerancia, porque nuncatuvo paraél una
reconvencion, ni una palabra ofensiva ni de doble sentido; siempre
le respetO y le considero sin herir en lo mas leve su susceptibilidad.
Con su tolerancia se ha conquistado un paraiso; ahora vive
Margaritaen lagloria. El sobrino de su esposo es para ella un hijo;
ya ves, hijo mio, todo lo que se puede hacer con la verdadera
tolerancia.

-Tienes razdn, mama, tienes razén; por algo yo encontraba en
dofia Margarita una atraccion tan inexplicable, y erasu virtud la que
me atraia.

-9, hijo mio, si; es indudablemente un Espiritu superior,
porque s0lo un dma devadisma puede devolver bien por md,
como ellaha hecho, sin sentir hacia el causante de sus males lamas
leve aversion; muy al contrario, sentia por su esposo una compasion
iInmensa, y mientras € mas se hundia, mas anhelaba ella levantarle.

-¢Sabes, mama, que latolerancia es una gran virtud?

-Parami, hijo mio, eslamadre de todas |as virtudes, porque €l
gue tolera, perdona, y & que perdona olvida las ofensss, y
olvidandolas...jAmal

-Y mafiana, ¢Qué me contaras? Y a estoy deseando que llegue
mafana.

-Y o también, dijo €l padre del nifio apareciendo de pronto
ante su esposay su hijo, -y que mafiana yo quiero ser también de la
partida.

-iAy, qué bien, papa, qué bien! Lo que me cuenta mama me
interesa mas que todo cuanto he leido hasta ahora.

-Es natural, hijo mio; tu madre habla con €l corazén, y €l
lengugie ddl sentimiento eslamusicadd infinito.
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-Y dicen que lamusicadomesticalasfieras.

-Eso dicen; conque td, que eres un hijo muy bueno, mirasi te
aprovecharan los relatos de tu madre.

-iQuefeliz soy...! Entre vosotros llegaré a ser grande.

-9, hijo mio; es grande todo d que quiere serlo, vy
procuraremos que lo seas por medio del amor, sobre e cual te
hablaré mafiana.

-iDe este modo, manana serd... la mafana del amor!.
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EL AMOR

-iQué hermosa mainana...! jiMama! jPapad ¢No estais vestidos
todavia?

-Muchacho -le dijo su padre, -tu madre ha pasado muy mala
noche, y ahora esta descansando, no alborotes.

-¢Y me quedaré sin paseo, sin amuerzo a airelibrey sin
historia? Eso no puede ser.

-Vaya 9§ podra ser; sddras conmigo: Por complacerte, te
acompanaré ala fuente que tu quieras, beberemos un buen vaso de
aguafresquitay asi se nos aumentara el apetito, y volveremos a casa
con mas hambre que veinte cesantes juntos; tu madre ya estara
levantada y almorzaremos en paz y en gracia de Diosy mafiana sera
otro dia.

-No me conformo; yo quiero gue mama se levante.

-Eres muy exigente; pues yo no quiero que se levante.

-No os enfadéis; haya paz entre |os principes cristianos, como
dicen los predicadores catdlicos -dijo la sefiora, sdiendo de su
alcoba, amedio vestir, y abrazando a su esposo y a su hijo.

-Siempre seras lamisma, siempre te dejaras gobernar por este
muchacho tan malcriado.

-No te enfades, hombre, no te enfades; ¢A quién mejor puedo
complacer que ami hijo?

-Si, papa, no te pongas serio conmigo. Anda, mama, anda;
vistete pronto y vamonos por esos campos de Dios.

Poco después sdieron los tres y pasearon por € bosgue,
almorzaron, y junto a una fuente se sentaron muy contentos, en
particular € nifo, que tan pronto acariciaba a su padre como a su
madre diciendo degremente: “ijQué bien = esta en d campo!
iNunca me pude figurar que no teniendo comparieros de mi edad
estuvieratan divertido y me parecieran los dias tan cortos, deseando
siempre gue llegue mananal”

-Pues, es muy natural 1o que te sucede -dijo €l padre.
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-Yalo creo -replicd lamadre, -como que todo el afio estas en
el colegio, menos el corto plazo de las vacaciones; no disfrutas de
nuestro carifo, que esinmenso.

-¢Y por qué metenéisen el colegio? Yo, creo, mama, que
gorendo mas una hora hablando contigo, que toda una semana
hablando con el maestro; y si es con papa, me sucede |o mismo:
cuando me habla de Historia Natural, de Geometria, de Aritméticay
de cuanto me ensefian en € colegio, le entiendo a @ mucho meor
que alos profesores.

-Por una temporadita todo marcha bien; pero después los
nifos tomais demasiada confianza y se pierde todo |o ganado; los
padres no servimos para ensefiar.

-Ni las madres tampoco; e amor no es buen maestro.

-¢Qué dices, mama?

-Lo que oyes.

-Las madresy |os padres somos demasi ados indul gentes; ¢No
ves que somos |os que masy mejor queremos en la Tierra? Esta
demostrado que el hombre mas rudo y degradado se regenera ante
la cuna de su hijo; cuenta, creo que Catalina, que conociaaun
borracho incorregible, que vivia en unade las buhardillas de su casa,
gue diariamente se embriagaba y diariamente daba una palizaasu
pobre mujer, que sufriaen silencio la brutalidad de su marido. En
aqud hogar, sin fuego, nacid un nifio, y € borracho se quedd
asombrado mirando a su hijo, sin dgjar por esto de apalear asu
companera; mas llegd una noche en ocasion que la pobre mujer
tenia d nifio dormido en sus brazos, y como estaba tan
acostumbrada a los maos tratos de su marido, instintivamente
cubrié al pequefiuelo con su delantal y con sus brazos, y le dijo asu
esposo: “ ¢Qué té pasa? Acaba de unavez” y e borracho, apoyando
el dedo indice en sus labios, murmurd: “jNo, no; hoy no quiero
pegarte, que se despertaria el nifio!”.

-iAy, qué bonito es eso, mama...!

-Tienes razdn, hijo mio -dijo € padre muy conmovido-. Se
guiere alos hijos sobre todas las cosas de este mundo; por eso dice
tu madre muy bien: “El padre no es buen maestro”.

-Ni la madre es buena maestra, porque es demasiado
indulgente; y si no, Bartrina, que era un Espiritu tan desengariado,
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tan enemigo de sensiblerias, miralo que refiere pintando el amor de
una madre.

-¢Qué dice, mama? ;Qué dice?

-Que un joven tenia una noviatan celosay tan exigente, quele
dijo un diaasu prometido: “Creo que atu madre la quieres mas que
ami, y no me casare contigo si no matas atu madre y me traes su
corazon’; y € joven, ciego por su pasion loca, mato a su madre, le
aranco € corazon y ech0 a correr paa llevar a su amada €
sangriento presente; mas en su vertiginosa carrerase cayo y ledijo e
corazon de su madre: “ ST e has hecho dafio hijo mio...?’

-jAy, mamal jQué grande es el amor maternal!

-EnlaTierrano hay otro que le iguale; el padre educa, € padre
instruye, € padre aconsga jLa madre ama Ama
incondicionamente; tanto le da que su hijo sea un santo o un
criminal; ella no sabe mas que amarle, mejor dicho, solo quiere
amarle; e padre, aveces, sl su hijo esun miserable, ledelataala
justicia para que ésta le castigue y le haga entrar por vereday le
impida cometer nuevos desaciertos; lamadre no delata nuncaa su
hijo, y madre ha habido que le ha dicho a su hijo: “jHuye! jSavate!
Dame esa arma homiciday yo apareceré como la Unica culpable’.

-¢Y hahabido hijo que lo ha consentido?

-Si; hay hombres que son peores que lasfieras.

-iAy! jQué desgraciatan grande sera el nacer malo!

-Si, hijo mio; no cabe mayor infortunio.

-Lo que yo no comprendo, es como Dios consiente que esos
seres tan maos tengan madres tan buenas. ..

-Porgue los enfermos mas graves son |os que necesitan los
mejores médicos, y un criminal es un enfermo gravisimo, es un
ciego que no llegariaaver laluz s no tuvieraquién leamara. ¢Te
acuerdas el ano pasado, cuando estuvimos visitando aguel Penal de
mujeres? Tu me digites, mirando a una sefiora que estaba bordando
junto aun balcén: “Mama, ¢Como esta aqui esta sefiora? iSi tiene
caradesantal” Y yotedije: “jQuién sabe s |o serdl”

-Si, si que me acuerdo.

-Pues, no te equivocabas en tu juicio; aquella mujer, criada en
la opulencia, rodeada de todas las comodidades y de todos los
honores, casada, y madre de un libertino, de un desequilibrado, de
un magastador, que matd a disgustos a su padre y aruind
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completamente a su madre, corono su obra robando y matando a un
rico banquero, y su madre hizo huir al matador, y con €l pufal

ensangrentado se presento al juez, diciendo: “Y o soy la culpable; mi

hijo necesitaba oro; yo no tenia ya nada que vender ni que empefiar;

queriague é sefueralgos, muy lgos, parague asi no deshonrara el

ilustre gpdllido de su padre, y robéy mate para salvar ami hijo; él ya
edta lgos, agui estoy yo’. La justicia como es muy naturd, se
apodero de ella; lafamilia del banquero asesinado empleo toda su
influencia para conseguir lo que consiguio, que la matadora sufriera
|a condena de prision perpetua, y elaentrd en la Galeratranquilay
serena. Como eratan buena, sus carcelerasy sus comparieras decian
siempre: “Esta mujer ha mentido; esta mujer no es criminal; no
puede ser, esimposible quelo sea’. Y hace més de un mes que cayo
enferma, y a médico y a confesor les dijo: “Voy amorir, y no
quiero mentir en mis Ultimos momentos;, y ademas, hago eda
confesion porque no sé donde esta mi hijo, y no lo sé, porque le
dije: No me digas nunca dénde estés, no sea que en un momento de
delirio pueda perderte; sirvate mi sacrificio de ejemplo para saber
hasta donde llega € heroismo de una madre’; y muridé agudla,
infeliz rodeada de sus compafieras, que decian avoz en grito: “jEra
unasantal jEraunasanta...!”

-9 quelo fue &Y ta qué dices, hijo mio?

-iAh, papade mi aimal Y o pienso en € hijoy no sé qué siento
por &,

-Compadécete hijo mio, compadécete; su madre, si peco, pecd
por amor; esverdad que dgjé libre aun criminal; pero, jAy!, ese
criminal 1o habia llevado escondido en sus entrafias; habia recibido
Su primera sonrisa, su primera mirada; habia escuchado esa frase
divina que suena en el oido de las madres mas armoniosamente que
todos los cantos de los ruisefiores, cuando € le dijo: “jMamd
iMama...!” Habia sostenido sus primeros pasos, le habia ensefiado
arezar; le habia preguntado: “ ¢Doénde esta Dios, hijo mio?’ Y €
nifo habia extendido su diestray sefialado al cielo habia dicho:
“iAllTIT jAll..."" Aquellamano, luego, con € transcurso de |os afos,
se habia levantado armado de un pufial; mas para su madre no
existia €l asesino, no existia méas que su hijo, aguel nifio que tantas
veces se habia refugiado en sus brazos, Y salvé asu hijo...!

-Bien dices, mam@, bien dices, que solo las madres saben amar.
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-9, hijo mio; en la Tierra, madre y amor son sSNONiMos.
“Todo amaen la creacion -decia Victor Hugo;- de tal modo, que, si
no exisiera @ amor, se gpoagaria d S0l.” Y es la verdad; la
generalidad no cree que es amor mas que el lazo que une a hombre
y alamujer, lazo por d cud se crealafamilia, y € amor tiene tantas
y tantas demostraciones, que éstas son innumerables; ¢Acaso pueden
contarse las gotas de rocio y los granos de arena que hay en los
arenales? No; pues tampoco se pueden contar las manifestaciones
del amor, porque todo ama, desde |os astros hasta | os insectos. Creo
gue fue Flammarion e que dijo que “Laatraccion es el amor delos
mundos, y el amor eslaatraccion delasamas’.

-cY como, reinando € amor, los hombres cometen tantos
crimenes?

-¢Y acaso sabemos nosotros 1o que aumentariala criminalidad
s el amor noreinaraenlaTierra?

-También tienes razon.

-¢Tu sabes € gran papel que desempefian las madres en este
mundo? Por regla general, |os criminales méas empedernidos han
nacido en medio del arroyo; se han criado en lainclusa; més tarde,
en el hospicio; después..., enlacalle... Luego, en lacércel han
completado su educacion, y en el presidio se han doctorado.

-iinfdices...! jAy, qué fdiz soy yo de haber nacido entre
VOsotros!

Y €l nifio abrazd a sus padres llorando de alegria.

-Si, hijo mio, bien puedes llamarte dichoso; tu padrey yo no
tenemos otra aspiracion que educarte, que instruirte, que hacerte
amar todo cuanto te rodea, porque amando seras bueno y la
sabiduria te vendra por afadidura, como premio a tu amor d
projimo.

-Y mafiana, ¢Sobre qué hablaras?

-Sobre la caridad, que es una hija predilecta del amor.

-¢Y sepracticala caridad, mama?

-Si, hijo mio; amedias.

-¢A medias?

-Si, amedias, porque a su sombra se hacen muy malas obras;
pero es aguello: “Del agua vertidaalgunarecogida’, y “Méasvae ago
que nada’.

-Y 0 quiero gue tu me ensefies a ser caritativo de verdad.

20



Amalia Domingo Soler

-Descuida, de eso se encargara tu padre; yairas con é avisitar
pobres vergonzantes, y ali aprenderas allorar con los que Iloran.

-jAh!, si si; y entonces en vez de contarme tu historias, yo te
|as contaré ati.
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LA CARIDAD

-iQué madrugador te has vudto, muchacho! No dgas
descansar a nadie en la casa. ¢No sabes que una de las obras de
caridad es no molestar a gque duerme?

-ijAh! {Tambiéen la caridad se mezcla en esas pequerieces?

-No son tan pequefieces como tu crees; ¢Te parece que es
poco molesto quitarle a uno € suefio, sn necesdad? S debe
respetar d descanso de todos, y no porque tu te empeiies en
madrugar, has de obligar alos demas a que abandonen su lecho
antes de lo acostumbrado.

-Bueno, mama, bueno; yatendré cuidado de no hacer tanto
ruido; y mira, lo mejor sera que salgamos cuanto antes, que ya papa
nos alcanzara, porgue yo, laverdad, no sé estarme quieto pensando
en las cosas buenas que tl me vas a contar referente ala caridad.

-iAy, hijo mio!, si estuviera hablando un siglo sobre el mismo
asunto, me quedaria dobley, aun triple que contar de | as hazafas
gue puede hacer la caridad.

Lamadrey €l nifio salieron al campo y no anduvieron mucho,
pues el chiquillo estaba impaciente porque su madre diera comienzo
asu relato; lamadre lo comprendié asi y empezd diciendo:

-El célebre orador eclesiéstico don Vicente Manterola, dijo una
vez, en € pulpito, que la caridad eraun mar sin orillas, y créete que
en aguel momento le inspiraba el Espiritu Santo, porque sin duda
ninguna, la caridad encierra en sus practicas evangélicas todo |o
grande, todo lo sublime, todo o armonico, todos |os sacrificios y
toda la abnegacion que se puede pedir a un alma buena. Muchos
creen gue las obras de caridad se reducen a no negar unalimosnaa
pobre callgero, avisitar alos enfermos en el hospital, arepartir ropa
aentrada del invierno alos pobres que se mueren de frio, y aungque
todo eso es muy bueno, las obras de caridad abarcan mucho més.

-¢Maés que vestir a desnudo y dar posada al peregrino?
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-Si, hijo mio, porque el hombre no sblo se mantiene con €
pan del cuerpo; necesita también el pan del ama.

-¢Ese que dan los sacerdotes en el acto de la comunion?

-No, hijo mio; ése es un formalismo religioso, Util paralos
creyentes de esareligion; pero e pan del almaaque yo merefiero es
muy distinto.

-¢Y qué clase de pan es ése? ¢De qué se compone?

-No tienes alin edad suficiente para que yo pueda explicarte
los componentes de ese pan espiritual, por méas que ya pareces un
hombrecito y se puede hablar contigo con toda seriedad; asi pues,
solo te diré que no consisten Unicamente las obras de caridad en dar
de comer a hambriento, en dar de beber al sediento y en dar posada
a peregrino, como tu dices; caridad es no divulgar |os defectos de
nuestro prgjimo, no meter cizana con nuestras habladurias en
nuestra familia ni en nuestros amigos, caridad es aconsgar
oportunamente a los que estan of uscados por mal 0s pensamientos,
evitando que & fuego del odio avive lallama de la venganza; caridad
esinteresarse por el bien genoy llegar hasta el sacrificio por ver a
otro feliz, ocultando la parte que uno hatomado en la solucién de
aquel problema.

-Entonces, ¢Lacaridad es €l amadelavida?

-Justamente; tU lo has dicho; bien dice € refran, que “Los
nifosy los locos dicen las verdades’.

-¢Te acuerdas de tu tia Esperanza?

-¢De lahermana de papd? Y alo creo que me acuerdo, porque
me queria mucho, y debe estar en €l cielo, porque era muy buena.

-No |lo sabes tu bien; dgj6 de ser feliz, porque otra mujer 1o
fuera

-Cuéntame, cuéntame eso, que debe ser muy interesante.

-No es muy a proposito en tus cortos afios hablarte de amores;
pero como el gjemplo es bueno, te contaré a grandes rasgos €l
episodio méas culminante de la vida de tu tia Esperanza.

-iParece gque la estoy viendo, tan vigecital Siempre vestida de
blanco.

-Su trgje ssimbolizaba la pureza de su alma; la casaron muy
joven con un anciano, y al ano de casada quedo viuda, duefia de una
inmensa fortuna, pero muy delicada de salud; pararecobrarla, le
ordenaron unos bafosy se trasladd a un balneario, donde acudian
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los débiles y los anémicos. Los banistas la recibieron muy bieny
pronto se captd las smpatias de todos por su sencillez y su
amabilidad. Entre los enfermos habia unajovencitaalacual los
medicos habian condenado a muerte, por su extrema debilidad.
Efectivamente, Amalia era unaflor que se habia marchitado sin
abrir, y tu tia Esperanza le tomo6 mucho carifio, porque no tenia
madre, y ellale hacialas veces de hermana mayor, y Amalia depositd
en ella sus inocentes secretos. Tu tia pronto comprendio que la
joven estaba enamorada de un caballero muy apuesto y muy gentil

gue se hallaba en el balneario acompafiando a una hermana suya;

Gonzalo eralo que se llama un buen mozo, de muy buen trato, muy
galante con las sefioras, y a Amalialatrataba con mucho carifo, y
decia que |e despertaba mucha lastima aquellaflor sin aorir; Gonzalo
era el nifio mimado de todas las enfermas, y é paratodas tenialas
mas delicadas atenciones; pero en quien se fijé formalmente fue en
tu tia Esperanza; se declaré aellay le pidio su mano para casarse
con lamayor brevedad. Tu tia se puso muy contenta, porque desde
que levio le amd; pero en e momento que le iba a decir que si, que
ellatambién le amaba, pensd en Amalia, y le pidio un plazo para
contestarle. Amalia, por su parte, habia notado que Gonzalo yano
estaba tan obsequioso con ella, y que todas sus atencionesy sus
desvelos eran paratu tia Esperanza; éstatrato de sondear € corazén
de la pobre nifia, y vio con espanto que estaba herida de muerte, que
Si No se casaba con Gonzalo, moriria de pena; la nifia se habia
despertado y la mujer lloraba sin consuelo, conociendo que amaba
Sin esperar recompensa, Y tu tia se impresiond tanto con laingenua
confesion de la nifia, que a solas con su conciencia se fue a pasear
lejos del balneario, y, en un bosgue, se postré en tierra diciendo:

“iDiosmio...! Yo amo a Gonzalo, pero Amaliale amatambién. Yo
puedo hacerla dichosa uniéndola d degido de su corazon; en
cambio, yo no seréfeliz si causo la muerte de Amalia. jPobrecital No
tiene madre; me ha abierto su corazon y me ha dejado leer en é; yo
no puedo ser dichosa causando su desgracia; en cambio, s laveo
feliz, daré gracias a Dios por haberme sacrificado en bien de élla...”

Y acto seguido llamé a Gonzalo y le dijo: “He titubeado, porque
toda mujer esfragil, y olvidé por algunos momentos que juré ami

esposo no dgar de usar su ilustre apellido en toda mi vida; mi

resolucion esirrevocable, y ya no puedo ser dichosa, quisieraque
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usted me ayudara en una buena obra; quisiera que entre los dos
hicieramos un acto de caridad. Amdia esd desshuciada de los
médicos; pero yo creo que Amaliaviviras usted le da su nombrey
su amor; me lo ha confesado todo; le ama a usted como solo se ama
unavez en lavida, y sufre horriblemente, porque ha comprendido
gue nosotros nos amabamos. Nuestra unidn es imposible; pero en
cambio podemos hacer feliz aun alma que a despertar le hadirigido
austed su primera mirada de amor”.

Gonzdo no cedid en sus pretensiones, pero tu tia supo
conmover su corazon de tal modo; le rogo, le suplico tanto y tanto
que tuviera piedad de aguella pobre nifia, que a fin Amalia escucho
muy sorprendidalaformal declaracion de Gonzalo, aceptando su
amor y su promesa de casamiento, revelando una satisfaccion
Inmensa, satisfaccion de la que hizo participe a Esperanza, que la
abraz6 dando gracias a Dios de haberla inspirado tan bien.

Algunos meses después Amalia se casd con Gonzalo, tu tiafue
la madrina de boda, y Amaliaignoro siempre que debia su dichaa
una obra de caridad. Muchos hijos llenaron su hogar; su marido fue
un hombre de bien, que nuncalerevel6 e sacrificio que habian
hecho tu tiay é por hacerla dichosa, porque en realidad los dos se
amaban; pero jands s arepintié tu tia de su obra de caridad,
porque se horrorizaba al pensar en la muerte de Amalia, que hubiera
apelado hasta a suicidio a perder la esperanza de unirse a Gonzalo.
Yaves, hijo mio, hasta donde llegan las obras de caridad.

-Lo llenan todo.

-Es verdad, hijo mio; o llenan todo; g ercen su poder junto al
lecho de un hospital y a pie de un trono; si Dios hablaracon la
humanidad, podriamos decir que la caridad es el idiomade Dios.

-¢Y obrade caridad sera también ensefiar a que no sabe?

-Yalo creo; una de las obras de caridad mas importante es
despertar lasinteligenciasy hacerlas pensar en su pasado, en su
presente y en su porvenir.

-¢Entonces los sacerdotes y los maestros hacen obras de
caridad ensefiando lo que saben alos nifios y alos hombres?

-Yalo creo que si, aunque unosy otros reciben por lo que
ensefian alguna retribucion, y la verdadera obra de caridad, lamejor,
es aquella que se practica sin estipendio ninguno; es hacer un bien
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Sin esperar mas recompensa que la intima satisfaccion de haberlo
hecho.

-Pues, yo quiero hacer muchas obras de caridad, para estar
contento de mi mismo, como lo estuve € otro dia, que di a hijo del
mozo de cuadrami caballo de maderay mi elefante de carton.

-Y yo0 estuve més contenta que tl y el agraciado, porgque un
juguete con maquina para un nifio pobre, es un placer inmenso por
lo inesperado; alos nifios pobres se les da generalmente golosinas 0
pan en abundancia en las grandes festividades; pero juguetes de
valia, no; y cuentatu que alos nifios les hacen més faltalos juguetes
que & comer.

-Si que es verdad.

-T0, hijo mio, no has carecido de €llos.

-Pero me he fijado mucho en los nifilos que me miraban
cuando me paseaba en mi caballo de madera, y muchas veceste he
dicho que he roto los sables y las escopetas y no los he roto, los he
dado alos nifios que pedian limosna.

-Yalo sg; lamirada de una madre vigila siempre; yo sabia que
tl no eres destrozon, y, por consiguiente, instintivamente hacias
obras de caridad.

-Pues las hacia sin saberlo, porque yo creia que hacer caridad
era Unicamente dar pan al hambriento.

-Todo es pan, hijo mio; los juguetes también son pan para €
nifio a quien nunca sus padres han podido comprar una escopeta de
cafa. De todo aguello de que carece, esta hambriento el hombre: de
pan € verdadero mendigo, de amor el huérfano, de consideracion
socia el pobre vergonzante; todos tenemos hambre, y la caridad es
|a encargada de saciar atodos |los hambrientos.

-Pues, yo quiero saciar a muchos hambrientos.

-Y yo me degro muchismo de que tengas tan buenas
intenciones, porque asi tengo la seguridad de que seras dichoso en
medio de las mas grandes tribulaciones.

-Y mafiana, ¢Sobre qué hablaras?

-Sobre la humildad.

-¢Es una gran virtud la humildad?

-Yalo creo quelo es; € verdadero sabio es € mas humilde; lo
mismo que el hombre mas caritativo también |o es.

-¢Y cuestatrabgjo ser humilde?
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-Segun y conforme; pero como la humildad es una virtud, hay
gue adquirirlatambién por medio del sacrificio, como se adquieren
todas las virtudes.
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LA HUMILDAD

-jAy, mamé Cada diate levantas mas tarde, y me impacientatu
tardanza en levantarte.

-Y tu cada dia te vuelves mas exigente -le dijo su padre-; de
nadate sirven los sermones de tu madre.

-Dgale, hombre, no te incomodes -dijo |a sefiora saliendo de
su dcoba; JNO ves que esta muy deseoso de saber qué es la
humildad?

-Pues, yo se lo diré enseguida. Mira, hijo mio, la humildad,
segun el diccionario, es*Lavirtud que consiste en el conocimiento
de lamiseriay de lanada humanas, y en obrar conforme adl,
reprimiendo el orgullo. Sumision, rendimiento. A lahumildad sela
representa bajo la figura de una mujer que lleva en los hombros un
saco y en lamano una cesta con pan, vestida con sencillez y pisando
un espejo y algunasjoyas’.

-Pues, no me gusta la figura de la humildad.

-Que te guste 0 no, importa poco; la cuestion es que la
humildad es una base Sdlida de las demas virtudes, porque d
hombre que no es humilde le ciega su orgullo, y con el orgullo no se
hace nada de provecho, porque el que vale como unoy é sefigura
gue vale como ciento, siempre esta descontento del proceder de los
demas, y € descontento es la fuente de la envidia, € raudal delos
celos, y de los envidiosos no se puede esperar nunca nada bueno.

-Pues, entonces enséfiame a ser humilde, mama.

-9, hijo mio; todo mi afan en este mundo es que sess. ..

-¢Muy rico...?

-No, hijo mio, muy bueno; y los humildes |o son, porque
suelen ser agradecidos; reconocen €l valor de los favoresrecibidosy
tratan de corresponder con creces alos desvel os de sus protectores,
y para que te convenzas, te presentaré un ejemplo de un hombre
humilde y agradecido.

-¢Y donde esta ese hombre? ¢Le conoces tu?

-Yalo creo que le conozco, y tu también le conoces.

-iYo! ¢Quién es?
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-El preceptor de los hijos del dugue de Castro Enriquez.

-¢Aquel joven que parece un vigjo?

-Ese mismo.

-Y atiene trazas de humilde, aunque a mismo tiempo parece
muy entendido.

-Por eso es humilde, porgue tiene sobra de entendi miento.
Genaro, que asi se llama el joven profesor, es un pozo de ciencia.

-Pues, hasta ahora nadie o diria.

-¢No sabes tu que los verdaderos sabios son como las violetas?
Viven escondidos bajo las multiples hojas de su modestia; mas no
por eso dejan de exhalar su delicado perfume.

-Bueno, ¢Y qué hahecho Genaro de particular?

-Parala generalidad, nada; paralas almas pensadoras, mucho.

-Mucho?

-S, mucho, porque ha sabido agradecer y no se ha
enorgullecido con sus multiples conocimientos, adquiridos afuerza
detrabgo y de constantes estudios.

-Su padre, ¢No es € portero del dugque de Castro Enriquez?

-Su padre lo es actualmente y o fueron sus antepasados; |0s
abuel os, bisabuel os y tatarabuel os fueron parte integrante de esa
noble familia, que haido perdiendo sus feudos y sus cuantiosos
bienes, y hoy vive poco menos que en la miseria, quedandole de
todos sus antiguos servidores solamente los padres de Genaro y €
joven profesor; € padre esta poco menos que inttil, semiparalitico;
|la madre hace de cocinera, de amade llaves, de camareray de todo,
y Genaro hace de portero, y se multiplica para atender a sus estudios
y para ser e hombre de confianza del duque de Castro Enriquez

Hace dgunos meses que fue a vistar d duque un rico
norteamericano que no sabe los millones de dolares que poseg,
conociéo a Genaro, y tanto le gustd su trato, su modestia y su
humildad, que le ofrecid la direccion de un magnifico colegio que
tiene en Nueva Y ork, sefialéndole un sueldo que bien se puede decir
que era unafortuna.

-¢Y aceptd Genaro tan buena colocacion?

-No; no la aceptd, por no abandonar alanoble familiaa cuya
sombra habian vivido sus antepasados, y por no dejar a su padre, del
cud es Genaro sus pies y sus manos, porque € le vise 4 le
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desnuda, é leleelos periodicos € le levanta, él e acuesta, él es €l
lazo que le unaalavida eslo que sellamaun buen hijo.

-¢Y como ha sido preceptor de los hijos del duque?

-Porgue &l dugue no puede pagar la pension de sus hijos en el
colegio, y Genaro, no solo les ensefia cuanto sabe sin retribucion
alguna, sino que con el producto de las lecciones, pues da avarios
jovenes leccion de francésy deinglés, les compralos librosy cuanto
necesitan para completar su educacion. Yaves s lahumanidad que
le distingue, le hace llevar a cabo acciones verdaderamente
meritorias, porque, s estuvierainfatuado con su saber y se creyera
superior alageneralidad, porque en cuantos examenes ha sufrido en
todos ha obtenido nota de sobresaliente, ahora que se | e presentaba
la ocason de ganar honra y provecho, la hubiera gprovechado,
abandonando a su padre y alos protectores 'y bienhechores de su
familia, y alos cuatro nifios que bajo su tutela seran quiza mafana
hombres de provecho. Ya ves cuantas ventgas trae condgo la
humildad.

-Ventgjas para los protegidos de Genaro; mas, paraél, yo creo
que su humildad le dar& muchos quebraderos de cabeza.

-¢Y hay nada més hermoso gue preocuparse por €l bien geno?

-Cuando tu lo crees asi, sera verdad.

-Si, hijo mio; verdad es. Y ademas, no olvidemos |las palabras
de Cristo: El que se humilla, sera ensalzado.

-¢Por quién?

-Por sus mismas obras, hijo mio. TU alin no tienes edad para
apreciar la satisfaccion que se experimenta cuando se obrabieny se
empleala sabiduria que uno posee en beneficio de los demas.

-Pues € director de mi colegio dice que los humildes suelen
Ser unos hipocritones de marca mayor.

-Segln vy conforme;, hay humildes fdsficados, como se
falsifican las substancias alimenticias.

-¢Son hipacritas los que hacen confesiones generales de sus
culpas ddante de varias personas, como demostracion de su
humildad?

-Si, hijo mio; ésos son los hipocritones a que se refiere tu
maestro; el ser que es verdaderamente humilde, € que se reconoce
pequefio por su falta de bondad o de saber, no se convierte en
piedra de escanddo, dando un espectéculo gratis con sus
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revelaciones, que a nadie le interesan. EI hombre humilde, por €
perfecto conocimiento que tiene de si mismo, solo se confiesa con
Dios, es d que orasin que nadie escuche € rumor de sus paaboras. ..

La humildad es una gran virtud, hijo mio, cuando no se la hace
sarvir de pantdla para vivir a costa de los demas, d hombre
verdaderamente humilde trabaja para engrandecerse, paralibertarse
delaopresion, de lamiseria; no creas que los humildes se cruzan de
brazosy dicen: “Nada soy, y nada espero”; es que desgraciadamente
se confunde la humildad con la holgazaneria; €l holgazan no es
humilde; el holgazan es un ser degenerado cuyo rostro no se ha
coloreado jamés con €l rubor de la verglienza; que dice, como decia
el mendigo de Espronceda:

“Mio es el mundo: como €l airelibre,
otros trabajan porque coma yo; todos
se ablandan s doliente pido jUna
limosna, por amor de Dios!”

El hombre humilde es digno, es sufrido, es cdlado, es
prudente, es incapaz de molestar a nadie; no sale de su pequefio
circulo, y en silencio trabaja, y en silencio se instruye, y en silencio
rompe las ligaduras de su ignorancia.

-Entonces la humildad es una virtud muy mal comprendida.

-Como lo son todas | as virtudes, hijo mio; no te fies nunca de
las bondades publicadas a son de Bombo y platillos; las virtudes son
como las violetas, viven escondidas; se las adivina por su perfume.

-Pero, 9 no selasve...

-&Y quéimporta gque no se las vea? La cuestion es que las
virtudes den fruto y que éste lo recojan |os necesitados. ¢ Te acuerdas
de las hijas de don Benito?

-dPe agudlas dos hermanas, de las cudes una queria ser
monja?

-Si; y asimple vista, ¢Cual te parecia mas buena?

-Toma, laque no saliade laiglesia; todo € mundo decia: “Esta
chica, sl se muriera ahora, se moriria en olor de santidad”.

-Pues, miratu lo que son las cosas y |o que es juzgar por las
apariencias, Matilde, que erala que se comia alos santos por los
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pies, no se privaba de ningln goce, vestia con la mayor elegancia, y
cuando |legaba la Semana Santa, se hacia trajes magnificos paralucir
sus galas en las mesas petitorias de los templos; y su hermana, en
cambio, vestia con lamayor sencillez, porque empleaba el dinero
gue su padre le daba en socorrer a pobres vergonzantes, y siempre
estaba a vueltas con su padre para que la dejase velar alos enfermos
gue gemian en un cuchitril, sin tener cama donde acostarse, y esto lo
hacia Anita sin darle la menor importancia, como la cosa mas
natural del mundo; lo Unico que decia a sus amigas més intimas era
gue su vocacion era ser hermana de la caridad; pero que por no
dgar a su padre no habia realizado sus deseos. Matilde, en cuanto
tuvo ocasion, se caso, y no se volvid aacordar ni de los Cristos ni de
las Virgenes; y Anita cuido a su padre hasta que murid en sus
brazos, y siguié velando alos enfermos sin hacer votos, porgue un
hermano de su padre le suplicd encarecidamente que no le
abandonara en su viudez con cuatro hijos pequefios, y ahi latienes
convertida en madre de familia, siendo un modelo por su entrafiable
amor y su verdadera humildad, sirviendo de consuelo a cuantos la
rodean, sin hacer alarde de sus sacrificios, sin que su nombre figure
nunca en ninguna sociedad benéfica, ella sirve de maestra alos nifios
gue estan bajo su tutela; ella cumple con todos sus deberes; ellaesla
verdadera hermana de la caridad, que se quita muchas horas de
descanso para velar a pobres mujeres que no tienen ni agua que
beber. Ahora bien; ¢Qué te parece ati? ;Quién morirden olor de
santidad: Matilde, o Anita

-Anita, por lo que tu me cuentas, es una santa.

-Si no es santa, es un ser humilde que quiere conquistar con
buenas obras un sitial aladiestra de Dios Padre.

-Pues, miramam@, yo quiero ser humilde para ser muy bueno.

-iY 0, hijo mio, haré cuanto esté de mi parte por inculcar en tu
mente |0s mas nobles pensamientos, porque ser bueno, es vivir!

-Asi debe ser, porque ti eres muy buena, y eres muy feliz.

-9, hijo mio, si que lo soy, tu padre es  mgor de los
hombres; tu quieres ser tan bueno como él, los dos me amais; y yo
no ceso de dar gracias a Dios por € bien que me ha concedido.

-Y mafiana, ¢Sobre qué hablaras?

-Sobre €l poder de la voluntad.

-Pues, mira, ten voluntad para levantarte muy temprano.
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LA VOLUNTAD

-¢Tienes voluntad de levantarte, mama?

-Si, hombre, ya se levantara; en mala horatu madre abri6
Cétedra parati por la mafiana temprano, que a paso gque vas nos
haras levantar con estrellas.

-Es que no te puedes figurar lo que me interesan los relatos de
mam4, y como me interesan tanto, todo el diame lo paso pensando
en lo que me dira a diasiguiente. Ayer me dijo que hoy hablaria
sobre lavoluntad, y esta padbratiene tan distintas aplicaciones. ..

-Tienes razon, hijo mio, tienes razén; e mismo diccionario se
las da: “ Es una de |las potencias del alma, que tiene por objeto €
bien conocido; en Dios se toma por sus decretos y determinaciones
o digposciones. El libre dbedrio o la libre determinacion. La
eleccidn hecha por e propio dictamen o gusto, sin atencion aotro
respeto o reparo”.

-No te canses, papa, no te canses; ayer lei todo lo que dice el
diccionario concerniente a la voluntad, y no me saisface las
explicaciones de ese libraco; mama, estoy seguro, segurisimo, me
hablara de otra manera respecto ala voluntad.

Sali6 la buena madre sonriendo y abrazo a nifio como si no le
hubiera visso en mucho tiempo, mientras que su marido los
contemplaba emocionado, porque indudablemente no hay cuadro
mas bello que € que ofrecen |os dos amores mas puros de la Tierra,
el amor maternal y € amor filial; representan el érbol de lavida
dando sus preciosos frutos.

Salieron los tres, pasearon un corto rato y se sentaron junto a
una fuente, donde almorzaron con gran apetito, diciendo € nifio:

-Ahoraviene lo mgor; ahoraviene el relato sobre la voluntad.

-Rdlato que sera muy incompleto, porque hablar de la
voluntad es hablar de lamar, meor dicho, del infinito. La voluntad
es € ge que mueve la gran rueda de la vida por la voluntad
inquebrantable de los sabios, de los exploradores, de los inventores,
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de los conquistadores, de todos |os hombres que han sofiado con el
megoramiento de las costumbres y € engrandecimiento de los
pueblos, se han obtenido |os maravillosos descubrimientos que han
ensanchado |os horizontes de la vida.

Lafirme voluntad de Cristébal Colon dio un nuevo mundo a
la catélica Espafia. Edison ha producido una verdadera revolucion
con sus maravillosos inventos, porque lafirmeza de su voluntad le
ha dado un poder verdaderamente sobrenaturd, y S te fuera a
enumerar, hijo mio, los milagros realizados por todos los inventores
y hasta donde han llegado con sus descubrimientos afuerza de
trabgjo y de constantes esfuerzos, no contando muchos de ellos con
maés elementos que con su voluntad, porque han sido pobres, de
humilde origen, no teniendo ni familia que los protegiera ni Mecenas
que les diera sombra; si me propusiera hablarte de algunos de €llos,
no concluiria nunca larelacion de sus gloriosos hechos. De esto se
encarga la Historia Universal; yo te hablaré anicamente de los héroes
ignorados, de aguellos que de peguenos infusorios han ido
agrandando su circulo de accion, hasta llegar a ser estrellas en €
cielo delavida.

-Eso me gusta mucho mas; las grandezas de |os pequefiitos las
comprendo mejor; los grandes hombres parece que me asustan.

-Son como los soles, deslumbran con susrayosy no se les
puede mirar de frente,

-¢Y por qué laHistoria Universal no se ocupa de esos héroes
ignorados?

-Tu mismo lo dices, porque se ignorala heroicidad de los
pequefios. No se hace caso del trabajo de las hormigas, y en cambio
se buscan con avidez los nidos de las aguilas; pero todo trabajo
realizado tiene su recompensa. ¢Te acuerdas de aquel pobre ciego
que ati tanto te llamaba la atencion porque iba solo, sin lazarill0?.

-Yalo creo que me acuerdo, jPobrecillo!, bastantes veces le di
el realito que tu me das los domingos.

-Pues aquél era héroe ignorado.

-Yalo creo; no era poca su heroicidad arriesgandose por esas
calles de Dios sin nadie que le guiara, expuesto a morir aplastado
entre los caballos.

-No consistia en eso su heroismo.

-Pues, ¢ENn qué consistia?
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-En los planes que llevaba en su pensamiento. Félix no se
contentaba con la vida humillante del mendigo; queriasalir dela
mendicidad; é decia, como dijo Fernan Caballero, que el pan dela
limosna dimenta, pero no nutre; y no solo queriad salir de tan
enojosa esclavitud, sino que se propuso libertar alos demas ciegos
de latiraniade lamiseria callgera; y con admirable perseverancia
trabaj 0 sin descanso paraformar una sociedad de socorros mutuos 'y
una sociedad musical que diera conciertos semanales en un teatro, y
logro dar el primer concierto, que obtuvo un gran éxito, y cuando
las esperanzas mas risueiias le sonreian, cuando en su mente
contemplaba |a realizacion de sus suefios, latisis se apodero de su
endeble organismo y murid Félix y con é laemancipacion de los
ciegos musicos. En su modesta tumba no se colocaron coronas; iria
probablemente alafosa comun; jEratan pobre! Pero a pesar de su
pobreza habia sido un héroe; hasta fundé un periodico, del cua se
publicaron dos o tres nimeros. jCuanta fuerza de voluntad
necesitaria Félix para conseguir lo que consiguio...! Yaves, hijo
mio, lo que se consigue con la voluntad.

-iQuién diriaa verle tan pobrecito que pensaba cosas tan
grandes!

-Por regla general, 1os que viven entre abrojos son los que
vuelan con mas rapidez hasta llegar ala cumbre de lagloria. Me
contaba mi madre que, cuando se caso, dio lavueltaa mundo,
deteniéndose un afo en una ciudad de los Estados Unidos, porque
mi padre enfermo gravemente, y alli conoci6 a una pobre mujer casi
ciega, que viviadel manadel cielo, puede decirse, porque no queria
entrar en ningun asilo benéfico y le faltaba valor para pedir limosna;
mi madre sintio por ella una compasion inmensa, y a su compasion
se unio la admiraciéon mas profunda, porque Sofia, tan falta como
estaba de la luz material, sobrada estaba de luz espiritual; no teniala
pobre ningun pariente; estaba sola en el mundo, y le deciaa mi
madre: “Y 0 no sé qué sentiran los locos; pero a mi me hablan,
escucho voces confusas, como St muchas personas me hablaran aun
tiempo. Y 0, cuando era muchacha, escribia versos, y creo que ahora
también los escribiria s tuvieraun amanuense”. “Yo lo seré’, le dijo
mi madre; y Sofia dictando y mi madre escribiendo, pasaban muchas
horas del dia, mi madre encantada y Sofia contentisima de haber
hallado quién la comprendiera.
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Mi madre apreci6 en todo su valor lo que valia Sofia, y cuando
se separo de ella, la degj6 modestamente instalada con una buena
familiay en manos de un oculista, que ladivio hasta el punto de no
necesitar Sofia ningun amanuense para sus trabgjos literarios. La
|glesia protestante le ofreci¢ sus periddicos, y durante muchos afnios,
Sofia defendi 6 sus ideal es religiosos, sosteniendo polémicas con los
catolicos, en las cudes sempre sdia vencedora llegd a ser una
notabilidad, trabgando de noche y de dia, Sn cansarse nunca;
conservo con mi madre la més carifiosa correspondencia, diciendole
siempre gque cuanto eratodo se lo debia a su verdadera amistad; y mi
madre Sempre le contestaba “Desengdiae, Sofia; Sin tu firme
voluntad, sin tu amor al trabajo, sin tu afan por enaltecer tusideaes
religiosos, todos mis anhelos hubieran sido indtiles; tu voluntad te
ha salvado, tu voluntad me ha impulsado a favorecerte. Nadie mas
pobre que tU, y sn embargo, jCuantos tesoros llevabas en tu
mente!”.

Sguieron  correspondencia muchos aios, y cad
simultaneamente murieron mi madre y Sofia; esta Ultima consiguio
COoN suU perseverancia crearse una gran familia entre los protestantes,
gue le dieron honrosa sepultura y dedicaron a su memoria sentidos
articulos.

Cuando mi madre la conoci6 era una mendiga; su firme
voluntad en € trabajo le dio una gran fortuna.

-¢Murio rica?

-No; pero murié amada, y vale mas el amor que todos los
tesoros terrenales.

-iQué buena pareja hubieran hecho Fdix y Sofial

-Es verdad, hijo mio; los dos emplesban su voluntad en
ascender por la escala del progreso. Te he citado estos dos gjemplos,
porgue alos dos los he conocido, a Félix personamentey a Sofia
por sus escritos, gue mi madre guardaba como oro en parfio; héroes
ignorados hay muchos; 1o que faltan son Didgenes que |os busquen.

-¢Dibgenes no iba por el mundo buscando a un hombre?

-Si, ésafue su constante ocupacion; y por eso te digo que se
necesitan muchos Didgenes que buscaran alos héroes ignorados.

-Pues, mira, mama, cuando yo sea hombre imitaré a Didgenes,
buscaré a los héroes escondidos en el rincdn de su casa.
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-Antes de buscarlos, hijo mio, conviértete tU en héroe,
empleando |a potencia de tu voluntad en ser Util atus semejantes;
pon tu la primera piedra de la regeneracion de tu época; principia
por buscar en ti mismo las virtudes necesarias para ser bueno por tu
amor al projimo, para ser sabio por tus constantes estudios.

-Si, si; quiero emplear toda mi voluntad para ser grande.

-Es el modo mejor de emplear ese don divino que consigue
hacer de un infusorio un gigante. Y o te lo confieso, hijo mio: no me
llaman la aencion los sabios que han pasado su infancia y su
juventud en buenos colegios y en grandes universidades, porque su
sabiduria ha nacido entre flores, puesto que han tenido a su
disposicion todos los dementos necesarios para ingdruirse y
engrandecerse; en cambio, un infeliz que gpenas sepa leer v se
dedique ainvestigar y a querer solucionar |os problemas cientificos,
este me inspira profunda admiracion, porgue comprendo el esfuerzo
que hace su voluntad.

-Tienes razdn, mama, tienes razon; y oye, la voluntad
empleada en € ahorro también serda muy provechosa, ¢NO es
verdad?.

-Yalo creo que lo es; mira, ¢Te acuerdas de dofa Felisa?

-¢Aquella que tenia una casita muy blanca con muchas gallinas
y muchos palomos?

-Si, aguella que naci6 tan pobrecita que desde la tierna edad de
cinco anos recorrialas carreteras recogiendo € estiércol, que vendia
alosjardineros; alos nueve afos entré en una Granja para guardar
ovejas, ganando treintareales a ano, de los cuales no gastaba ni un
céntimo, porque iba sin zapatos ni medias, y €l colono de la Granja
le daba de comer y la ropa usada de una de sus hijas. Alli estuvo
hasta los 18 anos; en ese tiempo le subieron €l salario, y todo lo fue
colocando en la Cagja de ahorros; después sirvid en laciudad, en casa
de un médico, donde ganaba cinco duros mensuales, los cuales unia
a su pequerio capitalito; més tarde se caso, pidiendo a su marido que
le dgjase emplear sus ahorros en comprar un terreno paraen €
levantar una casita; su marido aprob6 su plan, y construyeron la
casita blanca, donde tantas veces hemos ido a merendar.

-iQué buena eradofia Fdisa jMe daba mas frutay mas dul ces!
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-Es cierto; le gustaba mucho obsequiar a los nifios, y se
privaba ella de comer postres para que se los comieran |os chicuelos
que siempre la rodeaban.

-¢Esatambién era un héroe ignorado?

-Tambien, hijo mio, también, porque empled su voluntad
durante muchos afos en ser una hermana de la caridad, cuidando a
su marido, que tenia una enfermedad muy mala, y ellale cuido con
el mayor carifio de diay de noche.

-Tu has conocido a muchas personas buenas, ¢.as vas
buscando?

-Si, hijo mio, porque las personas buenas son los soles que dan
calor alaHumanidad.

-¢Y tumeiras diciendo donde estan esas almas tan generosas
gue emplean su voluntad en hacer el bien?

-Yalo creo quetelo diré; puesyo sostengo lo que dijo Fernan
Caballero en una de sus novelas.

-¢Y quédijo?

-“Prefiero que mi hijo sea bueno aque seafeliz”.

-Y mafiana, ¢Sobre qué hablaras, mama?

-Sobre latemplanza.

-Y aestoy deseando que llegue mafnana.
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LA TEMPLANZA

-Pgpa ayer estuve leyendo € diccionario, y dice que la
templanza es una de | as cuatro virtudes cardinales, que moderalos
apetitos y uso excesivo de los sentidos, sujetandolos a larazén, que
es lamoderacion y continencia de laira, colera u otra pasion.

-Pues, mira, hijo mio -dijo su madre pareciendo entonces, -¢l
diccionario estd muy parco en las definiciones que dalatemplanza,
porgue ésta es una virtud quiza superior atodas |as virtudes, pues se
asegura con su practicalapaz y latranquilidad del hogar domeéstico,
que eslapaz més dificil de conseguir. Es mas facil a veces suspender
las hostilidades entre dos g ércitos beligerantes, que implantar €l
reinado de latemplanza en unafamilia mal avenida.

-iPues, qué En todas las casas, ¢NO viven como Vivimos
NOsotros?

-No, hijo mio; nosotros estamos en €l cielo, y lamayoriade los
terrenales viven en un infierno.

-Vamonos, mama, vamonos a paseo Yy debajo de los pinos me
contaras |os milagros que hace la templanza.

-TU lo has dicho, hijo mio; hace verdaderos milagros una
mujer que no se encolerizay que opone alas contrariedades la
prudencia y la serenidad, paa no cagr vencida en las rudas
tormentas de lavida.

-Recordaras que, méas de unavez, mirando el album de familia,
te has fijado en d retrato de una mujer muy bella y me has
preguntado: “ ;Quién es ésta, mama?”’

-Si que recuerdo mi preguntay tu lacénica respuesta, pues
invariablemente me has contestado: “ iEsa... fue una santa”

-Entonces, hijo mio, eras muy pequefio y no te podia contestar
de otra manera; hoy, aungue eres muy nifio, pareces un hombrecito
ya, y se puede hablar contigo detallando mas los hechos, y puesto
gue mi propdsito es presentarte tipos reales para que aprendas en
ellos a practicar las virtudes, te contaré a grandes rasgos |la historia
del original de aquel retrato que siempre te hallamado la atencion.
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-Sempre, mama, sempre; y muchas veces, sn decirte una
palabra, cojo e dbum y miro laimagen de aquella mujer, que, seguin
tu dices, fue una santa.

-Yalo creo que lo fue; yo te lo aseguro. Conoci a lsabelina
cuando |las dos éramos nifas; estuvimos juntas en el colegio algunos
anos, e Isabelina era el juez de paz en todas las contiendas de las
chiquillas. Tan sufrida, tan callada, tan prudente, que cuando mi
madre la saco del colegio, le dijo ladirectora: “jAy, sefioral, selleva
usted lo mgor de mi casa; de balde latendriayo todalavida, pues
gracias alatemplanza de su caracter, donde ella estg, reinan €l
reposo y laaegria’.

Iscbelina se degpidi6 de sus compaieras llorando
amargamente, parece que la pobre presentia la suerte que la
esperaba.

-¢QUE? ¢Fue muy desgraciada?

-Mucho, hijo mio; para ella este mundo fue un verdadero valle
de lagrimas.

-Pues, ¢Qué le pasd?

-Al parecer nada de particular, porque se casd enseguida con
un sefior muy rico, muy guapo y muy distinguido, y hacian los dos
una parga que llamaba la aenciéon. El se casd con |sabdina
subyugado por su hermosura, porque fue la mujer méas hermosa de
su tiempo. Un afo después de casada, |sabelina fue madre de un
nifio enteco y enfermizo, que alos pocos meses de nacer comenzo a
padecer accidentes horribles que degeneraron, con €l transcurso de
los afios, en convulsones nerviosss, debilithdose tanto su
organismo, que cuando andaba se tambaleaba como s estuviera
ebrio, y sus pies iban cada uno por su lado, cayéndose con la mayor
frecuencia.

|sabeling, al ver asu hijo tan desgraciado, se consagro por
completo a ser su amorosa enfermera; en cambio, su padre nunca
salio con él porgue se avergonzaba de que aqud infeliz fuera su hijo.

-jAy, mama jQué malo eraese hombre...!

-No le juzgues, hijo mio, Dios le juzgara.

-¢Y tuvieron mas hijos?

-Si, dos mas; un nifio mas defectuoso que €l primero, con los
pies vueltos hacia dentro y las manos sin poder hacer uso de ellas,
teniendo que darle de comer hasta su mayor edad, y una nifia muy
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bonita, pero tan pequefiitay tan a medio crecer, que durante un afno
ni pudieron vestirla, estaba siempre envuelta en algodon en rama, y
solo podian lavar su cuerpecito con aceite de rosas.

-jAy! iPobre madre...!

-iYalo puedes decir, hijo mio; pobre madre! Su marido, si no
llegd aodiarlale faltd muy poco; y lainfeliz Isabelina, siempre
serena, siempre sonriente, siempre tranquila, paseaba con sus hijosy
erala que velaba su suefo, la que cuidaba de su alimento, y sobre
todo la que estaba siempre a quite para evitar discusiones enojosas
entre su marido y sus hijos. Siempre estaba a erta, siempre estaba en
guardia golacando € carecter irascible de sus hijos, Sempre
defendiendo las intemperancias de su esposo, alegando que tenia
motivos sobrados para estar disgustadisimo, porgque sus negocios
bursatiles |e iban de mal en peor, y asi paso Isabelinalos meores
anos de su vida, despreciada de su marido, que se pasaba meses
enteros sin dirigirle lapalabra; si |e hablaba era para maldecir lahora
en que se habia casado con una mujer que le habia dado por hijos
dos fendmenos y una chiquilla de pasta de merengue.

| sabelina nunca le contestd; cuando le veia més furioso seiba
al cuarto de sus hijos, los estrechaba contra su corazén y |loraba por
dentro, paa que sus hijos no comprendieran su horrible
sufrimiento.

No es posible que yo te cuente lavida de martirio que llevo
|sabelina; sus parientes todos |e aconsejaban que se separase de su
marido, y ellarespondia sencillamente: “Mi deber no es separar a
mis hijos de su padre; mi obligacion mas sagrada es despertar en mis
hijos, sino el amor por su padre, a menos la compasion; ¢Queréis
mayor desgracia para un hombre que no amar a sus hijos, cuando
hasta las fieras quieren alos suyos? NO, no; vOSOtros no me queréis
bien; yavendralamuerte, y a aventar mis cenizas, mis hijos degjaran
Su casa paterna; pero mientras yo aliente, en este hogar habra el
calor de mi carifio”.

Y asi fue; Isabelina casd a su hijo mayor y no permitio que se
separara de ella, su marido, aungue tarde, comenzé a comprender o
gue valia su esposa, que nhunca tuvo una gueja para sus constantes
desvios; siempre le dirigio la mas dul ce sonrisa, inculcando en sus
hijos el mastierno carifio hacia su padre.
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Pero Isabelina no tenia el cuerpo de hierro, y tantos anos de
luchay de sufrimiento concluyeron por lesionar su corazon, y a fin
Se postré en su lecho para exhalar su Ultimo suspiro.

-Y entonces su marido, ¢Qué hizo?

-¢Qué hizo? Lo que era natural que hiciera, entonceslloro
lagrimas de sangre; entonces, postrado ante Isabdinag le decia
“iPerdoname! jPerdoname, que he sido un miserable! jTU eres una
santal Y yo he sido tu verdugo. Y o te prometo que amaré a nuestros
hijos en memoriatuya; quédate, quédate conmigo; yo sere tu esclavo
y te adoraé de rodillas’. Pero sus qugas y sus ruegos fueron
indtiles; |sabelina murid como habiavivido, sin exhalar una queja,
sonriendo como deben sonreir los angeles al gozar de la presencia
de Dios; sus hijos la cubrieron de flores. Su marido se quedo como
un idiota; de pronto, se estremecia, y caiaderodillas, diciendo: “jEra
unasantal jEraunasantal”

Algunos dias después del entierro, en aguel hogar donde la
templanza de | sabdlina habia mantenido € fuego sagrado, que presta
calory vidaalas familias terrenales, se desencadend la mas horrible
tempestad; el hijo mayor acusé a su padre de la muerte de su madre
y le dijo que no queriavivir mas tiempo al lado de un asesino, y por
consiguiente, que huia de @ como se huye de un genio maléfico; y la
hija, en cuanto se caso, abandond a su padre, y €l pobre padre se
guedd con su segundo hijo, porque éste por sus defectos organicos
no cabia en ninguna pate; y agui tienes una familia deshecha,
después de haber estado unida quiza treinta afos, resistiendo sus
miembros grandes vicisitudes, porque pasaron de la opulencia, del
lujo y del fausto ala mas modesta mediania. Una débil mujer retuvo
en torno suyo atres seres discolos y desgraciados, porque de sus tres
hijos ninguno se parecia a ella, todos tenian €l caracter de su padre, y
éste lo Unico que hacia era emprender largos viajes; pero siempre
volviaasu casa: Isabelinaerael iman quele atraia. Yavess la
templanza es una gran virtud.

-Yalo creo quelo es; masdelo que parece. Y dime, mama,
¢Hay muchas mujeres como Isabelina?

-Yalo creo que las hay; ¢Creestl que si no las hubiera habria
tantas familias unidasen la Tierra?

-Pero, ¢ Todos los hombres son tan malos como € marido de
| sabelina?
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-No, hijo mio; afortunadamente no abundan esos seres tan
egoistas y tan presuntuosos que solo sefijan en la belleza del cuerpo;
la generalidad de los hombres y de las mujeres, ni son muy malos ni
son muy buenos, son medianias, pero la templanza es la vaita
magica que suden mangar los padres de familia para educar
convenientemente a sus hijos.

-El director de mi colegio sempre et a vudtas con la
templanza, y é dice que necesita hacer acopio de ella paramangjar a
tantos toritos como tiene a su cuidado.

-Y dice muy bien el buen sefior; ¢Crees tl que se necesita poca
templanza para no dejarse dominar por laira, teniendo que aguantar
las impertinencias de los nifios mal educadosy las exigencias de
muchos padres peor educados aun?

-Pues, yo no quiero hacer rabiar ami maestro, porque es muy
bueno; ¢Qué debo hacer, mama, para no molestarle?

-Cuando estés a su lado, hazte cargo que estas a lado de tu
padre; ni mas ni menos; que s tu padre es el padre de tu cuerpo, un
buen maestro es e padre del alma; y cuando |os hombres estén més
civilizados y por consiguiente esté més educado y mas desarrollado
su sentimiento, los maestros serdn miembros de las familias, y asi
como hoy se respeta alos abuel os y éstos son |os comparieros
carifiosismos de los nifios, los maestros tendran centenares de
nietos gque todos se apresuraran a demostrarles su carifio y su
respeto filial.

-¢Y llegaran los hombres a ser tan buenos?

-Yalo creo que lo seran; no tienes mas que leer la historiade
los pueblos. En los paises civilizados, ¢S arojan los hergesalas
fieras?

-ijAy!, iNo, graciasaDios...!

-¢Se oye hablar de ninguin auto de fe?

-No, mama, no.

-Pues, asi como hoy somos mejores que ayer, mafiana seremos
mejores que hoy, no te quepala menor duda.

-Empleando latemplanza, ¢No es verdad?

-Justamente; ella eslameor compariera de la Humanidad; no
dgjadesarrollar ni el odio ni lavenganza; en un lugar donde reine la
templanza, no habra crisis violentas, no habra desesperaciones, ni
conatos de suicidio.
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-¢Y qué te parece, mama? ¢JEstoy yo predispuesto a la
templanza?

-Aungue no lo estuvieras, viviendo como vives arrullado por €l
inmenso amor de tus padres, no tendrés mas que flores en tu
camino.

-¢Y esas flores no tendran espinas?

-No, hijo mio; tu padre y yo se las arrancaremos.

Cada dia desplegdba mayor actividad para estudiar €
Espiritismo; y anque mi buena hermana con ternura
verdaderamente maternal, me aconsegaba que no trabajase tanto,
porgue concluiria por no poder hacer nada, una fuerza superior ami
voluntad me impulsaba a no cegjar en mi empefo. Si como tuve la
inmensa suerte de estar rodeada de buenos Espiritus, amantes de la
luz, llego a estar dominada por algun enemigo invisible que me
guardase odio de anteriores existencias, hubiera sido victima de la
obsesiOon mas horrible y mas espantosa mas que obsesion hubiera
llegado a ser subyugacion absoluta; porque durante muchas horas
del dia, cuando estaba cosiendo, si me encontraba sola, componia
VErsos, que conservaba en mi mente hasta la noche, molestandome
muchas veces la tenaz insistencia de los Espiritus, alos que les decia
resueltamente;

-Vamos a ver; antes que todo, yo tengo que ganame €
sustento; el dia es parami trabajo, parami tarea material; bastante
tengo que las nochesy los dias festivos, los empleo en escribir. ¢Qué
maés queréis? Dejadme tranquila.
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