Una Europa

t ZVETAN Todorov deja en sus
escritos referencias conmove-
doras del mundo. Bulgaro
nacido en 1939, alincado en Paris
desde 1963, ha conocido de primera
mano el devenir de Europa. Consi-
derado uno de los mas importantes
estructuralistas frariceses, ha impartr-
dc clases en Fcole Pratique des Hau-
tes Etudes y en Yale University. Tam-
bién ha dado clases magistrales en
las universidades de Nueva York, Co-
lumbia, Harvard y California. Galar-
donado con la Orden de las Artes y
Letras de Francia y el Premio Princi-
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pe de Asturias de Ciencias Sociales
(2008), sus publicaciones mas recien-
tes en Espafia son notables. En 2067
Los aventureros del absolutoy en 2008 El
miedo a los barbares, ambas en Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores. En
la primera hace un estudio magistral
de tres grandes autores: Oscar Wilde,
Rainer Maria Rilke y la rusa Marina
Tsvietaieva. Es la excusa para aden-
trarse en la cultura y los movimientos
sociales de su tiempo. Deja constan-
cia del desafio a que se enfrentaron,
Llevados por su arte alcanzaron la
maxima expresion de belleza y liber-



tad. En El miedo a los bdrbaros habla
del desmoronamiento de los regime-
nes comunistas europeos y la llegada
del nuevo orden mundial.

Su tltimo titulo es La experiencia
totalitaria. Buena traduccién de Noe-
mi Sobregués. En la introduccién cl
autor rememora la caida del Muro
de Berlin en noviembre de 1989.
«Se acercaba el fin de un gran perio-
do de la historia contemporanea y
(...) el hundimiento (del comunis-
mo) tiene un significado de gran im-
portancia». La lucha de clases y el
paraiso soviético quedaba lejos. Se vis-
lumbraba una ruptura con ideasy
postulados marxistas. Da «un vistazo a
Ia historia del comunismo» y al ascen-
so de otro totalitarismo llamado na-
cionalsocialismo/fascismo que llego
hasta Espafia. Surgen los carnpos de
concentracion y los salvadores de la
patria. Se olvidaron, como dijo Bor-
ges, que «la patria es de nadie». No
es solo el intento nazi de exterminar
a los judios o los planes agrarios del
salvaje Stalin lo que reduce Europa
a un universo en tersién. Tras la II
Guerra Mundial y Ia descoloniza-
cién, el mundo se encuentra con
otras situaciones lamentables. Para
Todorov, «analizar la ideologia tota-
litaria no basta para describir la rea-
lidad de los paises en los que pros-
pera». Recuerda que el poder sirve
para «mantener el mito comunistas.
Cre6 en 1a Europa del Este una total
adhesion a esa ideologia tras la Con-
ferencia de Yalta, acordando el de-
sarme de Alemania y creacién de la
ONU. «En la actualidad ya nio vivimos
en regimenes totalitarios» afirma
Todorov. Queda la memoria del co-
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munismo y el nazismo como peli-
gros al acecho. Habla de «totalitaris-
mo y ultraliberalismo» con algunos
posos de la Revolucién de Octubre
en Rusia y del programa hitleriano.
«El ultraliberalismo comparte tam-
bién con el marxismo la conviccion
de que la existencia social de los
hombres depende fundamentalmen-
te de la economia». Como conclu-
sion, los regimenes totalitarios estan
muertos. Ello permitira «ofrecer re-
sistencia a las practicas que reapare-
cen en el propio seno de las demo-
cracias». Ver el indice de mas de 300
paginas facilita conocer el conteni-
do. Todorov tuvo que esperar que el
comunismo se derrumbara para estu-
diarlo. Lo hace ofreciéndonos los «re-
tratos» de Germaine Tillon (1907-
2008) y Raymond Aron (1905-1983).
Enmarca la confrontacién entre Ro-
man Jakobson y Mijail Bajtin y deja
Listorias y temas sobre moral y justicia
en momentos estelares de la humani-
dad. Estimulante es el relato sobre Ti-
1lion, formada en una misién etnolé-
gica en Argelia con dos etapas. Tras la
segunda vuelve a Francia a ejercer la
docencia. Tenia b0 anos. Con su traba-
jo entre los chaouias, que hablan bere-
ber, descubri6 la colonizacién francesa
en Argelia y su capacidad para com-
prender otra cultura. Milita en la Re-
sistencia cuando Pétain firma el ar-
misticio. Conoce la prisién donde
deja de ser creyente. Su madre es con-
denada a muerte «porque tiene el pe-
lo blanco». Trabaja para impedir un
agravamiernito de la guerra de Argelia
relatando sus experiencias de mds de
un siglo de vida. Tillion «pasé por la
vida conservando una humanidad po-
co habitual».
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«El comentarista politico mas 14-
cido que ha tenido Francia en el siglo
XX es Raymond Aron», segtin Todo-
rov. Publicé 40 libros y fue docente
en la Ecole Pratique des Hautes Etu-
des y en el College de France. Fue
admirado por intelectuales y politi-
cos. Al tomar partido por la Resis-
tencia. y trasladarse a Londres con
De Gaulle, actué con firmeza frente
al nazismo. Dirigi6 en Inglaterra La
France Libre. En sus Memorias detalla
esas actuaciones y en El opio de los in-
lelectuales reflexiona sobre su socie-
dad y su tiempo. Quiso ser mas pe-
riodista que universitario. Consigui6
un puesto de profesor en la Sorbona
en 1955. Todorov explica que en
«La critica del terror comunista y la
defensa de la democracia y de los
derechos del hombre se ha converti-
do en un paisaje obligado de casi to-
dos los compromisos politicos».

De «Jakobson y Bajtin» recuerda
Todorov «el papel decisivo que de-
sempenaron» en su formacién. Am-
bos rusos y con diferer:tes actitudes
ante la revolucién soviética. «Los
dos dejan una obra importante so-
bre lengua y literatura». Son dos bio-
grafias paralelas de hombres que
nunca se vieron. Vivieron gran parte
del siglo XX en su pals y diversos lu-
gares de Europa y Estados Unidos.
«Jacobson afirma la unidad no solo
del arte y la ciencia» y Bajtin «de-
fiende la unidad (...) dcl arte y la vi-
da (...) pero su perspectiva es muy
diferente». Analiza Todorov el traba-
jo de ambos semi6logos. Aclara: «El
modelo de lenguaje que elaboraré
Jakobson adolecera del deseo de
aproximarse a las ciencias exactas».

Mijail Bajtin ha «estudiado en pro-
fundidad la novela de aprendizaje»
donde «el hombre puede formarse a
si mismo». Ambos linguistas refle-
xionan «sobre el lenguaje y la litera-
tura». Ni el vivir bajo el comunismo
ni sus problemas modificaron sus
trabajos sobre el lenguaje. Hoy tanto
Jacobson como Bajtin son una obli-
gada referencia.

«Nuestro siglo pasard a la historia
como el siglo en el que la violencia
masiva alcanz niveles que hasta aho-
ra casi nunca se habian alcanzado»
dice Todorov en «La salvacién de los
judios bilgaros». Aunque el rey Bo-
ris 11 permitié la deportacion a Polo-
nia de mas de 11.000 mil judios de
Tracia y Macedonia bajo control bil-
garo evitd que ocurriera igual con
los judios bilgaros. Para ello se en-
trevistd con Hitler y Ribbentrop ar-
gumentando que queria «emplearlos
para construir carreteras». El dicta-
dor asesino ocupa la sobrecubierta
en un poster titulado «Stalin con ni-
nos». Todorov recuerda las impre-
siones de Georgi Dimitrov, «el diri-
gente mas destacado del partido
comunista bilgaro», quien comenta
la relacion que mantuvo con él. Me-
diante el terror, Stalin trat6 de con-
solidar el imperio soviético. Utilizé
todas las armas a su alcance. Una de
ellas fue Ia que le dio el haberse
convertido en aliado. Menciona que
«Stalin en absoluto oculta la enver-
gadura de sus masacres», dejando
una clara idca del individuo. Ello se
refrenda al hablar del dictador co-
mo «ingeniero de almas humanas».

En «Artistas y dictadores» nos co-
menta Todorov la energia artistica y



revolucionaria de Richard Wagner y
en «El futurismo italiaro» se recuer-
da a Filippo Tommaso Marinetii y sus
raras pero apreciables teorfas. «Las
vanguardias en Alemania» parte de
Marinetti y menciona la Bauhaus o el
dadaismo. En «Futuristas y construc-
tivistas rusos», que se emparentaria
con «Vanguardias y totalitarismos»,
conocemos la obra de Mayakovski,
Malévich, Rodchenko y Talin quie-
nes «serdn blanco de los ataques de
los nuevos burécratas culturales».
«Mussolini: artista y obra» estudia c6-
mo el Duce quiso transformar a los
italianos con esa «forma de estetizar
la accién (que) jamas llega a ser un
fin en si» y «El talante artistico de Hi-
tler» repasa la admiracion de éste
por Wagner y «organizar marchas y
procesiones triunfales o fiinebres» o
incorporar el arte y la musica a su
proyecto. Explica Todorov «El pro-
grama de vida nueva ha resultado ser
portador de muerte».

Tres grandes temas ocupan el res-
to del libro. «Los limites de la justi-
cia» recuerdan el papel de la justicia
internacional. Milosevic y su actua-
cién criminal y totalitaria estd en el
centro. También el recuerdo de la
Bulgaria comunista y el castigo a los
genocidas nazis o la actuacion de los
tribunales internacionales que juzga-
rd a esos culpables. <El testamento de
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Primo Levi» conforma las pagiras
mds humanas y conmovedoras de] Ii-
bro. Tras haber pasado por Ausch-
witz dejé un interesante testimonio
repleto de esperanza y comprension.
Aunque segtin Todorov «el simple re-
cuerdo del mal no basta para preve-
nir su regreso», las palabras de Levi
trataron de «incitar a sus millones de
lectores a tomar conciencia del mal
tanto fuera como dentro de nosotros
mismos». En «La memoria como re-
medio contra el mal» resume cuestio-
nes a recordar para evitar volver a los
mismos errores: «La memoria del pa-
sado sera estéril si la utilizamos para
erigir un muro infranqueable entre
el mal y nosotros». Ahi quedan los
genocidios de los jemeres rojos o el
apartheid africano pero también los
«castigos y reparaciones» que la justi-
cia debe imporer para «proteger (a)
la sociedad y preparar a los antiguos
delincuentes para que se reinserten».
Todorov ha escrito un libro para la
reflexién donde el pasado cobra va-
lor de vivencias que tal vez puedan
ser superadas en: un futuro mas hu-
mano. -MANUEL QUIROGA CLERIGO.

Tzvetan Todorov, La experiencia totalitaria,
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2010.



