
Hablar de Simone Weil es algo que a la vez que
una necesidad, tiene algo de desafío por la dificultad
de precisar un lenguaje altamente complejo por la den-
sidad de su significación, unido a lo fragmentario de
su obra: frecuentemente notas, aforismos, artículos
breves, en que se expresan sus múltiples preocupaciones
filosóficas, sindicales, políticas, religiosas y hasta eco-
nómicas. Esto hace que quien quiera acceder a su pen-
samiento se encuentre ante una tarea lenta y penosa.
A Simone Weil hay que leerla a ratos, repetidos mu-
chas veces en el tiempo. Se debe leerla, además, en
contacto con nuestra experiencia vital en transcurso:
en ese día a día, en que inmersos en nuestras circuns-
tancias, nos toca vivir y que, a la luz de su palabra va
adquiriendo, si persistimos en su lectura, una profun-
didad que convierte, a mi juicio, su obra en una lectu-
ra de cabecera. No es fácil acceder a esta pensadora
pero, una vez atrapados por la honestidad y certeza de
sus intuiciones, no podremos, fácilmente, prescindir
de ella.

Lo primero que nos llama la atención, en re-
lación con Simone, es la radicalidad de sus opcio-
nes. Todo lo que hizo en su breve vida indica que
nunca se mantuvo al margen de ninguna de las cir-
cunstancias históricas que le tocó vivir. En ese sentido

Weil se asemeja muy poco al intelectual al uso que,
distanciado por su inteligencia y, de alguna manera
protegido así de lo que pretende analizar, actúa como
un espectador privilegiado de lo que para otros es
padecimiento puro. Simone piensa para vivir y
vive para pensar. En ella las vertientes teórica y
práctica de la filosofía se vuelven prácticamente
indiscernibles. Son correlativas. Así, tanto su peripe-
cia humana, como su discurso filosófico se hacen
coherentes y se entienden bajo la luz de una influen-
cia mutua. Como pensadora, Simone se niega a la
simplificación sistematizadora tan grata a nuestro
deseo de respuestas claras, precisas y ordenadas para
todo aquello que nos inquieta. Ella renuncia al «or-
den» y acoge a lo contradictorio y confuso como
parte, no sólo de la vida, sino de su decir acerca de
ella. Sin embargo, su palabra no es confusa ni con-
tradictoria, tan sólo densa y oscura. La vida de esta
mujer tan lúcida y tan poco eficaz a la vez, también
se nos hará dificil de entender si justamente la me-
dimos por el valor de la eficacia. Será, sin embargo,
una vida con valor de metáfora de lo que fue su pen-
samiento esencial. En su vida vemos en acción esa
frecuente constatación del límite que nos impone
nuestra naturaleza y también su negativa a utilizarla
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como coartada para la no intervención. Su ineficiencia
como obrera de la Renault, su inadecuación y «fraca-
so» como profesora de filosofía, su torpeza como
miembro de la columna Durruti, su obsesión por
compartir las condiciones de vida de los más
desfavorecidos cuyo acto final constituye su negati-
va a comer más que lo que podían permitirse los fran-
ceses de la Francia ocupada, opción que finalmente
le produjo la muerte, nos muestran a una mujer que
se tomó las cosas con una seriedad de la que no clau-
dicó pese a la constatación creciente de la «inutili-
dad» práctica de sus acciones. Es esta radicalidad la
que muchas veces nos asusta. Pero es también ese,
su mantenido intento de vivir como experiencia lo
que pensaba, y la excelencia de un pensamiento pro-
gresivamente enraizado en lo que ella entendió como
real y al que su continua «impotencia» no hizo más
que dotar de una luz que para nosotros los cristia-
nos debiera resultar conocida y que es, en definitiva,
lo que nos atrae en ella. Ambas notas: aparente inuti-
lidad y persistencia en el deseo son las que confor-
man su pensamiento filosófico como una orienta-
ción válida siempre, especialmente en nuestro tiem-
po. La lectura de Simone Weil es para tiempos difíci-
les, de esos en que somos obligados a vivir, como di-
ría ella, «fuera del consuelo de los cálidos baños».

Simone Weil fue profesora, sindicalista, obre-
ra, militante de diversos movimientos civiles pero fue,
sobre todas las cosas, filósofa. Para ella la filosofía es,
como para los antiguos griegos, tarea de dilucidación
de aquello que, de verdad, Es. Un quehacer que, como
entendía Platón, orienta la totalidad del ser humano,
no sólo su alma hacia lo que, traspasando la pura
apariencia, entronca firmemente en la realidad. Aque-
llo que constituye lo real para Weil tal vez pueda
resumirse en un breve aforismo suyo: «Dos fuerzas rei-
nan en el universo: la luz y la gravedad». En esta frase
tan breve se condensa su intuición filosófica

La gravedad es el movimiento propio de lo ma-
terial (un movimiento hacia abajo). La ley que rige el
movimiento de los cuerpos. Es también la caracterís-
tica esencial del modo de ser en el mundo, es decir, de
la existencia. La gravedad es lo propio de la naturaleza.
En el mundo todo está sometido a las condiciones de
este movimiento, incluso la materia síquica del ser
humano. La Gravedad es, por decirlo de otra manera,
el otro nombre a la que desde antiguo la filosofía lla-
mó necesidad. Este concepto apunta a todo aquello
que no puede ser de otro modo y que, por consiguiente,

puede existir so-
lamente de un
modo. Lo real ne-
cesario (lo exis-
tente en el mundo)
expresa así el encade-
namiento de causas y
efectos a lo que lo
existente no puede
sustraerse de ningu-
na manera. A este
concepto fundamen-
tal se asocia el de
fuerza, el aspecto que
la necesidad adopta
en el marco de las
relaciones humanas,
ese elemento que, a lo lar-
go de la historia humana,
resulta siempre necesaria-
mente vencedor, puesto que
traduce en el plano de lo
humano ese movimiento
ciego y mecánico que es el
propio de la naturaleza.

El concepto contrario de gravedad lo constitu-
ye eso que Weil llama luz. Este movimiento se asocia
con el ascendente. El movimiento propio de las alas.
Aquello capaz de elevar lo pesado, de hacer ascender
lo grave, contraviniendo así, el movimiento hacia aba-
jo, propio de lo material. El pensamiento de Simone
Weil fluye impulsado por el motor de conceptos con-
trarios como los que acabo de nombrar. Pero esto no
significa dualidad simple ni maniqueísmo. Así como
las alas son capaces de elevar el cuerpo todo, la gracia
es capaz de elevar lo material transfigurándolo. La
Gracia no hace desaparecer la necesidad propia de lo
existente pero si puede conseguir una operación apa-
rentemente contradictoria: que la materia «deje de ser
lo que es sin dejar de ser». Es decir, se eleve hasta otro
plano más allá de lo natural.

Esta operación es algo que ocurre única y ex-
clusivamente en el interior del ser humano al que se
entiende como puente de unión de ambos polos, gra-
vedad y gracia. El ser humano pues, se constituye en
el único «lugar» en que se hace perceptible lo que
existe en el mundo y, a la vez, lo que aquí en el mundo
existe «sólo como ausencia». Lo humano es, pues, el
espacio de la experiencia tanto de la necesidad y con

Simone Weil vistiendo el
uniforme de la C.N.T. du-
rante su estancia en Espa-
ña. Barcelona 1936.
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ello, de la impotencia, como de la libertad entendida
como la capacidad de orientar su alma , única forma
de libertad accesible al ser humano según la filósofa,
hacia la ausencia de lo que se siente como una dolo-
rosa y permanente hambre que el alma se niega a pre-
tender saciar con lo que no es sino ilusión de alimen-
to. Es el hambre de bien-belleza y verdad absolutas. El
alma bien orientada se negará a satisfacer ese alma
con sucedáneos o, al menos, tomará conciencia dolo-
rosa de que estos no son sino falsos alimentos, de que
en este rnundo no es posible encontrarlos. Es esta orien-
tación del alma la que hará posible la apertura hacia
la gracia.

Aquello que permite la toma de conciencia de
este nuestro ser-puente es por un lado la experiencia
de lo existente sentido en su máxima crudeza y, por
otra parte, la atención vigilante que proporciona la
inteligencia adecuadamente entrenada para descu-
brir los disfraces que nuestra. imaginación inventa
en su intento de encubrirla. No hay manera más efec-
tiva para que la ley del mundo, la necesidad, penetre
en nuestro interior que lo que ella llama la expe-
riencia de la desgracia. La desgracia «obliga a reco-
nocer como real aquello que no creemos posible».
Nos hace tomar conciencia con el cuerpo y el alma
del vacío, del limite, de la radical indigencia de nues-
tra condición. No se puede ser desgraciado sólo con
el alma. Es el ser todo el que queda conmocionado.
Ser desgraciados es «ver y sentir en toda su desnudez
el movimiento de gravedad que nos rige y cuya ne-
cesidad debemos soportar a nuestro pesar». Vivir la
desgracia, ése sufrimiento sin prestigio ni utilidad
alguna, nos obliga a dejar caer el velo ocultador que
nuestra imaginación pone sobre lo que realmente
somos. Estamos condenados a experimentar de ma-
nera constante la presión de la implacable necesi-
dad sobre nosotros y sobre lo que nos rodea. Cuando
caemos en la desgracia tomamos conciencia de todo
aquello que condena al mundo y al ser humano a
ser lo que es por más que imagine alternativas que
lo consuelen. La desgracia nos obliga a despojarnos
de la ilusión de centralidad y eternidad que se cier-
nen sobre nosotros haciéndonos la vida soportable
por más falso que sea. El último grado de la desgra-
cia, el más penoso, es ese que deja al ser humano con-
vertido en «pura materia» ya que su peso le quita todo
tipo de energía sobrante, la necesaria incluso para
poder realizar el proceso síquico que exige el pobre
consuelo de lo imaginario. En ciertas condiciones,

aquellas en que se está abocado de manera incesan-
te a la lucha por preservar la vida, como puede ser la
que se sufre diariamente en una cadena de montaje
como la Renault en los años treinta del siglo pasa-
do, en un campo de concentración, o en situación
de esclavitud, entendiendo la expresión en su más
amplio sentido. Atenidos en todo momento a la vo-
luntad de otro, no permite mantener la energía so-
brante que se traduce en pensamiento (lo esencial
del ser humano). Los hombres y las mujeres no pue-
den ya en estas condiciones, sino reproducir la vida
animal guiada a la satisfacción de las más simples
necesidades materiales. Lo humano así, pierde in-
cluso esa capacidad de orientación hacia lo absolu-
to de que hablábamos antes. En sentido estricto, el
desgraciado se convierte en materia, a menos que
un proceso anterior haga capaz de hacer permane-
cer el alma correctamente orientada, algo para
Simone Weil extraordinariamente difícil bajo el yugo
de la desgracia extrema. La desgracia es arbitraria,
impersonal, no nos elige: cae sobre nosotros de la
misma manera que la luz, sin distinguir justos de
pecadores. Es necesario añadir que, además, se
institucionalizó colectivamente en la historia como
una constante, fruto de la ley de la fuerza, por la cual,
en condición de desigualdad, el más fuerte obligará
al débil a aceptar siempre su voluntad y, de esa ma-
nera, el derecho del más fuerte se eterniza en condi-
ciones que bajo distintas combinaciones reproducen
siempre la misma desigualdad esencial. Dice Weil, a
propósito, que «eso que solemos llamar justicia es
siempre algo que se juega entre iguales». En situa-
ción de desproporción lo que actúa es el derecho del
más fuerte por más que se lo camufle con otros nom-
bres más asépticos. La profunda admiración de esta
filósofa por los griegos antiguos viene dada de que
observa en su civilización esa distinción que su ho-
nestidad intelectual les llevó a hacer entre lo posi-
ble, entendido como lo natural y por lo tanto, nece-
sario y lo justo, algo que en este mundo existe sólo
como aspiración y constatación de su ausencia. «La
Ilíada», el poema de la fuerza, «Los Persas», «Las
Troyanas», obras que los griegos fueron capaces de
escribir desde el punto de vista de los vencidos, son
prueba de que aquellos hombres fueron capaces de
resistir al disfraz que tantas veces teje el lenguaje so-
bre la realidad para hacerla de alguna manera «po-
líticamente correcta». El criterio para la realidad en el
mundo tiene, al fin, en Weil la forma de un aforismo.
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«Lo real es duro y rugoso. Uno encuentra algunas
alegrías en ello, pero no placer. Lo que es agradable
es ensoñación.»

Pero lo real no termina en lo existente. Es en lo
humano donde se produce el tránsito de algo que es lo
que rige este mundo, el decir, la necesidad y un atisbo
de algo que aquí, en esta tierra, se vive sólo como au-
sencia, pero cuya necesidad se siente como real. Los
seres humanos somos en este sentido puentes entre dos
realidades: la de aquí y aquella a la que accedemos
por la constatación en nosotros de lo que la filósofa
llama hambre. Simone habla del hambre de bien, ver-
dad y belleza absolutas como una constante de la con-
dición humana. Su deseo de ellas nos marca por más
inalcanzable que sea su consecución como realidades
existentes. «Mientras no se ha comido, dice Weil, ni
siquiera es muy útil creer en el alimento. Lo esencial
es saber que se tiene hambre. Por lo que sólo nos que-
da pedir y esperar». Confundir los planos significa algo
así como confundir utopía y realidad. En este mundo
el bien absoluto es un imposible. Cuando actuamos,
nuestra acción nunca será esencialmente buena, siem-
pre estará de alguna manera contaminada de mal.

Nuestra intención siempre, al convertirse en acción,
quedará teñida por la gravedad, esa pesadez que im-
pone la necesidad. Es importante saberlo y aceptarlo.
Los paraísos en la tierra son imposibles y cualquier
intento político de obtenerlos estará abocado al fraca-
so. No será sino otra forma de perpetuar la fuerza. Es
la aceptación de esta ausencia de verdad-belleza y bien
absoluto de la esfera del mundo lo que permitirá al
ser humano inhibirse de actuaciones que pretendan
contravenir esa ley y, con ello, empeñarse en hacer
posible lo imposible. No sería sino otra forma de crear
más desgracia.

La gracia, aquello por lo cual la necesidad,
sin dejar de serlo, aparece como trasfigurada, se hace
presente en aquellas condiciones en que la orienta-
ción del alma del ser humano está dirigida hacia el
amor. El amor, como dirección es lo que hace posi-
ble la actuación de la gracia. Sólo entonces pode-
mos evitar trasmitir el mal necesario. Sucede esto
cuando en una situación de clara desproporción de
fuerzas, el fuerte es capaz de tratar al débil como a
un igual. Hace posible también que en situación de
desgracia, el ser humano no sea destruido y no se

Página de un cuaderno inédito de Simone Weil, escrito a finales de 1940 y principios de 1941.
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vuelva, así, un cooperador necesario del mal respon-
diendo a la ley por la cual «uno devuelve lo que reci-
be» de acuerdo a la «ley de la gravedad». Sólo el amor
puede impedirlo.

El amor en Weil tiene algunas características
que es conveniente señalar para entender por que sólo
a través de su presencia puede operar la Gracia, esa
que impide la transmisión del mal aunque no puede
impedir su padecimiento. Su formulación es difícil
pero tremendamente sugerente:

«Amar es ser capaz de reconocer la existencia
de lo que no somos nosotros. El amor tiene necesi-
dad de realidad y renuncia a ser alimentado por la
imaginación. Quien ama consiente en que otro,
como tal, sea... Amar es con-
sentir en la distancia, es
adorar la distancia entre
uno y lo que se ama». Sólo
desde esa distancia que
renuncia a la fuerza y la fu-
sión, podemos ver al otro
como una existencia en sí
misma y como tal, respetar-
la, o bien, empeñarnos en
que sea preservada cuando
es el desgraciado quien se
nos acerca. Sabremos tam-
bién ver en la desgracia que
cae sobre nosotros, incluso
en aquella que nos viene
dada por mano humana la
acción de la gravedad . Pero
para ello es necesario haber
abandonado los amores ilu-
sorios y también haber encallado en el límite dolo-
roso de lo real-existente sin cerrar los ojos. Sólo des-
de aquí se puede resistir el sufrir el mal sin devolver-
lo obedeciendo a la ley natural. Sólo desde aquí tam-
bién es posible «pasarse al campo del vencido» mo-
vidos por un movimiento que se traduce en alas. Es
la presencia de la Gracia.

Este proceso teórico-práctico por el cual el ser
humano se hace capaz de gracia es orientado por la
inteligencia en su vertiente de atención y espera «una
suerte de silencio intelectual que de otra manera sería
disfrazado rápidamente por esa tendencia a velar pro-
pia de nuestra imaginación, aquella que nos impulsa
a abalanzarnos sobre las cosas sin esperar que se nos
muestren para hacerlas ser lo que queremos que

sean». La atención es esa capacidad de mantenerse
vigilantes sin dejarse seducir por la imaginación.
Esta facultad permite, entonces, detectar aquellos ele-
mentos deformados surgidos de ese deseo de mani-
pular lo real para hacerlo soportable y del cual la
imaginación es la gran aliada. Esta actitud de vigi-
lancia es la que permite renunciar a1 deseo de pre-
tender cambiar lo que es y, con ello, nos capacita
para el dolor y, éste, para lo que es fundamental en
el pensamiento de Weil: «la capacidad de amar lo
que es tal como es». Será aquí dónde se produzca
también el punto de unión entre teoría y práctica
de este pensamiento. El amor permite, por una par-
te, el acceso a lo real y, por otra, la renuncia al de-

seo de cambiarlo; pero,
también, articula una con-
ducta guiada por la compa-
sión, que es el resultado ne-
cesario de ese darnos cuen-
ta. La compasión, esa capa-
cidad producto de la gracia
por la cual el ser humano
se hace capaz de algo que
parece imposible: el poder
padecer con otro y así ele-
varlo, ayudándole a conser-
var su humanidad. Es lo
que posibilita también ese
abandono de la seguridad
en que la suerte nos ha
puesto y pasarnos- al campo
del vencido para compartir
su suerte por amor, negándo-
nos a hacernos cómplices de

la desgracia institucionalizada.
Para la inteligencia el mundo aparece como

un texto, cuya lectura no es automática. Para leer
correctamente lo que el mundo de verdad es, será
necesario desembarazarse no sólo de aquellas tram-
pas que la naturaleza pone en nosotros a través de la
imaginación sino, además, del velo insidioso que una
civilización terriblemente alejada de los griegos ha
convertido en una especie de segunda naturaleza en
relación con nuestra forma de percibir lo existente.
Será la atención la que ayude a restituir a la lectu-
ra del mundo su verdadero sentido. Este proceso
del conocer lo que es se hace diáfano cuando se
nos manifiesta aquella antigua relación platónica
que yace oculta. Bien-belleza-verdad, trilogía cuya

Simone Weil en un café marsellés, en la primavera de 1941.
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relación no se sabe pensar ni explicar pero que no
puede ser pensada separadamente.

El conocimiento como resultado de una lec-
tura correcta de la realidad nos remite en derechura
al eterno problema del lenguaje. Weil entiende que
hay palabras ilusorias por más que sus efectos sean
muy reales y palabras reales, aquellas capaces de
enraizarnos, cosa sólo posible en suelo firme. La di-
námica de la fuerza, presente como una constante
en el juego de las relaciones humanas a través de la
historia, está impulsada por palabras a las que ella
denomina fantasmas. Son palabras que permiten e
incluso perpetúan la actuación de la fuerza porque
la encubren. Cumplen la misma función que Helena
en la guerra de Troya. Helena es la metáfora por la
que se desencadena un conflicto real. Helena es el
símbolo de esas palabras con mayúscula que nos lle-
nan la boca y mueven nuestras emociones pero que
no significan nada real. Son tremendamente peli-
grosas porque tejen de irrealidad cualquier conflic-
to que no puede ser resuelto puesto que estas pala-
bras, al ser ilusorias, no tienen referentes que per-
mitan captar la realidad concreta y situarse frente a
ella. Para Weil todas las palabras de nuestro voca-
bulario político-social son de ese rango: estado-na-
ción-democracia-propiedad-autodeterminación-pa-
tria, etc. Su función es encubrir la realidad y
absolutizar lo que no puede nunca ser considerado,
bajo riesgo de impulsar la desgracia, sino relativo.
El amor que provocan es ilusorio y la actividad a la
que mueven no es sino aquella que responde a la
eterna ley de la necesidad sin transfigurar: la perpe-
tuación de la fuerza.

Las palabras enraizadoras, aquellas generadoras
de vida, son las únicas que pueden articular la aten-
ción y la espera de lo que «no está» en el mundo. Weil
las encuentra en las grandes tradiciones antiguas, so-
bre todo en la griega que contrariamente a la roma-
na, en quien vio la encarnación de la fuerza, le parece
un semillero de vida. Las grandes religiones, el verda-
dero arte -estoy pensando en «La leona herida» persa,
por ejemplo-, el folklore, las tradiciones populares,
toda palabra que obliga al balbuceo al discurso ofi-
cial del vencedor, articula el lenguaje del vencido,
mejor dicho aquel que los vencidos articularían si les
fuese posible, aquel que no sería una afrenta sino un
acto de redención. Buscarlo, decirlo, enseñarlo, ha-
cerlo posible, es una de las grandes obligaciones de
aquellos que poseen la cultura.

Quisiera terminar esta exposición haciendo re-
ferencia a través de dos episodios de dos grandes obras
griegas a algo que Simone Weil consideró como para-
digmático para estar de verdad en el mundo enraizados
en lo real.

El primer episodio aparece en «La Ilíada» y
hace referencia a Héctor, héroe troyano, en el mo-
mento que marcha a la que sabe será su última ba-
talla: la que librará con Aquiles, el héroe griego.
Héctor simboliza e1 amor a la necesidad al negarse
el consuelo del sueño mientras se dirige al encuen-
tro. Él sabe que no volverá a gozar de «los cálidos
baños» que su esposa Andrómaca le ha prometido
tenerle preparados para cuando vuelva al hogar. Lo
sabe y sigue adelante porque Héctor se niega a ima-
ginar. Marcha lúcido y, por lo tanto, con un dolor
que para los griegos era apertura a la belleza del
mundo, entendida como aceptación de lo que es, su-
primiendo incluso el deseo de que no sea así. Héctor
es un modelo en este sentido.

El segundo episodio es el que protagoniza
Antígona, la heroína de la tragedia de su mismo
nombre. Ella es la hija de Edipo. Goza de la seguri-
dad que le proporciona el ser sobrina del tirano de
Tebas. Su suerte es la de los vencedores, pero llevada
del amor hacia el hermano vencido que yace muer-
to e insepulto es capaz de, abandonando toda segu-
ridad, dejar el palacio y pasarse al campo del venci-
do. Por amor, Antígona elige compartir una suerte
aciaga que no le corresponde. Simone hubiera di-
cho que esto es algo imposible sin la actuación de lo
que ella llamó gracia.

También Simone Weil, como Héctor, se negó
a dejarse consolar por la ilusión. Vivió el mundo sin
coraza protectora dejándose penetrar por la desgra-
cia de su tiempo para hacerse consciente y poder
amar así, sin ilusiones, es decir, amar de verdad su
circunstancia y la de su tiempo. Y es así también que,
como Antígona, pudo hacer de su vida una huida
consciente y obstinada al campo del vencido para,
puesto que no podía evitarlo, compartir, por amor,
su desgracia.

Recomendación: Aquellas personas que quie-
ran iniciarse en el pensamiento de Simone Weil es con-
veniente que lo hagan leyendo A la espera de Dios.
Editorial Trotta.
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