


 EN EL MUNDO MAYOR 2 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

 

Francisco Cândido Xavier  
Por el espíritu André Luiz 

 
 

 
 

 

 
 
 

 
 

En el mundo 
mayor 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Traducción al castellano:  

ALFREDO ALONSO YUSTE 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 3 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

ÍNDICE 

 
PRÓLOGO ..................................................................................  4 
En la jornada evolutiva .............................................................  5 
 1 Entre dos planos ................................................................  7 
 2 El discurso de Eusebio .......................................................  13 
 3 La Casa Mental .................................................................  21 
 4 Estudiando el cerebro ........................................................  28 
 5 El poder del amor ..............................................................  36 
 6 Amparo fraternal ...............................................................  45 
 7 Proceso redentor ................................................................  53 
 8 En el Santuario del alma ....................................................  60 
 9 Mediumnidad ....................................................................  68 
 10 Pérdida dolorosa ................................................................  77 
 11 Sexo ..................................................................................  85 
 12 Extraña enfermedad ...........................................................  93 
 13 Psicosis afectiva .................................................................  100 
 14 Medida salvadora ...............................................................  107 
 15 Ruego cristiano ..................................................................  112 
 16 Alienados mentales ............................................................  118 
 17 En el umbral de las cavernas ..............................................  123 
 18 Viejo afecto .......................................................................  128 
 19 Reaproximación .................................................................  133 
 20 En el hogar de Cipriana ......................................................  138 
Obras mediúmnicas de André Luiz ............................................  143 
 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 4 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

PRÓLOGO 
 

Por encargo de la Federación Espírita Española he tenido el placer de tra-
ducir al castellano esta obra magnífica de la llamada “serie André Luiz” donde, 
la pluma mediúmnica de Francisco Cândido Xavier transcribe las experiencias 
de este espíritu ya liberado de nuestro plano físico y en servicio en la Colonia 
Espiritual de “Nuestro Hogar”.  

Cada capítulo es una fuente maravillosa de exploración y conocimiento de 
los planos espirituales que, sin duda alguna, un día, todos llegaremos a conocer. 
Y no sólo eso, la obra está llena de buenos consejos para nosotros, sujetos toda-
vía a las vibraciones de nuestra dimensión. Sería muy positivo que calasen muy 
hondo en nuestro interior y nos impulsasen a realizar la única misión que 
tenemos en este planeta: la elevación moral a través de nuestros pensamientos y 
acciones. El premio merece la pena: esa felicidad que tanto añoramos aquí y que 
parece nunca llegar en nuestro estado actual. 

En cuanto a las expresiones psiquiátricas y psicológicas, hay que tener en 
cuenta que la obra salió a la luz en 1947. Las técnicas empleadas en aquel 
tiempo hoy ya están casi todas obsoletas en nuestros consultorios y hospitales. 
He situado notas al pie de página con alguna aclaración al respecto. 

Gracias a Maribel, mi esposa, por su inapreciable colaboración técnica en 
este trabajo que confío sea del agrado de todos los lectores hispanohablantes. 

 
Alfredo Alonso Yuste  

Madrid, Mayo de 2010 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 5 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

EN LA JORNADA EVOLUTIVA 
 
 

De los cuatro puntos cardinales de la Tierra parten diariamente millares de 
viajeros humanos, hacia el país de la Muerte. Se van de ilustres centros de la cultura 
europea, de grandes metrópolis americanas, de viejos círculos asiáticos, de áridos 
climas africanos. Proceden de las ciudades, de las villas, de los campos...  

Pocos vivieron en los montes de la sublimación, vinculados a los deberes que 
ennoblecen. La mayoría son menores de espíritu, en lucha por la conquista de títulos 
que exalten su personalidad. No llegaron a ser hombres completos. Hicieron la 
travesía de la humanidad en continua experimentación. Muchas veces, se perdieron 
en vicios de toda clase, demorándose voluntariamente en la insensatez. Pero, a pesar 
de eso, casi siempre se atribuyen la indebida condición de “elegidos de la Provi-
dencia” y, endurecidos en tal suposición, aplicaban la justicia al prójimo, sin 
percatarse de sus propias faltas, esperando un paraíso de gracias para ellos y un 
infierno de interminable tormento para los demás. Cuando estaban perdidos en los 
intrincados meandros del ciego materialismo, confiaban, sin justificación, en que la 
tumba cerraría su memoria y, si seguían alguna religión, con raras excepciones, 
contaban, livianos e inconsecuentes, con privilegios que jamás hicieron nada por 
merecer.  

¿Dónde albergar esta extraña e infinita caravana? ¿Cómo asignar la misma 
estación de destino a viajeros de cultura, posición y equipaje tan diversos?  

Ante la Suprema justicia, el salvaje y el civilizado gozan de los mismos derechos. 
Pero, probablemente, estarán distanciados entre sí por la conducta individual, 
delante de la Ley divina, que distingue, invariablemente, la virtud y el crimen, el 
trabajo y la ociosidad, la verdad y la simulación, la buena voluntad y la indiferencia. 
En la continua peregrinación desde el sepulcro, participan santos y malhechores, 
hombres diligentes y perezosos.  

¿Cómo evaluar con un solo patrón recipientes tan heterogéneos? Considerando, 
nuestro origen común ¿no somos todos hijos del mismo Padre? ¿Y por qué motivo 
fulminar con una inapelable condena a los delincuentes, si el diccionario divino 
inscribe en letras de fuego las palabras “regeneración”, “amor” y “misericordia”? 
¿Promovería el Señor la esperanza entre las criaturas, mientras que Él mismo, por Su 
parte, desesperaría? ¿Glorificaría la buena voluntad entre los hombres, y se conser-
varía en la cárcel oscura de la negación? ¿El salvaje que haya eliminado a los 
semejantes a flechazos, ha recibido en el mundo las mismas oportunidades de 
aprendizaje que goza el europeo súper civilizado, que extermina al prójimo con la 
ametralladora? ¿Estarán ambos preparados para el ingreso definitivo en el paraíso 
de bienaventuranza eterna tan sólo por el bautismo simbólico o gracias a un tardío 
arrepentimiento en el lecho de muerte?  

La lógica y el buen sentido no siempre se expresan con argumentos teológicos 
inmutables. La vida nunca interrumpe sus actividades naturales, por imposición de 
dogmas establecidos artificialmente. Y, si una simple obra de arte humana, cuyo fin es 
la enmohecida placidez de los museos, exige la paciencia de años para ser 
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emprendida y realizada, ¿qué decir de la obra sublime del perfeccionamiento del al-
ma, destinada a glorias perennes?  

A algunos hermanos encarnados les resulta extraña la cooperación de André Luiz, 
que nos proporciona informaciones sobre algunos sectores de los planos más 
próximos a la esfera física.  

Ilusionados con la teoría del menor esfuerzo, inexistente en los círculos elevados, 
cuentan con su privilegio personal, sin ningún testimonio de servicio y distantes del 
trabajo digno, en un cielo de gozos contemplativos, exuberante de suave comodidad. 
Preferirían la despreocupación de un lugar teatral en beatitud permanente, donde la 
grandeza divina se limitaría a prodigiosos espectáculos, cuyos números más sorpren-
dentes estarían a cargo de los Espíritus Superiores, convertidos en actores de 
brillante vestidura.  

La misión de André Luiz es, sin embargo, la de revelar los tesoros de que somos 
herederos felices en la Eternidad, riquezas imperecederas, cuya posesión jamás 
tendremos sin la indispensable adquisición de sabiduría y de amor.  

Para esto, no luchamos en milagrosos laboratorios de felicidad improvisada, 
donde se adquieran beneficios a un vil precio y alas ordinarias de cera. Somos hijos 
de Dios, en crecimiento. Bien sea en el plano de densas vibraciones, como es el físico, 
o en los de energías sutiles, como son los planos superiores, lo que marca nuestros 
destinos es la evolución pura y simple a la claridad gloriosa y compasiva del Divino 
Amor, con Su indefectible justicia siguiéndonos de cerca.  

La muerte no proporciona a nadie un pasaporte gratuito para la ventura celestial. 
No cambia automáticamente a los hombres en ángeles. Cada criatura cruza esa 
aduana de la eternidad con el exclusivo equipaje de lo que haya sembrado, y apren-
derá que el orden, la jerarquía y la paz del trabajo edificante, son características 
inmutables de la Ley, en todas partes.  

Nadie, después del sepulcro, gozará de un descanso que no haya merecido, porque 
“el Reino del Señor no viene con apariencias externas”.  

Nuestros hermanos que vislumbran, en la experiencia humana, la escalera subli-
me, cuyos escalones hay que vencer al precio del sudor, con el provecho de las bendi-
ciones celestiales, dentro de la práctica incesante del bien, no se sorprenderán con las 
narrativas del mensajero interesado en servir por amor. Ellos saben que no han 
recibido el don de la vida para matar el tiempo, ni la dádiva de la fe para confundir a 
los semejantes, absortos, como se hallan, en la ejecución de los Divinos Designios. 
Pero, a los creyentes del favoritismo, presos en viejas ilusiones, aún cuando se 
presenten con los más respetables títulos, las palabras de este emisario fraternal 
provocarán descontento y perplejidad.  

Pero, es natural: cada labrador respira el aire del campo que escogió.  
Para todos, con todo, pedimos la bendición del Eterno: tanto para ellos, como 

para nosotros.  
EMMANUEL 

Pedro Leopoldo, 25 de marzo de 1947  
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1 
 

ENTRE DOS PLANOS 
 

Brillaba la luna, revistiendo el paisaje de intensa luz. Maravillosas nubes al oeste, 
extendidas en el horizonte, parecían castillos de espuma láctea perdidos en el inmenso 
azul. Lindando con esto, la escena terrestre contrastaba con el dulce encanto de lo alto, 
dejando entrever la vasta planicie, con capas de árboles en pesado verde oscuro. Al 
Sur, caprichosos cirros se inclinaban del Cielo sobre la Tierra, simbolizando adornos 
de gasa fluctuante. Evoqué, en ese momento, la juventud de la humanidad encarnada, 
preguntándome si aquellas tiras blancas del firmamento no serían bandas celestiales, 
protegiendo el reposo de la escuela terrestre.  

La soledad imponente del plenilunio me infundía casi terror por la melancolía de su 
majestuosa e inconmensurable belleza.  

La idea de Dios envolvía mi pensamiento, arrancándome notas de respeto y grati-
tud, que no llegaba a emitir. En plena noche, rendía culto de amor al Eterno, que creó 
los fundamentos sublimes de silencio y de paz, para alivio de las almas encarnadas en 
la corteza de la Tierra.  

El luminoso disco lunar irradiaba, de esta forma, maravillosas sugestiones. A sus 
reflejos, se inició la evolución terrena, y numerosas civilizaciones habían modificado 
el curso de las experiencias humanas. Aquella misma lámpara suspendida iluminó el 
camino de los seres primitivos, condujo los pasos de los conquistadores y orientó la 
jornada de los santos. Como un testigo impasible, observó la fundación de ciudades 
suntuosas, acompañando su prosperidad y decadencia, había contemplado las 
incesantes renovaciones de la geografía política del mundo, brillando sobre la cabeza 
coronada de los príncipes y sobre el cayado de míseros pastores, presenciando, todos 
los días, desde hace largos milenios, el nacimiento y la muerte de millones de seres. 
Su augusta serenidad reflejaba la paz divina. Acá abajo, desencarnados y encarnados, 
poseedores de relativa inteligencia, podíamos proceder a experimentos, reparar sendas, 
contraer compromisos o edificar virtudes, entre la esperanza y la inquietud, aprendien-
do y recapitulando siempre; pero la Luna, solitaria y de blancura inmaculada, nos traía 
la idea de la tranquilidad inexpugnable de la Divina Ley.  

–La región del encuentro está próxima.  
La palabra del asistente Calderaro interrumpió mi meditación.  
El aviso me hacía sentir el trabajo, la responsabilidad y recordar, sobre todo, que 

no me encontraba solo.  
Nuestro viaje tenía un objetivo.  
En pocos minutos, compartiríamos los trabajos del instructor Eusebio, abnegado 

paladín del amor cristiano, en servicio de auxilio a compañeros necesitados.  
Eusebio se dedicaba, desde hacia mucho, al ministerio del socorro espiritual, con 

amplios créditos en nuestro plano. Había renunciado a posiciones destacadas y aplazó 
sublimes realizaciones, consagrándose enteramente a los hambrientos de luz. Dirigía 
una prestigiosa organización de asistencia en la zona intermedia, atendiendo a estu-
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diantes relativamente espiritualizados pero aún unidos al círculo carnal, y a discípulos 
recién liberados del campo físico.  

La enorme institución, a la que dedicaba su brillante dirección, mantenía almas 
situadas entre las esferas inferiores y las superiores, gente con inmensidad de proble-
mas y preguntas de toda clase, requiriendo mucha paciencia y sabiduría por su parte, 
pero el incansable misionero, a pesar del constante cúmulo de servicios complejos, 
encontraba tiempo para descender semanalmente a la Corteza Planetaria, satisfaciendo 
intereses inmediatos de aprendices a discípulos, sin recursos de elevación para venir al 
encuentro de su palabra iluminada, en la sede superior.  

No le conocía personalmente. Pero supervisaba a Calderaro, dado su puesto supe-
rior en la jerarquía, que se refería a él con el entusiasmo del subordinado que se une al 
jefe, con amor por encima de la obediencia.  

El asistente, a su vez prestaba servicio activo en la propia Corteza terrestre, aten-
diendo, de modo directo, a los hermanos encarnados. Se había especializado en la cien-
cia del socorro espiritual, lo que, entre los estudiosos del mundo, podríamos llamar 
“psiquiatría o psicología iluminada”, un área que me seducía hace mucho tiempo.  

Disponiendo de una semana sin obligaciones especiales en mis responsabilidades, 
solicité mi ingreso en el grupo de adiestramiento, del que Calderaro era un eminente 
orientador, y él me aceptó con la gentileza característica de los legítimos misioneros 
del bien, proponiéndose a conducirme cariñosamente. Era una oportunidad favorable a 
mis propósitos de aprendizaje, pues el equipo de preparación, que recibía sus enseñan-
zas, estaba de viaje en otra región, en actividades edificantes; por eso, podría prestar-
me toda la atención, respondiendo a mis inquietudes.  

Me explicó que los casos que le incumbían no presentaban una semejanza sustan-
cial, eran diversos y exigían iniciativa, obedeciendo a las órdenes de servicio o a  las 
situaciones. En otros campos de acción, se hacía imprescindible planificar la ruta, con-
diciones y circunstancias. Pero, dentro de las responsabilidades que asumía, diferían 
las normas ya que era importante acometer los problemas como situaciones imprevis-
tas de la propia vida. En virtud de esas fluctuaciones, no trazaba rigurosamente ningún 
programa con detalle. Ejecutaba los deberes que le competían, dónde, cómo y cuándo 
determinasen los designios superiores. El propósito fundamental de la tarea era el 
socorro inmediato a los infelices, evitando en lo posible, la locura, el suicidio y los 
desastres morales extremos. Para esto, el misionero debía conocer profundamente el 
juego de las fuerzas psíquicas, con una gran devoción al bien del prójimo. Calderaro, 
en este particular, no dejaba percibir cualquier duda. La bondad espontánea era un 
indicio de sus virtudes, y su inquebrantable serenidad revelaba sabiduría.  

No había coincidido con él desde hacia muchos días.  
Le abracé en la víspera por primera vez; bastó, no obstante, un minuto de sintonía, 

para que se estableciese entre nosotros una saludable intimidad. Aunque reconocía su 
carácter reservado, desde el momento de nuestro encuentro intercambiamos impresio-
nes como viejos amigos.  

Siguiendo pues, sus pasos, afectuosamente, con el alma dispuesta en la fraternidad 
y en la confianza, me encontré a corta  distancia de extenso parque, en plena natura-
leza terrestre.  
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En torno, árboles robustos, de copas ostentosas, se alineaban, a la manera de centi-
nelas apostados para velar por nuestros servicios.  

El viento cantaba en voz baja; en el recinto iluminado de claridades inaccesibles a 
la facultad receptiva del ojo humano, se aglomeraban algunas centenas de compa-
ñeros, temporalmente alejados del cuerpo físico por la fuerza liberadora del sueño.  

Los amigos de nuestra esfera les atendían con desvelo, mostrando interés afectivo, 
placer de servir y santa paciencia. Observé que muchos se mantenían de pie; otros, se 
acomodaban en el césped suave del suelo en conversación grave y respetuosa.  

Preparándome para aquella hora de extrema belleza espiritual, Calderaro me avisó:  
–En la reunión de hoy el instructor Eusebio recibirá a estudiantes del espiritualis-

mo, en sus diversas corrientes, que optan a los servicios de vanguardia.  
–¡Ah! –exclamé curioso– ¿No se trata entonces de una asamblea que agrupa a 

individuos afiliados indiscriminadamente a las escuelas de la fe?  
El asistente me comentó:  
–La medida no sería aconsejable en el círculo de nuestra especialidad. El instructor 

se dedicó al apostolado de asistencia a criaturas encarnadas y recién liberadas de la 
zona física, en particular, necesitando aprovechar el tiempo con las horas de 
enseñanza, para aprovechar al máximo. La diversidad de principios en tantos indi-
viduos, cada cual con su opinión, acarrearía una gran pérdida de tiempo y un 
desperdicio de de oportunidades.  

Miró a la multitud despacio, y agregó:  
Tenemos aquí, mil doscientas personas, aproximadamente. De estas, el ochenta por 

ciento son aprendices de diversas ramas espiritualistas, todavía no aptos para los 
grandes vuelos del conocimiento, aún cuando aspiren fervorosamente a colaborar con 
el Plano Divino. Son compañeros con un elevado potencial de virtudes. Practican la 
buena voluntad y se ejercitan en la iluminación interior a través de un loable esfuerzo. 
Pero aún así, todavía no disponen de la confianza necesaria para utilizarlas. Tiemblan 
ante las tempestades naturales del camino y vacilan en el círculo de las pruebas 
necesarias al enriquecimiento del alma, exigiendo una cuidadosa atención por nuestra 
parte, ya que, por su diligencia en el trabajo de espiritualizar, son futuros instrumentos 
para valiosos servicios. A pesar de la incipiente claridad que señala sus directrices, 
todavía padecen falta de armonía y angustias, que amenazan su equilibrio. No les falta, 
sin embargo, la asistencia precisa. Las instituciones de recuperación de fuerzas les 
abren sus puertas en nuestras esferas de acción. La liberación por el sueño es el recur-
so inmediato para nuestro amparo fraternal. Al principio, reciben nuestra influencia 
inconscientemente, pero, enseguida fortalecen su mente, despacio, aceptando nuestra 
ayuda en su memoria, presentando ideas, sugestiones, pareceres e inspiraciones bené-
ficas y salvadoras, a través de recuerdos imprecisos.  

Hizo una breve pausa y concluyó:  
–Los demás son colaboradores de nuestro plano en tarea de auxilio.  
La organización de los trabajos era digna de sincera admiración. Estábamos en un 

campo sustancialmente terrestre. La atmósfera, impregnada de aromas que el viento 
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esparcía alrededor, me recordaba mi hogar de la Tierra, rodeado de su jardín, en una 
noche cálida.  

¿Qué podría yo haber realizado en el mundo físico si hubiese recibido, en otro 
tiempo, aquella bendita oportunidad de iluminación? Aquel puñado de mortales, bajo 
los rayos de la Luna, parecía una asamblea de privilegiados, favorecidos por musas 
celestiales. Millones de hombres y mujeres durmiendo en las ciudades próximas, 
encadenados a los intereses inmediatos e inundados de las más viles sensaciones, no 
sospecharían ni de lejos la existencia de aquel conjunto de candidatos a la luz íntima, 
convocados a la preparación intensiva para incursiones más largas y eficientes en la 
espiritualidad superior. ¿Tendrían la noción de la sublime oportunidad que se les 
brindaba? ¿Aprovecharían la dádiva con suficiente comprensión de los valores 
eternos? ¿Marcharían valerosos hacia adelante, o se estacionarían al contacto de los 
primeros obstáculos, en el esfuerzo iluminativo? Calderaro percibió mis silenciosas 
preguntas y añadió:  

–Nuestra comunidad de trabajo se dedica, esencialmente, a la manutención del equi-
librio. Sabes que los cambios en el plano mental de las criaturas nadie la impone ja-
más: es fruto de tiempo, esfuerzo y evolución, y el edificio de la sociedad humana, en 
el actual momento del mundo, viene siendo sacudido en sus propias bases, impulsando 
a un inmenso número de personas a renovaciones imprevistas. Cierto, no te sorpren-
derás si te dijese que, en vista del silencio de la inteligencia moderna, que da como 
resultado la parálisis del sentimiento, pone en peligro la razón. El progreso material 
aturde el alma del hombre poco vigilante. Hace siglos que grandes masas, permanecen 
distantes de la luz espiritual. La civilización puramente científica es un Saturno devo-
rador, y la humanidad actual se enfrenta con implacables exigencias de acelerado creci-
miento mental. De ahí la gravedad de nuestras obligaciones en el sector de la asisten-
cia. Las necesidades de preparación del espíritu se intensifican a un ritmo aterrador.  

En ese instante, alcanzamos a la pacífica multitud. Mi interlocutor sonrió, desta-
cando:  

–El azar no opera prodigios. Cualquier realización hay que planificarla, acometerla 
y ponerle término. Para que el hombre físico se convierta en hombre espiritual, el 
milagro exige mucha colaboración de nuestra parte.  

Me lanzó una mirada significativa y concluyó:  
Las alas sublimes del alma eterna no se extienden en los estrechos escondrijos de 

una incubadora. Hay que trabajar, pulir, sufrir.  
En ese momento, se aproximó alguien a nosotros: era un compañero, que nos 

informó que Eusebio había entrado al recinto. Efectivamente en un altozano próximo, 
estaba el misionero, rodeado por seis asesores, todos envueltos en halos de intensa luz.  

El abnegado orientador no presentaba los rasgos de venerable senectud con la que 
generalmente imaginamos a los apóstoles de las revelaciones divinas, se mostraba con 
la figura de los hombres robustos, en plena madurez espiritual y sus ojos oscuros y 
tranquilos parecían fuentes de inmenso poder magnético. Nos contemplaba sonriente, 
como a simples colegas.  

Su presencia impuso un respetuoso silencio. Cesaron todas las conversaciones, y 
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ante los hilos de luz que los trabajadores de nuestro plano tejían alrededor, aislándonos 
de cualquier asedio eventual de las fuerzas inferiores, sólo el viento en calma subía la 
voz, susurrando algo de bello y misterioso al follaje.  

Nos sentamos todos, a la escucha, mientras el instructor se mantenía de pie; al 
observarle, casi frente a frente, podía apreciar su figura majestuosa, respirando segu-
ridad y belleza. Del rostro imperturbable, la bondad y la comprensión, la tolerancia y 
la dulzura irradiaban una simpatía inigualable. La túnica amplia, de tono verde claro, 
emitía reflejos esmeraldas. Aquella vigorosa personalidad infundía veneración y cari-
ño, confianza y paz. Una vez consolidada la quietud en el ambiente, elevó la diestra 
hacia lo Alto y oró con inflexión conmovedora:  

¡Señor de la vida, bendice nuestro propósito de penetrar el camino de la Luz! ...  
Somos tus hijos, aún esclavos de círculos restringidos, pero la sed del infinito nos 

desgarra los velos del ser.  
Herederos de la inmortalidad, buscamos las fuentes eternas, esperando, confiados, 

en Tu misericordia.  
De nosotros mismos, Señor, nada podemos. Sin Ti, somos ramas secas que el fuego 

de la experiencia tortura o transforma...  
Sin embargo, unidos a Tu Amor, Somos continuadores gloriosos de Tu creación 

interminable.  
Somos algunos millares en este campo terrestre;  
Y, sobre todo, alabamos Tu grandeza desde nuestra pequeñez...  
Dilata nuestra percepción más allá de la vida, abre nuestros ojos nublados por el 

sueño de la ilusión, ¡Para que divisemos Tu gloria sin fin!...  
Despierta dulcemente nuestros oídos, para percibir el cántico de Tu sublime eternidad.  
Bendice las semillas de sabiduría que tus mensajeros esparcieron en el campo de nues-

tras almas. Fecunda nuestro suelo interior, para que los divinos gérmenes no perezcan.  
Sabemos, Padre que el sudor del trabajo y las lágrimas de la redención consti-

tuyen abono generoso para que florezcan nuestros campos sembrados, ya que sin Tu 
bendición, el sudor languidece y la lágrima desespera...  

Sin Tu mano compasiva, los gusanos de las pasiones y las tempestades de nuestros 
vicios pueden arruinar la labor incipiente...  

Despiértanos, Señor de la vida, para la luz de las oportunidades presentes; para 
que los pesares de la lucha no las inutilicen, guía nuestros pasos hacia el supremo 
bien, revístenos el corazón con Tu serenidad paternal, para reforzarnos. Poderoso 
Señor, ampara nuestra fragilidad, corrige nuestros errores, esclarece nuestra igno-
rancia y  acógenos en Tu amoroso regazo.  

Hágase Tu voluntad, Padre Amado, ahora y siempre.  
Así sea. 
Finalizada la conmovedora rogativa, el orientador bajó los ojos nublados de llanto, 

y entonces vi, con gran júbilo, que desde la altura caía sobre nosotros una claridad 
diferente, en chorros cristalinos.  
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Partículas plateadas llovían en el recinto, infiltrándose en las raíces de los árboles 
más próximos, allá afuera.  

Mi alma quedó encantada. Al contacto con los divinos efluvios, noté que mis 
fuerzas se serenaban gradualmente, en una receptividad maravillosa. Alrededor se 
derramaban las mismas notas de alegría y de belleza, pues todos los rostros irradiaban 
calma y dicha, vueltos hacia el instructor, alrededor del cual se mostraban más 
intensas las ondas de la luz celeste.  

Una sublime felicidad inundaba todo mi ser, sumergiéndome en un indefinible 
baño de energías renovadoras.  

Mis ojos no pudieron contener las lágrimas felices que los hermosos reflejos 
arrancaban de las fuentes ocultas de mi espíritu. Y, antes que el noble mentor volviese 
a tomar la palabra, agradecí en silencio la respuesta del Cielo, reconociendo en la 
oración, una vez más, no solo la manifestación de la reverencia religiosa, sino también 
el recurso de acceso a los inagotables manantiales del Divino Poder.  
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EL DISCURSO DE EUSEBIO 
 

En pie y encendido el tórax de suave luz, habló el instructor, conmovedoramente:  
–Nos dirigimos a vosotros, hermanos, que tenéis, por el momento, ocasión de 

aprender en la bendita escuela carnal.  
Empujados por la necesidad, la sed de ciencia o la angustia del amor que supera 

abismos, atravesasteis pesadas fronteras vibratorias, encontrándoos en el punto cero de 
un camino que creéis diferente. Mientras vuestro cuerpo físico reposa a distancia, 
ejercitándose para la muerte, vuestras almas casi liberadas comparten con nosotros la 
fraternidad y la esperanza, adiestrando facultades y sentimientos para la verdadera 
vida.  

Naturalmente, no os acordareis de nada, al volver a vuestro cuerpo físico, en virtud 
de la deficiencia del cerebro, incapaz de soportar la carga de dos vidas simultáneas, 
pero el recuerdo de este momento permanecerá en el fondo de vuestro ser, orientando 
vuestras tendencias superiores hacia el terreno de la elevación y abriéndoos la puerta 
de la intuición para que os llegue nuestro pensamiento fraternal.  

El orador hizo breve pausa, fijando en nosotros su mirada calma y lúcida, y, bajo la 
leve e incesante lluvia de rayos plateados, continuó:  

–Cansados de las sensaciones en el plano denso de la existencia, intentáis pisar 
otros dominios. Buscáis la novedad, el consuelo desconocido, la solución a torturantes 
enigmas: sin embargo, no olvidéis que la llama del propio corazón, convertido en 
santuario de claridad divina, es la única lámpara capaz de iluminar el misterio espi-
ritual, en nuestra marcha por la senda redentora y evolutiva. Al lado de cada hombre y 
de cada mujer, en el mundo, permanece viva la Voluntad de Dios, en lo relativo a los 
deberes que les corresponde. Cada cual tiene delante el servicio que le compete, como 
cada día trae consigo posibilidades especiales de realización en el bien. El universo se 
encuadra en el orden absoluto. Como aves libres en limitados cielos, interferimos en el 
plano divino, creando para nosotros prisiones y ataduras, liberación y enriquecimiento. 
Debemos pues, adaptarnos al equilibrio divino, atendiendo a la función aislada que 
nos compete en la colmena de la vida.  

¿Desde cuándo hacemos y deshacemos, terminamos y recomenzamos, emprende-
mos el viaje reparador y regresamos, perplejos, para volver a empezar? Somos, en el 
escenario de la corteza planetaria, los mismos actores del drama evolutivo. Cada mile-
nio es un acto breve, cada siglo una escena. Utilizando cuerpos sagrados, perdemos, 
como niños despreocupados y entretenidos en juegos infantiles, la oportunidad 
santificante de la existencia; de esta forma, nos convertimos en condenados de las 
leyes soberanas, que nos enredan a los escombros de la muerte, como náufragos 
piratas indignos por mucho tiempo del retorno a las luchas del mar. Mientras millones 
de almas poseen ocasiones de enmienda y reajuste, entregadas al esfuerzo regenerativo 
en las ciudades terrestres, millones de otras lloran la propia derrota, perdidas en la 
tenebrosa pausa de la desilusión y del padecimiento.  
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No nos referimos a los misioneros heroicos que soportan las sangrientas heridas de 
los testimonios angustiosos, por espíritu de renuncia y de amor, de solidaridad y de 
sacrificio; son luces provisionalmente apartadas de la Luz Divina y que vuelven al 
domicilio celestial, como el trabajador fiel regresa al hogar, terminada la tarea cotidia-
na. Nos referimos a las grandes multitudes de almas indecisas, presas de la ingratitud y 
la duda, de la flaqueza y de la disipación, almas formadas a la luz de la razón, pero 
esclavizadas a la tiranía del instinto.  

Y en un rasgo de humildad cristiana, Eusebio continuó:  
–Hablamos de todos nosotros, viajeros que vagamos en el desierto de la propia 

negación; de nosotros, pájaros de alas partidas, que intentamos volar al nido de la 
libertad y de la paz, y que, todavía nos debatimos en el lodazal de los placeres de 
ínfima condición. ¿Por qué no poner coto a las pasiones corrosivas que nos flagelan el 
espíritu? ¿Por qué no contener el impulso de la animalidad, en que nos complacemos, 
desde los primeros vestigios del raciocinio? Siempre el terrible dualismo de la luz y de 
las tinieblas, de la compasión y de la perversidad, de la inteligencia y del impulso 
bestial. Por una parte, estudiamos la ciencia de la espiritualidad consoladora y, por 
otra, nos abandonamos al envilecimiento.  

Cantábamos himnos de alabanza con Krishna, aprendiendo el concepto de la 
inmortalidad del alma, a la sombra de los árboles augustos que aspiran a las cimas del 
Himalaya, y descendíamos, inmediatamente, después, al valle del Ganges, matando y 
destruyendo para gozar y poseer. Deletreábamos el amor universal con Buda, y perse-
guíamos a los semejantes, aliados a los guerreros cingaleses e hindúes. Fuimos here-
deros de la sabiduría en los tiempos lejanos de la Esfinge, y a pesar de la reverencia a 
los misterios de la iniciación pasábamos a la hostilidad sedienta de sangre, en las 
márgenes del Nilo. Acompañando el arca simbólica de los hebreos, leíamos 
reiteradamente los mandamientos de Jehová, contenidos en los rollos sagrados, y, los 
olvidábamos, al primer clamor de guerra con los filisteos. Llorábamos de conmoción 
religiosa en Atenas, y asesinábamos a nuestros hermanos en Esparta. Admirábamos a 
Pitágoras, el filósofo, y seguíamos a Alejandro, el conquistador. En Roma, condu-
cíamos ofrendas valiosas a los dioses, en los maravillosos santuarios, exaltando la 
virtud, para desenvainar las armas, minutos después, en el atrio de los templos, 
diseminando la muerte y entronizando el crimen; escribíamos hermosas sentencias de 
respeto a la vida, con Marco Aurelio, y ordenábamos la matanza de personas limpias 
de culpa y útiles a la sociedad. Con Jesús, el Divino Crucificado, nuestra actitud, no ha 
sido diferente. Sobre los restos de los mártires, inmolados en los circos, vertimos ríos 
de sangre en venganza cruel, armando las hogueras del sectarismo religioso. Sopor-
tamos gobernantes arbitrarios e ignominiosos, de Nerón a Diocleciano, porque tenía-
mos hambre de poder, y cuando Constantino nos abrió las puertas de la dominación 
política, nos convertimos de siervos aparentemente fieles al Evangelio en árbitros 
criminales del mundo. Poco a poco olvidamos a los ciegos de Jericó, los paralíticos de 
Jerusalén, los niños del Tiberiades, los pescadores de Cafarnaúm, para acariciar las 
testas coronadas de los triunfadores aunque supiésemos que los vencedores de la 
Tierra no pueden huir de la peregrinación al sepulcro. Se volvió la idea del Reino de 
Dios fantasía de ingenuos, pues, no nos apartábamos del lado derecho de los príncipes, 
sedientos de poder mundano. Todavía hoy, transcurridos casi veinte siglos sobre la 
cruz del Salvador, bendecimos bayonetas y cañones, ametralladoras, tanques y aviones 
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de combate en nombre del Padre magnánimo, que hace brillar el sol de la misericordia 
sobre los justos y sobre los injustos.  

Por esa razón nuestros graneros de luz permanecen vacíos. El vendaval de las 
pasiones fulminantes de los hombres y de los pueblos pasa ululando, de uno a otro 
polo, sembrando malos presagios.  

¿Hasta cuándo seremos genios demoledores y perversos? En vez de siervos leales 
del Señor de la vida, hemos sido soldados de los ejércitos de la ilusión, dejando a la 
retaguardia millones de tumbas abiertas bajo aluviones de ceniza y humo. En balde 
nos exhortó Cristo a buscar las manifestaciones del Padre en nuestro interior. Alimen-
tamos y expandimos únicamente el egoísmo y la ambición, la vanidad y la fantasía en 
la Tierra. Contrajimos pesadas deudas y nos esclavizamos a los tristes resultados de 
nuestras obras, quedándonos, indefinidamente, en la mies de los espinos.  

Luego alcanzamos la época moderna, en que la locura se generaliza y la armonía 
mental del hombre está a punto de zozobrar. Con el cerebro envuelto y el corazón 
inmaduro, nos entrenamos, actualmente, en el arte de viciar el progreso espiritual.  

El excelso instructor se calló por unos instantes, durante los que observé a los 
compañeros de alrededor. Hombres y mujeres, algunos con sus manos fuertemente 
entrelazadas con las de otros, exhibían una extrema palidez en su perplejo semblante. 
Algunos de ellos estaban allí por primera vez, como yo, dado el asombro que se 
reflejaba en sus rostros.  

Fijando en la asamblea la mirada penetrante, el instructor prosiguió:  
–En los siglos pasados, las ciudades florecientes del mundo desaparecían por la 

masacre, bajo la fuerza de los conquistadores sin entrañas, o bajo la onda mortal de la 
peste desconocida y sin solución. Hoy, los colectivos humanos aún sufren el asedio de 
la espada homicida, y lluvias de bombas caen contra poblaciones indefensas, y aunque 
la fiebre amarilla, el cólera y la viruela fueron dominados, la lepra, la tuberculosis y el 
cáncer experimentan combates sin tregua. Pero, hay una nueva amenaza para nuestro 
planeta: el profundo desequilibrio, la falta de armonía generalizada y los trastornos del 
alma que se multiplican, sutiles, afectando vuestra estabilidad.  

Vuestros caminos no parecen recorridos por seres conscientes, sino que son como 
extrañas veredas, a lo largo de las cuales bailan duendes alucinados. Como fruto de 
eras sombrías, caracterizadas por la opresión y maldad recíprocas, en que hemos 
vivido, odiándonos unos a los otros, vemos la Tierra convertida en campo de inter-
minables hostilidades. Hombres y naciones persiguen el mito del oro fácil, criaturas 
sensibles se abandonan a las pasiones, cerebros vigorosos pierden la visión interior 
cegados por los engaños de la personalidad y del autoritarismo. Empeñados en 
disputas interminables, en duelos espantosos de opinión, conducidos por desvariadas 
ambiciones inferiores, los hijos de la Tierra se acercan a un nuevo abismo, que la 
visión turbia no les deja percibir. Esa sima profunda, hermanos, es la de la alienación 
mental, que no sólo desintegra las células de la vida física, sino que alcanza el tejido 
sutil del alma, invadiendo nuestro cuerpo periespiritual. Casi todos los estratos de la 
civilización moderna están afectados en su estructura fundamental. Necesitamos, pues, 
movilizar todas las fuerzas a nuestro alcance, al servicio de la causa humana, que es 
nuestra propia causa.  
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El trabajo de salvación no es exclusivo de las religiones, es una labor común a 
todos, porque un día vendrá en que el hombre ha de reconocer la Divina Presencia en 
todas partes. Lo que debemos hacer no es a título particular, es una obra genérica para 
la colectividad, el esfuerzo del servidor honesto y sincero, interesado en el bien de 
todos.  

Si venís aquí buscando orientación para el trabajo sublime del espíritu, no os 
olvidéis de vuestra propia luz. No contéis con antorchas ajenas para la jornada. En los 
planos de sufrimiento regenerador, en las cercanías de la carne, lloran amargamente 
millones de hombres y de mujeres que abusaron de la ayuda de los buenos, preci-
pitándose en las tinieblas al perder en la tumba los ojos efímeros con que apreciaban el 
paisaje de la vida a la luz del Sol. Desdeñosos y recalcitrantes, huyeron de todas las 
oportunidades de encender su propia lámpara. Aborrecían los pesares de la lucha y 
eligieron el gozo corporal como objeto supremo de sus propósitos en la Tierra y, 
cuando la muerte cerró sus párpados, empezaron a conocer una noche más larga y más 
densa, repleta de angustias y de pavor.  

En ese momento, Eusebio interrumpió el discurso por más de un minuto, como 
para recordar escenas conmovedoras que sus palabras evocaban, demostrando cierta 
vaguedad en la mirada.  

Noté la ansiedad con que la asamblea aguardaba sus palabras. Damas sensibili-
zadas manifestaban una fuerte impresión en sus rostros, y todos nosotros, ante la 
exposición leal y conmovedora, nos manteníamos quietos y aturdidos.  

Transcurrido un tiempo, el orador prosiguió con inflexión enérgica y patriarcal:  
–Buscáis en nosotros la orientación necesaria para los trabajos a realizar en el 

presente en la corteza de la Tierra. Seducidos por la claridad de la Esfera Superior y 
fascinados por las primeras nociones del amor universal, queréis cooperar en la 
siembra del porvenir. Reclamáis alas para los vuelos sublimes y tenéis en mira ayudar 
en el esfuerzo de elevación.  

Indudablemente, la intención no puede ser más noble, pero es indispensable que 
consideréis vuestra necesidad de integración en el deber de cada día. Es imposible 
progresar en un siglo, sin atender las obligaciones de la hora. Es imprescindible, en la 
actualidad, recomponer las energías, reajustar las aspiraciones y santificar los deseos. 

No basta creer en la inmortalidad del alma. Es inaplazable la iluminación de 
nosotros mismos, para que seamos claridad sublime. No basta, para la redención, el 
simple reconocimiento de la supervivencia del alma o del intercambio entre los dos 
mundos. Los livianos y los malos, los ignorantes y los tontos, pueden comunicarse 
igualmente a distancia de país a país. Antes de nada lo que importa es elevar el 
corazón, romper las murallas que nos encierran en la sombra, olvidar las ilusiones de 
la posesión, rasgar los velos espesos de la vanidad y abstenerse del letal licor del 
personalismo envilecido, para que las claridades del monte fulguren en el fondo de los 
valles, para que el sol eterno de Dios disipe las transitorias tinieblas humanas.  

Para poder ser la vanguardia de la fe viva en el mundo, no obstante las dificultades 
que se nos enfrentan, se os exige la cabal demostración de que estéis seguros de la 
espiritualidad divina.  
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El Plano Superior no se interesa por la incorporación de devotos hambrientos de un 
paraíso beatífico ¿Admitiríais quizás, vuestra permanencia en la Tierra, sin un fin 
específico? Si la hierba debe producir de acuerdo con objetivos superiores, ¿qué decir 
de la magnífica inteligencia del hombre encarnado o de la razón iluminada por la fe? 
¿Recibiríamos tan sagrados depósitos de conocimiento edificante en aras de nada? 
¿Tendríamos la perla de esas bendiciones para fortalecer el propósito egoísta de 
alcanzar el cielo sin escalas preparatorias, sin actividades purificadoras?  

Nuestra meta, amigos míos, no se compadece con el exclusivismo ególatra. La 
Puerta Divina no se abre a espíritus que no se divinizaron por el trabajo incesante de 
cooperación con el Padre Altísimo. Y el suelo del planeta, al que os prendéis 
provisionalmente, representa el bendito círculo de colaboración que el Señor os confía. 
Recoged el rocío celestial en vuestro corazón sediento de paz, contemplad las estrellas 
que nos hacen señales de lejos, como sublimes ápices de la Divinidad, pero no olvidéis 
el campo de las luchas presentes.  

El espiritualismo, en los tiempos modernos, no puede encerrar a Dios entre las 
paredes de un templo de la Tierra, porque nuestra misión esencial es la de convertir 
toda la Tierra en el templo de Dios.  

Para nuestra vanguardia de trabajadores decididos y valerosos pasó la fase de 
experimentación inútil y de investigaciones desordenadas. Vivimos una estructuración 
de sentimientos nuevos, formando las columnas del mundo venidero, con la luz 
encendida en nuestro interior. Es natural que los aprendices recién llegados experi-
menten, examinen, sondeen y evoquen teorías brillantes, en que las hipótesis vayan al 
lado de la exhibición personalista: es comprensible y razonable. Toda escuela se 
caracteriza por los diversos cursos, que forman sus cuadros y disciplinas. No nos 
dirigimos a los que todavía sueñan en la clausura del “yo”, enredados en los mil 
obstáculos de la fantasía que endurece sus impresiones. Os hablamos a vosotros, que 
sentís la sed de universalismo, anónimos compañeros de la humanidad que se esfuerza 
por emerger de las tinieblas hacia la luz. ¿Cómo aceptaréis el estancamiento como 
principio y la felicidad exclusivista como fin?  

Alimentemos la esperanza renovadora. No invoquéis a Jesús para justificar anhelos 
de reposo indebido. Él no alcanzó el cénit de la Resurrección sin subir al Calvario, y 
sus lecciones se refieren a la fe que transporta montañas.  

No reclamemos, pues, el ingreso en mundos felices, antes de mejorar nuestro 
propio mundo. Olvidad el viejo error de que la muerte del cuerpo constituye una 
milagrosa inmersión del alma en el río del encantamiento. Rindamos culto a la vida 
permanente, a la justicia perfecta, y adaptémonos a la Ley que apreciará nuestros 
méritos siempre en conformidad con nuestras propias obras.  

Nuestro trabajo es de iluminación y de eternidad. El Gobierno Universal no nos 
encargó la custodia de altares perecederos. No fuimos convocados a velar en el círculo 
particular de una interpretación exclusivista, sino a cooperar en la liberación del espí-
ritu encarnado, abriendo horizontes más amplios a la razón humana y rehaciendo el 
edificio de la fe redentora que las religiones olvidaron.  

Unos soplos inmensos de la onda evolucionista barren los ambientes de la Tierra. 
Todos los días se desmoronan principios convencionales, mantenidos como inviola-
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bles durante siglos. La mente humana, perpleja, es impulsada a transiciones angus-
tiosas. El cambio de valores, la experiencia social y el proceso acelerado de selección 
por el sufrimiento colectivo perturban a los tímidos y a los descuidados, que repre-
sentan una abrumadora mayoría en todas partes... ¿Cómo atender a esos millones de 
necesitados espirituales, si no tenéis la responsabilidad del socorro fraternal? ¿Cómo 
sanar la locura incipiente, si no os transformáis en imanes que mantengan el equili-
brio? Sabemos que la armonía interior no es artículo de oferta y demanda en los 
mercados terrestres, pero la adquisición espiritual sólo es accesible en el templo del 
espíritu.  

Es necesario que encendamos el corazón en amor fraternal, ante el servicio a efec-
tuar. No bastará, en nuestras realizaciones, la creencia que espera; es indispensable el 
amor que confía y atiende, transforma y eleva, como recipiente legítimo de la Sabi-
duría Divina.  

Seamos instrumentos del bien, antes que esperar cualquier gracia. La tarea exige 
valor y suprema devoción a Dios. Sin que nos convirtamos en luz, en el círculo en que 
estamos, en vano acometeremos las sombras, a nuestros propios pies. Y, en la acción 
que nos compete, no nos olvidemos que la evangelización de las relaciones entre las 
esferas visibles e invisibles es deber tan natural y tan inaplazable de la tarea como la 
evangelización de las personas.  

No busquéis lo maravilloso: la sed de lo milagroso puede viciaros y perderos.  
Vinculaos, por la oración y por el trabajo constructivo, a los planos superiores, y 

estos os proporcionarán contacto con los Almacenes Divinos, que dan a cada uno de 
nosotros según la justa necesidad.  

Las situaciones que os oprimen en el paisaje terrenal, por más duras o desagra-
dables que sean, representan la Voluntad Suprema.  

No saltéis los obstáculos, ni intentéis huir de ellos, vencedlos, utilizando la volun-
tad y la perseverancia, dando así oportunidad de crecimiento a vuestros propios 
valores.  

No transitéis sin la debida prudencia en los caminos de la carne, en que, muchas 
veces, imitáis a la mariposa insensata. Atended las exigencias de cada día, conten-
tándoos al satisfacer las tareas mínimas.  

No intentéis el vuelo sin haber aprendido a andar. Sobre todo, no indaguéis sobre 
probables derechos que os corresponderían en el banquete divino, antes de liquidar los 
compromisos humanos.  

Es imposible conseguir el título de ángeles, sin antes ser criaturas sensatas.  
Presiden nuestros destinos soberanas e indefectibles leyes. Somos conocidos y 

examinados en todas partes.  
Las facilidades concedidas a los espíritus santificados que admiramos, son pro-

digadas a nosotros, por Dios, en todos los lugares. El aprovechamiento, sin embargo, 
es obra nuestra. Las máquinas terrestres pueden llevar el cuerpo físico a considerable 
altura, pero el vuelo espiritual, con el que os liberaréis de la animalidad, jamás lo 
realizaréis sin alas propias.  
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La amistad de bienhechores encarnados y desencarnados os han consolado, como 
suaves y benditas flores del alma, pero se marchitarán como las rosas de un día, si no 
fertilizáis el corazón con la fe y el entendimiento, con la esperanza inquebrantable y el 
amor inmortal, sublimes abonos que propician el desarrollo en el terreno de vuestro 
esfuerzo sin tregua.  

No codiciéis el reposo de las manos y de los pies; antes de semejante propósito, 
buscad la paz interior en la suprema tranquilidad de la conciencia.  

Abandonad la ilusión, antes que la ilusión os abandone.  
Controlando vuestra propia existencia, dejad plantado el bien en la estela de vues-

tros pasos.  
Solamente los siervos que trabajan, graban en el tiempo las señales de la evolución; 

solo los que se bañan en el sudor de la responsabilidad consiguen acuñar nuevas for-
mas de vida y de ideal renovador. Los demás, llámense monarcas o príncipes, minis-
tros o legisladores, sacerdotes o generales, entregados a la ociosidad, se clasifican en 
el orden de los parásitos de la Tierra; no llegan a señalar su permanencia provisional 
en la corteza del Planeta; revolotean como insectos multicolores, volviendo al polvo 
del que se alzaron por algunos minutos.  

Regresando, pues, al cuerpo físico, valeos de la luz para las realizaciones necesarias.  
Participemos del glorioso Espíritu de Cristo. Convirtámonos en claridad redentora.  
Un desequilibrio generalizado y creciente invade la mente humana. Se combaten, 

desesperadamente, las naciones y las ideologías, los sistemas y los principios. Estable-
cida la tregua en las luchas internacionales, surgen deplorables guerras civiles, arman-
do hermanos contra hermanos. La indisciplina fomenta levantamientos y el ansia de 
libertad perturba la tranquilidad de los pueblos. Hay guerra entre las esferas de acción, 
encarnados y desencarnados de tendencias inferiores luchan ferozmente, por millones. 
Innumerables hogares se transforman en ambientes de inconformidad y falta de 
armonía. El hombre pelea consigo mismo en el actual proceso acelerado de transición.  

¡Equilibraos, pues, en la edificación necesaria, convencidos que es imposible 
confundir la Ley o traicionar los dictámenes universales!  

Eusebio emitió una bella y sentida oración, invocando las bendiciones divinas para 
la asamblea. En ese momento, sentimos sobre nosotros unas sublimes manifestaciones 
de luz. 

Terminado el discurso, los compañeros unidos al cuerpo físico comenzaron a 
retirarse en respetuoso silencio.  

Calderaro me condujo a la presencia del instructor y me presentó. El alto dirigente 
me recibió con afabilidad y dulzura, colmándome de palabras de incentivo. Era 
preciso servir, me explicó, encareciendo las necesidades de asistencia espiritual que se 
acumulaban en todas las partes, reclamando cooperadores abnegados y fieles.  

Cuando Calderaro se refirió a mis proyectos, Eusebio mostró una paternal sonrisa 
e, indicándonos diversas acciones a tomar, nos recomendó que nos pusiésemos en 
contacto con el grupo de socorro en el que el asistente prestaba activa colaboración.  
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Inmediatamente después, al retirarse, acompañado por los asesores que componían 
la comitiva, el noble mentor me comentó, bondadoso:  

–¡Sé feliz!  
Dirigiendo a Calderaro una expresiva mirada, añadió:  
–Cuando haya ocasión, incorpórales al servicio de asistencia a las cavernas.  
Lleno de curiosidad, le di las gracias y me dispuse a esperar.  
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3 
 

LA CASA MENTAL 
 

Volviendo en compañía de Calderaro, en una mañana luminosa, tenía el propósito 
de enriquecer mis nociones referentes a las manifestaciones de la vida próxima a la 
esfera física.  

Una vez en la Colonia espiritual, que me recibió con extremado cariño, conocí de 
cerca a algunos instructores y fieles trabajadores del bien.  

Sin duda, vivíamos todos en intenso trabajo, con escasas horas reservadas a viajes 
de entretenimiento; además, gozábamos de un ambiente de felicidad y alegría que 
favorecía la marcha evolutiva. Nuestros templos constituían, por sí solos, benditos 
núcleos de consuelo y de fortalecimiento. En las asociaciones culturales y artísticas 
encontrábamos la continuidad de la existencia terrestre, pero, enriquecida de múltiples 
elementos educativos. El campo social estaba lleno de oportunidades maravillosas 
para la adquisición de afectos inestimables. Los edificios, donde realizábamos el 
servicio matinal, estaban entre jardines encantadores, como nidos tibios y venturosos 
en árboles perfumados y tranquilos.  

No nos faltaban obligaciones y deberes, orden y disciplina, pero la serenidad era 
nuestro clima, y la paz, nuestra dádiva de cada día.  

La muerte nos había lanzado a una atmósfera extraña a la lucha física. La primera 
sensación fue el choque. Nos arrebató a lo imprevisto. Continuábamos viviendo, sin el 
cuerpo físico, pero las nuevas condiciones de existencia no significaban ninguna 
pérdida de la oportunidad de evolucionar. Los motivos de competencia benéfica y las 
posibilidades de crecimiento espiritual habían ganado infinitamente. Podíamos recurrir 
a los poderes superiores, mantener relaciones edificantes, tejer esperanzas y sueños de 
amor, proyectar experiencias más elevadas en las reencarnaciones, dedicándonos al 
trabajo y estudio y ampliando la capacidad de servir.  

En suma, el pasaje por el sepulcro nos había conducido a una vida mejor; pero.... 
¿y los millones que traspasaban el estrecho umbral de la muerte, permaneciendo 
apegados a la corteza de la Tierra?  

Incalculables multitudes de esa clase se mantenían en la fase rudimentaria del 
conocimiento; sólo poseían algunas informaciones primarias de la vida; pedían 
amparo de los espíritus superiores, como las tribus primitivas reclaman la ayuda de los 
hombres civilizados, necesitaban desarrollar facultades, como los niños crecer, no 
permanecían unidos a la esfera carnal por maldad, sino que se demoraban, vacilantes, 
en el suelo terreno, como los niños se refugian en el seno materno; guardaban sólo el 
recuerdo del campo sensitivo de la existencia, reclamando la reencarnación casi 
inmediata cuando no les era posible la matrícula en nuestras escuelas de servicio y 
aprendizaje iniciales. Por otro lado, verdaderas legiones de criminales y desviados se 
agitaban, no lejos de nosotros, después de haber traspasado las fronteras de la tumba; 
consumiendo, a veces innumerables años, entre la revuelta y la desesperación, como 
horribles genios de las sombras, como ocurre, en los círculos terrenos, con los de-
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lincuentes pertinaces segregados de la sociedad, pero siempre terminaban su camino 
de locura en los devaneos obscuros del remordimiento y del sufrimiento, consiguiendo 
arrepentirse, por fin, de su perversidad. Pero, tengamos en cuenta que el arrepen-
timiento es camino para la regeneración y nunca pasaporte directo para el cielo, razón 
por la cual esos infelices formaban cuadros vivos de padecimiento y horror.  

En varias ocasiones, les vi revueltos y afligidos, asumiendo formas desagradables a 
la mirada.  

En los casos de obsesión se convertían en recíprocos atormentadores, o en fríos 
verdugos de las víctimas encarnadas. Cuando estaban errantes o limitados a los valles 
de castigo, aterraban siempre, por los espectáculos de dolor y miseria sin límite.  

Pero hay que convenir, que ellos, los desventurados, y nosotros, que continuábamos 
trabajando a ritmo normal, habíamos atravesado puertas idénticas. Tal vez, en muchos 
casos, incluso abandonamos el cuerpo físico bajo análogas dolencias. Considerando 
esto, y conociendo la Divina Ley, que no concede paraísos de favor, ni establece 
infiernos eternos, me angustiaba al contemplar las inmensas filas de infortunados.  

Efectivamente, había identificado a muchos de ellos en las cámaras rectificadoras 
de múltiples instituciones de beneficencia; sin embargo, situados en la zona de amparo 
fraternal, presentaban a su favor síntomas de mejoría en cuanto al reconocimiento de 
sus propios errores o a los créditos espirituales que gozaban, gracias a ciertas fuerzas 
intercesoras.  

Los infelices que citamos provenían, no obstante, de otros orígenes. Eran los igno-
rantes, los revoltosos, los perturbadores y los impenitentes, de alma impermeable a las 
advertencias edificantes, los jactanciosos y vanidosos de los más variados matices, 
perseverantes en el mal, disipadores de la energía anímica, en actitudes perversas ante 
la vida.  

Mi contacto con ellos, en diversas ocasiones, fue un simple encuentro fortuito, sin 
mayor peso en mi esclarecimiento.  

¿Por qué motivo se demoraban tanto en el hemisferio oscuro de la incomprensión? 
¿Aplazaban deliberadamente la recepción de la luz? ¿No les dolería la condición de 
seres condenados, por sí mismos, a largas penas? ¿No sentirían vergüenza por la 
pérdida voluntaria de tiempo? Muchas veces, me sorprendía al contemplarles... Los 
rasgos de muchos de esos desventurados parecían un monstruoso diseño, provocando 
ironía y piedad. ¿Qué ley regiría el estereotipo de sus formas? ¿Les habría olvidado la 
madre naturaleza, pródiga de bendiciones en todos los planos, o recibían ellos esa 
presentación personal como un castigo impuesto por superiores designios?  

Tales preguntas que bailaban en mi mente me impulsaban más a vivir la posibili-
dad que se me ofrecía.  

Me aproximé a Calderaro aquella mañana, sediento de saber. Le expuse mis 
íntimas indagaciones y conté a sus oídos tolerantes mi ansiosa expectativa, largamente 
reprimida, quería conocer a los que se entretenían en la maldad, en el crimen, en la 
inconformidad.  

Mi amigo escuchó en calma, sonrió benevolente y me explicó:  
–Antes de nada, André, cambiemos el concepto. Para transformamos en legítimos 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 23 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

elementos de auxilio a los espíritus sufridores, desencarnados o no, no es impres-
cindible comprender la perversidad como locura, la rebeldía como ignorancia y la 
desesperación como enfermedad.  

Ante mi perplejidad, agregó, fraternalmente:  
–¿Comprendes? Estas definiciones no son mías. Las aprendimos de Cristo, en su 

trato divino con nuestra posición de inferioridad, en la corteza terrestre.  
Pensé que el instructor se iba a extender en una exposición relativa al asunto, con 

preciosas referencias y comentando experiencias personales. Nada de esto ocurrió, 
Calderaro me informó con sencillez:  

–La ceguera del espíritu es fruto de la espesa ignorancia en manifestaciones 
primarias o de la obnubilación de la razón en los estados de envilecimiento del ser. 
Nuestro interés, en el socorro a la mente desequilibrada es analizar este último aspecto 
de la sombra que pesa sobre sus almas, siendo así, es necesario que sepas algunas 
cosas de la locura en el ámbito de la civilización. Para esto, conviene que estudiemos, 
más detenidamente, el cerebro del hombre encarnado y del hombre desencarnado en 
posición de falta de armonía, por estar ahí situado el órgano de manifestación de la ac-
tividad espiritual.  

Desearía continuar oyéndole en las explicaciones claras y convincentes, que fluían 
de sus labios, pero Calderaro se calló para afirmar, pasados algunos instantes:  

–No dispongo de mucho tiempo para hablar sobre una materia ajena a mis servi-
cios; pero lucharemos juntos, convencidos que, trabajando en las buenas obras, 
aprenderemos siempre la ciencia de la elevación.  

Sonrió, fraternalmente, y dijo:  
–La palabra invertida en servicios del bien es cimiento divino para realizaciones 

inmortales. Conversaremos, pues, sirviendo a nuestros semejantes de modo sustancial, 
y nos será más provechoso.  

Me quedé en silencio.  
Pocos minutos después, acompañándole, penetré en un gran hospital terrestre y nos 

detuvimos ante el lecho de un enfermo, a quien el asistente debía ayudar. Abatido y 
pálido, se mantenía unido a una deplorable entidad de nuestro plano, en míseras 
condiciones de inferioridad y de sufrimiento. El enfermo, aunque estaba casi inmóvil, 
acusaba una fuerte tensión nerviosa, sin percibir, con los ojos físicos, la presencia del 
compañero de siniestro aspecto. Parecían visceralmente unidos uno al otro, tal era la 
abundancia de hilos tenuísimos que mutuamente les entrelazaban, desde el tórax a la 
cabeza, por lo que parecían dos prisioneros de una red fluídica. Los pensamientos de 
uno de ellos con certeza se hacían presentes en el cerebro del otro. Las conmociones y 
sentimientos se permutaban entre ambos con matemática precisión. Espiritualmente, 
estaban, continua y perfectamente identificados entre sí. Observaba, admirado, el flujo 
de vibraciones mentales comunes.  

Me disponía a comentar el fenómeno, cuando Calderaro, percibiendo mi intención, 
se adelantó, recomendando:  

–Examina el cerebro de nuestro hermano encarnado. 
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Me concentré en la contemplación del delicado aparato, centralizando toda mi 
capacidad visual, para, de ese modo, analizarlo interiormente.  

El envoltorio craneal, ante mis poderes visuales intensificados, no presentaba resis-
tencia. Como había observado otras veces, allí estaba el complicado departamento de 
la producción mental, como un laboratorio de los más complejos y menos accesibles. 
Las circunvoluciones separadas entre sí, reunidas en lóbulos, igualmente distanciados 
unos de los otros por las cisuras, me daban la idea de un aparato eléctrico, casi impe-
netrable para los hombres. Comparando los dos hemisferios, recordé las definiciones 
de la terminología clásica, y pasé largos minutos analizando las disposiciones especia-
les de los nervios y las características de la sustancia cenicienta.  

La voz de mi orientador quebró el silencio, exclamando inopinadamente:  
–Observa la señalización.  
Asombrado, noté, por primera vez, que las irradiaciones emitidas por el cerebro 

contenían diferencias esenciales. Cada centro motor se mostraba con diversas peculia-
ridades, a través de las fuerzas radiantes. Descubrí, sorprendido, que toda la región 
cerebral, por las señales luminosas, se dividía en tres regiones distintas. En los lóbulos 
frontales, las zonas de asociación eran casi brillantes. De la corteza motora, hasta la 
extremidad de la médula espinal, la claridad disminuía, para volverse aún más débil en 
los ganglios básicos.  

Ya llevaba algunos minutos en la contemplación de las células nerviosas, cuando el 
asistente me aconsejó:  

–Examinaste el cerebro del compañero encarnado; observa, ahora, el mismo órgano 
en el amigo desencarnado que le influencia directamente.  

La entidad, que no se daba cuenta de nuestra presencia, en virtud del círculo de 
vibraciones bajas en que se mantenía, fijaba toda la atención en el enfermo, recordan-
do la sagacidad de un felino vigilando la presa.  

Observé una extraña herida en su región torácica, y me disponía a investigar la 
causa, sondeando los pulmones, cuando Calderaro me dijo:  

–Trataremos la llaga en el trabajo de asistencia. Concentra la visión en el cerebro.  
Transcurridos algunos momentos, concluí que, apartando la configuración de las 

piezas y el ritmo vibratorio, tenía bajo mis ojos dos cerebros casi idénticos. Difería el 
campo mental del desencarnado, revelando alguna superioridad en el terreno de la 
sustancia, que, en el cuerpo periespiritual, era más suave y menos oscura. Tuve la 
impresión que, si lavásemos, por dentro, el cerebro del amigo estirado en el lecho, 
retirando ciertos corpúsculos más pesados, sería casi igual, en esencia, al de la entidad 
que yo mantenía bajo examen. Las divisiones luminosas, eran en todo análogas. Más 
luz en los lóbulos frontales, menos luz en la corteza motora y casi ninguna en la 
médula espinal, donde las irradiaciones se hacían difusas y opacas.  

Interrumpí el estudio comparativo, después de una cuidadosa investigación y miré 
a Calderaro en silenciosa interrogación.  

El servicial mentor dijo, sonriente:  
–Después de la muerte física, lo que hay más sorprendente para nosotros es el 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 25 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

reencuentro de la vida. Aquí aprendemos que el organismo periespiritual que nos 
condiciona en materia más suave y más plástica, después del sepulcro, es fruto 
igualmente del proceso evolutivo. No somos creaciones milagrosas, destinadas al 
adorno de un paraíso de cartón. Somos hijos de Dios y herederos de los siglos, con-
quistando valores, de experiencia en experiencia, de milenio en milenio. No hay 
favoritismo en el Templo Universal del Eterno, y todas las fuerzas de la Creación se 
perfeccionan en el infinito. La crisálida de conciencia, que reside en el cristal rodando 
en la corriente del río, se halla ahí en proceso liberatorio, los árboles que a veces se 
levantan centenas de años, soportando los golpes del invierno y calentados después 
por las caricias de la primavera, están conquistando la memoria; la tigresa lamiendo a 
los hijitos recién nacidos, aprende rudimentos del amor; el simio, chillando, organiza 
la facultad de la palabra. En verdad, Dios creó el mundo, pero nosotros nos 
conservamos aún lejos de la obra completa. Los seres que habitan el universo 
transpiraron sudor por mucho tiempo, para hacerlo bello. Así es también la indivi-
dualidad. Somos creación del Autor Divino, y debemos perfeccionarnos integral 
mente. El Padre Eterno estableció como Ley universal que la perfección sea obra de la 
cooperación entre Él y nosotros, sus hijos.  

El mentor guardó silencio por unos instantes, sin que tuviese el ánimo suficiente 
para aportar ningún comentario a sus elevados conceptos.  

Inmediatamente después, me indicó la médula espinal y continuó:  
–Creo inútil cualquier alusión a los trabajos primordiales de nuestro largo drama de 

vida evolutiva. Desde la ameba en la frialdad del agua del mar, hasta el hombre, 
venimos luchando, aprendiendo y seleccionando invariablemente. Para adquirir 
movimientos y músculos, facultades y raciocinios, experimentamos la vida y por ella 
fuimos experimentados durante millares de años. Las páginas de la sabiduría hindú 
son escritos de ayer, y el Evangelio de Jesucristo es materia de hoy, comparados a los 
milenios vividos por nosotros, en la jornada progresiva.  

Después de hacer un significativo gesto con su mano, prosiguió:  
–En el sistema nervioso, tenemos el cerebro inicial, centro de los movimientos ins-

tintivos y sede de las actividades subconscientes, imaginémosle como el almacén de la 
individualidad, donde archivamos todas las experiencias y registramos los menores 
hechos de la vida. En la región de la corteza motora, zona intermedia entre los lóbulos 
frontales y los nervios, tenemos el cerebro desarrollado, que sustenta las energías 
motoras de las que se sirve nuestra mente para las manifestaciones imprescindibles en 
el actual momento evolutivo de nuestro modo de ser. En los planos de los lóbulos 
frontales, todavía silenciosos para la investigación científica del mundo, yacen mate-
riales de orden sublime, que conquistaremos gradualmente, en el esfuerzo de ascen-
sión, representando la parte más noble de nuestro organismo divino en evolución.  

Me extasiaban estas explicaciones sencillas y admirables. Calderaro era un 
educador de la más elevada estirpe. Enseñaba sin cansar y sabía conducir al aprendiz a 
conocimientos profundos sin ningún sacrificio por parte del alumno.  

Pensaba esto cuando prosiguió, después de un breve intervalo:  
–No podemos decir que poseemos tres cerebros simultáneamente. Tenemos sólo 

uno que se divide en tres regiones distintas. Tomémosle como si fuera un castillo de 
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tres plantas: en la primera situamos la residencia de nuestros impulsos automáticos, 
simbolizando el resumen viviente de los servicios realizados; en la segunda localiza-
mos el domicilio de las conquistas actuales, donde se levantan y consolidan la cuali-
dades nobles que estamos edificando; en la tercera, tenemos la casa de las nociones 
superiores, indicando las culminaciones que nos corresponden alcanzar. En una 
residen el hábito y el automatismo, en otra, el esfuerzo y la voluntad y en la última se 
encuentran el ideal y la meta superior a ser alcanzada. Distribuimos, de este modo, en 
las tres plantas, el subconsciente, el consciente y el superconsciente. Como vemos, 
poseemos, en nosotros mismos, el pasado, el presente y el futuro.  

Después de una pausa más larga, pensé para mí, según mi antigua costumbre de 
investigar:  

Las preciosas explicaciones que había oído no podrían ser más sencillas ni lógicas. 
Pero: ¿el cerebro de un desencarnado sería también susceptible de enfermar? Sabía yo 
que la sustancia cenicienta, en el mundo carnal, podía ser acometida por tumores, por 
la debilidad o la hemorragia; pero en la esfera nueva, a que la muerte me había con-
ducido, ¿qué fenómenos mórbidos asediarían a la mente?  

Calderaro registró mis preguntas y me aclaró:  
–No veremos aquí las molestias físicas propiamente dichas. Quien acompaña, 

como nosotros, desde hace mucho tiempo, a los psiquiatras verdaderamente consagra-
dos al bien del prójimo, conoce a la saciedad, que todos los títulos de gratitud humana 
son pocos ante el apostolado de un Paul Broca, que identificó la enfermedad del centro 
de la palabra, o de un Wagner Jauregg, que se dedicó a la cura de la parálisis, persi-
guiendo a la espiroqueta de la sífilis, hasta encontrarla en lo recóndito de la materia 
gris, perturbando las zonas motoras. Ante fenómenos como estos, es comprensible la 
ruptura de la armonía cerebral como consecuencia de haberse apartado los principios 
del cuerpo periespiritual de los conjuntos celulares del cuerpo físico; esos conjuntos 
quedan, entonces, desordenados en su estructura y actividades normales, como sucede 
con el violín incapacitado para la ejecución perfecta de un trecho melódico, por tener 
una o dos cuerdas desafinadas. No debemos, ni podemos ignorar las leyes que rigen 
los dominios de la forma... De ahí la imposibilidad de tener una “psicología equilibra-
da” sin “fisiología armoniosa” en la esfera de la ciencia humana. 

Nos referiremos sólo a las manifestaciones espirituales en su esencia. Preguntas si 
la mente desencarnada puede enfermar... ¡Qué pregunta! ¿Crees que la maldad 
deliberada no es una molestia del alma o que el odio no constituye una enfermedad 
terrible? ¿Supones que no existen “gusanos mentales” de la tristeza y de la inconfor-
midad? Aunque podamos actuar en un cuerpo más sutil y suave, gracias a la naturaleza 
de nuestros pensamientos y aspiraciones, ya distantes de las zonas bajas de la vida que 
dejamos, no poseemos aún el cerebro de los ángeles. Conservar la forma actual es un 
incesante trabajo, camino de conquistas más sublimes. No podemos descansar en los 
procesos iluminativos, debemos purificar siempre, seleccionar tendencias y cribar 
conceptos, para no interrumpir la marcha. Hay millones que viven aquí, en el nivel que 
nos hallamos, pero otros millones permanecen en la carne o en nuestros planos más 
bajos de evolución, bajo una atroz demencia. Para esos debemos conocer y reflexionar 
sobre la patología del espíritu, socorriendo a los más infelices e interfiriendo fraternal 
e indirectamente en la solución de los problemas en cuyos hilos se enredan. Son 
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duendes en desesperación, víctimas de sí mismos, en terrible cosecha de espinas y 
desilusiones. El periespíritu, recipiente de nuestras manifestaciones, es, por ahora, 
nuestra más alta conquista en la Tierra, en el capítulo de las formas. Para las almas 
esclarecidas, iluminadas de luz redentora, representa un puente para el campo superior 
de la vida eterna, aún no alcanzado por nosotros mismos. Para los espíritus vulgares, 
es la restricción indispensable y justa, para las conciencias culpables, es una cárcel 
intraducible, pues registra los errores cometidos, guardándoles con todas los detalles 
vivos de los momentos de la caída. El género de vida de cada uno, en el cuerpo físico, 
determina la densidad del periespíritu después de la pérdida del cuerpo denso. El 
cerebro es el instrumento que traduce la mente, manantial de nuestros pensamientos. A 
través de él, pues, nos unimos a la luz o a las tinieblas, al bien o al mal.  

Percibiendo la atención con que seguía sus esclarecimientos, Calderaro sonrió 
significativamente y preguntó:  

–¿Has entendido?  
Señalando a los dos sufridores, prosiguió:  
–Vemos aquí a dos enfermos: uno, en la carne; otro, fuera de ella. Ambos traen el 

cerebro intoxicado, sintonizándose absolutamente uno con el otro. Espiritualmente, 
cayeron del tercer piso, donde situamos los conceptos superiores, y, entregándose al 
relajamiento de la voluntad, pasaron del segundo piso, sede del esfuerzo propio, 
perdiendo una valiosa oportunidad de volverse a levantar, y cayeron, de esta forma, en 
la esfera de los impulsos instintivos, donde se archivan todas las experiencias de la 
animalidad anterior. Ambos detestan la vida, se odian recíprocamente, se desesperan, 
emiten ideas de tormento, de aflicción, de venganza. En suma, están locos, aunque el 
mundo no identifique su desequilibrio, que se produce en el interior del periespíritu…  

Me disponía a hacer una larga lista de preguntas alusivas a los dos personajes en 
cuestión, pero el instructor inició el servicio de asistencia directa, e, imponiendo su 
diestra en el lóbulo frontal izquierdo del enfermo encarnado, me habló, afable:  

–Espera un poco para tus preguntas, amigo mío. Cálmate. Mientras trabajamos te 
explicaré todo lo que esté al alcance de mis conocimientos.  
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4 
 

ESTUDIANDO EL CEREBRO 
 

Con su mano fraternal sobre la frente del enfermo, para transmitirle vigorosos 
fluidos de vida renovadora, Calderaro me explicó:  

Hace veinte años, aproximadamente, este amigo mató a su actual verdugo. Inicié el 
servicio de asistencia, hace solo tres días; no obstante, ya me enteré de su conmove-
dora historia.  

Dirigió una compasiva mirada al verdugo desencarnado y prosiguió:  
–Trabajaban juntos, en una gran ciudad, en el comercio de baratijas. El homicida 

era empleado de la víctima, desde la infancia, y, alcanzada la mayoría de edad, exigió 
del jefe, que era su tutor, el pago de varios años de servicio. El patrón se negó 
alegando las fatigas que había sufrido para asistirle en la infancia y en la juventud. Le 
daría una ventajosa posición en el negocio y le concedería intereses sustanciales pero 
no le pagaría un centavo en lo referente al pasado. Hasta ese momento le había 
considerado un hijo, que además reclamaba asistencia continua. Estalló una fuerte 
discusión entre ambos. Palabras rudas, intercambiadas entre vibraciones de cólera 
inflamaron el cerebro del joven, que, en un rapto de ira, le asesinó dominado por una 
furia salvaje. Pero, antes, de huir del local, el criminal corrió a la caja, donde había 
mucho dinero, retiró el importe al que se suponía con derecho, dejando intacto el resto, 
lo que despistaría más tarde a la policía. Efectivamente, a la mañana siguiente fue al 
negocio, donde la víctima vivía mientras la familia estaba de vacaciones en el campo, 
y, fingiendo preocupación ante las puertas cerradas, invitó a un guardia a que le 
acompañase, para que abriesen ambos una de las cerraduras. En pocos momentos, se 
esparcía la noticia del crimen. No obstante, la justicia humana, despistada por la 
habilidad del delincuente, no consiguió solucionar el caso. El asesino fue muy 
cuidadoso en salvaguardar los intereses del muerto. Mandó bloquear cuentas y efectuó 
inventarios laboriosos. Requirió el amparo de las autoridades legales para un minu-
cioso examen de la situación. Fue un verdadero abogado de la viuda y de los hijos del 
tutor fallecido, que, gracias a su labor, recibieron una sustanciosa herencia. Lo hizo 
todo como si el desencarnado fuese su padre. Terminado esto, sin que los aparatos 
judicial y policial pudiesen resolver el enigma, se fue, discretamente, hacia un gran 
centro industrial, donde invirtió los recursos económicos en actividades lucrativas.  

El instructor con un brillo diferente en la mirada, hizo una pequeña pausa y añadió:  
–Consiguió engañar a los hombres, pero no a sí mismo. La entidad desencarnada, 

concentrando su mente en la idea de venganza, le siguió, perseverante. Se aferró a su 
periespíritu, como lo hace la hiedra sobre un muro. El homicida hizo todo para atenuar 
el asedio constante. Se volcó en las empresas materiales, deseando olvidarse de sí 
mismo y poniendo en práctica iniciativas que le hicieron enormemente rico. Obser-
vando, que su riqueza no disminuía su intranquilidad y sufrimiento inconfesables, se 
dio prisa en casarse, deseando apaciguar su conciencia. Desposó a una joven de alma 
extremadamente elevada en la zona superior de la vida humana, que le dio cinco 
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hijitos encantadores. En el clima espiritual de la mujer escogida, consiguió el 
equilibrio en cierta forma, aun cuando la víctima no se apartase de él. Hubo ocasiones 
en que se sumergía en las más crueles depresiones nerviosas, asaltado por extrañas 
pesadillas a los ojos de los familiares; pero siempre resistía, amparado, hasta cierto 
punto, por las amistades que disponía la esposa, desde hacía mucho, en nuestros 
planos. Pero si las leyes humanas corren parejas a los fallos de los hombres en-
carnados, las Leyes divinas jamás se engañan. Conservando las fuerzas tenebrosas 
acumuladas en su destino, desde la noche del asesinato, nuestro desventurado amigo 
mantuvo en su interior todas las impresiones destructoras recogidas en el instante de la 
caída. Le repugnaba una confesión pública del crimen, que, de cierto modo, podría 
haber mitigado su angustia, liberando las energías nefastas, que tenía guardadas.  

A esa altura de la narrativa, Calderaro se calló. Tocó la zona de la corteza y pro-
siguió:  

–La mente criminal, asediada por la presencia invariable de la víctima, perturbando 
su memoria, se fijó en la región intermedia del cerebro, porque el dolor del remordi-
miento no le permitía un fácil acceso a la esfera superior del periespíritu, donde los 
principios más nobles del ser mantienen el santuario de manifestaciones de la con-
ciencia Divina. Aterrorizado por los recuerdos, sufría un irreprimible pavor en base a 
los juicios de la conciencia. Por otra parte, cada vez más interesado en asegurar la 
felicidad de la familia, su único oasis en el desierto hirviente de los horribles recuer-
dos, el infeliz, respetado por la posición social que el dinero le confería, se refugió en 
una actividad febril e ininterrumpida. Viviendo mentalmente en la región intermedia 
del cerebro, casi exclusivamente, solo sentía tranquilidad actuando y trabajando, de 
cualquier manera, incluso desordenadamente. Intentaba la fuga a través de todos los 
medios a su alcance. Se acostaba, extenuado por la fatiga del cuerpo, y se levantaba al 
día siguiente, abatido y cansado de pelear inútilmente con el perseguidor invisible, en 
las horas del sueño. En consecuencia, provocó el desequilibrio del periespíritu, lo que 
se reflejó en la zona motora, implantando el caos orgánico.  

Hizo un movimiento con el índice y destacó:  
–Observa los centros corticales.  
Contemplé, admirado, aquel maravilloso mundo microscópico. Las células pirami-

dales, distinguiéndose por el tamaño, destacaban la importancia de las funciones que 
tenían en el laboratorio de la energía nerviosa. Observando atentamente la escena, no 
me parecía que estuviese examinando el tejido vivo de la sustancia blanco grisácea, 
tuve la impresión que la corteza fuese una dínamo en funcionamiento. ¿No estaríamos 
delante de algún aparato eléctrico de complicada estructura? A pesar de esas impresio-
nes, vi que la materia cerebral amenazaba debilitamiento.  

Continuaba perplejo, sin saber como hacer los comentarios correspondientes, cuan-
do el asistente vino en mi ayuda, explicándome:  
–Estamos delante del periespíritu del ser humano, adherido al doble físico, de la mis-
ma forma que algunas partes del cuerpo carnal tienen estrecho contacto con el vestido. 
Todo el campo nervioso de la criatura constituye la representación de las potencias 
periespirituales, lentamente conquistadas por el ser, a través de milenios y milenios. 
Al renacer entre el cuerpo físico, nuestro periespíritu, que se caracteriza, en nuestra 
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esfera menos densa, por una extrema ligereza y extraordinaria plasticidad, se somete, 
en el plano de la corteza, a las leyes de recapitulación, herencia y desarrollo fisioló-
gico, en conformidad con el mérito o demérito que traemos y con la misión o el apren-
dizaje necesarios. El cerebro real es un aparato de los más complejos, en que nuestro 
“yo” refleja la vida. A través de él, sentimos los fenómenos exteriores según nuestra 
capacidad receptiva, que es determinada, por la experiencia; por eso, varía, de criatura 
a criatura, en virtud de la multiplicidad de los niveles en la escala evolutiva. Ni los 
simios o los antropoides, a camino de la unión con el género humano, presentan cere-
bros absolutamente iguales entre sí. Cada individuo lo revela de acuerdo al progreso 
efectivo realizado. El salvaje presenta un cerebro periespiritual con vibraciones muy 
diferentes de las del órgano del pensamiento en el hombre civilizado. Bajo este punto 
de vista, el cerebro de un santo emite ondas que se distinguen de las de un científico. 
La ciencia oficial, en la corteza planetaria, se apega al concepto de la forma física, en 
tránsito hacia las transformaciones de la enfermedad, de la vejez o de la muerte. Aquí, 
sin embargo, examinamos el organismo que modela las manifestaciones del campo 
físico, y reconocemos que todo el sistema nervioso es de un orden sublime. La célula 
nerviosa es una entidad de naturaleza eléctrica, que diariamente se nutre del combus-
tible adecuado. Hay neuronas sensitivas, motoras, intermedias y reflejas. Existen las 
que reciben las sensaciones exteriores y las que recogen las impresiones de la 
conciencia. En todo el cosmos celular se agitan interruptores y conductores, elementos 
de emisión y de recepción. La mente es la orientadora de ese universo microscópico, 
en que billones de corpúsculos y energías multiformes se consagran a su servicio. De 
ella emanan las corrientes de la voluntad, determinando una amplia red de estímulos, 
reaccionando ante las exigencias del ambiente exterior, o atendiendo a las sugestiones 
de las zonas interiores. Colocada entre lo objetivo y lo subjetivo es obligada por la 
Divina Ley a aprender, comprobar, escoger, repeler, aceptar, recoger, guardar, 
enriquecerse, iluminarse y progresar siempre. Del plano objetivo, recibe la influencia 
de la lucha directa, de la esfera subjetiva, absorbe la inspiración, más o menos intensa, 
de las inteligencias desencarnadas o encarnadas que le son afines, y los resultados de 
las creaciones mentales que le son peculiares. Aunque permanezca aparentemente 
estacionaria, la mente prosigue su camino, sin retroceso, bajo la actuación de las 
fuerzas visibles o de las invisibles.  

Al hacer una pausa en la explicación, se me ocurrieron innumerables e ininterrum-
pidas asociaciones de ideas…  

¿Cómo interpretar todas las revelaciones de Calderaro? ¿Las células del cuerpo no 
tenían características propias? ¿No eran personalidades infinitesimales, reunidas en 
conjuntos en los órganos, pero casi libres en sus manifestaciones? ¿Eran quizás,  
dobles de las células espirituales? ¿Cómo conciliar esa teoría con la liberación de los 
microorganismos, después de la muerte del cuerpo? Y, si así fuese, ¿no debería la 
memoria del hombre encarnado, librarse del olvido temporal del pasado?  

El instructor percibió mis preguntas inarticuladas, porque prosiguió, sereno, como 
respondiéndome:  

–Conozco tus objeciones. Yo también las formulé en otro tiempo, cuando todo era 
novedoso para mí. Pero, hoy puedo decirte, que, si existe la química fisiológica, 
tenemos también la química espiritual, como poseemos la orgánica y la inorgánica, 
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existiendo una extrema dificultad para definir sus puntos de acción independiente. Es 
casi imposible determinar la frontera divisoria, ya que el espíritu más sabio no se 
animaría a localizar, con afirmaciones dogmáticas, el punto donde termina la materia y 
comienza el espíritu. En el cuerpo físico, se diferencian las células de manera sorpren-
dente. Presentan unos tipos en el hígado, otros en los riñones e incluso otros en la 
sangre. Se modifican infinitamente, surgen y desaparecen, por millares, en todos los 
dominios de la química orgánica, propiamente dicha. En el cerebro, sin embargo, se 
inicia el imperio de la química espiritual. Las células, ahí, son difícilmente susti-
tuibles. El paisaje delicado y superior es siempre el mismo, porque el trabajo del alma 
requiere fijación, aprovechamiento y continuidad. El estómago puede ser un alam-
bique, en el que el mundo infinitesimal se muestra, en tumultuosa animalidad, y se 
aproxima a los cuadros inferiores de la vida, por cuanto el estómago no necesita 
recordar qué sustancia alimenticia procesó el día anterior. Pero, el órgano de expresión 
mental, reclama elementos químicos de tipo sublimado, por alimentarse de expe-
riencias que deben ser registradas, archivadas y recordadas siempre que sea oportuno o 
necesario. Interviene, entonces, la química superior, dotando al cerebro del material 
insustituible en muchos departamentos de su laboratorio íntimo.  

El asistente calló por algunos segundos, como para darme tiempo para reflexionar. 
En seguida, continuó:  

Realmente, no hay ningún misterio en eso. Volvamos a nuestros ancestros en la 
evolución. El principio espiritual se refugió en el seno tibio de las aguas, a través de 
los organismos celulares, que se mantenían y se multiplicaban por escisiparidad1

Calderaro fijó en mí una significativa mirada y preguntó: –¿Lo comprendes ahora?  

. En 
millares de años, hizo largo viaje en la esponja, pasando a dominar células autónomas, 
imponiéndoles el espíritu de obediencia y de colectividad en la organización primor-
dial de los músculos. Experimentó largo tiempo, antes de ensayar las bases del aparato 
nervioso, en la medusa, en el gusano y en el batracio, arrastrándose para emerger del 
fondo oscuro y lodoso de las aguas, para comenzar las primeras experiencias, al sol 
meridiano. ¿Cuántos siglos consumió, revistiendo formas monstruosas, puliéndose, 
aquí y allí, ayudado por la interferencia indirecta de las inteligencias superiores? 
Imposible responder, por el momento, mamó el seno abundante de la Tierra, evolucio-
nando sin parar, a través de milenios, hasta la región más alta, donde consiguió 
elaborar su propio alimento.  

Ante el asombro de las nuevas ideas que asaltaban mi imaginación, impidiéndome 
el minucioso examen del asunto, el esclarecido instructor sonrió y continuó:  

–Por más esfuerzo que empleemos por simplificar la exposición de este delicado 
tema, siempre causa perplejidad. Quiero decir, André, que el principio espiritual, 
desde el oscuro momento de la creación, camina sin detenerse hacia adelante. Se alejó 
del lecho oceánico, alcanzó la superficie de la aguas protectoras, se movió en direc-
ción al barro de las orillas, se debatió en el charco, llegó a la tierra firme, experimentó 
en el bosque abundantes formas representativas, se levantó del suelo, contempló los 
cielos y, después de largos milenios, durante los cuales aprendió a procrear, alimentar-

                                                        
1 Forma de reproducción asexual en la que el progenitor se divide en dos partes que dan lugar 

a dos nuevos individuos (nota del traductor). 
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se, escoger, recordar y sentir, conquistó la inteligencia... Viajó del simple impulso 
hacia la irritabilidad, de la irritabilidad hacia la sensación, de la sensación hacia el 
instinto, del instinto hacia la razón. En ese penoso desfile, transcurrieron innumerables 
milenios sobre nosotros. Estamos, en todas las épocas, abandonando esferas inferiores, 
para escalar las superiores. El cerebro es el órgano sagrado de manifestación de la 
mente, en tránsito de la animalidad primitiva hacia la espiritualidad humana.  

El instructor, me acarició suavemente, como compañero experto en el estudio 
estimulando al humilde aprendiz, y agregó:  

–En síntesis, el hombre de las últimas decenas de siglos representa a la humanidad 
victoriosa, emergiendo de la bestialidad primaria. De esta condición participamos noso-
tros, los desencarnados, en número de muchos millones de espíritus pesados, al no haber 
aligerado todavía el contenido de inferior calidad de nuestro periespíritu, eso es lo que 
nos impulsa a vivir, después de la muerte física, en formaciones afines, en sociedades 
realmente avanzadas, pero semejantes a las terrestres. Oscilamos entre la liberación y la 
reencarnación perfeccionándonos, puliéndonos, progresando, hasta conseguir, por el 
refinamiento propio, el acceso a expresiones sublimes de la vida Superior, que aún no 
nos es dado comprender. En los dos lados de la existencia, en que nos movemos y donde 
se encuentran el nacimiento y la muerte del cuerpo físico, como puertas de comunica-
ción, el trabajo constructivo es nuestra bendición, y nos prepara para el futuro divino. La 
actividad en la esfera que ahora ocupamos, es, para los que no tienen deudas con la Ley, 
más rica en belleza y felicidad, pues la materia es más sutil y obediente a nuestras 
solicitudes de índole superior. Pero, una vez atravesado el río del renacimiento, nos 
sorprende el duro trabajo de recapitulación para el aprendizaje necesario. Allí sembrare-
mos para recoger aquí, puliendo, reajustando y embelleciendo, hasta alcanzar la mies 
perfecta, el granero abundante de granos sublimes, para que podamos alcanzar, aptos y 
victoriosos, otras “tierras del cielo”. No debemos creer, en lo relativo a los servicios de 
rescate y de expiación, que la esfera carnal es la única capaz de ofrecer la bendita opor-
tunidad de sufrimiento redentor. En las regiones sombrías, fuera de ella, como sabes, 
hay oportunidad de tratamiento expiatorio para los deudores más infelices, que volun-
tariamente contrajeron peligrosos débitos con la Ley.  

Se hizo una breve pausa, que no interrumpí, sopesando la inconveniencia de cual-
quier pregunta por mi parte.  

Calderaro continuó:  
–Preguntas por qué motivo no conserva el hombre encarnado el recuerdo completo de 

su largo pasado; esto es natural, en virtud de la ascendencia superior del periespíritu sobre 
el cuerpo físico. Si la forma física evolucionó y se perfeccionó, lo mismo pasó con el 
periespíritu a través de las edades. Nosotros mismos, en nuestra condición de espi-
ritualidad, aún no poseemos el recuerdo integral de los caminos recorridos. No estamos, de 
momento, provistos de suficiente luz para descender con provecho a los orígenes, esa 
facultad, la adquiriremos sólo más tarde, cuando nuestra alma esté limpia de todo 
resquicio de sombra. Sin embargo, comparando nuestra situación con el estado menos 
lúcido de nuestros hermanos encarnados, no debemos olvidar que los nervios, la corteza 
motora y los lóbulos frontales, que examinamos ahora, son sólo puntos de contacto entre 
el periespíritu y el cuerpo físico, ambos indispensables para el trabajo de enriquecimiento 
y crecimiento del ser eterno. En palabras más comprensibles, son respiraderos de los 
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impulsos, experiencias y nociones elevadas de la personalidad real que no se extinguen al 
desencarnar, y que no soportarían la carga de una doble vida. Por eso, y atendiendo a los 
deberes impuestos a la conciencia en el día a día, desempeñan una función amortiguadora: 
son filtros que actúan benéficamente para que el alma encarnada trabaje y evolucione. Más 
allá de esto, nacimiento y muerte, en la esfera carnal, para la generalidad de las criaturas 
son choques biológicos, imprescindibles a la renovación. En realidad, no existe el olvido 
total en la corteza terrestre, ni la recuperación inmediata de la memoria en los planos de la 
existencia que siguen al plano físico. Todos los hombres conservan tendencias y facul-
tades, que equivalen a un recuerdo del pasado; y no todos, al desencarnar, pueden dis-
poner, de repente, de sus recuerdos. El que se ha materializado demasiado, permaneciendo 
en un bajo patrón vibratorio en el plano físico, no puede volver a encender de pronto la luz 
de la memoria. Tardará tiempo en deshacerse de las pesadas vibraciones que mantuvo. 
Dentro de la vida física humana es indispensable que las neuronas efectúen una labor de 
contención más o menos intensa, para que el flujo de los recuerdos no interfiera con el 
esfuerzo del alma encarnada, empeñada en nobles objetivos de evolución o de rescate, 
perfeccionamiento o ministerio sublime. Debemos saber que aquí nuestra mente actúa en 
el periespíritu con poderes mucho más extensos, gracias a la especial naturaleza y 
elasticidad de la materia de que está revestido nuestro cuerpo astral. Pero a pesar de todo, 
en nuestro plano no nos evita las manifestaciones densas, las caídas lamentables o los 
trastornos enfermizos, porque la mente, el señor del cuerpo, incluso aquí, es accesible al 
vicio, al relajamiento y a las pasiones ruinosas.  

En el intervalo que se hizo a continuación, me arriesgué a preguntar:  
–¿Cómo interpretar, de una manera sencilla, las tres regiones de vida cerebral a la 

que nos referimos?  
El compañero no se hizo de rogar y respondió:  
–Nervios, zona motora y lóbulos frontales, en el cuerpo físico, traduciendo impulsi-

vidad, experiencia y nociones superiores del alma, constituyen áreas de fijación de la 
mente encarnada o desencarnada. La demora excesiva en una de esas áreas, con sus 
consecuentes acciones, determina el destino del individuo. La criatura estacionada en 
la región de los impulsos se pierde en un laberinto de causas y efectos, desperdiciando 
tiempo y energía; quien se entrega, de modo absoluto, al esfuerzo mecánico, sin 
consultar el pasado y sin establecer bases para el futuro, mecaniza la existencia, reti-
rando de ella la luz edificante; los que se refugian exclusivamente en el templo de las 
nociones superiores sufren el peligro de la contemplación sin las obras, de la medita-
ción sin trabajo y de la renuncia sin provecho. Para que nuestra mente prosiga en 
dirección de lo Alto, es indispensable que se equilibre, valiéndose de las conquistas 
pasadas, para orientar los servicios presentes, y amparándose, al mismo tiempo, en la 
esperanza que fluye, cristalina y bella, de la fuente superior del idealismo elevado; a 
través de esa fuente puede captar del plano divino las energías restauradoras, constru-
yendo así el futuro santificante. Y, como nos encontramos indisolublemente ligados a 
los que se afinan con nosotros, en obediencia a los designios universales, cuando nos 
desequilibramos, por el exceso de fijación mental, en uno de las mencionadas áreas, 
entramos en contacto con las inteligencias encarnadas o desencarnadas que están en 
condiciones análogas a las nuestras.  

El instructor, con aire fraternal, dijo: –¿Has comprendido?  
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Respondí afirmativamente, poseído de sincera alegría porque por fin había asimi-
lado la lección.  

Calderaro realizó pases magnéticos sobre el cráneo del enfermo, envolviéndole en 
fluidos benéficos, y me dijo, después de una larga pausa:  
Tenemos aquí dos amigos con la mente fijada en el área de los instintos primarios. El 
encarnado, después de reiteradas vibraciones en el campo del pensamiento, en fuga de 
los recuerdos y del remordimiento, arruinó los centros motores, desorganizando tam-
bién el sistema endocrino y perturbando los órganos vitales. El desencarnado invirtió 
todas sus energías en alimentar la idea de venganza, permaneciendo en el odio en el 
que se mantiene haciendo oídos sordos a la razón y al altruismo. Otra sería la situación 
de ambos si olvidasen la caída, levantándose a través del trabajo constructivo y el en-
tendimiento fraternal, por medio del perdón legítimo.  

El asistente dejó percibir un nuevo brillo en sus ojos y agregó:  
–Según comprobamos, Jesucristo tenía sobradas razones recomendándonos el amor a 

los enemigos y la oración por los que nos persiguen y calumnian. Esto no es una simple 
virtud, sino el principio científico de liberación del ser, del progreso del alma, de la 
amplitud espiritual: en el pensamiento residen las causas. Tiempos vendrán, en que el 
amor, la fraternidad y la comprensión, definiendo estados del espíritu, serán tan 
importantes para la mente encarnada como el agua y el pan, es cuestión de tiempo. Hay 
que esperar siempre el bien, con el optimismo divino. La mente humana, en general, 
asciende para el conocimiento superior, a pesar que a veces, parezca lo contrarío.  

Calderaro se mantuvo un tiempo realizando vigorosas irradiaciones magnéticas, 
sobre la cabeza y la espina dorsal del enfermo, estableciendo en ellas el reposo porque, 
en breve, el doliente, antes torturado, se abandonaba al sueño tranquilo, como si 
estuviese bajo el efecto de una suave anestesia. Al poco tiempo, se encontraba en 
nuestro plano, temporalmente alejado del cuerpo físico, lleno de pavor ante el verdugo 
implacable, que se mantenía sentado, impasible, en uno de las esquinas de la cama.  

Comprobé que el enfermo no notaba nuestra presencia, al igual que el verdugo, que 
se encontraba a la expectativa.  

Pensé que el asistente les iba a adoctrinar, pero Calderaro guardó absoluto silencio.  
No me pude contener y le pregunté: ¿Por qué no socorrerles con palabras de 

esclarecimiento? El enfermo me parecía afligido, mientras el perseguidor se levantaba, 
más agresivo. ¿Por qué no detener el brazo cruel que amenazaba a un infeliz? ¿No 
sería justo impedir cualquier ataque, que acarrearía consecuencias imprevisibles al 
compañero hospitalizado?  

El instructor me oyó, sereno, y respondió:  
–Sería una conversación en vano, André, porque aún no sabemos amarles como si 

fuesen nuestros hermanos o nuestros hijos. Para nosotros, espíritus de raciocinio algo 
avanzado, pero de sentimientos menos sublimes, son dos infortunados, y nada más. 
Démosles, de momento, lo que tenemos, es decir, una intervención benéfica en el 
campo de sus sufrimientos exteriores, en los límites de lo que nuestro conocimiento 
pueda ofrecer. 

Miró hacia la puerta más cercana y dijo:  
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–Pero, no olvidamos la ayuda. La hermana Cipriana, orientadora de los servicios de 
socorro del grupo en el que coopero, no puede tardar.  

Pasaron algunos instantes más, en los que el verdugo y la víctima intercambiaron 
palabras amargas, y el abnegado mentor prosiguió:  

–¿Te acuerdas de De Puysegur 2

Si, me acordaba vagamente. Hice en mi cerebro una libre asociación de ideas, 
rememorando los estudios que llevó a cabo sobre ciertas realizaciones de Charcot. No 
podía descender al detalle, porque la psiquiatría no fue mí especialidad en la Medicina.  

?  

Calderaro explicó:  
–De Puysegur fue de los primeros magnetizadores que encontraron el sueño revelador, en 
el que era posible conversar con el paciente en otro estado de la conciencia que no es el 
común. Desde entonces, el descubrimiento impresionó a los psicólogos, con ello, surgió 
una nueva terapia para el tratamiento de las molestias nerviosas y mentales. Pero, para 
nosotros, en este plano, el fenómeno es común: diariamente millones de personas 
adormecen bajo la influencia magnética de amigos espirituales, para ser ayudadas.  

–¿Por qué no intentamos el esclarecer verbalmente a estos amigos? –insistí, obser-
vando a los infortunados que intercambiaban sin cesar insultos y acusaciones.  

–Porque, si el conocimiento ayuda por fuera, sólo el amor socorre por dentro –dijo el 
instructor tranquilamente. Con lo que sabemos rectificamos los efectos en lo posible y sólo 
los que aman consiguen alcanzar las causas profundas. Ahora, nuestros desventurados 
amigos reclaman una intervención en su interior, para poder modificar sus actitudes 
mentales... y nosotros dos, por el momento, sólo conocemos, sin saber amar...  

En ese momento, alguien asomó a la puerta de entrada.  
Era una sublime mujer, de edad madura; en sus ojos tenía un brillo afable y 

enternecedor. Me incliné, conmovido y respetuoso. Calderaro me tocó el hombro 
levemente, murmurando a mi oído:  

–Es la hermana Cipriana, portadora del divino amor fraternal, que todavía no 
adquirimos.  

                                                        
2 Armand-Marie-Jacques de Chastenet, Marqués de Puységur (1751-1825), aristócrata 

francés. Es conocido como uno de los fundadores pre-científicos de la hipnosis, lo que en su 
época se denominaba magnetismo animal o mesmerismo (nota del traductor). 
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5 
 

EL PODER DEL AMOR 
 

La mensajera se aproximó y nos saludó. Calderaro me presentó atentamente.  
Miró el triste cuadro y dijo al asistente:  
–Te felicito por el socorro que vienes prestando a nuestros infortunados hermanos, 

en los últimos días. Ahora realizaremos la parte final del servicio, convencidos del 
éxito.  

–Mi esfuerzo –dijo el interlocutor, humilde– fue muy pequeño, limitándose a 
simples preparativos.  

La hermana Cipriana sonrió, afable, y observó:  
–¿Cómo alcanzaríamos el fin sin pasar por el principio?  
–¡Oh hermana! el conocimiento puede muy poco, comparado con lo mucho que el 

amor puede siempre.  
El rostro de Cipriana expresó un gesto, como si las referencias hiriesen profun-

damente su natural modestia. Ocultando sus propios méritos, dijo:  
–El Divino Señor sabe que todavía estoy lejos de lo que dices. Soy frágil e imper-

fecta, y debo caminar aún infinitamente para adquirir el amor que fortalece y perfec-
ciona.  

Fijando la mirada firmemente en mi compañero, agregó:  
–Estamos en cooperación fraternal en la obra que pertenece al Altísimo. Espero 

que vosotros estéis en vuestros puestos, realizando la mayor parte del servicio, porque, 
en cuanto a mí, solo atenderé los sencillos deberes que un corazón materno puede 
desempeñar.  

Diciendo esto, se acercó a ambos infelices, poniéndose en actitud de oración.  
¿Qué estaría pidiendo a las Fuerzas Superiores, allí, delante de nosotros, aquella 

mujer extraordinaria? Sentía, extasiado, su profunda sinceridad y la fiel humildad. La 
oración, en que se concentró por algunos minutos, se saturaba de sublime poder, ya 
que, al poco, una suave luz descendía de lo alto sobre su venerable frente. Gradual-
mente, Cipriana se hacía más bella. Los rayos divinos fluyendo de los manantiales 
invisibles, la envolvían y transfiguraban por completo. Tuve la impresión que su 
periespíritu absorbía la maravillosa claridad, impregnándose totalmente con ella.  

Transcurridos algunos momentos, la rodeaba un halo brillante, cuya santidad sentí 
un deber respetar. De los ojos, del tórax y de las manos fluían irradiaciones de tibia y 
suave luz, que no me atemorizaban en absoluto. Estaba hermosa, radiante, como una 
madona de Murillo, en milagrosa aparición.  

Ante su personalidad transfigurada, casi me postré, tal era la conmoción de aquel 
minuto inolvidable.  
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No nos dirigió ninguna mirada, quizá, por humildad, en el deseo de ocultar la 
elevada posición que disfrutaba.  

Extendió las manos hacia los dos desventurados, alcanzándoles con su amoroso mag-
netismo, y noté, asombrado, que el poder de aquella mujer sublimada modificaba su cam-
po vibratorio. Se sintieron ambos desfallecer, oprimidos por una fuerza que les relajaba. Se 
miraron recíprocamente con indecible espanto, experimentando el respeto y el temor, 
presos de una conmoción irreprimible y desconocida... Sus ojos reflejaban, en el silencio, 
una pregunta angustiosa, cuando la mensajera, acercándose, les tocó suavemente en la re-
gión visual. Por mi parte, noté que ambos registraban emociones más fuertes y evidentes.  

Reconociendo el poder divino del que estaba dotada la emisaria, noté que el enfer-
mo, parcialmente liberado del cuerpo, y el perseguidor implacable pasaron a vernos 
con indescriptible asombro. Gritaron, dominados por la sorpresa y, por juzgar cada 
uno de nosotros lo que vemos a través del prisma de nuestros conocimientos y creen-
cias, creyeron que habían sido visitados por la excelsa Madre de Jesús: traducían aque-
llo de acuerdo con las nociones religiosas que el mundo les había inculcado.  

El enfermo se arrodilló súbitamente, dominado por una irreprimible emoción, y se 
deshizo en copioso llanto. El otro, sin embargo, aunque perplejo y asombrado, se man-
tuvo en pie, como si aquella bendición no tuviese que ver con él.  

–¡Madre de los Cielos! –clamó el compañero hospitalizado, llorando convulsiva-
mente– ¿cómo os dignáis visitar al criminal que soy yo? Siento vergüenza de mí 
mismo, soy un imperdonable pecador, abatido por mi propia miseria... ¡Vuestra luz me 
revela toda la extensión de las tinieblas en que me debato! ¡Apiadaos de mí, Señora!...  

Había gran sinceridad y un inmenso dolor, en aquellas palabras de angustia y de 
arrepentimiento. Los sollozos sofocantes interrumpieron su sentida súplica.  

Cipriana se acercó a él, con los ojos brillantes y húmedos. Intentó levantarle, pero, 
no consiguió que dejase de estar de rodillas.  

Seguramente, la piadosa misionera se había informado de todos los detalles necesa-
rios para el éxito de su misión en aquellos minutos, porque, abrazándole maternal-
mente, le llamó por su nombre, explicándole:  

–Pedro, hijo mío, no soy quién cree tu alma sensible. Soy simplemente tu hermana 
en la eternidad; pero, también fui madre en la Tierra, y sé cuanto sufres.  

El enfermo levantó los suplicantes ojos, mirando a través de un espeso velo de 
lágrimas. Aunque visiblemente animado por las declaraciones oídas, se mantuvo en 
posición reverente y humilde.  

–¡Maté a un hombre!... –exclamó, desahogándose. La mensajera le acarició el 
rostro, bañado en llanto, y añadió:  

–Lo sé.  
Transcurridos algunos instantes, en que dividía su cariñosa mirada entre el 

interlocutor y el verdugo, contenido por respeto a reducida distancia, se dirigió al 
enfermo, intencionadamente, para ser también oída por el compañero vengador:  

–¿Por qué destruiste la vida de tu hermano, Pedro? ¿Cómo te creíste con fuerzas y 
derecho para romper la armonía divina?  
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Dejando percibir que oía sus más íntimos pensamientos, prosiguió:  
–Suponías hacer justicia por tus propias manos, cuándo solo expandías tu cólera 

aniquiladora. ¿Por qué razón, hijo mío, quisiste equilibrar la vida, provocando la 
muerte? ¿Cómo conciliar la justicia con el crimen, cuando sabemos que el verdadero 
justo es el que trabaja y espera en el Padre, el Supremo donador de la vida? Hace mu-
cho tiempo que has cometido el homicidio, creyendo que liquidabas la deuda con san-
gre... Eliminaste el cuerpo de un amigo que se volvió incomprensivo y duro; sin em-
bargo, desde el trágico instante, oyes la conciencia divina, repitiendo la vieja pregunta: 
“¿Caín, qué hiciste de tu hermano?” Has vivido en la desdicha, con el alma encade-
nada a la propia víctima, aprendiendo que el mal jamás se unirá con el bien y que la 
Ley cobra doblados tributos a aquel que se antepone a sus dictámenes sabios y sobe-
ranos. Destruiste la paz de un compañero y perdiste tu propia tranquilidad; eliminaste 
su cuerpo físico, pero deambula subyugado al tuyo, lo que sientes como un gran 
peso... Creíste administrar justicia y torciste tu destino, imprimiendo una peligrosa 
curva a tu camino, que podría ser recto e iluminado. Temiéndote a ti mismo, 
sintiéndote delincuente en todas partes, buscaste refugio en el trabajo precipitado y 
rutinario; conseguiste dinero que nunca te proporcionó la paz, alcanzaste una 
culminante posición social entre los hombres, en la que te sientes cada vez más triste y 
más desamparado... ¿Cómo no se te ocurrió orar, Pedro? ¿Cómo no te postraste a los 
pies de tu víctima, con un sincero y real propósito de regeneración? preferiste huir en 
busca de las sensaciones externas, fugarte hacia las ganancias materiales, ascender a 
posiciones de dominio engañoso... ¡Aterrorizado, intentaste escapar al tribunal íntimo, 
donde el poder espiritual te acusaba lo que habías hecho!  

Pero, nunca es tarde para levantar el corazón y curar la conciencia herida. Cansado 
de sufrir, cediste a la enfermedad y te aproximas a la locura. Con el alma herida y el 
cuerpo en desorden, apelaste hacia la misericordia Divina, y aquí estamos. Con todo, 
amigo mío, nuestra voz no intenta fustigar tu espíritu, tan castigado e infeliz ya de por 
sí. Vinimos a tu encuentro para estimular tu regeneración. ¿Quién podrá condenar a 
alguien, después de haber estado en un cuerpo carnal? ¿Quién se sentirá sufi-
cientemente puro y santificado para lanzar la primera piedra, incluso después de haber 
atravesado la frontera de la tumba? ¿Quién de nosotros habrá pasado incólume en las 
corrientes del pantano? No, Pedro, el fundamento de la obra divina es de un amor 
inconmensurable. Nos encontramos aquí para quererte bien, intentando que alces tu 
conciencia a los campos infinitos de la vida eterna. Oraste y nos llamaste. Abriste la 
mente a la fuerza regeneradora y aquí estamos, tus hermanos. Muchos de nosotros, en 
otro tiempo, caminamos también por los oscuros valles del asesinato, la injusticia y la 
muerte, pero nos detuvimos en el camino, renegamos el crimen, y soldamos de nuevo 
con lágrimas los hilos partidos por nuestra imprudencia, y, cultivando el perdón y la 
humildad, aprendimos que sólo el amor salva y construye para siempre.  

“Acuérdate de tus propias necesidades, interrumpe la marcha de la aflicción, 
reconsidera tu actitud y formaliza un nuevo compromiso ante la Justicia Divina”.  

Después de una larga pausa, Cipriana abrió los brazos maternos y agregó:  
–Levántate y ven a mí. Soy tu madre espiritual, en nombre de Dios.  
El enfermo, con los ojos llenos de lágrimas, se levantó, como un niño, sensibili-

zando nuestro corazón, y exclamó:  
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–¿Mereceré esa gracia?  
–¿Cómo no, hijo mío? El Padre no responde a las súplicas con palabras de con-

dena. Nos acercamos a ti en Su nombre, el de nuestro Supremo Señor.  
Diciendo esto, le acercó a su corazón; pero había tanta dulzura en aquel abrazo 

inesperado, que si hubiese otros espectadores que no fuéramos nosotros, dirían estar 
presenciando el reencuentro de una cariñosa madre con el hijo ausente, después de una 
larga y lacerante separación.  

El infortunado dejó caer la cabeza sobre uno de los hombros de Cipriana, demos-
trando infinita confianza, y murmuró infantilmente:  

–Madre del Cielo, nadie en la Tierra me habló así jamás...  
Se notaba su alivio, en el semblante feliz. Cipriana le animó, bondadosa, y explicó:  
–Es imprescindible que tranquilices tu mente, depositando en las manos del Señor 

las antiguas angustias.  
Miré con emoción a Calderaro y noté que las lágrimas no brotaban exclusivamente 

de mis ojos. El asistente también las dejaba correr por su rostro sereno. 
Captando mis silenciosas preguntas, me habló en voz apenas perceptible:  
–Quiera Dios, André, que podamos también aprender a amar, adquiriendo el poder 

de transformar los corazones.  
La emisaria, que parecía no darse cuenta de nuestra presencia, avanzó hacia el ver-

dugo, con Pedro en los brazos, como si fuera un hijo enfermo. El perseguidor la aguar-
dó, de pie y altivo, revelándose insensible a las palabras que habían dominado nues-
tros corazones. La misionera, lejos de intimidarse, se aproximó, casi tocándole, y 
habló, con humildad:  

–¿Qué haces, Camilo, cerrado a la piedad? 
El verdugo, demostrando una tremenda frialdad, replicó, cruelmente:  
–¿Qué puede hacer una víctima como yo, sino odiar sin piedad?  
–¿Odiar? –dijo Cipriana, sin alterarse. ¿Sabes qué significa esa actitud? Las vícti-

mas inaccesibles al perdón y al entendimiento suelen traspasar la dureza y la maldad, 
provocando horror y compasión. ¡Cuántos se valen de ese título, para poner de 
manifiesto las monstruosidades que inundan su ser! ¡Cuántos se aprovechan de la hora 
de irreflexión de un amigo ignorante o infeliz, para iniciar siglos de persecución en el 
infierno de la ira! La condición de víctima no te otorga santidad, te vales de ella para 
sembrar, en tu propia senda, ruina y miseria, tinieblas y destrozos. Sin duda, Pedro te 
mató en un momento de locura, perdido de ilusión en la mocedad turbulenta; no obs-
tante, tú, cabeza de familia que eras, hombre reflexivo y prudente que aparentabas ser, 
no encontraste en espíritu ni un ápice de piedad fraternal para disculparle. Hace veinte 
años destilas alrededor de ti el veneno de la víbora, actúas como un chacal hambriento. 
Pudiendo conquistar los laureles de los vencedores con Cristo, preferiste el puñal de la 
venganza, igualándote a los malhechores endurecidos. ¿Dónde caerás, hijo mío con tus 
sentimientos despreciables? ¿A qué murallas de angustia serás encadenado por la 
justicia de Dios?  
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De los ojos de Cipriana salían gruesas lágrimas. Camilo vacilaba entre la inflexi-
bilidad y la capitulación. Una extrema palidez cubría su rostro, y, cuando nos pareció 
que iba a proferir una respuesta al azar, la misionera se dirigió a mi instructor, pidién-
dole con humildad:  

–Calderaro, amigo mío, ayúdame a llevarle. Vamos hasta el hogar de Pedro, donde 
Camilo atenderá nuestros ruegos.  

Mi compañero no vaciló. Volviéndose hacia mí, dijo:  
–La hermana transportará a Pedro con sus propios recursos, pero el otro, terri-

blemente esclavizado a los pensamientos inferiores y a las intenciones criminales, es 
pesado de cargar: llevémosle entre nosotros dos.  

Dándole nuestros brazos, Calderaro a la derecha y yo a la izquierda, vi que el 
vengador no reaccionaba, comprendiendo, tal vez, la inutilidad de cualquier rebeldía, 
se dejaba llevar sin protestar.  

Nos pusimos así, en camino.  
En pocos minutos penetrábamos en la confortable residencia, donde una señora, en 

la sala de estar, cosía, junto a dos hijos pequeños.  
La conversación doméstica era dulce y transparente.  
–Mamá –decía el menor– ¿dónde está Neneco?  
–Volvió al trabajo.  
–¿Y Celita?  
–En el colegio.  
–¿Y Marquitos?  
–También.  
–Yo, quería que estuviesen todos aquí, en casa...  
–¿Para qué? –preguntó la madre, sonriendo.  
–¿Sabes, mamá? para rezar por papá. ¿Viste como estaba de triste anoche?  
La joven dejó entrever cierta angustia en los ojos, pero dijo, en tono firme:  
–Confiemos en Dios, hijo mío. El médico nos recomendó tranquilidad, y estoy 

convencida que la Providencia nos oirá.  
Lanzó una inteligente mirada sobre el niño y comentó: –Guillermo ¿por qué no te 

vas a jugar un poco?  
El pequeño, sin embargo, descansó el brazo derecho sobre un catón, meditando, 

como si indirectamente percibiese nuestra presencia, mientras la madre, rápidamente 
abandonaba la costura, para ir a llorar en el cuarto de al lado.  

Acompañábamos la escena, conmovidos, cuando Cipriana se dirigió a Camilo, 
contrariado:  

–Continuemos. Efectivamente, nuestro amigo te quitó la vida física en otro tiempo, 
contrayendo una dolorosa deuda, pero, ¿la voz de este niño consagrado a la oración no 
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sensibiliza tu espíritu endurecido? Este es el hogar que el Pedro criminal formó para 
crear al Pedro renovado... Aquí trabaja, exhaustivamente, para rectificarse ante la Ley. 
Comprendiendo la terrible responsabilidad, asumida con el golpe que te dio sin refle-
xionar, asumió una actividad desordenada e incesante, agotando su salud física. En su 
cuerpo, que no llega a los cincuenta años, revela evidentes señales de envejecimiento. 
Si es cierto que cometió una falta grave, ha hecho lo posible por rectificar, en una vida 
noble y útil. Ha sido un marido fiel y dedicado a su esposa, tuvo cinco hijitos, 
esforzándose por dirigirles hacia el bien, a través del trabajo honesto y del estudio 
edificante. Sin duda, Pedro creció en el concepto de los amigos, escaló una buena 
posición social, pero, sabe ahora, por experiencia propia, que el dinero no soluciona 
los problemas fundamentales del destino y que el elevado concepto que tengamos de 
los otros no siempre corresponde a la realidad. A pesar de todas las ventajas conquis-
tadas en el ámbito material, ha vivido enfermo, infortunado, afligido... Tiene a su 
favor el servicio realizado con buenas intenciones, el reconocimiento de una compa-
ñera que lo ennoblece y las oraciones de cinco hijos agradecidos.  

En cuanto a ti, ¿qué hiciste? Hace veinte años que no tienes otro propósito más que 
el exterminio. El desagravio ha sido el objeto exclusivo de tus intentos destructores. 
Tu sufrimiento, ahora, nace de la voluptuosidad de la venganza. ¿Vale la pena ser 
víctima y recibir la palma santificante del dolor, para bajar tanto en la escala de la 
vida?  

La benefactora hizo una breve pausa, le miró compadecida, y prosiguió:  
–Sin embargo, Camilo, nuestra palabra enérgica no significa un juicio inapelable. 

Eres, por encima de todo, nuestro hermano, acreedor de nuestro afecto y de nuestra 
leal estima. Al visitarte, nuestro objetivo es ayudarte. Tal vez rechaces nuestra alianza 
fraternal, pero confiamos en tu regeneración. También nosotros, en épocas remotas, 
nos quedamos fijos en la situación que estás. Pasamos mucho tiempo, en la actitud de 
la serpiente venenosa, concentrada en sí misma, aguardando la ocasión de exterminar 
o de herir. No obstante, el Señor Todo misericordioso nos enseñó que la verdadera 
libertad es la que nace de la perfecta obediencia a Sus Leyes sublimes, y que sólo el 
amor tiene suficiente poder para salvar, elevar y redimir. Somos todos hermanos, 
susceptibles de las mismas caídas, hijos del mismo Padre... ¡No te hablamos, pues, 
como ángeles, sino como seres humanos regenerados, en peregrinación a los círculos 
mayores!  

Había tal inflexión de cariño en aquellas tiernas y sabias consideraciones, que el 
perseguidor, antes frío e impasible, prorrumpió en llanto. A pesar de eso, alzó el índice 
hacia Pedro y exclamó:  

–¡Quiero ser bueno, y, sin embargo, sufro! Me atormentan atroces padecimientos. 
Si Dios es compasivo ¿por qué me dejó desamparado?  

Aquellos sollozos, saliendo de aquella alma torturada, herían el fondo de mi cora-
zón. ¿Cómo no llorar también, allí, ante aquella escena simbólica? Camilo y Pedro, 
entrelazados en el crimen y en el rescate, ¿no nos representaban a todos nosotros, los 
seres humanos equivocados? Cipriana, tolerante y maternal, ¿no personificaba a la 
compasión Divina, siempre inclinada a enseñar con el perdón y a corregir a través del 
amor?  
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Oyendo las palabras del verdugo, la misionera observó: –¿Quién de nosotros, amigo 
mío, podrá captar todo el significado del sufrimiento? Cuestionas porqué el Señor 
permitió que sufrieses una prueba tan dura... ¿No es lo mismo que preguntar al alfarero 
por los motivos que le obligan a cocer el delicado vaso, o al artista por los propósitos 
que le llevan a esculpir la estatua en la piedra bruta? Camilo, el dolor expande la vida, el 
sacrificio la libera. El martirio es un problema de origen divino. Intentando resolverlo, el 
espíritu puede elevarse al cenit resplandeciente o precipitarse en el abismo tenebroso, 
porque muchos retiran del sufrimiento el aceite de la paciencia, con el que encienden la 
luz para vencer las propias tinieblas, mientras otros extraen de él piedras y espinas de 
rebeldía, con las que se despeñan en la sombra de los precipicios.  

Notando que el desventurado lloraba amargamente, Cipriana continuó, después de 
breve silencio:  

–¡Llora, desahógate! El llanto de arrepentimiento tiene un milagroso poder sobre el 
alma herida.  

Se calló la emisaria por unos instantes. Sus ojos lúcidos parecían vagar ahora en un 
paisaje distante.  

Recogió a Camilo, casi maquinalmente, en los brazos, conservando a ambos abra-
zados al pecho, como si fuera su madre común.  

Transcurrido algún tiempo, dirigió una cariñosa mirada al verdugo de Pedro y 
prosiguió:  

–Comentas el mal que te hirió, invocas a la Providencia con expresiones irrespetuo-
sas... Hijo mío, no hables cuando no puedas con ello servir al bien. Viví como tú en la 
Tierra y no padecí cuanto debía, teniendo en cuenta el tesoro de la iluminación espiritual 
que recibí del Cielo por el dolor. Perdí mis sueños, mi hogar, mi esposo, mis hijos. El 
Señor me los dio, Él me los quitó. Mis dos hijos fueron asesinados en la guerra civil y 
mis dos hijas, fascinadas por el placer y el oro, destruyeron mis esperanzas y 
permanecen en la esfera sombría, envueltas en peligrosas ilusiones. Mi esposo era el 
único amigo que me quedaba, pero, cuando la lepra atacó mi cuerpo, me abandonó 
también, dominado por un visible horror. Me despreciaron todas mis amistades, el 
mundo me retiró cualquier atención, pero mientras mis miembros se caían del cuerpo 
que se corrompía, cuando me hallaba sumida en el extremo desamparo de los que me 
eran queridos, se robustecía dentro de mí el cántico de la esperanza. Mi alma glorificaba 
al Señor de la vida triunfante... Él me concedió un día, todas las gracias de la salud y de 
la juventud, volviendo a tomar, enseguida, esos bienes, que yo guardaba como préstamo. 
Me privó de los seres queridos, deshizo mi equilibrio orgánico, me envió el hambre y el 
dolor, no obstante, cuando mi soledad se hizo amarga y completa, mi fe se elevó más 
clara y más viva... ¿Qué necesitaba yo, sino padecer, para santificar la esperanza? ¿Qué 
necesitaré todavía, para lograr el acceso a los planos superiores? ¿Quiénes somos 
nosotros, sino vanidosos gusanos con inteligencia mal aplicada, a quienes se ha 
manifestado en vano de mil modos la Misericordia Infinita? Camilo se arrodilló.  

Del tórax de Cipriana partía una banda radiante de luz, que atravesaba su corazón, 
como un venablo de luna cristalina.  

El infeliz, arrodillado, besaba su mano, en un arranque conmovedor de gratitud, 
rociándola de lágrimas.  
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–Sí –dijo él, llorando– ¡no me hablaría de esa manera, si no me amase! ¡No son sus 
palabras las que me convencen... sino su sentimiento, que me llega profundamente!  

Y, como sucedió con Pedro, también gritó: ¡Madre del Cielo, libérame de mis pro-
pias pasiones! ¡Suéltame las cadenas que yo mismo forjé… quiero huir de mis sinies-
tros recuerdos..., quiero partir, olvidar, empeñarme en la lucha regeneradora, empezan-
do de nuevo a trabajar!  

Cipriana nos confió al enfermo, cuyo cuerpo físico descansaba en el hospital cercano, 
y, con una triunfante sonrisa de ternura maternal, abrazó al ex-perseguidor, diciendo:  

–Bendito seas tú, que oíste la llamada del perdón redentor. ¡Que el Padre te 
bendiga para siempre! ¡Vamos! La Providencia nos ofrece trabajo regenerador a todos 
nosotros...  

Abrazó la figura repulsiva del ex-verdugo, apretándole cariñosamente junto a su 
corazón y se acercó a nosotros, dirigiéndonos la palabra gentilmente:  

–Hermanos, os agradezco vuestra fraternal ayuda. Nuestro amigo sufridor seguirá 
en mi compañía. Espero situarle en el campo de la actividad restauradora.  

Y, antes de despedirse, dijo a mi instructor:  
–Hermano Calderaro, aguardo su colaboración esta noche, en favor de Cándida, que 

debe regresar a nuestro plano mañana. Necesitamos salvar de la locura total a su hija.  
Se retiró la mensajera, conduciendo al extraviado como si fuera un precioso peso, 

mientras una nueva luz purificaba mi espíritu.  
El asistente me tocó el hombro comentando:  
–El corazón que ama está lleno de poder renovador.  
En cierta ocasión, Jesús dijo que existen demonios que pueden regenerarse sola-

mente “por el ayuno y por la oración”. A veces, André, como en este caso, el conoci-
miento no basta: hay que ser hombre animado de la fuerza divina, que fluye a través 
de la renuncia y la luz de la oración, que nace del amor universal.  

Nos disponíamos a conducir nuevamente el enfermo al hospital, cuando la dueña 
de la casa asomó a la sala, y dijo a los niños:  

–Prepararos, niños. Visitaremos a papá dentro de poco.  
Transportamos a Pedro al lecho, ofreciéndole los cuidados posibles.  
En breve, despertaba sonriendo, mejorado, casi feliz.  
Llamó a la enfermera, mostrando un nuevo brillo en la mirada. No sentía más el 

dolor persistente en el pecho. Algo –reflexionaba– le había despejado de nubes oscu-
ras la cabeza, como la lluvia benéfica lava y aclara un cielo plomizo.  

Pasado una hora, la esposa y los hijos entraban en la habitación, compartiendo su 
bienestar.  

Pedro les contó, llorando de júbilo, que había tenido un sueño muy iluminado, 
aseguraba que le había visitado la Madre Santísima, y que le extendió sus divinas 
manos, radiantes de luz.  
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La esposa, al oírle, vertió copioso llanto de alegría y de reconocimiento. Y Gui-
llermo, el pequeño lleno de fe viva, tomó la mano paterna, besándola con amor filial y 
agradecimiento a Dios.  

Sensibilizado, acompañé la escena íntima en que la familia reencontraba la paz y, 
recordando a Cipriana, con su milagrosa actuación salvadora, comprendí que la mujer, 
santificada por el sacrificio y por el sufrimiento, se convierte en portadora del divino 
amor maternal, que interviene en el mundo para ennoblecer el sentimiento de las 
criaturas.  
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6 
 

AMPARO FRATERNAL 
 

Ya de noche, nos encontramos a la puerta de una modesta habitación en una humil-
de casa.  

Una gentil hermana de nuestra esfera nos aguardaba en el umbral, y nos saludó, 
atenta.  

Calderaro, preguntó: –¿Y Cándida? ¿Cómo está?  
–Muy bien. Debe estar con nosotros, definitivamente, mañana a la noche. La her-

mana Cipriana me recomendó vigilarla para que el desenlace se realice plácidamente. 
Creo que nuestra desvelada amiga ya podría haber venido. No obstante, según creo, la 
hija que dejará en la Costra, necesita nuestra intervención.  

Entramos.  
En el lecho, una señora, prematuramente envejecida, aguardaba la muerte. Las 

señales de extinción del tono vital eran visibles en su aspecto.  
Cándida, la hermana que nos merecía tanto cariño, se unía todavía al cuerpo a 

través de hilos muy frágiles. Por la dulce luz que rodeaba su frente, emitida por su 
propia mente, observaba la grandeza de su alma y el sereno heroísmo.  

Junto a ella, una joven, abatida y con el rostro pálido, acariciaba sus cabellos grisá-
ceos, enjugando continuamente sus lágrimas.  

El asistente la señaló, diciendo: –Es su hija, despidiéndose. Oigámoslas.  
Cándida, mirándola con dificultad, decía, emocionada:  
–Julieta, hija, ten cuidado. Sabes que, probablemente, no me levantaré más. Temo 

dejarte en el mundo, sin manos amigas...  
La joven tenía la garganta enmudecida. El llanto copioso demostraba su extrema 

angustia.  
La madre, sin embargo, frenando con dificultad la emoción, prosiguió:  
–Mis hijos nos abandonaron. Estamos solas y necesitamos pensar. Te noto 

preocupada y más triste en estos últimos días. Tengo la impresión que el dinero no da 
para nuestros gastos. ¿Qué pasa? ¡He sido una carga tan pesada para ti! Pero confío en 
Jesús. Diariamente ruego al Señor que no nos desampare. Temo que tu destino se 
desvíe del camino recto por mi culpa. Otras veces, hija, tengo miedo que acabes 
enloqueciendo…  

Después de una ligera pausa, en que apretó más cariñosamente la mano de la 
jovencita, que no aparentaba más de veinte años, la enferma continuó:  

–Oye, sabes que en los últimos meses el gasto ha sido enorme. Las operaciones que 
sufrí fueron delicadas y largas y las cuentas gigantescas. ¿Y el dinero? ¡Tranqui-
lízame, mi amor!  
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La muchacha enjugó las abundantes lágrimas y dijo:  
–¡No te apures mamá! Tenemos lo necesario. Estoy trabajando.  
–¡Pero la costura rinde tan poco! –expresó la enferma, desalentada.  
–¡Ah, no sufras tanto! Además de lo que gano, pedí un pequeño préstamo. Dentro 

de algunos meses todo volverá a tomar el ritmo normal.  
–Dios lo quiera…  
La enferma preguntó: 
–¿Dónde está Paulino?  
La hija se ruborizó y respondió, avergonzada: –No sé, mamá.  
–¿Hace mucho qué no os veis?  
–No –volvió a decir la joven, tímida.  
–Me gustaría verlo. Temo partir de un momento a otro... y no veo a nadie a quien 

pedirle que te cuide. ¿Qué será de ti, solita? El mundo está lleno de hombres malos, 
que esperan la ocasión...  

En ese instante, de los ojos lúcidos de Cándida escaparon algunas lágrimas, que me 
emocionaron.  

–Si yo muero, hija –prosiguió–, no te dejes arrastrar por las tentaciones. Busca re-
cursos en el trabajo digno, no te dejes impresionar con las promesas de vida fácil. Tú 
sabes que mi viudez nos trajo dificultades angustiosas, tu padre nos dejó una pobreza 
honesta y llena de bendiciones. Pero tus hermanos, fascinados por el dinero, nos 
abandonaron y olvidaron, pero nunca me arrepentí de la humildad y del trabajo... Perdí 
pronto la salud, y enseguida los desengaños hirieron mi corazón. Sin embargo, en este 
lecho humilde de silencio y de dolor, la paz es la corona de mi alma y reconozco que 
no hay fortuna mayor que la conciencia tranquila... El Señor sabe los motivos de 
nuestros sufrimientos y privaciones, y solo nos queda alabarle... De todo cuanto padecí 
me queda un tesoro: tu devoción, hija. Tu cariño me enriquece. Moriré feliz, sabiendo 
que un corazón de hija me recordará en la Tierra con las oraciones del amor que nunca 
muere... Pero, Julieta, no quiero que seas buena y dócil sólo conmigo; obedece a Dios, 
conságrele amor y confianza. Él es nuestro Padre de infinita bondad y nos pide 
solamente un corazón sencillo y una vida pura. Confórmate, hija, con los designios 
divinos, en el torbellino de las pruebas humanas, y no te desanimes.  

–¡Mamá, no sigas! –sollozó la joven, desahogándose–, ¡no sigas! Estaremos siem-
pre juntas. No morirás. Viviremos una para la otra, jamás nos separaremos..., ¡Ten 
calma! no quiero verte triste... Todo pasará. El médico me prometió iniciar un trata-
miento más fuerte. Tengamos fe.  

Cándida esbozó una triste sonrisa, acarició las manos de la joven y habló:  
–¡Gracias, hija! estoy tranquila y feliz...  
Miró al reloj y dijo:  
–¡Ve tranquila! Se acabó el horario de visitas.  
Se besaron, conmovedoramente. Y Julieta, después de despedirse cariñosamente, 

se alejó.  
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–Sigámosla –dijo Calderaro, atento. Debemos asistirla con recursos magnéticos. 
Tengo instrucciones de Cipriana al respecto.  

En el camino, el instructor me contó la historia de la agonizante:  
Cándida enviudó muy joven, con tres hijos: dos muchachos y Julieta, cuya educa-

ción le impuso una amarga renuncia a los bienes de la vida. Luchó, trabajó y sufrió, 
con resignación y coraje. Los hijos varones, que rechazaban la pobreza del hogar 
materno, la abandonaron, yendo a otras ciudades, para atender a impulsos poco edifi-
cantes de la juventud. La viuda continuó en la existencia sencilla, consagrada al futuro 
de su hija. Le inició en los trabajos de costura, donde la niña demostró ser una exce-
lente profesional, pero después de algunos años de pruebas muy duras, la madre cayó, 
extenuada. Hospitalizada, sufrió diversas intervenciones, sin resultados apreciables. 
Tan penosa se volvió la situación, que su estancia en el hospital se prolongaba por 
cerca de diez meses. Al principio, Julieta consiguió satisfacer los gastos por sí misma. 
Con el transcurso del tiempo, la pobrecita vivió, sin embargo, un tremendo duelo entre 
la necesidad y el agotamiento. Agotados los recursos de que disponía, recurrió a pa-
rientes que se esquivaron y apeló a los amigos que se mostraron indiferentes.  

Los gastos, crecían siempre, implacables. La costura no le ofrecía la compensación 
necesaria. Visitaba a la madre diariamente, al atardecer, contemplando la situación, 
cada vez más grave. Loca de angustia, tocó a todas las puertas, que permanecieron 
cerradas. Incapaz de superar la situación en que se encontraba su madre, que 
naturalmente, no deseaba tal sacrificio, Julieta cedió a trabajar en la noche en una sala 
de fiestas, con la intención exclusiva de ganar más dinero: cantaría y bailaría, para 
tener más recursos.  

Desde entonces, pasó a representar el papel de una oveja asediada por fieras, y, por 
más que quiso resistirse a las solicitudes de los sentidos, no logró huir al imperio de 
las sensaciones. Atraída por las propuestas de un hombre, aquel mismo Paulino a 
quien la madre se refería, no tuvo fuerzas para negarse: aceptó ser su protegida. 
Abandonó la máquina de coser y se mudó del modesto piso en el que penosamente 
vivía. Estaba en el centro de diversiones nocturnas, y si iba a otros lugares, era 
siempre acompañada por él, interesado en sacar provecho de su juventud y belleza, 
como un caballero vanidoso ostentando una joya.  

Julieta ocultaba la realidad a los ojos maternos. Se vestía con sencillez para la 
visita diaria, y, cuando se hizo acompañar de Paulino, por primera vez, en el hospital, 
le presentó a Cándida en calidad de simple amigo.  

Las sucesivas aflicciones de la joven alteraron su salud, se hallaba extenuada, 
enferma. Recordando el ejemplo de su madre, experimentaba atroces perturbaciones 
de conciencia. Los placeres fáciles no amainaban su corazón sensible y afectuoso. El 
dinero abundante no lograba atenuar su desaliento. Mientras más conquistaba la 
admiración ajena hacia sus encantos físicos, más parecía perder la paz de sí misma. 
Presa de un terrible abatimiento, pasaba los días y las noches bajo la voz de su con-
ciencia. ¿Por qué no continuó en la vida modesta hasta el fin? ¿Cómo no se lo dijo a 
su madre, para que la orientase? Por otro lado, se justificaba, necesitaba el dinero de 
Paulino para ayudar a la que le dio el ser; había buscado recursos en todo aquello que 
le parecía limpio y accesible, y todas las manos permanecían cerradas a sus ruegos... 
Pero, ¿lo estaría haciendo bien? No tenía valor para orar como en otros tiempos. Su 
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mente se debatía, angustiada, entre las exigencias del mundo material y los consejos 
de su espíritu.  

No obstante –concluyó Calderaro–, las oraciones maternas le acompañaban, a 
través del escabroso camino. Y Cándida no ha sufrido en vano. Colaboradora fiel de 
muchos servicios, es acreedora de muchas bendiciones...  

Después de enterarme de aquel drama tan común en las mujeres jóvenes de nues-
tros días, seguí al instructor hasta el lugar donde Julieta recibiría nuestra ayuda, evi-
tando su desvarío mental.  

Recordando las palabras oídas de los labios maternos, se echó la joven en un sofá, 
en llanto convulsivo. Sus pensamientos torturaban su cerebro. Vibraciones pesadas, 
caracterizadas por un color muy oscuro, descendían de su frente fijándose en el 
aparato respiratorio. Se concentraban en la pleura, invadían los alvéolos y de ahí 
pasaban al corazón, influenciando la corriente sanguínea, momento en que la sustancia 
fluídica de las emisiones mentales se desvanecía, absorbida por las arterias. Noté, sin 
embargo, que ese material proveniente de la mente perturbada, reflejándose en el 
cuerpo físico, era asimilado por la sangre, que, a su vez, lo restituía al cerebro físico, 
acumulándose en todas las zonas más próximas a la sustancia gris.  

Noté en la joven, no solo los ojos rojos e hinchados de llorar, sino también el 
malestar de un serio disturbio orgánico.  

Identificando las perturbaciones en el cerebro y en el bulbo raquídeo, pregunté al 
instructor:  

–¿No estaremos aquí ante el misterioso origen de la encefalitis letárgica?  
–Mucho más que eso –respondió Calderaro, sonriendo– la mente desvariada emite 

fuerzas destructivas, que, si pueden llegar a los otros, alcanzan, en primer lugar, al 
organismo del emisor. Al decidirse Julieta por un género de vida que provocaba 
conflictos violentos y continuos en su mente, emitió energías fatales para ella misma. 
Dotada de una distinguida educación, unida al contacto materno que enriqueció sus 
conceptos y ennobleció sus sentimientos, era incompatible con una existencia de nivel 
más bajo en la Tierra: la preparación del espíritu siempre ilumina. Teniendo, de esta 
forma, una sublime claridad interior para su camino en la vida, sentiría como mujer 
paz y alegría en situaciones donde pudiese manifestar la bondad de su alma. El matri-
monio sería lo más conveniente en este caso de mujer ennoblecida por el conocimiento 
y por la virtud. Pero, cediendo a las tentaciones que fue blanco, se siente íntimamente 
precipitada hacia abajo. Todos los días recuerda, en silencio, el ejemplo de su madre, 
considerando su propia actitud delante de la vida y reconociendo que se encuentra 
desajustada. En ese dolor incesante, agravado por las pésimas vibraciones del ambien-
te que frecuenta, su mente desciende al área de los impulsos instintivos, experi-
mentando gran dificultad en subir al nivel de las nociones superiores, desde donde la 
luz de su conciencia le dirige fuertes llamamientos para que vuelva a la sencillez y a la 
armonía. Esa situación le impide la oración fervorosa, santificante, regeneradora, y de 
ahí el caos en que está sumida. Está lo suficientemente educada para recoger cualquier 
beneficio del medio donde se proyectó livianamente, y, dominada por la angustia 
permanente, hace demasiada presión sobre la sustancia gris, provocando lamentables 
desequilibrios orgánicos.  
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Calderaro se calló por algunos instantes, como el profesor que abre camino a la 
reflexión del aprendiz, y añadió, sereno:  

Ella no está, pues, simplemente amenazada por la encefalitis letárgica; se aproxima 
por etapas a la locura debido a diversos disturbios provocados por la disfunción celu-
lar. Y no sólo esto. Julieta, en las circunstancias en que está, puede ser alcanzada en 
otros centros vitales. Es capaz de desarrollar una pleuresía como antecámara para la 
tuberculosis. Posiblemente será víctima de intoxicaciones de la sangre, que se 
caracterizarán por molestias de los arterias o de la epidermis, y quizás tenga problemas 
en el hígado, todo ello podrá conducirle a desencarnar.  

Llegados a este punto de las explicaciones, el instructor alzó los ojos y comentó:  
–Pero... la justicia divina jamás desconoce la compasión. A veces, nuestra caída 

precipitada constituye un simple desastre parcial al que nos arrastra la desesperación. 
La eterna sabiduría examina el móvil de nuestras acciones y, siempre que es posible, 
nos ayuda a levantarnos. Solamente cuando nos sumergimos en un total eclipse del 
amor y la razón, huyendo deliberadamente a los procesos del socorro divino, mante-
niéndonos en las tinieblas del odio y de la negación, nos enfrentamos con la absoluta 
dificultad de recibir influencias salvadoras; entonces, deberemos esperar la acción del 
tiempo, aliada a las fuerzas compulsivas de las leyes universales. Si la joven no puede 
elevarse al plano superior, como ave herida por el tiro de un cazador, la madre enfer-
ma permanece en poderosas oraciones transformadoras. La hija cayó para socorrer su 
cuerpo, pero Cándida se sublimó más por salvar su alma. En vista de esto, el amoroso 
poder de Cipriana actuará esta noche.  

Se calló mi interlocutor, sometiendo a la llorosa joven al auxilio magnético de 
nuestro plano, retirando cierta cantidad de material obscuro, segregado por la propia 
mente y acumulado a lo largo del cerebro, lo que llevó a cabo sin obstáculos dignos de 
mención. Sin embargo, como dejó un poco de esa sustancia en el cerebro, pregunté el 
porqué de ello.  

El amigo me dijo:  
–Tengo instrucciones relativas al caso. Julieta no debe recibir hoy nuestra ayuda 

integral. Necesita mantenerse enferma del cuerpo, para apartarse de los actos que 
acostumbra a practicar de noche. En pocas horas la llevaremos, junto a Paulino, en 
espíritu, al cuarto de Cándida, donde la hermana Cipriana pretende dirigirse a él, 
valiéndose del desprendimiento parcial por el sueño.  

Comprendí y, una vez más, admiré el orden perfecto existente en nuestro plano 
espiritual.  

Calderaro me llevó a continuación al servicio de asistencia a un hermano sufridor, 
cuyo caso examinaremos en el próximo capítulo, para que no perdamos el hilo del pro-
ceso de ayuda a Julieta.  

Alrededor de las dos horas de la madrugada, regresamos a la habitación de Cán-
dida, que, fuera del consumido cuerpo físico, reposaba en los brazos de Cipriana, que 
le acariciaba la frente con ternura maternal.  

La enferma, gozando de una extrema lucidez, fuera del campo físico, respondió a 
nuestros saludos, tranquila y feliz. Tenía otros amigos a su lado, reconfortándola para 
el trance definitivo.  
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Cambiábamos impresiones, placenteramente, cuando dos hermanos de nuestro 
plano penetraron en el cuarto, conduciendo a Julieta y a un hombre que identifiqué 
intuitivamente.  

Calderaro me lo confirmó: –Es Paulino, que viene a oírnos.  
Delante de Cipriana, que tenía a la enferma en sus brazos cariñosos, se arrodillaron 

ambos instintivamente, llorando conmovidos. Ayudados por la asistencia magnética 
de los mensajeros que les traían hasta nosotros, nos miraban a todos, admirados, 
prestando mayor atención a Cipriana, al notar que su luz era más potente. Se sentían 
humillados y afligidos. Creían estar en presencia de alguien con poder celestial.  

Se mantenían confundidos y llorando, cuando Cipriana se dirigió al hombre en 
particular:  

–Paulino, te hablo en nombre de la justicia divina. ¡Que el Señor te bendiga, para 
que me oigas con los oídos de la razón! ¡Escucha! ¿Crees que Julieta es digna de tu 
brazo fuerte y trabajador? ¿En qué conviertes tu juventud? ¿En una simple aventura de 
los sentidos? ¿No sabes que la vida humana es el camino que prepara la eternidad? 
¿Qué opinas de la vida y de sus sublimes dones? No deberías compartir el pensa-
miento de nuestros hermanos menos esclarecidos, que pretenden convertir a la mujer 
en un objeto para el juego de los sentidos. Dignifica tu existencia como hombre, 
honrando el elemento femenino. Renaciste en la Tierra, creciste bajo los cuidados 
maternos, y encontrarás gracias a la mujer la realidad de tus sueños de paternidad. 
¿Por qué persistir en el vanidoso dominio de una joven pobre, por el simple impulso 
de egoísmo y ostentación? ¿No te angustia contemplar el sufrimiento prolongado de 
Cándida, atormentada por atroces pesadillas, ante la incertidumbre dolorosa del 
porvenir de su hija? Despierta para tus compromisos de naturaleza superior. No viniste 
al mundo sólo para gozar. La existencia terrestre, Paulino, es una bendita escuela de 
iluminación renovadora. ¿Qué motivos te impulsan para no realizar lo correcto? Eres 
bueno y útil, inteligente y noble. ¿Por qué huyes a tu responsabilidad santificante?  

En ese momento, Paulino, que lloraba bajo una fuerte conmoción, no habló, pero 
emitió pensamientos que se hicieron claros para nosotros.  

No vacilaría en casarme con ella –pensaba, razonando–, pero, había encontrado a 
Julieta fuera de su ambiente. La había conocido en un círculo de personas poco 
responsables, en un entorno que no invitaba precisamente a la elevación espiritual. 
¿No era prudente pensarlo mejor? ¿No debería buscar una pareja con bases más 
sólidas? Se acercó a la joven que no tenía hogar en un club nocturno.  

La Hermana Cipriana leyó sus pensamientos, porque, después de una ligera pausa, 
le dijo:  

Dado tu criterio de hombre de bien, los problemas de Julieta la hacen acreedora de 
un mayor amparo. La pobrecita no buscó una sala de fiestas con segundas intenciones. 
¿No sabes las preocupaciones que mantiene como hija llena de amor filial y que por 
ellas buscó trabajo, protección y recursos? Mientras para ti era una simple distracción 
para la mente ociosa, Julieta sufría toda clase de humillaciones, intentando ganar el 
dinero necesario para la madre enferma. ¿Cómo considerarte inocente a ti y condenar-
le a ella? ¿Con qué derecho tomaste a una joven que pretendía tan sagrados objetivos? 
¿Habrá vileza en el sol cuando sus rayos inciden en el pantano? ¿Es culpable el lirio 
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que adorna un cadáver? ¡Paulino, sacude tu conciencia adormecida por las impre-
siones humanas! Todavía no sufriste cuanto debías, para santificar y amar la vida. ¡No 
desprecies la ocasión que se te ofrece! Coopera en el rescate de esta joven  que no 
surgió en tu camino por simple casualidad. El amor y la confianza no son obra de la 
improvisación: nacen bajo la bendición divina, crecen con la lucha y se consolidan en 
los siglos. La simpatía y afinidad, en un gran porcentaje, es fruto de milenios. No te 
aproximarías tanto a Julieta, si ella no estuviese ya en tu pasado espiritual. Dedícate a 
ella, sálvala de la locura y de la inutilidad. Ofrécele tu brazo de esposo, honrando la 
vida, antes que la muerte destruya tu cuerpo físico. Es más noble dar que recibir, más 
bello amar que ser amado, más divino sacrificarse por otros que éstos se sacrifiquen 
por ti. No te importe la opinión ajena. La sociedad humana es venerable en sus 
fundamentos, pero injusta cuando no tiene en cuenta la regeneración espiritual para la 
vida superior con el pretexto de preservar su estatus. ¡Ven a nosotros, Paulino! El 
Señor bendecirá tu gesto digno. Mañana, Cándida vivirá las últimas horas de su actual 
existencia. Dale la paz, restituye su bienestar, por lo mucho que se sacrificó para 
conservar a su hija en una posición respetable. No permitas que el amor se pervierta en 
tu alma. Santifícalo con la responsabilidad, fortifícalo con tus dotes naturales, y la 
Providencia estará a tu lado para todo siempre.  

La instructora se calló, pero de su corazón partían rayos de luz zafirina, envol-
viendo totalmente al joven.  

Paulino alzó los ojos llenos de lágrimas, contemplándola, agradecido, y declaró:  
–Recibo su palabra como si fuera la de mi Madre Celestial. Haced de mí lo que os 

plazca. Estoy dispuesto...  
Cipriana depositó a Cándida en el cuerpo físico, afectuosamente, y se dirigió a la 

joven pareja, añadiendo:  
–Que Dios os bendiga.  
Julieta y Paulino fueron conducidos nuevamente al aposento de donde habían 

venido, y nosotros, por nuestra parte, nos quedamos en la habitación de la enferma, 
para ayudar en el proceso de desencarnación.  

A los ocho de la mañana, Cipriana suprimió la mayor parte de las fuerzas. La 
enfermera de guardia llamó al médico, que pronosticó la muerte próxima.  

Reclamaron la presencia de la hija, que compareció después del medio día, acom-
pañada de Paulino, visiblemente conmovido.  

¡Que maravilloso es comprobar la influencia indirecta del plano superior sobre los 
compañeros terrestres!  

Así como habían procedido en las horas del sueño carnal, al observar a la venerable 
señora en plena agonía, se arrodillaron ambos, llorando, casi en la misma posición de 
horas antes.  

Cándida miró al joven con actitud suplicante, y le habló, con dificultad, aunque 
Cipriana no le dejaba escapar sus energías, manteniendo la diestra luminosa sobre su 
cabeza. La agonizante comentó, conmovedoramente, la angustia que torturaba su 
espíritu. Temía dejar a su hija inexperta en el mundo, a merced de las tentaciones. 
Apelaba a la caballerosidad de Paulino, que no la dejó terminar. Con los ojos inun-
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dados en lágrimas, colocó el índice en los labios de la respetable moribunda, confor-
tándola.  

–Doña Cándida –dijo, atento–, no hable de eso. Hoy me levanté con un propósito 
irrenunciable: Julieta y yo nos vamos a casar, dentro de pocos días. Mañana mismo 
iniciaremos el proceso de legalización de nuestro compromiso, antes que cualquier cir-
cunstancia interfiera, para impedir nuestros deseos. Descanse, pues. A partir de ahora, 
también soy su hijo.  

La agonizante, llorando copiosamente, hizo una señal. Julieta se aproximó, mien-
tras Paulino acercó su rostro a sus cabellos prematuramente encanecidos. Cándida 
entonces, amparada por Cipriana, unió sus manos, en un gesto simbólico, besándolas 
enternecidamente.  

Fue su último movimiento en el cuerpo exhausto. En pocos minutos, los párpados 
físicos se cerraron para siempre, mientras los ojos espirituales se abrieron entre noso-
tros, para la contemplación de las sendas brillantes de la eternidad.  
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7 
 

PROCESO REDENTOR 
 

Cuando nos fuimos del hospital, la noche que precedió a la desencarnación de 
Candida, el Asistente comentó:  

–No tenemos tiempo que perder.  
Efectivamente, el trabajo de socorro a la apreciada enferma había ocupado algunas 

horas.  
–Nuestro esfuerzo –continuó el instructor–, tiene por especial objetivo impedir la 

consumación de los procesos que favorecen a la locura. La red de amparo espiritual, en 
este sentido, es casi infinita. El trastorno mental constituye siempre el fin de una larga 
lucha. No incluimos en esta definición los casos puramente fisiológicos, como la 
invasión del cerebro por la sífilis; nos referimos a los dramas íntimos de la personalidad 
prisionera de la introversión, el desequilibrio, los fenómenos de involución y las trage-
dias pasionales, que afectan en el mundo, a millares de seres cada día. En los planos 
inmediatos al hombre, donde nos hallamos ahora, hay innumerables organizaciones de 
ayuda de esa naturaleza. Es imprescindible amparar la mente humana en la Costra Pla-
netaria. La escuela terrestre exige una incesante y compleja colaboración espiritual. In-
dudablemente, la Divina Sabiduría no se olvidó de la programación previa de servicios 
en esta zona. Encargó a la ciencia controlar el desdoblamiento armonioso de los fenó-
menos físicos pertinentes, incumbió a la filosofía de acompañar a la ciencia, enrique-
ciendo sus valores intelectuales y confió a la religión la tarea de velar por el desarrollo 
del alma, dándole benditas luces para el camino de ascensión. La creencia religiosa, sin 
embargo, especialmente en los últimos tiempos, se ha revelado incapaz de esa tarea: le 
falta personal adecuado. Mientras la labor científica en el mundo se presenta como un 
árbol gigantesco, manteniendo a las inteligencias encarnadas en sus ramas repletas de 
teorías y raciocinios, la religión, subdividida en numerosos sectores, ofrece la visión de 
una hierba raquítica, marchitándose en el suelo. Pero, el amor divino, no ignora los 
obstáculos que amenazan los círculos de la fe. Si para la investigación del conocimiento 
es suficiente el valor intelectual, el problema religioso reclama un alto caudal de sen-
timiento. La primera requiere observación y persistencia; el segundo, sin embargo, im-
plica vocación para la renuncia. A la vista de esto, colaborando con los trabajadores 
decididos, innumerables legiones de auxiliares invisibles a la mirada humana trabajan, 
en todas partes, socorriendo a los que sufren, incentivando a los que esperan firmemente 
en el bien, mejorando siempre. Nuestro esfuerzo, por tanto, en torno a la mente encar-
nada, es extenso y múltiple. No obstante, si el programa produce preocupaciones, es 
también una fuente de placer. Nos sentimos como hermanos mayores, capaces de prestar 
auxilio a los más jóvenes. Indiscutiblemente, somos una sola familia en la humanidad.  

Aprovechando un instante de silencio, pregunté, curioso: ¿Cómo se realiza ese 
auxilio? ¿Indiscriminadamente?  

–No –explicó Calderaro–, el orden siempre preside nuestra actividad. Casi siempre 
es la fuerza intercesora quien determina los procesos de ayuda. La oración, repre-
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sentada por el deseo no manifestado, por las aspiraciones íntimas o por las peticiones 
declaradas, provenientes del plano superior o de la Tierra, es realmente el detonante de 
nuestras actividades.  

Me disponía a formular una pregunta, relativa a viejos conceptos del separatismo 
religioso, cuando Calderaro, captándola, me dijo, sereno:  

–No nos referimos a oraciones o aspiraciones de determinadas corrientes del idea-
lismo: las comparaciones no interesan. Colaboramos con el espíritu eterno en su as-
censión a la zona divina, añadiendo nuevas fuerzas al bien, donde se encuentre, inde-
pendientemente de formulas dogmáticas, o no, con las que se manifieste en los círcu-
los humanos. Nuestro problema no es de favoritismo, sino de espiritualidad superior, 
mediante la unión de los valores sustanciales, en favor de una vida mejor.  

En ese momento de las lecciones que yo recibía conversando mientras nos despla-
zábamos en servicio, llegamos a una casa de aspecto sencillo, que se distinguía por el 
jardín que tenía alrededor, bien cuidado.  

–Aquí tenemos –me dijo el instructor– a un indefenso compañero de otras épocas, 
reencarnado en dolorosas condiciones. De algunas semanas para acá, asisto a su madre 
a través de pases reconfortantes. A causa de la horrible situación orgánica del hijo, 
encadenado a ella hace muchos siglos, la razón de la pobrecita está en peligro, están 
unidos mutuamente por graves compromisos.  

Teniendo en cuenta la noble costumbre de la oración en horarios prefijados, nos 
valemos de esas ocasiones para acudir en su amparo.  

Admirado por el orden de los trabajos en nuestro plano, que se manifestaba en las 
mínimas acciones, acompañé silenciosamente a Calderaro al interior de la casa.  

Entramos en una habitación, donde reposaba un pequeño débil y enfermo, llorando. 
Le rodeaban dos entidades tan infelices como él, por el extraño aspecto que presen-
taban. El niño inspiraba piedad.  

Es paralítico de nacimiento, primogénito de un matrimonio aparentemente feliz, y 
cuenta ocho años en la nueva existencia –informó Calderaro– no habla, no anda, no 
llega a sentarse, ve muy mal, no oye casi nada del plano humano. Sin embargo, psíqui-
camente, tiene la vida de un sentenciado sensible, cumpliendo una severa pena, labra-
da realmente por él mismo. Hace casi dos siglos, decretó la muerte de muchos compa-
triotas en una insurrección civil. Se valió del desorden político-administrativo para 
vengarse de enemigos personales, sembrando odio y ruina. Vivió suplicios innom-
brables en los planos inferiores, cuando desencarnó. Innumerables víctimas ya le 
perdonaron, pero muchas otras, le siguieron, obstinadamente, durante largos años... El 
grupo, muy grande en otro tiempo, disminuyó poco a poco, hasta que se redujo a los 
dos últimos enemigos, hoy en proceso final de transformación. Con las duras luchas 
vividas en sombrías y dantescas cavernas de sufrimiento, el desgraciado se dispuso 
para esta etapa final de rescate. Vino a la presente reencarnación con el propósito de 
completar su curación, en cuyo proceso se encuentra, hace muchos años.  

La situación era triste y enternecedora. El enfermo mostraba los huesos raquíticos y 
la carne casi transparente. Por su edad debería ser un niño bello y feliz, pero se hallaba 
allí inmóvil, emitiendo gritos y sonidos guturales, propios de un animal.  
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Con el respeto debido al dolor y con la observación impuesta por la ciencia, com-
probé que el pequeño paralítico se parecía más a un descendiente de simios perfec-
cionados que a un humano.  

–Sí, el espíritu nunca retrocede de nivel, explicó Calderaro– sin embargo, las 
formas de manifestación pueden sufrir degeneración, para poder facilitar los procesos 
de regeneración. Todo el mal y bien practicados en la vida imponen cambios en nues-
tra imagen. Nuestro desventurado amigo envenenó para mucho tiempo los centros 
activos del periespíritu. Rodeado de enemigos y odios, frutos de sus actos, que realizó  
voluntariamente, permanece casi embotado por las sombras de sus tremendos errores. 
En el campo de la conciencia, llora y se debate, bajo el aguijón de recuerdos terribles 
que le parecen interminables, pero los sentidos, incluso los de naturaleza física, se 
mantienen obnubilados, desequilibrados, sin rumbo ... Los pensamientos de rebelión y 
venganza, emitidos por todos aquellos a los que ofendió deliberadamente, atacaron su 
periespíritu por más de cien años consecutivos, desintegrando su personalidad, y el 
infeliz, aún lejos de la zona más alta del ser, donde situamos el castillo de las nociones 
superiores, se debatió en vano en el campo del esfuerzo presente, es decir, a la altura 
del área en que localizamos las energías motoras. Los adversarios implacables, 
pegándose a él a través de la influencia directa, obligaron a su mente a fijarse en los 
impulsos automáticos y en el imperio de los instintos. La Ley permitió que eso 
ocurriese naturalmente, porque la conducta de nuestro infortunado hermano había sido 
igual a la del jaguar que se aprovecha de la fuerza para dominar y herir. Los abusos de 
la razón y de la autoridad constituyen faltas graves ante el Eterno Gobierno de 
nuestros destinos.  

El estimado asistente me miró con sus ojos lúcidos y preguntó: ¿Has comprendido?  
Y, como quería verme lo suficientemente esclarecido, añadió:  
–Espiritualmente, este pobre enfermo no retrocedió. Pero el proceso de evolución, 

que constituye el servicio del espíritu divino, efectuado a través de los milenios para 
glorioso destino, fue pisoteado, escarnecido y retardado por este enfermo. Sembró el 
mal y lo recoge ahora. Trazó un audaz plan de exterminio, valiéndose de la autoridad 
que el Padre le había conferido, realizó el deplorable proyecto y ahora sufre las conse-
cuencias naturales para corregirse. Ya pasó la peor fase. En el presente, ya se apartó 
del mayor número de enemigos, aproximándose al amoroso corazón materno, que le 
ayuda a rehacerse, al final de un largo camino de regeneración.  

Reparando la extraña actitud de los infelices desencarnados que le seguían, preten-
día saber algo relativo a ellos, cuando Calderaro vino al encuentro de mis deseos, 
aclarando:  
También los míseros perseguidores son espíritus llenos de odio y deseo de venganza, 
como nuestro enfermo es un resultado del crimen. Son náufragos en la última fase de 
salvación, después de una enorme hecatombe en el mar de la vida, donde se perdieron 
por muchos años, incapaces de usar la brújula del perdón y del bien. Sin embargo, se 
acercan, al puerto del socorro. Volverán al sol de la existencia terrestre, por mediación 
de un corazón de mujer que comprendió con Jesús el valor del sacrificio. En breve, 
André, de acuerdo al programa redentor ya proyectado, nacerán en este hogar en 
calidad de hermanos del antiguo adversario. Y cuando junten las manos sobre él, con-
sumiendo energías por ayudarle, asistidos por la ternura de la abnegada madre, 
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amorosa y justa, besarán al viejo enemigo con inmenso afecto. Se transformarán las 
negras cadenas del odio en lazos de luz de blancura inmaculada, en los que brillará el 
amor eterno. Llegado ese momento, la fuerza del perdón dará la libertad a nuestro en-
fermo que dejará, cual pájaro feliz, este cuerpo físico, cárcel del crimen y sus con-
secuencias, donde se debatió por casi dos siglos. Hasta ese momento, es importante 
velar con empeño por esta valerosa mujer, la señora de este hogar, a quien las Fuerzas 
Divinas respetan su vocación para el sacrificio, para iluminar la vida y enriquecer la 
obra de Dios.  

No había terminado Calderaro las explicaciones, cuando uno de los verdugos 
desencarnados se movió y tocó con la mano el cerebro del enfermo, recomendándome 
el asistente que examinase los efectos de ese contacto.  

Una extrema palidez y enorme angustia se revelaron en el semblante del paralítico. 
Noté que la infeliz entidad emitía, a través de las manos, estrías negras de sustancias 
semejantes al alquitrán, que alcanzaban el encéfalo del pequeño, acentuando las 
impresiones de pavor.  

Dirigí al Asistente una mirada interrogativa, y Calderaro comentó:  
–Si el amor emite rayos de luz, el odio los lanza de tinieblas. En los lóbulos 

frontales recibimos los estímulos del futuro, en la corteza recogemos las sugestiones 
del presente, y en el sistema nervioso, propiamente dicho, archivamos los recuerdos 
del pasado. Nuestro pobre amigo está siendo “bombardeado” por energías destructivas 
de odio en la región de sugestiones del presente, es decir, en su capacidad de 
crecimiento, realización y trabajo en los días que corren. Tal situación, derivada de la 
culpa, le obliga a descender mentalmente hacia la zona de recuerdos del pasado, 
donde su comportamiento es inferior, destacando por la semiinconsciencia de los esta-
dos evolutivos primitivos. Una abrumadora mayoría de los fenómenos de alienación 
psíquica proceden de la mente desequilibrada. Observa su organismo.  

El enfermo, de la tristeza en que se había sumergido, pasó a las contorsiones, 
evidenciando todas las características de la idiocia3

Compadecido, se inclinó el instructor sobre el enfermo, y dijo:  

. Los órganos revelaban ahora 
extrañas alteraciones y el sistema endocrino mostraba indefinibles perturbaciones.  

–Los rayos destructivos alcanzan su zona motora, provocando la paralización de 
los centros del habla, de los movimientos, la audición, la visión y el control del 
sistema glandular. Esa dolorosa situación se ha hecho crónica, por la repetición de esta 
ocurrencia millares de veces, en casi dos centenas de años.  

Hizo una pequeña pausa y continuó:  
                                                        

3 Es una enfermedad mental caracterizada por una deficiencia casi total de facultades 
psíquicas de la persona, cuya detección es muy temprana. Los individuos poseen una edad 
mental inferior a los tres años y su Cociente Intelectual (C.I.) es de 0 a 24 (adulto con 2 años 
mentales). La idiocia es el retraso mental más agudo. Los síntomas de los afectados suelen ser 
la inmovilidad, incontinencia de esfínteres, babear, mudez o emisión de sonidos sin sentido, en 
general tienen una conducta asocial, sin noción del mundo exterior. La retentiva memorística 
es inexistente, la respuesta a estímulos está disminuida en alto grado, y es frecuente el ena-
nismo (nota del traductor). 
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–Examina la conducta del enfermo. Fijando la mente en la extrema región de los 
impulsos automáticos, su patrón de conducta es efectivamente sub-humano o animal. 
Vuelve a vivir estados primarios, de los que el individuo ya salió hace muchos siglos. 
En otros casos menos graves, la medicina actual viene utilizando el electrochoque, 
como un experimentador que investiga examinando efectos e ignorando las causas. 
Hay que reconocer, que el esfuerzo de la Psiquiatría moderna merece el mayor cariño 
por parte de nuestras superiores espirituales, que patrocinan su avance, orientándola 
hacia el bien común, en todo el mundo, pero por el momento, no pueden aceptar la 
verdad como sería de desear, por el conservadurismo en que permanece la medicina 
terrestre. Sin embargo, más tarde los sacerdotes de la salud humana comprenderán que 
el electrochoque, o la hipoglicemia, provocada por la insulina4

Se calló Calderaro por algunos instantes y, señalando al pequeño, dijo:  

, constituyen ruegos 
vivos a los centros del periespíritu, pidiendo su reajuste e impulsando a las neuronas a 
readaptarse para el servicio de la mente en proceso regenerador. Hay que destacar que 
ese recurso a las reservas profundas de la psique no es nuevo. En otro tiempo, las 
víctimas de la locura eran conducidas a pozos de serpientes, para que la horrible 
conmoción transformase súbitamente la mente desequilibrada ya que, desde la remota 
antigüedad, el hombre comprendió intuitivamente, que la mayoría de los casos de 
alienación mental provienen de la ausencia voluntaria o involuntaria del alma a la 
realidad. Y, en nuestro campo de observación más claro, podemos decir que todo 
desequilibrio proviene del alejamiento de la Ley.  

–Pero, en este caso, el electrochoque aplicado por la ciencia humana no surtiría 
ningún efecto. Estamos ante el eclipse total de la mente, por la total ausencia de la Ley 
con que se condujo el interesado. La rectificación, aquí, necesita tiempo. Las aguas 
pantanosas del mal, largamente contenidas en el corazón, no se van fácilmente. El 
plano mental de cada uno de nosotros no es un contenido de la imaginación: es un 
almacén de fuerzas vivas, como el cuerpo físico que utilizamos, mientras estamos en 
la Costra Planetaria.  

–Pero, ¿no estamos, científicamente hablando –pregunté–, ante un caso típico de 
mongolismo?  

El asistente respondió:  
–Vemos un fenómeno de desequilibrio espiritual absoluto. En situaciones rarísimas, 

tendremos perturbaciones de esa naturaleza con causas sustancialmente orgánicas. En la 
esfera carnal, es imposible desconocer el paralelismo psicofísico. Quien vive en la 
Costra terrestre tendrá siempre que enfrentarse con el cuerpo físico perecedero, en 
primer lugar. De ahí, no podemos excluir de la patología del alma ese cuerpo denso, ni 
menospreciar la colaboración de los investigadores abnegados, que se dedican a las in-
vestigaciones de la fauna microscópica, del reajuste de las formas y del conjunto de los 
efectos. Pero no nos olvidemos que ahora estamos analizando las causas...  
                                                        

4 En la Psiquiatría actual, el electrochoque y la administración de insulina han sido amplia-
mente sustituidos por el empleo de medicamentos antipsicóticos (clorpromacina, haloperidol, y 
en especial los llamados atípicos, como el risperidone), ayudados por las terapias (psicoterapia, 
laborterapia, musicoterapia) que pueden permitir en muchos casos la integración social del 
enfermo mental. Tengamos en cuenta que esta obra psicografiada se remonta a 1947 (nota del 
traductor). 
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El instructor parecía dispuesto a proseguir, ampliando mis conocimientos sobre el 
tema, cuando oímos los pasos de alguien que se aproximaba. La dueña de la casa venía 
a la habitación de la criatura, buscando la ayuda de la oración.  

Concluyó Calderaro, apresuradamente:  
–Nuestros compañeros de la medicina humana bautizan las molestias mentales 

como quieren, deteniéndose en las cuestiones de la periferia, alejados de los problemas 
fundamentales del espíritu. En lo referente a asuntos científicos, hablaremos mañana, 
cuando prestemos asistencia al pequeño.  

En ese momento, la madre, que aún no contaba treinta años, se acercó al enfermo, 
sin darse cuenta de nuestra presencia espiritual. Se paró, triste, de pie junto a la cuna, 
acariciando su frente sudorosa, después de las contorsiones finales. Apartó la colcha, 
le levantó, cuidadosamente, y le abrazó, con el más tierno de los cariños.  

El niño se tranquilizó.  
Inmediatamente después, la madre comenzó a orar, bañada en lágrimas, pareciendo 

un cisne de la región espiritual en maravilloso cántico.  
Mientras Calderaro operaba, reparando sus fuerzas nerviosas con una auténtica 

transfusión de fluidos saludables que transfería de sí mismo, yo, por mi parte, 
acompañaba con vivo interés la oración maternal.  

La joven madre llenaba de peticiones humanas la rogativa.  
¿Por qué no la oía el Señor permitiendo un milagro que devolviese a su hijito el 

equilibrio? Se había casado, hacía nueve años, soñando con un jardín familiar, repleto 
de retoños felices, pero, la primera flor de sus aspiraciones femeninas se encontraba 
allí irónicamente abierta, con un aspecto horrible de monstruosidad y sufrimiento... 
¿Por qué nacían criaturas en la Tierra destinadas a tamaña angustia? ¿Por qué tienen 
que sufrir los niños? Había recorrido en vano consultas médicas y había acudido a 
muchos especialistas. Siempre las mismas decepciones, los mismos desengaños. El 
hijito parecía inaccesible a cualquier tratamiento. Se sentía frágil y extenuada... y 
lloraba, implorando la bendición divina, para que no le faltasen energías en la lucha.  

Calderaro, una vez acabada su tarea, se acercó a mí, preguntando:  
–¿Quieres responder a los ruegos, en nombre de la inspiración Superior?  
¡Oh, no! Decliné alegando que eso me resultaba difícil de practicar, después de 

haber oído a la hermana Cipriana renovando corazones con sus amorosas palabras.  
El orientador me respondió:  
–Pero, aquí, no hablaremos a corazones que se odian, sino a un espíritu materno 

torturado, que reclama un estímulo fraternal. El conocimiento y la buena voluntad 
pueden hacer mucho.  

Sonrió, benevolente, y agregó:  
–Además, es necesario diplomarnos también en la ciencia del amor. Para eso, 

comencemos a ser hermanos unos de los otros, con sinceridad y fiel disposición de 
servir.  

Agradecí la deferencia, conmovido, pero decliné de nuevo la invitación.  
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Debía hablar él. Yo era sólo un aprendiz. Me encontraba allí, para oír sus sublimes 
lecciones.  

El abnegado amigo colocó las manos sobre los lóbulos frontales de la madre, como 
atrayendo su mente hacia la región más elevada del ser, y pasó a irradiarle ruegos 
conmovedores, como si fuera un desvelado padre hablándole al corazón. Profunda-
mente sensibilizado, vertía palabras de ánimo y consuelo, que la afectuosa madrecita 
recibía en forma de ideas y sugestiones superiores.  

Noté que la disposición íntima de la joven señora tomaba poco a poco un renovado 
aliento. Observé que en la epífisis surgió un suave foco de claridad irradiante y que de 
sus ojos comenzaron a brotar lágrimas diferentes. La claridad suave, fluyendo del 
cerebro, descendió hacia el tórax, desde donde se exhalaron tenues hilos de luz que la 
unieron al hijito infeliz. Contempló al pequeño, ahora tranquilo, a través de un espeso 
velo de llanto y oí sus sublimes pensamientos.  

Si, Dios no la abandonaría –meditaba; le daría fuerzas para cumplir hasta el fin el 
cometido que había recaído en ella, con la belleza del primer sueño y felicidad inicia-
les. Mantendría al desventurado retoño de su carne, como si fuese un tesoro celeste. Su 
amor crecería con los padecimientos del hijito muy amado; sus sacrificios de madre 
serían más dulces cuanto más intenso fuese el dolor. ¿No era más digno de su devo-
ción y renuncia por la aflictiva condición en que había nacido? Los hijos de sus ami-
gas eran hermosos e inteligentes, como botones perfumados de la vida, prometiendo 
infinitas alegrías en el jardín del futuro; pero también su pequeñito paralítico era bello, 
necesitando sólo más ternura y protección. Dios sabría porque había venido al mundo 
sin la facultad de la palabra y sin manifestaciones de inteligencia. ¿No era suficiente 
confiar en el Supremo Padre? Serviría al Señor sin preguntar, amaría a su hijo por la 
eternidad; moriría, si fuera preciso, para que él viviese.  

En un transporte de indefinible cariño, la joven madre se inclinó y besó al enfer-
mito en los labios, con el júbilo de quien acaricia a un ángel celestial. Vi, sorprendido, 
que numerosas centellas de luz se desprendían del contacto afectivo entre ambos y se 
derramaban sobre las dos entidades inferiores, que, por su parte, se inclinaron también, 
pareciendo menos infelices, ante aquella noble mujer que más tarde les serviría de 
madre.  

Calderaro me tocó suavemente el hombro e informó: –nuestro trabajo de asistencia 
está terminado. Vámonos.  

Y, señalando a la madre e hijo juntos, concluyó:  
–Examinando esa criatura sufridora como enigma sin solución, algunos médicos 

insensatos de la Tierra propondrían tal vez la “muerte suave”; ignoran que, entre las 
paredes de este modesto hogar, el Médico Divino, utilizando un cuerpo incurable y el 
amor, hasta el sacrificio, de un corazón materno, restituye el equilibrio a espíritus eter-
nos, para que, sobre las ruinas del pasado, puedan hermanarse para gloriosos destinos.  
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8 
 

EN EL SANTUARIO DEL ALMA 
 

De noche cerrada, Calderaro y yo penetramos en una casa confortable y noble, 
donde el instructor, según había prometido, me proporcionaría nuevos esclarecimien-
tos referentes a los desequilibrios del alma.  

No es un caso tan grave como el del paralítico que visitamos –adelantó el servicial 
instructor, se trata más bien de una cuestión casi vencida. Hace mucho tiempo asisto a 
Marcelo con fluidos reconfortantes, y su situación es de triunfo integral. Dócil a nuestra 
influencia, encontró en la oración y en la actividad espiritual el suplemento de energías 
que necesitaba. Vimos ayer un caso de desorganización total de los elementos del 
periespíritu, con el consecuente impacto en el sistema nervioso, en un doloroso cuadro 
que sólo el tiempo corregirá. Aquí, sin embargo, el tema es diferente. El problema de la 
perturbación esencial ya está resuelto, el reajuste de la vida surgió pleno de esperanzas 
nuevas, la paz regresó al organismo, pero continúan todavía los recuerdos y los rema-
nentes de los dramas vividos en el pasado aflorando bajo la forma de fenómenos epilép-
ticos, las acciones reflejas del alma, que emergen del amplio e intrincado túnel de 
sombras y que vuelven, en definitiva, al imperio de la luz. Si el mal requiere tiempo para 
fijarse, es obvio que la recuperación del bien no puede ser instantánea. Así ocurre con la 
enfermedad y la salud, con el desvío y el restablecimiento del equilibrio.  

Después de atravesar la puerta, nos dirigimos, debidamente autorizados, al interior, 
donde agradablemente me sorprendió una encantadora escena de piedad doméstica: un 
caballero, una señora y un muchacho se hallaban inmersos en las divinas vibraciones 
de la oración, rodeados de gran número de amigos de nuestro plano.  

Fuimos recibidos amorosamente.  
Calderaro me animó a colaborar en los trabajos en curso, porque con la valiosa 

cooperación de aquellos tres compañeros encarnados, se iba a prestar ayuda de varias 
clases a hermanos recién liberados de la Costra.  

Era digna de observar la respetable belleza de aquella reducida asamblea, consa-
grada al bien y a la iluminación del espíritu.  

Admirando la armonía de aquellos tres corazones unidos en los mismos nobles pensa-
mientos y propósitos, que entrelazaban maravillosos hilos de luz, el asistente comentó:  

–La familia es una reunión espiritual en el tiempo, y, por esto mismo, el hogar es 
un santuario. Muchas veces, sobre todo en la Tierra, varios de sus componentes se ale-
jan de la sintonía con los más altos objetivos de la vida, sin embargo, cuando dos o 
tres de sus miembros aprenden la grandeza de sus posibilidades de elevación, congre-
gándose íntimamente para las realizaciones del espíritu eterno, son de esperar mara-
villosos resultados.  

Comprendí que el instructor iba a aportarme otros esclarecimientos, ampliando el 
santificante concepto de la familia; pero la urgencia del servicio no nos permitía con-
versar más largamente.  
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El trabajo de auxilio a los hermanos sufridores prosiguió activo, en nuestro plano.  
Terminado la ayuda del trío familiar, con una expresiva y conmovedora oración, 

comenzó la retirada de los compañeros de nuestra esfera, mientras los amigos 
encarnados iniciaban una cariñosa conversación.  

El caballero, con la sonrisa feliz del trabajador que cumplió bien con su deber, se 
dirigió a los demás en voz alta:  

–Gracias a Dios, todo normal.  
Dirigiéndose al muchacho con inmensa ternura paternal, preguntó:  
–¿Y tú, Marcelo, estás bien?  
–¡Oh! sin duda –respondió el hijo alegre–, estoy muy contento, papá, con los 

excelentes resultados de nuestras reuniones de los jueves.  
–¿Han vuelto los ataques nocturnos?  
–No. A medida que me esfuerzo en conocer las verdades divinas, poniendo en 

práctica las lecciones recibidas, siento que me esfuerzo íntimamente y estoy cada vez 
mejor, recuperando la salud perdida. Reconozco también que, si me alejo de la 
edificación espiritual distrayéndome de la necesidad de elevación, vuelven las pertur-
baciones con más intensidad. En esos momentos, me despierto por la noche con los 
miembros cansados y doloridos, y me asaltan evidentes señales de las convulsiones, 
dejándome largo rato sin sentido...  

El joven sonrió y prosiguió su sencilla confesión filial:  
–Pero, afortunadamente, ahora que me consagro a la tarea espiritual, reconozco que 

los pases de mamá son muy eficientes. Estoy más receptivo y observo que la buena 
voluntad es un factor decisivo en mi bienestar.  

Los oyentes se miraron, contentos, y la conversación íntima continuó, edificante, 
repleta de bellas sugestiones.  

El asistente, comentó:  
–No necesito decirte que Marcelo se entiende con sus padres. Tiene otros hermanos 

que todavía no son afines a la sagrada misión de los padres. Pero él es portador de 
sentimientos elevados y generosos. Tienen, como casi todos nosotros, un pasado 
intensamente vivido en las pasiones y excesos de la autoridad. Ejerció, en otro tiempo, 
un enorme poder que no supo usar en sentido constructivo. Dueño de una vigorosa 
inteligencia, se proyectó en altos niveles intelectuales, de donde no siempre descendió 
para confortar o socorrer. Portador de varios títulos honoríficos, muchas veces los 
manchó, precipitándose en caprichos criminales. Se impuso por el absolutismo, e 
intensificó la siembra de espinos que le destrozarían más tarde. Al llegar su hora, 
recogió la cosecha de nefasta mies, experimentando atroces sufrimientos. Innume-
rables víctimas le esperaban más allá del sepulcro, y arremetieron contra él. Pero, si 
cometió serios errores, en muchas ocasiones deseó ser bueno y realizó valiosas tareas, 
que, no obstante, tuvieron que aguardar la oportunidad para serle de utilidad. Los 
enemigos eran una masa compacta y gritaban furiosamente, invocando la justicia vul-
gar, le retuvieron largo tiempo en las regiones inferiores, saciaron viejos propósitos de 
venganza, maltratando su periespíritu. Marcelo, en plena sombra de la conciencia, 
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rogó, y lloró muchos años. Por más que suplicó y por mucho que insistiesen sus 
intercesores, la ansiada liberación tardó muchísimo, porque el remordimiento es 
siempre el punto de sintonía entre el deudor y el acreedor, y nuestro amigo traía la 
conciencia repleta de remordimientos crueles. Los desequilibrios del periespíritu lo 
atormentaron al llegar a nuestro plano, obstinándose años al hilo...  

Al hacer un breve intervalo en las explicaciones, comenté, curioso:  
–Eso quiere, decir, entonces, que la epilepsia...  
–... muy raramente ocurre por simples alteraciones en el encéfalo, como serían las 

que proceden de golpes en la cabeza –explicó el asistente, interrumpiéndome–, y, 
generalmente, es una enfermedad del alma, independiente del cuerpo físico, que ape-
nas registra, en ese caso, las acciones reflejas. Está lejos el tiempo en que la razón 
admitía el paraíso o el purgatorio como simples regiones exteriores. Cielo e infierno, 
en esencia, son estados de la conciencia; y, si alguien actuó contra la Ley, estará 
dentro de sí mismo en proceso rectificador, tanto tiempo como sea necesario. Ante esa 
realidad, por tanto, debemos concluir que, si existen múltiples enfermedades para la 
falta de armonía del cuerpo, hay otras innumerables para los desvíos del alma.  

El instructor hizo corta pausa, señaló al muchacho y continuó:  
Pero, volviendo a Marcelo, tengo que decirte que, poco a poco, eliminó las sus-

tancias más pesadas del profundo cáliz de pruebas. Los largos años en desequilibrio, 
en que las víctimas, convertidas en verdugos, le conmovieron con tremendas convul-
siones, a través de choques y padecimientos inenarrables, aclararon su horizonte 
interno, y al final nuestro hermano logró contactar con un sabio orientador espiritual, a 
quien se unía desde el pasado remoto… Fue socorrido y amparado. Preguntó, ansioso, 
por almas que le eran particularmente queridas, informándole que sus lazos más fuer-
tes ya se encontraban de nuevo en la carne, en pruebas dignificantes. Suplicó la 
reencarnación, prometió aceptar compromisos de ayuda espiritual en la Corteza, para 
rescatar sus enormes deudas, colaborando en el bien y en la evolución de los enemigos 
de otro tiempo, y consiguió el favor, apoyado por abnegado mentor que le estima des-
de hace muchos siglos. Volvió a la esfera carnal y reinició el aprendizaje. Última-
mente renació estrechado en brazos cariñosos, a los que se siente vinculado en el curso 
de varias existencias vividas en común. Ahora, aprovechando sinceramente las bendi-
ciones recibidas, desde la más tierna infancia, se preocupa en reajustar sus cualidades 
morales: se caracteriza, desde niño, por la bondad y obediencia, docilidad y ternura 
naturales. Pasó su infancia tranquilamente, aunque espiado continuamente por anti-
guos perseguidores invisibles. No se hallaba atraído a ellos, en virtud del servicio 
regenerador a que se sometieron; pero, al toparse con alguno de los adversarios, en los 
minutos de parcial desprendimiento propiciado por el sueño físico, sufría amarga-
mente con los recuerdos. Todo proseguía sin novedades dignas de mención. Bajo la 
vigilancia de los padres y con el amparo de los benefactores invisibles, se preparaba el 
niño para los trabajos futuros. Al consolidar la posesión del patrimonio físico, pasados 
los catorce años de edad, Marcelo, con el periespíritu plenamente identificado con el 
cuerpo físico, pasó a recordar los fenómenos vividos y aparecieron las convulsiones 
epilépticas con cierta intensidad. El joven, sin embargo, encontró inmediatamente el 
antídoto necesario, refugiándose en la residencia de los principios nobles, es decir, en 
la región alta de la personalidad, por el hábito de la oración, el entendimiento fraternal, 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 63 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

la práctica del bien y por la espiritualidad superior. Limitó, de esa manera, la falta de 
armonía neuropsíquica y redujo la disfunción celular, reconquistando su propio 
equilibrio, día a día, movilizando las armas de la voluntad. En el desarrollo de ese 
esfuerzo, se hizo muy agradable a nuestro plano, recibiendo por nuestra parte una gran 
colaboración, aprovechándola integralmente por su adhesión al esfuerzo constructivo 
del bien. Enfrentando la lucha con serenidad y paciencia, instaló en sí mismo valiosas 
cualidades receptivas, favoreciendo nuestra ayuda y no teniendo necesidad, por eso 
mismo, de la terapia del hipnotismo o de los choques, que, provocando estados 
anormales en el periespíritu, en general, no consigue más que disfrazar los males, sin 
combatirlos en sus orígenes. El caso de Marcelo ofrece por esto características valio-
sas. Atendiendo las sugerencias de aquellos que le benefician, adaptándose a la rea-
lidad, está siendo el médico de sí mismo, única fórmula en la que el enfermo encon-
trará su propia cura.  

En ese instante, el joven se despedía de sus padres, retirándose a su habitación, 
donde se echó en la cama, después de purificar su mente con pensamientos de paz y de 
gratitud a Dios.  

En breves minutos se apartaba del vehículo denso y venía a estar con nosotros, 
saludando a Calderaro con especial cariño.  

El asistente me presentó.  
Marcelo mostraba una profunda lucidez. Abrazándonos, con inequívocas demostra-

ciones de alegría, comentó sus esperanzas en el porvenir. Nos expuso su ardiente 
deseo de trabajar por la difusión del Espiritismo cristiano, dispuesto a colaborar en la 
obra edificante que sus padres vienen realizando. Se refirió, para admiración mía, a las 
actividades de nuestra Colonia espiritual, me preguntó sobre mis impresiones sobre 
“Nuestro Hogar”, asombrándome por la claridad de sus ideas y por la belleza de sus 
apreciaciones inteligentes y espontáneas5

Estábamos en medio de la conversación, cuando dos bultos sombríos se aproxi-
maron cautelosamente a nosotros. ¿Quiénes podrían ser, sino míseros transeúntes 
desencarnados? Enteramente distraído, continué en la conversación, pero mi interlocu-
tor perdió visiblemente la calma. Como si hubiese sido alcanzado en su interior por 
fuerzas perturbadoras, Marcelo palideció, llevó su mano al pecho y abrió los ojos 
desmesuradamente. Noté que las ideas se arremolinaban en el cerebro periespiritual, 
sin conseguir oírnos con tranquilidad, y, desprendiéndose, rápidamente, de nuestros 
brazos, salió precipitadamente, retornando al cuerpo.  

.  

Quise detenerle, apenado, pues estaba perfectamente sintonizado con nosotros. 
Algo más fuerte que un conocimiento cordial me unía al nuevo amigo, lo que reconocí 
desde el primer contacto, pero no puede hacerlo.  

Calderaro me retuvo con vigor y exclamó:  
–Déjale, André. Acompañémosle. No podemos olvidar que Marcelo no se 

encuentra perfectamente curado.  
Señalando a las entidades provocadoras, que estaban a corta distancia, comentó: 

                                                        
5 Referencia al libro “Nuestro Hogar” (nota del autor espiritual). 
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–La simple cercanía de los enemigos de otra época altera sus condiciones mentales. 
Receloso y afligido, teme el regreso a la situación dolorosa que sufrió, hace muchos 
años, en las esferas inferiores, y busca el cuerpo físico con rapidez, como el que se 
refugia en el único lugar que tiene, en vista de la tempestad inminente.  

Los espíritus errantes se batieron en retirada, y volvimos al interior de la casa, don-
de encontramos al joven atacado por las contorsiones.  

Le abracé, como si fuese un hijo querido.  
El ataque amainó pero sin cesar del todo. Alcé los ojos hacia el instructor, en muda 

interrogación. ¿Por qué se producía ese disturbio? La habitación de Marcelo perma-
necía aislada, en cuanto al contacto directo con las entidades inferiores. Estábamos los 
tres en una conversación edificante. ¿Por qué apareció la perturbación, si nos man-
teníamos en una saludable atmósfera de santificantes pensamientos?  

El instructor me contempló, bondadoso, y me dijo: –Observa el cuerpo físico, en 
particular el cerebro.  

Noté que la luz habitual de los centros endocrinos era más pálida, persistiendo 
solamente la epífisis emitiendo rayos anormales. En el encéfalo el desequilibrio era 
completo. De las zonas más altas del cerebro partían rayos de luz mental, que, por así 
decirlo, bombardeaban la colmena de células de la corteza. Los diversos centros 
motores, inclusive los de la memoria y del habla, yacían desorganizados, inanimados. 
Esos rayos anormales penetraban en las capas más profundas del cerebelo, alterando 
las vías del equilibrio y desordenando la tensión muscular; provocaban extrañas 
transformaciones en las neuronas y emergían en el la sustancia gris del sistema ner-
vioso, anulando la actividad de las fibras. El delicado aparato encefálico se veía 
totalmente inhibido. Las zonas motoras, azotadas por las chispas mentales, perdían el 
orden, la disciplina y el autodominio, cediendo, por fin, carentes de energía. Mientras 
tanto, Marcelo-espíritu se contorsionaba de angustia, yuxtapuesto al Marcelo-forma, 
encarcelado en la inconsciencia orgánica, preso de convulsiones que producían 
angustia en mi alma.  

Después de un detenido examen, pregunté a Calderaro:  
–¿Cómo explicar lo que está pasando? A fin de cuentas, nuestro amigo no se en-

cuentra aquí bajo la presión de los perseguidores desencarnados, sino en nuestra 
exclusiva compañía.  

El instructor, ocupado en su acción de socorro magnético, interfería, restaurando el 
equilibrio, recomendándome aguardar algunos minutos. Pronto dominó la falta de ar-
monía. Envolviendo su campo mental en emisiones fluídico-balsámicas, el desastre no 
se produjo. Marcelo se quedó tranquilo. Se rehízo la actividad cerebral, como una pla-
za llena de gente que inmediatamente se quedase vacía. Las células nerviosas retoma-
ron de nuevo su tarea, se normalizaron las vías de tráfico, el sistema endocrino regresó 
a la regularidad, las redes de estimulación restablecieron los servicios acostumbrados.  

Marcelo, desilusionado y abatido, cayó en un profundo sueño, pues Calderaro cre-
yó conveniente proporcionarle mayor reposo, no permitiendo la retirada de su peries-
píritu en los primeros minutos de paz que sucedieron a la fuerte crisis.  

Observando al joven, en la cama, el instructor me miró, benévolo, y preguntó:  
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–¿Te acuerdas de los reflejos condicionados de Pavlov?  
¿Cómo no? me acordaba, sí, de la famosa experiencia con perros, aplicada a otros 

fenómenos.  
–Pues bien –prosiguió Calderaro, bondadoso– el caso de Marcelo se produce en 

consonancia con los mismos principios. En existencias pasadas, se equivocó de mu-
chas formas, y el remordimiento, imperiosa fuerza al servicio de la Divina Ley, se in-
crustó en su conciencia, como un centinela vigilante, entregándole a sus enemigos de 
los planos inferiores y dándole la cosecha de espinas que había sembrado, inmedia-
tamente después de la pérdida del cuerpo físico, en uno de sus períodos más intensos 
de caída espiritual. Como consecuencia de esos desvíos, deambuló desequilibrado, con 
el alma enferma, expuesto a la dominación de las antiguas víctimas. Alteró los centros 
del periespíritu, enfermándoles por mucho tiempo. Ayudado por un gran instructor 
que intercedió por él, renació más tranquilo, ahora, para un importante servicio de 
rescate. Sin embargo, la valiosa cooperación recibida del exterior no podría transfor-
mar de modo visceral su interior. Estaba libre de los adversarios, a los que debería 
ayudar de ahora en adelante. Pero, el periespíritu archivaba el recuerdo fiel de los 
sufrimientos experimentados fuera del vehículo denso. Las zonas motoras de Marcelo, 
en razón de eso –destacó el instructor, simbolizando la morada de las fuerzas cons-
cientes, en la actualidad, constituyen una región periespiritual en convalecencia, como 
son las cicatrices en el cuerpo físico. Al acercarse a los viejos adversarios, el joven, 
que aún no consolidó su equilibrio integral, sufre violentos choques psíquicos, que 
desvarían sus emociones, apartándose de la necesaria armonía. La mente desorientada 
abandona el timón del periespíritu y del organismo, asume condiciones excéntricas, 
dispersa las energías en movimientos desordenados. Esas energías pasan entonces, a 
chocar y a emitir radiaciones de baja frecuencia, casi igual a las incidían en su 
pensamiento provenientes de sus víctimas. Esas vibraciones destructoras invaden la 
materia delicada de la corteza encefálica, se apoderan de los centros corticales, pertur-
ban las sedes de la memoria, del habla, de la audición, de la sensibilidad, de la visión, 
y otras innumerables sedes que gobiernan variados estímulos. De esta forma, se pro-
duce el gran mal 6

Las explicaciones de Calderaro me hacían concebir un respeto mayor por los 
fundamentos morales de la vida. Comprendía ahora la imposibilidad de una Psiquiatría 
sin las nociones del espíritu. Me recordó la lucha secular entre organicistas y psicolo-
gistas, disputando sobre la ayuda a los alienados mentales. Mesmer y Charcot, Pinel y 
Broca desfilaron ante mi imaginación, enriquecida con nuevos conocimientos.  

, de sintomatología aparatosa, provocando las convulsiones, en las 
que el cuerpo físico, postrado, vencido, recuerda a una embarcación a la deriva.  

El silencio del asistente no duró mucho. Creo, que, desde la primera de nuestras 
conversaciones, esos intervalos se hicieron habituales, y yo tenía la impresión que 
Calderaro intencionalmente me daba un tiempo para asimilar los conceptos.  

Respondiendo a mis íntimas preguntas, continuó:  

                                                        
6 La llamada epilepsia mayor o “gran mal”, es una convulsión que afecta a todo el cuerpo. 

Esas convulsiones generalmente implican rigidez muscular, contracciones musculares violentas 
y pérdida del conocimiento (nota del traductor). 
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–Es imposible pretender la cura de los locos mediante procesos exclusivamente 
objetivos. Es indispensable penetrar el alma y la médula de la personalidad, mejorar 
los efectos ayudando a las causas; por consiguiente, no restauraremos cuerpos 
enfermos sin los recursos del Médico Divino de las almas, que es Jesucristo. Los 
médicos harán siempre mucho, intentando rectificar la disfunción de las células; no 
obstante, es necesario intervenir en los orígenes de las perturbaciones. El caso de 
Marcelo es tan solo uno de los múltiples aspectos del fenómeno de la epilepsia, 
empleando la terminología de los encarnados. Ese desequilibrio periespiritual es 
complejo. La confirmación de la teoría de los reflejos condicionados no se aplica 
exclusivamente a él. Hay millones de personas irascibles que, por el hábito de encole-
rizarse fácilmente, vician los centros nerviosos fundamentales por los excesos de la 
mente sin disciplina, convirtiéndose en portadores del pequeño mal 7

Sólo queremos destacar que el hombre, por su conducta, puede reforzar su alma, o 
lesionarla. El carácter altruista, que aprendió a sacrificarse para el bien de todos, estará 
engrandeciendo los graneros de sí mismo, en plena eternidad, el homicida, esparcien-
do la muerte y la sombra en su cercanía, establece el imperio del sufrimiento y de las 
tinieblas en su interior. Cuando tratamos a nuestros hermanos, que sufren lesiones del 
periespíritu, consecuencias vivas de sus actos, registrados por la justicia universal, es 
indispensable, para asistirlos con éxito, remontarnos al origen de las perturbaciones 
que les molestan; y esto se hará no mediante el psicoanálisis sino ayudándoles con la 
fuerza de la fraternidad y del amor, para que alcancen la imprescindible comprensión 
de que deben cambiar, reajustando sus propias fuerzas...  

, en dementes 
precoces, en neurasténicos de diversos tipos o en enfermos de trastornos epilépticos, 
que andan por ahí, sometidos a la hipoglicemia insulínica o al metrazol, cuando, el ser 
educados mentalmente, para la corrección de sus propias actitudes internas en las 
rutinas de la vida, sería un tratamiento más eficiente y adecuado, pues es regenerador. 
Al decir esto, no subestimamos el trabajo de los psiquiatras y psicólogos abnegados, 
que invierten su existencia en la dedicación a los semejantes, ni decimos que todos los 
enfermos, sin excepción, no puedan recibir la ayuda de los electrochoques, tan necesa-
rios en muchas personas, como una “ducha para los nervios sucios”. 

En ese instante observando que Marcelo se levantaba, el instructor interrumpió las 
explicaciones y le invitó a venir y estar con nosotros de nuevo.  

El joven nos abrazó, conmovido:  
–Entonces –dijo mirando humildemente a Calderaro–, flaqueé y caí...  
–¡Oh, no! –exclamó el orientador, acariciándole–, no creas que caíste. Todavía 

estás en tratamiento, y no podemos olvidar eso. Tu esfuerzo es admirable, pero, habrá 
que esperar un tiempo.  

Sonrió y añadió:  
–En épocas remotas perdiste la valiosa oportunidad de seguir en la senda progre-

                                                        
7 “Pequeño mal” es un tipo de epilepsia menor, con “crisis de ausencias” y no suele conllevar 

convulsiones. Es una alteración breve (generalmente menos de 15 segundos) de la función 
cerebral debido a la actividad eléctrica anormal en el cerebro. Cuando pasa, la persona no 
recuerda nada de lo sucedido (nota del traductor). 
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siva, cayendo y resbalando... Ahora, es imprescindible volver a subir cautelosamente. 
El pájaro de alas débiles no puede abusar del vuelo.  

El joven cobró nuevas esperanzas y contemplando a Calderaro, agradecido, 
preguntó:  

–¿Cree mi benefactor que debo tomar hipnóticos?  
–No. Los hipnóticos son útiles sólo en la fase de absoluta ignorancia mental, 

cuando es preciso neutralizar las células nerviosas ante los posibles problemas del 
periespíritu. En tu caso, Marcelo, para tu conciencia que ya despertó a la espiritualidad 
superior, el remedio más eficaz consiste en la fe positiva, en la autoconfianza, en el 
trabajo digno y en pensamientos ennoblecedores. Permaneciendo en la zona más alta 
de la personalidad vencerás los desequilibrios de los departamentos más bajos, 
debiendo, por esto mismo, acatar la misión renovadora y sublime que te fue confiada 
en el sector de tu propia iluminación y en el bien del prójimo. Los fármacos pueden 
actuar como déspotas sobre el organismo, siempre que la mente no les controle.  

El muchacho le besó las manos enternecidamente, y Calderaro, ocultando la 
emoción, dijo, de buen humor:  

–Todavía no hicimos nada por merecer el reconocimiento de cualquier criatura. No 
somos más que trabajadores imperfectos en servicio, y el servicio es la mayor fuerza 
que pone de manifiesto nuestras propias imperfecciones. Todos tenemos un acreedor 
divino en Jesús, cuya infinita bondad no debemos olvidar.  

Y, acariciándole los cabellos, añadió:  
–Ya oíste la palabra celestial, abandonando el mal, “para que no te suceda otra cosa 

peor”. Siendo así, ahora eres feliz. Somos felices en el presente, porque nuestro 
objetivo de hoy es la realización del Reino de Dios, en nosotros, con Cristo. 
Trabajemos con Él, por Él, y para Él, curando nuestros males para siempre.  

El joven se abrazó a nosotros, como un hijo, al encuentro de nuestros corazones, y 
salimos juntos en viaje de estudios, mientras su cuerpo físico reposaba tranquilamente. 
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9 
 

MEDIUMNIDAD 
 

Como estaba muy interesado en el caso de Marcelo, al día siguiente le hice a 
Calderaro unas preguntas que me preocupaban.  

¿Los reflejos condicionados no se aplicarán, igualmente, a diversos fenómenos 
mediúmnicos? ¿No serán la explicación de las mistificaciones inconscientes que, mu-
chas veces, preocupan en los círculos de los experimentadores encarnados?  

Algunos estudiosos del Espiritismo, devotos y honestos, reconociendo los escollos 
del campo mediúmnico, crearon la hipótesis del fantasma anímico del propio médium, 
que actuaría en lugar de las entidades desencarnadas. ¿Estaría adecuada esa teoría al 
caso tratado? ¿Bajo la evocación de ciertas imágenes, el pensamiento del médium no 
estaría sujeto a determinadas asociaciones, interfiriendo automáticamente en el inter-
cambio entre los hombres de la Tierra y los habitantes del Más Allá? Esas interven-
ciones, en muchos casos, podrían provocar desequilibrios intensos. Teniendo en cuen-
ta las observaciones oídas en los últimos tiempos, en varios centros espiritualistas, con 
referencia al asunto, me preguntaba a mí mismo si el problema tenía relación con los 
principios de Pavlov.  

El instructor me oyó, pacientemente y respondió, benévolo:  
–La consulta exige un estudio más cuidadoso. La tesis animista es respetable. 

Partió de investigadores conscientes y sinceros para controlar los probables abusos de 
la imaginación. Pero, viene siendo usada cruelmente por la mayoría de nuestros 
colaboradores encarnados, que hacen de ella un órgano inquisitorial, cuando deberían 
aprovecharla como elemento educativo en la acción fraternal. Millares de compañeros, 
retroceden ante los obstáculos de la iniciación mediúmnica, porque el animismo se ha 
convertido en un ogro. Las afirmaciones serias y edificantes, convertidas en un siste-
ma opresivo, impiden que los posibles médiums pasen por las etapas naturales de 
aprendizaje y de la aplicación. Se les exige una precisión absoluta, olvidándose de lo 
más elemental de la naturaleza. Aferrados a la teoría, innumerables amigos nuestros, 
en el elevado servicio de intercambio con nuestra esfera, no aceptan generalmente a 
los aprendices, que han de crecer y de perfeccionarse con el tiempo y esfuerzo. Exigen 
simples aparatos de comunicación, como si la luz espiritual se transmitiese de la 
misma manera que la luz eléctrica por una bombilla. Ningún árbol nace produciendo 
frutos, y cualquier facultad noble requiere perfeccionamiento. La mediumnidad tiene, 
pues, su propio camino de evolución. No es posible premiar al estudiante en el curso 
superior, sin que se haya aplicado en los cursos preparatorios, a través de algunos años 
de lucha, esfuerzo y disciplina. De ahí, André, nuestra legítima preocupación frente a 
la tesis animista, que pretende cargar toda la responsabilidad del trabajo espiritual en 
una cabeza únicamente, en la del médium. Necesitamos de apelaciones superiores que 
animen a los cooperadores primerizos, dándoles recursos más amplios de conocimien-
tos en la senda recorrida por ellos mismos, para que la espiritualidad santificante llene 
los fenómenos y estudios relativos al espíritu.  
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Hizo una pequeña pausa que no me atreví a interrumpir, fascinado por la elevación 
de los conceptos oídos, y continuó:  

–Veamos tu sugerencia: Los reflejos condicionados se encuadran, efectivamente, 
en el asunto, no obstante, debemos investigar apreciaciones más serias. Los animales 
de Pavlov demostraban capacidad mnemónica: memorizaban hechos por asociaciones 
mentales espontáneas. Lo que quiere decir que movilizaban materia sutil, independien-
te del cuerpo denso, que jugaban con fuerzas mentales en su conjunto de impulsos pri-
mitivos. Si las “conciencias fragmentarias” 8

Sí, comenzaba a entender. Pero, las explicaciones, eran demasiado fascinantes para 
que me emitiese cualquier opinión, por eso mantuve la postura del humilde aprendiz.  

 del experimento eran capaces de utilizar 
esa energía, provocando la repetición de determinados fenómenos en el cuerpo físico, 
¿qué prodigios no realizará la mente de un hombre, cediendo, no sólo a simples refle-
jos condicionados, sino a emisiones de otra mente en sintonía con la suya? Conside-
rando esto, es vital que el médium crezca en valor propio. Sucesos extraordinarios y 
desconocidos existen en todos los rincones de la vida, pero la elevación exige una bús-
queda cuidadosa. Nadie recibirá las bendiciones de la cosecha, sin el sudor de la siem-
bra. Pero, lamentablemente, la mayor parte de nuestros amigos parece desconocer ta-
les imposiciones de trabajo y de cooperación: exigen facultades completas. El médium 
es automáticamente descalificado sino tiene la suerte de exhibir una absoluta armonía 
con los desencarnados, en el triple campo de las fuerzas mentales, periespirituales y fi-
siológicas. ¿Comprendes la dificultad?  

El asistente percibió mi íntima actitud y continuó:  
–Buscando un símbolo más sencillo, imaginemos al médium como un puente que 

une dos planos, entre los cuales se estableció una aparente continuidad, en virtud de la 
diferencia del campo vibratorio de la materia. Para ser un médium relativamente 
exacto, es imprescindible que haya aprendido a ceder, y no todos ellos realizan, en 
poco tiempo, tal adquisición, que reclama devoción a la felicidad del prójimo, elevada 
comprensión del bien colectivo y un avanzado espíritu de ayuda fraternal y serena 
superioridad en las fricciones con la opinión ajena. Para conseguir una postura de esa 
naturaleza, es necesario refugiarse frecuentemente en la morada de los principios 
superiores. Su mente ha de fijarse en las zonas más altas del ser, donde aprenderá el 
valor de los conceptos sublimes, renovándose y quintaesenciándose para constituir un 
modelo de los que contemplan su trayectoria. El hombre, para auxiliar en el presente, 
tiene obligación de vivir en el futuro de la raza. La vanguardia le impone la soledad y 
la incomprensión, a veces dolorosa, sin embargo, la Ley nos impone adquirir para que 
podamos dar. Nadie puede enseñar caminos que no haya recorrido antes. De ahí nace, 
tratándose de la mediumnidad edificante, la necesidad de fijación de las energías 
instrumentales en el santuario más alto de la personalidad. Los fenómenos –no impor-
ta su naturaleza– asedian a la criatura en todas partes. La ciencia legítima es la con-
quista gradual de las fuerzas y operaciones de la naturaleza, que se mantenían ocultas 
a nuestro conocimiento. Y como somos hijos del Dios Revelador, infinito en grandeza, 
tendremos siempre delante ilimitados campos de observación, cuyas puertas se abrirán 
a nuestro deseo de conocimiento, según desarrollemos nuestros méritos. Por eso, 
                                                        

8 Se refiere a la “conciencia fragmentaria” del animal, en camino hacia la “conciencia” más 
completa del ser humano (nota del traductor). 
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André, consideramos que la mediumnidad más estable y más bella comienza, entre los 
hombres, en el imperio de la intuición pura. Moisés desempeñó su tarea, obligado por 
las circunstancias que le rodeaban; recibe, bajo una intensa emoción, los sublimes 
principios del decálogo, creyendo enfrentarse con figuras y voces materializadas del 
plano espiritual, pero al mismo tiempo que transmite el “no matarás”, no parece muy 
inclinado al inquebrantable respeto por la vida ajena. Su doctrina, aunque respetable, 
se basa en el exclusivismo y en el temor. Con Jesús, el aspecto de la mediumnidad es 
diferente. El Maestro se mantiene en permanente contacto con el Padre, a través de la 
propia conciencia, del propio corazón, transmite a los hombres la Revelación Divina, 
viviéndola en sí mismo, no reclama justicia ni pide comprensión inmediata, ama a las 
criaturas y las sirve, manteniéndose unido a Dios. Por eso, el Evangelio es un mensaje 
de confianza y de amor universal. Vemos, pues, dos tipos de médiums del propio 
Cielo, totalmente diferentes, mostrando cual es el modelo deseable. En la mediumni-
dad común, por tanto, el colaborador trabajará con su propia materia mental, sufriendo 
las imprecisiones naturales ante la investigación terrestre. Pero después de adaptarse a 
los imperativos nobles de la renuncia personal, construirá, no rápidamente, sino a 
costa de un incesante trabajo, el templo interior de servicio en el que reconocerá la 
superioridad del programa divino por encima de sus caprichos humanos. Alcanzada 
esa realización, ya estará preparado para sintonizar con el mayor número de 
desencarnados y encarnados, ofreciéndoles, como puente benefactor, la oportunidad 
de reencontrarse unos con los otros, en la posición evolutiva en que permanezcan, a 
través de conversaciones constructivas. Debo decirte que no hablamos aquí de las 
facultades accidentales, que aparecen y desaparecen entre los posibles aprendices, sin 
espíritu de orden y de disciplina, verdaderos globos de ensayo para los vuelos del 
porvenir, nos referimos a la mediumnidad aceptada por el médium y encaminada en 
cualquier situación para el bien general. En cuanto a actividades y tareas, debemos 
destacar los patrones que le correspondan, y esto es lo característico de los 
instrumentos espirituales en las esferas superiores. Lógicamente, es imposible 
alcanzarlo de una vez; toda obra necesita un comienzo.  

Como captó en mis ojos la emoción que sentía ante estos conceptos, el asistente 
modificó la inflexión de su voz y me tranquilizó:  

–Volviendo a Cristo, hay que reconocer que el Maestro vivió aislado en el monte 
divino de la conciencia, abriendo camino a los valles humanos. Claro está que 
ninguno de nosotros tenemos la pretensión de copiar a Jesús; pero necesitamos 
inspirarnos en sus lecciones. Hay millones de seres humanos, encarnados y desen-
carnados, con la mente fija en la región menos elevada de los impulsos inferiores, 
absortos por las pasiones instintivas, por los remanentes del pasado vil, sujetos a los 
reflejos condicionados de las perturbaciones a las que se entregaron. Otros tantos se 
mantienen, unidos a la carne y fuera de ella, en la actividad desordenada, en mani-
festaciones afectivas sin rumbo, en el apego desvariado a la forma que pasó o a la 
situación que no se justifica más; otros, todavía, se detienen en la posición beata del 
misticismo religioso exclusivo, sin realizaciones personales en el sector de la expe-
riencia y del mérito, que les integre en el cuadro de la legítima elevación. Al desen-
carnar, la situación prosigue casi siempre inalterada para el periespíritu, fruto del 
trabajo paciente y de la larga evolución. Ese cuerpo astral, aunque formado por ele-
mentos más plásticos y sutiles, todavía es una construcción material que mantiene la 
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conciencia. Mucha gente, en el plano de la Costra terrestre, conjetura que el cielo les 
vestirá con la túnica angelical, inmediatamente que baje el cuerpo físico al sepulcro. 
Pero esto es un grave error en el terreno de las expectativas. Naturalmente, no nos 
referimos, a espíritus de la condición de un Francisco de Asís ni a criaturas extrema-
damente perversas, uno y otros no encajan en nuestro cuadro: el máximo y el míni-
mo de la evolución terrestre no entran en nuestras reflexiones; hablamos de personas 
normales, como nosotros mismos que vamos en jornada progresiva, para llegar a la 
conclusión de que, según sea el estado mental que alimentemos, así serán las inteli-
gencias, desencarnadas o encarnadas, que atraigamos, y de las que nos convertimos 
en instrumentos naturales de modo indirecto. Y la realidad, amigo mío, es que todos 
nosotros, que nos contamos por centenas de millones, no prescindimos de médiums 
iluminados, aptos para colocarnos en comunicación con las fuentes del abasteci-
miento Superior. Necesitamos del auxilio de lo alto, requerimos la ayuda de los 
benefactores que están encima de nuestros parajes. Para esto, hay que organizar re-
cursos de receptividad. Nuestra mente sufre sed de luz, como el organismo terrestre 
tiene hambre de pan. Amor y sabiduría son sustancias divinas que mantienen nuestra 
vitalidad.  

El instructor hizo breve interrupción y añadió:  
–¿Comprendes ahora la importancia de la mediumnidad, es decir de la elevación de 

nuestras cualidades receptivas para alcanzar la sintonía necesaria con los manantiales 
de la vida superior?  

–Sí –respondí–, había entendido las observaciones en toda su extensión.  
–No podemos organizar este servicio de fuera adentro –prosiguió Calderaro– y sí del 

interior hacia el exterior. El hombre encarnado, casi siempre entusiasmado por el sueño de 
la ilusión, puede comenzar por el fenómeno, pero, según despierte las energías más 
profundas de la conciencia, sentirá la necesidad del reajuste y regresará a la causa para 
perfeccionar los efectos. Es una obra de construcción, de tiempo y paciencia...  

A esa altura de la conversación, el instructor me invitó a asistir a una señora, 
médium en proceso de formación, que recibía su ayuda para proseguir en la tarea, con 
la fortaleza y serenidad indispensable.  

Dándome esta oportunidad, me dijo:  
–Este caso es interesante. Observarás conmigo los obstáculos creados por la tesis 

animista.  
Eran las ocho de la tarde, cuando entramos en una casa confortable. Varias entida-

des de nuestro plano estaban allí al lado de once compañeros reunidos en sesión ínti-
ma, consagrada al servicio de la oración y del desarrollo psíquico. En la entrada nos 
recibió un atento colega, a quien fui presentado.  

Me dio unas informaciones resumidas que anoté. Había sido también médico. Dejó 
el cuerpo físico antes de concretar viejos planes de asistencia fraternal a sus innumera-
bles enfermos pobres. Tenía la alegría de una conciencia tranquila, se había dedicado 
al bien general cuanto le fue posible, sin embargo, viendo la probabilidad de hacer 
algo más allá del sepulcro, había recibido permiso para cooperar con aquel reducido 
grupo de amigos, con el objetivo de socorrer a los enfermos desamparados. El 
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intercambio con los desencarnados no podía transformar a los hombres en ángeles de 
un día para otro, pero si podía ayudarles a ser mejores. Sería imposible instalar el 
paraíso en la Tierra en algunas semanas, pero era lícito cooperar en el perfecciona-
miento de la sociedad terrestre, estimulando la práctica del bien y la devoción a la 
fraternidad. Con ese fin, estaba allí, interesado en contribuir en la protección a los 
enfermos menos favorecidos.  

Admirado, me mantuve en silencio, pero Calderaro preguntó, cortésmente, después 
de informarse de la situación.  

¿Y cómo te va en el desarrollo de tus elevados propósitos?  
–Con muchas dificultades –informó el interpelado– los recursos de comunicación a 

mi alcance todavía no inspiran confianza a la mayoría de los compañeros encarnados. 
No me interesa comparecer aquí con ningún título ni deseo ofrecer tesis nuevas, com-
pitiendo con el mundo médico. Ahora me guía, solamente, el sano deseo de practicar 
el bien. Pero...  

–¿Aún no oyeron tus ruegos, por intermedio de Eulalia? –preguntó mi instructor.  
–No, de momento, no. Siempre la misma sospecha de animismo, de mistificación 

inconsciente...  
En medio de la conversación, el director espiritual de la casa invitó al colega a 

comunicarse. Había llegado la hora convenida, podía acercarse a la médium.  
Nos acercamos al grupo de amigos, inmersos en una profunda concentración.  
Mientras el recién conocido se acercaba a una señora, ensayando la transmisión del 

mensaje que deseaba pasar al plano carnal, Calderaro me dijo:  
–Observa el conjunto. Yo ya hice mis observaciones.  
Con excepción de tres personas, los otros ocho guardan una actitud favorable. 

Todos esos se encuentran en la posición de médiums, por la pasividad que demues-
tran. Analiza a la hermana Eulalia y reconocerás que posee el estado receptivo más 
adelantado, de los ocho posibles cooperadores, es la que más se aproxima al tipo 
necesario. No obstante, nuestro amigo médico no encuentra en su organización psi-
cofísica elementos afines perfectos: la médium no se une a él a través de todos sus 
centros periespirituales, no es capaz de elevarse a la misma frecuencia de vibración en 
que se halla el comunicante, no posee suficiente “espacio interior” para compartir sus 
ideas y conocimientos; no tiene entusiasmo total por la ciencia, por no traerlo todavía 
de otras existencias, ni haber emprendido en la vida actual el necesario trabajo de 
evolución. Eulalia manifiesta, con todo, un gran poder –el de la buena voluntad 
creadora, sin el cual es imposible el inicio de la ascensión a las zonas más altas de la 
vida. Es la puerta más importante, por la que se comunicará con el médico desencar-
nado. Este, a su vez, para realizar el noble deseo que le anima, se ve obligado, en vista 
de las circunstancias, a dejar de lado la nomenclatura oficial, la técnica científica, las 
palabras que le son habituales, las nuevas definiciones y su nombre respetado en el 
círculo de los conocidos y de sus pacientes, Podrá identificarse con Eulalia para el 
mensaje preciso, usando también, a su vez, la buena voluntad; Y, adoptando esta 
forma de comunicación, se valdrá, por encima de todo, de la comunión mental, redu-
ciendo al mínimo la influencia sobre los centros neuropsíquicos, ya que, en materia de 
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mediumnidad, hay tipos idénticos de facultades, pero enorme desigualdad en los 
grados de capacidad receptiva, que varían infinitamente, como las personas.  

El instructor guardó silencio por unos momentos y prosiguió:  
–No se nos olvide que formamos ahora un equipo de trabajadores en acción 

experimental. Ni el comunicante llegó a concretar las bases de su proyecto, ni la mé-
dium consiguió todavía suficiente claridad ni permeabilidad para cooperar con él. En 
un terreno de actividades definidas podríamos actuar a voluntad. Aquí, no, nuestro 
procedimiento debe ser de neutralidad mental, no de interferencia. Comprendiendo, 
pues, que todos los recursos se aprovechen para el éxito de la loable edificación, nin-
guno de nosotros intervendrá, perturbando o consumiendo tiempo. Nos permiten 
intercambiar ideas, analizar los hechos, pero con absoluta imparcialidad de ánimo. El 
momento pertenece al comunicante, que no dispone de instrumento más perfecto para 
la transmisión.  

En ese instante, me señaló al colega que, de pie junto a Eulalia, mantenía la mente 
iluminada y vibrante en un admirable esfuerzo por derruir la muralla natural, entre 
nuestro plano y el de la materia densa.  

–Nota esto –me dijo Calderaro, con significativa inflexión de voz–, todos los com-
pañeros en posición receptiva están absorbiendo la emisión mental del comunicante, 
cada cual a su modo. Observa con cuidado.  

Circulé alrededor de la mesa y vi que los rayos de fuerza positiva del mensajero 
efectivamente incidían en ocho personas. Reconocí que el tema central del deseo 
formulado por nuestro amigo, en lo tocante al proyecto de asistencia a los enfermos, 
alcanzaba el cerebro de los que se conservaban en actitud pasiva, en la pantalla de 
concentración de energías mentales, cada hermano recibía el influjo sugestivo, que de 
inmediato les provocaba la asociación libre 9

Miré los detalles con atención.  
 de los psicoanalistas.  

Al recibir la emisión de fuerzas del trabajador del bien, un caballero recordó un 
emocionante episodio vivido en un hospital, otro rememoró a una enfermera bondadosa 
con la que se relacionó, otro abrigó pensamientos de simpatía hacia los enfermos desam-
parados, dos señoras se acordaron de la caritativa misión de Vicente de Paul, a una anciana 
acudió la idea de visitar a algunas personas enfermas que le eran queridas, un joven se 
acordó de un libro que había leído sobre la piedad fraternal con todos los enfermos.  

Examiné también a las tres personas que se mantenían impermeables al servicio 
benemérito de aquella hora. Dos de ellas se lamentaban por haberse perdido una 
película, y la otra, una señora madura, tenía la mente en el recuerdo de las ocupaciones 
domésticas, que creía eran imperiosas e inaplazables, incluso allí, en un círculo de 
oración, donde debiera beneficiarse con la paz.  

Solamente Eulalia recibía la comunicación con más nitidez. Se sentía a su lado, se 
envolvía en sus pensamientos, tenía no sólo receptividad, sino también buena disposi-
ción para el trabajo.  
                                                        

9 La asociación libre es un método del Psicoanálisis, según el cual el paciente debe expresar, 
durante la cura, todo lo que se le ocurre sin ninguna discriminación, más allá que le parezca 
inadecuado o inapropiado (nota del traductor). 
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Transcurridos algunos minutos de expectativa y de preparación silenciosa, la mano 
de la médium, orientada por el médico y movida en cooperación con los estímulos 
psicofísicos de la señora, comenzó a escribir, con caracteres irregulares, presentando 
el conflicto natural de dos “cosmos psíquicos” diferentes, pero empeñados en un solo 
objetivo –una obra elevada.  

Acompañé la escena con interés.  
Algunos momentos más, y se hacía la lectura del pequeño texto obtenido.  
El comunicado estaba expuesto en forma sencilla, como un ruego fraternal.  
“Hermanos –escribió el emisario– que Dios os bendiga. Identificados en la cons-

trucción del bien, debemos trabajar en la asistencia a los enfermos, necesitados de 
nuestra ayuda en los largos sufrimientos de la prueba terrestre. El trabajo pertenece a 
la buena voluntad unida a la fe viva. Y la siembra reclama trabajadores abnegados, 
que ignoren el cansancio, la tristeza y el desánimo. Sigamos hacia adelante. Cada pe-
queña demostración de esfuerzo propio, en las realizaciones de la caridad, recibirá del 
Señor la bendición divina. Aprendamos, pues, a ayudar a nuestros amigos enfermos 
que a través de la espesa noche de dolor, sufren y lloran, muchas veces en pleno aban-
dono. ¿No os entristece contemplar eso? Acordémonos del Médico Divino que pasó, 
por el mundo, haciendo el bien. De Él recibiremos la fuerza necesaria para progresar. 
Estará con nosotros en la gran jornada de compasión por los que padecen. Confiamos 
en vosotros, en vuestra dedicación a la causa de la bondad evangélica. La senda será 
tal vez difícil, pero, el Señor permanecerá con nosotros. Prosigamos, con valentía, y 
que Él nos bendiga ahora y siempre”.  

El comunicante firmó con su nombre, y, enseguida se cerraron los servicios espiri-
tuales de la noche.  

El director del Centro, inició junto con sus compañeros el estudio y debate del 
mensaje. Se acordó que era edificante en la esencia, pero no presentaba rasgos conclu-
yentes de la identificación individual, no procedía, posiblemente, del conocido profe-
sional que lo firmó, faltaban las características especiales, pues un médico usaría una 
nomenclatura adecuada, y se apartaría del lenguaje vulgar.  

Y la tesis animista apareció como una tabla de salvación para todos. La conver-
sación derivó hacia complicadas referencias al mundo europeo: se habló extensamente 
de Richet y la Metapsíquica internacional; Pierre Janet, Charcot, De Rochas y 
Aksakoff salían a colación en cada momento.  

El comunicante, en nuestro plano de acción, se dirigió, desilusionado, a mi instruc-
tor y comentó:  

–¡Caramba! Jamás quise despertar semejante polémica. Pretendíamos algo diferen-
te, nos bastaría un poco de amor para los enfermos, nada más.  

Calderaro sonrió, sin decir palabra, y mostrando preocupación por un objetivo más 
importante, se acercó a Eulalia, entristecida.  

La médium oía la conversación con amargura. 
Ahora tenía su mente empañada por densos velos de duda. Los argumentos que oía le 

nublaban su entendimiento. Los ojos se llenaban de lágrimas, que no llegaban a caer.  
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Acercándose a ella, el instructor me dijo:  
–Nuestros amigos encarnados no siempre examinan las situaciones por el prisma 

de la justicia real. Eulalia es una sincera colaboradora. Aunque no posea una gran cul-
tura en el terreno científico, es lo suficientemente rica de amor para contribuir a la 
siembra de luz. No tiene la debida acogida entre sus compañeros sin vigilancia. Per-
manece sola y, asediada como está, es susceptible de abatirse. Ayudémosla sin 
demora.  

La diestra del asistente sobre la cabeza de nuestra respetable hermana irradiaba 
brillantes rayos, que descendían de la cabeza al tórax, como un flujo renovador.  

La médium, que antes parecía torturada, calmando con dificultad la natural reac-
ción a las opiniones que oía, volvió a la serenidad. No mostró el descontento y se 
disipó la tristeza, los centros periespirituales volvieron a la normalidad. La epífisis 
irradió una suave luz. Las nubes de la amargura, que llevaba en su mente, se es-
fumaron como por encanto. En resumen, amparada por la actuación directa de mi 
instructor, Eulalia sabía las dificultades de su trabajo y se sumergía gradualmente en el 
ameno clima de la comprensión.  

Una vez restablecida la calma, el instructor, conservó las manos apoyadas en los 
lóbulos frontales, actuando sobre las fibras de inhibición. Observé, entonces, un nuevo 
cambio. La mente de la médium parecía aislarse, desinteresándose de la conversación 
y estando más atenta a nuestro campo de acción. El contacto benéfico del asistente 
eliminaba, de modo imperceptible para ella, el interés por la poco práctica conversa-
ción, convocándola a un intercambio más íntimo con nosotros.  

Con ternura paternal y conservando las manos en la misma postura, se inclinó a sus 
oídos y le dijo cariñosamente:  

–Eulalia, ¡no te desanimes! La fe representa la fuerza que sustenta al espíritu en la 
vanguardia del combate por la victoria de la luz divina y del amor universal. Nuestros 
amigos no te acusan, ni te hieren, sólo duermen en la ilusión y sueñan, apartados de la 
verdad, discúlpales. Ellos despertarán más tarde para el esfuerzo de esparcir el bien... 
Investigan con los ojos la superficie de las cosas, pero, sus oídos aun no escucharon la 
sublime llamada para la redención. Sigamos hacia adelante. Estaremos contigo en la 
tarea diaria. Es necesario amar y perdonar siempre, olvidando el día oscuro, para 
alcanzar los milenios luminosos. ¡No desfallezcas! El Padre Eterno te bendecirá. 

Noté que Eulalia no registraba aquellas palabras con los tímpanos de carne. Brotó 
una luz intensa de sus lóbulos frontales. Las frases conmovedoras del instructor 
inundaron su cerebro y su corazón, como pensamientos sublimes que caían del cielo, 
saturados de calor reconfortante y bendito.  

Sí –respondía la devota colaboradora, desde el fondo del alma, aunque sus labios 
permaneciesen cerrados en el incomprendido silencio– trabajaría hasta el fin, cons-
ciente de que el servicio de la verdad pertenece al Señor, y no a los hombres. Olvidaría 
todos los golpes. Recibiría las objeciones de los demás, transformándolas en auxilios. 
Convertiría las opiniones desalentadoras en motivos de nueva energía. Reconocería 
sus propios defectos, siempre que fuesen señalados por la franqueza de alguien, 
agradeciendo la oportunidad de corregirlos en lo posible. Caminaría hacia adelante. La 
mediumnidad sería un campo de trabajo, donde perfeccionaría sus sentimientos, sin 
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pensar en los medios para servirla: ¿Qué le importaban, realmente, las dificultades 
psicográficas, si le impulsaba un corazón dispuesto a amar? Si, sobre todo, oiría las 
sugestiones del bien. ¿Sería fiel a Dios y a sí misma? Si los compañeros humanos no 
le entendían ¿no le quedaba el consuelo de ser comprendida por los amigos de la vida 
espiritual? Al término de la experiencia terrestre, habría suficiente luz para todos. Le 
correspondía creer, trabajar, amar y esperar en el Divino Señor.  

El asistente retiró las manos, dejándole libre y, acercándose a mí, dijo:  
–Nuestra hermana ha sido auxiliada y está bien, ¡loado sea Dios!  
Observando los luminosos lóbulos frontales de la médium, expresé a Calderaro mi 

admiración.  
El instructor, me informó: 
–Eulalia, en este instante, se fija mentalmente en la región más alta que le es posi-

ble. Se recoge y se calma en el santuario más íntimo, para comprender y disculpar con 
provecho.  

Señalando la referida región cerebral, concluyó:  
–En los lóbulos frontales, André, que son la exteriorización fisiológica de centros 

periespirituales importantes, reposan millones de células que esperan, para funcionar, 
el esfuerzo humano en el sector de la espiritualización. Ningún hombre entre los más 
destacados pensadores de la Humanidad, desde el pasado hasta nuestros días, logró 
jamás utilizarlas en la décima parte. Son fuerzas de un campo virgen, que el alma con-
quistará, no sólo en continuidad evolutiva, sino también a golpes de autoeducación, 
perfeccionamiento moral y elevación sublime, para ese servicio, amigo mío, sólo la fe 
vigorosa y reveladora puede darle impulso, como un faro a la vanguardia del progreso 
individual.  
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10 
 

PÉRDIDA DOLOROSA 
 

Por la noche, nos encontramos con un afligido corazón materno. La entidad, que 
nos dirigía la palabra, infundía compasión por su aspecto de horrible sufrimiento.  

–¡Calderaro! ¡Calderaro! –rogó, ansiosa– ampara a mi hija, ¡mi desventurada hija!  
–¡Oh! ¿Habrá empeorado? –preguntó el instructor, demostrando que conocía la 

situación.  
–¡Mucho! ¡Mucho!... –gimieron los temblorosos labios de aquella madre afligida–; 

creo que enloqueció del todo...  
–¿Perdió la gran oportunidad?  
–Todavía no –informó la interlocutora–, pero se encuentra cerca del desastre.  
El instructor prometió ayudar a la enferma en breves minutos, y volvió conmigo. 
Interesándome en el asunto, el asistente resumió la información.  
–Se trata de un hecho lamentable –me explicó–, en el que la ligereza y el odio son 

los elementos perversos. La hermana que se acaba de despedir dejó a una hija en la 
Costra planetaria, hace ocho años. Criada con mimos excesivos, la joven se desarrolló 
sin conocer la responsabilidad ni el trabajo, aunque pertenecía a un alto nivel social. 
Hija única y entregada desde muy temprano a los caprichos, tan pronto se encontró sin 
la asistencia materna en el plano carnal, dominó gobernantas, sobornó criadas, burló la 
vigilancia paterna y, rodeada de facilidades materiales, se precipitó a los veinte años, 
en los desvaríos de la vida mundana. Así, sin, protección, víctima de las circunstan-
cias, no se preparó convenientemente para enfrentar los problemas de su propio res-
cate. Sin la protección espiritual que supone la pobreza, sin los benditos estímulos de 
los obstáculos materiales, y teniendo en contra de sus necesidades espirituales, una 
belleza espectacular, la pobrecita renació seguida de cerca, no por un enemigo propia-
mente dicho, sino por un cómplice de faltas graves, desencarnado desde hacía mucho, 
al que se había vinculado por tremendos lazos de odio, en un pasado próximo. De esa 
forma, abusando de la libertad y sumergida en una ociosidad reprobable, se quedó 
embarazada sin pareja estable. Viéndose en esta situación, a los veinticinco años, 
soltera, rica y con un apellido prestigioso, no quiere aceptar los compromisos 
asumidos y lucha para deshacerse del hijito, que es el mismo compañero del pasado al 
que me referí. Ese infeliz, por la misericordia divina, busca de esta manera aprovechar 
el error de la ex-compañera para la realización de un servicio redentor, con la 
supervisión de nuestros superiores.  

Ante mi asombro, ya que sabía que la reencarnación constituye siempre una bendi-
ción que se realiza con la ayuda superior, el asistente me comentó, tranquilizándome:  

–Dios es el Padre amoroso y sabio que siempre convierte nuestras faltas en reme-
dios amargos, que nos curen y fortalezcan. Por eso, Cecilia, a la que dentro de poco 
visitaremos, podría recoger de su irresponsabilidad un recurso, capaz de rectificar su 
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vida... Pero, la infortunada reacciona mal al socorro divino, con una conducta las-
timosa y perversa. Cooperó en los trabajos para asistirle, desde hace algunas semanas, 
gracias a las reiteradas y conmovedoras intercesiones maternales, junto a nuestros 
superiores. Sin embargo, no confío en su rehabilitación. Los lazos entre madre e hijo 
son de amargura y odio, formando energías de desequilibrio. Esos vínculos expresan 
el hecho de que el espíritu femenino debe refugiarse en el santuario de la renuncia y de 
la esperanza, si pretende la victoria. Para eso, para nivelar caminos salvadores y 
perfeccionar sentimientos, el Señor creó el tibio y suave nido del amor materno, pero 
cuando la mujer se rebela, insensible a las sublimes vibraciones de la inspiración 
divina, es difícil o imposible, ejecutar el programa proyectado. La infortunada, dando 
alas al condenable anhelo, buscó a médicos que, amparados desde nuestro plano, se 
negaron a satisfacer su criminal intento. Se valió, entonces, de medicamentos, de los 
que viene abusando intensivamente. Su situación mental es de lastimoso desvarío.  

Terminado el breve preámbulo, Calderaro continuó: –Pero, no tenemos un minuto 
que perder. Visitémosla.  

Transcurridos algunos instantes, penetrábamos en una casa confortable. 
Tumbada en el lecho, una mujer joven se debatía en convulsiones atroces. A su 

lado se hallaban la entidad materna, en la esfera invisible, y una enfermera terrestre, de 
esas que, a fuerza de presenciar enfermedades y dramas morales, se vuelven poco 
sensibles al dolor ajeno.  

La madre de la enferma se adelantó y nos dijo:  
–¡La situación es muy grave! ¡Ayúdenla, por piedad! Mi presencia aquí se limita a 

impedir el acceso de elementos perturbadores que la persiguen, implacables. 
El asistente se inclinó hacia la enferma, sereno y atento, y me recomendó cooperar 

en el examen particular de su cuerpo físico.  
La compasión fraternal nos dispensará de la triste narrativa referente al embrión 

que iba a ser expulsado.  
En cuanto a los efectos de la medicación en su mente alucinada, nos cabe apenas 

decir que la situación de la joven era impresionante y deplorable.  
Todos los centros endocrinos estaban en desorden, y los órganos autónomos traba-

jaban aceleradamente. El corazón presentaba una extraña arritmia, y las glándulas 
sudoríparas se esforzaban en vano por expulsar las toxinas en verdadero torrente 
invasor. En los lóbulos frontales, la sombra era completa, en la corteza encefálica la 
perturbación era manifiesta. Solamente en los ganglios básicos existía una suprema 
concentración de energías mentales, notando que la infeliz criatura se había refugiado 
en el campo más bajo del ser, dominada por los impulsos desintegradores de sus 
propios sentimientos, desviados e incultos. De los ganglios básicos, donde se reunían 
las irradiaciones más fuertes de la mente alucinada, descendían estiletes oscuros, que 
asaltaban las trompas y los ovarios, entrando en el útero como flechas de tinieblas e 
incidiendo sobre el embrión de cuatro meses.  

El cuadro era horrible.  
Buscando sintonizarme con la enferma, oía sus expresiones crueles, en el campo 

del pensamiento.  
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Le odio!... ¡odio a este hijo intruso que no pedí a la vida!... ¡Le expulsaré!... ¡Le 
expulsaré!...  

La mente del hijito, en proceso de reencarnación, como si estuviese despierta en un 
sueño suave, suplicaba, llorosa:  

¡Cuídame! ¡Cuídame! ¡Quiero despertar al trabajo! ¡Quiero vivir y reajustar el 
destino... ayúdame! ¡Rescataré mi deuda..., te pagaré con amor... no me expulses! ¡Ten 
caridad!...  

–¡Nunca! ¡Nunca! ¡Maldito seas! –decía mentalmente la desventurada– ¡Prefiero 
morir a recibirte en los brazos! ¡Me envenenas la vida y me estorbas en mi camino! 
¡Te detesto! ¡Morirás!...  

Y los rayos tenebrosos continuaban descendiendo a chorros.  
Calderaro levantó la cabeza, me encaró de frente y preguntó:  
–¿Captas la extensión de la tragedia?  
Respondí afirmativamente, emocionado. En ese instante, Cecilia se dirigió con 

decisión a la enfermera:  
–Estoy cansada, Liana, muy cansada, pero exijo la intervención esta noche.  
–¡Oh! ¿Pero así, en ese estado? –dijo la otra.  
–Sí, sí –expresó la enferma, inquieta– no quiero aplazar esa intervención. Los 

médicos se negaron a hacerla, pero cuento con tu profesionalidad. Mi padre no puede 
saber esto, y yo odio esta situación que definitivamente no voy a consentir.  

Calderaro posó la diestra en la frente de la enfermera, con la intención evidente de 
transmitir algún argumento conciliatorio, y la enfermera dijo:  

Intenta descansar, Cecilia. Quizás cambies de idea.  
–No, no –objetó la imprudente futura madre, con manifiesto mal humor–, es mi 

última palabra. Exijo la intervención esta noche.  
A pesar de la negativa, tomó un sedante que la enfermera le ofreció, atendiendo 

nuestra influencia indirecta.  
Entró en el estado que mi instructor deseaba. Desligada parcialmente del cuerpo 

físico por la actuación calmante del medicamento, Calderaro aplicó fluidos magnéticos 
sobre el disco foto-sensible del aparato visual, y Cecilia nos vio, aunque imperfec-
tamente, deteniéndose, admirada, en la figura de su madre.  

Observé, que, mientras la madre lloraba con emoción, la hija se mantenía impasi-
ble, aunque mostrase asombro en su mirada.  

La madre desencarnada avanzó, se abrazó a ella y le pidió, ansiosa:  
–Hija mía, vengo a ti, para que no te lances a la siniestra aventura que planeas. 

Reconsidera tu actitud mental y armonízate con la vida. Recibe mis lágrimas, como un 
ruego del corazón. Por piedad, ¡óyeme! no te precipites en las tinieblas cuando la 
mano divina te abre las puertas de la luz. Nunca es tarde para empezar, Cecilia, y Dios 
en su infinita devoción, transforma nuestras faltas en redes de salvación.  
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La mente desvariada de la oyente recordó las convenciones sociales, de modo 
vago, como si viviera un minuto de pesadilla indefinible.  

Pero, la palabra materna, continuó: ¡Busca en tu conciencia, sobre todo! Los 
prejuicios son respetables, la sociedad tiene sus principios justos, pero a veces, hija, 
surge un momento en la esfera del destino y del dolor, en que debemos permanecer 
con Dios, exclusivamente. No abandones el valor ni la fe. La maternidad iluminada 
por el amor y por el sacrificio, es felicidad en cualquier parte, aun cuando el mundo, 
ignorando la causa de nuestras caídas, nos niegue recursos para la rehabilitación, 
desamparándonos. Ahora, quizás te enfrentes a la tormenta de lágrimas y el temporal 
de la incomprensión y de la intolerancia... Pero los buenos tiempos volverán... ¡El 
camino es pedregoso y árido, las espinas hieren, pero tendrás junto a tu corazón, a un 
hijito amoroso para el futuro. Cecilia, deberías levantar tu nido de felicidad en el árbol 
del equilibrio, viviendo en paz el día a día y la bendición de cada noche: pero, no 
pudiste esperar... Cediste a los golpes de la pasión, abandonaste el ideal a los primeros 
impulsos del deseo. Y en lugar de construir la tranquilidad y confianza, en bases 
seguras, elegiste el camino peligroso de la precipitación. Ahora, es imprescindible 
evitar el despeñadero fatal, agarrándote al salvavidas del supremo deber. Vuelve, pues, 
hija mía, a la serenidad del principio, y resígnate ante el nuevo aspecto que imprimiste 
a tu propio camino, aceptando la maternidad dolorosa con el sacrificio de otras aspira-
ciones. En el silencio y en la oscuridad del rechazo social, muchas veces logramos la 
felicidad de conocernos. El desprecio público precipita a los más débiles en el olvido 
de sí mismos, levanta a los fuertes hacia Dios, manteniéndoles anónimamente en las 
obligaciones humildes hasta la montaña de la redención. Es probable que tu padre te 
maldiga, que nuestros seres más queridos en la Tierra te desprecien e intenten 
humillarte. Pero ¿qué martirio no ennoblecerá el espíritu dispuesto al rescate de sus 
deudas, con dedicación al bien y serenidad en el dolor? ¿No será mejor la corona de 
espinas en tu frente que el monte de brasas en la conciencia? El mal puede perdernos y 
desviarnos y el bien rectifica siempre. Además de eso, si la vergüenza social quizás 
hiera tu sensibilidad, la gloria de la maternidad resplandecerá en tu camino... Tus 
lágrimas rociarán una flor querida y sublime, que será tu hijo, carne de tu carne, ser de 
tu ser. ¿Qué no hará en el mundo la mujer que sabe renunciar? La tormenta rugirá, 
pero siempre fuera de tu corazón, porque, allá dentro, en el santuario divino del amor, 
encontrarás en ti misma el poder de la paz hasta la victoria...  

La enferma escuchaba con indiferencia, dispuesta a no capitular. Recibía los ruegos 
maternales, sin alterar su actitud. La madre, sin embargo, movilizando todos los re-
cursos a su alcance, prosiguió después de un intervalo más largo:  

–¡Cecilia! no te quedes en esa actitud impasible. No aísles del cerebro el corazón, 
para que tu razón se beneficie con el sentimiento, y puedas vencer en esta dura prueba. 
No des prioridad a la forma física, ni creas que la belleza espiritual y eterna radica en 
el cuerpo carnal, que camina hacia la descomposición. La muerte vendrá de cualquier 
modo, trayendo la realidad que confunde la ilusión. No persistas en el velo de la 
mentira. Humíllate en la renuncia constructiva, toma tu cruz y sigue hacia la compren-
sión más alta... En tu madero de sufrimiento íntimo, oirás las tiernas voces de un hijo 
bendito... Si te mortifica el abandono del mundo, será él, junto a ti, el suave 
representante de la divinidad... ¿Qué falta te hace el manto de las fantasías, si dos 
pequeños brazos suaves, te rodean cariñosos y fieles, conduciéndote a la renovación 
para la vida superior?  

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 81 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

Cecilia, asombrándome con su agresividad, objetó en pensamiento:  
–¿Por qué no me dijiste eso antes? En la Tierra, siempre satisfacías mis deseos. 

Nunca permitiste que trabajase, favoreciste el ocio, me hiciste creer en una posición 
más elevada que la de las otras personas, me inculcaste la suposición de que era 
acreedora de todos los privilegios especiales, ¡No me preparaste, en fin! Estoy sola, 
con un problema aflictivo... Ahora no tengo valor para humillarme... Buscar un trabajo 
remunerado no es el ideal que me diste, y enfrentar la vergüenza y la miseria será para 
mí peor que morir. ¡No!, ¡no!... ¡no desisto, ni siquiera por ti, a quien todavía quiero!... 
Me es imposible retroceder...  

La conmovedora escena aterrorizaba. Teníamos ante nosotros el milenario conflic-
to de la ternura maternal con la vida real.  

La venerable madre lloró más amargamente, se agarró a la hija con más vehemen-
cia y suplicó:  

–Perdóname por el mal que te hice, queriéndote demasiado... ¡Hija querida, no 
siempre el amor humano avanza vigilante! A veces la ceguera nos lleva a cometer 
errores clamorosos, que en general sólo la muerte desvanece. ¿Por qué no tienes en 
cuenta mi dolor? Reconozco mi participación indirecta en tu infortunio presente, pero 
entendiendo ahora la extensión y delicadeza de los deberes maternos, no quiero que 
vengas y recojas espinas en el mismo lugar donde sufro los resultados amargos de mi 
imprevisión. Aunque yo me haya equivocado por exceso de ternura, no te desvíes por 
acumulación de odio y de inconformidad. Después del sepulcro, el día del bien es más 
luminoso, y la noche del mal es mucho más densa y tormentosa. Acepta la humillación 
como bendición y el dolor como preciosa oportunidad. Todas las luchas terrestres 
llegan y pasan; aunque duren, no son eternas. No compliques más el destino. Acepto 
tus reproches que merezco por olvidarme del bosque hacia la eternidad, quedándome 
voluntariamente en el jardín de los caprichos, donde las flores no duran más que un 
fugaz minuto. Me olvidé, Cecilia, de la azada bienhechora del esfuerzo propio, con la 
cual debía preparar el suelo de nuestra vida, sembrando el de trabajo edificante, y 
todavía no lloré lo bastante para redimirme de tan lastimoso error. Sin embargo, confío 
en ti, esperando que no te suceda lo mismo en el camino de la regeneración. Antes 
mendigar el pan de cada día y recibir con amargura los desprecios de la maldad huma-
na ahí en la Tierra, que menospreciar el pan de las oportunidades de Dios, permitiendo 
que la crueldad avasalle nuestro corazón. El sufrimiento de los vencidos en el combate 
humano es granero de luz de la experiencia. La Bondad Divina convierte nuestras 
llagas en lámparas encendidas para el alma. Bienaventurados los que llegan a la 
muerte cubiertos de cicatrices que denuncian la dura batalla. Para esos, brillará en el 
horizonte una perenne era de paz, ya que la realidad no les sorprende cuando el frío de 
la tumba sople en su corazón. ¡La verdad será una amiga generosa y la esperanza y la 
comprensión serán sus compañeras fieles! Vuelve en ti, hija mía, restaura el valor y el 
optimismo, a pesar de las nubes amenazadoras que oscurecen tu mente en delirio... 
¡Aún estás a tiempo! ¡Aún estás a tiempo!  

La hija hizo un esfuerzo supremo para volver al cuerpo físico, pronunciando duras 
palabras de negación, inopinadas e ingratas.  

Deshaciéndose de la influencia pacificadora de Calderaro, regresó gradualmente al 
cuerpo, con gritos groseros.  
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El instructor se aproximó a la madre llorosa, y le dijo:  
–Desgraciadamente, amiga mía, el proceso de locura parece consumado. Ahora hay 

que confiarla al poder de la suprema protección divina.  
Mientras la madre se deshacía en lágrimas, la hija, perturbada por las emisiones 

mentales en las que se complacía, se dirigió a la enfermera, reclamando:  
¡No puedo! ¡No puedo más! ¡No lo soporto!... ¡Quiero la intervención ahora! ¡No 

quiero perder ni un minuto!  
Mirando a la enfermera con terrorífica expresión, añadió:  
–Tuve una pesadilla horrible... ¡Soñé que mi madre volvía de la muerte y me pedía 

paciencia y caridad! ¡No, no!... ¡Iré hasta el final! ¡Prefiero el suicidio!  
Inspirada por mi instructor, la enfermera hizo algunas observaciones.  
¿No sería conveniente aguardar más tiempo? ¿No sería el sueño un providencial 

aviso? El abatimiento de Cecilia era enorme. ¿No se sentiría amparada por una 
intervención espiritual? Podía ser oportuno aplazar la decisión.  

La joven, a pesar de todo, no dio su brazo a torcer. Y, ante nuestros ojos asombra-
dos y los de su madre desencarnada, en llanto, comenzó la operación, de un siniestro 
pronóstico para nosotros, que observábamos la escena, muy sensibilizados.  

Nunca supuse que la mente desequilibrada pudiese infligir tanto mal al cuerpo 
físico.  

El desorden del cosmos fisiológico se acentuó por momentos.  
Penosamente sorprendido, proseguí en el examen de la situación, comprobando con 

espanto que el embrión reaccionaba al ser forzado, como adhiriéndose, desesperada-
mente, a las paredes de la placenta.  

La mente del hijo comenzó a despertar a medida que aumentaba el esfuerzo de 
extracción. Los rayos obscuros no partían ahora sólo del encéfalo materno, eran 
igualmente emitidos por el embrión, provocando una mayor falta de armonía.  

Después de un largo y laborioso trabajo, el pequeño ser fue retirado.  
Pero, asombrado, reparé que la improvisada ginecóloga sustraía del órgano feme-

nino solamente una pequeña porción de carne inánime, porque la entidad reencarnante 
como si se mantuviese atraída al cuerpo materno por fuerzas vigorosas e indefinibles, 
estaba en unas condiciones muy especiales, adherida al campo celular que la expul-
saba. Semidespierta, en una lúgubre pesadilla de sufrimiento, reflejaba extrema deses-
peración, se lamentaba con gritos aflictivos y lanzaba vibraciones mortíferas, balbu-
ceando frases incoherentes.  

¿No estaríamos, allí, ante dos fieras terriblemente encadenadas una a la otra? El 
hijito que no llegó a nacer se había transformado en un peligroso verdugo de la psique 
materna. Comprimiendo con impulsos involuntarios los vasos del útero, precisamente 
en la región donde se efectúa la permuta de las sangres materna y fetal, provocó un 
violento y abundante proceso hemorrágico.  

Observé más detenidamente.  
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Dislocado indebidamente y mantenido allí por una extraña fuerza, el periespíritu de 
la entidad, que no había llegado a renacer, alcanzó con movimientos espontáneos la 
zona del corazón. Envolviendo los nódulos de la aurícula derecha y perturbó las vías 
del estímulo, provocando tremendos choques en el sistema nervioso central.  

Eso agravó la hemorragia, que asumió una intensidad imprevista, obligando a la 
enfermera a pedir ayuda inmediata, después de retirar, como pudo, los vestigios de su 
obra.  

–¡Le odio! ¡Le odio! –clamaba la mente materna en delirio, sintiendo aún la 
presencia del hijo en su organismo. –¡Nunca arrullaré a un intruso que me lanzaría a la 
vergüenza!  

Ambos, madre e hijo, parecían ahora, por así decirlo, sintonizados en la onda de 
odio, porque la mente de él, exhibiendo una extraña forma de presentación a mis ojos 
respondía, en el auge de la ira:  

–¡Me vengaré! ¡Pagarás todo lo que me haces! ¡No te perdonaré!... No me dejaste 
entrar de nuevo en la lucha terrena, donde el dolor, que nos sería común, me enseñaría 
a disculparte por el pasado delictivo y olvidar mis amarguras... Renegaste de la prueba 
que nos conduciría al altar de la reconciliación. Me cerraste las puertas de la opor-
tunidad redentora, pero el maléfico poder, que impera en ti, habita también en mi 
alma... Trajiste a la superficie de mi razón la perversidad que dormía dentro de mí. Me 
niegas el recurso de la purificación, pero ahora estamos nuevamente unidos y te 
arrastraré hacia el abismo... Me condenaste a muerte, y, por eso, mi sentencia es igual. 
No me diste el descanso, impediste mi retorno a la paz de la conciencia, pero no 
quedarás por más tiempo en la Tierra... No me quisiste para el servicio del amor... Por 
lo tanto, serás nuevamente mía para la satisfacción del odio. ¡Me vengaré! ¡Seguirás 
conmigo!  

Los rayos mentales destructores se cruzaban, en una escena horrenda, de espíritu a 
espíritu.  

Mientras observaba el incremento de las toxinas, a lo largo de toda la trama celular, 
Calderaro oraba, en silencio, invocando el auxilio exterior, según pensé. Efectiva-
mente, de ahí a algunos instantes, un pequeño grupo de trabajadores espirituales pene-
tró en el recinto. El asistente impartió algunas instrucciones. Deberían ayudar a la 
desventurada madre, que permanecería junto a la hija infeliz, hasta la consumación de 
la experiencia.  

En seguida, el instructor me invitó a salir, añadiendo: –Se producirá la desencarna-
ción dentro de algunas horas. El odio, André, diariamente extermina criaturas en el 
mundo, con intensidad y eficiencia más destructoras que la de todos los cañones de la 
Tierra tronando a la vez. Es más poderoso, entre los hombres, para complicar los pro-
blemas y destruir la paz, que todas las guerras conocidas por la humanidad en el trans-
curso de los siglos. No es una simple teoría. Viviste con nosotros, en estos momentos, 
un hecho pavoroso, que todos los días se repite en la esfera carnal. Establecido el 
imperio de fuerzas tan detestables sobre esas dos almas desequilibradas, que la Provi-
dencia procuró reunir en el instituto de la reencarnación, es necesario confiarlas de 
ahora en adelante al tiempo, a fin de que el dolor opere las correcciones indispen-
sables.  
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–¡Oh! –exclamé afligido, contemplando el duelo de ambas mentes torturadas 
¿Cómo quedarán? ¿Permanecerán así, entrelazadas? ¿Y por cuánto tiempo?  

Calderaro me miró con el abatimiento del soldado valeroso que perdió temporal-
mente la batalla, e informó:  

–Ahora, la intervención directa no vale de nada. Solo podremos cooperar con la 
oración del amor fraterno, aliada a la función renovadora de la lucha cotidiana. Se 
consumó para ambos un doloroso proceso de obsesión recíproca, de amargas 
consecuencias en el espacio y en el tiempo, y cuya extensión no podemos prever.  
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11 
 

SEXO 
 
Todavía bajo la impresión desagradable del drama de Cecilia, acompañé a 

Calderaro a un curioso centro de estudios, donde elevados mentores administran 
conocimientos a los compañeros que trabajan en labores de asistencia en la Tierra.  

–No es un templo de revelaciones avanzadas –informó el instructor–, pero sí una 
institución de socorro eficiente a las ideas y trabajos de los colaboradores militantes en 
los talleres de amparo espiritual, en resumen, una cátedra de amistad creada para 
discípulos a quien ennoblece el esfuerzo perseverante.  

Ante mis preguntas mentales de aprendiz, continuó, bondadoso:  
–Esos amigos se reúnen una vez por semana, para oír a mensajeros autorizados en 

lo tocante a las cuestiones que interesan a nuestro ministerio de auxilio a los hombres. 
Quiero que asistas hoy, ya que el orador de esta noche comentará problemas referentes 
al sexo. Como estás estudiando, en estos días, los enigmas de la locura, con poco 
tiempo para la realización de experiencias directas, la charla creo que te vendrá muy 
bien.  

No pudimos hablar más.  
El asistente observó que ya habían comenzado los trabajos por lo que entramos 

inmediatamente. En efecto, estaban en plena conferencia. Cerca de dos centenares de 
compañeros de nuestro plano oían, atentos, al iluminado conductor de almas.  

Nos sentamos y escuchamos atentamente.  
El sabio orador, rodeado de viva luminosidad, hablaba sin afectación. Con palabras 

bien timbradas, que penetraba en nuestro interior por su inflexión sincera, decía:  
–Examinando las causas de la locura entre entidades, encarnadas o desencarnadas, 

la ignorancia en cuanto a la conducta sexual es uno de los factores más decisivos. La 
falta de comprensión humana sobre esa materia equivale a una silenciosa guerra de 
exterminio y perturbación, que sobrepasa, en mucho, a las devastaciones de la peste 
referidas en la historia de la humanidad. Vosotros sabéis que la epidemia de bubones, 
en el siglo VI de nuestra era, llamada “peste de Justiniano”, eliminó a casi cincuenta 
millones de personas en Europa y en Asia... Pues ese número expresivo constituye una 
bagatela, comparado con los millones de almas que las angustias del sexo destrozan 
todos los días. Es un problema apremiante, que ya preocupó a muchos cerebros valio-
sos, y no podemos enfrentarlo con palabras, de fuera hacia dentro, como los médicos 
superficiales, que prescriben largos consejos a los pacientes, teniendo la mayoría de 
las veces, un absoluto desconocimiento de la enfermedad. Ahora que nos distanciamos 
de las imposiciones más rígidas de la forma carnal, sin liberarnos todavía de sus leyes, 
que aún controlan nuestras manifestaciones, sabemos que los enigmas del sexo no se 
reducen a simples factores fisiológicos. No provienen de automatismos en los campos 
de la estructura celular, como los que caracterizan los órganos genitales masculinos y 
femeninos, en realidad sustancialmente idénticos, diferenciándose únicamente en la 
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forma. Formularemos conceptos más avanzados. Allí residen fuerzas procreadoras 
dominantes, atendiendo a los estatutos de la naturaleza terrestre, reguladores de la vida 
física. Por eso tenemos, en la inquietud sexual, un fenómeno peculiar a nuestra psique, 
en marcha hacia las zonas superiores de la evolución.  

Pero, es doloroso comprobar la falta de armonía en que se sumergen los hombres, 
que se refleja en los planos espirituales inmediatos a la Tierra. Han estallado innume-
rables movimientos libertadores a través de los siglos, con el deseo de una vida mejor. 
En la Tierra han surgido a lo largo del tiempo guerras sangrientas de pueblos contra 
pueblos, revoluciones civiles esparciendo padecimientos innombrables, en nombre de 
principios regeneradores, según los cuales se abren nuevas conquistas del derecho del 
mundo, sin embargo, el cautiverio de la ignorancia en el campo sexual, continúa 
esclavizando a millones de criaturas.  

Es inútil suponer que la muerte física ofrece una solución pacífica a los espíritus en 
extremo desequilibrio, que entregan el cuerpo a los excesos pasionales. La locura, en 
que se debaten, no procede de simples modificaciones del cerebro: proviene de la 
ruptura de los centros del periespíritu, lo que exige largos períodos de reparación.  

Indiscutiblemente, para la mayoría de los encarnados, la juventud representa un 
delicado período de sensaciones, en virtud de las leyes creadoras y conservadoras que 
rigen la familia humana. Esto, sin embargo, es accesorio y no define la realidad 
sustancial. El centro del sexo no se halla en el cuerpo, sino en el alma, en su sublime 
organización.  

En el plano físico, se diferencian hombres y mujeres según sus órganos, específi-
cos. Entre nosotros, permanece todavía el recuerdo de la existencia terrena, estando en 
tránsito, como nos hallamos, hacia las regiones más altas; en estas últimas sabemos 
que feminidad y masculinidad constituyen características de las almas acentuadamente 
pasivas o francamente activas.  

De esta manera, podemos comprender que en la diversidad de nuestras experien-
cias, adquirimos, gradualmente, cualidades divinas, como son la energía y la ternura, 
la fortaleza y la humildad, el poder y la delicadeza, la inteligencia y el sentimiento, la 
iniciativa y la intuición, la sabiduría y el amor, hasta que logremos el supremo 
equilibrio en Dios.  

Convencidos de esta realidad universal, no podemos olvidar que ninguna exteriori-
zación del instinto sexual en la Tierra, cualquiera que sea su forma de expresión, será 
destruida sino transformada en el estado de sublimación. Las manifestaciones de los 
propios irracionales participan del mismo impulso ascensional. En los pueblos primi-
tivos, el desarrollo sexual sobresalía por la posesión absoluta. La personalidad inte-
gralmente activa del hombre dominaba la personalidad totalmente pasiva de la mujer.  

Pero, el trabajo paciente de los milenios transformó esas relaciones. La mujer-ma-
dre y el hombre-padre dieron acceso a nuevos soplos de renovación del espíritu. Con 
base en las experiencias sexuales, la tribu se convirtió en la familia, la choza en el 
hogar, la defensa armada en el derecho, la selva en la agricultura pacífica, la diversi-
dad de los impulsos en las inmensas extensiones de territorio abrió campo a la comu-
nión de los ideales en la patria progresista, la barbarie se convirtió en civilización. Los 
rudos procesos de la atracción se transformaron en los anhelos artísticos que dignifi-
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can el ser, el grito se elevó al cántico: y, estimulada por la fuerza creadora del sexo, la 
colectividad humana avanza, aunque lentamente, hacia el supremo blanco del amor 
divino. De la espontánea manifestación brutal de los sentidos menos elevados el alma 
camina hacia la gloriosa iniciación.  

Deseo, posesión, simpatía, cariño, devoción, renuncia, sacrificio, constituyen as-
pectos de ese camino de sublimación. A veces, la criatura tarda años, siglos, o diversas 
existencias de una fase a otra. Son raros los individuos que consiguen mantenerse en el 
puesto de la simpatía, con el equilibrio indispensable. Muy pocos atraviesan las 
regiones de la posesión sin duelos crueles con los monstruos del egoísmo y de los 
celos, a los que se entregan con desvarío. Un reducido número recorre los depar-
tamentos del cariño sin encadenarse, por largo trecho, al exclusivismo. Y, a veces, 
sólo después de milenios de pruebas duras y purificadoras, el alma consigue alcanzar 
el cenit luminoso del sacrificio para la suprema liberación, en el rumbo de nuevos 
ciclos de unificación con la divinidad.  

El éxtasis del santo fue un día simple impulso, como el diamante –gota celestial 
elegida para reflejar la claridad divina– vivió en el aluvión, ignorado entre piedras 
brutas. Claro está que, así como se pule el diamante para alcanzar el pedestal de la 
belleza, así también el instinto sexual, para coronarse con las glorias del éxtasis, ha de 
doblegarse a los imperativos de la responsabilidad, a las exigencias de la disciplina, a 
los dictámenes de la renuncia.  

Estas conclusiones, con todo, no nos deben inducir a programas de santificación 
compulsiva en el mundo carnal. Ningún hombre conseguiría negar la fase de la 
evolución en la que se encuentra. No podemos exigir que el salvaje inculto use la toga 
de un catedrático y empiece, de un día para otro, a enseñar Derecho Romano. Es, pues, 
irrisorio reclamar al hombre de mediana evolución la conducta del santo. La natura-
leza, representación de la inagotable bondad, es madre benigna que ofrece trabajo y 
socorro a todos los hijos de la Creación. Su determinación de ampararnos es siempre 
tanto más fuerte, cuanto más decidido es nuestro propósito de progresar en la 
dirección del bien supremo.  

No deseamos, por tanto, preconizar en el mundo normas rigurosas de virtud artifi-
cial, ni favorecer ningún régimen de relaciones inconscientes. Nuestra bandera es, 
sobre todo, la del entendimiento fraternal. Trabajemos para que la luz de la com-
prensión se haga entre nuestros amigos encarnados, para que las angustias afectivas no 
arrojen tantas víctimas a la vorágine de la muerte, intoxicadas de criminales pasiones.  

Debido a la incomprensión sexual, campean incontables crímenes en la Tierra, 
produciendo extraños y peligrosos procesos de locura, en todas partes.  

De cuando en cuando, algunos buscan la ayuda psiquiátrica y se someten al 
tratamiento médico, como el músico que trae a la sala de conciertos su instrumento 
dañado. En los psiquiátricos encontramos, tan sólo aquellos que cayeron hasta en el 
abismo, amargados y vencidos. Millones de hermanos nuestros se conservan medio 
locos en los hogares o en las instituciones; son los compañeros incapaces de la devo-
ción y de la renuncia, sumergiéndose poco a poco, en el pantano de las alucinaciones... 
Con la mente desvariada y fija en el socavón de la subconciencia, se pierden en el 
campo de los automatismos inferiores, obstinándose en conservar deprimentes estados 
psíquicos. Los celos, la insatisfacción, la falta de entendimiento, la incontinencia y la 
ligereza arrastran terribles fenómenos de desequilibrio.  
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En la Tierra se producen inquietantes cuadros mentales, obligándonos a un cons-
tante servicio de socorro, para limitar el círculo de infortunio y de pavor de los que se 
lanzan, incautos, a temerarias aventuras del sentimiento animalizado.  

Ese complejo problema del mundo no se puede solucionar simplemente a fuerza de 
intervención médica, aunque sea admirable la contribución de la ciencia en el terreno 
de los efectos, pero sin llegar a la intimidad de las causas. La personalidad no es obra 
de la fábrica interna de las glándulas, sino producto de la química mental.  

La endocrinología podrá hacer mucho con una inyección de hormonas, como una 
ayuda rápida a los conjuntos celulares, pero no sanará las lesiones del pensamiento. La 
genética, un poco hoy, un poco mañana, podrá interferir en las cámaras secretas de la 
vida humana, modificando la armonía de los cromosomas, en el sentido de imponer el 
sexo al embrión, pero no alcanzará la zona más alta de la mente femenina o masculina, 
que mantendrá características propias, independiente de la forma exterior o de las 
convenciones establecidas. La medicina inventará mil modos de ayudar al cuerpo 
tocado en su equilibrio interno, por esa difícil labor, nos merecerá siempre una sincera 
admiración y ferviente amor, pero debemos practicar la medicina del alma, que 
ampare al espíritu envuelto en las sombras...  

Es preciso encender, alrededor de nuestros hermanos encarnados en la Tierra, la luz 
de la compasión fraternal, encaminándoles a la responsabilidad individual. Debe 
existir más amor ante los valles de la demencia del instinto, y las derrotas cederán 
lugar a las experiencias santificantes.  

¿Cómo exaltar el bendito servicio del médico a la víctima de la angustia sexual, si 
tiende a enfrentarle a la hostilidad de la familia? ¿Cómo salvar enfermos del alma, en 
una institución de beneficencia, si la sociedad castiga a los enfermos con todo el peso 
de su opinión y de su autoridad? Naturalmente, es una tontería rogar a la sociología la 
transformación inmediata de sus códigos, o imponer a la sociedad humana ciertas 
normas de tolerancia, incompatibles con sus necesidades de defensa. Pero podemos 
mantener un loable servicio de comprensión más amplia, mejorar las disposiciones de 
nuestros amigos encarnados en la corteza terrestre y despertarles lentamente para la 
solución que nos interesa a todos.  

El amor espiritualizado, hijo de la renuncia cristiana, es la llave capaz de abrir las 
puertas del abismo donde rodaron y ruedan millares de criaturas todos los días.  

Distribuyamos la bendición de la comprensión entre los hombres, extendamos una 
mano fuerte a todos los espíritus que se encuentran prisioneros de las sensaciones, 
haciéndoles sentir que los talleres del trabajo renovador permanecen abiertos a todos 
los hijos de Dios, perfeccionando sus sentimientos, sublimando sus impulsos y 
dilatando su capacidad espiritual.  

Recordemos a los corazones desalentados que así es el sexo con respecto al amor, 
como son los ojos para la visión, y el cerebro para el pensamiento: no es más que la 
herramienta para exteriorizarlo. Es un error lamentable suponer que sólo la perfecta 
normalidad sexual, acorde a las respetables convenciones humanas, sirva de templo a 
las manifestaciones afectivas. El campo del amor es infinito en su esencia y mani-
festación. Hay que huir a las aberraciones y a los excesos; con todo, es imperioso 
reconocer que todos los seres nacieron en el universo para amar y ser amados. A 
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veces, tienen más fuerza para muchos de ellos, temporalmente, los imperativos de la 
prueba benéfica, los deberes de la expiación, las exigencias del servicio especializado, 
en que estudiantes, deudores y misioneros se obligan a largas fases de hambre y sed en 
el corazón. Pero esto no representa un obstáculo al amor. Jesús no compartió el matri-
monio normal en la Tierra, y, sin embargo, la familia de su corazón crece con los días, 
sus fuerzas no generaron formas pasajeras carnales, y con todo, sus energías fecun-
dantes renovaron la civilización, transformando su curso y prosiguiendo, hasta hoy, en 
el perfeccionamiento del mundo. Una simbología sublime se revela en la conducta del 
Maestro que, de ese modo, se inclinó hacia los vencidos de la convención humana, 
solitarios y humillados, haciéndoles ver que es posible cooperar en la extensión del 
bien infinito, amando y abnegándose, con exclusión del egoísmo y del propósito 
inferior de ser amados, según sus propios caprichos.  

La construcción de la felicidad real no depende del instinto satisfecho. El intercam-
bio de células sexuales entre los seres encarnados, garantizando la continuación de las 
formas físicas en evolución, es sólo un aspecto de las multiformes permutas del amor. 
Hay que reconocer que el intercambio de fuerzas simpáticas, de fluidos combinados, 
de vibraciones sintonizadas entre almas que se aman, está por encima de cualquier 
exteriorización tangible de afecto, sustentando obras imperecederas de vida y de luz, 
en las ilimitadas esferas del universo.  

Proporcionemos, pues, una cariñosa asistencia a los que se desesperan en el mun-
do, sintiéndose en la transitoria condición de desheredados. Enseñémosles a liberar la 
mente de las mallas del instinto, abriéndoles camino a los ideales del amor santifi-
cante, recordándoles que fijar el pensamiento en el sexo, con desprecio de los demás 
aspectos de la realización espiritual, a través del cosmos orgánico, es estacionarse, 
inútilmente, en el camino evolutivo. Es entregarse, inerme, a la influencia de peligro-
sos monstruos de la imaginación, como el despecho y la envidia, la desesperación y la 
amargura, que abren ruinosas llagas en el alma y que impulsan al exclusivismo, pena 
que puede llevar hasta la locura y la inconsciencia. Invitémosles a abrir en su corazón 
horizontes más amplios. El amor encontrará siempre mundos nuevos. Y para que tales 
descubrimientos se coronen de luz divina, bastará a la persona el abandono de la 
ociosidad que por sí misma combatirá la nefasta ignorancia. Dentro de cada uno de 
nosotros resplandece, sin desmayo, la claridad libertadora, en el pensamiento de 
renovación para el bien común que debemos cultivar e intensificar cada día de la vida.  

El cautiverio en los tormentos del sexo no es problema que pueda ser solucionado 
por literatos o médicos actuando en el campo exterior, es cuestión del alma, que de-
manda proceso individual de cura, y sobre ésta, solo el espíritu resolverá en el tribunal 
de la propia conciencia. Es innegable que todo auxilio externo es valioso y respetable, 
pero debemos reconocer que los esclavos de las perturbaciones del campo sensorial 
solo serán liberados por sí mismos, es decir, por la dilatación del entendimiento, la 
comprensión de los sufrimientos ajenos y de las dificultades propias, por la aplicación, 
en fin, del “Amaos unos a otros”, en el adoctrinamiento como en lo íntimo del alma, 
con las mejores energías del cerebro y con los mejores sentimientos del corazón.  

La conferencia finalizó en medio del respeto general.  
La palabra del orador me fascinaba. Aquellas nociones de sexología eran nuevas 

para mí. No eran repeticiones de compendios descriptivos, ni el fruto de frías observa-
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ciones de científicos y escritores, preocupados en adornar el efecto con palabras 
vacías. Nacían del verbo inflamado de amor fraternal de un orientador dedicado a las 
necesidades de sus hermanos aún frágiles y poco felices.  

Se produjo algún movimiento en los asistentes. Comprendí que los presentes po-
drían formular preguntas relativas al tema de la noche, y, así fue, se hicieron varias 
preguntas, con preciosas respuestas, que nos ilustraron y edificaron.  

La serie de preguntas continuaba cuando un compañero expuso cierta cuestión que 
aguzó mi curiosidad.  

–Venerable instructor –dijo–, en los últimos tiempos, en la Tierra, los psicólogos 
encarnados, en número considerable, utilizaron los principios freudianos como bases 
de investigación de los disturbios del alma 10

El consultante hizo una pausa, ante el silencio general que reinaba alrededor de su 
pregunta y prosiguió:  

. Para el gran médico austriaco, casi todas 
las perturbaciones psíquicas radican en el sexo desviado. Pero, algunos discípulos 
suyos cambiaron esa teoría. Corrigiendo la tesis de las alucinaciones eróticas que el 
psicoanálisis aplicó largamente a los propios niños, en el estudio de los sueños y de las 
emociones, pensadores eminentes opusieron la afirmación de que todo hombre y toda 
mujer son portadores del deseo innato de darse importancia, lo cual les compele a 
mantener impulsos primitivos de dominación. Otros exponentes de la cultura intelec-
tual afirman, a su vez, que el ser humano es el depositario de todas las experiencias de 
la raza, trayendo consigo un amplio arsenal de tendencias para determinadas líneas del 
pensamiento.  

–Sabemos hoy, distantes del cuerpo denso de carne, que la vida del espíritu es 
desconcertante en sorpresas para la ciencia terrestre; pero, ya que nos consagramos a 
la tarea de auxiliar a los compañeros torturados de la Costra planetaria, ¿no podríamos 
recibir explicaciones adecuadas al respecto, para enfrentarnos a ellas?  

El sabio instructor no se hizo rogar y aclaró:  
–Creo saber lo que desea. Se refiere usted a los movimientos del psicoanálisis, 

dirigidos por Freud y por dos corrientes distintas de sus colaboradores. El notable 
científico centralizó su teoría en el impulso sexual, confiriéndole un carácter absoluto; 
mientras las dos corrientes de psicólogos, inicialmente afiliadas a él, se diferenciaron 
en la interpretación. La primera estudia el deseo congénito de la criatura, en lo que 
respecta al relieve personal, mientras la segunda proclama que, más allá de la 
satisfacción del sexo y de la importancia de la persona, existe el impulso de la vida su-
perior que tortura al hombre terrestre más aparentemente feliz. Para el círculo de 
estudiosos esencialmente freudianos, todos los problemas psíquicos de la personalidad 
se resumen en la angustia sexual, para gran parte de sus colaboradores, las causas se 
extienden a la adquisición de poder y a la idea de superioridad. Por nuestra parte 
diremos, que las tres escuelas se identifican, teniendo todas ellas cierta dosis de razón, 
faltándoles, sin embargo, el conocimiento básico de la reencarnación. Representan 
                                                        

10 Debemos recordar que cuando se realizó esta psicografía era la época de los años 40 del 
siglo XX. En los tiempos actuales, siglo XXI, las teorías psicológicas no se basan en el psicoa-
nálisis, que ha pasado a ser un enfoque más de la psicología, y no el más común ni utilizado en 
las terapias psicológicas (nota del traductor). 
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bellos edificios científicos, pero sin el tejado de la lógica. No podemos afirmar que 
todo, en los círculos carnales, sea sexo, deseo de importancia y aspiración superior. 
Sin embargo, podemos asegurar desde nuestra posición actual que todo, en la vida, es 
impulso creador. Todos los seres que conocemos, del gusano al ángel, son herederos 
de la Divinidad que nos da la existencia, y todos somos depositarios de facultades 
creadoras. El vegetal, instigado por el heliotropismo11

Para esos, el sexo, la importancia individual y las ventajas de lo fugaz en la Tierra 
son sagrados por las oportunidades que ofrecen a los propósitos de hacer el Bien, 
mientras en el santuario de sus almas resplandece una nueva luz... La razón particular 
se convirtió en entendimiento universal. Aumentaron en ellos los sentimientos subli-
mados en la dirección del campo superior. Presienten la divinidad y desean identifica-
ción con ella. Son los hombres y las mujeres que, habiendo realizado los más altos 
patrones humanos son pretendientes a un nivel angélico...  

, surge en el paisaje, distribu-
yendo la vida y renovándola. La luciérnaga brilla en la sombra, buscando perpetuarse. 
El batracio siente vibraciones de amor y de paternidad en los escondrijos del charco. 
Aves minúsculas viajan largas distancias, recogiendo material para tejer un nido. La 
fiera olvida la índole salvaje, al lamer, con ternura, a un hijo recién nacido. Y más de 
la mitad de los millones de espíritus encarnados en la Costra terrestre, con la mente 
fija en la región de los movimientos instintivos, concentran sus facultades en el sexo, 
del que se derivan naturalmente los más amplios y frecuentes trastornos nerviosos, son 
compactas legiones, en las inmediaciones del paisaje primitivo de la evolución plane-
taria, hermanos nuestros en la infancia del conocimiento, que aún no saben crear 
sensaciones y vida sino a través de los recursos de la fuerza sexual. Una gran mayoría 
de criaturas, sin embargo, habiendo conquistado la razón, por encima del instinto, 
permanecen en los desatinos de la prepotencia, seducidas por el capricho autoritario, 
hambrientas de evidencia y realce, aunque muchas veces apoyados en el trabajo 
provechoso y en las pasiones nobles... Un pequeño grupo de hombres y mujeres, por 
fin, después de alcanzar el equilibrio sexual en la zona instintiva del ser y después de 
obtener los títulos que les otorga su trabajo y con los que dominan en la vida, rigiendo 
sus propias energías, en pleno régimen de responsabilidad individual, pasan a fijarse 
en la región sublime, en la superconciencia, no encontrando más la alegría integral en 
la satisfacción del cuerpo físico o en la prestancia personal, buscan alcanzar los círcu-
los más altos de la vida, absortos en idealismo superior; se sienten ya en el umbral de 
las esferas divinas desde el camino nublado de la carne, como el viajero que, después 
de recorrer caminos en la tiniebla nocturna, se queda, desajustado, entre las últimas 
sombras de la noche y las promesas indefinibles de la aurora... 

Pero, de un modo u otro, todo esto son siempre las facultades creadoras, heredadas 
de Dios, en juego permanente en los cuadros de la vida. ¡Todo ser está impulsado a 
crear, en la organización, conservación y extensión del Universo!...   

El instructor hizo una larga pausa en la conferencia y, enseguida, añadió, de buen 
humor:  

–Muchas veces, las criaturas instituyen el mal, desvían la corriente natural de las 
circunstancias benéficas y envenenan las oportunidades, estacionándose larguísimo 
                                                        

11 Movimiento de ciertas plantas por el cual sus flores, tallos y hojas se orientan según la 
posición del Sol (nota del traductor). 
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tiempo en tareas reparadoras o expiatorias, pero, incluso ahí podemos observar la 
manifestación incesante del poder creador que nos es propio, aun en aquellos que se 
extravían...  

En verdad, caen en los despeñaderos del crimen y se lanzan a los valles de la 
sombra, pero, organizando y reorganizando las propias acciones, adquieren el bendito 
patrimonio de la experiencia, y, con ella alcanzan la luz, la paz, la sabiduría y el amor 
con que se aproximan a Dios. Concluimos, de este modo, que si el Psicoanálisis de 
Freud y de sus colaboradores avanzó mucho en el campo de investigación y del 
conocimiento, resolviendo, en parte, ciertos enigmas del psiquismo humano, le falta, 
no obstante, la llave de la reencarnación, para solucionar integralmente las cuestiones 
del alma. Es imposible resolver el asunto en carácter definitivo, sin las nociones de 
evolución, perfeccionamiento, responsabilidad, reparación y eternidad. No vale sólo 
descubrir complejos y frustraciones, identificar lesiones psíquicas y deficiencias 
mentales, sin remediarlas... En resumen, no satisface el simple examen de la cáscara: 
es esencial alcanzar la raíz y determinar modificaciones en las causas. Para esto, es 
imprescindible confesar la realidad de la reencarnación y de la inmortalidad. Hasta ese 
momento, por tanto, ayudemos a nuestros amigos del mundo en la conquista de la 
confianza en sí mismos en la esperanza divina y en el continuo auto-perfecciona-
miento por el trabajo redentor.  

Se calló el orador, sonriente.  
Otras preguntas surgieron, interesantes y oportunas, obteniendo respuestas claras y 

edificantes, con real provecho para todos los oyentes.  
Finalizada la reunión, me retiré con Calderaro en silencio, que también se recogía, 

para retener la luz reveladora de los conceptos oídos. No sé lo que pensaría el servicial 
asistente, sumergido en profunda meditación. Por mi parte, había descubierto un 
nuevo campo de conocimiento en el terreno de la sexología. De ahí en adelante, 
surgían en mi conciencia otras nociones de amor, iluminando mi ser.  
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12 
 

EXTRAÑA ENFERMEDAD 
 

Acompañando al abnegado hermano de los sufridores, penetré en una confortable 
residencia, donde Calderaro me condujo, rápidamente a la presencia de un caballero 
en reposo.  

Nos hallamos en una habitación, elegantemente decorada. Una magnífica alfombra 
completaba el ambiente, exhibiendo caprichosos arabescos en armonía con los diseños 
del techo.  

Estirado en un diván, el enfermo que visitábamos se encontraba en profunda 
meditación. Al lado, una entidad de nuestro plano nos aguardaba.  

Se aproximó y nos saludó, gentilmente, respondiendo con solicitud a las preguntas 
del asistente:  

–Fabricio va mejorando, pero continúa angustiado. Ha estado inquieto y afligido...  
El instructor lanzó una expresiva mirada al enfermo y dijo:  
¿Mantiene aún el autodominio? ¿No se abandonó totalmente a las impresiones 

destructivas?  
La interlocutora, contenta, comentó: –No ha faltado la Divina misericordia. El 

desequilibrio integral, no se ha producido por el momento. Nuestra colaboración ha 
prevalecido en nombre de Jesús.  

Calderaro, dirigiéndose a mí, preguntó:  
–¿Llegaste, alguna vez, a examinar algún caso declarado de esquizofrenia?  
No había adquirido conocimientos especializados de la materia, pero no ignoraba 

que esa enfermedad mental constituía una de las más inquietantes cuestiones de la 
psiquiatría y psicología modernas.  

Estas ramas de la ciencia, que estudian la patología del alma –declaró el compa-
ñero, captando mi desconocimiento– es, desde hace mucho tiempo, campo de batalla 
entre organicistas y psicologistas. Ese conflicto es lamentable y bizantino, ya que 
ambas corrientes poseen razones sustanciales en sus argumentos. Debemos saber que 
la psicología ocupa una posición mejor, por analizar el problema en las inmediaciones 
de las causas profundas, mientras que la fisiología analiza los efectos y procura 
remediarlos en la superficie. 

Inmediatamente después, el asistente me recomendó examinar la esfera mental del 
caballero.  

Le ausculté su interior, quedando aterrado con las inquietudes que poblaban su ser. 
El cerebro presentaba anomalías extrañas. Toda la parte inferior mostraba manchas 
sombrías. Los disturbios de la circulación, del movimiento y de los sentidos eran 
visibles. Calderaro me había presentado a Fabricio, etiquetándole como esquizofré-
nico, pero ¿no estaríamos, allí, ante un caso de neurosis cerebro-cardíaca12

                                                        
12 Estos términos son definiciones clásicas del actual trastorno de ansiedad (nota del traductor). 

?  
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El instructor me oyó pacientemente y observó:  
–Diagnóstico exacto, en el aspecto en el que nuestro amigo se presenta hoy. La 

esquizofrenia, teniendo su origen en sutiles perturbaciones del periespíritu, somatiza 
en el cuerpo físico como un sorprendente conjunto de molestias variables e indetermi-
nadas. De momento, tenemos aquí la neuropatía de Krishaber con todas las caracte-
rísticas especiales.  

Mostrando una grave expresión en el semblante, agregó: –Mira, más allá de los 
efectos. Analiza la mente y los dominios de las sensaciones.  

Lancé más profundamente la sonda de mi observación sobre el interior del enfermo 
y percibí imágenes torturantes en la pantalla de la memoria.  

Fabricio, ensimismado, no se daba cuenta de lo que ocurría en el plano externo. 
Con los brazos inmóviles y los ojos fijos, se mantenía distante de las sugestiones 
ambientales, pero en su interior, la zona mental parecía un horno ardiente.  

La imaginación superexcitada estaba bloqueada en el pasado... Parecía la figura de 
un viejito agonizante. Escuchaba las palabras de la última hora del cuerpo, recomen-
dándole cuidar a tres jóvenes presentes también allí, en el paisaje de sus recuerdos. El 
moribundo debía ser el padre, y los jóvenes, hermanos. Conversaban, entre sí, 
lacrimosos. De repente, cambiaban sus recuerdos. El anciano y los jóvenes parecían 
rebelarse contra él, acusándole con palabras crueles...  

El enfermo oía las voces internas, ansioso, amargado.  
Deseaba deshacerse del pasado, pagaría por el olvido cualquier precio, ansiaba huir 

de sí mismo, pero en vano: siempre los mismos atroces recuerdos castigando su con-
ciencia.  

Comprobé los estragos orgánicos, resultantes del uso intensivo de analgésicos. 
Aquel hombre debería estar luchando consigo mismo, desde hace muchos años.  

Me hallaba examinando la situación, cuando una señora mayor surgió en el 
aposento, intentando despertarle a la realidad.  

–¡Vamos, Fabricio! ¿No comes hoy?  
El hombre vagó su mirada por la sala, esbozó una respuesta negativa sin palabras y 

se quedó en la misma posición.  
La señora insistió, afable, pero no consiguió disuadirle. Y como quisiera, atenta, 

intentar que tomase un caldo, el enfermo se levantó, de repente, como si hubiere 
repentinamente enloquecido. Gritó frases inconvenientes e ingratas y rojo de cólera, 
rechazó el ofrecimiento, sorprendiéndome por la crisis de nervios descompuestos.  

La esposa regresó al interior de la casa, enjugando las lágrimas, mientras Calderaro 
me decía, conmovido:  

–Está en el umbral de la locura, y todavía no se encuentra en franca alienación 
mental, gracias a la dedicación de una anciana parienta desencarnada que le asiste, 
vigilante.  

Inmediatamente, el asistente le sometió a operaciones magnéticas reconfortantes, 
para aumentar su vigor. 
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Ante el enfermo, más tranquilo ahora, explicó, con serenidad: –Nuestro hermano 
enfermo tuvo la desgracia de apropiarse indebidamente de una gran herencia, después de 
haber prometido al padre moribundo velar por los hermanos más jóvenes, en presencia 
de éstos; pero, al sentirse señor de la situación, desamparó a los hermanos y les expulsó 
del hogar, valiéndose de abogados bien remunerados, de esos que, sin escrúpulos, viven 
de retorcer los textos legales. Fue sordo a las enérgicas y convincentes reclamaciones y 
ruegos fraternales efectuados, arrojando a los hermanos a la penuria y dificultades de 
toda clase. Dos de ellos murieron indigentes en un sanatorio, minados por la tuberculosis 
que adquirieron en excesivas tareas nocturnas, y el otro desencarnó en míseras condi-
ciones de infortunio, abandonado, antes de los treinta años, presa de una profunda avita-
minosis, resultado de la malnutrición. Todo esto hizo nuestro desdichado amigo, esca-
pando a la justicia humana, pero no pudo eliminar de su conciencia los resquicios del 
mal practicado. Los remanentes del crimen están guardados en su organización mental 
como carbones en paisaje ennegrecido, después de un devorador incendio, que se con-
vierten en brasas vivas, siempre que son excitados por el soplo de los recuerdos. El mal 
hijo y perverso hermano, mientras dispuso de buena salud, lograba huir de sí mismo, sin 
grandes dificultades. El dinero fácil, las diversiones y placeres, ejercían para él la 
función de pesadas cortinas entre su arrogante persona y la realidad viva. Sin embargo, 
el tiempo le hizo envejecer y consumió la mayoría de las ilusiones, poco a poco, se en-
contró a sí mismo. Pero, en el viaje de vuelta al propio yo, se vio a solas con los recuerdos 
que no había podido olvidar y que le impedían mantener el buen ánimo y el bienestar. 

Le era imposible concentrarse en su propio ser, sin oír al padre y a los hermanos, 
acusándole y reprochándole su comportamiento... La mente atormentada no hallaba 
refugio consolador. Si rememoraba el pasado, éste le exigía reparación; si buscaba el 
presente, no conseguía la tranquilidad necesaria para mantenerse en el trabajo sano; y, 
cuando intentaba ir al plano superior, deseoso de orar al Altísimo, era sorprendido, aún 
ahí, por dolorosas advertencias, en el sentido de corregir la falta cometida. En ese 
estado espiritual, se interesó tardíamente por el destino de los hermanos. Las informa-
ciones recogidas no le permitieron pagar su deuda; todos habían muerto, precedién-
dole en el camino al sepulcro. Desde entonces, comprobando que era imposible una 
rápida rectificación del tortuoso destino, el infeliz se fijó en las zonas más bajas del 
ser. Perdió las ambiciones nobles y los ideales sanos e ignoró los recursos de la 
esperanza. Las ventajas materiales, en vez de reconfortarle, le infundían, ahora, un 
pavoroso tedio e indecible disgusto. Inmerso en las responsabilidades económicas, 
creadas por él mismo sin el espíritu de poseer para dar en nombre del bien universal, 
no pudo esquivarse a las imposiciones de la vida social, en calidad de gran empresario, 
hasta que cayó en un supremo letargo.  

Sintiéndose incriminado en el tribunal de su propia conciencia, comenzó a ver per-
seguidores en todas partes, adquiriendo fobias lamentables. Para él, todos los platos 
están envenenados. Desconfía de casi todos los familiares y no tolera las antiguas 
relaciones. El exceso de recursos materiales le convirtió en un incrédulo de la amistad 
sincera, dándole privilegios que nunca mereció y acentuando su independencia 
destructiva, además de extinguir totalmente en su corazón la bendita luz del verbo 
“servir”. Como vemos, su situación es absolutamente desfavorable. La condición, que 
se impuso por los deseos poco nobles que siempre alimentó, es de apatía y de 
esterilidad...  
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A esa altura de la exposición, Calderaro señaló en particular el cerebro enfermo, y 
explicó:  

–El sistema nervioso, que se une al encéfalo a través de procesos indescriptibles en 
la técnica de la ciencia humana, no es más que la representación de un importante 
sector del periespíritu, según acabamos de estudiar. La mente de Fabricio, experimen-
tando insistentes remordimientos y aflictivas preocupaciones, intoxicó esos centros 
vitales mediante la incesante emisión de energías corruptoras. Consecuentemente, se 
produjo lo que en psiquiatría podríamos designar como “lesión generalizada del sis-
tema nervioso”. Tal desastre alcanzó, en primer lugar, a los centros de las conquistas 
más recientes de la persona, esto es, a las células y los estímulos más jóvenes, que se 
localizan en los lóbulos frontales en la corteza motora, inutilizando temporalmente a 
nuestro amigo para la meditación elevada y el trabajo saludable, y obligándole a 
retroceder en el terreno espiritual, hacia dentro de sí mismo. Con la mente bloqueada 
ahora, en plena región instintiva de la individualidad, nuestro enfermo todavía no se 
encuentra del todo desequilibrado, gracias a la continua asistencia de nuestro plano.  

Al callar por un momento, pregunté a Calderaro:  
–Pero, ¿hay esperanza de un pronto reequilibrio?  
–En absoluto –respondió el instructor, de manera significativa– en su caso, las 

terapias al uso serían inútiles. El espíritu culpable puede recibir los más variados géne-
ros de colaboración, pero debe ser el médico de sí mismo. La justicia Divina ejerce su 
acción, aunque los hombres no la identifiquen en el mecanismo de sus relaciones 
ordinarias. Los criminales pueden, por mucho tiempo, escapar a la justicia del mundo, 
pero, más tarde o más temprano, vagarán ante sus hermanos en la humanidad terrestre, 
en un bajo nivel espiritual, representado en el cuadro de las enfermedades de prueba. 
Para los familiares y amigos, Fabricio es un esquizofrénico, incapaz de resistir a la 
insulina por su corazón frágil y cansado, sin embargo, para nosotros es un compañero 
accidentado en la ambición inferior, recibiendo los amargos resultados de sus 
propósitos de dominar con egoísmo en la vida.  

Al callarse el instructor por unos instantes, me hice algunas preguntas en mi interior:  
Si el enfermo no ofrecía perspectivas de mejora ¿cuál era el objetivo de nuestra 

asistencia? ¿Por qué nos deteníamos frente a un caso insoluble, como aquel, por la 
imposibilidad de un próximo reencuentro entre el criminal y sus víctimas?  

Calderaro, captando mis pensamientos, me respondió:  
–Estamos aquí –explicó, atento–, para proporcionarle una muerte digna. No llegará 

a enloquecer totalmente. Con nuestra ayuda fraternal, desencarnará antes del eclipse 
total de la razón.  

Y al mostrarme asustado, el servicial amigo añadió:  
–Fabricio se casó con una criatura, acreedora del amparo celestial, y esa mujer casi 

sublime le dio tres hijos, a los que él se consagró noblemente, preparándoles para la 
vida. Actualmente son dos profesores y un médico, dedicados al ideal superior de 
servir al bien colectivo. Fabricio no tiene derecho a perturbar la familia organizada a la 
sombra de su amparo material, pero educada sin su personalidad despótica. Por el 
servicio que prestó a la esposa y a los hijos, recibe ahora ayuda de lo Alto, a la hora de 
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su desprendimiento del cuerpo físico, camino de su próximo reajuste espiritual. Las 
oraciones de la compañera y de los hijos le garantizan una “buena muerte” próxima, 
para la cual vamos organizando sus energías y habituando poco a poco a la familia a 
permanecer en misión activa en el bien sin la presencia material del padre.  

El asistente guardó silencio, disponiéndose a hacerle aplicaciones magnéticas en el 
aparato circulatorio.  

Estuvo un tiempo administrándole fuerzas alrededor de los vasos más importantes 
y, en seguida, realizó pases longitudinales, destinados a tranquilizar sus nervios.  

Ante mi admiración natural, Calderaro explicó:  
Preparamos acceso a la trombosis por la calcificación de ciertas venas. La desen-

carnación llegará suavemente, dentro de algunos días, como un acto de compasión, 
indispensable para la felicidad del enfermo y de cuantos siguen de cerca su proceso.  

El enfermo, más tranquilo, parecía haber tomado un milagroso analgésico. Se 
tranquilizó, descansando la cabeza en la almohada.  

Dentro del silencio que se había hecho entre nosotros, pregunté, curioso:  
–Considerando su defunción, en breves días, ¿Cómo proseguirá el proceso de 

rescate de nuestro amigo?  
–Ya comenzó –dijo el instructor, sereno.  
–¿Cómo?  
Calderaro hizo expresivo gesto y recomendó: –espera.  
En ese mismo instante, el enfermo accionó la campanilla a la cabecera. La esposa 

vino rápidamente. Le encontró mejor y sonrió, feliz.  
El anciano, más tranquilo, rogó:  
–Inés, ¿puedo ver a Fabricio?  
–¿Cómo no? –respondió la compañera delicadamente –voy a buscarle.  
En pocos minutos, regresaba trayendo un niño de unos ocho años. El pequeño se 

abalanzó en los brazos esqueléticos, con extremado cariño, y preguntó:  
–¿Estás mejor, abuelo?  
El enfermo le contempló, enternecido, diciendo: –Estoy mejor, mi niño... ¿Por qué 

no viniste por la mañana?  
–La abuela no me dejó.  
–Sí, es verdad; no me encontraba bien...  
La señora se retiró, para acompañar la escena del otro lado de la cortina.  
Abuelo y nieto se sintieron más libres. Totalmente transfigurado con la presencia 

del niño, nuestro casi demente amigo suplicó:  
–Fabricio, quiero que reces por mí... 
El pequeño no se hizo de rogar.  
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Se arrodilló allí mismo y dijo, respetuosamente, la oración dominical.  
Terminada la oración, el enfermo pidió, con los ojos húmedos:  
–No te olvides, mi niño, de orar por mí cuando yo muera.  
El niño, de pie, le abrazó y exclamó llorando discretamente:  
–¡Tú no te vas a morir!...  
Mostrándose aliviado, el anciano correspondió al gesto afectivo, miró al nieto y 

preguntó, con un extraño brillo en su mirada.  
–Fabricio, ¿tú crees que Dios perdona a los pecadores como yo?  
El pequeño respondió, confundido y bañado en lágrimas:  
–Yo creo, abuelo, que Dios nos perdona a todos.  
Revelando la ansiedad que poblaba su alma, en anciano dijo:  
–¿Aunque sea un hombre que traiciona la confianza paterna y roba a sus herma-

nos?  
El nietecito vaciló, incapaz de asimilar toda la extensión de aquella pregunta 

intencional, pero, en el deseo de agradar al enfermo de cualquier modo, balbuceó con 
toda la sencillez infantil:  

–Yo pienso que Dios perdona siempre...  
–Es lo que yo pretendía saber –añadió el anciano, más reconfortado.  
La conversación entre ambos prosiguió afectuosa y amena.  
Después de un detenido examen, Calderaro señaló hacia el muchacho y comentó:  
–Ese niño es el antiguo padre de Fabricio, que vuelve a la convivencia del hijo 

culpable por las puertas benditas de la reencarnación. Es el único nieto del enfermo y, 
más tarde, asumirá la dirección de los patrimonios materiales de la familia, bienes que 
inicialmente le pertenecían. La Ley jamás duerme.  

Asombrado con la información, medité las preguntas que me afloraban, espontáneas.  
¿Cómo se redimiría, a su vez, el viejo Fabricio? ¿Regresaría también, en días fu-

turos, a aquel mismo hogar? ¿Sufriría un desequilibrio completo, después de la muerte 
del cuerpo denso? ¿Estaría perturbado durante mucho tiempo?  

Calderaro, dando por finalizados nuestros trabajos de asistencia en la casa, sonrió 
preparándose para la retirada y dijo:  

–Nuestro amigo enfermo, al tener en su mente guardados los residuos de la acción 
criminal, inmediatamente después de retirarse de su cuerpo físico experimentará por 
mucho tiempo, los resultados de su caída, hasta que el sufrimiento aligere las fluidos 
densos que intoxican su alma. Cuando esa depuración se realice por completo, enton-
ces...  

–¿Regresará con sus familiares? –pregunté, ansioso, ante la frase suspendida.  
–Si el grupo familiar actual ya hubiese elevado su patrón espiritual a un nivel lumi-

noso, será impulsado a esforzarse intensivamente por alcanzarles. Pero, jamás estará 
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desamparado. Todos tenemos una inmensa familia, en la que nos integramos desde el 
origen: la humanidad.  

En ese instante, abandonamos la suntuosa mansión. En pocos segundos, volvimos a 
la naturaleza, gozando la bendición de un cielo muy limpio. Y mientras mi instructor 
se refugiaba en sí mismo, atento a las responsabilidades del servicio, expandí nuevos 
pensamientos, relativos a la amplitud y la grandeza de la justicia divina.  
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13 
PSICOSIS AFECTIVA 

 
Calderaro y yo fuimos, en plena noche, a atender a una infortunada hermana casi 

suicida.  
Entramos en una casa modesta, pero confortable, percibiendo la presencia de varias 

entidades infelices.  
El asistente parecía tener prisa. No se detuvo en ninguna apreciación.  
Le acompañé, a mi vez, hasta una habitación, donde encontramos a una mujer joven 

llorando convulsivamente, dominada por una gran desesperación. Su mente acusaba un 
extremo desequilibrio, que se extendía a todos los centros vitales del cuerpo físico.  

– ¡Pobrecita! –dijo el instructor, conmovido– no le faltará la bondad divina. Lo 
preparó todo para suicidarse esta noche; pero, las fuerzas divinas nos ayudarán a 
intervenir...  

Colocó la diestra sobre la frente de la hermana llorosa y explicó:  
Es Antonina, abnegada compañera de lucha. Huérfana de padre, desde muy tem-

prano, tuvo que trabajar desde los ocho años, para sustentar a la madre y a su her-
manita. Pasó la infancia y la primera juventud con enormes sacrificios, ignorando las 
alegrías de la etapa risueña de niña y adolescente. A los veinte años perdió a la madre, 
y, no obstante, sus hermosos ideales femeninos, fue obligada a sacrificarse por la her-
mana en vísperas del matrimonio de esta última. Realizado este, Antonina procuró 
alejarse, para tratar de hacer su propia vida, pero muy pronto comprobó, que su cuña-
do tenía unos vicios nefastos. Perdido en los placeres inferiores, se embriagaba diaria-
mente, volviendo al hogar a horas avanzadas, distribuyendo golpes y vomitando insul-
tos. Sensibilizada ante el destino de su hermana, nuestra dedicada amiga permaneció 
en casa, al servicio de la renuncia silenciosa, aliviando sus pesares y ayudando a criar 
y asistir a los sobrinos. Pasaron los años, tristes y lentos, cuando Antonina conoció a 
un joven necesitado de ayuda, por tener que realizar grandes esfuerzos para pagar los 
estudios. Se identificaban por la edad y por la comunión de ideas y de sentimientos. 
Devota y noble, correspondió a la simpatía que existía entre ambos, siendo como una 
abnegada hermana del joven. Su compañía, de algún modo, proyectaba una bendita luz 
en su noche de soledad y sacrificio ininterrumpidos. Repartiendo el tiempo y las posi-
bilidades entre la hermana, cuatro sobrinos pequeños y el joven con el que compartía 
brillantes sueños, se consagraba a su trabajo redentor a diario, feliz y animada, 
aguardando el futuro. Imaginaba también ser madre un día, en un hogar sencillo y 
pobre, pero suficiente para contener la felicidad de dos corazones unidos para siempre 
delante de Dios. Sin embargo, Gustavo, el joven que se valió de su amorosa 
colaboración durante siete años consecutivos, después de acabar su carrera se sintió 
demasiado importante para unir su destino al de la modesta joven. Independiente y 
titulado, ahora, empezó a creer que Antonina no era, físicamente, la compañera ideal. 
Con el título de médico y sintiendo una urgente necesidad de constituir un hogar, con 
proyección en la vida social, se casó con una joven poseedora de una gran fortuna, 
menospreciando el corazón leal que le había ayudado en los instantes inciertos. 
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Profundamente humillada, nuestra desdichada hermana le buscó, pero fue recibida con 
una gélida frialdad. Gustavo, con repulsiva presunción, le dio la noticia con rudeza: 
necesitaba disponer de más recursos económicos, y, por eso, había escogido un mejor  
partido. Además le dijo que su estatus requería una esposa que no procediese de un 
medio social inferior, quería a alguien que no fuese trabajadora de un laboratorio, ni 
que tuviese las manos callosas, ni canas prematuras. La joven lo oyó todo deshecha en 
lágrimas, sin reacción, volviendo a la casa, ayer, dominada por el deseo de morir, 
fuese como fuese. Sintió que se desvanecieron sus esperanzas, despedazadas por el 
golpe inopinado, que su existencia se redujo a ceniza y polvo y que la renuncia había 
abierto las puertas de la ruina y de la muerte. Consiguió una dosis de sustancia letal, 
que pretende ingerir hoy.  

Después de una breve pausa, me indicó:  

–Examínala mientras administro los socorros iniciales.  

Me detuve en una investigación minuciosa, por largos minutos.  

De los ojos de Antonina caían pesadas lágrimas y de su cerebro partían rayos pur-
púreos, que invadían el tórax y envolvían particularmente el corazón. Torturantes pen-
samientos se confundían en su mente. Registrando sus ruegos silenciosos, emocionaba 
oír sus gritos de desesperación y las súplicas ardientes.  

¿Era un crimen –pensaba– amar a alguien con tanta ternura? ¿Dónde estaba la jus-
ticia del Cielo, que no premiaba sus sacrificios de mujer dedicada a la paz doméstica? 
¡Aspiraba a ser alegre y feliz, como las compañeras de su niñez; anhelaba la tranqui-
lidad de un matrimonio digno, con la expectativa de recibir algunos hijos, concedidos 
por la bondad infinita de Dios! ¿Era malo soñar con la construcción de un modesto 
hogar, con la protección de un compañero simple y bondadoso, cuando las propias 
aves poseían sus nidos? ¿No había trabajado siempre por la felicidad de los demás? 
¿Por qué razones desconocidas la había relegado Gustavo al abandono? ¿Los callos de 
las manos y alguna cana incipiente no demostraban su dedicación al servicio honesto? 
¿Habría valido la pena sufrir tantos años, persiguiendo algo que ahora parecía impo-
sible? ¡No! ¡No quería estar en un mundo donde el vicio triunfaba tan fácilmente, 
pisoteando la virtud! A pesar de la fe que alentaba su corazón, prefería morir y enfren-
tarse a lo desconocido... Se sentía desajustada, sin rumbo, casi loca. ¿No era más 
razonable –se preguntaba a sí misma– buscar las tinieblas del sepulcro que ser inter-
nada en un psiquiátrico?  

Tumbada en la cama, la infeliz escondía el rostro en las manos, sollozando. Nos 
inspiraba una gran piedad.  

Calderaro interrumpió el servicio de asistencia, me miró con significativa expre-
sión y comentó:  

–Tengo instrucciones para imponerle un sueño más profundo, inmediatamente des-
pués de la media noche.  
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Y, comprobando que esa hora estaba próxima, el asistente comenzó a administrarle 
aplicaciones fluídicas a lo largo del sistema nervioso simpático13

La amplia red de neuronas experimentó la influencia anestésica. Antonina intentó 
levantarse y gritar, pero no lo consiguió. La intervención era demasiado vigorosa para 
que la enferma pudiese reaccionar.  

.  

El instructor prosiguió atento, envolviéndola en fluidos calmantes. En poco tiempo, 
cediendo a la irresistible dominación, la joven se recostó vencida en la almohada en un 
estado que podríamos llamar de “hipnosis profunda”.  

Calderaro la mantuvo en completo reposo por más de media hora. Transcurrido ese 
tiempo, dos entidades, cubiertas de intensa luz, entraron en el recinto. Abrazaron a mi 
instructor, que me las presentó, cordialmente. 

Estaban, ahora, junto a nosotros, Mariana, que había sido la madre de Antonina, y 
Marcio, iluminado espíritu unido a ella, desde siglos remotos.  

Agradecieron la actuación del instructor, que pasó a la enferma bajo la dirección materna.  
La señora desencarnada se inclinó sobre su hija y la llamó, dulcemente, como lo 

hacia en la Tierra. Parcialmente desligada del cuerpo físico, Antonina se levantó, en su 
periespíritu, encantada, feliz...  

–¡Mamá! ¡Mamá! –gritó, desahogándose, al refugiarse entre los brazos maternales.  
Mariana la recogió, cariñosa, la estrechó en su pecho, pronunciando palabras enter-

necedoras.  
–Madrecita, ¡ayúdame! no quiero vivir más en la Tierra, no me dejes volver al 

cuerpo denso. El destino me rechaza. ¡Soy infeliz! ¡Todo son adversidades! ¡Llévame 
de aquí... para siempre!  

La madre la contemplaba, triste, cuando Marcio se aproximó, haciéndose ver por la 
enferma.  

La joven abrió desmesuradamente los ojos y se arrodilló instintivamente, amparada 
por la madre. Parecía esforzarse por traer al recuerdo alguien que había quedado en el 
pasado lejano... Observábamos la extrema dificultad que tenía para recordar con 
precisión. Contemplaba al emisario, bañada en un llanto diferente: las lágrimas no 
eran las de momentos antes, ahora estaban llenas de un sublime consuelo, de júbilo 
místico, que nacía, inexplicablemente, de las profundidades de su corazón.  

Se acercó Marcio más íntimamente, posándole la diestra luminosa sobre su frente y 
le dijo con ternura:  

–Antonina, ¿Por qué te desanimas, cuando la lucha redentora apenas comienza? 
¿Olvidaste, acaso, que no somos huérfanos? Por encima de todos los obstáculos está la 
infinita bondad. ¿Rechazas la “puerta estrecha”, que nos proporcionará el venturoso 
acceso al reencuentro?  
                                                        

13 El sistema nervioso simpático es una parte del sistema nervioso autónomo. Dilata las 
pupilas, aumenta la fuerza y la frecuencia de los latidos del corazón, dilata los bronquios, 
disminuye las contracciones estomacales y estimula las glándulas suprarrenales. Desde el punto 
de vista psicológico nos prepara para la acción (nota del traductor). 
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Quizás porque la joven estuviese realizando un excesivo trabajo para reavivar 
escenas perdidas en el tiempo, el mensajero le comentó, fraternalmente:  

–¡No fuerces la situación! ¡Cálmate! ¿No es suficiente el presente, lleno de bendito 
servicio y renovadora luz? Un día, reconquistarás el patrimonio de la memoria total, 
por ahora, conténtate con el recuerdo limitado. Aprovecha el tiempo para recomponer 
el destino, sírvete de las horas para reconducir tus aspiraciones a planos superiores. 
¿Qué motivos te sugieren ese crimen, el provocarte la muerte? ¿Qué razones marcan 
tus pasos en dirección del precipicio tenebroso? Tu madre y yo sentimos, de lejos, el 
peligro y estamos aquí para ayudarte...  

Hizo una larga pausa, mirándola amorosamente, y continuó: –¡Oh! mi bendita 
amiga, ¿cómo abriste así el corazón a los monstruos de la desesperación? ¡Dime! no te 
calles... No soy tu juez, soy tu amigo de la eternidad ¿No tendré el consuelo de poderte 
oír?  

La enferma deseaba hablar; mientras los suaves rayos de luz, emitidos por Marcio, 
la rodeaban toda, sofocando su garganta, en el éxtasis de aquellos instantes inolvi-
dables.  

Pero, él, deseando evidentemente proporcionarle la oportunidad de un desahogo 
más amplio, la levantó con cuidado, e insistió:  

–¡Habla!...  
Animada, Antonina balbuceó, tímida: –Estoy exhausta...  
–Pero jamás fuiste olvidada. Recibiste mil recursos distintos de la Providencia, 

indispensables para el valioso servicio de redención. El cuerpo físico, las bendiciones 
del Sol, las oportunidades del trabajo, las maravillas de la naturaleza, los lazos 
afectivos y los propios dolores de la experiencia humana ¿no son inestimables dones 
del divino abastecimiento? Querida, ¿quieres ignorar la felicidad del sacrificio y 
renegar de la posibilidad de amar?  

Entonces vi a la joven contemplarle con más confianza. Sintiéndose fuerte, ante la 
demostración de cariño, se abrió con fraternal franqueza:  

–He soñado con tener un hogar..., deseo vivir con un hombre que, a su vez, me 
ayude a llevar la existencia..., ¡deseo recibir de Dios algunos hijitos que pueda acari-
ciar! ¿Es pecado, celeste mensajero, anhelar esas cosas? ¿Es culpable la mujer que 
busca santificar los principios naturales de la vida? Después de esforzarme durante 
años por la felicidad de los que me son queridos, noto que el destino destroza mis 
esperanzas. ¿Es bueno vivir entre personas alegres y felices, cuando nuestro corazón 
queda muerto?  

Marcio la oyó fraternalmente, acariciando sus manos, y, demostrando sus altas 
adquisiciones de verdadero amor, añadió, más comprensivo y tierno:  

–Abnegada amiga, no permitas que la sombra de algunas horas te empañe la luz de 
los siglos venideros. ¿Es posible, Antonina, que te sientas tan lamentablemente sola, 
cuando el supremo Señor te concedió el sublime hogar en el mundo entero? La 
humanidad es nuestra familia, los hijos del dolor nos pertenecen. Reconozco que 
transitorias humillaciones del sentimiento hieren tu alma, que desearías unirte al 
cariñoso brazo de un compañero digno y fiel. No obstante, querida, la voluntad 
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superior determina que recibas, de momento, las ventajas que pueden ser encontradas 
en la soledad. Si hay períodos de florecimiento en los valles humanos, dentro de los 
cuales nos extasiamos en plena primavera de la naturaleza, se verifican existencias, 
aparentemente aisladas y desdichadas, en las culminaciones de la meditación y de la 
renuncia, bajo cuya luz nos preparamos para nuevas jornadas santificadoras.  

No creas que el fatal pasaje del sepulcro nos abre las puertas a la libertad: nos sigue 
la Ley, a todas partes, y el supremo Señor, si bien ejerce la infinita compasión, no 
desprecia la justicia inquebrantable. La eterna Sabiduría nos da siempre el lugar donde 
podamos ser más útiles y más felices.  

Dices que te encuentras desheredada e infeliz, pero todavía no has valorado las 
posibilidades sublimes que te rodean. Te crees incapacitada de abrazar a los peque-
ñitos de Dios, pero, ¿Por qué limitarse a los propios hijos? ¿No has visto nunca a las 
criaturas abandonadas, a los hijitos de la miseria y de la privación? Si no puedes ser 
madre de flores de tu propia carne, ¿Por qué motivo no te haces tutora espiritual de los 
pequeños necesitados y sufridores? ¿Crees, Antonina, que podemos ser absolutamente 
felices, escuchando gemidos a nuestro lado? ¿Puede existir la alegría en un corazón 
que late al lado de un coro de lágrimas? El mundo no es propiedad nuestra. Nosotros, 
los hijos del Altísimo, vinimos a cooperar en las obras que nos rodean. ¡Es verdadera 
desgracia creerse alguien favorito de los cielos, como si el Padre Compasivo y Sabio 
no fuese más que un frágil y parcial dictador! Sacude tu conciencia adormecida… 
Acuérdate que el Todopoderoso no se limita a nuestras particularidades de criaturas 
falibles, y no te olvides que nos incumben, ante Su universalidad, inalienables deberes 
de trabajo, ejercitando los preciosos recursos que nos concedió, para alcanzar, un día, 
la perfección de la sabiduría y del amor.  

Sufres, porque te orientaste hacia el personalismo y porque un hombre, cuyo patrón 
vibratorio psíquico se armonizó con el tuyo en muchos aspectos, cambiando su rumbo 
de vida, te relegó al olvido. Lloras, por que esperabas encontrar en su compañía algo 
de la divina presencia, que aportaría serenidad a tus esperanzas de mujer delicada y 
sensible... Las inquietudes del sexo se agrandaron en tu intimidad, y padeces un largo 
asedio de tribulaciones. Pero... ¿crees que la fuente exclusiva del amor está en el sexo? 
¿También eres víctima de ese fatal engaño? El amor es sol divino que irradia a través 
de todas las posibilidades del alma.  

A veces, nos privan de las sensaciones que deseamos, inhibiéndonos de usar la 
energía creadora del cuerpo físico, para buscar patrimonios más altos del ser, pero ni 
por eso, tales obstáculos nos deben impedir exteriorizar ese sublime sentimiento. Igno-
rarlo redundaría en extinguir el Universo. Lo que tortura la mente humana en esas 
ocasiones es la cárcel organizada por nosotros mismos, amurallados en el egoísmo 
feroz, no sabemos perder por algunos días, para ganar en la eternidad, ni ceder valores 
transitorios, para conquistar los dones definitivos de la vida.  

Ante la joven que le contemplaba absorta, a través de un espeso velo de lágrimas, 
el mensajero prosiguió:  

–Efectivamente, si no puedes compartir la experiencia del hombre escogido, en 
vista de las circunstancias que te impulsan a la renuncia, ¿Por qué no consagrarle el 
puro amor fraternal, que eleva siempre? ¿No podemos transformar en hermanos a los 
seres que admiramos? No debes olvidar que el novio perjuro, atractivo actualmente en 
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su cuerpo físico, vestirá también, más tarde, el desgastado traje del cansancio y la 
vejez, eso si antes no sufre la enfermedad y la muerte. Conocerá el desencanto de la 
carne y ansiará en silencio la búsqueda del espíritu. Si le amas, de verdad, ¿por qué 
torturarle con el suicidio, en vez de ganar fuerzas para esperarle, al final de la existen-
cia mortal? Si no puedes ser el cántaro de agua pura para el viajero querido, ¿Por qué 
no ser el oasis que le aguardará en el desierto de las desilusiones inevitables? Además 
de esto, ¿Cómo llegaste a sentir tan tremendo desamparo, si aquí te aguardamos, 
ávidos de tu amistad y cariño?  

Antonina sonrió, en éxtasis, a pesar del llanto que le brotaba en abundancia.  
Observando el saludable efecto de sus palabras de ánimo, Marcio le acarició los 

cabellos, susurrando:  
–¿Por qué razón esperar los hijos de la carne para sentir y demostrar el verdadero 

amor? Jesús no les tuvo, y, no obstante, todos nos sentimos tutelados de su infinita 
abnegación. ¿Prometes, Antonina, cambiar tus pensamientos de ahora en adelante? La 
mujer digna y generosa, excelsa y cristiana, olvida el mal y ama siempre...  

Conmovidos, vimos a la interlocutora arrodillarse de nuevo, y exclamar solemne-
mente:  

–Me comprometo a cambiar mi actitud, en nombre de Dios. 
En ese instante, el emisario puso las manos sobre la frente de la enferma, 

rodeándola de focos de luz que no tocaron sólo la materia del periespíritu, sino que se 
extendieron más allá, hasta en el cuerpo físico, fijándose especialmente en las zonas 
del encéfalo, tórax y los órganos femeninos. Inmediatamente después, Antonina, abra-
zada por la madre y por el compañero de la espiritualidad superior, se dispuso para un 
agradable viaje de reposo con ellos, haciéndose Calderaro responsable de ayudarle a 
retornar de nuevo al cuerpo físico en las primeras horas de la mañana.  

Estimulado con las observaciones de la noche, regresamos al cuarto de la joven 
casi suicida.  

Entre las seis y siete horas, la progenitora desencarnada trajo a la hija, en cuyo 
rostro brillaba una ignorada e incomprensible felicidad.  

El instructor le ayudó a entrar de nuevo al cuerpo físico, rodeando su cerebro de 
emanaciones fluídicas anestesiantes, para evitar el júbilo de recordar, en toda su 
extensión, la experiencia de la noche. Si hiciese esto, dijo Calderaro, probablemente 
enloquecería de felicidad. De esta manera, la alegría vivida tan intensamente por ella 
se archivaría en su organismo bajo la forma de nuevas fuerzas, estímulos descono-
cidos, valor y satisfacción de una procedencia ignorada.  

En efecto, en algunos minutos Antonina despertó, como si fuera otra criatura, se 
sentía inexplicablemente reanimada, casi feliz.  

Uno de los sobrinos pequeños entró en la habitación, llamándola. La generosa tía le 
contempló, extasiada.  

Alguna energía prodigiosa, que no le era dado conocer, le había devuelto el interés 
por la vida. Se sintió contenta con los rayos de sol que atravesaban la vidriera y ben-
decía el cuarto humilde donde luchaba por atender a los designios de Dios, y sonreía 
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por haber pensado ayer en huir, sin razón, al aprendizaje del mundo. ¿No le había 
agraciado la Providencia con gran número de bendiciones? Contempló a la encanta-
dora criatura pobremente vestida, que le pedía acompañarle al pequeño jardín, donde 
brotaban flores nuevas. ¿Qué importa el insignificante bache sentimental ante los 
trabajos sublimes que podría realizar, en su posición de mujer sana y joven? ¿Los 
hijos de la hermana no le pertenecían igualmente? ¿No era más noble vivir para ser 
útil, esperando siempre la inagotable misericordia?  

–¡Tía Antonina! ¡Tía Antonina, vamos! ¡Vamos a ver el rosal nuevo! –gritaba el 
travieso niño de cinco años, en alegre invitación a la vida.  

Observando sus fuerzas recuperadas, la vimos, sinceramente jubilosa, levantarse y 
responder sonriendo:  

–¡Espera! ¡Ya voy, hijo!  
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14 
 

MEDIDA SALVADORA 
 

Habíamos terminado la colaboración activa, en un elevado ambiente consagrado a 
la oración, cuando un compañero se acercó a nosotros, reclamando la ayuda del asis-
tente en un caso particular.  

Calderaro seguramente conocía los pormenores de la situación, porque entre ambos 
pronto se estableció un curioso diálogo.  

–Desgraciadamente –decía el informante–, nuestro amigo Antídio no sobrelleva la 
situación. Permanece en un abatimiento casi total. Se vinculó de nuevo a peligrosos 
elementos de la sombra, y volvió a los desaciertos nocturnos, con grave perjuicio para 
nuestro trabajo de socorro.  

–¿No le valieron las mejoras de la quincena pasada? preguntó fraternalmente el 
instructor.  

–Las aprovechó, para volver a la irreflexión, más rápidamente –aclaró el interlo-
cutor con tono afligido.  

–Pero, tengamos en cuenta, que se hallaba casi del todo inmerso en la locura.  
–Sí, consiguió otra vez un estado orgánico envidiable, gracias a tu última inter-

vención; pero, después que se vio fortalecido, volvió al alcohol descontroladamente. 
La sed ardiente, provocada por su propia indiferencia y por la instigación de los 
obsesores que, voraces, se aferran a él, cambió su sistema nervioso. El periespíritu, 
semi-liberado del cuerpo denso por los perniciosos procesos de la embriaguez, llena su 
mente de atroces pesadillas, agravadas por la actuación de las entidades perversas que 
le siguen paso a paso.  

–¿Estará en casa a esta hora? –preguntó Calderaro con interés.  
–No –dijo el otro, abatido–, le dejé, hace poco, en un lugar poco digno, donde la 

situación de nuestro enfermo volvió a tomar características lamentables.  
El instructor estudió el caso en silencio, durante algunos instantes, y comentó:  
–Veamos como actuar, si la otra vez la ayuda consistió en restituir el equilibrio 

orgánico, ahora debemos actuar al contrario. Conviene administrarle una temporal y 
más acentuada falta de armonía al cuerpo. En éste, como en otros procesos difíciles, la 
enfermedad siempre rectifica.  

Y, mirando al benefactor desencarnado del enfermo distante, dijo:  
–¿De acuerdo?  
–Perfectamente –contestó él, sin vacilar– tú eres especialista en asistencia, y yo 

respeto tus decisiones. Lo que nos interesa es la salud efectiva del infeliz hermano, 
que se entregó sin defensa al vicio.  

Nos dirigimos hacia el lugar donde debíamos ayudar al amigo extraviado.  
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Entramos al recinto, con amplias ventanas y abundantemente iluminado. 
El ambiente sofocaba. Las emanaciones desagradables se hacían cada vez más 

espesas, según avanzábamos.  
En el salón principal del local, poblado de extravagantes adornos, algunas decenas 

de parejas bailaban, teniendo las mentes absortas en las bajas vibraciones que la 
atmósfera emitía con fuerza.  

Una indefinible impresión dominó mi ser.  
No provenía de la extrañeza que la indiferencia de los hombres y la liviandad que 

las mujeres provocaban; lo que me asombraba era la escena que ellos no veían. La 
multitud de entidades perturbadas y viciosas que se movían allí era enorme. Las 
parejas no bailaban solas, sino que, inconscientemente, correspondían, en el ritmo 
impetuoso de la música inferior, a los gestos ridículos de los compañeros irrespon-
sables que les eran invisibles. Surgían por doquier actitudes simiescas, mientras gritos 
histéricos herían el aire.  

Calderaro no se detuvo. Estaba acostumbrado a la escena; pero, estupefacto, le 
detuve, preguntando:  

–¿Amigo mío, que estamos viendo? ¿Criaturas alegres rodeadas de seres tan 
inconscientes y perversos? ¿Es un crimen bailar? ¿Buscar alegría es una falta grave?  

El orientador escuchó pacientemente las ingenuas cuestiones que escapaban de mis 
labios, dictadas por mi asombro repentino, y aclaró:  

–¡Qué preguntas, André! El acto de bailar puede ser tan santificante como el de 
orar, pues la alegría legítima es sublime herencia de Dios. Pero, aquí, la escena es 
distinta. El baile y la alegría en esta casa significan un retorno declarado a los estados 
primitivos del ser, con ineludibles agravantes de perversión de los sentidos. Obser-
vamos, en este recinto, a hombres y mujeres dotados de alto raciocinio, pero 
asumiendo actitudes de las que tal vez muchos simios se avergonzasen. No obstante, 
alejemos cualquier recriminación por nuestra parte: compadezcámosles simplemente. 
Son tránsfugas sociales, y, en su mayoría, rebeldes a la disciplina instituida por los 
designios superiores para sus caminos terrestres. Muchos de ellos son profundamente 
infelices, necesitando de nuestra ayuda y compasión. Procuran ahogar en el vino o en 
los placeres ciertas nociones de responsabilidad que no logran olvidar. Débiles ante la 
lucha, pero dignos de piedad por los remordimientos y atribulaciones que les devoran, 
merecen ser amparados fraternalmente.  

Y, echando una ojeada por la multitud de espíritus perturbadores que se daban allí 
al vampirismo y al sarcasmo, respondió humildemente:  

–En cuanto a estos infortunados ¿qué hacer sino recomendarles al Divino Poder? 
Intentan igualmente la fuga imposible de sí mismos. Alucinados, apenas aplazan el 
terrible minuto del auto-reconocimiento, que llega siempre, cuando menos lo esperan, 
a través de los mil procesos del dolor, agotados los recursos del amor divino, que el 
Supremo Padre nos ofrece a todos. Su mente está apegada a los instintos primitivos, 
frágiles y vacilantes, y recelan la responsabilidad del trabajo de la regeneración.  

Viéndome boquiabierto y deseando nuevas explicaciones, el asistente me propuso:  
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–¡Vamos! dejémosles divertirse. El baile, en este lugar, no deja de serles, en última 
instancia, un beneficio. Llegaron, los aquí presentes, encarnados y desencarnados, a un 
nivel tan despreciable que, sin duda, si no fuese por el baile, estarían involucrados, allá 
afuera, en hechos extremadamente condenables, tal es la predisposición en la que se 
encuentran para el crimen. Que el Padre se compadezca de todos nosotros.  

Entramos más en el interior del local.  
En una sala con calor sofocante, un hombre de unos cuarenta y tantos años yacía 

temblando. No conseguía mantenerse de pie.  
Calderaro le examinó detenidamente y preguntó al nuevo amigo que nos acom-

pañaba:  
–¿Volvió al alcohol hace muchos días?  
–Hoy hace una semana.  
–Se ve que se agotó rápidamente.  
Mientras iniciaba la aplicación de fluidos magnéticos, el instructor me aconsejó 

observar las características del cuadro dantesco que se desarrollaba ante nuestros ojos.  
Antídio, enfermo y desventurado, a pesar de las precarias condiciones en las que 

estaba, reclamaba una copa, siempre una copa más, que un camarero traía, obediente. 
Le temblaban los miembros, el sudor escurría de su frente y, de vez en cuando, emitía 
gritos de terror salvaje. Alrededor, cuatro entidades embrutecidas le sometían a sus 
deseos. Dominaban su cuerpo físico, alternativamente, una a una, relevándose para 
experimentar la absorción de las emanaciones alcohólicas, sintiendo un singular 
placer. Se posesionaban particularmente del “conducto gástrico”, inhalando la bebida 
al volatilizarse del cardias al píloro.  

La escena infundía angustia y asombro.  
¿Estaríamos ante un hombre embriagado o una taza viva, cuyo contenido sorbían 

satánicos genios del vicio?  
El infortunado Antídio tenía el estómago atestado de líquido y la cabeza turbada de 

vapores.  
Semidesprendido del cuerpo físico por la actuación anestesiante del alcohol, em-

pezó a identificarse más íntimamente con las entidades que le perseguían.  
Los cuatros infelices desencarnados, por su parte, tenían la mente invadida por vi-

siones aterradoras del sepulcro que habían atravesado como alcohólicos crónicos. 
Sedientos y afligidos, traían consigo imágenes espectrales de víboras y murciélagos de 
los lugares sombríos donde se habían estacionado.  

Entrando en sintonía magnética con el psiquismo desequilibrado de los vampiros, 
el ebrio comenzó a rogar, estruendosamente:  

–¡Sálvenme! ¡Sálvenme!, ¡por amor de Dios!  
E indicando las paredes próximas, gritaba bajo la impresión de indefinible pavor:  
–¡Oh! ¡Los murciélagos!... ¡los murciélagos! ¡Ahuyéntenlos deténganlos...! ¡Pie-

dad! ¿Quien me librará? ¡Socorro! ¡Socorro!...  
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Dos hombres, también afectados por el licor, se aproximaron, espantados. Pero, 
uno de ellos, tranquilizó al otro diciendo:  

–No es nada nuevo. Es Antídio, los accesos volvieron. Dejémosle en paz.  
Mientras eso ocurría, el desdichado ebrio continuaba gritando:  
–¡Ahí! ¡Ahí! una cobra... me aprieta, me sofoca... ¿Qué será de mí? ¡Socorro!  
Las entidades perturbadoras se jactaban en las actitudes sarcásticas; se carcajeaban 

de manera siniestra. El infeliz las oía, como un eco en el fondo de su ser, y gritaba, 
intentando atacar, tambaleante, a los invisibles verdugos.  

–¿Quién se ríe de mi? ¡¿Quién?! Cerrando los puños, decía:  
–¡Malditos! ¡Malditos seáis!  
La escena proseguía, dolorosa, cuando Calderaro se acercó a mí, aclarando:  
–Es lamentable el cabeza de familia que, incapaz de reaccionar contra las atraccio-

nes del vicio, se entregó, inerme, a la influencia de malhechores desencarnados, afines 
con su posición desequilibrada. En atención a las intercesiones de su esposa y de los 
hijos amorosos, le prestamos asistencia con todos los recursos al alcance de nuestras 
posibilidades, pero el hermano imprevisor no corresponde a nuestro esfuerzo. Sale de 
todas las tentativas, más y más dispuesto a la perversión de los sentidos, busca, por 
encima de todo, la fuga de sí mismo, detesta la responsabilidad y no se anima a 
conocer el valor del trabajo. Atenuando su ansia irrefrenable de tomar alcohol, espera-
mos se reeduque. Pero, para esto, usaremos ahora un recurso drástico, ya que el des-
venturado se muestra hostil a todos nuestros procesos de auxilio.  

Fijando en mí una expresiva mirada, concluyó:  
–Antídio, por algún tiempo, a partir de hoy, será amparado por la enfermedad. Co-

nocerá la prisión de estar en cama, durante algunos meses, para que no se le pudra el 
cuerpo en un psiquiátrico, lo que se podría producir dentro de algunos días, lanzando a 
la noble mujer y a dos niños en una terrible incertidumbre futura.  

Dicho esto, Calderaro inició un complicado servicio de pases, a lo largo de la espi-
na dorsal.  

El enfermo se tranquilizó, poco a poco, en el sillón en que estaba.  
El Asistente pasó a aplicarle efluvios luminosos sobre el corazón, durante varios 

minutos. Noté que esas emisiones se concentraron gradualmente en el órgano central, 
que en cierto instante acusó una súbita parada.  

Antídio parecía presto a desencarnar, cuando el orientador le devolvió las energías, 
rápidamente. Comprimido por el fenómeno circulatorio, que le produjo un tremendo 
choque, el desdichado amigo se puso a pedir auxilio a gritos. Había tamaña inflexión 
de dolor, en la voz lastimosa, que gran número de personas se aproximaron, apenadas.  

Un piadoso caballero le tomó el pulso, comprobó el desorden del corazón y, rápi-
damente, pidió una ambulancia. En pocos momentos Antídio era transportado en ca-
milla al hospital para recibir socorro urgente, seguido, de cerca, por el solícito bene-
factor espiritual.  

Retirándose en mi compañía, Calderaro añadió, con tristeza:  
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–El infortunado amigo será portador de una neurosis cardiaca14

Notando mi extrañeza, el asistente concluyó:  

 por dos a tres 
meses, aproximadamente. En vano tomará valeriana y otras sustancias medicamento-
sas, anestésicos y procurará desintoxicarse. Por algunas semanas notará un intraduci-
ble malestar, para que pueda restablecer la armonía del cosmos psíquico. Experimenta-
rá una indecible angustia, se someterá a medicaciones y regímenes, que disminuirán la 
tendencia de olvidar las obligaciones sagradas y despertarán lentamente los sentimien-
tos para la nobleza del acto de vivir.  

–¿Qué te resulta raro, amigo mío? Las mismas fuerzas divinas que conceden al 
hombre la brisa acariciante, pueden inflingir la tempestad devastadora... Pero, una y 
otra, son elementos indispensables para la gloria de la vida.  

                                                        
14 Síndrome clínico que se caracteriza por palpitaciones, disnea, respiración difícil, quejas 

subjetivas de esfuerzo y molestia, posteriores al mínimo esfuerzo físico. Otros síntomas pueden 
ser mareo, temblores, sudoración e insomnio. La astenia neurocirculatoria se considera 
generalmente como una forma de trastorno de ansiedad (nota del traductor) 
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15 
 

RUEGO CRISTIANO 
 

Estaban próximas a terminar mis posibilidades de estudio, en compañía de Calde-
raro, cuando, en la víspera de la prometida visita a las cavernas del sufrimiento, el 
estimado asistente me invitó a oír la palabra del instructor Eusebio que, aquella noche 
se dirigiría a algunas centenas de compañeros de las iglesias católicas-romanas y 
protestantes, aún en tránsito en los servicios de la esfera carnal.  

–Son hermanos menos dogmáticos y más liberales que, en los momentos de sueño, 
se vuelven susceptibles a nuestra influencia. Por las virtudes de las que son portadores, 
son dignos de las directrices de los planos más altos.  

No oculté mi extrañeza ante la información, pero Calderaro añadió:  
–La protección divina no conoce privilegios. La gracia celestial es como el fruto 

que siempre surge en el árbol del esfuerzo terrestre: allí donde haya colaboración 
digna del hombre, se encuentra el amparo de Dios. No es la confesión religiosa la que 
nos interesa en el sentido fundamental, sino la revelación de fe viva, la actitud positiva 
del alma en la jornada de elevación. Las escuelas de la creencia varían, situándose 
cada una en un círculo diferente. Cuanto más rudimentario es el concepto de en-
tendimiento religioso, mayor es la combatividad inferior, que traza infelices fronteras 
de opinión e incita hostilidades deplorables, como si Dios fuese un dictador en di-
ficultades para mantenerse en el poder. El Espiritismo cristiano es un prodigioso 
núcleo de comprensión sublime, por lo que es razonable considerar que es la escuela 
cristiana más elevada y rica. Poseyendo tamañas bendiciones de conocimiento y de 
amor, les cabe extenderlas a todos los demás, aun cuando se muestren rebeldes e 
ingratos como consecuencia de la ignorancia de la que aún no consiguieron apartarse. 
La compasión de Jesús podría ser medida por el estado de evolución de aquellos que le 
seguían de cerca. Delante de la mente encarcelada en el vanidoso intelectualismo de 
muchas personalidades importantes de su época, le vemos inflamado de energía 
divina, por el contrario, en Jerusalén, en el último día, al frente del populacho exaltado 
e ignorante –aunque arraigado a los principios de la creencia–, le encontramos 
silencioso y humilde, solicitando perdón para cuantos le herían.  

Imprimiendo una inflexión más cariñosa a la palabra, añadió, bondadoso:  
No nos olvidemos que, por encima de todo, nos empeñamos en una obra educativa. 

Salvar a alguien, o socorrerle, no significa sustraerle a la oportunidad de lucha, de 
elevación o edificación. Constituye un amparo fraternal, para que despierte y se levan-
te, entrando en posesión del equilibrio que caracteriza a aquel que le ayudó. El supre-
mo Señor no se complace con poseer hijos miserables e infelices en la Creación; 
esparce bendiciones y dones, riquezas y facilidades eternas a manos llenas, esperando 
sólo que cada uno de nosotros se disponga a regir con sabiduría el propio patrimonio. 
Como vemos, todos los sectores del servicio espiritual reclaman la divina asistencia.  

Antes de poder escuchar más detalles referentes al asunto, alcanzamos el lugar 
tranquilo, donde el noble emisario se hacía oír.  
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Observé que la reunión, ahora, no destacaba por un gran número de colegas encar-
nados, que se contaban allí por unas pocas centenas, asistidos por una considerable 
cantidad de cooperadores de nuestro plano.  

La claridad de la luna acariciaba dulcemente la arboleda, que se inclinaban con el 
viento.  

Imponente, por la claridad sublime que aureolaba su figura venerable, Eusebio, al 
parecer, había iniciado la conferencia hacia mucho. Extasiados, los oyentes registraban 
su palabra inundada de luz celestial, con el asombro pintado en sus rostros. Confun-
didos y arrodillados, en gran número, en el césped fresco, se sentían repentinamente 
transportados al paraíso...  

El instructor, envuelto en reflejos transparentes y coloridos, hablaba con un irresis-
tible poder de atracción.  

–Si el patrimonio de la fe religiosa representa un indiscutible factor de equilibrio 
mental del mundo, ¿Que hacéis de vuestro tesoro, olvidando utilizarle, en una época 
en que la inestabilidad y la incertidumbre amenazan todas las instituciones de orden, 
trabajo, entendimiento y construcción? ¿No os asombra y despierta la conciencia, la 
borrasca renovadora que transforma principios y naciones? ¿Creéis posible una era de 
paz exterior, sin la preparación interior del hombre en el espíritu de observancia y 
aplicación de las Leyes divinas? Por admitir semejante contrasentido, la máquina y la 
técnica, creación de vuestra inteligencia, os anula las posibilidades de más alta incur-
sión en el reino del Espíritu Eterno.  

Ser cristiano, en otro tiempo, simbolizaba le elección de la experiencia más noble, con 
el deber de dar ejemplo según el patrón de conducta consagrado por el Maestro Divi-
no. Constituía un ininterrumpido combate al mal con las armas del bien, una manifes-
tación activa del amor contra el odio, la seguridad de la victoria de la luz contra las 
sombras y el triunfo incontestable de la paz constructiva sobre la discordia destructora.  

En tiempos del corrupto Imperio Romano, los seguidores del Evangelio no se 
exponían a polémicas mordaces, ni se enredaban en las telas del personalismo disol-
vente, ni malgastaban posibilidades preciosas, levantando fronteras dogmáticas... Se 
amaban en nombre del Señor, y ofrecían su propia vida, en señal de gratitud a Aquel 
que no dudó en seguir hacia la cruz por amor a todos nosotros. Erguían sus más subli-
mes santuarios en la comunión con los principios santificantes que les identificaban 
con el Salvador del mundo. Sabían perder ventajas transitorias, para conquistar los 
imperecederos tesoros celestiales. Se sacrificaban los unos por los otros, en viva de-
mostración de devoción fraternal. Repartían los sufrimientos y multiplicaban los júbi-
los entre sí. Morían en testimonios angustiosos, para alcanzar la vida eterna. Luchaban 
con los desequilibrios de su época y de sus contemporáneos, no a golpes de maldición, 
ni con la espada, sino por la práctica de la renuncia, sometiéndose a disciplinas crueles 
y revelando, en las palabras, en los pensamientos y en los hechos, el mensaje sublime 
del Maestro que renovó sus corazones.  

Vosotros, herederos que sois de aquellos héroes anónimos, que vivieron en los 
sufrimientos, con el espíritu vuelto hacia las promesas de Cristo, ¿qué hicisteis de la 
esperanza transformadora, de la confianza sin vacilación? ¿Dónde colocasteis la fe 
viva que vuestros patriarcas adquirieron al precio de sangre y de lágrimas? ¿Qué es del 
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espíritu de fraternidad que distinguía a los aprendices del Evangelio? Enriquecidos por 
las gracias del cielo, poco a poco olvidasteis las puertas de la Revelación divina a 
cambio de las comodidades humanas.  

“Construisteis, entre vosotros mismos, barreras difíciles de superar”.  
“Os intoxica el dogmatismo y os corrompe la secesión”.  
Vuestros horizontes mentales están oscurecidos por estrechas interpretaciones del 

plano divino.  
Establecéis hostilidades en nombre del reino de Dios que significa amor universal y 

unión eterna.  
Ensuciáis la fuente de las bendiciones, maldiciéndoos unos a los otros, invocando 

para eso, al Príncipe de la paz, que, para ayudarnos, no vaciló ante su propia muerte.  
¿A qué delirio llegasteis, estableciendo rivalidades para la imaginaria obtención de 

privilegios divinos?  
Antiguamente, los compañeros de Cristo se disputaban la oportunidad de servir; no 

obstante, en la actualidad, buscáis la mínima ocasión para que os sirvan.  
Reverenciáis al Señor la luz de los siglos, y os mantenéis en las sombras del 

nefasto egoísmo.  
Proclamáis en Él la gloria de la paz, e incentiváis la guerra fratricida, en que 

hombres e instituciones se matan recíprocamente.  
Recurrís al Divino Maestro, centralizando en su infinita bondad la fuente inago-

table del amor, pero cultiváis la desarmonía en lo más recóndito de vuestro ser.  
¿Por qué extrañas convicciones creéis conquistar el paraíso, a fuerza de palabras?  
¿Olvidasteis que la palabra, divina en sus fundamentos, es siempre creadora? 

¿Cómo admitir la redención al precio de simples palabras a las que no concedéis 
ningún significado por las acciones?  

Sin embargo, es imperioso reconocer el carácter sublime de vuestra tarea en el mundo.  
Jesús fundó la religión del amor universal, que los sacerdotes políticos dividieron 

en varias escuelas orientadas por un sectarismo injustificable. A pesar de ese error 
lamentable de los hombres, la esencia de vuestros principios es la misma que mantu-
vieron el coraje y la nobleza de los trabajadores sacrificados en los primeros días del 
cristianismo.  

Aunque algunos misioneros de las verdades religiosas olvidasen la paternidad 
divina y se permitiesen desmanes de la autoridad, prefiriendo la opresión y la tiranía, 
no sois menos responsables, ahora, por los sagrados depósitos que Jesús nos confió, 
destinados a los servicios de elevación humana y de santificación de la Tierra.  

El Evangelio, en sus bases, guarda la belleza del primer día. Ninguna frase consi-
guió empañar el brillo de “amaos unos a otros, como yo os amé”...  

Ante los desafíos del Cielo, creéis, acaso, servir a Dios, encarcelando los servicios 
de la fe en los templos suntuosos? La pompa del culto exterior solo realza el desatino 
de vuestras peligrosas ilusiones acerca de la vida espiritual.  
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La divina misión del Maestro sería infructífera, si el Evangelio permaneciese 
circunscrito a las trincheras sectarias, donde os refugiáis presuntuosamente, con el 
objetivo de inflamar la hoguera de las hostilidades, aparentemente cordiales.  

¿No encontrasteis otra fórmula de exteriorizar la creencia, más allá de la rivalidad 
tan poco digna?  

En vano levantáis castillos de opinión para la palabrería sin obras, porque, si la 
muerte sorprende al materialista rebelde, mostrándole la realidad de la vida, la tumba 
abre también el tribunal de la recta justicia a cuantos se valieron de la religión para 
disimular la indiferencia que llena su interior.  

No penséis que la fe está consagrada al menor esfuerzo.  
Como ocurre a la ciencia, la religión tiene su trabajo específico en el mundo. Es 

una fuerza de equilibrio del pensamiento y sus servidores deben colaborar en la 
armonía de la mente humana.  

En la actuación de la fe positiva reside la fuerza reguladora de las pasiones, de los 
impulsos irresistibles de la animalidad de la que todos emergemos, en el proceso 
evolucionista que dirige nuestra existencia.  

Jesús, por esto, no confinó sus enseñanzas al estrecho círculo de los templos de 
piedra. Respetó, en verdad, los monumentos que recordasen los “lugares santos de la 
oración”, consagrados a las manifestaciones superiores del espíritu, pero, no se 
cristalizó en las actitudes de adoración, vivió conquistando amigos para el reino del 
cielo.  

No impuso a sus seguidores normas rígidas de acción: les pedía amor y entendi-
miento, fe sincera y buen ánimo para los servicios edificantes.  

Aproximándose a Magdalena, no divaga en vanas conversaciones: le interesa el 
corazón en el sublime apostolado renovador. Visitando a Zaqueo, bendice su esfuerzo 
noble y constructivo. Dirigiéndose a la mujer samaritana, no desciende a las contien-
das inútiles: la impresiona por el contacto de su alma divina, haciéndole abandonar el 
viejo cántaro de la fantasía, para que busque las fuentes eternas. Conviviendo con 
ciegos y leprosos, locos y enfermos de todas clases, fue un ejemplo de vida social, 
basada en la fraternidad más pura y en los más elevados estímulos a la santificación. 
Por fin, inmolado en la cruz, sus dos últimos compañeros eran ladrones confesos, a los 
cuales no vaciló en dirigir la palabra fraternal, inflamada de amor.  

¿Cómo invocar su nombre para justificar los desvaríos de la separación por 
motivos de fe? ¿Cómo apoyarse en el Amigo de todos para iniciar luchas de opinión, 
encendiendo hogueras de odio en perjuicio de la solidaridad común de la que Él nos 
dio ejemplo hasta el supremo sacrificio? ¿No será denigrar su memoria el difundir la 
discordia en su nombre?  

Noté que las palabras del orador provocaban una profunda impresión. La mayoría 
de los oyentes lloraba de emoción, sintiéndose ante el juicio celestial.  

Eusebio, que mantenía la atención general, prosiguió, sereno:  
–No se os reclama que perdáis el depósito espiritual de la creencia venerada. En 

todos los sectores, donde florece la siembra de Cristo, es posible honrar la Ley divina, 
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grabando los sublimes párrafos en el corazón. Lo que se pide a vuestro espíritu de 
creencia es que aprovechéis las bendiciones celestiales esparcidas sobre vosotros en 
caudalosas corrientes de luz.  

No limitéis, por tanto, la demostración de la confianza en el Altísimo a los rituales 
del culto externo. Barred la indiferencia que congela las basílicas suntuosas. Seamos  
verdaderos hermanos unos de los otros. Transformemos la Iglesia en el dulce hogar de 
la familia cristiana, cualquiera que sean nuestras interpretaciones. Olvidemos la falsa 
afirmación que los tiempos apostólicos pasaron para siempre. Cada aprendiz del 
Evangelio guarda, en su propia vida, un reducto destinado al culto vivo del divino 
Maestro, ante el cual se presenta la multitud de los necesitados, todos los días...  

Amando y socorriendo, creyendo y actuando, Jesús amparó la mente desequili-
brada del mundo greco-romano, infundiéndole una vida nueva, en favor de la humani-
dad más feliz. Así, igualmente, cada discípulo de la fe redentora puede y debe coope-
rar en el levantamiento de los hermanos frágiles y vacilantes.  

Huid del fariseísmo de los tiempos modernos que se niega al auxilio fraternal, en 
nombre del genio satánico del cisma dogmático. Jesús nunca fue predicador de la falta 
de armonía, jamás aceptó la vanidad petulante de los que se declaran puros por los 
labios, manteniendo el corazón atascado en el lodo del orgullo y el egoísmo.  

Pongamos nuestra confianza en Dios, ampliando su reino bendito de redención.  
Aguardar el cielo, menospreciando la Tierra, es producto de la insensatez.  
Ninguno de nosotros sobornará a la justicia divina, aunque permanezcáis culti-

vando, muchas veces, la idea de un ridículo comercio con la Divinidad.  
Si un labrador jamás va a la selva o al pantano peligroso si no tiene un trabajo que 

realizar, ¿Cómo permanecer sin deberes inmediatos junto a los paisajes del crimen y 
las tinieblas, de la inquietud y el sufrimiento?...  

El hermano caído es nuestra carga preciosa, la dificultad nuestro santo incentivo, el 
dolor nuestra escuela purificadora.  

Abracémonos, pues, unos a otros, en nombre del Cordero de Dios, que reformó 
nuestra mente, alzándola a planos superiores por la ascensión gloriosa, a través del 
sacrificio.  

Solamente así, amigos míos, es posible corresponder al elevado destino que nos 
corresponde.  

Delante de un mundo peligroso, alucinado por ambiciones rastreras, por el odio y 
la miseria, secuencias de las guerras incesantes y aniquiladoras, armonicémonos en 
Jesucristo, para poder equilibrar el plano físico.  

Las sombras perturbadoras, no lo olvidéis, vagan en torno de vuestros pasos y de 
vuestras instituciones, en ronda siniestra.  

Evitad la subversión de los valores espirituales, ahuyentad a las tinieblas que 
amenazan las organizaciones político-religiosas. Temed a la ciencia que habla sin 
sabiduría, libraos del raciocinio que calcula sin amor, revisad la fe para que sus 
impulsos no se desordenen, en detrimento de la edificación.  
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La Corteza de la Tierra es actualmente un campo de batalla más duro y más dolo-
roso...  

Despertad la conciencia adormecida y adaptaos a la Ley divina, olvidando el 
cautiverio de la ilusión.  

La salvación es trabajo continuo de renovación y de perfeccionamiento.  
¡Proclamemos al mundo atormentado nuestra fe en Jesucristo para siempre!... 
Eusebio, al terminar, estaba aureolado de prodigiosas emisiones de luz.  
La asamblea mostraba una gran estupefacción. Un gran grupo de colaboradores de 

nuestro plano elevó la voz en armonía, entonando un conmovedor cántico de 
glorificación al Supremo Señor.  

Las melodiosas notas del himno se perdían, a lo lejos, en la arboleda distante en 
alas de suave brisa.  

Terminada la reunión, observé que los amigos encarnados, bajo el amparo de cole-
gas de nuestras actividades de socorro, no se alejaron animados y optimistas, porque 
muchos de ellos, comprendiendo, tal vez con más claridad, fuera del vehículo denso 
de la experiencia física, los errores de la creencia desviada, se retiraban cabizbajos, 
sollozando...  
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16 
 

ALIENADOS MENTALES 
 

Antes de visitar las cavernas del sufrimiento, Calderaro me pidió acompañarle a 
una rápida visita al gran instituto dedicado al asilo de alienados mentales, en el plano 
físico.  

Podrás comprender con más precisión –explicó, dirigiéndose a mí con la delicadeza 
que le es peculiar– la tragedia de los hombres desencarnados, en pleno desequilibrio 
de las sensaciones. Exceptuados los casos puramente orgánicos, el loco es alguien que 
procuró forzar la liberación del aprendizaje terrestre, por indisciplina o ignorancia. 
Realmente es un género de suicidio hábilmente disimulado, la autoeliminación de la 
armonía mental, por la inconformidad del alma con la lucha que la existencia humana 
presenta. Ante el dolor, el obstáculo o la muerte, millares de personas capitulan, entre-
gándose, sin resistencia, a la perturbación destructora, que les abre, por fin, las puertas 
del sepulcro. Al principio, son simples descontentos y desesperados, que pasan desa-
percibidos incluso de aquellos que les acompañan de más cerca. Pero, poco a poco, se 
transforman en enfermos mentales de diversos niveles, de cura casi imposible, porta-
dores como son de problemas irresolubles e ingratos. Esos imperceptibles frutos de la 
desobediencia comienzan por arruinar el cuerpo que les fue confiado en la corteza de 
la Tierra, y acaban empobrecidos e infortunados. Afligidos, medio muertos, son hom-
bres y mujeres que desde el plano terrenal padecen, refugiados en precipicios inferna-
les, por haberse rebelado a los designios divinos, sin tenerles en cuenta en la escuela 
benéfica de la lucha purificadora, por sus caprichos insensatos.  

Quedándome con la explicación, le acompañé en el viaje al hospital psiquiátrico, 
donde había gran cantidad de enfermos.  

En el primer local que entramos, había muchas mujeres desequilibradas conversando.  
Una anciana de cabellos nevados, de mirada feroz, llevaba el uniforme de la casa, 

como quien arrastrase un vestido real, y decía a dos apáticas compañeras:  
–Como marquesa, no tolero la intromisión de médicos inconscientes. Creo estar 

presa por motivos secretos de familia, que averiguaré en la primera oportunidad. Ten-
go poderosos enemigos en la corte, pero mis amistades son más prestigiosas y fieles.  

Bajó la voz, como recelando ser escuchada por espías ocultos, y habló al oído de 
una de las compañeras:  

–El emperador está interesado en mi caso y castigará a los culpables. Me 
encerraron por miserables cuestiones de dinero.  

Elevando el tono, inesperadamente, gritó: –¡Todos pagarán! ¡Todos pagarán!  
Y continuó hablando con gestos de gran señora. Me dolía observar la promiscuidad 

entre las enfermas encarnadas y las entidades infelices, que había allí. 
Todavía atado a mi antiguo vicio de la curiosidad, quise pararme, para oír a la de-

mente hasta el fin, pero el asistente me dijo:  
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–No nos detengamos, André. Desgraciadamente, atravesamos una gran galería de 
padecimientos expiatorios, donde nuestros recursos de ayuda no producirían ventajas 
inmediatas. Aquí, casi todos los alienados son criaturas que huyeron de la realidad, 
atendiendo a circunstancias del pasado sin más razón de ser. Esa desventurada herma-
na tuvo títulos de nobleza en existencia anterior, perpetró clamorosas faltas, dando ex-
pansión a las energías ciegas del orgullo y de la vanidad. Renaciendo en una cuna 
humilde para el imprescindible reajuste, se alarmó ante las primeras pruebas más duras 
que debía afrontar, reaccionó contra los resultados de su propia siembra, abandonó los 
cuidados del cuerpo físico, y, por fin, se situó mentalmente en las zonas más bajas de 
la personalidad, pasando a residir, en pensamiento, en el pasado de mentiras brillantes. 
Se agarró, desesperada, a los recuerdos de la marquesa vanidosa de salones que ya 
desaparecieron, y deambula por los valles de la demencia en lamentables condiciones.  

Recorridos pocos metros, encontramos un nuevo grupo, en la que sobresalía una 
curiosa dama, extremadamente nerviosa.  

–¡Dios me libre de todos, Dios me libre de todos! –gritaba, inquieta. ¡No volveré 
nunca, nunca!...  

Se aproximó, prudente, una enfermera, y le dijo:  
–¡Señora, cálmese! Es su marido que viene de visita. Vamos.  
Y añadió sonriendo:  
–¿No se siente feliz?  
–¡Jamás! –Gritaba la demente con un espantoso semblante de angustia– ¡No quiero 

verle! ¡Le odio, le odio, y a todo lo que le pertenece!  
Repitiendo expresiones de desprecio, se puso tensa cayendo en una lamentable 

crisis de ansiedad, por lo que la enfermera tuvo que pedir ayuda urgentemente.  
Deseé quedarme, para estudiar la situación, pero el asistente me lo impidió, diciendo:  
–No pierdas tiempo. No remediarías el mal. Pasaremos rápidamente por aquí. Te 

recomiendo que sólo te fijes en donde se refugian todos los que se olvidan de los 
deberes presentes, pretendiendo escapar a la realidad educadora.  

Modificó la inflexión de su voz y prosiguió:  
–No podemos decir que todos estos casos se relacionen exclusivamente con ese 

factor. Mucha gente atraviesa este pavoroso túnel, apremiada por exigencias de la 
prueba rectificadora, aunque debemos reconocer que la mayoría inició este drama en sí 
mismo. Son hermanos nuestros, rebeldes ante los designios superiores que les condu-
jeron a recapitular enseñanzas difíciles, como la de aproximarse a antiguos enemigos a 
través de lazos familiares del presente, o la del enfrentamiento a obstáculos aparente-
mente insuperables.  

Para que se efectúe la jornada iluminativa del espíritu es indispensable transformar 
la mente, revolver las ideas, renovar los conceptos y cambiar el modo íntimo de ser 
hacia el bien, de la misma forma que lo hacemos con la tierra para que produzca una 
buena cosecha o con cualquier institución humana al reestructurarla para el progreso 
general. Si el alma se niega a recibir el auxilio divino a través de los procesos de trans-
formación por las diferentes situaciones en el aprendizaje carnal, se aparta del camino, 
creando perturbaciones con deseos injustificables.  
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Casi podemos afirmar que el noventa por cien de los casos de locura, exceptuando 
aquellos que se originan por la incursión microbiana sobre la materia gris, es producto 
de las consecuencias de las faltas graves que practicamos, con la impaciencia o con la 
tristeza, es decir, mediante actitudes mentales que imprimen deplorables reflejos a los 
que las acogen y alimentan. Una vez instaladas esas fuerzas desequilibrantes en el 
interior, se inicia la desintegración de la armonía mental. Ésta a veces perdura, no solo 
en una existencia, sino en varias, hasta que la persona se disponga, con fidelidad, a 
valerse de las bendiciones divinas que le adornan, para restablecer la tranquilidad y la 
capacidad de renovación que le son inherentes, en un bendito servicio evolutivo. Por la 
rebeldía, el alma responsable puede encaminarse a muchos crímenes, a cuyos resul-
tados nefastos se encadena indefinidamente; y, por el desánimo, es propensa a caer en 
los despeñaderos de la inercia, con fatal atraso en su progreso.  

En ese momento, penetramos bajo un amplio porche al departamento masculino y 
enseguida nos encontramos con un hombre que con casi total seguridad se encuadraba 
entre los esquizofrénicos. Le rodeaban algunas entidades de sombrío aspecto. El enfer-
mo parecía un perfecto autómata, bajo la dirección de los desencarnados. Exhibía 
gestos maquinales, y dijo muy serio al celador que se aproximaba, cauteloso:  

–Venga, señor Juan. No tenga miedo. Ayer yo era, el “león”, pero hoy, ¿sabe usted 
lo que soy?  

Ante el enfermero vacilante, explicó: –Hoy soy una platanera.  
Tenía ante mí una excelente ocasión de recoger experiencias, y reconocí la perfecta 

sincronización entre la víctima y los obsesores invisibles. El desdichado era una ma-
rioneta en las manos de los perversos verdugos.  

Calderaro, sin embargo, no me permitió detenerme.  
–El proceso de desequilibrio está consumado –dijo–, y no tendrás posibilidad de 

recomponer rápidamente sus energías mentales centralizadas en la región inferior. El 
infeliz viene siendo objeto de prácticas hipnóticas por parte de perseguidores 
implacables, se halla expuesto a emisiones continuas de fuerzas que le deprimen y 
enloquecen.  

–¡Cielos! –exclamé, espantado– ¿cómo ayudarle?  
–Se trata de un hombre –agregó el instructor– que en encarnaciones anteriores 

abusó del magnetismo personal.  
No pude contener la objeción que surgió espontáneamente:  
–¿Cómo? las ciencias magnéticas son de hace poco.  
Calderaro estampó en su mirada la condescendencia que le es característica y 
respondió:  
–¿Crees que se iniciaron con Mesmer? Y, sonriente, añadió:  
–Si consideráramos el sentido literal del texto, el abuso del magnetismo personal 

habría comenzado con Eva, en el paraíso...  
Señaló al enfermo y prosiguió:  
–En un pasado no muy lejano, nuestro imprevisor amigo se excedió en su potencial 
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de fascinación, desviándolo hacia aventuras poco dignas. Varias mujeres que sufrieron 
sus efectos negativos, emitieron contra él incesantes explosiones de odio enfermizo y 
corruptor, que el pobre hombre merecía como consecuencia de la actividad condena-
ble a la que se dedicó por muchos años. Minado por la reacción persistente, su resis-
tencia menguó y se convirtió en juguete de las fuerzas destructivas, a las que se había 
unido voluntariamente, al practicar el mal. No podemos prever hasta cuando estará en 
esa actitud. Generalmente, cuando delinquimos, podemos precisar el instante exacto 
de nuestra entrada en la falta de armonía pero, nunca sabemos, cuando la abandonare-
mos. En el retorno a la senda recta, a través de los caminos en que nos perdemos, por 
indiferencia y mala fe, no podemos fijar previamente calendario para la vuelta: nos 
implicamos en situaciones, de las que sólo saldremos después de un doloroso rea-
juste...  

Observando mi admiración, ante la experiencia hipnótica que los fríos verdugos 
llevaban a efecto, el asistente comentó:  

–No te impresiones. La muerte física no cambia de repente la inteligencia dirigida 
al mal, ni el duelo de la luz con la sombra se restringe al estrecho plano físico.  

Inmediatamente después, fuimos sorprendidos por dos ancianitos enloquecidos, 
pronunciando frases incoherentes.  

–El tiempo –explicó el orientador–, acaba siempre por mostrar nuestra verdadera 
posición. Cuando la persona no hace de su existencia el trabajo constructivo que debe 
realizar en la Tierra, la vejez del cuerpo es más triste para el alma, ya que el individuo 
no domina el entorno habitual, y efectúa la fijación de su mente en los impulsos infe-
riores. Millones de hermanos nuestros se quedan, siglos y más siglos, en la fase infan-
til del entendimiento, por emprender el esfuerzo de su propia mejoría. Mientras tienen 
una salud física relativa, posibilidades económicas y captan las ilusiones pasajeras que 
la existencia en la Tierra ofrece a los que pasan por la carne, se consideran ciudadanos 
de la sociedad humana a que pertenecen, pero, tan pronto como son visitados por la 
enfermedad, la escasez de recursos o la decrepitud, revelan la infancia espiritual en la 
que yacen: vuelven a ser criaturas, a pesar de la edad avanzada de su vestidura carnal, 
por haberse quedado excesivamente en las superficialidades de la vida.  

La exposición no podía ser más lógica; pero, examinando aquel ambiente, donde 
tantos locos de ambos sexos deambulaban distantes de la realidad, sin la más leve 
perspectiva de una próxima desencarnación, pensé en las criaturas que ya renacen 
imperfectas y perturbadas, en las criaturas atrasadas y en las que luchan con la demen-
cia juvenil, en las innumerables fobias que afectan a personas respetables y serviciales, 
y pedí al instructor que me aclarase los cuadros de sufrimiento de ese tipo, que asaltan 
toda clase de ambientes.  

El asistente no se sorprendió, y dijo:  
André, estudiamos aquí, la cosecha de la siembra, tanto del presente como del 

pasado. Analizamos no sólo el aprendizaje de una breve existencia, sino también el 
desfile del alma por los caminos infinitos de la vida, de esa vida imperecedera que 
continúa siempre, venciendo las imposiciones y las obligaciones de la forma, purifi-
cándose y santificándose cada día. Comprobarás el aflictivo cuadro de padecimientos 
espirituales, y es probable que aprendas, en un psiquiátrico terrestre, algo sobre los 
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desequilibrios que afectan la mente desviada de la ley universal. La alienación mental 
comienza con el descenso del alma a las “zonas inferiores de la muerte”. En el psi-
quiátrico es posible entender, de cierto modo, la locura de los hombres y de las muje-
res que, equilibrados en apariencia en la sociedad terrestre, donde cambian los eternos 
valores divinos por satisfacciones ilusorias inmediatas, son empujados después, más 
allá del sepulcro, a la terrible desesperación del sentimiento. En cuanto a las pertur-
baciones que acompañan el alma en el renacimiento, en la infancia del cuerpo, la ju-
ventud o la vejez, sepamos que el desequilibrio comienza con la inobservancia de la 
Ley divina, así como la expiación se inicia en el crimen. Una vez adaptada la conducta 
en desacuerdo con la realidad, el espíritu encuentra en todos los lugares los efectos de 
su propia acción. Bien en los mecanismos de la herencia fisiológica, o fuera de su in-
fluencia, la mente, encarnada o no, se revela en la cosecha de lo que hay sembrado, en 
el campo de evolución del esfuerzo común, en el monte de la evolución por la práctica 
del sumo bien, o en el valle expiatorio por el ejercicio del mal.  

El asistente, que se disponía a retirarse, me miró, y comentó:  
–El loco, en general, considerando no sólo el presente, sino hasta el pasado lejano, 

es alguien que aborreció las bendiciones de la experiencia humana, prefiriendo segre-
garse en los caprichos mentales, y la entidad espiritual atormentada después de la 
muerte es siempre alguien que deliberadamente huyó a las realidades de la vida y del 
universo, creando un purgatorio para sí mismo. ¿Comprendes?  

Miré al instructor, agradecido.  
Sí, había entendido. Y, analizando la lección de la mañana, seguí al instructor, que 

abandonaba en silencio el campo de observación, para vernos más tarde con los be-
nefactores que visitarían las cavernas, en misión de amor y de paz.  
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17 
 

EN EL UMBRAL DE LAS CAVERNAS 
 

Integrados ahora, Calderaro y yo, en la comisión de trabajo asistencial que iba a 
trabajar en las cavernas del sufrimiento, fui sorprendido por el comentario de la 
hermana Cipriana, que dirigía las actividades de esa naturaleza.  

El grupo constaba de un reducido número de compañeros: siete en total.  
Viéndome al lado del asistente le preguntó Cipriana con sencillez, después de los 

saludos usuales:  
–¿Quiere nuestro hermano André seguir en nuestra compañía?  
El abnegado amigo respondió que el propio instructor Eusebio consideraba conve-

niente mi visita a los abismos purgatoriales. Aclaró que yo me hallaba interesado en 
obtener informes de la vida en los planos inferiores, para informar a los compañeros 
encarnados, ayudándoles en la preparación necesaria para el bien.  

La directora oyó, bondadosa, y objetó:  
Sí, la sugerencia de Eusebio es valiosa, tratándose de observaciones preliminares 

en el Bajo Umbral. Pero, como responsable por los servicios directos de la expedición, 
no puedo admitirle, por el momento, en todos los trabajos.  

Fijó en mí su mirada lúcida y cariñosa, como lamentando la imposibilidad, y agregó:  
–Nuestro estimado André no tiene el curso de asistencia a los sufridores en las 

sombras espesas.  
Me acarició suavemente, con su mano cariñosa, y agregó:  
–Si nos resulta indispensable efectuar realizaciones preparatorias, para que recoja-

mos el beneficio de las “grandes luces”, también nos es imprescindible la iniciación, 
para administrar ese mismo beneficio en las “grandes tinieblas”.  

Ante mi manifiesta desilusión, la venerable benefactora continuó:  
–No obstante, convengamos que nuestro hermano no está junto a nosotros, sin pro-

blemas sustanciales que resolver. Cada situación a la que somos conducidos es porta-
dora de ocultas enseñanzas para nuestro bien. Los designios superiores jamás nos 
proponen cuestiones que no vayamos a necesitar según las circunstancias. Si Eusebio 
sugirió esta medida, es que André Luiz debe prestar un servicio en estos lugares. Pero, 
al ser responsable de esta expedición, no puedo autorizar que nos siga en todas las 
situaciones, por eso, ruego al hermano Calderaro que permanezca, en compañía de 
André, en el umbral de las cavernas, sin descender con nosotros. Ahí, dada su inquie-
tud investigadora, encontrará un apreciable material de observación, sin necesidad de 
enfrentarse a situaciones embarazosas, para las cuales aún no se preparó convenien-
temente...  

Ante la solución presentada, volvió la alegría general. Se lo agradecí, contento y 
Calderaro también manifestó su reconocimiento. Y, con el júbilo de los trabajadores 
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que se alegran con la oportunidad de aprender incesantemente para el bien, seguimos 
en la dirección de la zona temiblemente sombría.  

Había visitado tremendos precipicios, donde entidades que se consideraban cul-
pables se interpelaban unas a otras con deplorables actitudes, ya había visto llover lla-
mas del firmamento sobre los valles de la rebeldía y descubrir a innumerables entida-
des dominadas por extrañas alucinaciones en las cámaras rectificadoras; pero allí...  

¿Estaríamos quizás en la “selva oscura”, a la que se refirió Dante Alighieri, en su 
inmortal poema?  

¡Me rompían el corazón las voces lastimosas dispersas desvaneciéndose hacia el 
cielo de humo! No, no eran sólo lamentaciones; según íbamos descendiendo, cambia-
ban los gritos, oíamos también carcajadas e imprecaciones.  

Estacionamos en una enorme planicie pantanosa, donde numerosos grupos de enti-
dades humanas desencarnadas se perdían de vista, en asombroso desorden, como mi-
llares de locos, separados unos de los otros, o en grupos, según la clase de desequi-
librio que les era peculiar.  

No me fue posible calcular la extensión de esa llanura inmensa, y aunque hubiese 
marcas topográficas, para tal apreciación, la niebla era demasiada densa para que se 
pudiesen medir distancias.  

Recorrimos algunos kilómetros en llano hasta que el terreno se inclinó, de nuevo, 
abriendo otras perspectivas abismales. La hermana Cipriana y los compañeros se 
despidieron de nosotros, dejándonos, al asistente y a mí, diciendo que volverían a 
buscarnos dentro de seis horas.  

Abrazándome, la directora me dijo, gentilmente:  
–Amigo mío, te deseo un feliz éxito en los estudios. Al volver recibiremos tus im-

presiones. 
Sonreí, encantado, ante tan generosa demostración de aprecio.  
Inmediatamente después, Calderaro y yo nos hallamos a solas en un lúgubre lugar 

poblado de extraños habitantes.  
Las conversaciones eran innumerables y complejas. Me pareció que aquel “pueblo 

desencarnado” no se daba cuenta de su propia situación, por lo que pude apreciar 
inicialmente.  

Mientras grandes grupos de almas torturadas se debatían en una sustancia viscosa, 
en el suelo donde andábamos, no muy lejos, asambleas de espíritus dementes pulu-
laban en interminables contiendas por intereses mezquinos.  

La escena era francamente impresionante por las características infernales que nos 
rodeaban. Viendo a aquellos infelices hermanos, no pude controlar las imágenes que 
surgían en mi mente.  

Esos grupos de infortunados actuaban, allí, desconociendo los padecimientos unos 
de los otros. Unos volaban a poca altura, como bandadas de cuervos, más oscuros que 
la propia sombra que nos envolvía, mientras que ingentes cantidades de desventurados 
yacían adheridos al suelo, como aves desdichadas, con las alas partidas... ¿cómo 
explicar todo eso?  
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Pregunté al instructor: –¿Estos pobres seres nos pueden ver?  
–Algunos sí, pero no nos dan mayor importancia: están muy preocupados consigo 

mismos; guardaron en el corazón sentimientos rastreros y tardarán en liberarse de 
ellos.  

–Pero, ¿toda esa gente permanece desamparada, entregada a sí misma?  
–No –respondió Calderaro, pacientemente–, por aquí, ejercen su labor innumera-

bles Puestos de Socorro y escuelas en los que mucha gente practica la abnegación. Los 
pacientes y las personas torturadas son atendidos, de acuerdo con las posibilidades de 
aprovechamiento que demuestren.  

Y comentó, con una complaciente expresión en el rostro:  
–Las regiones inferiores jamás están sin maestros y enfermeros, porque una de las 

mayores alegrías de los cielos es la de evacuar los infiernos.  
Viendo bandadas de seres volando, casi a ras de nosotros, recordé que en nuestra 

Colonia las facultades del vuelo normalmente no eran ejercidas para no herir 
susceptibilidades en aquellos que no las habían desarrollado, pero... ¿y allí? Criaturas 
de bajo nivel se movían por el aire, aunque a pocos metros del suelo.  

Calderaro, sin embargo, explicó:  
–No te sorprendas. La facultad de volar depende, fundamentalmente, de la fuerza 

mental almacenada por la inteligencia, hay que saber que los vuelos altísimos del alma 
solo se hacen posibles cuando corren parejos la intelectualidad elevada y el amor 
sublime. Hay espíritus perversos con una gran capacidad de vuelo, pero limitado a 
bajas incursiones. Son dueños de un inmenso poder de raciocinio y manejan ciertas 
fuerzas de la naturaleza, pero sin características de sublimación en el sentimiento, lo 
que les impide grandes ascensiones. En cuanto a las entidades albergadas en nuestra 
Colonia espiritual, aunque haya un gran número de ellas incapacitadas de usar tal 
ventaja, el fenómeno es natural. Es más fácil recoger criaturas con amor e inteligencia 
reducida, y convivir con ellas, en el proceso evolutivo común, que acoger personas 
sumamente intelectuales sin amor a los semejantes. Con estas últimas, la vida en 
común, en el sentido constructivo, es casi impracticable. En lo que se refiere al vuelo, 
por tanto, hay que tener en cuenta los ascendentes naturales, en la propia naturaleza, 
los cuervos vuelan bajo procurando carroña, mientras las golondrinas van hacia lo 
alto, buscando la primavera.  

Pregunté, acordándome de las necesidades terrestres:  
–Pero, ¿y las necesidades de subsistencia?  
El instructor no se hizo rogar e informó:  
–Nada les falta en cuanto a los mínimos esenciales de socorro y de manutención, 

como ocurre en un psiquiátrico en el plano físico.  
El asistente hizo breve pausa y prosiguió:  
–Hablando del psiquiátrico, te comento que mi intención, al visitar contigo un hos-

pital de este tipo en la Tierra, fue justamente la de prepararte para el viaje que ahora 
estamos realizando. Tenemos aquí, en estos conjuntos de incomprensión y dolor, 
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interminables filas de locos que voluntariamente se desviaron de las realidades de la 
vida. Fijaron la mente en las zonas más bajas del ser, y, olvidando el sagrado patrimo-
nio de la razón, cometieron faltas graves, contrayendo pesadas deudas.  

Ya has visto, en nuestra Colonia, a hermanos sufridores convenientemente ampara-
dos, algunos todavía sufren extrañas perturbaciones alucinatorias, otros son mantenidos 
como si fuesen momias periespirituales en profundo letargo, aguardando su despertar, 
otros pueblan grandes enfermerías para levantarse espiritualmente poco a poco... Aquí, 
no obstante, se congregan verdaderas tribus de criminales y delincuentes, atraídos los 
unos a los otros, en consonancia con la naturaleza de las faltas que les identifican. 
Muchos son inteligentes e, intelectualmente hablando, esclarecidos, pero, sin una pizca 
de amor en su corazón, van de pesadilla en pesadilla... El choque de la desencarnación 
para ellos, aún impermeables al auxilio santificante, por la dureza de sus sentimientos, 
parece cristalizarles en la posición mental en la que se encontraban en el momento del 
tránsito entre los dos planos, y, por eso, no es fácil de momento arrancarles del 
desequilibrio al que se precipitaron. A veces se demoran años, a veces, obstinándose en 
los errores a los que se habituaron, y, reforzando sus impulsos inferiores por la incesante 
permuta de energías unos con otros, pasan, en general, a vivir, no solo su propia 
perturbación, sino también el desequilibrio de los demás compañeros de infortunio.  

Ante el pandemónium que observábamos, el instructor comentó:  
–El infierno de la concepción antigua, crepitando en eternas llamas de venganza divi-

na, no es más que una peligrosa ilusión, pero los lugares purgatoriales de los deseos y las 
acciones criminales, aguardando a las almas manchadas por los desvaríos, son una 
realidad en el plano espiritual. Aquí, los avarientos, los homicidas, los codiciosos y vi-
ciosos de todos los matices se reúnen en una deplorable ceguera íntima. Forman grupos 
compactos, inclinándose más y más hacia los despeñaderos. Cada cual posee una histo-
ria horrible. Prisioneros de sí mismos, cierran su entendimiento a las revelaciones de la 
vida y restringen su horizonte mental, moviendo su propio interior, exclusivamente en 
los impulsos primarios, cultivando un pasado que deberían desvanecer. Cuando mejo-
ran, son asistidos por activos y abnegados grupos de socorro que funcionan aquí. Las 
autoridades de nuestro plano, atendiendo a imperativos superiores, improvisan tribu-
nales con funciones educativas, cuyas sentencias, rezumando amor y sabiduría, culmi-
nan siempre en determinaciones de trabajo regenerador, mediante la reencarnación en 
la Costra Terrestre, o en tareas laboriosas en el seno de la naturaleza, cuando hay su-
ficiente comprensión y arrepentimiento en los interesados que hirieron la ley, ofen-
diéndose a sí mismos.  

De este amplio conjunto de alienados con su mente ensombrecida de culpas, procede 
la mayoría de las reencarnaciones dolorosas que pueblan el plano físico. De aquí, así 
como de otras zonas análogas, van para el entorno físico más denso, millones de 
hermanos en duras pruebas, para que se aligeren de las deudas y armonicen de nuevo su 
perturbado interior. Pocos se valen de la oportunidad terrena, en el sentido de restaurar 
las propias energías. Es siempre fácil huir del camino recto, pero muy difícil el retorno...  

En ese instante, se aproximó a nosotros un enorme y bullicioso conjunto de sufri-
dores. Se trataba de un tenebroso grupo de hermanos positivamente locos. Hablaban al 
azar, comentando homicidios, recordaban con palabras crueles escenas indescriptibles 
de dolor y perversidad.  
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Ninguno de ellos se percató de nuestra presencia. Calderaro, muy sereno, conocien-
do mi inveterada curiosidad, dijo:  

–Estos infelices están unidos los unos a los otros por su afinidad casi perfecta, y 
actúan sólo por las leyes vibratorias que les rigen. Pero, si quieres saber la historia de 
algunos de ellos, sondea la mente de uno que te llame la atención.  

Aprovechando un momento en que amainó su discordia me aproximé a un infortu-
nado hermano, que impresionaba por su rostro macilento.  

Me sintonicé en la onda mental que emitía, pero la escena que vi no me permitió 
una mayor investigación.  

Vi el motivo que culminó en su desvarío: había asesinado a la esposa en pavorosas 
circunstancias. Sin embargo, no demostraba arrepentimiento, acariciaba el deseo de 
volver a ver a la víctima para hacerla sufrir, cuantas veces le fuese posible.  

¿Qué tragedia se ocultaba, allí, en aquellos tormentosos recuerdos?  
Atónito, levanté los ojos hacia el asistente, en muda interrogación, pero, muy cerca 

de nosotros, volaba bajo un gran grupo de seres monstruosos, haciendo un ruido en-
sordecedor, y enseguida olvidé al asesino que me había llamado la atención. 
Calderaro, percibiendo mi perplejidad, explicó:  

Esta bandada de espíritus, que se mueven como les es posible, está constituido por 
antiguos hombres de negocios terrestres, cuyo exclusivo deseo fue amontonar dinero 
para satisfacer su propia avidez, sin beneficiar a nadie. El oro, que transitoriamente les 
pertenecía, jamás sirvió para sembrar la gratitud en una sola persona. Hambrientos de 
fortuna fácil, inventaron mil recursos para monopolizar grandes y pequeños negocios, 
sin interesarles para nada la paz del prójimo. Fueron hombres de pensamiento ágil, 
sabían volar mentalmente a largas distancias, garantizando un éxito absoluto a las 
empresas materiales que llevaban a término con finalidad exclusivamente egoísta. No 
les incomodaba el sufrimiento de los demás, ignoraban las dificultades ajenas, se des-
preocupaban del valor del tiempo en relación al perfeccionamiento del alma. Querían 
únicamente acumular ventajas económicas, y nada más. Divorciados de la caridad, de 
la comprensión y de la luz divina, crearon para sí mismos el mito frío y rígido del oro, 
fundiendo en él su mente vigorosa y el corazón tacaño... Esclavizados, ahora, a la idea 
fija de ganar siempre, vuelan pesadamente aquí y más allá, dementes y confundidos, 
buscando monopolios y lucros que ya no encontrarán más.  

Me dio mucha lástima. Quise parar a algunos, hablar fraternalmente con ellos para 
intentar esclarecerles, pero en instructor me contuvo, diciendo:  

–¿Qué haces? sería inútil. Es imposible reajustar, en un momento, sólo con 
palabras, tantas mentes en cruel desequilibrio.  

E, impulsándome hacia adelante, concluyó:  
–Vamos: invertirías muchas semanas para conocer el paisaje de dolor que se 

extiende delante de nosotros, y disponemos sólo de algunas horas.  
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18 
 

VIEJO AFECTO 
 

No habíamos ido muy lejos cuando un curioso grupo de ancianos se apostó a 
nuestro lado.  

Todos mostraban un aspecto lamentable: desarrapados, esqueléticos, traían las 
manos llenas de barro que llevaban de cuando en cuando al pecho, ansiosos, afligidos. 
Al menor roce del viento, colocaban los trozos de barro junto su corazón, demostrando 
un infinito temor de perderlos. Se miraban de reojo con pavor como si temiesen un 
desastre próximo. Cuchicheaban entre sí maliciosos y desconfiados. A veces hacían un 
amago de correr pero se quedaban en el mismo lugar, entre el miedo y la sospecha.  

Uno de ellos observó con voz ronca:  
–Necesitamos ver alguna salida. No podemos retrasarnos más. ¿Y nuestros nego-

cios, nuestras casas? Es incalculable la riqueza que descubrimos...  
Y señalaba con orgullo los puñados de barro que escurrían de sus manos sarmen-

tosas.  
–Pero... –proseguía, pensativo– todo este oro, que tenemos, está a merced de los 

ladrones, en este campo miserable. Es imprescindible que encontremos el camino de 
vuelta. Esto es sorprendente.  

Escuchando al singular personaje, dirigí una interrogativa mirada a Calderaro, que 
me comentó, atento:  

–Son usureros desencarnados hace muchos años. Descendieron a tan profundo gra-
do de apego a la fortuna material transitoria, que fueron incapaces de mantener el 
equilibrio en la zona mental del trabajo digno, al no poder ascender al santuario inter-
no de las aspiraciones superiores. En la corteza de la Tierra, no veían forma de actuar 
con una ambición moderada y noble, ni reparaban en los métodos que usaron para 
alcanzar los fines egoístas. Menospreciaban los derechos ajenos y escarnecían los 
sufrimientos de los demás. Engañaban a socios incautos, con el propósito de robarles, 
enriqueciéndose a costa de la ingenuidad y de la ciega confianza. Tantos sufrimientos 
causaron con sus acciones irreflexivas, que la materia mental de sus víctimas, en malé-
ficas emisiones de venganza, de maldición, les impuso una coraza etérea en el campo 
de las ideas, que están fijas en los delitos del pasado, transformándoles en auténticos 
fantasmas de la avaricia, atormentados por la alucinación de oro en este desierto de 
padecimientos. No podemos predecir cuando puedan despertar, dada la situación en la 
que se encuentran.  

Lo lamenté sinceramente, a lo que Calderaro me dijo:  
–Enloquecieron en la pasión de poseer, acabando siendo esclavos de monstruos 

mentales de formación indefinible.  
Me disponía a hablar, cuando uno de los ancianos alzó la voz en el extraño con-

cierto, exclamando:  
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–Amigos, ¿No seremos víctimas de una pesadilla? a veces, llego a suponer que 
estamos equivocados. ¿Hace cuánto tiempo que estamos fuera del hogar? ¿Dónde es-
tamos? ¿No habremos enloquecido?  

¡Aquella voz! Escuchándola, se apoderó de mí una pavorosa duda. ¿Quién estaría 
loco? me preguntaba, ahora. ¿Aquél anciano o yo?  

Observé sus rasgos. ¡Oh! ¿Sería posible? Aquél espíritu desventurado me recor-
daba a mi abuelo paterno Claudio, que se encariñó conmigo desde mi infancia. De 
trato glacial con los demás, me mimaba muchas veces, acariciándome la cabellera 
infantil con sus manos rugosas. Sus ojos brillaban cuando posaban en los míos, y mi 
madre siempre decía que en las crisis nerviosas que tuvo antes de fallecer, sólo le 
calmaba mi compañía. No me acordaba en detalle de su historia, pero sabía que hizo 
una considerable fortuna en especulaciones escandalosas, labrando una espinosa vejez 
por el excesivo apego al dinero. Se alteró mucho en esa época, viendo delatores y la-
drones en todas partes. Mi padre, preocupado, le llevó a nuestra casa, donde mi madre 
lo ayudo en sus últimos años.  

Repentinamente, me vino a la memoria su deceso. Me trajeron del colegio, donde 
hacía el curso secundario, para besar sus manos frías por última vez. Nunca me pude 
olvidar de su impresionante máscara cadavérica. Las manos cerradas sobre el pecho 
parecían guardar, preciosamente, algún tesoro oculto, y en los ojos vidriosos, que 
manos piadosas no consiguieron cerrar, se reflejaba el pavor de lo desconocido, como 
si le acometiesen trágicas visiones en el Más Allá, adonde había sido arrebatado a 
pesar suyo.  

Con los años, vine a saber que mi abuelo dejó un valioso patrimonio económico, 
que nosotros, sus parientes, disipábamos en lujosas fantasías... Volviendo al pasado, 
reconocí que un fuerte lazo me unía a aquel desgraciado que todavía sufría la pesadilla 
del oro terrestre, cargando trozos de barro que oprimía tiernamente contra su corazón.  

Mientras recordaba esto, le gritó un infeliz compañero:  
–¿Pesadilla? ¡Nunca, nunca! ¡Oh, Claudio, no te sensibilices tanto!...  
–¡Habían pronunciado su nombre! La confirmación me aterrorizó, quise gritar, 

pero no puede. Comprendiendo lo que ocurría en mi interior, el servicial Calderaro me 
amparó, asegurando:  

–André, lo sé todo. Entiendo ahora el porqué de tu venida a estos parajes: la herma-
na Cipriana tenía razón. No tenemos tiempo que perder. El anciano se revela re-
ceptivo. Comenzó a entender que probablemente estará en error, que tal vez respire 
una atmósfera de pesadilla cruel. Ayudémosle. Urge tratar su visión, para que nos 
reconozca.  

Afligido, seguí al dedicado orientador que pasó a aplicar recursos fluídicos sobre 
los ojos empañados de mi desdichado ascendiente. La entidad, con el providencial 
flujo de fuerza, ganó lucidez temporal, y nos vio, al final.  

–¡Oh! –gritó ante los colegas aterrados– ¡Que luz diferente!  
Y, restregándose los ojos, dijo, dirigiéndose a nosotros: –¿De dónde venís? ¿Sois 

sacerdotes?  
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Seguramente, aludía a las túnicas blancas con que nos presentábamos.  
Avancé, decidido, y pregunté:  
–¿Amigo, eres Claudio M..., antiguo hacendado en las cercanías de V...?  
–Sí, ¿me conocéis? ¿Quiénes sois?  
Aliviado, añadió con inflexión conmovedora:  
Desde hace mucho estoy preso en esta región misteriosa, repleta de peligros y de 

monstruos, pero abundante en oro, mucho oro... Vuestra palabra me reanima… ¡Oh! 
por piedad! Ayudadme a salir... Quiero volver...  

Y, arrodillado ahora, con los brazos extendidos hacia mí, repetía:  
–Volver... volver a ver a los míos, sentirme en casa nuevamente.  
Le abracé, emocionado, y sin desear trastornarle con inoportunas revelaciones, le 

dije:  
–Claudio M..., eres víctima de un lamentable engaño. Tu antigua casa se cerró con 

los ojos físicos que ya desaparecieron. Encarcelaste el espíritu en un sueño vano de 
mentirosas riquezas. La muerte te arrebató el alma del cuerpo, hace más de cuarenta 
años.  

El anciano desorbitó los ojos angustiados. No resistió.  
Se desató en llanto convulsivo, hiriéndome las fibras más íntimas.  
–¡Sí que lo siento! –dijo, inspirando compasión. –Tengo la cabeza ardiendo, y soy 

incapaz de razonar, pero... ¿Y el oro, el oro qué junté con tanto sudor?  
–Repara en tus manos, ahora que la divina claridad acaricia tu espíritu. El patri-

monio, acumulado a costa de las dificultades ajenas, se convirtió en trozos de barro. 
¡Mira!  

Mi abuelo se puso a contemplar el barro que abrazaba, y gritó, aterrorizado. Ense-
guida, posando en mí los ojos lacrimosos, comentó:  

–¿Será un castigo? Mis errores con Ismenia exigían castigo...  
Como los sollozos asfixiasen su garganta, le pregunté:  
–¿A quién te refieres?  
–A mi hermana, cuyos derechos pisoteé.  
Nos quedamos intensamente sensibilizados, y Claudio prosiguió:  
–Sois enviados de Dios, oídme en confesión. Al morir, mi padre me confió una 

hermana, que no era hija legítima de nuestra casa. Mi madre, dedicada y santa, la crió 
con el mismo infinito desvelo que a mí mismo. Pero, cuando me vi solo, la expulsé del 
ambiente doméstico. Probé que no era de mi sangre, para apoderarme de la fortuna 
que mi padre nos había legado. La pobrecita imploró y sufrió, pero, la abandoné a un 
miserable destino, celoso de la riqueza que había conseguido. Era rico y multipliqué 
mi capital, gané siempre...  

Y fijándose en las manos llenas de barro, proseguía amargamente:  
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–¿Y ahora?...  
Iba a consolarle y abrirle mi corazón conmovido hasta las lágrimas, pero, Calderaro 

me hizo un gesto, recomendándome silencio.  
Mi triste antepasado continuó, mostrándome nuevos sentimientos:  
–¿Dónde vivirán mis parientes, cuyo futuro me preocupaba? ¿Dónde estará el dine-

ro que amontoné penosamente, olvidando mi propia alma? ¿Dónde respirará mi her-
mana, a quien despojé de todos los recursos? ¿Por qué no me enseñaron, en la Tierra, 
que la vida prosigue más allá del sepulcro? ¿Estaré realmente “muerto” para el mundo, 
o loco y ciego? ¡Ah! ¡Qué mísero que soy! ¿Quién me socorrerá?  

Alargando los brazos resecos, suplicaba:  
–¡Tened piedad de mí! ¡Mis padres murieron hace muchos años, y mis hijos, con 

seguridad, me olvidaron... Estoy sólo y despreciado, sin nadie. ¡Ayudadme, emisarios 
de lo Eterno! ¡No abandonéis a un anciano traicionado en sus ambiciones y propó-
sitos! ahora que me veo a mí mismo, tengo miedo, mucho miedo...  

Posando en mí la mirada que ensombrecía una gruesa cortina de lágrimas, dijo:  
–Mis familiares olvidaron el cariño. Sólo una persona en el mundo se acordará de 

mí y me extendería sus manos protectoras si supiese mi paradero...  
Con una expresión de ternura en su rostro doloroso aclaró:  
–Mi nieto André Luiz era la luz de mis ojos. Muchas veces, su cariño me tranqui-

lizaba el torturado pensamiento. En muchas ocasiones manifesté, en casa, mi deseo de 
que estudiase Medicina y le destiné un legado para ese fin. Pretendía verlo haciendo el 
bien que yo, hombre ignorante, no había sabido practicar. Frecuentemente me asaltaba 
el remordimiento por la extorsión que infligí a mi hermana, pero me consolaba con la 
idea de que el nieto de mi corazón, de algún modo, gastaría el dinero que yo indebida-
mente había amasado, educándose, como convenía, para beneficio de todos... Sería el 
benefactor de los pobres y de los enfermos, distribuiría simientes generosas donde mi 
existencia inútil había esparcido piedras y espinos de insensatez. Mi nieto sería bello, 
querido y respetado...  

Enjugando las copiosas lágrimas, preguntaba con voz suplicante, fijándose en mis 
gestos:  

–¿Quién sabe si vosotros, mensajeros de Dios, podríais llevar a mi nieto la tremen-
da noticia de los males que me devoran? No merezco salir de estas mazmorras en las 
que enloquecí, pero mi consuelo será saber que André sabe de mis padecimientos.  

¡Ah! ya no valieron las señales del asistente Calderaro para que me contuviese, 
esperando más. Mi pecho reventó en un torrente de llanto irreprimible. Allí, no me 
hallaba ante asambleas superiores, cuyas emisiones de energía me mantuviesen hasta 
el fin en el combate educativo de la autodisciplina, sino delante de los deplorables 
remanentes de las pasiones terrenales. Me acordé de mi abuelo, acariciándome los 
cabellos, recordé que mi progenitor siempre aludía a los deseos del anciano, referente 
a mi preparación académica... Pensé en los largos años que el miserable habría estado 
allí, aferrado a las ideas de la posesión económica, comprendí la extensión de mi 
deuda hacia él, con relación al título de médico que yo no había sabido honrar en el 
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mundo... Dirigí una suplicante mirada a Calderaro, rogándole me perdonase…  
El asistente sonrió y entendió todo.  
¿Quién habrá perdido, del todo, la expresión infantil, si el propio Cristo, supremo 

guía de la Tierra, abrió sus tiernos brazos, un día, en la cuna de un pesebre?  
Volviendo mentalmente a los escenarios de la lejana infancia, me sentí nuevamente 

niño, vencí de un salto el espacio que nos separaba y me arrodillé a los pies de mi 
desventurado benefactor, que me observaba, ahora, trémulo y asustado. Le cubrí las 
manos de besos y, levantando hacia él los ojos lacrimosos, pregunté:  

–¿Abuelo Claudio, no me reconoces?  
Sería imposible describir lo que pasó.  
Olvidé, por momentos, los estudios que debía hacer, las escenas de aquel ambiente, 

que provocaban curiosidad y pavor. Mi espíritu respiraba el reconocimiento sincero y 
el amor puro, mientras las míseras entidades encarceladas en la usura gritaban, rebel-
des, unas, y reían otras hipócritamente, incapaces de comprender la improvisada esce-
na. Yo, amparado por Calderaro, que también enjugaba lágrimas discretas, ante la 
emoción que me había acometido, tomé a mi abuelo en los brazos, como si trans-
portase, loco de alegría, un precioso peso que era dulce y suave a mi corazón.  
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19 
 

REAPROXIMACIÓN 
 
Cuando Cipriana regresó, en compañía de los demás amigos, me encontró bañado 

en lágrimas, y oyó la extraña narrativa de mi abuelo medio lúcido. Esbozó un compla-
ciente gesto y dijo, bondadosamente:  

–Sabía, André, que no habías venido en balde.  
En pocos minutos le describí lo sucedido, dándole todos los informes del pasado.  
La directora analizó, serena, mi viaje a través del pasado y dijo:  
–Tenemos poco tiempo, y, como no es posible que el enfermo nos acompañe, 

debemos internarle ya en algún refugio, aquí mismo.  
Mi abuelo, a pesar del júbilo por haberme reconocido, no tenía un razonable equili-

brio: pronunciaba frases incoherentes donde el nombre de Ismenia era repetido a cada 
paso.  

–No podemos olvidar –resaltó la venerable instructora– que el hermano Claudio 
necesita tratamiento y cuidados. Es imposible prever cuando se hallará en condiciones 
de respirar una atmósfera más elevada.  

Diciendo eso, generosa y tierna, auscultó al anciano casi loco, examinándole 
maternalmente.  

Transcurridos algunos instantes, informó:  
–André, nuestro enfermo, para mejorar con más rapidez y eficiencia, debería retor-

nar a la experiencia carnal.  
–En este caso, entonces, –dije humildemente– ¿podríamos merecer tu ayuda, 

hermana?  
–¿Cómo no? tratándose de una reencarnación por simples actividades reparadoras, 

sin proyección en el interés colectivo de un modo más amplio, nuestra ayuda personal 
puede ser más decisiva e inmediata. Tenemos en estos sitios gran número de benefac-
tores, proporcionando reencarnaciones en gran escala en los círculos regenerativos. 
Analicemos la situación futura de este hermano.  

Sometió al enfermo a un cariñoso interrogatorio.  
El anciano, conmovido, contó que su padre, al casarse, condujo al hogar una hija de 

su juventud turbulenta, a la cual su madre acogió con dulzura. Esa hermana había sido, 
más tarde, un ama desvelada, haciéndose acreedora de una justa gratitud. Sin embargo, 
cegado por el propósito inferior de poseer dinero desmesuradamente, le despojó de los 
bienes que le correspondían, por el fallecimiento de los padres, que, víctimas de fie-
bres malignas, le habían dejado en vísperas de casamiento. Ismenia, expoliada, des-
pués de llorar y reclamar en balde, fue obligada a ocultarse en una residencia de una 
familia rica, que le cedió, por favor, un lugar de criada con una remuneración despre-
ciable. Supo que, apremiada por dificultades materiales de toda clase, se casó con un 

http://www.espiritismo.es/�


 EN EL MUNDO MAYOR 134 
 

 
 

http://www.espiritismo.es 
 
 

 

analfabeto, hombre rudo y cruel, que la maltrató y con el que tuvo algunas hijas en 
miserables condiciones. Una vez expuso el desvío máximo de su camino, comentó los 
indignos ideales que tenía en el terreno de la avaricia, estremeciéndonos los corazones.  

Cipriana, demostrando estar habituada a problemas de aquella naturaleza, me aclaró:  
–Ya conocemos dos puntos esenciales para los servicios que le competen: la nece-

sidad de volver acercarse a Ismenia, que no sabemos donde se encuentra, si encarnada 
o no, y el imperativo de la pobreza extrema, con trabajo intensivo, para que reeduque 
sus propias aspiraciones.  

Una vez en posesión de la dirección probable de los descendientes de la hermana 
abandonada en otro tiempo, Cipriana recomendó a dos compañeros nuestros que se 
encargasen de hacer una rápida investigación en la Tierra, para orientarnos en cuanto a 
los rumbos a tomar en el imprevisto acontecimiento.  

Los emisarios no tardaron más de noventa minutos.  
Traían buenas nuevas, que me reconfortaron. Localizaron la familia a la que el des-

dichado anciano se refirió en sus amargos recuerdos, y traían una sensacional informa-
ción. Los amigos de nuestro plano nos informaron que Ismenia había reencarnado y 
era una joven en la misma familia donde había servido en la época en que mi abuelo la 
expulsó de su lado.  

Cipriana lo oyó todo, sensibilizada, e, interesándose por nosotros, sugirió que orga-
nizásemos las bases de la futura experiencia, conquistando, sin demora, las simpatías 
de la joven.  

Ya en ese momento, estábamos en una organización de socorro, que recibió la soli-
citud de nuestra directora en favor del enfermo, con excelente disposición de servirnos.  

Rodeando de todas las atenciones a mi antiguo abuelo, la estimada benefactora 
dijo, dirigiéndose a mí:  

–Nuestro amigo, durante dos años aproximadamente, no podrá ausentarse de esta 
casa de asistencia fraternal. Permanece aún profundamente identificado con la atmós-
fera de estos sitios. Le visitaremos continuamente, amparándole con nuestros recursos, 
hasta que pueda respirar de nuevo los aires de la Corteza. Sepamos que su mente no se 
liberará de la idea de la incomprensión con facilidad, y, en este estado no volvería con 
éxito a la escuela de la carne.  

Acaté el análisis, siguiendo el proceso para el caso.  
Cipriana contempló, enternecida, a la entidad demente y prosiguió, bondadosa:  
–Ahora, André, finalizando nuestros servicios de la semana, intentemos traer a 

Ismenia hasta aquí, para los trabajos preparatorios de reaproximación. Hallándose en 
el presente en la juventud terrestre, probablemente nos ayudará en el momento preci-
so, recibiendo al hermano perturbado en su propia casa. Pero, antes de nada, necesi-
tamos su consentimiento, en vista de nuestro programa de elevación.  

–Si Ismenia aceptase, si consintiera... –añadí, vacilante.  
Nos encargaremos del resto –prometió la interlocutora, decidida– el retorno de 

Claudio al plano físico tendrá características muy personales, sin reflejos de mayor 
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importancia en el espíritu colectivo, por lo que nosotros mismos podremos realizar 
casi todo.  

Confiando el enfermo a los beneméritos compañeros que velaban en la casa de 
amor cristiano en la que estábamos nos dirigimos hacia Río, donde encontraríamos a 
Ismenia en un modesto hogar del barrio de Bangu.  

En plena madrugada, entramos respetuosos, en la humilde residencia.  
La hermana de mi abuelo era ahora la sexta hija de aquella señora que, en la exis-

tencia física, era conocida como nieta de la vieja Ismenia, cuya identidad, para la fa-
milia terrestre, se había perdido en el tiempo, y que no era otra sino la joven, bajo 
nuestros ojos, de vuelta a las tareas perfeccionadoras de la lucha carnal.  

Todo allí respiraba pobreza digna y adorable simplicidad.  
Adelantándose, Cipriana colocó la diestra sobre la frente de la joven adormecida, 

llamándola hacia nosotros. Efectivamente, transcurridos algunos instantes, estuvo con 
nosotros y, observando que nuestra orientadora, envuelta en intensa luz, la cubría con 
un gesto de bendición, se arrodilló, desligada de la materia, exclamando con lágrimas 
de júbilo:  

–Madre Celestial, ¿quién soy yo para recibir la gracia de vuestra visita? Soy una 
indigna servidora...  

Cubrió el rostro con las manos, sintiéndose tal vez ofuscada por la claridad subli-
me, y conteniendo con dificultad la conmoción que le ardía en el pecho, pero nuestra 
venerada benefactora se aproximó, le puso las manos cariñosas en sus cabellos y dijo, 
compasiva:  

–Hija mía, soy sólo tu hermana, tu amiga..., ¡Oye! ¿Cuáles son tus intenciones en la 
vida?  

Como la joven levantase hacia ella sus ojos lagrimosos, añadió la noble mensajera:  
–Necesitamos tu colaboración y no deseamos ser amigos inútiles. ¿En qué te pode-

mos servir?  
Transcurrieron algunos instantes de expectación.  
–¡Habla! –dijo Cipriana, servicial– explícate sin miedo...  
Con la voz entrecortada por la emoción, expresó con ingenuidad juvenil:  
–Madre, si yo pudiese rogaros alguna cosa, os pido ayuda para Nicanor. Somos 

novios hace casi dos años, pero somos pobres. Trabajo en la industria textil, con un 
salario muy bajo, para ayudar a la manutención de nuestra casa, y Nicanor es albañil… 
Hemos soñado con crear un hogar pequeño y modesto, bajo la protección de la divina 
Providencia. ¿Podremos esperar la aprobación de Dios?  

Cipriana con suma ternura maternal respondió:  
–¿Cómo no? Tus deseos son justos y buenos. Nicanor tendrá nuestro amparo, y tus 

esperanzas nuestra viva contribución. Pero, esperamos, algo de ti...  
–¡Ah! ¿En que podría serviros, yo, mísera sierva como soy?  
La directora no alargó la conversación, pidiéndole tan sólo:  
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–¡Ven con nosotros!  
En seguida, con gran sorpresa para mí, Cipriana le cubrió el rostro con un fino velo 

de sustancia semejante a la gasa, para que no pudiese ver los impresionantes parajes 
que deberíamos atravesar.  

Acompañada por nosotros, en poco tiempo la joven se arrodillaba, curiosa y enter-
necida, ante mi abuelo, que, al verla, prorrumpió en exclamaciones en las que manifes-
taba ansiedad:  

–¡Ismenia! ¡Ismenia! hermana, perdóname... Acariciándole las manos, torturado, 
contemplaba su humilde semblante:  

–¡Oh! es ella misma –insistía, con evidente espanto–, ¡con la misma tristeza del día 
en que la expulsé!... Pero, ¿qué hizo para ser hoy más joven y hermosa?  

Como la visitante guardase silencio, confundida, dijo, afligido:  
–Di, ¡Di que me perdonas, que olvidarás el mal que te hice!  
A esa altura de la inopinada entrevista, Cipriana intervino, dirigiéndose a ella, 

preguntando:  
–¿Nunca te dijeron en la familia, que tu bisabuela tuvo un hermano?...  
La joven no le dejó concluir, preguntando a su vez: 
–¿… qué la expulsó de la casa?  
–Sí.  
–Mi madre ya hablo de ese pasado distante –añadió, melancólica.  
–¿No lo reconoces? –dijo, afable, la benefactora.  
En ese instante, el anciano intervino, apelando a su memoria.  
–¡Ismenia, Ismenia! yo soy Claudio, tu desventurado hermano...  
La joven no sabía como interpretar aquellas evocaciones pero nuestra directora, 

poniendo sus manos sobre los lóbulos frontales, mientras la envolvía en abundantes 
irradiaciones magnéticas, insistía, cariñosamente, provocando la inmersión de la me-
moria en sus más importantes centros periespirituales:  

–Vuelve a ver el pasado, amiga mía, para que sirvamos bien a la obra divina.  
Noté, asombrado, que algo anormal pasaba en la mente de la joven, porque sus 

ojos, antes dulces y tranquilos, se volvieron dilatados e inquietos. Intentó retroceder 
ante la suplicante expresión de mi abuelo, pero la energía de Cipriana la contuvo, 
evitando la expansión de los impulsos iniciales de miedo y de revuelta...  

–¡Ahora, si! Me acuerdo... –gimió, aterrada.  
Nuestra instructora, entonces, le liberó la frente y señalando al enfermo, exclamó 
en tono conmovedor:  
–¿Y, no tienes piedad?  
Algunos segundos de expectativa transcurrieron, pero el amor, siempre divino en la 

mujer de aspiraciones elevadas, triunfó en la mirada enternecida de Ismenia, que, 
totalmente transformada, se abrazó al enfermo, exclamando:  
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–¿Eres tú, Claudio? ¿Qué te pasó?  
Esbozó el anciano un largo comentario de sus penas, le refirió las faltas pasadas, y 

le habló, más lúcido y contento, del consuelo que la reaproximación suponía.  
Ella le tuvo mucho tiempo abrazado, haciéndole sentir su inmensa ternura, su dedi-

cación y entendimiento sin límites.  
Cuando parecían perfectamente reconciliados, Cipriana se acercó a ella y dijo:  
–Amiga mía, nos gustaría recibir tu promesa de ayudar a nuestro hermano Claudio, 

en un futuro próximo. ¿Colaborarás con nosotros en su favor, recibiéndole en tus bra-
zos abnegados de madre, si la Ley divina autoriza tu matrimonio? 

Reverente y dándome a conocer los tesoros de una existencia sencilla y humilde en 
la Tierra, la visitante exclamó:  

–Si el Cielo me concede la felicidad de contribuir con algo en beneficio de Clau-
dio, ese beneficio me lo haré a mí misma; y, si un día yo me caso, será nuestro primer 
y bien amado hijito. Sé de antemano que Nicanor se alegrará con mi compromiso.  

Contemplando, extasiada, al desdichado prisionero de las sombras, prometía:  
–Compartirás nuestra vida pobre y honrada, conocerás las alegrías del pan, hijo del 

sudor con la protección Divina, y olvidarás, en nuestra compañía, las ilusiones que por 
tanto tiempo nos separaron...  

Evidenciando una deliciosa sencillez de corazón, proyectaba en éxtasis:  
–Será un albañil feliz, ¡como Nicanor! ¡Bendecirá la lucha digna a la que nos 

dedicamos actualmente! ...  
Como llorase de emoción, Cipriana la abrazó, también tocada en el corazón y con 

los ojos húmedos, asegurando:  
–Bienaventurada seas tú, querida hija, que comprendes con nosotros el ministerio 

celestial de la mujer noble, siempre dispuesta a la maternidad sublime.  
Transcurrieron algunos minutos más en saludable charla y, cuando el sol adornaba 

el horizonte de tonalidades diamantinas, estábamos de nuevo en el modesto aposento 
de Ismenia, ayudándole a regresar al cuerpo físico y a olvidar lo que había vivido, 
junto a nosotros, en el plano espiritual.  

Despertó en el cuerpo, experimentando una alegría desconocida. Tenía la mente 
refrescada con ideas felices. Tuvo la nítida impresión que volvía de una maravillosa 
romería, cuyos detalles no conseguía precisar. Sin saber cómo, guardaba, en aquel ins-
tante, absoluta certeza que se casaría y que Dios le reservaba un dichoso porvenir.  

¿Cómo podríamos expresar el reconocimiento y la admiración de aquella hora? 
Mis compañeros la bendijeron, yo, por mi parte, despidiéndome de ella conmovedora-
mente, le besé su pequeña mano, con un beso silencioso de profunda amistad y de 
indecible gratitud.  
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20 
 

EN EL HOGAR DE CIPRIANA 
 

Finalizada la semana de estudios que me propusiera y guardando valores nuevos en 
el espíritu, acompañé a Calderaro, en pleno crepúsculo, a la benemérita fundación en 
las zonas inferiores, que el asistente había llamado “Hogar de Cipriana”.  

Extremadamente perplejo, ante el problema que reclamaba mi atención, como el 
del reencuentro inesperado con mi abuelo, no me sobraban, ahora, motivos para largas 
investigaciones de orden filosófico-científico junto a la privilegiada cultura del ins-
tructor, dispuesto a despedirse.  

La investigación dio lugar a la meditación, el raciocinio al sentimiento. Había reco-
gido un extenso material referente a las manifestaciones de la mente, obteniendo valio-
sas conclusiones para definir los desequilibrios del alma, había examinado a diversos 
enfermos, con los que había trabado relaciones; identifiqué trastornos cuyas causas se 
unían a las más profundas y poco conocidas raíces del espíritu, pero, entre las noveda-
des, encontré a un enfermo que me hizo transferir la ardiente curiosidad intelectual a 
las cuidadosas reflexiones en lo relativo al destino y al ser.  

Reconocía, ahora, que, para conseguir la sabiduría con provecho, era indispensable 
adquirir amor.  

En aquellos instantes, bullían en mí las preguntas inquietas, contenidas por el 
corazón dolorido.  

Podría, es cierto, haber avanzado mucho en el dominio de los conocimientos nue-
vos, conquistado simpatías prestigiosas, renovado los conceptos de la vida y del uni-
verso, mejorándoles, pero, ¿de qué me valdrían semejantes trofeos, si no era posible 
ayudar a un benefactor en dificultad?  

Con el pensamiento fijo en la sorprendente cuestión del momento, llegué, en com-
pañía de Calderaro, a la enorme institución en la que Cipriana administraba el cons-
tante beneficio de su devoción fraternal.  

Se trataba, en mi opinión, de una Casa de Socorro diferente a cuantas conocía, 
parecía un gran centro de trabajo propiamente terrestre.  

La mayoría de los compañeros que allí trabajaban no eran portadores de una lumi-
nosa expresión, sino las típicas entidades en proceso regenerador. Con excepción de 
Cipriana y de los asesores que componían su séquito, la comunidad, de tamaño medio, 
estaba formada por criaturas evidentemente inferiores: hombres y mujeres análogos, 
en el aspecto, a los que pueblan los círculos carnales.  

Como sucedía habitualmente, Calderaro vino en mi auxilio, aclarando:  
–La Hermana Cipriana ideó este admirable reducto de restauración espiritual, y lo 

concretó, usando a los propios hermanos sufridores y perturbados que vagan en las re-
giones vecinas.  

Está claro que no reside sistemáticamente aquí, sin embargo, en este lugar regene-
rador pasa gran parte del tiempo, que consagra a su ministerio santificante en los 
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planos de bajo nivel de evolución. En el fondo, la organización funciona bajo la vigi-
lancia de los propios compañeros que van mejorando. Se trata, pues, de una importan-
te escuela de reajuste anímico, de auto reconocimiento y preparación para individuos 
de buena voluntad. Nuestra benemérita amiga inició la obra y es su fiel cuidadora. 
Este lugar es de la región inferior para criaturas que deseen mejorar sus condiciones de 
existencia. Escuela de tránsito, bajo la acción directa de los que de él recogen prove-
cho, pasó, de esta manera, a ser un valioso núcleo de instrucción y amparo. Las enti-
dades liberadas de la carne, en penosas condiciones íntimas en los sectores del conoci-
miento, reciben aquí una preciosa ayuda, para readaptarse convenientemente a la vida.  

Grupos diversos de mediana condición se dirigían hacia un edificio al centro de la 
amplia organización, en la que adiviné el templo consagrado a la oración.  

Muchos compañeros caminaban rápidamente, conversando, a nuestro lado. Había 
allí tanta gente alegre y preocupada, como en cualquier vía pública de una gran ciudad 
en el plano físico, tuve la impresión que visitábamos una enorme universidad, situada 
en un clima sombrío.  

Aunque, en cuanto al aspecto, fuesen distintos entre sí, los pequeños o grandes gru-
pos de hermanos, que se movían allí, eran idénticos unos a los otros por la nota viva 
de esperanza que todos lucían en la mirada penetrante. Cuantos nos encontrábamos, 
exhibían una actitud ineludible de trabajo y renovación; incluso los inválidos y 
enfermos que allí se estacionaban, en gran número, mostraban disposiciones de opti-
mismo transformador.  

–La venerable instructora –prosiguió, benévolo, el asistente– montó aquí un verda-
dero taller de restauración del espíritu. Antiguos exponentes del orgullo que entre los 
hombres se movían soberbios en la vanidad y en el crimen, después de muchos años 
de purgación, y al demostrar propósitos reedificantes, son recogidos en esta casa, 
donde reorganizan sus sentimientos y valores, camino del porvenir. De aquí, como de 
otras instituciones del mismo género, localizadas en plenas regiones expiatorias, salen 
innumerables reencarnaciones rectificadoras. El programa fundamental de Cipriana es 
el olvido del alma con la valoración permanente del bien, a la luz de la esperanza en 
Dios. Al principio, la organización le costó muchos sacrificios, en cuestión de tiempo 
y del nivel que le pertenecía por sus méritos personales, pero, en el transcurso de los 
años, entidades formadas por ella misma pasaron a administrar la obra y a conservarla.  

Meditaba yo sobre la bondad y sabiduría de aquella extrema misionera, dispuesta a 
todo servicio de colaboración superior, recordando mi propio caso ante mi demente 
abuelo envuelto en las sombras, cuando penetramos al santuario, donde su voz se haría 
oír en la oración. Le rodeaban algunas entidades que le eran conocidas.  

Un caballero, visiblemente reconfortado, le decía, reverente:  
–Siguiendo sus consejos, hermana, no sentí más pesadillas. Renové mi actitud 

hacia los familiares: pasé a cooperar, en vez de combatir.  
–¡Ahora, sí! –exclamó Cipriana, satisfecha– el bien duradero es hijo de la colabora-

ción fraternal. Usted comprobará la diferencia en su felicidad por haber dado este paso.  
–Hermana –le dijo una señora–, mi situación es otra. Ahora, veo que el mundo no 

fue construido para mí, y que tengo la obligación de trabajar en beneficio del mundo.  
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La respetable interlocutora comentó amablemente:  
Su progreso es visible. El olvido de nuestros caprichos personales amplía la 

comprensión.  
Un anciano temblando, con todas las características de estar recién desencarnado, 

se dirigió a ella, con los ojos llenos de lágrimas.  
–Hermana –balbuceó, triste–, aún sufro los antiguos achaques. Hay instantes en 

que me siento caer, perdiendo la noción de mí mismo, para despertar enseguida, afligi-
do...  

La orientadora le acarició, discreta, dándole valor:  
–Es natural. Pero, esté seguro que la situación mejorará. Estamos, a veces años, 

almacenando impresiones que naturalmente no se desvanecen en algunos días.  
Otras entidades se aproximaban con la evidente intención de oírla, pero, notando 

nuestra presencia, vino sonriente hasta nosotros, diciendo:  
–André, el problema de vuestro enfermo ya está resuelto, en todos los detalles sus-

ceptibles de solución inmediata. Claudio permanecerá en el refugio hasta que esté en 
condiciones de cambio para nuestro instituto regenerador. Aquí se preparará conve-
nientemente para el retorno al plano físico. Todo se procesará con la armonía deseable. 
Además de esto, nuestros cooperadores tienen instrucciones en cuanto a la ayuda que 
debemos dar a Ismenia para hacer realidad sus ideales.  

Se lo agradecí, confundido y muy sensibilizado, dando gracias a Dios. Nuestra con-
versación no se prolongó. La señal de la oración nos llamaba al alegre y dulce deber.  

Cipriana, asumiendo la dirección de la oración, se hizo acompañar por sus colabo-
radores directos.  

Con el alma en genuflexión, la vi con los ojos levantados hacia lo Alto, de donde 
manaba una intensa luz sobre su frente... Del tórax, del cerebro y de las manos 
brotaban radiantes emisiones de fuerza divina, de las que ella era una visible interme-
diaria para todos nosotros.  

Alcanzados por los brillantes rayos que fluían del plano superior a través de su 
personalidad sublime, nos sentíamos arrullados por una inefable suavidad...  

Un armonioso coro de una centena de voces bien afinadas cantó un inolvidable 
himno de alabanza al supremo Padre, arrancándome copiosas lágrimas.  

Inmediatamente después, la palabra conmovedora de la instructora vibró en el 
ambiente, pidiendo la protección de Cristo:  

Jesús, permanente inspiración de nuestros caminos, ábrenos, por misericordia, 
como siempre, las puertas excelsas de Tu Providencia inconmensurable...  

Donador de la Vida, despiértanos la conciencia para que sembremos la resurrec-
ción en los valles sombríos de la muerte, distribuidor del Sumo Bien, ayúdanos a 
combatir el mal con las armas del espíritu.  

Príncipe de la paz, no nos dejes indiferentes a la discordia que castiga el corazón 
de nuestros compañeros sufridores; Maestro de la sabiduría, ahuyenta lejos de 
nosotros la sensación de cansancio al frente de los servicios que debemos prestar a 
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nuestros hermanos ignorantes, emisario del amor divino no nos concedas paz mien-
tras no venzamos a los monstruos de la guerra y del odio, cooperando contigo, en tu 
augusta obra terrestre.  

Pastor de la Luz inmortal, fortalécenos, para que nunca nos intimidemos ante las 
angustias y desesperos de las tinieblas; distribuidor de la riqueza infinita, llena 
nuestras manos con tus recursos ilimitados, para que seamos útiles a todos los seres 
del camino, que aún se sienten carentes de tus dones imperecederos.  

Embajador angélico, no nos abandones al deseo de reposar indebidamente, y 
conviértenos en tus servidores humildes allá, donde estemos. 

Mensajero de la Buena Nueva, no permitas que nuestros oídos sean sordos al coro 
de los sollozos de los que claman por ayuda en los círculos del sufrimiento; 
Compañero de la eternidad bendice nuestras responsabilidades y deberes; no nos 
relegues a la imperfección ¡de la que aún somos portadores! Danos, amado Jesús, el 
favor de servirte y que el supremo Señor del universo Te glorifique para siempre.  

¡Así sea!...  
El recinto del santuario se hizo transparente. Vi, entonces, a través del espeso velo 

de lágrimas que asomaban a mis ojos, que una maravillosa corona de brillantes que se 
difuminaba brilló, por unos instantes, en la cabeza venerable de aquella misionera del 
bien, como si hubiera sido colocada allí por manos invisibles...  

Terminada la reunión, Cipriana, con sencillez, vino a despedirse de mí.  
¿Por qué no decirlo? Tenía mis ojos velados de llanto, desearía seguirla como hijo 

reconocido para siempre, tal era la sabiduría y el amor que emitía su espíritu glo-
rificado.  

Calderaro fue el primero en abrazarme, deseándome buen viaje, a lo que no puede 
responder, sofocado por la intensa emoción. Los demás compañeros me saludaron, 
enternecidos, y, como final, Cipriana me abrazó, me besó maternalmente, y me dijo 
con los ojos húmedos:  

–Que el Padre te bendiga. Nunca se te olvide la bondad en el desempeño de 
cualquier obligación.  

Y tal vez porque me viese tan profundamente sensibilizado, añadió:  
–Estaremos unidos por el espíritu.  
Me solté de sus brazos con la nostalgia del hijo, en cuyo santuario interior jamás se 

extingue la llama de la gratitud.  
De vuelta, ahora, a los trabajos que me aguardaban, solitario y conmovido, aspiré 

los perfumes de la noche clara que se poblaba de prodigiosos mensajes de los astros 
fulgurantes...  

–Señor misericordioso –supliqué mentalmente–, ¡Dígnate bendecir el gusano que 
soy!...  

Tuve la impresión de que mi corazón latía ampliamente dentro de mi pecho. 
Delante de mis ojos brillaban constelaciones, indicando gloriosos destinos, en el 
futuro interminable...  
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Y meditando, en silencio, la grandeza de Dios, vertí un copioso llanto de júbilo, 
que expresaba las intraducibles sensaciones que invadían mi alma, extasiada y feliz 
¡bajo una nueva esperanza!  
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OBRAS MEDIÚMNICAS DE ANDRÉ LUIZ 

1943 LA VIDA EN EL MUNDO ESPIRITUAL.  

1944 LOS MENSAJEROS ESPIRITUALES.  

1945 MISIONEROS DE LA LUZ.  

1946 OBREROS DE LA VIDA ETERNA. 

1947 EN EL MUNDO MAYOR.  

1947 AGENDA CRISTIANA.  

1949 LIBERACIÓN 

1954 ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO.  

1954 EN LOS DOMINIOS DE LA MEDIUMNIDAD.  

1957 ACCIÓN Y REACCIÓN.  

1958 EVOLUCIÓN EN DOS MUNDOS.1  

1959 MECANISMOS DE LA MEDIÚMNIDAD.1  

1960. CONDUCTA ESPIRITA.2  

1963 OPINIÓN ESPÍRITA.3  

1963 SEXO Y DESTINO.  

1964 DESOBSESIÓN.  

1965 ESTUDIE Y VIVA.3  

1968 Y LA VIDA CONTINUA.  

NOTAS: Las cifras de la izquierda indican el año de recepción de las obras.  
1 Obras psicografiadas por los médiums Francisco Cándido Xavier y Waldo Vieira.  
2 Obra psicografiada por Waldo Vieira.  
3 Obras dictadas por los espíritus Emmanuel y André Luiz: a los médiums F. C. Xavier y 

W. Vieira.  
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