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MENSAJE

Carlos es un muchachito de 14 afios, que la muerte lo arre-
baté muy pronto de la esfera fisica.

Recientemente internado en nuestros cursos de reajuste
psiquico y preparacion espiritual, reveld, desde el principio, nota-
ble aplicacion al estudio y al esfuerzo renovador.

Una de las preocupaciones mas fuertes que caracterizan su
espiritu, es la de enviar algo a su hermano Dirceo, inolvidable y
afectuoso compafiero del techo familiar. Para eso escribié el men-
saje que ofrecemos al joven lector, a través del cual nuestro dedi-
cado amiguito buscé describir los paisajes y las nuevas emociones
que experimenté tras la muerte del cuerpo fisico.

Es un trabajo sencillo, en el que el corazén juvenil habla mas
alto que el raciocinio propiamente humano y que, por eso mismo,
no deberia limitarse al campo exclusivo del destinatario.

Por semejante motivo, dedicamos estas sencillas paginas a
nuestros hermanos mas jovenes. Que ellos puedan adquirir en
este mensaje carifioso y fraterno los conocimientos valiosos del

presente, para las construcciones del futuro, son nuestros deseos.

Neio Lucio Pedro Leopoldo, 27 de Julio de 1946



IMPRESIONES DEL ULTIMO DIA
TERRESTRE

Mi querido Dirceo:

Te escribo esta carta para decirte que no me mori.

Jamas pensé que me seria posible enviarte noticias,
después de apartarme del cuerpo terrestre. Algunas ve-
ces, vi el entierro de nifios y personas mayores, desde la
gran ventana de nuestro cuarto, cuando observabamos,
en silencio, el coche funebre, adornado de flores, llevan-
do a alguien que nunca volveria...

;Recuerdas la muerte de Osorio, nuestro compainero
de colegio? Nunca me olvidé del cuadro enternecedor.
Dofia Margarita, la madrecita llorando, nos llevé a verlo.
Osorio, bromista y bondadoso, estaba mudo y helado.
Parecia que estaba durmiendo, inmovil bajo un montén
de rosas y afioranzas.

Cuando escuché decir que él jamas volveria, mi co-
razon latid fuerte y empalideci.

Nuestro viejo Tomas, el portero de la escuela que
asistia a la escena, percibi6 lo que me pasaba y me
aparto deprisa.



Ese dia, no comi y pasé la noche asustado. Ator-
menté a papa con toda clase de preguntas sobre la muer-
te y se me erizaba el vello al recibir sus respuestas. Por
fin, él reconocié mi inquietud y me aconsejé que evitara
el asunto.

Pas6 mucho tiempo, pero la experiencia quedo
guardada en mi corazdn.

Fue por eso, tal vez, que quedé, durante el periodo
de mi enfermedad, impaciente y angustiado.

Y, hablandote francamente, tuve miedo, mucho mie-
do, al percibir que todo iba a acabarse, pues siempre oia
decir que la muerte del cuerpo es el fin de todas las co-
sas.

Ahora, sin embargo, puedo afirmar que eso no es
verdad.

;Te acuerdas del ultimo dia que pasé en casa?

jMama lloraba tanto!...

Papa, muy serio, iba de un lado para otro, en la sala
contigua a nuestro cuarto.

El Doctor Martin, nuestro buen amigo, me tomaba
las manos, y tu, Dirceo, sentado en la poltrona del abue-
lo, me mirabas ansioso y entristecido.

Quise hablar, pero no pude. Estaba cansado sin sa-
ber el motivo. Me faltaba el aire, como si yo fuese un pez
fuera del agua. Me esforzaba para decir alguna cosa, por



lo menos para tranquilizar a mama; entretanto, experi-
mentaba un peso enorme, oprimiéndome la garganta y la
boca.

Fue entonces que detuve mi mirada en sus ojos y
lloré mucho, con recelo de quedar mudo y helado como
Osorio, y partir para nunca mas regresar.

No consegui mover los labios, pero, en pensamiento,
recé las oraciones que mama me ensefi6. Me acordé de
Dios y esperé el suenio con indecible angustia...

Queria dormir, dormir mucho; no obstante, era tan
grande mi temor de dormirme para no despertar, que, si
yo hubiera podido, habria gritado intensamente, con to-
da la fuerza de mis pulmones, pidiendo al Doctor Martin
que no me dejase morir.



11
TiA EUNICE

En vano buscaba en vuestro rostro una expresion de
tranquilidad y buen dnimo.

Hubiera dado todo para que sonrieseis, desapare-
ciéndome el pavor. Entretanto, todos estaban conster-
nados, llorosos...

Esperé que el Doctor Martin me alentara, aseguran-
do que todo se resumia a una crisis pasajera, pero nues-
tro bondadoso médico me examinaba el pulso, sin dis-
frazar la tristeza que dominaba su alma.

Por esa razon, el miedo de morir crecié6 mucho mas
fuerte en mi espiritu.

Cuando todo me parecia irremediable, sucedié al-
guna cosa, que me llamo la atencién. Un leve ruido des-
perté mi curiosidad.

Desvié mi mirada hacia la puerta de entrada y vi que
de ahi surgian, de manera inexplicable, delicados copos
de sustancias fosforescentes.

Esos puntos de luz formaban un fino manto de gasa
tenuisima, bajo el cual tuve la impresiéon de que alguien
se movia...



Seguia la novedad, con enorme espanto, cuando
aparecid, rasgando la leve cortina, una mujer de bello
porte que no tuve dificultad en reconocer...

Era la misma del gran retrato que mama conserva
en casa. Era tia Eunice, su hermana, que murié cuando
nosotros dos éramos pequefios.

Llevaba un vestido de color verde-claro, adornado
con encajes luminosos. Estaba rodeada, principalmente a
lo largo del torax y de la cabeza, de una linda claridad de
luz azulada, como si llevase una lampara oculta. Sus ojos
oscuros irradiaban simpatia y bondad sin limites.

Tia Eunice entro al cuarto y, con gran sorpresa para
mi, abrazé a mama, sin que mama la viese, y, después, se
sentd a mi lado, diciendo:

- Entonces, Carlitos, tu que eres tan valiente, ;tienes
miedo ahora?

Si fuese en otra ocasidn, pienso que no me portaria
bien, porque siempre oia decir que los muertos son fan-
tasmas y nuestra tia ya estaba muerta. Me hallaba, sin
embargo, tan angustiado que experimenté un gran con-
suelo con las palabras alentadoras que me dirigia. Nece-
sitaba que alguien me reanimase.

Reparaba en el nerviosismo de pap4, en las lagrimas
de mama, en la tristeza y el abatimiento del doctor



Martin, a mi lado, y conclui que las buenas disposiciones
de ella eran favorables para mi.

En verdad, en los buenos tiempos de salud, escuché
extrafias historias de “manifestaciones del otro mundo”,
que me dejaban impresionado, sin suefio, pero tia Eunice
no podia inspirar miedo a nadie. Estaba linda y risueiia,
llenandome de confianza y optimismo.

Me senti, pues, reanimado, aunque reconociendo la
desagradable rigidez de mi cuerpo, que yo no conseguia
mover, ni levemente.



111
EL BUEN SUENO

Sorprendido, notaba que ninguno de vosotros hacia
caso de la presencia de tia Eunice, ddndome la impresion
de que no la veiais; y hasta el doctor Martin, que estaba
frente a ella, mostraba absoluta indiferencia.

Ella, con todo, no estaba menos satisfecha por eso.

Después de acomodarse a la cabecera, nuestra tia
puso la mano suave sobre mi cabeza y un gran alivio me
bafo el corazon.

Tuve la impresion de que rayos de sol me penetra-
ban el cuerpo en desaliento.

No pude conversar como deseaba, pero consegui
pensar mas claramente. Desvié la atenciéon que tenia
concentrada en la garganta dolorida y razoné sin la ma-
yor afliccion. ;jEstaria mejor? ;Permaneceria la muerte
rondandome el lecho? ;Qué ocurriria en los préximos
minutos?

Quise dirigir algunas preguntas a tia Eunice, ex-
plicandole, al mismo tiempo, que sentia inmenso recelo
de morir; aunque, mis labios estaban casi inméviles.

Ella, sin embargo, segin mi observacion, percibid,
de pronto, lo que pasaba por mi cerebro.

-10



Me sonrio, bondadosamente, y dijo:

- T4, en verdad, ;crees que alguien puede desapare-
cer para siempre? No creas en semejante ilusién... Es
preciso tranquilizarse. Al final de cuentas, los dias de do-
lor y las noches de insomnio han sido numerosos.

Sonrio, con ternura mas acentuada, inspirandome
una profunda confianza, y volvié a decir:

- Es necesario que duermas tranquilo, sin ninguna
inquietud.

Y como yo oia sus consejos, afadio:

- iDescansa, Carlitos! Cede, sin temor, a la influencia
del suefio. Yo velaré por ti...

En seguida, pas6é la mano derecha, suave y repeti-
damente, sobre mi garganta llena de heridas. La trans-
formacién que experimenté fue completa. Creia que me
estaban aplicando una deliciosa compresa de alivio. Los
dolores que me atormentaban, hacia tanto tiempo, ce-
dieron, poco a poco.

Una indecible tranquilidad me domind, por fin. Me
entregué, confiante, a las caricias de tia Eunice, como me
entregaba, habitualmente, a la ternura de mama.

Luego, su mano, carifiosa y buena, me acaricio el
rostro, banado de sudor, deteniéndose dulcemente sobre
mis parpados...

Intenté, también, mirar hacia ti; pero no pude.
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La inesperada visitante me cerrd los ojos, con dulzu-
ra, y acentuo:

- iDuerme, Carlitos! Tu estas cansado...

Nada respondi con la boca; entretanto, concordé
mentalmente, agradecido y reconfortado.

Tia Eunice observé mi silenciosa actitud de satisfac-
cion, porque, en ese instante, se inclind y me besé.

Me acordé, entonces, del beso de mama3, cada noche,
y, en vista del alivio que yo sentia, me entregué final-
mente al buen sueio.
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IV
EL GRAN VIAJE

iAh! Dirceo, no podia contarte lo que entonces paso.

El suefio sin suefios dur6 apenas una pocas horas,
porque una extrafa pesadilla me domin6 totalmente.

Me parecia vagar en una atmésfera oscura e indefi-
nible.

Sentia que mama se echaba de bruces sobre mi,
pronunciando mi nombre, angustiosamente. Observaba
sus manos ansiosas, tocandome el rostro y los cabellos.
Oia sus gritos de dolor, pero inutilmente procuraba des-
pertar y volver en mi.

Sufri mucho en semejantes momentos de incerti-
dumbre y afliccion.

Me ayudé tia Eunice, que me amparaba cuidadosa-
mente.

Poco a poco, al mismo tiempo que me sentia envuel-
to en las llamadas de mama, tuve la impresién de que
una fuerza superior me levantaba de la cama, lentamen-
te.

Comprendi que me encontraba agarrado a sustan-
cias pegajosas, como un pajarillo preso en la goma. Noté,
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también, que alguien me liberaba, despojandome de un
fardo, como ocurre al deshacernos de la ropa comun...

Desde entonces, a pesar de proseguir en la misma
atmosfera de suefio, no senti mas las manos de mama3,
solamente las de tia Eunice, que me acogié en su co-
razon.

- “;Vamos, Carlitos!” - la oia, claramente.

Nos retiramos hacia la puerta de salida. Nuestra tia
me parecid bastante interesada en apartarse conmigo,
apresuradamente.

Alla fuera, el resplandor de la luna deslumbraba.
Respiré el aire perfumado y fresco de la noche, como
quien recibia una verdadera bendicion celestial.

jHabian transcurrido tantos dias en que me esforza-
ba sin mejorar!

Tia Eunice me llevaba en los brazos, carinosamente,
como si yo fuera un nifio pequefio. Con todo, aunque no
conseguia coordinar mis pensamientos con exactitud,
me espanté al ver que nos elevabamos del suelo.

Encantado por la caricia del viento suave, no sabia
qué admirar mas, - si la mejoria que sobrevino, de subi-
to, si la belleza de la noche, embalsamada de aroma y
maravillosa de luz.
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Mi alegria no tenia limites. Estaba débil, vencido, in-
capaz de decir alguna cosa, pero me sentia transportado
desde la Tierra hacia una fiesta en las estrellas.

De vez en cuando, tia Eunice posaba en mi sus ojos
dulces y amigos y yo le respondia sonriendo, contento y
agradecido por la bendicion de respirar sin cansancio y
sin dolor.

Los caminos aéreos, repletos del resplandor de la
luna, me sorprendian con los ojos espantados.

Entonces, las impresiones de suefio fueron mas niti-
das en mi.

Estaba seguro de que todo era una fantasia y de que
volveria a casa, despertando, nuevamente, en el lecho
habitual.
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\%
DESPERTANDO

Cansado, no obstante, de interrogaciones interiores
repitiéndose sin respuesta, me rendi a las caricias de
nuestra tia y pasé a la inconsciencia completa.

;Cuanto tiempo pasé, en ese suefio pesado, sin re-
cuerdos?

No conseguiria responder.

Solamente sé que desperté, asustado, sin acertar
con la situacion.

Me encontraba soélo, encerrado en una habitacion
muy limpia e inundada de luz. La soledad me infundia
una repentina tristeza; entretanto, semejante impresion
era atenuada por la ventana abierta, dando paso a rayos
de intensa luz.

Las paredes mostraban pinturas alegres; yo, no obs-
tante, me preguntaba a mi mismo si no fui llevado a
algun hospital.

Alo lejos, a través de la ventana de grandes propor-
ciones, vi el paisaje desdoblarse...

El cielo azul radiante parecia enviarme una brisa
suave y refrescante.
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Examiné, atentamente, mi entorno. El mobiliario era
muy diverso.

Por las poltronas acogedoras y divanes que invita-
ban, conclui que la sala era exclusivamente destinada al
reposo.

Reparé en mi mismo, sorprendido. ;Habria pasado
la difteria? ;El doctor Martin consiguié finalmente cu-
rarme? Mi garganta ya no me dolia. Si no fuese por la de-
bilidad en la que me encontraba, casi podria levantarme
e intentar dar algunos pasos. Toqué mis cabellos y mis
pies.

;Qué hecho me llevo a semejante modificacion? ;Es-
taria, por casualidad, en casa? Aquel compartimento me
era totalmente desconocido.

Recordaba los ultimos cuadros que habian precedi-
do a mi gran suefo.

Con gran admiracion, me acordé de sus minimas
particularidades.

.Y mama? ;Por qué no aparecia? ;Donde estaba, sin
darme el abrazo carifioso de felicidades por la convale-
cencia? Recordando su ternura de las ultimas horas de
mi cuerpo terrestre, experimenté una profunda nostal-
gia, con un infinito deseo de llorar. Solamente entonces
observé que pasé largas horas sin decir cosa alguna. ;Mi
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garganta estaria en condiciones de auxiliarme? Intenté la
prueba y grité:

- iMama! jMama!

Después una voz de lamento resoné dentro de mi.
Bien noté que no la oia con los oidos. Parecia nacer de mi
propio corazon, dilacerandolo. Era la voz de nuestra ma-
drecita, exclamando con acento angustioso:

- jCarlos! jCarlos!... jhijo mio, vuelve, vuelve!l... jno
me abandones! {No me abandones!...

Antes de que yo pudiese reflexionar sobre la nueva
situacion, se abrié una puerta proxima, dando paso a tia
Eunice, que se acerc6 a mi, sonriente, y, sentandose a mi
lado, me dijo, comprendiendo perfectamente lo que me
ocurria:

- iNo te asustes, Carlitos! Tu estas presente entre

nosotros.
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VI
CARINO Y CONFORT

;Qué significaba aquella afirmacién?

Préxima a mi, se conservaba tia Eunice, viva y bien
dispuesta.

No tenia ninguna duda. Ya no me encontraba en-
vuelto en la alucinacién o en el suefio. Mi conciencia es-
taba lucida.

Me intrigaban, con todo, varias cuestiones, ator-
mentandome el raciocinio. Sabia que tia Eunice habia
muerto hacia mucho tiempo. ;Y yo? ;No me encontraba
alli en un cuadro natural? Tocaba mi propio cuerpo, ob-
servaba paredes y muebles. “Aquello” ;seria morir?

Bast6 que yo formulase tales pensamientos para
que ella me sonriese, bondadosa, acrecentando:

- Si, Carlitos, tu permaneces ahora entre nosotros,
los que ya pasamos por la sombra de la tumba.

Francamente, senti escalofrios de miedo, pero tia
Eunice, lejos de enfadarse, observo:

- jCarifio! ;Por qué te acobardas? No temas.

Tanta serenidad me infundié confianza. Con todo,
los gritos que yo oia perturbaban mi equilibrio. ;Por qué
motivo escuchaba semejantes voces de mama, alli, donde
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no habia razén de ser? Un inmenso malestar se apoderd
de mi. Todos los dolores que yo sentia anteriormente,
regresaron a mi cuerpo.

Comencé a llorar, convulsivamente.

Tia Eunice, comprendi6 todo y, dando muestras de
saber todo lo que pasaba en mi interior, me acaricio, di-
ciéndome:

- No te asustes, hijito mio. Las voces que oyes son
realmente de mama, que aun no puede comprender la
vida. Tu adn te encuentras unido a ella por vigorosos la-
zos de amor, lleno de apego desvariado y violento. Ten
calmay procura distraerte.

Quise obedecer la orden afectuosa, pero no pude.
Aquellas llamadas que me parecian llegar desde muy le-
jos y mis ansias de volver a ver a mi mama querida eran
demasiado fuertes para que me sintiese liberado en un
instante.

iOh! jPero era horrible! Los gritos maternos se hac-
ian mas altos y mas fuertes, dentro de mi, a medida que
yo cedia al deseo de recordar todo. Y, con eso, me volvie-
ron todos los sufrimientos, uno a uno: el dolor en la gar-
ganta, la opresion en el pecho, la falta de aire.

Tuve la impresién de que recomenzaba también mi
larga y dolorosa agonia.

-20



Tia Eunice me exhorté a ser fuerte y a pensar en la
Bondad Divina, para vencer las pesadas impresiones del
momento, pero fue inutil.

Después de mojarme la frente con agua fresca, que
habia en un vaso préximo, acentud, carinosamente:

- No tengas duda. Aqui tenemos igualmente médicos
dedicados y ya hemos mandado a buscar a un facultativo
para atendernos.

Angustiado y desalentado, comencé a esperar.
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VII
FAMILIARES

Mientras esperaba al médico, tia Eunice, en un de-
terminado instante, me avis6 de que iria al interior a
buscar a los familiares, y sali6, dejaAndome entregado a
los pensamientos nuevos que me invadian la cabeza.

Transcurridos algunos minutos, se abrié la puerta y
nuestra tia llegé acompanada de otras personas.

Al principio, crei que eran muchas, pero eran sdlo
dos - abuela Adelia y primo Antoiito.

La abuela me caus6 una sensacion mas fuerte. No
estaba temblorosa, ni curvada. Me pareci6 mucho mas
joven, alegre y fuerte. Sus ojos, serenos y lucidos, irra-
diaban aquella misma bondad de otros tiempos.

La sorpresa de verla, junto a mi, me llenaba de en-
canto y satisfaccion.

iQué alivio!

;Te acuerdas de cuando la abuela se marché de
nuestra residencia, muy mal, para el hospital?

Desde entonces, no la volvimos a ver.

Mama nos comunicé entonces la muerte de la santa
viejecita, sin permitir que la acompafaramos, en el gran
viaje que llevo a cabo para la tltima visita.
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Frecuentemente, ambos comentabamos las grandes
nostalgias que nos dejé la abuela. Ella siempre nos trata-
ba con excesiva ternura. Nos dominaba con amor y bon-
dad. Nos perdonaba todas las faltas. ;Te puedes hacer
una idea de la alegria que senti, viéndola aproximarse?

A su lado estaba Antofiito, al que reconoci de pron-
to. Nuestro primo también habia “muerto”, en un hospi-
tal lejos de nosotros. Puso sus ojos afectuosos y dulces
en mi, tranquilizdndome el corazon.

Un verdadero torrente de preguntas pasé por mi ce-
rebro en aquellos rapidos instantes.

Muchas veces oia decir, ahi en la Tierra, que des-
pués de la muerte del cuerpo seriamos conducidos al
Cielo o al Infierno. Lo que yo veia, sin embargo, era la
continuacion del paisaje familiar, querido y confortador.
La abuela, tia Eunice y Antofiito estaban alli, delante de
mi, mas vivos que nunca, deshaciendo nuestro viejo en-
gafio de que hubiesen desaparecido para siempre con la
muerte.

Nuestra carifiosa viejecita y el primo me abrazaron,
sonrientes.

La abuela llor6 de alegria al besarme, acercandome
a su pecho, como antiguamente.

Me pregunt6 por todos. Lamenté no haber podido
acompafiar mi venida, en lo que fue sustituida por tia
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Eunice, y dijo que visitaria a mama en la primera opor-
tunidad. Indagod, bondadosa, si td y yo ain éramos aque-
llos mismos pequefios diablillos que le escondian las len-
tes para conseguir juguetes y meriendas.

Amparandome en los brazos de la abuela, tan cari-
fosa y tan buena, senti muchas nostalgias de mama y
lloré bastante.

Nuestra querida viejecita, sin embargo, me consolo,
explicandome que, un dia, mama y vosotros vendréis
también a nuestro nuevo hogar.
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VIII
EL MEDICO

Aun no habiamos terminado nuestros saludos de
carifio y alegria, en el reencuentro, cuando el médico que
estabamos esperando llego.

Tia Eunice fue a recibirlo y lo trajo hasta la habita-
cion.

Simpatico y bien dispuesto, él saludo cordialmente
con mucha alegria.

Me examiné atentamente, me aplico rayos de luz,
accionando un pequefio aparato que no sé describir, y,
en seguida, me pasé la mano derecha, en silencio, mu-
chas veces, sobre el pecho y la cabeza, observando que
de sus dedos se desprendian chispas de luz azulada y
brillante.

Terminadas esas operaciones, llevadas a efecto de-
lante de todos nosotros, comenzo a conversar, satisfecho
y optimista, ddndome la impresién de que se hallaba
mucho mas preocupado en darme ideas nuevas que re-
medios.

No me pregunt6 por el médico que me tratd en casa,
no se interesé visiblemente por mi garganta dolorida, ni
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hizo ninguna indagacién que me pudiese transportar el
pensamiento a la pasada situacion.

Con habilidad, me oblig6 a olvidar el dolor y la aflic-
cion, distrayéndome con temas muy interesantes.

Me preguntd qué profesion habria yo elegido en la
Tierra, si hubiera continuado entre los Espiritus encar-
nados, y, cuando le dije mi tendencia para la aviacién,
comenz6 a discurrir de modo tan fascinante sobre el
progreso de la ciencia de volar, que me senti francamen-
te otro, despreocupado de las ideas de molestia y apego
inferior al cuerpo fisico que abandoné.

El hablaba como experto profesor de navegacion aé-
rea.

Por eso mismo, yo lo escuchaba con gran asombro.

Después de una inteligente exposicion sobre el tema
que tanto me interesaba, me aseguré que conoce nuestro
Santos Dumont, prometiéndome otras charlas sobre la
aviacion, en la primera oportunidad.

Percibiendo que el bondadoso médico iba a poner
punto y final a la conversacidon, me arriesgué a pregun-
tar, absolutamente olvidado de mi enfermedad:

- Doctor, ;el sefior cree que podré continuar estu-
diando aqui?

- ;Cémo no? - respondid, contento - nadie necesita
interrumpir el servicio de la propia educacién, por
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haberse privado del cuerpo de carne terrestre. Espero
verte animado y fortalecido, en breve tiempo, para estu-
diar y adquirir nuevos conocimientos.

Esas palabras me llenaron de estimulo y satisfac-
cion.

Al despedirse, recomend6 que yo fuese matriculado
en el Parque de los Muchachos, donde tendria los benefi-
cios que me eran indispensables, en lo que abuela Adelia
y tia Eunice accedieron, agradecidas.

Cuando el médico se fue, noté que habia dejado de
escuchar los gritos de mama y que los dolores habian
desaparecido inexplicablemente.
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IX
LA VILLA

Durante algunos dias permaneci en el lecho de con-
valeciente, luchando, bajo el carifio de los familiares, con
las impresiones nocivas que me dominaban el pensa-
miento.

Antoiiito, nuestro primo, no estuvo mas que un dia a
mi lado. Estaba en régimen de internado, en el Parque de
los Muchachos, y no debia retrasar el regreso a los estu-
dios. El médico, sin embargo, me visité todos los dias, en
el espacio de dos semanas, hasta que me retiré del cuar-
to, mejorado y bien dispuesto, a pesar de encontrarme
débil.

Abuela Adelia y tia eunice, visiblemente satisfechas,
me acompafaron al exterior, amparandome en los pri-
meros pasos.

iOh! ;Qué alegria!...

Sélo entonces percibi que ambas residen en una ca-
sa deliciosa y confortable.

Después de atravesar un pequeiio corredor, llegué a
una espaciosa sala, bien amueblada, deteniéndome, ad-
mirado, en la puerta llena de luz, que comunicaba con el
exterior.
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Un nuevo mundo se abria ante mi.

El paisaje era bello y prodigioso. Bonitas casas, se-
mejantes en algiun modo a las nuestras, a pesar de ser
mucho mas lindas, se alineaban, de espacio en espacio,
con gracia y encanto. Todas ellas estaban rodeadas de
pequefios o grandes jardines, unidos al fondo por arbo-
ledas agradables a la vista.

Conclui que los vegetales fructiferos merecian, en
todas partes, el mismo carifio que tenemos por las flores.

Bandas de aves, de plumaje brillante, volaban ale-
gremente por los aires.

En la atmésfera habia una tranquilidad que no co-
noci en la Tierra. Respiré, a largas bocanadas, el aire pu-
ro y suave.

La residencia de abuela Adelia esta rodeada de di-
versas flores, predominando las de color rojo, lo que da
al jardin un aspecto de permanente alegria. Dice la abue-
la que tia eunice fue la organizadora de la plantacion,
haciendo la eleccidn de las flores cultivadas.

T, naturalmente, desearias saber si son iguales a
las que poseemos en la Tierra. Si. Muchas se parecen a
las rosas, a los claveles y nomeolvides que ahi dejé, pero
con grandes diferencias que no me sera posible descri-
bir. Entre el jardin y el pomar de la casa de la abuela, por
ejemplo, hay dos pérgolas, cubiertas por una enredadera
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cuyas simientes me gustaria enviar a mama. Esa delicada
planta desprende caprichosos y extensos hilos, cubiertos
de hojas de un verde oscuro, entre las cuales se abren
pequeiiitas y abundantes guirnaldas de pétalos blancos,
jaspeados de rojo, las cuales exhalan una deliciosa aro-
ma. Ademas, los hilos de hojas y las flores son tan per-
fumados y bellos que no encuentro palabras para hacer
una comparacion.

Para serte sincero, nunca pensé que hubiese un lu-
gar con tanta belleza, después de la muerte. Ante mis
demostraciones de asombro, me esclarecié la abuela que
existen otras regiones mucho mas lindas, donde sélo
pueden penetrar las almas santificadas que utilizaron
todo el tiempo de la existencia terrestre practicando el
bien.
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X
NOTICIAS

Pasando al compartimento préximo, una bonita sala
de estar, observé, sorprendido, un retrato de mama, de
grandes proporciones, que, al notar por las apariencias,
se guardaba alli con un inmenso carifio.

Me conmovié muchisimo aquel valioso recuerdo,
colocado en uno de los angulos de la sala.

jCuantas nostalgias rebosaban de mi corazén!...

Me abracé al retrato con ansiedad.

Abuela Adelia, con todo, aunque tuviese los ojos ra-
sados de lagrimas, me dirigio la palabra, con energia en-
dulzada de ternura:

- jCarlos, no te emociones! jRecuerda tu necesidad
de equilibrio sentimental. Necesitamos colaborar con el
médico y, para eso, recordemos a tu madre con alegrial!

Reprimi la inquietud que parecia invadirme nueva-
mente, me tranquilicé a mi mismo, recompuse la fiso-
nomia y procuré sonreir, satisfecho. La abuela y tia Euni-
ce sonreian también, apreciando mi buena voluntad de
obedecer sus recomendaciones.

A pesar de mi inexperiencia, procuré modificar el
cuadro emotivo, preguntando:
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- Abuela, ;has visitado a mama?

- Si, siempre que puedo - esclarecio6 ella sonriente,
por observar mi proposito de renovacion, y afadio: -
s6lo lamento que Arlinda no pueda comprender, por tan-
to, las verdades espirituales. Por eso, ha perdido mucho
tiempo, dedicandose a muchas actividades inutiles.

Si, la abuela hablaba con indiscutible acierto.

jAh! ;Si todos supiésemos, ahi en la Tierra, qué
grande y hermosa es la vida!

Ese pensamiento me llen6 de nueva esperanza. Mis
sentimientos se elevaron mas alto y, abrazando a nues-
tra querida abuelita, indagué:

- (Crees, abuela, que yo aun pueda ser util a mama?

Los ojos de nuestra admirable viejecita se llenaron
de alegria, me abrazé, a su vez, y exclamoé:

;Cémo no, hijo mio? Depende de tu buena voluntad,
de tu esfuerzo en los servicios de preparacion. Cuando
llegues al Parque de los Muchachos, no busques el des-
canso antes del trabajo y recibiras, en breve, la alegria de
auxiliar, no s6lo a mama, sino a mucha gente.

Absorto con la respuesta e interesado en saber mas
de mi nuevo ambiente, hice interrogaciones en cuanto al
paradero del abuelo Antonio y de tio Alvaro, sobre los
cuales mama siempre se referia con gran estima. Faltaba
la presencia de ellos en aquella casita llena de amor.
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La abuela Adelia, sin embargo, me escuch6 y quedé
muy triste. Sus ojos estaban llenos de lagrimas que no
llegaban a caer.

Esperaba su informacién, cuando tia Eunice se ade-
lanté y dijo:

- Carlitos, por ahora tu no puedes recibir los escla-
recimientos que deseas. Tu abuelo y tu tio ain no pudie-
ron llegar hasta aqui. Mas tarde, sabras todo.

Ambas, todavia, se mostraron tan abrumadas, que
procuré cambiar de tema, recordando la ensefianza de
mama de que nunca debemos proseguir en conversacio-
nes que sean desagradables a otras personas. Creo, sin
embargo, que el abuelo Antonio y tio Alvaro no van bien
donde se encuentran.
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XI
EN ORACION

La primera noche que siguié a mi mejoria, perma-
neci en compaifiia de la abuela y tia Eunice, en el salén
principal de la residencia.

Un lindo resplandor de luna bafiaba el jardin, alla
afuera, y la lampara de una claridad suave, en el interior,
se parecia a una enorme perla con forma de corazon.

La abuela, que miraba el reloj con atencion, nos
convidé a la oracion, explicando que habia llegado el
momento justo.

Nos reunimos al rededor de una gran mesa, en cuyo
centro habia un gracioso jarrén con flores rojas, casi
iguales a los claveles que conocemos ahi.

Transcurridos algunos minutos de silencio, para los
cuales la abuela Adelia me pidi6 los mejores pensamien-
tos, tia Eunice hizo una linda oracion, en voz alta, rogan-
do a Jesus nos amparase y esclareciese como siempre,
ayudandonos a ser dignos de la bendicion del Eterno Pa-
dre.

Terminada la rogativa, un gran espejo que se encon-
traba proximo comenzd, con gran asombro para mi, a
iluminarse de una manera maravillosa, como si recibiese
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de una zona desconocida una vigorosa proyeccion de luz
dorada. En breves momentos, surgié alli la imagen de
una senora encantadora, hablando con nosotros.

Abuela y tia la escuchaban, atentas, mientras yo no
cabia en mi mismo de admiracion.

Vencida la sorpresa del primer minuto, pasé a escu-
charla, fascinado por la belleza de las lecciones y de los
comentarios, llenos de sabiduria, aunque no consegui
entender la profundidad de todos los asuntos expuestos.

Sus disposiciones de optimismo eran, sin embargo,
admirables y contagiosas. Nos hablaba a través de un
aparato de television, como si estuviese en persona, a
tres pasos de nosotros, con notable serenidad y excelen-
te expresion de buen animo.

Ademas de las valiosas elucidaciones que nos traia,
comentd con mas efusion, nuestra necesidad de enten-
dimiento ante los designios superiores, con la firme de-
cision de unirnos a ellos, dentro del espiritu de servicio.
Esclarecié sensatamente que todo nos ocurre para el
bien, siempre que no estemos en la posicién lamentable
de las criaturas rebeldes y caprichosas.

Francamente, oyéndola, me senti animado y bien
dispuesto. Tuve la idea de que la “visitante distante”
irradiaba efluvios de paz que me reconfortaban profun-
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damente el corazon, multiplicandome las esperanzas en
el futuro sublime.

En aquellos cortos minutos, senti que mi fe creci6
mucho, intensificando, dentro de mi, el optimismo y la
confianza.

Cuando se apago la luz dorada en el espejo cristali-
no, tia Eunice me informé de que, dos veces por semana,
los hogares de la villa entraban en contacto con elevados
instructores y gobernantes de nuestro nuevo plan de
trabajo, por intermedio de los aparatos de television y
radio.

No cabia en mi de alegria confiante.

Volviendo al descanso, abuela Adelia me notifico de
que, en el dia siguiente, yo seria recogido en el Parque de
los Muchachos, desde donde escribo esta carta para ti.
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XII
EL PARQUE

Al dia siguiente, muy temprano, tia Eunice me con-
dujo a la gran institucion.

El camino ofrecia un suave encanto a la vista y una
indecible alegria a la imaginacion.

Arboles floridos llenaban la atmésfera de delicioso
perfume. Observé que habia actividad alrededor de to-
das las residencias por donde pasabamos, pero raramen-
te se podia ver uno que otro nifo.

Comentando mi extrafeza, respondid tia Eunice que
la villa se dedicaba casi exclusivamente a los trabajos de
reeducacion de nifios y nifas, procedentes de la Tierra,
pero que esos jovenes, en la mayor parte, permanecian
internados en el Parque, solucionando sus propios pro-
blemas. Me informé, también, de que solamente después
del indispensable aprovechamiento espiritual los nifios
pueden volver a la Tierra o buscar las esferas superiores.
Dijo que no todos los pequefios que “mueren” en el
mundo son obligados a transitar por aqui, ya que existen
nifios de grandes virtudes, los cuales estan libres de
cualquier actividad de rectificacion. No obstante, la ma-
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yoria de los nifios que llegan de la Tierra son portadores
de pequenos vicios, reclamando cuidado y ensefanza.

Mientras tita hablaba, yo me puse rojo de vergilien-
za, recordando la pereza y la vagancia que a mi me gus-
taban tanto.

Tras la agradabilisima caminata, legamos al final.

El Parque es lindo.

Fui confiado a la asistencia de un santo viejecito,
que se encarga de los nifios recién llegados aqui. Como
no me encontraba, aun, suficientemente seguro de mi
mismo, descansé varios dias, a distancia del esfuerzo
mas activo.

Dispuse, asi, de mas tiempo para examinar el gran
instituto.

Existen muchas edificaciones, situadas entre gran-
des arboles. Identifiqué una gran abundancia de flores.
Muchas son diferentes de las que conocemos en los jar-
dines terrestres y algunas de ellas tienen la propiedad de
retener la luz del dia, pareciendo, de noche, pequenas
estrellas radiantes, caidas del cielo. El viento, muy suave,
esta siempre impregnado de aromas. Y no existe un solo
edificio sin flores a su alrededor.

Hay estudio y trabajo intensos.

El Parque esta subdividido en diversas escuelas.
Aqui colaboran muchos profesores y profesoras; hay
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tantos nifios aqui, que aun no pude calcular el nimero
exacto de todos ellos.

Los veo de varias edades y tamaifios, con excepciéon
de los nifios que vienen del plano fisico con menos de
siete afios, para los cuales, segiin me ha dicho un nuevo
amiguito, hay lugares y cursos especiales.
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XIII
COMPANEROS

Después de ser apto para la nueva tarea, pasé a for-
mar parte de un grupo de veintiocho alumnos, todos re-
cién llegados de la Tierra.

IniciAndome en las lecciones, tuve la oportunidad de
conocer a varios de esos compaiferos. La mayoria per-
manece en la misma posicion de lucha mental en la que
yo me encuentro.

Las nostalgias del lejano hogar nos absorben a casi
todos.

Recordando las ensefianzas de equilibrio que recibi
de la abuela Adelia y tia Eunice, comprendi luego que no
deberia llorar, pero no todos los compafieros proceden
ast.

En el dia inmediato a nuestra primera clase, cuando
el profesor determin6 que saliésemos al recreo, Abelar-
do, el alumno mas joven de nuestra clase, después de
aceptar nuestro convite para dar un paseo, se puso, en la
puerta de salida, a llorar copiosamente.

Miguelito, el mas veterano de nosotros, se aproximo
a él y le pregunto:

- (Por qué lloras, Abelardo?
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El interpelado no respondi6, continuando llorando,
angustiosamente.

- Ya sé - volvio6 a decir Miguelito, con buen humor -,
es la nostalgia de casa, ansioso de volver, ;no es asi?

Sintiéndose comprendido, el compafiero se volvié y
se desahogo:

- iSi, tengo nostalgias de mama, muchas nostalgias
de mama!...

Aquellas palabras pronunciadas con tanta amargu-
ra, me cortaron el corazdn. Yo estaba sufriendo el mismo
dolor, y, acorddndome de casa, me costé dominar las
lagrimas que intentaban caer.

Miguelito percibié que todos nosotros asistiamos a
la escena, afligidos y nostalgicos, por primera vez. Por
eso mismo, dando a entender que se dirigia a todos no-
sotros, que nos emocionabamos tanto, explico, paciente:

- Todos sentimos la falta de los seres queridos que
permanecen en el mundo. El dolor de la distancia nos
alcanza en comun. Entretanto, ;como podriamos auxiliar
a los que quedaron, permaneciendo inconformes? ;Re-
solveriamos tan importante problema, llorando sin con-
suelo? Al final de cuentas, no somos los unicos en seme-
jante prueba. Aqui existen algunos millares de jovenes
en las mismas condiciones. Sufrieron, como yo, la sepa-
raciéon de criaturas que les eran profundamente amadas.
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Experimentaron la nostalgia, la aflicciéon de volver. Pero
comprendieron, en fin, que ninguna batalla puede ganar-
se sin el suficiente valor moral, y lucharon consigo mis-
mos por poseer la mas valiosa comprension. Ademas de
eso, no debemos olvidar que los nuestros también
vendran. Necesitamos prepararnos convenientemente,
desarrollando nuestra capacidad de auxilio, para serles
utiles a ellos, en el momento oportuno. Pidamos, pues, al
Supremo Padre valor y fuerzas.

Aquella exhortacién amiga nos penetro fuertemente
el espiritu.

Abelardo enjugo las lagrimas, sonrio con esfuerzo y,
en breves instantes, nos reuniamos bajo la copa de gran-
des arboles, consolados y entregados a interesantes con-
versaciones.
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XIV
ENSENANZAS

Naturalmente, ti preguntaras como se desarrollan
nuestros trabajos escolares y, de antemano, puedo res-
ponderte que los servicios de esa naturaleza, en nuestra
villa espiritual, son casi idénticos a los de un estableci-
miento de ensefianza en la Tierra.

Tenemos material didactico, en gran cantidad va-
riada, inclusive libros y cuadernos de ejercicios.

El sistema de accion de los profesores, sin embargo,
es bastante diverso.

No solamente ensefian: cuidan, confortan y orien-
tan.

Me encuentro, por ejemplo, en un curso de buen
comportamiento y rectificacion sentimental.

Noto que los instructores no se descuidan de la par-
te intelectual propiamente dicha, preparandonos el co-
nocimiento de las condiciones alusivas a la nueva vida en
la que nos encontramos.

Para eso, se valen de las realizaciones que ya edifi-
camos en la Tierra. No nos perturban con revelaciones
prematuras, ni con demostraciones susceptibles de alte-
rar el equilibrio de nuestras emociones. Toman, como
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punto de partida, las experiencias que ya adquirimos y
nos ayudan a desarrollarlas, gradualmente, sin herirnos
los raciocinios mas agradables.

Tengo la impresion de que los orientadores de aqui
reciben nuestros conocimientos terrestres como simien-
te de los conocimientos celestiales. En razén de eso, no
nos afligen con la exposicion sélida de la sabiduria de
que son portadores. Nos rodean de cuidados y carifios
especiales, para que nuestras facultades superiores ger-
minen y crezcan.

Lo que asombra, sin embargo, es la vigilancia pater-
nal que los abnegados orientadores desarrollan junto a
nosotros, en el sentido de despertar nuestras ideas mas
elevadas.

En ese propdsito, el curso de introduccion a las au-
las superiores esta lleno de temas relativos a la mejoria
espiritual que nos corresponde alcanzar. Largas horas
son aprovechadas en el examen atento de interrogacio-
nes como estas:

- (Qué pensamos acerca de Cristo?

- ;{Cémo recibimos los favores de la Naturaleza?

;Qué hacemos de la vida? ;Cudles son los objetivos
de nuestro esfuerzo personal?

- ¢/Qué concepcién alimentamos, relativamente al
tiempo y a la oportunidad?
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- ;Cudles son las directrices de nuestros pensamien-
tos?

- (Estaremos utilizando para el bien los instrumen-
tos y las posibilidades que el Sefior de la Vida nos confi6?

Semejantes temas, examinados inicialmente por
nuestros profesores, en provechosas aulas de renova-
cion espiritual, dentro de las cuales nos confesamos unos
a los otros a través de comentarios tranquilos y francos,
hacen luz sobre nosotros mismos, revelandonos ante no-
sotros la extension de nuestras necesidades, por el
egoismo, por la indiferencia y ociosidad en que hemos
vivido desde hace mucho en los circulos terrestres.
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XV
TRABAJO

Después de las lecciones, que son siempre agrada-
bles y edificantes, somos llevados a un gran taller, donde
trabajamos en la composicién de material de ensefianza
para los jovenes de cursos superiores, servicio ese que
es siempre orientado por sabios instructores de nuestra
nueva esfera de accion.

De esa forma, atendemos a las obligaciones con in-
menso provecho, porque cumplimos con el deber que
nos corresponde, preparandonos, al mismo tiempo, para
tareas mayores.

Tanta atencién y cuidado debemos, sin embargo,
conceder al servicio, que Zacarias, uno de nuestros cole-
gas mas decididos, solicitd, respetuosamente, a uno de
los orientadores, indagando:

- ;Todos trabajan, como nosotros, después de la
muerte del cuerpo?

- ;Cémo no? - respondié él, sonriente.

- Es que - volvié a decir el compafiero, timido - nos
ensefiaron en la Tierra que, después de la muerte, sola-
mente encontrariamos el descanso eterno, cuando so-
mos buenos, y la eterna punicién, cuando somos malos.
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- Es una ilusion de los hombres - esclarecio genero-
samente el instructor -, casi siempre interesados en cre-
ar artificios para el engafio de si mismos. La mayoria de
las criaturas encarnadas, en los circulos terrenos, no es-
conden el deseo vicioso de gozar sin esfuerzo, recibir
beneficios sin proporcionarlos a otros y descansar sin
Servir.

En este punto de los esclarecimientos, sonrié con
buen humor y continuo:

- A propdsito de semejante verdad, la mayor parte
de los nifios que llegan, hasta aqui, son siempre portado-
res de enraizados defectos. Estaban muy mal acostum-
brados en casa. Se esclavizaron al carifio excesivo, se au-
sentaron de las pequefias responsabilidades y deberes
que les correspondian en la organizacion familiar y, al
ser sorprendidos por la muerte, sufren angustiosamente
con la readaptacién, porque la vida continda, pura y
simple, exigiendo servicio, esfuerzo y buena voluntad de
cada uno de nosotros.

Aquellas palabras me quemaban la conciencia. Re-
cordé mi antigua situacion. Me vi, de nuevo, en casa, re-
clamando la atencion de todos, sin ninguna resolucion de
ser util a los demas. No sé si le ocurria lo mismo a otros
compaferos de grupo, que, atentos, pero decepcionados,
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escuchaban las explicaciones. S6lo sé que experimenté
una intima sensacion de vergiienza.

A continuacion del intervalo habido en las observa-
ciones, el orientador continué esclareciéndonos que sélo
los malos y los indiferentes buscan medios de huir al
trabajo, que el servicio nos es concedido como verdadera
bendicion de luz y paz. Por fin, nos exhort6 a recordar
que Jesus, siendo nifio, trabajaba en la carpinteria prepa-
rando piezas de madera, dandonos el ejemplo de correc-
to aprovechamiento del tiempo infantil, afadiendo, tam-
bién, que si hubiésemos sido educados, cuando estaba-
mos en los hogares terrestres, en el espiritu de servicio,
no tendriamos tanta dificultad de readaptacion a la vida
espiritual.

Confieso que estoy plenamente de acuerdo con se-
mejante punto de vista.
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XVI
ORGANIZACION

Halldndose nuestro primo Antofiito en el mismo
Parque donde yo me encuentro, naturalmente te gustara
tener noticias de él, suponiéndolo tal vez junto a mi.

Es verdad que respiramos el ambiente de la misma
institucion; no obstante, el gran colegio esta dividido en
secciones muy diversas entre si.

Segun ya te expliqué, formo parte de un pequeio
grupo de nifos recién llegados de ahi de la Tierra y An-
tofiito ya vino hace mas tiempo. Ademas de eso, nuestro
primo fue un modelo de bondad y obediencia. Era bueno.
Complacia a los padres. Auxiliaba a los compafieros con
alegria. Nunca persiguié a los animales y nunca los hirié
por maldad. No perdia el tiempo con juegos de mal gus-
to. Se dedicaba a la lectura instructiva y al trabajo con la
devocion sincera del muchacho correcto y estudioso. De
todo eso fui debidamente informado por uno de los pro-
fesores que nos visitan en clase, al cual pregunté sobre la
diferencia entre mi situacion y la de nuestro querido
amigo.

En vista de mi condicidén inferior, no puedo ir a ver-
lo; pero Antoiiito ya conquisté privilegios que yo ain no
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poseo, y, de vez en cuando, viene bondadosamente a
animarme y consolarme.

En otras ocasiones, nos abrazamos en la reunion
general del Parque, cuando todos los nifios y nifias de los
cursos superiores e inferiores se encuentran, una vez
por semana, en el dia dedicado a la oracién y a la frater-
nidad.

Tal vez te cause sorpresa lo que te estoy contando,
pero no todos los nifios trabajan y estudian juntos.

En el enorme Parque existen muchas divisiones pa-
ra nifios y nifas, por separado, exceptuandose cierta re-
gion, la mas elevada de todas, en que unos y otras se en-
cuentran en comun, tales los sentimientos sublimes de
que son portadores. En cuanto a la gran mayoria de
jovenes internados en el instituto, ellos se reunen en
grupos mayores o menores, de acuerdo con las tenden-
cias que los caracterizan.

Hay nifias y nifios débiles, enfermos, ignorantes e
instruidos, revelando atraso, inercia o adelantamiento
en las expresiones evolutivas, habiendo, para cada cate-
goria, una seccion especializada.

Mi grupo se compone de nifios recién venidos, sin
ninguna preparacion espiritual y con serios defectos pa-
ra corregir.
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En ese particular, no necesito recordarte que nunca
fui inclinado a la disciplina y al trabajo.

Hacia cuestién de cultivar la pereza. Me gustaban
los bollos, el café con leche, los refrescos, la bicicleta, mis
canicas, pero nunca supe el precio, ni el esfuerzo que to-
do eso costaba a mama y a papa.

Hoy, sin embargo, envidio a los nifios obedientes y
buenos, observando su felicidad cuando me aproximo a
ellos en las horas de descanso y oracion. Los veo son-
rientes y dichosos, cuando pasan junto a mi, sin vanidad
o falsedad, y pido a Jesus, con firmeza, me anime a ser
trabajador y perseverante en el bien, a fin de que, un dia,
pueda unirme a ellos, en los grandes y benditos servicios
de elevacion espiritual.
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XVII
CONCIENCIA

He aprendido aqui muchas lecciones inesperadas.

Jamas pensé que un niflo perezoso pudiese hacer
tanto mal.

Desde que reconoci eso, hermano mio, he llorado
mucho.

;Te acuerdas de Bichanino, el gato de dofia Susana,
que yo maté a pedradas?

iOhl... jComo me gusta contartelo todo!...

Aqui, en las aulas del Parque, a medida que fui reci-
biendo las ensefianzas de nuestro profesor de derechos
humanos, fui recordando mi falta mas nitidamente. El
conocimiento de nosotros mismos delante del Universo
y de la Vida, a lo que me parece, enciende una luz muy
fuerte en las zonas mas intimas de nuestro ser. Con esa
claridad misteriosa, mis recuerdos de los dias que se
fueron surgen completos y con movimiento en mi imagi-
nacion. Es asi que, penetrando en el fondo de mi mismo,
he vuelto a ver a mi victima, oyendo, de nuevo, sus ge-
midos angustiosos. Inundada por la luz de la verdadera
comprensiéon, mi visién interior permanecia como alte-
rada. Comencé a ver a Bichanino en todas partes. Lo lle-
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vaba conmigo en los estudios y en el recreo, en el servi-
cio y en el descanso.

Lleg6 un momento en que no pude mas. Grité con
todas mis fuerzas. Pedi socorro al profesor y a los cole-
gas. Nuestro instructor hablaba, justamente en ese ins-
tante, sobre el amor y la gratitud que debemos a los
animales y, dentro de mi consciencia, en ese instante in-
olvidable, los ojos afligidos del gatito parecian buscar los
mios, suplicando piedad.

Vencido, me arrodillé llorando, confesé mi grave fal-
ta en voz alta y supliqué al orientador de las lecciones
que me apartase de aquél cuadro tan terrible.

Los compafieros se volvieron hacia mi, asustados,
cuando cali, gritando.

El instructor, aun asi, sonrio, benévolo como siem-
pre, se aproximo, abrazandome paternalmente, y dijo:

- iYa sé lo que te ocurre, hijo mio! Ten calma y pa-
ciencia. Tu estas mejorando, porque ya descubriste las
propias faltas por ti mismo.

Vi que él estaba igualmente conmovido. Mostraba
los ojos rasados de lagrimas.

Después de una larga pausa, me acaricio la cabeza y
explico:
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- Porque mataste a ese gato trabajador e inocente,
sin necesidad, la imagen de la victima esta profundamen-
te asociada a tus recuerdos.

Comprendiendo que el profesor descubria todo lo
que se hallaba oculto en mis recuerdos, me abracé a él y
supliqué:

- i{Mi protector, amigo mio, ayideme, por piedad!

Escuch6 con emocion mi suplica y se compadecio
efectivamente de mi, porque impuso sus manos acoge-
doras sobre mi cabeza y or6 con un sentimiento tan su-
blime, a favor de mi tranquilidad, que senti una repenti-
na renovacion. Aquellas manos carifosas irradiaban una
intensa luz que inund6 todo mi ser, y aquel bafio de
energias nuevas, aliado al alivio de la confesién delante
de todos, me apaciguo el espiritu.
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XVIII
REPARACION

Terminada la oracion, recompuse la fisonomia, pi-
diendo al profesor que me ensefase el mejor recurso pa-
ra rescatar el error cometido por mi en otro tiempo.

Entonces, me recomendo, con una lecciéon que sir-
viese para todos los alumnos de la clase, que aprovecha-
ra la ensefanza y la experiencia, dando el posible carifio
a los animales, que son igualmente criaturas de Dios en
marcha progresiva para el perfeccionamiento, como to-
dos nosotros, y me exhortd a renovar los recuerdos de
aquella hora, con oraciones fervorosas y sinceros propo-
sitos de no destruir nunca mas la vida de los seres fragi-
les e inofensivos de la Creacion Divina.

A continuacion, coment6 las consecuencias desas-
trosas de nuestros gestos impensados o criminales, que
esparcen desarmonias y perturbaciones.

Explicé que habia visto a muchos nifios con los cua-
les se verifico lo que me ocurria, aunque fuesen otros los
hechos lamentables recordados. Record6 a muchos ni-
nos de gran porte, con bastante entendimiento, que pa-
san largas horas destrozando nidos, capturando aves o
matandolas sin consideracion, persiguiendo perros tra-
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bajadores o apedreando, por perverso placer, animales
utiles y ddciles.

Esclarecié que todos los jovenes de esa especie ex-
perimentan aqui pruebas muy amargas, siendo obliga-
dos a reparar las faltas que llevaban a efecto en el mun-
do, con absoluto menosprecio de las respetables deter-
minaciones de los padres o de los buenos consejos de las
personas mas mayores.

Desde entonces, me acuerdo de Bichanino, sintien-
do, aun, su imagen dentro de mi; entretanto, con el poder
de la oracion, mi pensamiento se tranquilizé, volviendo
al pasado en actitud de sincero arrepentimiento, pidien-
do perdodn.

Humillé a mis sentimientos caprichosos, de los cua-
les siempre ocultaba el lado malo, y, por eso, he mejora-
do.

Ya no tengo mas entretenimientos ni horas des-
aprovechadas.

En todos los instantes dedicados a recreos y diver-
siones, encuentro arboles para cuidar y animalitos de
aqui, a los cuales puedo auxiliar con eficiencia y prove-
cho.

Yo, que tanto me alegraba viendo a las aves perse-
guidas por los nifios fuertes, hoy me dedico a ayudar a
pequefios pajaros en la construccién de nidos.
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Y observo que, ante mi actitud interior transforma-
da, todas las personas que me rodean son como si se
hubieran transformado para mi. Recibo miradas afec-
tuosas y agradecidas por todas partes. Los profesores y
colegas me parecen mas simpaticos, mas amigos.

Viendo mi sincero esfuerzo para corregirme, nadie
me habl6 del gato apedreado.

El triste episodio fue olvidado bondadosamente por
todos.

Se lo debo a los arboles y a los pajaritos, a los cuales
he dedicado en los ultimos tiempos, las alegrias que me
llenan el corazon.

Tengo casi la seguridad de que Bichanino perdond
mi maldad. Siento que hice la paz conmigo mismo y creo
que, si yo volviese ahora a casa, seria mejor hijo y mejor
hermano.

iOh! ;Dirceo, nunca atormentes ni mates a los ani-
males utiles e inofensivos! He llorado mucho para repa-
rar el error que cometi.
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XIX
PREMIO

En la uUltima semana, cumpli el primer afio de mi
permanencia en el Parque y debo decir que recibi un va-
lioso premio de grata significacion para mi.

Trabajé, esforzandome tanto como me fue posible
para ser disciplinado, con aprovechamiento de las lec-
ciones.

En los diez ultimos meses, utilicé las horas de recreo
en servicios de proteccion a los animales, que pasaron a
quererme mucho, con amistad y simpatia; realicé estu-
dios espirituales de mucha importancia para mi futuro, y
participé, algunas veces, en misiones de auxilio fraternal,
enviadas a compaferos de lucha. Una alegre tranquilidad
me bafa la conciencia.

Muchos muchachos de mi clase fueron promovidos
a cursos mas elevados, entre los cuales tuve la alegria de
ser incluido.

Hubo una fiesta, llena de alegria y belleza, en la que
recibi el distintivo de la “Buena Voluntad”, una linda me-
dalla, esculpida en una materia semejante a plata lumi-
nosa, llevando esas dos palabras escritas, en relieve, con
tinta dorada.
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En ese dia dichoso, el profesor me abrazé con emo-
cion y me dijo que podia solicitar alguna cosa, alguna
concesion en los trabajos finalistas.

En el fondo de mi corazon, tenia el deseo de ir a ca-
sa. Queria abrazar a mama, a papa y verte a ti. Tenia la
idea de que me encontraba distante desde hacia muchos
afios y, por eso mismo, recib{ la notificaciéon con inmensa
alegria.

Respondi, ansioso, que, si me fuese permitido rogar
por una alegria mayor que la de ser promovido a la cate-
goria superior, pediria visitar el hogar terreno, a fin de
abrazar a los seres amados de mi corazon.

El instructor, sin embargo, me acaricié delicada-
mente, ponderd que yo aun no tenia las fuerzas necesa-
rias para semejante cometido. Ave fragil, no disponia de
piernas para un vuelo tan arrojado. Pero afiadié que mi
deseo seria atendido en parte.

Al dia siguiente, me fue notificado que veria a mama,
s6lo a mama3, por algunos momentos, en una institucion
caritativa situada en las regiones mas proximas a la Tie-
rra.

Después, una linda noche, acompafiado de tia Euni-
ce, a cuyos cuidados me dejo el orientador, fui al encuen-
tro de nuestra madrecita, en una casa grande y bonita,
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donde habia un intenso movimiento de Espiritus amigos
ya distanciados del cuerpo carnal.

Lo que fue esa hora divina, no lo puedo describir.
Mama fue traida por una sefiora iluminada y bella. Pa-
recia sumergida en una indefinible admiracion que la
tornaba perpleja. Parecia no ver a la sefiora que la ampa-
raba maternalmente, y, al aproximarse a nosotros, no
percibio la presencia de nuestra tia, a mi lado. Cuando
puso sus 0jos sobre mi, me reconocio y gritd mi nombre
muchas veces. Me lancg, llorando de alegria, a sus brazos
y estuvimos asi, unidos en lagrimas, durante todos los
minutos reservados al encuentro.

Finalmente, la generosa mensajera que la trajo se
aproximo a miy dijo:

- {Basta, hijo mio! La alegria también puede perjudi-
car a los que aun se encuentran en el cuerpo.

A continuacion, retir6 a mama3, lentamente, como
quien cuida de una persona enferma.

Volvi, entonces, al Parque, junto con tia Eunice, con
una esperanza nueva bafidndome el corazon.

La Bondad de Dios no separa a las almas para siem-
pre.
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XX
CONCLUSIONES

Ahora, hermano mio, que debo terminar esta carta,
te envio un afectuoso abrazo, esperando que mi expe-
riencia pueda ser util a tu corazon.

No te creas, dentro de la vida, como alguien que
nunca prestara cuentas de los actos mas intimos.

Todo lo que practicamos, Dirceo, permanece graba-
do en el libro de la conciencia.

El bien es la sementera de la luz, portadora de cose-
chas sublimes de alegria y paz, mientras que el mal nos
ennegrece el espiritu, como la tinta oscura que mancha
los blancos cuadernos escolares.

Escucha la palabra esclarecedora de nuestros pa-
dres, los primeros amigos que la Bondad Divina coloc6 a
las puertas de nuestra vida terrestre, y nunca desprecies
los buenos consejos recibidos. Nuestra naturaleza, casi
siempre, reclama ternura y comprension de los que nos
rodean, pero nuestra necesidad de preparacién espiri-
tual exige lucha y contrariedad. No siempre aprendemos
lo necesario, recibiendo demasiadas caricias. Por eso
mismo, en la mayoria de las ocasiones, necesitamos del
socorro de advertencias mas fuertes.
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No seas, pues, rebelde a la orientacion del hogar.

En resumen, Dirceo, sé bondadoso, fraterno, aplica-
do en el estudio y en el trabajo. Conserva amistad since-
ra a los libros. Hazte amigo servicial de todas las perso-
nas, aun cuando no puedas ser comprendido inmedia-
tamente por ellas.

No seas incrédulo de la buena simiente, aunque la
germinacion sea tardia.

No maltrates ni persigas a los animales utiles o in-
ofensivos. Es muy lamentable la actitud de todos aque-
llos que convierten la vida terrena en un instrumento de
perturbacién y destruccion para los mas débiles.

Sé bueno, Dirceo, profundamente bueno, sincero y
leal. Y cree que todos tus actos nobles seran grandemen-
te recompensados.

Ahora, mi querido hermano, debo terminar.

Besa por mi a mama y a papa. Estoy seguro de que
un dia nos reuniremos, de nuevo, en el Gran y Bendito
Hogar, sin lagrimas y sin muerte.

Hasta entonces, conservemos, por encima de todos
los dolores e inseguridades, nuestra fe viva en Dios y
nuestra suprema esperanza en el destino.

Adios.

Recibe muchos recuerdos de tu afectuoso -

CARLOS.
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ORACION

Sefior mio, Sabio de los sabios,
Padre de toda la Creacion,
Pon la dulzura en mis labios
Y la fe en mi corazon.

Sol de amor que me conduce,
En la vida en que me agasajo,
Llena mis ojos de luz
Y mis manos de trabajo.

Dame fuerzas en el camino,
Para luchar y vencer,
Transformando todo espino
En flores de mi deber.

Padre, no Te olvides de mi,
En las bendiciones de la compasion,
Guardame en T corazén
De paz y de amor sin fin.
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(Extraido del libro “Jardin de
Infancia”, del Espiritu Juan de
Dios, recibido por el médium
Francisco Candido Xavier.)
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