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Ramlord

Quinta y ultima entrega de una saga épica monumental so-
bre la vida y andanzas del samurai mas famoso de todos los
tiempos y, a la vez, un clasico de las letras japonesas que se
ha convertido en un auténtico bestseller internacional.

La entrega de Musashi al Camino de la Espada le ha granjeado el
respeto vy la admiracién del sefior Ujikatsu de Awa y de Yagyl
Munenori, que ha decidido recomendarle para el puesto de ins-
tructor del shogun. Sin embargo, hay quienes se sienten escan-
dalizados por el hecho de que un rénin de dudosos origenes co-
mo él pueda siquiera ser tomado en cuenta. Vigjas rencillas
provocan una red de maledicencias y su reputacion es atacada
de forma insidiosa, Mientras tanto, Sasaki Kgjiro persigue cui-
dadosa y calculadoramente sus propias ambiciones, buscando
enfrentarse a Musashi en un combate singular, que llega a ha-
cerse inevitable. Hasta que, finalmente, todos asisten sin aliento
al desenlace de un duelo épico entre las dos mejores espadas del
mamenta,

La biografia de Miyamoto Musashi, la espada més célebre de la
historia de Japdn, sirve de base a una de las novelas més apasio-
nantes que han dado las letras japonesas. Un libro de lectura
compulsiva en el que brillan con luz propia los mejores recursos
de una forma de narrar tan enérgica como eficaz, y que permite
al lector entender la tradicién heroica japonesa.

«El equivalente japonés de Lo gue e/ viento se llevd.»
Edwin Q. Reischauer,

«Una saga emocionante... Una lectura que conmueve.»
San Francisco Chronicle.

«Vivo, sutll, imaginativo... Rebosante de personajes memorables,
muchos de ellos histéricos.» Publishers Weekly.
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Resumen de los voliumenes anteriores

Musashi ha comprendido que las técnicas de esgrima no
son su objetivo. Busca un Camino de la Espada que lo abarque
todo. La espada tiene que ser mucho mas que una simple arma,
ha de ser una respuesta al interrogante de la vida.

Toma como alumno al joven lori, decidiendo dedicarse con
él al cuidado de la tierra. Las inundaciones periddicas que se
producen en la region hacen su tarea aparentemente imposible,
hasta que deja de intentar someter la tierra'y en vez de ello des-
cubre como adaptarse a sus caracteristicas. Durante este
periodo organiza también a los habitantes de la localidad para
repeler el pillaje de un grupo de bandidos. Este hecho y sus lo-
gros en el cultivo de la tierra le convierten en una celebridad
local, llegando a llamar la atencion de Tadatoshi, sefior de Edo.

La vieja Osugi, que ha jurado vengarse de Musashi por
creerle responsable de la rotura del compromiso matrimonial
de su hijo Matahachi con la joven Otsii, enamorada de Mu-
sashi, ha sido acogida en casa de Yajibei, un poderoso capataz
local que lidera a un grupo de rufianes en Edo.

Sasaki Kojiro, joven y ambicioso samurai, se ha instalado
también en Edo y ha atraido asimismo la atencion de Tada-
toshi. Mientras maniobra para conseguir entrar al servicio de
éste, se une al grupo de Yajibei como instructor, buscando de-
safiar a Musashi cuando sabe de su presencia en la ciudad.

La ambicion de Kojir6 le lleva a enemistarse y, finalmente,
a destruir la escuela Obata de estrategia militar. Uno de sus
estudiantes, Shinzd, es ayudado por Musashi en un altercado
con los hombres de Yajibei, con gran coste para su reputacion,
ya que es tildado publicamente de cobarde por éstos.

Sin embargo, su personalidad cada vez més reflexiva y su
entrega al Camino de la Espada le granjean la amistad de di-
versos personajes relevantes, incluyendo al sefior Ujikatsu de
Awa, padre de Shinzo y, a su vez, renombrado estratega mi-
litar, y a Munenori, samurai al servicio del propio shogun.
Al conocer su situacion, y deseosos de que pueda asentarse
y casarse con Ots(, deciden recomendarle para el puesto de
instructor del shogun.



Personajes y lugares

AKEMI, la hija de Oko

DAIZO, un ladron

YOSHINO DAYU, una hermosa cortesana

EDO, la capital del shogunado

FUNASHIMA, una isla, lugar de la batalla definitiva entre Mu-
sashi y Kojiro

GONNOSUKE, campesino y aspirante a samurai

GUDO, un sacerdote Zen

TOKUGAWA HIDETADA, hijo de Tokugawa leyasu, a quien su-
cedio en 1605

YAGYUHYo0go, nieto de Yagyu Sekishusai

TOKUGAWA IEYASU, el shogun, dirigente de Japon

SANNOSUKE IoRI, muchacho campesino y seguidor de Musashi

JOTARO, joven seguidor de Musashi

IWAMA KAKUBEI, vasallo de la Casa de Hosokawa

HON'AMI KOETSU, artesano

SASAKI KOJIRO, samurai y principal rival de Musashi, conocido
también como Ganryi

HON'IDEN MATAHACHI, amigo de infancia de Musashi

MIMASAKA, provincia natal de Musashi

YAGYU MUNENORI, hijo de Yagyt Sekishusai y samurai del
shogun



MIYAMOTO MUSASHI, espadachin de fama creciente
HON'AMI MYOSHU, la madre de Hon'ami Kéetsu
Oko, mujer lasciva
OMITSU, sobrina de Ono Tadaaki
HON'IDEN OSuGlI, la madre de Matahachi y enemiga acérrima
de Musashi
OTSU, joven enamorada de Musashi NAGAOKA SADO,
ayudante de Hosokawa Tadatoshi YAGYU SEKISHUSAI,
anciano maestro del estilo Yagyu de esgrima
H5J0 SHINZO, samurai e hijo del sefior Hojo Ujikatsu
TAKUAN SOHO, un monje excéntrico KIMURA SUKEKURO,
espadachin de la Casa de Yagyu ONO TADAAKI, tutor de artes
marciales del shogun HOSOKAWA TADATOSHI, hijo mayor
del sefior Hosokawa Tadoaki, patron de Kojird
SENOR HOSOKAWA TADOAKI, poderoso daimyo o dirigente re-
gional
SHIMMEN TAKEZ0, nombre anterior de Musashi AOKI
TANZAEMON, un soldado, padre de Jotaré GION TOJl,
samurai de la escuela Yoshioka y marido de Oko ToyoTOMI,
familia rival de los Tokugawa y gobernantes del
castillo de Osaka SENOR Hojo UJIKATSU, sefior de Awa 'y
renombrado estratega
militar USHINOSUKE, un muchacho
campesino
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Prologo

Podemos decir sin temor a equivocarnos que este libro viene
a ser el equivalente japonés de Lo que el viento se llevo. Escrito
por Eiji Yoshikawa (1892-1962), uno de los escritores populares
mas prolifico y estimado de Japon, es una larga novela histdrica
que aparecio primero sefializada, entre 1935 y 1939, en el Asahi
Shimbun, el periddico japonés de mayor tirada y mas prestigio-
so. En forma de libro se ha publicado no menos de catorce ve-
ces, la mas reciente en cuatro volimenes de las obras comple-
tas en 53 tomos editadas por Kodansha. Ha sido llevada al
cine unas siete veces, se ha representado numerosas veces en los
escenarios y con frecuencia ha sido presentada en seriales te-
levisivos.

Miyamoto Musashi fue un personaje histérico, pero gracias
a la novela de Yoshikawa tanto él como los demas principales
personajes del libro han pasado a formar parte del folklore vivo
japonés. El publico esta tan familiarizado con ellos que a menu-
do sirven como modelos con los que se compara a alguien, pues
son personalidades que todo el mundo conoce. Este hecho pro-
porciona a la novela un interés adicional para el lector extranje-
ro. No solo ofrece un periodo de la historia japonesa novelada,
sino que también muestra cémo ven los japoneses su pasado y a
si mismos. Pero el lector disfrutara sobre todo de un brioso rela-
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to de aventuras protagonizadas por espadachines y una discreta
historia de amor, al estilo japonés.

Las comparaciones con la novela Shogun, de James Clavell,
parecen inevitables, porque hoy, para la mayoria de los occiden-
tales, tanto el libro como la serie de television Shogun compiten
con las peliculas de samurais como su principal fuente de conoci-
miento sobre el pasado de Japon. Ambas novelas se ocupan del
mismo periodo historico. Shogun, cuya accién tiene lugar en el
afio 1600, finaliza cuando Toranaga, que corresponde al Toku-
gawa leyasu historico y pronto va a ser el shogun o dictador mili-
tar del pais, parte hacia la decisiva batalla de Sekigahara. El rela-
to de Yoshikawa comienza cuando el joven Takez@, que mas
adelante tomara el nombre de Miyamoto Musashi, yace herido
entre los cadaveres del ejército derrotado en ese campo de batalla.

Con la Gnica excepcidn de Blackthorne, el histérico Will
Adams, Shogun trata sobre todo de los grandes sefiores y damas
de Japon, que aparecen levemente velados bajo nombres que
Clavell ha ideado para ellos. Aunque en Musashi se mencionan
muchas grandes figuras histdricas con sus nombres verdaderos,
el autor se ocupa de una gama mas amplia de japoneses, en es-
pecial el grupo bastante extenso que vivia en la frontera mal de-
finida entre la aristocracia militar hereditaria y la gente corrien-
te, los campesinos, comerciantes y artesanos. Clavell distorsiona
libremente los hechos historicos para que encajen en su relato e
inserta una historia de amor a la occidental que no sélo se mofa
flagrantemente dela historia, sino que es del todo inimaginable
en el Japén de aquella época. Yoshikawa permanece fiel a la
historia, o por lo menos a la tradicion histérica, y su historia de
amor, que es como un tema de fondo a escala menor a lo largo
del libro, es auténticamente japonesa.

Por supuesto, Yoshikawa ha enriquecido su relato con mu-
chos detalles imaginarios. Hay suficientes coincidencias extra-
fias e intrépidas proezas para satisfacer a todo amante de los
relatos de aventuras, pero el autor se mantiene fiel a los hechos
histéricos tal como se conocen. No s6lo el mismo Musashi sino
también muchos de los demas personajes que tienen papeles
destacados en el relato son individuos que han existido histori-
camente. Por ejemplo, Takuan, que actia como luz orientadora
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y mentor del joven Musashi, fue un famoso monje zen, caligra-
fo, pintor, poeta y maestro de la ceremonia del té en aquella épc-
ca, que llegd a ser el abad mas joven del templo Daitokuji de
Kyoto, en 1609, y méas adelante fund6 un monasterio principal
en Edo, pero a quien hoy se recuerda mas por haber dado su
nombre a un popular encurtido japonés.

El Miyamoto Musashi histérico, quien pudo haber nacido
en 1584 y muerto en 1645, fue un maestro de la esgrima, como su
padre, y se hizo famoso porque usaba dos espadas. Era un ar-
diente cultivador de la autodisciplina como la clave de las artes
marciales y escribio una célebre obra sobre esgrima, el Gorin no
sho. Probablemente participd de joven en la batalla de Seki-
gahara, y sus enfrentamientos con la escuela de esgrima Yoshio-
ka de Kyoto, los monjes guerreros del templo H6z6in de Nara y
el afamado espadachin Sasaki Kojir, todos los cuales ocupan
un lugar destacado en esta obra, ocurrieron realmente. El relato
de Yoshikawa finaliza en 1612, cuando Musashi era todavia un
joven de unos veintiocho afios, pero es posible que posterior-
mente luchara con el bando perdedor en el asedio del castillo de
Osaka en 1614 y que en los afios 1637 y 1638 participara en la
aniquilacion del campesinado cristiano de Shimabara en la isla
occidental de Kyushu, acontecimiento que sefial6 la extirpacion
del cristianismo en Japon durante los dos siglos siguientes y con-
tribuyo al aislamiento de Japon del resto del mundo.

Resulta ironico que en 1640 Musashi se hiciera servidor de
los sefiores Hosokawa de Kumamoto, los cuales, cuando eran
los sefiores de Kumamoto, habian sido protectores de su princi-
pal rival, Sasaki Kojird. Los Hosokawa nos hacen volver a Sho-
gun, porque es el Hosokawa mayor, Tadaoki, quien figura de
una manera totalmente injustificable como uno de los principa-
les villanos de esa novela, y es la ejemplar esposa cristiana de
Tadaoki, Gracia, la que aparece plasmada, sin un apice de vero-
similitud, como Mariko, el gran amor de Blackthorne.

La época en que vivio Musashi fue un periodo de gran tran-
sicién en Japdn. Tras un siglo de guerra incesante entre peque-
fios daimyos, o sefiores feudales, tres lideres sucesivos habian
reunificado finalmente el pais por medio de la conquista. Oda
Nobunaga habia iniciado el proceso pero, antes de completarlo,
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muri6 a manos de un vasallo traidor, en 1582. Su general mas
capacitado, Hideyoshi, que se habia elevado desde simple solda-
do de infanteria, complet6 la unificacidn del pais pero murié en
1598, antes de que pudiera consolidar el dominio de la nacién a
favor de su heredero. El vasallo mas fuerte de Hideyoshi, Toku-
gawa leyasu, un gran daimyo que gobernaba en gran parte del
Japén oriental desde su castillo en Edo, la moderna Tokyo, con-
siguio entonces la supremacia al derrotar a una coalicién de dai-
myos occidentales en Sekigahara. Esto ocurrié en 1600, y tres
afios después leyasu adopto el titulo tradicional de shogun, que
significaba su dictadura militar sobre todo el territorio, teérica-
mente en nombre de la antigua pero impotente linea imperial de
Kyoto. En 1605, leyasu transfirié la posicién de shogun a su
hijo, Hidetada, pero sigui6 sujetando él mismo las riendas del
poder hasta que hubo destruido a los seguidores del heredero de
Hideyoshi en los sitios del castillo de Osaka, que tuvieron lugar
en 1614 y 1615.

Los tres primeros dirigentes Tokugawa establecieron un
control tan firme de Japdn que su dominio se prolong6 durante
maés de dos siglos y medio, hasta que finalmente se hundié en
1868, tras los tumultos que siguieron a la reapertura de Japon al
contacto con Occidente, una década y media atras. Los Tokuga-
wa gobernaron por medio de daimyos hereditarios semiauténo-
mos, cuyo numero era de unos 265 al final del periodo, y los
daimyos, a su vez, controlaban sus feudos por medio de sus ser-
vidores samurai hereditarios. La transicidn desde la guerra
constante a una paz estrechamente regulada provoco la apari-
cién de fuertes diferencias de clase'entre los samurais, que tenian
el privilegio de llevar dos espadas y tener apellido, y los ple-
beyos, a los cuales, aunque figuraban entre ellos ricos comer-
ciantes y terratenientes, se les negaba en teoria el derecho a todo
tipo de armas y el honor de usar apellidos.

Sin embargo, durante los afios sobre los que Yoshikawa es-
cribe, esas diferencias de clase aun no estaban nitidamente defi-
nidas. Todas las localidades contaban con un remanente de
campesinos luchadores, y el pais estaba lleno de rénin, o samu-
rais sin amo, en su mayor parte restos de los ejércitos de dai-
myos que habian perdido sus dominios tras la batalla de Seki-
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gahara o en guerras anteriores. Fue necesaria una generacion, o
tal vez dos, antes de que la sociedad quedara totalmente clasifi-
cada en las rigidas divisiones de clase del sistema Tokugawa, y
entretanto hubo considerables fermento y movilidad sociales.

Otra gran transicion en los inicios del Japdn del siglo xvu
fue la naturaleza del liderazgo. Restaurada la paz y con el fin de
las grandes guerras, la clase guerrera dominante descubrid que
la pericia militar era menos esencial para dominar con éxito que
el talento administrativo. La clase samurai inicié una lenta
transformacion: de guerreros con armas de fuego y espadas pa-
saron a ser burdcratas con pincel de escribir y papel. EI dominio
de si mismo y la disciplina en una sociedad en paz iban siendo
mas importantes que la habilidad guerrera. El lector occidental
quiza se sorprenda al constatar lo extendida que estaba la al-
fabetizacion ya a principios del siglo xvn y las constantes refe-
rencias que los japoneses hacian a la historia y la literatura chi-
nas, al modo como los europeos nérdicos de la misma época se
referian continuamente a las tradiciones de Grecia y Roma an-
tiguas.

Una tercera transicién importante en la época de Musashi
fue la del armamento. En la segunda mitad del siglo XVI, los
mosquetes de mecha, introducidos recientemente por los portu-
gueses, se habian convertido en las armas decisivas en el campo
de batalla, pero cuando reinaba la paz en el pais los samurais
podian dar la espalda a las desagradables armas de fiego y rea-
nudar su tradicional relacion amorosa con la espada. Florecie-
ron las escuelas de esgrima. Sin embargo, como habian dismi-
nuido las probabilidades de usar las espadas en combates
verdaderos, las habilidades marciales fueron convirtiéndose
gradualmente en artes marciales, y éstas recalcaron cada vez
mas la importancia del dominio de uno mismo y las cualidades
de la esgrima para la formacion del carcter, mas que una efica-
cia militar que no se habia puesto a prueba.

El relato que hace Yoshikawa de la época juvenil de Mu-
sashi ilustra todos estos cambios que tenian lugar en Japén. El
mismo era un ronin tipico de un pueblo de montafia, y so6lo llegd
a ser un samurai al servicio de un sefior en su madurez. Fue el
fundador de una escuela de esgrima. Lo més importante de todo
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es que, gradualmente, se transformé y pasé de ser un luchador
instintivo a un hombre que perseguia fanaticamente los objeti-
vos de la autodisciplina similar a la del zen, un completo domi-
nio interior de si mismo y el sentido de la union con la naturale-
za circundante. Aunque en sus afios mozos todavia podian
darse justas a muerte, parecidas a los torneos de la Europa me-
dieval, el Musashi que retrata Yoshikawa da un giro consciente
a sus artes marciales, las cuales dejan de estar al servicio de la
guerra para convertirse en un medio de formacion del caracter
en tiempo de paz. Las artes marciales, la autodisciplina espiri-
tual y la sensibilidad estética se fundieron en un todo indistingui-
ble. Es posible que esta imagen de Musashi no esté muy lejos de
la verdad histdrica. Se sabe que Musashi fue un habil pintor y
notable escultor ademas de espadachin.

El Japon de principios del siglo xvn que encarna Musashi
ha permanecido muy vivo en la conciencia de los japoneses. El
largo y relativamente estatico dominio del periodo Tokugawa
preservo gran parte de sus formas y su espiritu, aunque de una
manera un tanto convencional, hasta mediados del siglo XIX,no
hace mucho mas de un siglo. El mismo Yoshikawa era hijo de
un ex samurai que, como la mayoria de los miembros de su cla-
se, no logro efectuar con éxito la transicion econdmica a la nue-
va era. Aunque en el nuevo Japon los samurais se difuminaron
en el anonimato, la mayoria de los nuevos dirigentes procedian
de esa clase feudal, y su caracter distintivo fue popularizado por
el nuevo sistema educativo obligatorio y Ilegd a convertirse en el
fondo espiritual y la ética de toda la nacién japonesa. Las nove-
las como Musashi y las peliculas y obras teatrales derivadas de
ellas contribuyeron a este proceso.

La época de Musashi esta tan cercana y es tan real para los
modernos japoneses como la guerra de Secesion para los nor-
teamericanos. Asi pues, la comparacién con Lo que el viento se
llevo no es en modo alguno exagerada. La era de los samurais
estd alin muy viva en las mentes japonesas. Contrariamente a la
imagen de los japoneses actuales como «animales econémicos»
orientados hacia el grupo, muchos japoneses prefieren verse
como Musashis de nuestro tiempo, ardientemente individua-
listas, de elevados principios, auto disciplinados y con sentido
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estético. Ambas imagenes tienen cierta validez, e ilustran la
complejidad del alma japonesa bajo el exterior en apariencia
imperturbable y uniforme.

Musashi es muy diferente de las novelas altamente psicol6gi-
cas y a menudo neurdticas que han sido sostén principal de las
traducciones de literatura japonesa moderna. Sin embargo, per-
tenece de pleno a la gran corriente de la narrativa tradicional y el
pensamiento popular japoneses. Su presentacion en episodios
no obedece so6lo a su publicacion original como un folletin de
periddico, sino que es una técnica preferida que se remonta a los
inicios de la narrativa nipona. Su vision idealizada del espada-
chin noble es un estereotipo del pasado feudal conservado en
cientos de otros relatos y peliculas de samurais. Su hincapié en el
cultivo del dominio de uno mismo y la fuerza interior personal
por medio de la austera disciplina similar a la del zen es una
caracteristica principal de la personalidad japonesa de hoy,
como también lo es el omnipresente amor a la naturaleza y el
sentido de proximidad a ella. Musashi no es sélo un gran relato
de aventuras, sino que va mas alla y nos ofrece un atisbo de la
historia japonesa y una visidn de la imagen idealizada que tie-
nen de si mismos los japoneses contemporaneos.

EDWIN O. REISCHAUER!
Enero de 1981

i. Nacido en Japon en 1910, desde 1946 fue profesor de ia Universidad de
Harvard, la cual le nombrd posteriormente profesor emérito. Entre 1961 y
1966 dejo la universidad para ocupar el cargo de embajador norteamericano
en Japon, y es uno de los mas célebres conocedores a fondo de ese pais. Entre
sus numerosas obras destacan Japan: The Story of a Nationy The japariese.
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1
El algarrobo

Matahachi abri6 los ojos y mir6 a su alrededor, se levantd y
asomo la cabeza por la puerta trasera.

—ijAkemi! —grito.

No obtuvo respuesta.

Algo le impulsé a abrir el armario. Recientemente Akemi
habia terminado de confeccionar un nuevo kimono. La prenda
no estaba alli.

Primero fue a la casa vecina, la de Umpei, y luego recorrié el
pasadizo entre las casas hasta salir a la calle, donde fue pregun-
tando ansiosamente a todo el mundo si habian visto a la joven.

—La he visto esta mafiana —dijo la mujer del carbonero.

—¢De veras? ;Donde?

—Vestia muy bien. Le pregunté adonde iba y me contestd
gue a visitar a unos parientes en Shinagawa.

—¢Shinagawa?

—¢No tiene parientes alli? —inquiri6 la mujer escéptica-
mente.

El empez6 a decir que no, pero se contuvo.

—ANh, si, claro. Ha ido alli.

¢Correria tras ella? En realidad, no le tenia demasiado ape-
go, y estaba més irritado que otra cosa. Su desaparicion le ha-
bia dejado un sabor agridulce.
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Escupi6, solté uno o dos juramentos y se encamind a la
playa, que estaba al otro lado de la carretera de Shibaura. A
cierta distancia de la orilla se apifiaban varias casas de pescado-
res. Matahachi tenia la costumbre de ir alli cada mafiana mien-
tras Akemi cocinaba el arroz, en busca de pescado. Casi siem-
pre cinco o seis ejemplares habian caido de las redes, y él
regresaba justo a tiempo para que ella los incluyera en el desa-
yuno. Aquel dia hizo caso omiso del pescado.

—¢Qué te ocurre, Matahachi? —le pregunto el prestamista
de la calle principal al tiempo que le daba unas palmaditas en el
hombro.

—Hace una buena mafiana —replicd el interpelado.

—Es agradable salir de casa temprano, ¢verdad? Me alegra
verte salir cada mafiana para dar un paseo. jEs excelente para
tu salud!

—Debes de estar de broma. Tal vez si fuese rico como tu,
pasearia para hacer salud. Para mi, el paseo es trabajo.

—No tienes muy buen aspecto. ¢ Te ha pasado algo?

Matahachi cogié un pufiado de arena y la lanzé poco a poco
al viento. Tanto él como Akemi conocian bien al prestamista,
el cual les habia ayudado a salir de varios apuros.

El hombre sigui6 hablando sin inmutarse:

—¢Sabes? Queria hablar contigo de cierto asunto, pero
nunca tenia ocasion de hacerlo. ¢Hoy vas a trabajar?

—¢Para qué iba a molestarme? No gano gran cosa vendien-
do sandias.

—Vente a pescar conmigo.

Matahachi se rascd la cabeza y le mir6 con una expresion
apenada.

—Te lo agradezco, pero la verdad es que no me gusta pescar.

—Hombre, no tienes que pescar si no quieres, pero ven
conmigo de todos modos. Asi te sentiras mejor. Ahi estad mi
barca. Sabes remar con espadilla, ¢no?

—Supongo que si.

—Anda, vamos. Te contaré como puedes ganar un montéon
de dinero..., tal vez mil piezas de oro. ;Qué te parece?

De repente, Matahachi tuvo un gran interés en ir a pescar.

A unas mil varas mar adentro, el agua adn era lo bastante
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somera para tocar el fondo con la espadilla. Matahachi dejo
que la barca notara a la deriva y pregunto:

—Dime, ¢qué he de hacer para ganar ese dinero?

—Te lo diré en seguida. —EI corpulento prestamista se
acomodo en el asiento central de la embarcacion—. Te ruego
gue sostengas una cafia de pescar sobre el agua.

—¢Por qué?

—Es mejor que la gente crea que estamos pescando. Dos
personas que remaran hasta tan lejos sélo para hablar parece-
rian sospechosas.

—¢ Te parece bien asi?

—Perfecto. —EI hombre sac6 una pipa con cazoleta de ce-
ramica, la llend de caro tabaco y la encendié—. Antes de decir-
te lo que he pensado, permiteme que te haga una pregunta.
¢Qué dicen los vecinos de mi?

—¢Deti?

—Si, de Daizo de Narai.

—Bueno, se supone que los prestamistas son unos cicate-
ros, pero todo el mundo dice que eres muy generoso al prestar
dinero. Dicen que eres un hombre que comprende la vida.

—No me refiero a las practicas comerciales. Quiero saber
qué opinan de mi personalmente.

—Creen que eres un buen hombre, un hombre con sen-
timientos. No te estoy halagando, eso es realmente lo que
opinan.

—¢No comentan nunca lo religioso que soy?

—Oh, si, claro. Todo el mundo esta asombrado de lo carita-
tivo que eres.

—¢Nunca han venido por aqui hombres de la magistratura
preguntando por mi?

—No. ¢Por qué habrian de hacerlo?

Daizo solt6 una risita.

—Supongo que mis preguntas te parecen absurdas, pero la
verdad es que no soy un auténtico prestamista.

—¢Qué?

—Escucha, Matahachi, es muy posible que nunca se te
vuelva a presentar la oportunidad de ganar tanto dinero de una
sola vez.
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—~Probablemente tengas razén.

—¢Quieres agarrarte?

—¢De donde?

—De la parra del dinero.

—¢QUE..., qué debo hacer?

—Prometerme hacer una cosa y llevarla a cabo.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo, pero si luego cambias de idea, puedes darte
por muerto. Sé que el dinero te interesa, pero piénsalo bien
antes de dar tu respuesta definitiva.

—¢Qué debo hacer exactamente? —pregunté Matahachi
con suspicacia.

—Tendras que convertirte en un cavador de pozos. Eso no
tiene nada de raro.

—¢En el castillo de Edo?

Daizo mir6 a través de la bahia. Los barcos de carga llenos
de materiales de construccion y con los estandartes de varios
grandes clanes, Todo, Arima, Kato, Date, Hosokawa, se ali-
neaban casi proa contra popa.

—Comprendes con rapidez, Matahachi. —EI prestamista
llend de nuevo su pipa—. Precisamente pensaba en el castillo
de Edo. Si no me equivoco, Umpei ha tratado de convencerte
de que caves pozos para €l. Nada més natural que decidieras
aceptar la oferta.

—¢Eso es todo lo que he de hacer?... ;De qué modo con-
vertirme en cavador de pozos me hara ganar tanto dinero?

—Ten paciencia. Te lo contaré todo.

Al regresar a la orilla, Matahachi estaba euférico. Cuando
se separaron le habia hecho una promesa al prestamista. Aque-
lla noche saldria sigilosamente e iria a casa de Daiz0 para reci-
bir un anticipo de treinta monedas de oro.

Volvio a su casa, hizo la siesta y se despert6 al cabo de unas
horas con la imagen de la vasta suma que pronto seria suya
ante los ojos.

Era una fantéstica suma de dinero, suficiente para compen-
sar la mala suerte que habia tenido hasta entonces, suficiente
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para que le durase el resto de su vida. Més excitante ain era la
perspectiva de poder mostrar a la gente que se equivocaban,
que, al fin y al cabo, él tenia todo lo que hacia falta tener.

La fiebre del dinero le dominaba y no podia serenarse. To-
davia notaba la boca seca, incluso un poco insensible. Sali6 al
pasadizo desierto frente al bosque de bambues, detrés de la
casa, y penso: «;Quién serd ese hombre y qué se propone?».
Entonces empez6 a rememorar la conversacion sostenida con
Daizo.

En aquellos dias los cavadores de pozos estaban trabajando
en el Goshinjé, el nuevo castillo que se alzaba en el recinto
occidental. Daizd le habia dicho: «Tendrés que esperar hasta
que se presente la ocasion, y entonces dispararas contra el nue-
vo shogun con un mosquete». El armay la municion estarian
en los terrenos del castillo, bajo un enorme algarrobo cuya
edad se contaba en siglos, cerca del portal trasero al pie de la
colina Momiji.

Ni que decir tiene, los trabajadores estaban sometidos a
una intensa vigilancia, pero a Hidetada le gustaba desplazarse
con sus ayudantes para inspeccionar las obras. Conseguir el ob-
jetivo seria bastante facil. En medio de la confusion producida,
Matahachi podria huir saltando al foso externo, de donde le
rescatarian los complices de Daizo. Este le habia asegurado
que estarian alli sin falta.

Matahachi regresé a su habitacion y se qued6 mirando el
techo. Le parecia oir la voz de Daiz6 susurrando ciertas pa-
labras una y otra vez, y recordé como le habian temblado los
labios cuando dijo: «Si, lo haré». Se puso en pie de un salto, con
carne de gallina. «jEsto es horrible! Iré ahi ahora mismoy le
diré que no quiero saber nada del asunto.» Entonces recordd
algo més que Daizo le habia dicho: «Ahora que te he contado
todo esto, estas comprometido. Lamentaria mucho que te ocu-
rriese algo, pero si intentas echarte atrds, mis amigos te corta-
rén la cabeza..., digamos antes de tres dias». La penetrante mi-
rada de Daiz6é mientras decia esto destelld ante los ojos de
Matahachi.

Matahachi recorri6 la corta distancia por el callejon de Ni-
shikubo hasta la esquina con la carretera de Takanawa, donde
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estaba la casa de empefios. La bahia, sumida en la oscuridad, se
abria en el extremo de una calle lateral. Matahachi entré en el
pasadizo a lo largo del almacén, se dirigid a la disimulada puer-
ta trasera y llamo suavemente.

—No esté cerrado —dijeron en seguida desde dentro.

—¢Daiz6?

—Si. Me alegro de que hayas venido. Entremos en el al-
macén.

Habian dejado abierto un postigo contra la lluvia. Mataha-
chi entro en el corredor exterior y siguio al prestamista.

—Siéntate —le dijo Daizd, depositando una vela sobre un
largo baul ropero de madera. El prestamista tomo asiento a su
vez, se cruzo de brazos y le pregunté—: ¢Has visto a Umpei?

—¢Cuéndo te llevard al castillo?

—~Pasado mariana, cuando lleve a diez nuevos trabajadores.
Ha dicho que me incluiria.

—Entonces ¢todo esté arreglado?

—Bueno, aln es necesario que el jefe del distrito y los cinco
hombres de la asociacion del vecindario sellen los documentos.

—Eso no sera ningun problema, pues soy miembro de la
asociacion.

—¢De veras? ¢ TU?

—¢Por qué te sorprendes tanto? Soy uno de los hombres de
negocios més influyentes del vecindario. La primavera pasada
el jefe del distrito insistio en que participara.

—Oh, no estaba sorprendido, yo... no lo sabia, eso es todo.

—Ja, ja. Sé exactamente lo que has pensado, que es escan-
daloso que un hombre como yo forme parte del comité que se
ocupa de los asuntos del vecindario. Pues bien, permiteme de-
cirte que, si tienes dinero, todo el mundo diré de ti que eres un
hombre excelente y, por mucho que lo intentes, no podrés evi-
tar convertirte en un dirigente local. Piensa, Matahachi. No
tardaras mucho en tener también montones de dinero.

—Sss... si—tartamuded Matahachi, incapaz de reprimir un
estremecimiento—. ;Mmm... me darés ahora un anticipo?

—Espera un momento.

El prestamista cogio la vela y se dirigi¢ al fondo del alma-
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cén. De un cofre que estaba en un estante extrajo y conto trein-
ta monedas de oro. VVolvio al lado de Matahachi y le pregunto:

— Tienes algo para envolverlas?

—No.

—Pues usa esto.—Cogi6 del suelo un trapo de algodon y se
lo arrojé a Matahachi—. Sera mejor que lo guardes en el envol-
torio abdominal y te asegures de que esta bien atado.

—¢Tengo que darte un recibo?

—¢Un recibo? —repitié Daizo, riendo sin querer—. jVaya,
qué honrado eres! Pero no, gracias, no lo necesito. Si cometes
un error, confiscaré tu cabeza.

Matahachi parpadeé y dijo:

—Supongo que ahora sera mejor que me marche.

—No tan répido. Al recibir ese dinero incurres en cier-
tas obligaciones. ¢Recuerdas todo lo que te he dicho esta ma-
fiana?

—Si. Por cierto, tengo una sola duda. Has dicho que el mos-
quete estaria debajo del algarrobo. ¢Quién lo dejara ahi?

Habida cuenta de lo dificil que era para los trabajadores
ordinarios entrar en los terrenos del castillo, se preguntaba
coémo podria penetrar alguien subrepticiamente con un mos-
quete y municion. ;Y cdmo podria alguien sin poderes sobre-
naturales enterrarlos de modo que estuvieran a la espera y dis-
puestos al cabo de quince dias?

—Eso no es asunto tuyo. Sélo tienes que hacer lo que he-
mos convenido. Ahora estas nervioso porque no te has acos-
tumbrado a la idea. Pero cuando lleves ahi un par de semanas,
todo ird bien.

—Asi lo espero.

—~Primero tienes que convencerte de que lo vas a hacer.
Entonces tendras que acechar el momento adecuado.

—Comprendo.

—Escucha, no quiero ningun desliz. Esconde ese dinero
donde nadie pueda encontrarlo, y déjalo ahi hasta después de
que hayas llevado a cabo tu mision. Cuando fallan esta clase
de proyectos, siempre se debe al dinero.

—No te preocupes. Ya he pensado en eso. Pero permiteme
que te pregunte una cosa. ;Como puedo estar seguro de que
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después de que haya hecho el trabajo no te negaras a pagarme
el resto?

—iBah! Tal vez dé una impresion de jactancia, pero el di-
nero es la Gltima de mis preocupaciones. Recrea la vista en esas
cajas. —Alz4 la vela para que Matahachi pudiera ver mejor.
Toda la habitacion estaba llena de cajas, para bandejas lacadas,
para armaduras, para muchas otras cosas—. Cada una de ellas
contiene mil piezas de oro.

Sin mirar con demasiado detenimiento, Matahachi dijo en
tono de disculpa:

—No dudo de tu palabra, por supuesto.

La conversacion secreta continud aproximadamente du-
rante otra hora. Sintiéndose algo mas confiado, Matahachi se
marcho por el camino de atras.

Daiz6 se asomo a la puerta de una habitacion contigua.

—¢Estas ahi, Akemi? Creo que ira directamente a escon-
der el dinero. Sera mejor que le sigas.

Tras hacer varias visitas a la casa de empefios, Akemi, em-
belesada con la personalidad de Daizo, le habia confiado sus
pesares, quejandose de sus circunstancias actuales y expresan-
do el deseo de buscar algo mejor. Un par de dias atrés, Daizo
habia observado que necesitaba una mujer para que cuidara de
su casa, y Akemi se presento ante su puerta por la mafana,
a hora muy temprana. El prestamista le franqueo la entrada y
le dijo que no se preocupara, que él «se encargaria» de Mata-
hachi.

El asesino en potencia, ajeno por completo a que le se-
guian, regresé a su casa. Cogid una hoz, se interné en el oscuro
bosquecillo detrés de la casa, ascendiendo hasta lo alto de la
colina de Nishikubo, y alli enterr¢ su tesoro.

Tras haber observado todo esto, Akemi inform¢ a Daizo, el
cual partié de inmediato hacia la colina de Nishikubo. Era casi
de dia cuando volvi6 al almacén y cont6 las piezas de oro que
habia desenterrado. Las cont6 una segunda vez y una tercera,
pero no habia ningun error: eran s6lo veintiocho.

Daizo laded la cabeza y frunci6 el cefio. Le disgustaba pro-
fundamente la gente que le robaba su dinero.
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2 La locura
de Tadaaki

Osugi no era una persona a quien desesperasen las penas y
las amargas decepciones del afecto maternal no correspondi-
do, pero en aquel lugar, donde los insectos chirriaban entre el
trébol y las plantas de eulalia, ante el gran rio que se deslizaba
lentamente, no la conmovian sentimientos de nostalgia y la im-
permanencia de la vida.

—¢Has vuelto a casa?

La voz sond aspera en el inmdvil aire nocturno.

—¢Quién eres? —pregunto ella.

—Soy de Hangawara. Ha llegado mucha verdura fresca de
Katsushika y el jefe me ha dicho que te traiga una parte.

—Yajibei siempre es tan considerado.

La anciana estaba sentada a una mesa baja, con una vela al
lado y un pincel de escritura en la mano, copiando el Sutra del
gran amor de los padres. Se habia mudado a una pequefia casa
alquilada en el distrito de Hamachd, escasamente poblado, y se
ganaba la vida de una manera razonable tratando con moxa las
enfermedades y achaques de otras personas. Ella misma no pa-
decia ningun trastorno fisico digno de mencion. Desde comien-
zos del otofio habia vuelto a sentirse bastante joven.

—Dime, abuela, ¢esta tarde ha venido a verte un hombre
joven?
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— Te refieres a un paciente para que le tratara con moxal

—No, no. Ese hombre se presentd en casa de Yajibei, y
parecia tener algo importante entre manos. Nos pregunté dén-
de vives ahora y se lo dijimos.

—¢Qué edad le pondrias?

—Supongo que unos veintisiete u ocho.

—¢Qué aspecto tenia?

—Mas bien carirredondo y no muy alto.

—Humm, quiza...

—Tenia un acento como el tuyo y pensé que procedia del
mismo lugar. Bien, me marcho. Buenas noches.

Mientras las pisadas se desvanecian, los chirridos de los in-
sectos se alzaron de nuevo como el sonido monétono de la llu-
via. Osugi dejo6 a un lado el pincel y se qued6é mirando la llama
de la vela, pensando en los dias de su juventud, cuando la gente
leia portentos en el halo luminoso. No tenian manera de saber
como les iba a los maridos, hijos y hermanos que habian parti-
do a la guerra, 0 qué podria esperarles a ellos mismos en su
propio destino incierto. Un halo brillante se tomaba como se-
fial de buena suerte, mientras que las sombras violaceas eran
una indicacion de que alguien habia muerto. Cuando la llama
crepitaba como pinaza, podian tener la seguridad de que es-
taba en camino una persona a la que esperaban.

Osugi habia olvidado la manera de interpretar los presa-
gios, pero aquella noche el alegre halo, tan bello en su colorido
como un arco iris, sugeria la inminencia de algo espléndido.

¢Podria tratarse de Matahachi? Tendi6 la mano hacia el
pincel pero la retir6. Como si estuviera extasiada, se olvido de
si misma y de su entorno, y durante una o dos horas sélo pens6
en el rostro de su hijo, que parecia flotar en la oscuridad de la
habitacion.

Un ligero ruido en la entrada trasera la hizo salir de su en-
sofiacion. Temerosa de que una comadreja estuviera causando
estragos en su cocina, cogio la vela y fue a investigar.

El saco de verduras estaba al lado de la fregadera, y encima
del saco habia un objeto blanco. Al cogerlo not6 que era pe-
sado..., tan pesado como dos piezas de oro. En el envoltorio de
papel blanco Matahachi habia escrito: «Todavia no tengo el
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valor de darte la cara. Por favor, perdéname si te abandono
durante otros seis meses. S6lo dejaré esta nota, sin entrar».

Un samurai de expresion asesina se abria paso a grandes
zancadas entre la alta hierba, en direccion a dos hombres que
estaban de pie en la orilla del rio.

—¢Era él, Hamada? —qrit6 entre jadeos.

—No —replicé Hamada con voz quejumbrosa—. Era otro
hombre.

A pesar del tono contrito, sus 0jos centelleaban mientras
seguia escudrifiando el entorno.

—Estoy seguro de que era él.

—No era él, sino un barquero.

—¢ Estés seguro?

—Cuando corri tras €l, subi¢ a ese bote de ahi.

—Esa no es razdn para considerarle un barquero.

—Lo he comprobado.

—He de reconocer que tiene los pies ligeros.

Apartandose del rio, emprendieron el regreso a través de
los campos de Hamacho.

—iMatahachi..., Matahachi!

Al principio el sonido apenas se elevaba por encima del
murmullo del rio, pero su repeticion lo hizo inequivoco y los
hombres se detuvieron e intercambiaron miradas de asombro.

—ijAlguien le esta llamando! ;Como es posible?

—~Parece la voz de una anciana.

Con Hamada en cabeza, el grupo siguié rapidamente la di-
reccion del sonido hasta su fuente, y cuando Osugi oy0 sus pa-
sos corrio hacia ellos.

—¢Matahachi? ;/Es una de tus...?

Los hombres la rodearon y le inmovilizaron los brazos a la
espalda.

—¢Qué me estéis haciendo? —Con la cara congestionada,
como un pez globo irritado, les grité—: A ver, ;quiénes sois
VOSOtros?

—Somos alumnos de la escuela Ono.

—No conozco a nadie llamado Ono.
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——¢Nunca has oido hablar de Ono Tadaaki, el tutor del sho-
gun?

—Jamas.

—¢Cbmo es posible, vieja...?

—Espera. Veamos qué sabe de Matahachi.

—Soy su madre.

—¢ Eres tU la madre de Matahachi, el vendedor de sandias?

—¢Qué quieres decir, cerdo? jVendedor de sandias! Ma-
tahachi es descendiente de la Casa de Hon'iden, y ésa es una
familia importante de la provincia de Mimasaka. Os hago sa-
ber que los Hon'iden son ilustres servidores de Shimmen Mu-
netsura, sefior del castillo de Takeyama, en Yoshino.

—Bueno, ya esta bien —dijo uno de los hombres.

—¢Qué hacemos?

—Caogerlay llevarnosla.

—¢Como rehén? ¢ Crees que servira de algo?

—Si es su madre, tendré que venir a por ella.

Osugi tenso su flaco cuerpo y se debatié como una tigresa
acosada, pero fue en vano.

Kojiro, que llevaba varias semanas aburrido e insatisfecho,
habia adquirido el habito de dormir mucho, tanto de dia como
de noche. En aquellos momentos estaba tendido boca arriba,
farfullando y acariciando la espada colocada sobre su pecho.

—Basta de hacer llorar a Palo de Secar. Una espada como
ésta, un espadachin como yo mismo... jpudriéndose en la casa
de otro hombre!

Se oy6 un chasquido y algo emiti6 un destello metélico.

—iNecio estlpido!

Trazando un gran arco por encima de él, el arma se desliz6
en el interior de su vaina como una criatura viva.

—iEspléndido! —exclamo un sirviente desde el borde de la
terraza—. ¢ Estas practicando la técnica para atacar desde una
posicion supina?

—No seas tonto —replicd desdefiosamente Kojiro. Se puso
boca abajo, recogi6 dos fragmentos de algo y los lanzé hacia la
terraza—. Se estaba poniendo pesado.
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El sirviente mird con los ojos desmesuradamente abiertos.
El insecto, parecido a una gran polilla, presentaba las tenues
alas y el cuerpo cortados limpiamente en dos.

—¢Has venido a prepararme la cama? —le pregunté Ko-
jiro.

—iOh, no! jPerdona! Te he traido una carta.

Kojird desdobl¢ la carta sin apresurarse y se puso a leerla.
Mientras lo hacia, la excitacion fue aflorando a su semblante.
Segun Yajibei, Osugi habia desaparecido la noche anterior. Pe-
dia a Kojir6 que acudiera en seguida para hablar de lo que
debian hacer.

La carta explicaba con algun detalle cbmo se habian en-
terado de donde estaba la anciana. Los hombres de Yajibei la
habian buscado durante todo el dia, pero el meollo del asunto
era el mensaje que Kojird dejara en el Donjiki, el cual habia
sido tachado y al lado alguien habia escrito: «A Sasaki Kojiro:
La persona que tiene en custodia a la madre de Matahachi es
Hamada Toranosuke, de la Casa de Ono».

—Por fin —dijo Kojird con voz profunda. Cuando rescaté a
Matahachi, sospechd que los dos samurais a los que habia de-
rribado tenian alguna relacion con la escuela de Ono. Soltd
una risita y afladio—: Precisamente lo que estaba esperando.

De pie en la terraza, alzé la vista hacia el cielo nocturno.
Habia nubes, pero no parecia que fuese a llover.

Muy poco tiempo después, se le vio cabalgando por la ca-
rretera de Takanawa en un caballo de carga alquilado. Era ya
tarde cuando llegd a la casa de Hangawara. Tras interrogar con
detalle a Yajibei, decidié pasar la noche alli y ponerse en ac-
cion a la mafiana siguiente.

Ono Tadaaki recibid su nuevo nombre no mucho después
de la batalla de Sekigahara. Se llamaba Mikogami Tenzen
cuando fue llamado al campamento de Hidetada para que die-
ra lecciones de esgrima, actividad en la que se distinguio. Junto
con su nuevo nombre recibié el nombramiento de vasallo di-
recto de los Tokugawa y la concesidn de una residencia en la
colina Kanda de Edo.
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Puesto que desde la colina se tenia una vista excelente del
monte Fuji, el shogunado la designé como distrito residencial
para sus servidores procedentes de Suruga, la provincia donde
estaba situada la emblemética montafia.

—Me han dicho que la casa esta en la cuesta de Saikachi
—dijo Kojiro.

Estaba con uno de los hombres de Hangawara en lo alto de
la colina. En el profundo valle por debajo de ellos veian Ocha-
nomizu, una parte del rio de la que se decia que extraian el
agua para el té del shogun.

—Espera aqui —dijo el guia de Kojiré—. Veré si esté ahi.

Regreso6 poco después con la informacion de que ya habian
dejado atréas la casa.

—No recuerdo haber visto ninguna casa que pareciera la
mansion del tutor del shogun.

—Ni yo tampoco. Creia que tendria una gran mansion,
como la de Yagyu Munenori, pero lo cierto es que su casa es
esa antigua que hemos visto a la derecha. Dicen que antes lo
ocupaba el guardian de los establos del shogun.

—Supongo que no es nada sorprendente. Ono solo vale mil
quinientas fanegas, mientras que la mayor parte de la fortuna
de Munenori la amasaron sus antepasados.

—Aqui es —dijo el guia, sefialando la casa.

Kojird se detuvo y examing la disposicion general de los
edificios. El viejo muro de tierra se extendia desde la mitad de
la cuesta hasta un bosquecillo que cubria una pequefia eleva-
cion. El recinto parecia ser muy grande. Desde la entrada sin
puerta se veia, mas alla de la casa principal, un edificio que
parecia el déjd y un anexo, al parecer de construccién mas re-
ciente.

Kojird dijo a su acompafante:

—Ahora regresa y dile a Yajibei que si esta noche no estoy
de vuelta con la anciana, debera suponer que me han dado
muerte.

—Si, sefior.

El hombre echo a correr por la cuesta de Saikachi abajo,
deteniéndose varias veces para mirar atras.

Kojir6 no habia perdido tiempo para tratar de acercarse a
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Yagyu Munenori. No habia manera de derrotarle y de ese
modo tomar para si la gloria del otro hombre, pues el estilo
Yagyt era el Gnico realmente empleado por los Tokugawa.
Esa era suficiente excusa para que Munenori se negara a en-
frentarse con rénin ambiciosos. Tadaaki, en cambio, se inclina-
ba a medirse con todos los que acudian a él.

Comparado con el estilo Yagyt, el de Ono era mas practi-
€O, pues su objetivo no consistia en hacer una gran exhibicion
de destreza sino en matar. Kojird no habia oido hablar de na-
die que hubiera conseguido atacar a la Casa de Ono y avergon-
zarla. Mientras Munenori era, en general, el mas respetado,
Tadaaki era considerado el mas fuerte.

Desde que llegd a Edo y se enter6 de esa situacion, Kojiro
se habia dicho a si mismo que uno de aquellos dias llamaria a la
puerta de Ono.

Numata Kajuro echo un vistazo por la ventana del vestua-
rio del ddjo. Reaccion6 tardiamente y sus ojos recorrieron la
sala, en busca de Toranosuke. Al verle en medio de la estancia,
aleccionando a un joven alumno, corri6 a su lado y farfullé en
voz baja:

—iEsta aqui! jAhi afuera, en el jardin delantero!

Toranosuke, con la espada de madera extendida ante él,
grité al alumno: «jEn guardia!», y entonces avanz0, sus pisadas
resonando fuertemente en el suelo. Cuando los dos llegaron al
angulo norte, el estudiante dio una voltereta y su espada de
madera salio volando.

Toranosuke se volvid a Kajiro.

—¢De quién estabas hablando? ;De Kojirg?

—Si, esta en el jardin. Le tendremos aqui de un momento a
otro.

—Mucho més pronto de lo que esperaba. Tomar a la ancia-
na como rehén ha sido una buena idea.

—¢Qué piensas hacer ahora? ;Quién ira a recibirle? Debe-
ria ser alguien que esté preparado para cualquier cosa. Si tiene
el valor de venir aqui solo, puede intentar alguna maniobra por
sorpresa.
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—Tréele al dojo. Le recibiré yo mismo. Los deméas quedaos
en segundo término y guardad silencio.

——Por lo menos somos muchos —dijo Kajiro.

Mir6 a su alrededor y le reconforto ver las caras de tipos
fornidos como Kamei Hy6suke, Negoro Hachikuré e 1to Ma-
gobei, entre una veintena mas. No tenian la menor idea de lo
que pensaba Kojird, pero todos ellos sabian por qué Toranosu-
ke le queria alli.

Uno de los dos hombres a los que Kojiro habia matado cer-
ca del Donjiki era el hermano mayor de Toranosuke. Aunque
habia sido un indtil y en la escuela le tenian en baja estima, de
todos modos era preciso vengar su muerte debido al parentesco.

A pesar de su juventud y sus ingresos modestos, Toranosu-
ke era un samurai de valor reconocido en Edo. Al igual que los
Tokugawa, era originario de la provincia de Mikawa, y su fami-
lia una de las mas antiguas entre los vasallos hereditarios del
shogun. Era también uno de los «cuatro generales de la cuesta
de Saikachi», siendo los tres restantes Kamei, Negoro e Ito.

La noche anterior, cuando Toranosuke llegd a casa con
Osugi, todos convinieron en que habia dado un golpe notable.
Ahora le resultaria dificil a Kojiro no dar la cara. Los hombres
juraron que si se presentaba le darian una paliza hasta dejarlo
casi muerto, le cortarian la nariz y le colgarian de un arbol junto
al rio Kanda para que todos le vieran. Pero no estaban en modo
alguno seguros de que se presentara. De hecho, habian hecho
apuestas al respecto, y la mayoria apost6 a que no acudiria.

Se reunieron en la sala principal del d6jo, dejaron libre el
espacio central y aguardaron ansiosamente.

Al cabo de un rato, uno de los hombres pregunté a Kajuro:

—¢ Estas seguro de que el hombre que has visto era Kojird?

—Completamente seguro.

Estaban sentados en un orden imponente. Sus rostros, al
principio inexpresivos, mostraban ahora signos de la tension.
Algunos temian que si la espera se prolongaba mucho mas,
caerian victimas de su propia ansiedad. Cuando el limite de su
aguante parecia préximo, oyeron un rapido golpeteo de sanda-
lias que se detuvieron ante el vestuario, y la cara de otro alum-
no, que se habia puesto de puntillas, aparecié en la ventana.

34



—iOid! No tiene ningln sentido que esperemos aqui. Koji-
ro no viene.

—¢Qué quieres decir? Kajuro acaba de verle.

—Si, pero fue directamente a la casa. No sé cémo le han
franqueado el paso, pero esta en la sala de invitados hablando
con el maestro.

—¢El maestro? —repitieron al unisono los presentes.

—¢Estas diciendo la verdad? —preguntd Toranosuke, con
semblante consternado.

Tenia fuertes sospechas de que, si se investigaban las cir-
cunstancias de la muerte de su hermano, quedaria al descubier-
to que no se habia propuesto nada bueno, pero él habia dorado
la pildora al relatar el incidente a Tadaaki. Y si su maestro sa-
bia que habia secuestrado a Osugi, no era porque él mismo se
lo hubiera dicho.

—Si no me crees, ve a verlo.

—iQué lio! —exclamé preocupado Toranosuke.

Lejos de simpatizar con él, los alumnos estaban irritados
por su falta de decision.

Tras aconsejar a los demas que estuvieran tranquilos mien-
tras ellos iban a ver cuél era la situacion, Kamei y Negoro se
estaban calzando las z6ri cuando una atractiva muchacha de
blanco cutis salié corriendo de la casa. Al reconocer a Omitsu,
los dos hombres se quedaron donde estaban y los demas co-
rrieron a la puerta.

—ijTodos vosotros! —gritd la joven con voz aguda, excita-
da—. jVenid en seguida! Mi tio y el invitado han desenvainado
las espadas. jEstan luchando en el jardin!

Aunqgue Omitsu estaba considerada oficialmente como la
sobrina de Tadaaki, corrian rumores de que era realmente la
hija que habia tenido Itd Ittosai con una querida, y como Ittdsai
era el maestro de Tadaaki, éste debia de haber accedido a criar
a la nifa.

La expresion de pavor de sus o0jos era insélita en ella.

—He oido hablar a mi tio y el invitado..., sus voces iban
subiendo de tono..., y de repente... No creo que mi tio corra
peligro, pero...

Los cuatro generales gritaron al unisono y corrieron al jar-
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din, que estaba separado del recinto exterior por una valla de
arbustos. Los otros llegaron a su altura junto a la puerta
de bambd trenzado.

—La puerta esté cerrada.

—¢No es posible forzarla?

Eso fue innecesario, pues la puerta cedid bajo el peso de los
samurais que la presionaban. Cuando cayd, aparecio a la vista
una zona espaciosa con un cerro al fondo. Tadaaki, con su fiel
espada Yukihira al nivel de los ojos, estaba en el centro. Mas
all4, a buena distancia, se hallaba Kojir6, con la gran Palo de
Secar por encima de su cabeza, la mirada ardiente.

La atmosfera cargada parecia crear una barrera invisible.
Para los hombres formados en la tradicion estricta de la clase
samurai, la solemnidad imponente que rodeaba a los comba-
tientes, la dignidad de las mortiferas espadas desenvainadas,
eran inviolables. A pesar de su agitacion, el espectaculo privd
momentaneamente a los alumnos tanto de su movilidad como
de sus emociones.

Pero entonces dos o tres de ellos empezaron a avanzar con
la intencidn de situarse detras de Kojiro.

—iVolved atras! —grit6 airadamente Tadaaki.

Su voz, dura y escalofriante, en absoluto la voz paternal a la
que estaban acostumbrados, inmovilizé por completo a sus
alumnos.

La gente solia suponer que Tadaaki tenia hasta diez afios
menos de sus cincuenta y cuatro o cinco y que su estatura era
media, aunque en realidad estaba un poco por debajo. Conser-
vaba el cabello negro y su cuerpo era menudo pero macizo. No
habia el menor atisbo de rigidez o torpeza en los movimientos
de sus largos miembros.

Kojird aun no habia asestado un solo golpe. Lo cierto era
que no habia podido hacerlo.

No obstante, Tadaaki habia tenido que enfrentarse de in-
mediato a un hecho insoslayable: estaba luchando contra un
espadachin extraordinario. «jEs otro Zenki», se dijo, con un
estremecimiento imperceptible.

Zenki era el Gltimo luchador que habia conocido de seme-
jante envergadura y ambicidn. El encuentro tuvo lugar muchc
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tiempo atrds, en su juventud, cuando viajaba con Ittosai, lle-
vando la vida de un shugydsha. Zenki, hijo de un barquero de
la provincia de Kuwana, habia sido el discipulo veterano de
Ittosai. Cuando éste envejecio, Zenki empezé a desdefiarle e
incluso a proclamar que el estilo de Itt6 era de su propia inven-
cion.

Zenki habia causado mucha afliccion a Ittosai, pues cuanto
mayor era su experiencia con la espada, tanto méas dafio causa-
ba a otras personas. Ittosai se habia lamentado asi: «Zenki es el
mayor error de mi vida. Cuando le miro, veo un monstruo que
encarna todas las malas cualidades que he tenido. Observarle
hace que me odie a mi mismo».

Irénicamente, Zenki, como mal ejemplo, fue muy Util para
el joven Tadaaki, estimulandole a obtener logros mayores de
los que habria sido posible de otra manera. Finalmente, Tadaa-
ki se enfrentd con el maligno prodigio en Koganegahara, Shi-
mosa, y le mato, tras lo cual Ittosai le concedio su certificado en
el estilo 1ttd y le dio el libro de instrucciones secretas.

El tnico defecto de Zenki fue que su capacidad técnica es-
taba desfigurada por la falta de buena crianza. No le ocurria lo
mismo a Kojird, cuya inteligencia y educacion eran evidentes
en su manejo de la espada.

«No puedo ganar esta pelea», pens6 Tadaaki, quien no se
sentia en modo alguno inferior a Munenori. De hecho, su valo-
racion de la habilidad de Munenori no era demasiado elevada.
Mientras observaba a su formidable adversario, otra verdad
cruzo por su mente. «EI tiempo parece haber pasado por mi
lado», se dijo tristemente.

Permanecian inmoviles y no era evidente el méas ligero
cambio, pero tanto Tadaaki como Kojird estaban gastando
energia vital a una velocidad temible. El coste fisiolégico adop-
taba la forma de sudor que brotaba copiosamente de sus fren-
tes, el aire que salia de sus fosas nasales ensanchadas, la piel
que palideci6 primero y luego adquiri6 una leve tonalidad azu-
lada. Aunque un movimiento parecia inminente, las espadas
seguian extendidas y quietas.

—Abandono —dijo Tadaaki, retrocediendo bruscamente
varios pasos.
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Habian convenido que no seria una lucha hasta el final.
Cada uno podria retirarse reconociendo la derrota.

Saltando como un animal de presa, Kojiré puso en accion el
Palo de Secar con un golpe hacia abajo cuya fuerza y velocidad
fueron como las de un torbellino. Aunque Tadaaki se agach6
justo a tiempo, el pequefio mofio superior de su cabeza salid
volando, limpiamente cortado. Por su parte Tadaaki, mientras
esquivaba, ejecutd una brillante represalia, desgarrando unas
seis pulgadas de la manga de Kojiro.

—jCobarde! —gritaron los encolerizados alumnos.

Al tomar la capitulacion de su contrario por la apertura para
un ataque, Kojird habia violado el codigo ético del samurai.

Todos los alumnos se abalanzaron hacia Kojird. Este reac-
ciono corriendo con la velocidad de un cormoran a un gran
azufaifo que se alzaba en un extremo del jardin. Sus ojos se
movian con una rapidez intimidante.

—¢ Lo has visto? —grité—. ¢ Has visto quién ha ganado?

—Ellos lo han visto —dijo Tadaaki—. jManteneos a distan-
cial —dijo a sus hombres.

Entonces enfundé la espada y regreso a la terraza de su
estudio.

Llam6 a Omitsu y le pidi6 que le recogiera y atara el ca-
bello. Mientras la muchacha lo estaba haciendo, él contenia la
respiracion. Riachuelos de sudor brillaban en su pecho.

Un antiguo proverbio cruzo por su mente: es facil sobrepa-
sar a un predecesor, pero dificil evitar que un sucesor le sobre-
pase a uno. Habia gozado de los frutos del duro adiestramiento
en su juventud, satisfecho con el conocimiento de que su estilo
Ittd no era menos floreciente que el estilo Yagyu. Entretanto
la sociedad estaba dando nacimiento a nuevos genios como
Kojird. Por muy desagradable que fuese esta realidad, él no la
ignoraria altivamente.

Cuando Omitsu termind de hacerle el mofio, Tadaaki dijo a
los demaés:

—Dad a nuestro joven invitado agua para que se enjuague
la boca y llevadle de nuevo a la habitacion de invitados.

Los alumnos gue le rodeaban palidecieron. Algunos conte-
nian las lagrimas. Otros miraban enfurecidos a su maestro.
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—Nos reuniremos en el dojo ahora mismo —Iles dijo, y él
les precedio.

Tadaaki ocupd su lugar en el asiento elevado y contempld
en silencio las tres hileras de sus seguidores sentados ante él.

Finalmente, bajo los ojos y dijo:

—NMe temo que también yo me he hecho viejo. Al mirar
atras, me parece que mi mejor época de espadachin fue cuando
derroté a aquel diablo de Zenki. Cuando esta escuela fue inau-
gurada y la gente empezd a hablar del grupo de Ono en la cues-
ta de Saikachi, considerando invencible el estilo de Itto, ya ha-
bia quedado atras mi apogeo como espadachin.

El significado de las palabras era tan extrafio a su acostum-
brada manera de pensar, que los estudiantes no podian dar cré-
dito a sus oidos.

Su voz se hizo més firme, y les mird directamente a las ca-
ras. Todos tenian semblantes dubitativos y descontentos.

—En mi opinidn, esto es algo que les ocurre a todos los
hombres. La edad avanza sigilosamente en nuestro interior
cuando no estamos mirando. Los tiempos cambian, los segui-
dores sobrepasan a sus lideres, una generacién mas joven abre
un nuevo camino... Asi es como debe ser, pues el mundo s6lo
avanza mediante el cambio. Sin embargo, esto es algo inad-
misible en el campo de la esgrima. EI camino de la espada debe
ser un camino que no permita a un hombre envejecer.

»lttosai..., no sé si sigue con vida, no he tenido noticias de
mi maestro desde hace afios. Después de Koganegahara, se
tonsurd y se retir6 a las montafias. Dijo que su objetivo era el
estudio de la espada, la practica del Zen, la busqueda del Ca-
mino de la Vida y la Muerte, escalar el gran pico de la perfecta
iluminacion. Ahora me toca el turno. A partir de hoy, ya no
podria mantener la cabeza erguida ante mi maestro... Siento no
haber vivido una vida mejor.

—iMaestro! —le interrumpié Negoro Hachikuro—. Dices
que has perdido, pero no creemos que perderias con un hom-
bre como Kojiro en circunstancias normales, aunque sea joven.
Hoy tiene que haber habido algun error.

—¢Algun error? —Tadaaki sacudid la cabeza y ri6 queda-
mente—. No ha habido error alguno. Kojiro es joven, pero no
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he perdido por eso, sino porque los tiempos han cambiado.

—¢Qué quieres decir?

—Escuchad y ved. —Desvi6 la mirada de Hachikuro a los
demas rostros silenciosos—. Procuraré ser breve, porque Koji-
ré me esta esperando. Quiero que escuchéis atentamente mis
pensamientos y esperanzas para el futuro.

Entonces les informo de que a partir de aquel dia se retira-
ba del d6jo. Su intencidn no era retirarse en el sentido ordina-
rio de la palabra, sino seguir las huellas de Ittosai y partir en
busca de una gran iluminacion.

—Esa es mi primera gran esperanza —les dijo.

A continuacion pidio a Ité Magobei, su sobrino, que cuida-
ra de su Unico hijo, Tadanari. Magobei también recibi6 el en-
cargo de informar de los acontecimientos de la jornada al sho-
gunado y explicar que Tadaaki habia decidido convertirse en
sacerdote budista.

—No lamento demasiado que me haya vencido un hombre
mas joven —afiadié—. Lo que me turba y averglienza es otra cosa,
que nuevos luchadores como Sasaki estan apareciendo en otros
lugares, pero ni un solo espadachin de su calibre ha salido de la
escuela de Ono. Creo saber el motivo: muchos de vosotros sois
vasallos hereditarios del shogun y habéis permitido que vuestra
categoria se 0s subiera a la cabeza. Tras un poco de entrenamien-
to, empezais a felicitaros por ser maestros en el «estilo invencible
de Itto». Estais demasiado satisfechos de vosotros mismos.

—Aguarda, sefior —protestd Hyosuke con voz tembloro-
sa—. Lo que dices no es justo. No todos nosotros somos pere-
z0sos y arrogantes. No todos descuidamos nuestros estudios.

—iCalla! —exclamé Tadaaki, mirandole ferozmente—e. La
negligencia por parte de los discipulos es un reflejo de la negli-
gencia por parte del maestro. Ahora estoy confesando mi pro-
pia vergienza, juzgdndome a mi mismo.

»La tarea que tenéis por delante es la de eliminar la negli-
gencia, la de convertir la escuela de Ono en un centro donde el
talento juvenil pueda desarrollarse correctamente. Debe llegar
a ser un campo de adiestramiento para el futuro. Hasta que asi
sea, el hecho de que me marche y haga sitio para una reforma
no servira de nada.
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Por fin la sinceridad de sus palabras empezé a surtir efecto.
Los estudiantes inclinaron la cabeza y reflexionaron en las pala-
bras del maestro, cada uno pensando en sus propias deficiencias.

—Ramada —dijo Tadaaki.

—Si, sefior —respondié Toranosuke, pero era evidente que
le habia cogido por sorpresa.

Bajo la fria mirada de Tadaaki, sus ojos contemplaron el suelo.

—Levantate.

—Si, sefior —dijo, pero no se movia.

—iLevantate ahora mismo!

Toranosuke se puso en pie. Los demas siguieron mirando
en silencio.

—Te expulso de la escuela. —Hizo una pausa, para dejar
que sus palabras surtieran efecto—. Pero lo hago con la espe-
ranza de que llegue un dia en que te hayas enmendado, hayas
aprendido la disciplina y comprendido el significado del Arte
de la Guerra. Tal vez en ese dia podamos estar juntos de nuevo
como maestro y discipulo.

—¢Pp... por qué, maestro? No recuerdo haber hecho nada
para merecer esto.

—No lo recuerdas porque no comprendes el Arte de la
Guerra. Si lo piensas larga y detenidamente, lo comprenderas.

—Dimelo, por favor —rog6 Toranosuke, en cuya frente abul-
taban las venas—. No puedo marcharme hasta que me lo digas.

—~De acuerdo. La cobardia es la debilidad més vergonzosa
de la que se puede acusar a un samurai. El Arte de la Guerra
previene estrictamente contra ella. En esta escuela tenemos la
regla rigurosa de que todo hombre culpable de un acto de co-
bardia debe ser expulsado.

»Sin embargo, td, Hamada Toranosuke, dejaste transcurrir
varias semanas después de la muerte de tu hermano antes de
desafiar a Sasaki Kojiro. ¢ Qué hiciste entretanto? Correr por ahi
tratando de vengarte en un insignificante vendedor de sandias. Y
ayer raptaste a la anciana madre de ese hombre y la trajiste aqui.
¢Consideras que esa conducta es digna de un samurai?

—~Pero, sefior, no comprendes. Lo hice para atraer a Kojiro.

Estaba a punto de embarcarse en una vigorosa defensa,
pero Tadaaki le cort6 en seco.
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—A eso precisamente me refiero al hablar de cobardia. Si
querias pelear con Kojiro, ¢por qué no fuiste directamente a su
casa? ¢Por qué no le enviaste un mensaje desafiandole? ¢ Por
qué no declaraste tu nombre y tu proposito?

—Bueno, pensé en todo eso, pero...

—¢Pensaste? No habia nada que te impidiera hacerlo, pero
usaste la treta cobarde de hacer que otros te ayudaran a atraer
aqui a Kojiro de modo que pudierais atacarle en masa. En
comparacion, la actitud de Kojird ha sido admirable. —Tadaa-
ki hizo una pausa—. Ha venido solo, para verme personalmen-
te. Rechazando todo contacto con un cobarde, me ha desafia-
do a mi, basdndose en que la mala conducta de un discipulo
equivale a la mala conducta de su maestro. El resultado de la
confrontacién entre su espada y la mia ha revelado un delito
vergonzoso. Ahora confieso humildemente ese delito.

En la sala reinaba un silencio absoluto.

—Ahora, Toranosuke, después de reflexionar, ¢todavia
crees ser un samurai sin mancha?

—Perdéname.

—Vete.

Con la cabeza gacha, Toranosuke camind diez pasos hacia
atrés y se arrodillé en el suelo con los brazos extendidos antes
de inclinarse en una profunda reverencia.

—Te deseo la mejor salud, sefior —dijo en tono sombrio—.
Y lo mismo a los demés.

Se levanto y salié cabizbajo del dojo.

Tadaaki se puso en pie.

—También yo debo despedirme del mundo. —En su voz
eran audibles los sollozos contenidos. Sus ultimas palabras fue-
ron severas, pero llenas de afecto—. ¢Por qué afligiros? Vues-
tro dia ha llegado. De vosotros depende que esta escuela entre
con honor en una nueva era. Empezad ahora mismo, sed hu-
mildes, trabajad con ahinco y procurad con todas vuestras fuer-
zas cultivar el espiritu.

Cuando regreso a la sala de los invitados, tom0 asiento y se
dirigi6 a Kojiro, Tadaaki parecia impertérrito.

Tras disculparse por haberle hecho esperar, le dijo:

—Acabo de expulsar a Hamada. Le he aconsejado que
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cambie su manera de ser y trate de comprender el verdadero
significado de la disciplina del samurai. Por supuesto, me pro-
pongo liberar a la anciana. ¢Quieres llevartela contigo o dis-
pongo las cosas para que se vaya mas tarde?

—Estoy satisfecho con lo que has hecho. La mujer puede
venir conmigo.

Kojiré se movio como si fuera a levantarse. El encuentro de
esgrima le habia despojado de toda su energia, y la espera pos-
terior le habia parecido interminablemente larga.

—No te vayas todavia —Ile dijo Tadaaki—. Ahora que todo
ha terminado, tomemos un trago juntos. Lo pasado pasado
estd. —Bati6 palmas y grité—: jOmitsu! Trae sake.

Gracias, eres muy amable al invitarme. —Sonrid y dijo
hipécritamente—: Ahora sé por qué Ono Tadaaki y el estilo
Itto son tan famosos. —No sentia respeto alguno por Tadaaki.

«Si su talento natural se desarrolla de la manera apropiada,
el mundo se inclinard a sus pies», pens6 Tadaaki. «Pero si se
desvia por el mal camino, va a ser otro Zenki.» Estuvo a punto
de decirle: «Si fueras discipulo mio...», pero en vez de hacerlo
se echd a reir y replicé con modestia al halago de Kojiro.

En el transcurso de su conversacion salié a relucir el nom-
bre de Musashi, y Kojir6 se enterd de que era uno de los can-
didatos al grupo selecto de hombres que daban lecciones al
shogun.

—¢Ah, si? —se limit6 a decir Kojiro, pero su expresion re-
velaba el desagrado que le producia la noticia.

Volvio los ojos rapidamente hacia el sol poniente e insistio
en que era hora de irse.

Pocos dias después de esa entrevista, Tadaaki desaparecio
de Edo. Tenia la reputacion de ser un guerrero sencillo y fran-
co, encarnacion de la honradez y la abnegacion, pero un hom-
bre que carecia de las dotes politicas de Munenori. La gente, al
no entender por qué un hombre que aparentemente podia lo-
grar cualquier cosa que se propusiera huia del mundo, sentia
una viva curiosidad y daba a su desaparicion toda clase de in-
terpretaciones.

Se decia que, como resultado de su fracaso, Tadaaki habia
perdido el juicio.

43



El aspecto conmovedor
de las cosas

Musashi dijo que era la peor tormenta que habia visto.

lori mir¢ fijamente las paginas de su texto, himedas y des-
garradas, esparcidas por la estancia, y penso entristecido: «Se
acabo el estudio».

Dos dias de otofio, los dias doscientos diez y doscientos
veinte del afio, eran los que mas temian los campesinos, pues
en esos dos dias era méas probable que los tifones destruyeran
la cosecha de arroz. lori, mas avezado a los peligros de los ele-
mentos que su maestro, habia tenido la precaucion de atar el
tejado y ponerle grandes piedras encima. Sin embargo, durante
la noche el viento lo habia arrancado, y cuando hubo luz sufi-
ciente para inspeccionar los dafios, resulté evidente que seria
imposible reparar la cabana.

Recordando su experiencia de Hotengahara, Musashi se
puso en camino poco después del amanecer. Al verle alejarse,
lori penso: «;De qué le servira mirar los arrozales de los veci-
nos? Claro que estan inundados. ¢Es que su propia casa no
significa nada para él1?».

Encendié una fogata, usando trozos de madera de las pa-
redes y el suelo, y as6 unas castafias y varios pajaros abatidos
por la tormenta para desayunar. Los 0jos le escocian a causa
del humo.
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Musashi regresd poco después del mediodia. Aproximada-
mente al cabo de una hora, un grupo de granjeros enfundados
en gruesas capas de paja contra la lluvia llegaron para darle las
gracias... por haber ayudado a una persona enferma, por echar
una mano para eliminar el agua de la inundacion, por otros
servicios diversos. Uno de los vecinos, un anciano, admitio:
«En estas ocasiones siempre nos peleamos, pues todo el mun-
do tiene prisa por ocuparse primero de sus propios problemas.
Pero hoy, siguiendo tu consejo, hemos trabajado juntos».

También trajeron alimentos, dulces, encurtidos y, para deli-
cia de lori, pastelillos de arroz. lori reflexiond y llego a la con-
clusion de que aquel dia habia recibido una leccion: si uno se
olvidaba de si mismo y trabajaba para el grupo, el alimento le
llegaria de una manera natural.

—Os construiremos una nueva casa —prometio un campe-
sino—. Una que sea capaz de resistir los embates del viento.

De momento, les invitd a alojarse en su casa, la més antigua
de la aldea. Cuando llegaron alli, la esposa del campesino ten-
dio sus ropas para que se secaran, y cuando se dispusieron a
acostarse les mostraron habitaciones independientes.

Antes de quedarse dormido, lori percibié un sonido que
desperto su interés. Volvi6 la cara hacia la habitacion de Mu-
sashi y susurro a traves de la shoji:

—¢Oyes eso, sefior?

—¢Humm?

—Escucha. El sonido llega hasta aqui..., son los tambores
de las danzas del templo. ¢No es extrafio que celebren danzas
religiosas la noche después de un tifén?

No tuvo mas respuesta que el sonido de una respiracion
profunda.

A la mafiana siguiente, lori se levant6 temprano y preguntd
al campesino por los tambores. Luego fue a la habitacion de
Musashi y, con una expresion radiante, le dijo:

—El santuario de Mitsumine, en Chichibu, no estd muy le-
jos de aqui, ¢verdad?

—Supongo que no.

—Desearia que me llevaras alli, para presentar mis respetos.

Perplejo, Musashi le pregunt6 a qué obedecia aquel subito

45



interés, y el muchacho le dijo que los tambores habian sido
musicos en un pueblo vecino, donde practicaban para la danza
sagrada de Asagaya, en la que su casa se habia especializado
desde tiempos inmemoriales. Todos los meses iban a actuar en
el festival del santuario de Mitsumine.

lori sdlo conocia la belleza de la misica y la danza a través
de aquellas danzas shintoistas. Era aficionado a ellas en ex-
tremo, y al enterarse de que las danzas de Mitsumine eran una
de las tres grandes clases de esa tradicion, ardia en deseos de
verlas.

—¢Me llevaras? —le suplic6—. Pasaran cinco o seis dias,
como minimo, antes de que la casa esté lista.

El ardor de lori hizo que Musashi recordara a Jétaro, quien
tan a menudo le daba la lata, gimiendo, haciendo pucheros,
ronroneando para conseguir lo que queria. lori, tan adulto e
independiente para su edad, no solia recurrir a tales tacticas.
Musashi no pensaba especialmente en ello, pero un observa-
dor podria haber notado los efectos de su influencia. Se habia
esforzado por ensefiarle a lori a efectuar una distincion estricta
entre €l y su maestro.

Al principio respondi6 con evasivas, pero tras pensarlo un
poco le dijo:

—De acuerdo, te llevaré.

lori se puso a brincar.

—iY ademas hace muy buen tiempo! —exclamé.

Al cabo de cinco minutos informo de su buena suerte a su
anfitrion, le pidid cajas de comida y se procurd unas nuevas
sandalias de paja. Entonces se reunié de nuevo con su maestro.

—¢Nos vamos ya? —Ile pregunto.

El granjero les despidié con la promesa de que cuando re-
gresaran su casa estaria terminada.

Pasaron por lugares donde el tifén habia dejado estanques
que eran casi lagunas, pero por lo demas resultaba dificil creer
que los cielos hubieran descargado su furia sélo dos dias antes.
Los alcaudones volaban bajos en el cielo azul claro.

La primera noche eligieron una posada econémica en la al-
dea de Tanashi y se acostaron temprano. Al dia siguiente, la
carretera les adentr6 més en la gran Illanura de Musashino.



Al llegar al rio Iruma su viaje quedo interrumpido durante
varias horas. El rio estaba muy crecido, con un caudal tres ve-
ces superior al normal. S6lo permanecia en pie una pequefia
seccion del puente de tierra, inutil, en medio de la corriente.

Mientras Musashi observaba a un grupo de campesinos que
acarreaban nuevos pilotes por ambos lados, para construir una
pasarela temporal, lori repard en unas viejas puntas de flecha
que estaban en el suelo y llamo la atencién de su maestro, afia-
diendo:

—También hay cimeras de cascos. Aqui debi¢ de librarse
una batalla.

El muchacho se entretuvo a lo largo de la orilla, desente-
rrando puntas de flecha, oxidados fragmentos de espadas rotas
y diversas piezas de un metal viejo e inidentificable.

De repente apart6 bruscamente la mano de un objeto blan-
co que habia estado a punto de recoger.

—iEs un hueso humano! —exclamo.

—Tréelo aqui —Ile pidi6 Musashi.

lori no se atrevia a tocarlo de nuevo.

—¢Qué vas a hacer con élI?

—Enterrarlo en un sitio donde no sea pisoteado.

—No se trata s6lo de un par de huesos. Hay montones de
ellos.

—Estupendo, asi tendremos algo que hacer. Trae todos los
que encuentres. —Volviéndose de espaldas al rio, afiadio—:
Puedes enterrarlos todos ahi, donde florecen esas gencianas.

—No tengo una pala.

—Puedes usar una espada rota.

Cuando el hoyo fue lo bastante profundo, lori eché los hue-
so0s y luego recogid la coleccion de puntas de flecha y fragmen-
tos de metal y los enterré con los huesos.

—¢ Esté bien asi? —pregunto.

—~Pon unas piedras encima, que quede un monumento fu-
nerario adecuado.

—¢Cuéndo se libr6 aqui una batalla?

—¢ Lo has olvidado? Tienes que haberlo leido. El Taiheiki
nos habla de dos feroces batallas, en 1333 y 1352, en un lugar
llamado Kotesashigahara, mas o menos donde nos encontra-
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mos ahora. Uno de los bandos era la familia Nitta, que apoya-
ba a la corte meridional, y el otro un ejército enorme dirigido
por Ashikaga Takauji.

—AN, las batallas de Kotesashigahara, Ahora me acuerdo.
—A instancias de Musashi, lori sigui6 diciendo—: El libro nos
cuenta que el principe Munenaga vivi6 durante largo tiempo
en la region oriental y estudi6 el Camino del Samurai, pero se
quedo asombrado cuando el emperador le nombré shogun.

—¢CoOmo decia el poema que compuso en esa ocasion?
—Ile pregunté Musashi.

lori alz6 la vista hacia un ave que se elevaba hacia el inten-
so azul del cielo y recitd:

¢Cémo podria haber sabido
que llegaria a ser el duefio del
arco de catalpa? ¢No habria
pasado por la vidasin tocarlo?

—¢Y el poema del capitulo en que nos cuenta cémo pe-
netrd en la provincia de Musashi y luch6 en Kotesashigahara?

El muchacho titube6, se mordié el labio e, inventando en
buena parte sobre la marcha, respondio:

¢Por qué, entonces, deberia aferrarme a
una vida que se realiza plenamente
cuando se entrega con nobleza por el
bien de nuestro gran sefior, por el bien
del pueblo?

—¢Y cudl es su significado?

—Lo comprendo muy bien.

—¢ Estés seguro?

—Todo aquel que no pueda comprenderlo sin necesidad de
que se lo expliquen no es un auténtico japonés, aunque sea un
samurai. ¢No es cierto?

—Si, pero dime, lori, si tal es el caso, ¢por qué te comportas
como si tocar esos huesos te ensuciara las manos?

48



—¢Acaso te sentirias a gusto manipulando los huesos de
unos muertos?

—Los hombres que murieron aqui eran soldados. Lucha-
ron y perecieron por los sentimientos expresados en el poema
del principe Munenaga. El nimero de samurais con ese espiri-
tu es incontable, y sus huesos, enterrados en la tierra, son los
cimientos sobre los que se ha construido este pais. De no ser
por ellos, todavia seguiriamos sin paz y sin perspectivas de
prosperidad.

»Las guerras, como el tifén que acabamos de sufrir, pasan.
La tierra, en su conjunto, no varia, pero nunca debemos ol-
vidar la deuda que tenemos con los huesos blancos bajo el
suelo.

lori asentia a casi cada una de las palabras de su maestro.

—Ahora lo comprendo. ¢Hago una ofrenda de flores y me
inclino ante los huesos enterrados?

Musashi se echd a reir.

—No es necesario que te inclines si mantienes vivo el re-
cuerdo en tu corazon.

—DPero...

No del todo satisfecho, el muchacho recogi6 algunas flores
y las depositd ante el montdn de piedras. Estaba a punto de
batir palmas y rezar una plegaria cuando cruzé por su mente
otro pensamiento turbador.

—Sefior, hemos hecho muy bien si estos huesos pertenecie-
ron realmente a samurais que fueron leales al emperador. Pero
¢y si se trata de los restos del ejército de Ashikaga Takauji? No
quisiera presentarles mis respetos.

lori le miraba fijamente, aguardando una respuesta. Mu-
sashi fijo sus ojos en la delgada porcidn de luna diurna, pero no
se le ocurrid ninguna respuesta satisfactoria.

Finalmente dijo:

—En el budismo hay salvacion incluso para los que son cul-
pables de los diez males y los cinco pecados mortales. Los sen-
timientos son en si mismos iluminacion. El Buda perdona a los
malvados con s6lo que ellos abran los ojos a su sabiduria.

—¢ Significa eso que los guerreros leales y los rebeldes ma-
lignos son lo mismo después de muertos?
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—iNo! —exclamé Musashi—. Un samurai considera su
nombre sagrado. Si lo ensucia, no hay posibilidad de repara-
cion a lo largo de todas las generaciones.

—Entonces, ¢por qué el Buda trata por igual a los servido-
res leales y a los malos?

—Porque todas las personas son iguales en lo fundamental.
Algunas estan tan cegadas por el egoismo y el deseo que se
convierten en rebeldes o bandoleros. El Buda esté dispuesto a
hacer la vista gorda. Insta a todos por igual a que acepten la
iluminacion, abran los ojos a la verdadera sabiduria. Ese es el
mensaje de un millar de escrituras. Por supuesto, cuando uno
muere, no hay més que el vacio.

—Ya veo —dijo lori, sin ver nada realmente. Reflexion6 en
el asunto durante varios minutos y entonces pregunté—: Pero
eso no le ocurre al verdadero samurai, ¢verdad? No hay un
vacio total cuando un samurai muere.

—¢Por qué dices eso?

—Su nombre sigue viviendo, ¢no es cierto?

—Asi es.

—Si es un mal nombre, sigue siendo malo. Si es un buen
nombre, sigue siendo bueno, aun cuando el samurai haya que-
dado reducido a unos huesos. ¢No ocurre asi?

—Si, pero en realidad no es tan sencillo —dijo Musashi,
preguntandose de qué manera podria orientar la curiosidad de
su discipulo—. Mira, el samurai sabe apreciar el aspecto con-
movedor de las cosas, la belleza profunda de lo existente unida
al patetismo de su naturaleza efimera. Un guerrero que carez-
ca de esa sensibilidad es como un arbusto en el desierto. Ser un
luchador fuerte y nada méas es como ser un tifon. Lo mismo les
sucede a los espadachines que no tienen en la cabeza mas que
la espada, la espada, la espada. Un verdadero samurai, un es-
padachin auténtico, tiene sentimientos compasivos, compren-
de el patetismo de la vida.

Silenciosamente, lori coloco bien las flores y uni6 las ma-
nos para orar.
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4 Dos
palillos de tambor

En la mitad de la ladera, las figuras humanas que ascendian
como una procesion ininterrumpida de hormigas eran engulli-
das por un anillo de espesas nubes del que emergian cerca de la
cima, donde estaba situado el santuario de Mitsumine, y alli les
saludaba el cielo impoluto.

Los tres picos de la montafia, Kumotori, Shiraiwa y Myo-
hogatake, se alzaban a horcajadas sobre cuatro provincias
orientales. El recinto shintoista contenia templos budistas, pa-
godas, varios otros edificios y portales. En el exterior habia un
pueblecito floreciente, con casas de té y tiendas de recuerdos,
las oficinas de los altos sacerdotes y las casas de unos setenta
agricultores cuyas verduras estaban reservadas para el consu-
mo del santuario.

—iEscucha! —dijo lori excitado, mientras engullia el arroz
y las judias rojas—. Han empezado a tocar los grandes tam-
bores.

Musashi estaba sentado frente a él, disfrutando lentamente
de su comida. lori soltd los palillos.

—La musica ha empezado. VVayamos a verlo.

—Anoche tuve suficiente. Ve tu solo.

—Pero anoche sélo hubo dos danzas. ¢No quieres ver las
demés?
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—No si para ello tengo que apresurarme.

Al ver que el cuenco de madera de su maestro todavia es-
taba mediado, lori le dijo en un tono més sereno:

—~Desde ayer han llegado miles de personas. Seria una las-
tima que se pusiera a llover.

—¢Ah, si?

Cuando Musashi por fin estuvo dispuesto a partir, lori co-
rrid a la puerta principal como un perro sin correa, tomoé pres-
tadas unas sandalias de paja y las coloco en el umbral para su
maestro.

Delante del Kannon'in, el templo secundario donde se alo-
jaban, y a ambos lados del portal principal del santuario ardian
grandes hogueras. Cada casa tenia una antorcha encendida en
la fachada, y toda la zona, a varios miles de pies por encima del
nivel del mar, estaba brillante como si fuese de dia. En lo alto,
en un firmamento con el color de un lago profundo, el Rio del
Cielo destellaba como humo mégico, mientras que en la calle
una multitud de hombres y mujeres, sin pensar en el gélido aire
de la montafa, avanzaba hacia el escenario donde tenian lugar
las danzas sagradas. Las flautas y los grandes tambores resona-
ban con la brisa. El escenario estaba vacio, con excepcién de
los estandartes agitados suavemente por el viento que pronto
servirian como telén de fondo.

Empujado por la multitud, lori se vio separado de Musashi,
pero rapidamente se abri paso entre el gentio hasta que vio a
su maestro cerca de un edificio, leyendo unas placas con una
lista de donantes. lori le llam@, corri6 a su lado y le tir6 de la
manga, pero la atencion de Musashi estaba concentrada en una
de las placas, méas grande que las demas, entre las que desta-
caba por el volumen de la contribucion efectuada por «Daiz6
de Narai, pueblo de Shibaura, provincia de Musashi».

El sonido de los tambores lleg6 a un crescendo.

—Ha comenzado la danza —chill6 lori, deseoso de ir vo-
lando al pabell6n de la danza sagrada—. ¢ Qué estas mirando,
senseil

Musashi sali6 de su ensofiacion y dijo:

—Oh, nada especial..., es que he recordado algo que debo
hacer. TU quédate a ver las danzas. Mas tarde nos reuniremos.
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Musashi busco la oficina de los sacerdotes shintoistas, don-
de le recibid un anciano.

—Quisiera informarme acerca de un donante —Ie dijo Mu-
sashi.

—Lo siento, pero aqui no tenemos nada que ver con eso.
Tendrés que ir a la residencia del prior budista. Te mostraré el
camino.

Aunque el santuario de Mitsumine era shintoista, la super-
vision general de todo el establecimiento estaba en manos de
un prelado budista. La placa sobre el portal decia: «Oficina del
Alto Sacerdote Responsable» en unos caracteres conveniente-
mente grandes.

En el vestibulo, el anciano habl6 durante buen rato con el
sacerdote de turno. Cuando terminaron, el sacerdote invit6 a
Musashi a pasar y le condujo muy cortésmente a una habita-
cion interior. Le sirvié té junto con una bandeja de espléndidos
pastelillos. Luego le presentd una segunda bandeja, seguida
poco después por un joven y guapo acolito que traia sake. Fi-
nalmente aparecié un personaje que era nada menos que un
obispo provisional.

—Bienvenido a nuestra montafia —Ile dijo—. Me temo que
s6lo tenemos para ofrecerte nuestros sencillos productos cam-
pesinos. Espero que nos perdones. Por favor, ponte comodo.

Musashi no lograba comprender la razén de un tratamiento
tan solicito. Sin tocar el sake, explicd:

—He venido para informarme sobre uno de vuestros do-
nantes.

—¢Como? —EIl benigno semblante del sacerdote, un hom-
bre regordete de unos cincuenta afios, sufrié una sutil altera-
cion—. ¢ Informarte? —pregunto con suspicacia.

Musashi le pregunto en répida sucesion cuando Daizé ha-
bia acudido al templo por Gltima vez, si lo hacia con frecuencia,
si alguna vez iba acomparfiado y, en ese caso, por qué clase de
persona.

A cada interrogante el desagrado del sacerdote iba en au-
mento, hasta que finalmente le dijo:

—Entonces ¢no has venido aqui para efectuar una contri-
bucion sino simplemente para preguntar por alguien que lo ha
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hecho? —Su semblante evidenciaba la exasperacion que sen-
tia.

—El anciano debe de haberme entendido mal. No he veni-
do para hacer ninguna donacion, sino tan sélo para preguntar
por Daizo.

—~Podrias haberlo aclarado perfectamente en la entrada
—dijo con altivez el sacerdote—. Por lo que veo, eres un ronin.
Debes comprender que no puedo dar informacion sobre nles-
tros donantes a cualquiera que la solicite.

—Te aseguro que no sucedera nada.

—Bien, para esta clase de asuntos tendras que ver al sacer-
dote encargado.

El alto sacerdote, sintiéndose al parecer como si le hubie-
ran robado, despidié a Musashi.

El registro de donantes no resulté mas Util, pues en él sélo
constaba que Daizo habia estado alli en varias ocasiones. Mu-
sashi dio las gracias al sacerdote y se marcho.

Cerca del pabellén de danza, mir6 a su alrededor en busca
de lori, pero no le vio. De haber alzado la vista le habria lo-
calizado, pues el muchacho se encontraba casi directamente
encima de su cabeza. Habia trepado a un arbol para ver mejor.

Mientras contemplaba la danza que se desarrollaba en el
escenario, Musashi se sinti¢ transportado a la época de su in-
fancia, a los festivales nocturnos en el santuario de Sanumo, en
Miyamoto. Veia imagenes espectrales de las multitudes, del
blanco rostro de Otsi entre la gente, de Matahachi, siempre
mascando algo, del tio Gon, que iba de un lado a otro dandose
aires. Percibi6 vagamente el rostro de su madre que, preocupa-
da por lo tarde que era, habia salido a buscarle.

Los musicos, vestidos con sus curiosos atuendos que pre-
tendian simular la elegancia de los guardias imperiales de anta-
fio, ocuparon sus lugares en el escenario. A la luz de las hogue-
ras, sus galas chillonas, en las que destellaban fragmentos de
brocado de oro, sugerian las tunicas miticas de la era de los
dioses. El ritmo de los tambores, cuyos parches estaban ligera-
mente laxos, reverberaron en el bosque de cedros, y entonces
las flautas y las tablas de madera bien curada, golpeadas rit-
micamente con unos pequerios tacos, tocaron el preludio. El
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maestro de la danza se adelanto, el rostro cubierto por la mas-
cara de un anciano. Aquel rostro ultraterreno, de cuyas meji-
llas y barbilla se habian desprendido muchos trozos de laca, se
movio lentamente mientras cantaba la letra de la Kamiasobi, la
danza de los dioses.

En el sagrado monte Mimuro
con su valla divina,

ante la gran deidad,

las hojas del arbol de sakaki
crecen en profusa abundancia,
crecen en profusa abundancia.

El ritmo de los tambores se hizo mas rapido e intervinieron
los demas instrumentos. Pronto la cancién y la danza se fusio-
naron en un ritmo vivo y sincopado.

¢De doénde ha salido esta lanza?

es la lanza de la sagrada morada

de la princesa Toyooka que esta en el cielo...
la lanza de la sagrada morada.

Musashi conocia algunas de las canciones, pues de nifio las
habia cantado y, provisto de una méascara, habia participado en
las danzas del santuario de Sanumo.

La espada que protege a la gente, la
gente de todas las tierras. Colguémosla
festivamente ante la deidad, colguémosla
festivamente ante ladeidad.

La revelacidn le alcanzé como un rayo. Musashi habia es-
tado mirando las manos de uno de los tambores, que blandian
dos palillos cortos, en forma de porra. Aspiré hondo y exclamo6
en voz alta, casi gritando: «jEso es! jDos espadas!».

Sobresaltado por la voz, lori desvid la vista del escenario el
tiempo suficiente para mirar abajo y decir:

—AN, estés ahi.



Musashi ni siquiera alzo los ojos. Miraba adelante, no sumi-
do en una embelesada ensofiacion como los demas, sino con
una mirada tan penetrante que habria asustado a cualquiera
que la viese.

—Dos espadas —repiti6—. Es el mismo principio. Dos pa-
lillos de tambor, pero un solo sonido. —Se cruz6 de brazos y
escrutd cada movimiento del tambor.

Desde cierto punto de vista, aquello era la quintaesencia de
la sencillez. El ser humano nace con dos manos; ¢por qué no
usarlas ambas? Pero los espadachines luchaban con una sola
espada y, a menudo, con una sola mano. Esto tenia sentido
siempre que todo el mundo siguiera la misma practica, pero si
uno de los combatientes empleara dos espadas a la vez, ;qué
posibilidades de vencer tendria un adversario que usara una
sola?

Cuando se enfrento a la Escuela Yoshioka en Ichijoji, Mu-
sashi descubri6 el juego que daban la espada larga en la mano
derechay la corta en la izquierda. Blandié ambas armas instin-
tivamente, de una manera inconsciente, cada brazo aplicado al
maximo a la funcion protectora. En una lucha a vida o muerte,
habia reaccionado de una manera heterodoxa. Ahora, de subi-
to, la base légica le parecia natural, si no inevitable.

Si dos ejércitos se enfrentaran en una batalla* bajo las re-
glas del Arte de la Guerra seria impensable que cualquiera de
ellos utilizara un solo flanco mientras permitia al otro perma-
necer ocioso. ¢No encerraba esto un principio cuya ignorancia
no podia permitirse el espadachin individual? Desde el en-
cuentro de Ichijoji, a Musashi le habia parecido que el uso de
ambas manos y de las dos espadas era el sistema normal y hu-
mano. Solamente la costumbre, seguida incondicionalmente
durante siglos, era la causante de que pareciera anormal. Tenia
la sensacion de haber llegado a una verdad innegable: la cos-
tumbre habia hecho que lo antinatural pareciera natural y vice-
versa.

Si bien la costumbre estaba alimentada por la experiencia
cotidiana, hallarse en el limite entre la vida y la muerte era algo
que solo ocurria en contadas ocasiones a lo largo de la vida. Sin
embargo, el objetivo final del Camino de la Espada era el de
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ser capaz de permanecer al borde de la muerte en cualquier
momento: enfrentarse a la muerte de frente, impavidamente,
deberia ser algo tan familiar como todas las demés experien-
cias cotidianas. Y el proceso tenia que ser consciente, aunque
el movimiento deberia ser tan libre como si fuese puramente
reflejo.

El estilo de esgrima con dos espadas debia tener esa natura-
leza: consciente pero, al mismo tiempo, tan automatico como
un reflejo, completamente libre de las restricciones inherentes
a la accion consciente. Durante cierto tiempo, Musashi habia
tratado de unir en un principio valido lo que sabia instintiva-
mente con lo que habia aprendido por medios intelectuales.
Ahora estaba cercano a su formulacion verbal, y ello le haria
famoso en todo el pais y a través de las generaciones venideras.

Dos palillos de tambor, un solo sonido. El tambor era cons-
ciente de laizquierda y la derecha, la derecha y la izquierda,
pero al mismo tiempo inconsciente de ellas. Alli, ante sus ojos,
estaba la esfera budista de la interpretacion libre. Musashi se
sentia iluminado, realizado.

Las cinco danzas sagradas, que habian comenzado con la
cancion del maestro de danzas, continuaron con las represen-
taciones de los danzarines, los cuales llevaron a cabo la danza
de Iwato, de amplios movimientos, y luego la danza de Ara
Mikoto no Hoko. El ritmo de las melodias que tocaban las
flautas se hizo mas réapido, las campanas sonaban animada-
mente.

Musashi alzo la vista y le dijo a lori:

—¢Nos vamos ya?

—Todavia no —respondi6 distraidamente el muchacho.
_ El espiritu de lori habia pasado a formar parte de la danza.
El mismo se sentia como uno de los danzarines.

—No tardes demasiado en volver a casa. Mafana subire-
mos el pico hasta el santuario interior.
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5 El ayudante del
demonio

Los perros de Mitsumine eran una raza salvaje, resultado,
segun se decia, del cruce de perros traidos por los inmigrantes
coreanos mas de mil afios atras con los perros salvajes de las
montafias de Chichibu. A s6lo un paso del estado salvaje, me-
rodeaban por las montafias y se alimentaban como lobos, sien-
do sus presas los demés animales silvestres de la region. Pero
puesto que se les consideraba como mensajeros de la deidad y
la gente se referia a ellos como sus «ayudantes», los fieles so-
lian llevarse a casa imagenes impresas o0 esculpidas de los pe-
rros, a modo de amuletos de la buena suerte.

El perro negro del hombre que seguia a Musashi tenia el
tamario de una ternera.

Cuando Musashi entr6 en el Kannon'in, el hombre se volvio,
dijo: «Por aqui», e indicé el camino al animal con la mano Ubre.

El perro grufig, tir6 de su trailla, una cuerda gruesa, y em-
pez6 a husmear.

—Chiss, Kuro, estate quieto.

El hombre tenia unos cincuenta afios, era de complexion re-
cia pero flexible y, al igual que su perro, no parecia del todo do-
mado. Sin embargo, iba bien vestido. Sobre el kimono, que
parecia la tunica de un sacerdote o el atuendo formal de un sa-
murai, llevaba un obi estrecho y aplanado y un hakama de cafa-
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mo. Sus sandalias de paja, de la clase que los hombres se ponian
para asistir a los festivales, estaban provistas de cordones nuevos.

—¢Eres tU, Baiken?

La mujer que habia hablado retrocedid, para mantenerse a
distancia del perro.

—AI suelo —ordend¢ Baiken, dando al animal un fuerte
coscorron.

—NMe alegro de que le hayas descubierto, Ok5.

—Entonces ;era él?

—Sin duda alguna.

Permanecieron un rato en silencio, mirando las estrellas a
través de una brecha en las nubes y oyendo, pero sin escuchar
de veras, la musica de la danza sagrada.

—¢Qué haremos? —preguntd la mujer.

—Ya se me ocurrird algo.

—No podemos desperdiciar esta oportunidad.

Oko miraba expectante a Baiken.

—¢Esta Taji en casa? —pregunto él.

—Si, se emborrachd en el festival y se ha dormido.

—Despiértale.

—¢ Y t qué vas a hacer?

—Tengo trabajo. Después de hacer la ronda, iré a tu casa.

Una vez fuera de la entrada principal del santuario, Oko
echo a correr. La mayor parte de las veinte o treinta casas eran
tiendas de recuerdos o casas de té. Habia también algunos pe-
quenos establecimientos de comidas, de los que surgia el alegre
vocerio de los juerguistas. Del alero de la choza en la que entrd
OK5, colgaba un letrero que decia «Fonda». En la sala delante-
ra, cuyo suelo era de tierra, una joven sirvienta estaba sentada
en un taburete, dormitando.

—¢Todavia durmiendo? —preguntd Oko.

La muchacha, esperando una reprimenda, sacudio vigoro-
samente la cabeza.

—No me refiero a ti sino a mi marido.

—AN, si, todavia esta durmiendo.

Chascando la lengua desaprobadoramente, Oko grufio:

—En pleno festival y esta durmiendo. Este es el Unico es-
tablecimiento que no esté lleno de clientes.
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Cerca de la puerta, un hombre y una anciana cocinaban
arroz y judias al vapor en un fogon de tierra. Las llamas ponian
la Unica nota de color en el interior por lo deméas sombrio.

Oko se acerco a un hombre que dormia en un banco a lo
largo de la pared, le dio unos golpecitos en el hombro y le dijo:

—iTu, levantate! Abre los ojos para variar.

—¢En? —musito él, incorporandose ligeramente.

—iCéspital —exclamo la mujer al tiempo que retrocedia.
Entonces se echd a reir y dijo—: Perdona. He creido que eras
mi marido.

Un trozo de estera se habia deslizado al suelo. EI hombre,
un joven de cara redondeada con unos ojos grandes de mirada
inquisitiva, lo recogio, se cubri6 con él la cara y se tendio de
nuevo. Su cabeza descansaba sobre una almohada de madera y
sus sandalias estaban manchadas de barro. A su lado, sobre la
mesa, habia una bandeja y un cuenco de arroz vacio; junto a la
pared, un saco de viaje, un sombrero de juncos y un baston.

Oko se volvid a la muchacha y le dijo:

—Es un cliente, ¢no?

—Si, ha dicho que se propone subir al santuario interior a
primera hora de la mafiana y ha preguntado si podria echar
una siesta aqui.

—¢Donde esta T5ji?

—Estoy aqui, estlpida. —Su voz surgi6 por detras de una
shoji desgarrada. Estaba recostado en la habitacion contigua,
un pie colgandole en la sala destinada al publico—. ;Conque
despotricas contra mi porque me he tumbado un rato? ;Donde
has estado tU todo este tiempo, cuando deberias haber atendi-
do el negocio?

En muchos aspectos, los afios habian sido menos amables
con Okd que con T6ji. No s6lo habia desaparecido por comple-
to el encanto que tuvo en otro tiempo, sino que dirigir la casa
de té Oinu le exigia el trabajo de un hombre para compensar la
inactividad de su indtil conyuge, puesto que T6ji ganaba un
jornal de hambre cazando en invierno pero hacia poco mas.
Después de que Musashi incendiara su escondrijo con la habi-
tacion que era realmente una trampa en el paso de Wada, to-
dos sus secuaces les habian abandonado.
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Los o0jos turbios y rojizos de T5ji enfocaron gradualmente
un barril de agua. Se puso en pie, fue al barril y engullé el con-
tenido de un cazo.

Oko se recostd en un banco y le mir6 por encima del hombro.

—No me importa que haya un festival. Ya es hora de que
aprendas a saber cuando debes parar. Has tenido suerte de que
no te atravesara una espada ahi afuera.

—¢Como?

—Te digo que deberias tener mas cuidado.

—No sé de qué me estas hablando.

—¢Sabias que Musashi esta aqui, en el festival?

—¢Musashi? ; Miyamoto... Musashi? —EI sobresalto le
despert6 del todo—. ¢ Lo dices en serio? Oye, serd mejor que
te escondas en la parte trasera.

—¢Eso es todo lo que se te ocurre? ¢ Esconderte?

—No quiero que vuelva a ocurrir lo del paso de Wada.

—Cobarde. ¢{No estas deseoso de desquitarte, no sélo por
eso sino también por lo que hizo a la Escuela Yoshioka? Yo si
lo estoy, y no soy mas que una mujer.

—Si, pero no olvides que entonces teniamos muchos hom-
bres a nuestro lado. Ahora sélo estamos ti y yo.

Toji no estuvo en Ichijoji, pero habia oido contar como lu-
cho Musashi y no se hacia ilusiones sobre cuél de los dos perde-
ria la vida si volvian a encontrarse.

Oko se acerco cautelosamente a su marido y le dijo:

—En eso te equivocas. Aqui hay otro hombre, ¢no es cier-
to? Un hombre que odia a Musashi tanto como tu.

Toji sabia que se estaba refiriendo a Baiken, con quien ha-
bian trabado conocimiento cuando sus vagabundeos les lleva-
ron a Mitsumine.

Puesto que ya no habia més batallas, la actividad de sa-
queador ya no era provechosa, por lo que Baiken abri6 una
herreria en Iga, pero fue expulsado de alli cuando el sefior
Todo hizo més severo su dominio de la provincia. Deseoso de
probar fortuna en Edo, desorganizé su banda, y entonces, gra-
cias a la recomendacion de un amigo, fue nombrado vigilante
del edificio que contenia el tesoro del templo.

Por entonces todavia las montafias entre las provincias de
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Musashi y Kai estaban infestadas de bandidos. Al contratar a
Baiken para que custodiara la casa del tesoro, con sus objetos
religiosos de gran valor y las donaciones en metélico, los ancia-
nos dirigentes del templo combatian el fuego con fuego. Bai-
ken tenia la ventaja de conocer a fondo los métodos de los ban-
didos, y también era un experto reconocido en el arma llamada
hoz de cadena y bola. Como creador del estilo Yaegaki, quiz&s
podria haber atraido la atencion de un daimyo, de no mediar el
hecho de que su hermano fue Tsujikaze Temma. Muchos afios
atras los dos hermanos habian aterrorizado a la region que se
extendia entre el monte Ibuki y el distrito de Yasugawa. El
cambio de los tiempos no significaba nada para Baiken. A su
modo de ver, la muerte de Temma a manos de Takez6 habia
sido la causa fundamental de todas sus dificultades posteriores.

Largo tiempo atras Oko habia contado a Baiken sus moti-
vos de queja contra Musashi, exagerando su rencor a fin de
cimentar la amistad con él. Baiken le habia respondido con el
cefio fruncido: «Uno de estos dias...».

OK5 acababa de contarle a T6ji que habia visto a Musashi
desde la casa de té y que luego le habia perdido entre la multi-
tud. Més tarde, obedeciendo a una corazonada, habia ido al
Kannon'in, donde llegd justo cuando Musashi e lori salian para
ir al santuario exterior. La mujer se apresurd a comunicar esta
informacion a Baiken.

—De modo que asi estan las cosas —dijo Toji, cobrando
animo al saber que ya contaban con un aliado digno de con-
fianza. Sabia que Baiken, utilizando su arma favorita, habia de-
rrotado a todos los espadachines en el reciente torneo del san-
tuario. Si atacaba a Musashi, tenia una buena oportunidad de
vencerle—. ;Como ha reaccionado cuando se lo has dicho?

—Vendréa cuando termine su ronda de inspeccion.

—Musashi no es ningun necio. Si no tenemos cuidado...
—Toji se estremecid y emitié un sonido ronco e ininteligible.

Oko siguié su mirada hasta que se poso en el hombre dor-
mido en el banco.

—¢Quién es ése? —inquirio T5ji.

—No es mas que un cliente —respondi6é Oko.

—Despiértale y échale de aqui.
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Oko delego la tarea en la sirvienta, la cual fue al extremo de
la estancia y sacudi6 al durmiente hasta que éste se irguid.

—Vete —Ile dijo rudamente—. VVamos a cerrar.

El hombre se puso en pie, se estird y dijo:

—He echado una siesta muy agradable.

Con una sonrisa en los labios y un parpadeo de sus grandes
0jos, se movio con rapidez pero tranquilamente: se puso el tro-
zo de estera sobre los hombros, se calé el sombrero de juncos,
se echd el saco de viaje a la espalda y colocd el baston bajo sus
brazos.

—Os estoy muy agradecido —dijo al tiempo que hacia una
reverencia, y se apresurd a cruzar la puerta.

A juzgar por su indumentaria y su acento, Okd se dijo que
no era ninguno de los campesinos locales, pero parecia bastan-
te inofensivo.

—Un hombre de aspecto curioso —comenté—. ;Habra pa-
gado la cuenta?

Okd y Toji todavia estaban cerrando los postigos y orde-
nando el local cuando entr6 Baiken con su perro Kuro.

—Me alegro de verte —le dijo T6ji—. Pasemos a la habita-
cion del fondo.

Sin decir nada, Baiken se quito las sandalias y les siguid,
mientras el perro husmeaba a su alrededor en busca de restos
de comida. La habitacion del fondo era sdlo un cobertizo con
una primera mano de aspero yeso en las paredes. Quedaba
fuera del alcance de los oidos de cuantos se hallaran en el local
delantero. Encendieron un candil y Baiken tomd la palabra.

—Esta noche, delante del escenario de las danzas, he acer-
tado a oir lo que Musashi le decia al muchacho, que mafana
por la mafiana subirén el santuario interior. Més tarde he ido al
Kannon'in para comprobarlo.

Tanto Okdé como Taji tragaron saliva y miraron a través de
la ventana. La cima en la que se alzaba el santuario interior
destacaba levemente contra el cielo estrellado.

Puesto que conocia bien los recursos de su adversario, Bai-
ken habia trazado un plan de ataque y movilizado refuerzos.
Dos sacerdotes, guardianes de la casa del tesoro, ya habian ac-
cedido a echar una mano y se habian adelantado con sus lan-
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zas. Habia también un hombre de la Escuela Yoshioka, el cual
dirigia un pequefo dojo en el santuario. Baiken calculaba que
podria movilizar a unos diez saqueadores, hombres a los que
conocid en lga y que ahora trabajaban en la vecindad. Toji lle-
varia un mosquete, mientras que Baiken iria armado con su
hoz de cadena y bola.

—¢No es la primera vez que haces esto? —le preguntd Toji,
incrédulo.

Baiken sonri6 pero no dijo nada mas.

Una minuscula porcidn de luna se cernia sobre el valle,
oculto por una espesa niebla. El gran pico todavia dormia, sin
mas sonidos en las inmediaciones que el gorgoteo y el fragor
del rio, los cuales acentuaban el silencio. Un grupo de oscuras
figuras se agazapaba en el puente de Kosaruzawa.

—¢T0ji? —susurr6 dsperamente Baiken.

—Estoy aqui.

—Asegurate de que la mecha esté seca.

Entre la variopinta cuadrilla destacaban los dos sacerdotes
lanceros, los cuales se habian alzado y sujetado los faldones de
sus tunicas, a fin de estar preparados para entrar en accion. Los
demaés vestian una variedad de atavios, pero todos de manera
que pudieran moverse agilmente.

—¢ Estamos todos?

—Si.

—¢Cuéntos en total?

Contaron las cabezas: eran trece.

—Muy bien —dijo Baiken, y les repiti0 las instrucciones.

Ellos le escucharon en silencio, asintiendo de vez en cuan-
do. Entonces, a una sefial, se escabulleron en la niebla para
tomar posiciones a lo largo de la carretera. En el extremo del
puente pasaron ante una piedra miliar que decia: «Seis mil va-
ras hasta el Santuario Interior».

Cuando el puente volvi6 a quedar desierto, un nutrido grupo
de monos salieron de sus escondrijos, saltaron de las ramas, ba-
jaron por las enredaderas y convergieron en la carretera. Corrie-
ron al puente, se metieron debajo y arrojaron piedras al barran-
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co. La niebla jugaba con ellos, como estimulando su jolgorio. Si
un inmortal taoista hubiera aparecido haciéndoles una sefia, qui-
z4 se habrian transformado en nubes y volado con él al cielo.

Los ladridos de un perro resonaron en las montafias. Los
monos desaparecieron como hojas de zumaque barridas por el
viento otofal.

Kuro avanzaba por la carretera y Okd se apresuraba tras él.
El perro habia logrado soltarse, y aunque Oko por fin habia
podido coger la trailla, no habia manera de que el animal diese
la vuelta. Sabia que T4ji no queria que el perro estuviera alli e
hiciera ruido, y pensé que quiza podria apartarle de en medio
dejandole subir al santuario interior.

Cuando la niebla, que se deslizaba sin cesar, empez6 a po-
sarse en los valles como si fuese nieve, los tres picos del Mit-
sumine y las montafias menos elevadas entre Musashino y Kai
se recortaron contra el cielo en todo su esplendor. La cinta
blanca y serpenteante de la carretera resaltaba en la oscuridad,
y las aves empezaron a encrespar sus plumas y saludar al ama-
necer con sus cantos.

—¢Por qué ocurre eso? —inquirid lori, como si hablara
consigo mismo.

—¢ A qué te refieres? —le preguntd Musashi.

—Se esta haciendo de dia, pero no veo el sol.

—En primer lugar, estas mirando hacia el oeste.

—Ah. —lori dirigié una breve mirada a la luna, que se su-
mia detras de los picos lejanos.

—Mira, lori, parece ser que muchos de tus amigos viven
aqui, en las montafias.

—¢;Dénde?

—Alli.

Musashi se echd a reir e indicé unos monos agrupados al-
rededor de su madre.

—Me gustaria ser uno de ellos.

—¢Por qué?

—UPor lo menos tienen madre.

Recorrieron en silencio un trecho empinado del camino y
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llegaron a una extension relativamente llana. Musashi observé
que la hierba habia sido pisoteada por un gran nimero de pies.

Después de serpentear un poco mas alrededor de la monta-
fia, llegaron a una zona llana donde estaban de cara al este.

—iMuira! —qgrit6 lori, mirando a Musashi por encima del
hombro—. El sol esté saliendo.

—Asi es.

Del mar de nubes por debajo de ellos, las montafias de Kai
y Kdzuke sobresalian como islas. lori se detuvo y permanecio
inmavil, con los pies juntos y los brazos a los costados, los la-
bios fuertemente apretados. Contemplé arrobado la gran es-
fera dorada, imaginandose que él era un hijo del sol. De repen-
te exclamo en voz muy alta:

—iEs Amaterasu Omikami! ;No es cierto? —Miré a Mu-
sashi en busca de confirmacion.

—En efecto.

El muchacho alz6 los brazos por encima de su cabeza y fil-
tré la brillante luz a través de los dedos.

—iMui sangre! —qgrit6—. Es del mismo color que la sangre
del sol.

Batiendo palmas, como lo haria en un santuario para lla-
mar a la deidad, inclin6 la-cabeza en silencioso homenaje y
penso: «L.os monos tienen madre y yo no, pero tengo esta diosa
y ellos no tienen ninguna.

La revelacion le llend de alegria, y al tiempo que las lagri-
mas corrian por su rostro le parecia oir desde més alla de las
nubes la musica de las danzas del santuario. Los tambores re-
sonaban en sus oidos, mientras el contrapunto de las flautas
esparcia a los cuatro vientos la melodia de la danza de Iwato.
Los pies del muchacho siguieron el ritmo, balance6 garbosa-
mente los brazos y de sus labios brotaron las palabras que ha-
bia memorizado la noche anterior:

El arco de catalpa...

cada vez que llega la primavera,
confio en ver la danza

de la miriada de dioses,

oh, cémo confio en ver su danza...
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De repente, al darse cuenta de que Musashi habia seguido
adelante, puso fin a la danza y corrid para darle alcance.

La luz matinal apenas llegaba al bosque en el que penetra-
ron. Alli, en las proximidades del santuario interior, los troncos
de los cedros tenian una circunferencia enorme y todos mas o
menos la misma altura. En las espesas extensiones de musgo
que se aferraba a los &rboles crecian florecillas blancas. lori
suponia que aquellos arboles eran antiguos, que tendrian qui-
nientos, quiza mil afos, y experimentaba el impulso de hacer-
les una reverencia. Aqui y alla veia las rojas enramadas de los
arces. Las cafias de bambu bajas y desnudas invadian el camino
reduciéndolo a un sendero.

De repente la tierra parecid temblar bajo sus pies. Poco
después del atronador estampido, se oyé un grito desconcer-
tante y una cascada de ecos estridentes. lori se tapo los oidos
con las manos y se puso a cubierto lanzandose entre los bam-
bues.

—iQuédate agachado, lori! —le orden6 Musashi desde la
sombra de un gran arbol—. jNo te muevas aunque te pisoteen!

La semipenumbra parecia infestada de lanzas y espadas.
Debido al grito, los atacantes creyeron al principio que la bala
habia encontrado su blanco, pero no habia nadie a la vista.
Como no estaban seguros de lo que habia ocurrido, permane-
cian inmdviles.

lori se encontraba en el centro de un circulo de ojos y espa-
das desenvainadas. En el profundo silencio que siguio, la curio-
sidad pudo més que su prudencia y alzé lentamente la cabeza
por encima de los bambues. A pocos pies de distancia, una hoja
de espada, extendida desde detras de un arbol, destell6 a la luz
del sol.

lori perdi6 el dominio de si mismo y grit6 a voz en cuello:

—Sensei! jHay alguien ahi escondido!

Al tiempo que gritaba, se puso en pie de un salto y corrio
para ponerse a salvo.

La espada salt6 desde las sombras y se cernié como un de-
monio por encima de su cabeza. Pero solo fue un instante, pues
la daga de Musashi volé directamente hacia la cabeza del espa-
dachin y se aloj6 en su sien.
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—iYaaah!

_Uno de los sacerdotes cargd contra Musashi con su lanza.
El cogio el asta con una mano y la sujet6 firmemente.

Se oy6 otro grito de muerte, como si el hombre tuviera la
boca llena de piedras. Preguntandose si sus atacantes estarian
luchando entre ellos mismos, Musashi aguzé la mirada. El otro
sacerdote apunté cuidadosamente y le arrojé la lanza. Musashi
la aferrd también y se la puso bajo el brazo.

—ijAtécale ahora! —qgrit6 uno de los sacerdotes al ver que
Musashi tenia ambas manos ocupadas.

Musashi grit6 con voz estentorea:

—¢Quiénes sois? Identificaos o supondré que todos sois
enemigos. Es vergonzoso derramar sangre en este lugar sagra-
do, pero puede que no tenga eleccion.

Hizo remolinear las lanzas y envi6 a los dos sacerdotes en
distintas tangentes. Entonces desenvaind velozmente su espa-
day acabd con uno de ellos antes de que hubiera terminado de
caer. Gir0 sobre sus talones y se vio frente a otras tres hojas,
alineadas en el estrecho sendero. Sin detenerse, se movi6 hacia
ellas en actitud amenazante y paso a paso. Salieron otros dos
hombres y ocuparon sus lugares hombro con hombro junto a
los tres primeros.

Mientras Musashi avanzaba y sus adversarios retrocedian,
tuvo un atisbo del otro sacerdote lancero, que habia recupera-
do su armay perseguia a lori. «jDetente, asesino!», grit6. Pero
en el momento en que Musashi se volvia para acudir en ayuda
de lori, los cinco hombres soltaron un aullido y le atacaron.
Musashi se lanzé de cabeza contra ellos. Fue como el choque
de dos olas furiosas, pero el rocio fue de sangre, no de agua
salada. Musashi sigui6 girando de un adversario a otro con la
velocidad de un tifon. Se oyeron dos gritos espeluznantes, lue-
go un tercero. Cayeron como arboles muertos, cada uno con un
tajo en el centro del torso. Musashi blandia en la mano derecha
su espada larga, y en la izquierda la corta.

Lanzando gritos de terror, los Gltimos dos hombres dieron
la vuelta y echaron a correr, perseguidos por Musashi.

—¢Adonde creéis que vais a ir? —les gritd, golpeando la
cabeza de uno de ellos con la espada corta.
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El negro chorro de sangre alcanzé a Musashi en un ojo. De
un modo reflejo se llevé la mano izquierda a la cara, y en ese
instante oy un extrafio sonido metalico a sus espaldas.

Dio un golpe lateral con la espada larga para desviar el ob-
jeto, pero el efecto de la accion fue muy diferente de la inten-
cion. Al ver la bolay la cadena enrolladas alrededor de la hoja
cerca de la guarda, se sinti6 alarmado. El atacante le habia co-
gido desprevenido.

—iMusashi! —gritd Baiken, y tird de la cadena hasta ten-
sarla—. ¢ Me habias olvidado?

Musashi le mird fijamente un momento antes de exclamar:

—iShishido Baiken, del monte Suzuka!

—EI mismo. Mi hermano Temma te esté llamando desde el
valle del infierno. jYo me encargaré de que llegues alli cuanto
antes!

Musashi no podia liberar su espada. Poco a poco, Baiken
iba recogiendo la cadena y acercandose, para hacer uso de la
hoz afilada como una navaja de afeitar. Mientras Musashi bus-
caba una apertura para emplear su espada corta, comprendio
sobresaltado que si hubiera luchado so6lo con la espada larga,
ahora estaria completamente indefenso.

El cuello de Baiken estaba tan hinchado que era casi tan
grueso como la cabeza. Con un grito ahogado, tiré fuertemente
de la cadena.

Musashi habia cometido un error y lo sabia. La hoz de cade-
nay bola era un arma fuera de lo corriente, pero no le resultaba
desconocida. Afios atras se admiro al ver por primera vez el dia-
bélico artefacto en manos de la esposa de Baiken. Pero haberlo
visto era una cosa y saber la manera de combatirlo otra.

Baiken exultaba malignamente, con una ancha y pérfida
sonrisa en el rostro. Musashi sabia que sélo podia hacer una
cosa: soltar la espada larga. Buscaba el momento adecuado
para hacerlo.

Lanzando un aullido feroz, Baiken dio un salto y dirigio6 la
hoz a la cabeza de Musashi..., no la alcanzo sélo por el espesor
de un cabello. Musashi solto la espada con un fuerte grufiido.
Apenas la hoz habia sido retirada cuando la bola llegé zum-
bando por el aire. Luego la hoz, la bola, la hoz...
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Esquivar la hoz colocaba a Musashi directamente en el ca-
mino de la bola. Incapaz de acercarse lo suficiente para gol-
pear, se pregunto frenéticamente durante cuanto tiempo po-
dria mantener aquella situacion. «¢Es éste su estilo?», se
planteo, pero a medida que aumentaba la tension le resultaba
mas dificil dominar su cuerpo y sus reacciones eran puramente
fisiolégicas. No sélo sus musculos sino su misma piel se deba-
tian de un modo instintivo. La concentracion llego a ser tan
intensa que ceso el flujo de sudor oleoso. Tenia erizado hasta el
altimo pelo de su cuerpo.

Era demasiado tarde para esconderse detras de un érbol. Si
ahora corria a uno de ellos, probablemente tropezaria con otro
enemigo.

Oy6 un grito claro, quejumbroso, y penso si seria lori. Que-
ria mirar, pero en su corazén daba al muchacho por perdido.

—iMuere, hijo de perra!

El grito sond a sus espaldas, pero entonces oyo otro:

—Musashi, ¢por qué tardas tanto? Me estoy ocupando de
las sabandijas detras de ti.

Musashi no reconocié la voz pero decidi6 que podia con-
centrar su atencion solo en Baiken.

El factor mas importante para Baiken era la distancia entre
él y su adversario. Su eficacia dependia del acierto en manipu-
lar la longitud de la cadena. Si Musashi podia avanzar un pie
mas all& del alcance de la cadena o acercarse un pie mas, Bai-
ken estaria en apuros. Tenia que asegurarse de que Musashi no
hiciera ninguna de las dos cosas.

La técnica secreta de aquel hombre maravillaba a Musashi,
y de repente comprendio que alli estaba el principio de las dos
espadas. La cadena era un solo tramo, la bola funcionaba como
la espada derecha y la hoz como la izquierda.

—iNaturalmente! —qgrit6 exultante—. Es esto..., el estilo
Yaegaki.

Ya confiado en su victoria, salt6 atras, dejando una distan-
cia de cinco pies entre los dos. Pasé la espada a la mano dere-
chay la arrojé recta como una flecha.

Baiken hurto el cuerpo y la espada paso6 rozandole y se cla-
V0 en las raices de un arbol cercano. Pero al efectuar el movi-
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miento de torsion, la cadena se envolvio alrededor de su torso.
Antes de que pudiera emitir un grito, Musashi cargé todo su
peso contra él. La mano de Baiken lleg6 hasta la empufiadura
de su espada, pero Musashi le hizo soltarla con un fuerte golpe
en la mufieca. En una continuacion del mismo movimiento, ex-
trajo el armay descarg6 un tajo sobre Baiken. Fue como un
rayo al partir el tronco de un arbol. Al bajar la hoja, torcid el
cuerpo muy ligeramente.

«Qué lastima», se dijo Musashi. Mas tarde, quienes refirie-
ron los hechos dijeron que incluso exhal6 un suspiro de miseri-
cordia mientras el creador del estilo Yaegaki abandonaba este
mundo.

—El golpe karatake —dijo una voz con admiracion—. Di-
rectamente desde lo alto del tronco hacia abajo. No es diferen-
te de partir una cafia de bambd. Es la primera vez que lo veo.

Musashi se volvio hacia la persona que habia hablado.

—¢Quién si no... Gonnosuke de Kiso? ;Qué estas haciendo
aqui?

—Ha pasado mucho tiempo, ¢verdad? El dios de Mitsumi-
ne debe de haberlo dispuesto, tal vez con la ayuda de mi ma-
dre, quien me ensefid tanto antes de morir.

Siguieron charlando, pero Musashi se interrumpié de re-
pente y exclamo:

—ilori!

—EI muchacho esté bien. Le rescaté de las garras de ese
asqueroso sacerdote y le hice trepar a un arbol.

lori, que les observaba desde una rama alta, empez6 a ha-
blar, pero se detuvo, se puso una mano sobre los 0jos a modo
de visera 'y mird hacia una pequefia zona llana mas allé del
limite del bosque. Kuro, que estaba atado a un &rbol, habia
atrapado con los dientes el kimono de Oko, y ésta tiraba con
desesperacion de la manga. La prenda se rasgd en un abrir y
cerrar de 0jos, y la mujer huyo.

El Unico superviviente, que era el otro sacerdote, se alejaba
cojeando, apoyado en su lanza, la sangre brotandole de la heri-
da en la cabeza. El perro, quizé trastornado por el olor de la
sangre, se puso a armar un terrible alboroto. El sonido reson6
durante un rato, pero al final la cuerda cedio y el perro ech6 a
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correr en pos de Oko. Cuando el sacerdote le vio, alz6 su lanza
y apuntd a la cabeza del perro. Herido en el cuello, el animal
corrio al bosque.

—iEsa mujer se escapa! —qgrit6 lori.

—No importa. Ya puedes bajar de ahi.

—Veo un sacerdote herido. ;|No deberias cogerle?

—Olvidalo. Ya no importa.

—Creo que la mujer era la de la casa de té Oinu —dijo
Gonnosuke, y a continuacion le explico su presencia alli, la
coincidencia dispuesta por el cielo que le habia permitido acu-
dir en ayuda de Musashi.

Profundamente agradecido, Musashi le dijo:

—¢Has matado al hombre que dispar6 un arma de fuego?

—No. —Gonnosuke sonrié—. No he sido yo sino mi bas-
ton. Sabia que normalmente podrias ocuparte de hombres de
esa clase, pero pensé que si iban a usar un arma de fuego seria
mejor que hiciera algo. Por eso me adelanté y me deslicé por
detrés del hombre cuando adn estaba oscuro.

Examinaron los cadaveres. Siete habian sido victimas del
baston y sélo cinco de la espada.

—No he hecho nada salvo defenderme —dijo Musashi—,
pero esta zona pertenece al santuario. Creo que deberia expli-
car las cosas al funcionario del gobierno que esté al frente, de
modo que pueda hacer los interrogatorios oportunos para acla-
rar el incidente.

Cuando bajaban por la ladera de la montafia, tropezaron
con un contingente de guardias armados en el puente de Kosa-
ruzawa y Musashi cont6 lo ocurrido. El capitan le escucho, al
parecer perplejo, pero de todos modos ordend que detuvieran
a Musashi y lo ataran.

Conmocionado, Musashi quiso saber por qué, ya que, en
primer lugar, habia tenido la intencion de informar a las au-
toridades.

—En marcha —orden0 el capitan.

Musashi estaba encolerizado al verse tratado como un cri-
minal, pero aun le esperaba otra sorpresa. Mas abajo de la la-
dera habia més guardias. Cuando llegaron al pueblo, el nime-
ro de sus guardianes sobrepasaba el centenar.
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6 Discipulos
fraternos

—Vamos, vamos, no llores mas. —Gonnosuke abrazo a lo-
ri contra su pecho—. Eres un hombre, ¢no?

—Por eso precisamente lloro, porque soy un hombre.
—A\Iz0 la cabeza al cielo y gritd hasta desgafitarse.

—No han detenido a Musashi, sino que él mismo se ha en-
tregado. —Las suaves palabras de Gonnosuke enmascaraban
su honda preocupacion—. Anda, vamonos ya.

—iNo! No quiero irme hasta que lo traigan de regreso.

—No tardarén en soltarle, tendrén que hacerlo. ;Quieres
que te deje aqui solo? —Gonnosuke se alejé unos pasos.

lori no se movio6. En aquel momento el perro de Baiken
salié corriendo del bosque, con el hocico tefiido de sangre
color rojo oscuro.

—iSocorro! —qgrit6 lori, corriendo al lado de Gonnosuke.

—Estas muy cansado, ¢verdad? ;Quieres que te lleve a
cuestas?

lori, complacido, le dio las gracias, trep0 a la espalda ofreci-
da y rode6 con sus brazos los anchos hombros de Gonnosuke.

La noche anterior habia finalizado el festival y los visitantes
se habian ido. Una brisa suave acarreaba fragmentos de envol-
torios de bambu y trozos de papel por las calles desiertas.

Al llegar a la casa de té Oinu, Gonnosuke echd un vistazo al
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interior y sigui6 adelante, procurando pasar desapercibido.
Pero lori exclamé:

—ijAhi esté la mujer que huyo!

—Imagino que es aqui donde deberia estar —replico su
compariero, el cual se detuvo entonces y se pregunté en voz
alta—: Si los guardias se han llevado a Musashi, ¢por qué no la
han detenido a ella también?

Cuando Oko vio a Gonnosuke, sus ojos ardieron de ira.

Al ver que estaba recogiendo apresuradamente sus perte-
nencias, Gonnosuke se echd a reir.

—¢Te vas de viaje? —le preguntd.

—No es asunto tuyo. No creas que no te conozco, bribén
entrometido. jHas matado a mi marido!

—Vosotros mismos os lo habéis buscado.

—Uno de estos dias me desquitaré.

—iMujer del diablo! —qgrit6 lori por encima de la cabeza
de Gonnosuke.

Oko se retird a la habitacion del fondo, riendo desdefiosa-
mente.

—Ya podéis ir diciendo cosas malas de mi cuando sois los
ladrones que han desvalijado la casa del tesoro.

—¢Qué dices? —Gonnosuke e lori se deslizaron al suelo y
entraron en la casa de té—. ;Por qué nos llamas ladrones?

—No podéis engariarme.

—Repite eso y...

—ijLadrones!

Gonnosuke la cogié del brazo y en aquel momento ella se
volvié e intentd atacarle con una daga. El joven no se molestd
en usar su bastén, le arrebat6 la daga de la mano y dio a la
mujer un empujon que la hizo salir por la puerta y quedar espa-
tarrada en el suelo.

Oko se puso en pie y grito:

—iSocorro! jLadrones! Me estan atacando.

Gonnosuke apunté y lanz6 la daga. El arma alcanz6 a la
mujer en la espalda y la punta le sali6 por el pecho. Oko cayd
de bruces al suelo.

Como salido de la nada, Kuro salt6 sobre el cuerpo, lamio
avidamente la sangre y luego alzé la cabeza y se puso a aullar.
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—iMirale los ojos! —exclamd lori horrorizado.

El grito de «jladrones!» proferido por Oko lleg6 a oidos de
los excitados habitantes del pueblo. Poco antes del amanecer,
alguien habia penetrado en la casa del tesoro del templo. Era
claramente obra de forasteros, pues los tesoros religiosos, es-
padas antiguas, espejos y objetos similares, no habian sido to-
cados, pero habia desaparecido una fortuna en polvo y lingotes
de oro, asi como en metélico, acumulada durante muchos afios.
La noticia se habia extendido lentamente y aiin no habia sido
confirmada. El efecto del grito de Oko, la prueba mas tangible
hasta entonces, fue electrizante.

—ijEstan ahi!

—iDentro de la Oinu!

Los gritos atrajeron a una muchedumbre todavia mayor,
provista de lanzas de bambd, armas de fuego para cazar jaba-
lies, palos y piedras. Al cabo de un momento parecié como si el
pueblo entero hubiera rodeado la casa de té, todos sedientos
de sangre.

Gonnosuke e lori se escabulleron por la parte trasera y du-
rante varias horas tuvieron que ir de un escondite a otro. Pero
ahora tenian una explicacion: Musashi no habia sido detenido
por el «delito» que estaba a punto de confesar sino por ladron.
Sélo cuando los dos jovenes llegaron al paso de Shomaru deja-
ron atras a sus Ultimos perseguidores.

—Desde aqui se ve la llanura de Musashino —dijo lori—.
¢ Estara bien mi maestro?

—Humm. Supongo que ya le estaran interrogando en la
prision.

—¢No hay ninguna manera de salvarle?

—Tiene que haberla.

—~Por favor, haz algo. Te lo ruego.

—No tienes que rogarmelo, porque él también es como un
maestro para mi. Pero no es mucho lo que puedes hacer aqui,
lori. ¢ Podras volver a casa solo?

—Si es necesario, supongo que si.

—Muy bien.

—¢Y tl que vas a hacer?

—~Regresaré a Chichibu. Si se niegan a soltar a Musashi, le
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liberaré de alguna manera, aunque tenga que derribar la pri-
sion. —Recalco sus palabras golpeando el suelo una sola vez
con su bastdn. lon, que habia visto la potencia del arma, se
apresuro a asentir—. Eres un chico como es debido. Regresa y
cuida de todo hasta que yo traiga a Musashi sano y salvo.

Poniéndose el baston debajo del brazo, se volvié y echo a
andar hacia Chichibu.

lon no se sentia solo ni atemorizado, y tampoco le preocu-
paba la posibilidad de extraviarse, pero tenia mucho suefio y
mientras caminaba bajo el célido sol apenas podia mantener
los ojos abiertos. En Sakamoto vio una estatua de Buda al lado
del camino y se tendi a su sombra.

La luz del crepusculo se estaba desvaneciendo cuando des-
pertd y oy0 las voces de algunas personas que conversaban al
otro lado de la estatua. Sintiéndose bastante culpable por escu-
charles furtivamente, fingié que seguia dormido.

Eran dos hombres, uno sentado en un tocén y el otro en una
roca. Atados a un &rbol, a corta distancia, habia dos caballos con
cajas lacadas suspendidas a ambos lados de las sillas. Una eti-
queta de madera fijada a una de las cajas decia: «De la provincia
de Shimotsuke. Para usarlo en la construccion del recinto occi-
dental. Proveedor de articulos lacados para el shogun».

A lori, que ahora miraba por el lado de la estatua, no le
parecieron un par de funcionarios normales y bien alimentados
del castillo. Sus ojos eran demasiado penetrantes, sus cuerpos
demasiado musculosos. ElI mayor era un hombre de aspecto
vigoroso que tendria més de cincuenta afios. Los ultimos rayos
del sol se reflejaban en su gorro, que le cubria ambas orejas y
se proyectaba por delante, ocultdndole las facciones.

Su compariero era un joven delgado pero membrudo, con
un flequillo apropiado a su rostro juvenil. Se cubria la cabeza
con una toalla de manos tefiida, al estilo de Sud, y atada bajo el
menton.

—¢Y qué me dices de las cajas de laca? —pregunto el jo-
ven—. Eso ha estado muy bien, ¢verdad?

—Si, ha sido una jugada inteligente. Hacer creer a la gente
gue estamos relacionados con las obras del castillo... No se me
habria ocurrido una cosa asi.
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—Tendré que ensefiarte estas cosas poco a poco.

—Ten cuidado. No empieces a burlarte de tus mayores.
Pero ¢quién sabe? Tal vez dentro de cuatro o cinco afios el
viejo Daizd obedecera tus ordenes.

—Bueno, los jovenes crecen y se hacen adultos mientras
que los viejos se hacen més viejos, por mucho que procuren
mantenerse jovenes.

—¢Crees que eso es lo que estoy haciendo?

—Es evidente, ¢no? Siempre estas pensando en tu edad, y
por eso tienes tanto empefio en ver tu misién cumplida.

—Supongo que me conoces bastante bien.

—¢No deberiamos ponernos en camino?

—Si, la noche se nos esta echando encima.

—Pues no me hace gracia la idea de que nadie se me eche
encima.

—Ja, ja. Si te asustas facilmente, no puedes tener mucha
confianza en lo que haces.

—Todavia soy novato en este negocio. Incluso el sonido del
viento a veces me pone nervioso.

—Eso es porque todavia te consideras un ladrén ordinario.
Si pensaras siempre que lo estas haciendo por el bien del pais,
no te espantarias tanto.

—Siempre dices eso y te creo, pero no puedo evitar la sen-
sacion de que no estoy haciendo algo correcto.

—Has de tener el valor de tus convicciones —replico Dai-
z0, pero el consejo sonaba poco convincente, como si el hom-
bre se tranquilizara a si mismo.

El joven salt6 agilmente a la silla de montar y parti6 antes
que el hombre mayor.

—No me pierdas de vista—dijo por encima del hombro—.
Si veo algo, te haré una sefial.

El camino se extendia por una larga pendiente hacia el sur.
lori observd desde detras de la estatua de Buda durante un
minuto, y entonces decidi6 seguirles. Tenia la impresion de
que aquéllos eran los ladrones de la casa del tesoro.

En una o dos ocasiones los dos jinetes miraron atras con
cautela, pero, al no ver nada alarmante, al cabo de un rato de-
jaron de hacerlo. Poco después la luz del creplsculo habia
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desaparecido por completo y estaba demasiado oscuro para
ver a mas de unos pocos metros por delante.

Los dos jinetes estaban casi en el borde de la llanura de
Musashino cuando el joven sefial6 y dijo:

—Alli, jefe. Se ven las luces de Ogimachiya.

El camino empezaba a ser llano. A poca distancia por de-
lante de ellos, el rio Iruma, serpenteante como un obi desecha-
do, tenia un brillo plateado bajo la luz de la luna.

lori ponia ahora mucho cuidado en mantenerse oculto. Su
idea de que aquellos hombres eran los ladrones se habia con-
vertido en una conviccion, y por su experiencia en H5ten-
gahara sabia como actuaban los bandidos, hombres malignos
capaces de las mayores atrocidades por un solo huevo o un pu-
fiado de judias rojas. Asesinar sin la menor provocacion no era
nada para ellos.

Avanzaron lentamente hasta entrar en el pueblo de Ogima-
chiya. Daiz6 alz6 el brazo y dijo:

—Jota, pararemos aqui y tomaremos un bocado. Hay que
alimentar a los caballos, y me gustaria fumar un poco.

Ataron los caballos delante de un local tenuemente ilumi-
nado y entraron. J5ta se situd al lado de la puerta, vigilando las
cajas mientras comia. Cuando termino, salié y dio de comer a
los caballos.

lori entr6 en una fonda al otro lado de la calle, y cuando los
dos hombres montaron de nuevo, cogid el Gltimo pufiado de
arroz y lo comié mientras caminaba.

Ahora cabalgaban en silencio. El camino estaba oscuro
pero era llano.

—Jota, ¢enviaste un correo a Kiso?

—Si, me ocupé de eso.

—¢A qué hora les dijiste?

—A medianoche. Llegaremos a tiempo.

En la noche silenciosa, lori captd bastantes retazos de su
conversacion para saber que Daiz6 llamaba a su compafiero
por un nombre de muchacho y que Jota se dirigia al hombre
mayor como «jefe». Esto quizé significaba simplemente que
era el jefe de una banda, pero de alguna manera lori tenia la
impresion de que eran padre e hijo. En tal caso no eran simples

78



bandidos, sino bandidos hereditarios, hombres muy peligrosos
a los que jamas seria capaz de capturar por si mismo. Pero si
lograba mantenerse cerca de ellos el tiempo suficiente, podria
comunicar su paradero a los guardias.

Los habitantes de Kawagoe dormian profundamente y el
pueblo estaba tan silencioso como un pantano en plena noche.
Tras pasar ante hileras de casas oscuras, los dos jinetes se des-
viaron de la carretera y empezaron a subir una cuesta. Un hito
de piedra al pie decia: «Bosque del Monticulo de las Cabezas
Enterradas. Arriba».

lori trepd a través de los arbustos a lo largo del sendero y
llegd primero a lo alto. Alli se alzaba un pino solitario de gran
tamario, a cuyo tronco estaba atado un caballo. En la base se
acuclillaban tres hombres vestidos como rénin, con los brazos
cruzados sobre las rodillas, que miraban expectantes hacia el
sendero.

Apenas habia encontrado lori un lugar donde ocultarse
cuando uno de los hombres se levantd y dijo:

—Es Daizo, en efecto.

Los tres hombres echaron a correr e intercambiaron jovia-
les saludos. Daizo y sus complices no se habian reunido en casi
cuatro anos.

Poco después se pusieron a trabajar. Bajo la direccion de
Daizo, hicieron rodar una gran piedra a un lado y empezaron a
cavar. Amontonaron la tierra a un lado y una gran cantidad de
oro y plata en el otro. Jota descargd las cajas de los caballos y
volco en el suelo su contenido, el cual, como lori habia sospe-
chado, era el tesoro desaparecido del santuario de Mitsumine.
Sumado a los objetos de valor ya existentes, el total del botin
debia de ascender a muchos millares de ryo.

Metieron los metales preciosos en sacos de paja corrientes
y los cargaron en los tres caballos. Luego echaron al hoyo las
cajas lacadas junto con los demés objetos que habian utilizado.
Tras alisar el suelo, colocaron de nuevo la roca en su posicion
original.

—Asi esta bien —dijo Daiz6—. Es hora de fumar un poco.

Se sent6 al lado del pino y sacd la pipa. Los demas sacudie-
ron el polvo de sus ropas y se reunieron con él.
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Durante los cuatro afios de lo que llamaba su peregrinaje,
Daiz6 habia recorrido de cabo a rabo la planicie de Kantd, en
la que habia pocos templos o santuarios sin una placa que ates-
tiguara su generosidad, la amplitud de la cual no era ningun
secreto. Pero por extrafio que pareciera, a nadie se le habia
ocurrido preguntar por el origen de su fortuna.

Daizd, Jotaro y los tres hombres de Kiso se sentaron en
corro durante casi una hora para hablar de futuros planes. No
habia duda de que regresar ahora a Edo entrafiaba un riesgo
para Daizd, pero uno de ellos tenia que ir. En el almacén de
Shibaura habia oro pendiente de recogida y documentos que
debian ser quemados. Y era preciso hacer algo con respecto a
Akemi.

Poco antes de que se levantara el sol, Daiz0 y los tres hom-
bres emprendieron el viaje por la carretera de Késhi en di-
reccion a Kiso. Jotaro partio a pie en la direccion contraria.

Las estrellas a las que miraba lori no le dieron respuesta a
su pregunta: «¢A quién sigo?»

Bajo el transparente cielo azul otoiial, el fuerte sol de la
tarde parecia atravesar la piel de Jotaro. Pensando en el papel
que él tendria en la nueva e inminente era, caminaba por la
llanura de Musashino como si fuese su propietario.

Mird atras con cierta aprension y se dijo: «Todavia esta
ahi». Creyendo que quiza el muchacho queria hablar con €l, ya
se habia detenido un par de veces, pero el chico no habia inten-
tado darle alcance.

Finalmente Jotard decidi6 averiguar por qué le seguia y se
oculté en un macizo de espesa vegetacion. Cuando lori llego al
trecho del camino donde habia visto a Jotard por ultima vez,
miro a su alrededor con expresion preocupada.

Jotaro se levantd bruscamente y grito:

—iEstas ahi, enano!

lori ahogd un grito, pero se recuperd en seguida. Sabia que
no tenia escapatoria, por lo que siguié andando y, al pasar por
delante del otro, le pregunté:

—¢QUué quieres?
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—Has estado siguiéndome, ¢no es cierto?

—Qué va. —lori sacudi6 la cabeza con semblante inocen-
te—. Me dirijo a Jlnis6 Nakano.

—iMientes! Me estabas siguiendo.

—No sé de qué me estas hablando. —lori intentd echar a
correr, pero el otro le cogi6 por la espalda del kimono.

—ijVamos, desembuchal

—Pero... yo... no sé nada.

—iEmbustero! —le dijo Jotaro, aferrandole con més fuer-
za—. Alguien te ha enviado en pos de mi. jEres un espia!

—Y t0... jeres un ladrén despreciable!

—¢Como? —qrit6 Jotaro, su cara casi tocando la de lori.

lori se agaché casi hasta el suelo, se zaf6 de la presa del otro
y eché a correr.

Jotard vacil6 un instante, y entonces corrio tras él.

A un lado del camino habia casas con tejado de paja, como
nidos de avispas. Corri6 a través de un campo de rojiza hierba
otofial, derribando a su paso varias toperas polvorientas.

—ijSocoro! jSocorro! jUn ladron!

Entr6 en un pueblecito habitado por familias encarga-
das de combatir los incendios en la llanura. El ruido del marti-
llo y el yunque de un herrero llegé a oidos de lori. La gente
salia corriendo de los oscuros establos y las casas donde col-
gaban caquis puestos a secar. lori agitd los brazos y dijo ja-
deante:

—EI hombre del pafiuelo en la cabeza... me persigue..., es
un ladron. jPrendedle, por favor! jAh, ah! Ahi viene.

Los aldeanos parecian aturdidos y algunos miraban teme-
rosos a los dos jévenes, mas, para consternacion de lori, ningu-
no hacia el menor intento de prender a Jotaro.

—iEs un ladrén! jHa robado en el templo!

Se detuvo en medio del pueblo, consciente de que lo Unico
que turbaba la apacible atmdsfera eran sus propios gritos. En-
tonces echo a correr de nuevo y encontr6 un lugar donde es-
conderse y recobrar el aliento.

Jotaro avanzo lenta y cautamente, con paso digno. Los al-
deanos le miraban en silencio. Desde luego no parecia ni un
ladrén ni un rénin con malas intenciones. Por el contrario, su
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aspecto era el de un joven elegante incapaz de cometer delito
alguno.

Disgustado porque los aldeanos, adultos al fin y al cabo, no
se enfrentaban a un ladron, lori decidid regresar en seguida a
Nakano, donde por lo menos podria explicar la situacion a per-
sonas conocidas.

Abandond la carretera 'y avanzo a través de la llanura.
Cuando avistd el bosque de cedros detrés de la casa, sélo es-
taba a una milla de distancia. Lleno de alivio, ech6 a correr tan
rapido como podia.

De repente vio un hombre con los brazos extendidos que le
cortaba el paso.

No tenia tiempo de preguntarse cdmo Jotard habia podido
adelantarle, pero ahora se encontraba en terreno familiar. Dio
un salto hacia atrds y desenvaino su espada.

—iBastardo! —qrito.

Jotar6 avanzd prestamente con las manos vacias y cogio
a lori por el cuello, pero el muchacho se zafé y dio un salto
lateral de diez pies.

—Hijo de perra —musit6 Jétard, notando que la sangre le
corria por el brazo derecho, donde tenia un corte de dos pul-
gadas.

lori adoptd una postura de combate y recordd la leccién
que Musashi le habia inculcado. Los 0jos..., 10s 0jos..., l0s 0jos...
Concentrd su fuerza en las pupilas brillantes y todo su ser pa-
recié canalizado en un par de ojos de mirada ardiente.

Al ver la determinacion del muchacho, que le miraba sin
pestafiear, Jotar6 desenvaind su espada.

—Voy a tener que matarte —grufio.

lori, envalentonado por el corte que le habia hecho a su
contrario, atac6 como lo hacia siempre que practicaba con Mu-
sashi.

Jotaro estaba cambiando de idea. No habia creido que lori
fuese capaz de usar una espada, y ahora se entregd de lleno a la
pelea. Por el bien de sus camaradas, tenia que quitar de en
medio al chiquillo entrometido. Como si hiciera caso omiso del
ataque de lori, se abalanzé dando tajos tremendos pero inu-
tiles.
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Al cabo de dos o tres paradas, lori dio media vuelta, corrid,
se detuvo y ataco de nuevo. Cuando Jétard contraataco, volvio
a retirarse, alentado al ver que su estrategia surtia efecto, pues
estaba atrayendo al adversario hacia su propio territorio.

Jotaro se detuvo para cobrar aliento, mir¢ a su alrededor
en el oscuro bosque y grito:

—¢Donde estas, estupido bastardo?

La respuesta fue una lluvia de fragmentos de corteza y ho-
jas. Jotaro alzo la cabeza y grit6: «jYa te veo!», aunque todo lo
que veia a través del follaje era un par de estrellas.

Jotaro empez0 a trepar hacia el sonido susurrante que pro-
ducia lori al moverse sobre una rama. Por desgracia, desde alli
no podia ir a ningun sitio.

—Yate tengo. A menos que te salgan alas, sera mejor que
te rindas. De lo contrario date por muerto.

lori retrocedio silenciosamente hasta la horquilla de dos ra-
mas. Jotaro trepd lenta y cuidadosamente. Cuando Jotaro ex-
tendi6 una mano para agarrarle, lori volvi6 a moverse sobre
una de las ramas. Soltando un grufiido, Jotar6 se cogié con am-
bas manos de una rama 'y empezd a izarse, dando asi a lori la
oportunidad que estaba esperando. Con un golpe rapido y re-
sonante, su espada rompid la rama sobre la que estaba Jotard,
y éste cayo al suelo.

—¢Qué te ha parecido eso, ladron? —le dijo lori, exul-
tante.

Las ramas més bajas frenaron la caida de Jotard y no resul-
t6 gravemente dafiado, salvo en su orgullo. Lanzé una maldi-
cion y trepd de nuevo por el tronco, esta vez con la rapidez de
un leopardo. Cuando volvié a estar bajo los pies de lori, el chi-
quillo la emprendid a tajos con su espada, para impedir que se
le acercara mas.

Mientras estaban trabados en un punto muerto, llegaron a
sus oidos las notas quejumbrosas de un shakuhachi. Ambos se
detuvieron un instante y escucharon. Entonces Jotard decidio
que trataria de razonar con su adversario.

—De acuerdo —Ie dijo—. Has luchado mejor de lo que ha-
bia esperado y te admiro por eso. Si me dices quién eres y
quién te ha pedido que me sigas, te dejaré marchar.
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—iAdmite que te he vencido!

—¢Estés loco?

—Puede que no sea muy grande, pero soy Misawa lori, el
unico discipulo de Miyamoto Musashi. Rogar misericordia se-
ria un insulto a la reputacién de mi maestro. jRindete!

—¢Qq... qué has dicho? —replicé Jotaro, sin poder dar cré-
dito a sus oidos—. Repitelo. —Su voz era aguda e insegura.

—Escucha atentamente —Ile dijo lori con orgullo—. Soy
Misawa lori, el Unico discipulo de Miyamoto Musashi. ¢ Te sor-
prende eso?

Jotard estaba dispuesto a admitir su derrota. Con una mez-
cla de duda y curiosidad, le pregunto:

—¢Qué tal estd mi maestro? ;Ddnde se encuentra?

Asombrado, pero manteniéndose a distancia segura de Jo-
tard, que se le estaba acercando, lori respondio:

—iJa! Mi sensei nunca tendria a un ladrén por discipulo.

—No me llames asi. {Nunca te ha mencionado Musashi a
Jotarg?

—¢Jotaro?

—Si eres realmente el discipulo de Musashi, debes haberle
oido mencionar mi nombre en una u otra ocasion. Yo tenia
entonces mas 0 menos tu edad.

—Eso es mentira.

—No, es la verdad.

Embargado de nostalgia, Jotaré tendié la mano a lori e in-
tentd explicarle que debian ser amigos porque eran discipulos
del mismo maestro. Todavia receloso, lori le asesto un golpe
en las costillas.

Jotard, metido precariamente entre dos ramas, estuvo a
punto de coger la mufieca de lori. Por alguna razén, el chiqui-
o se solt6 de la rama de la que se sujetaba. Cuando cayeron, lo
hicieron juntos, aterrizando uno sobre el otro, y ambos queda-
ron en el suelo sin sentido.

La luz en la nueva casa de Musashi era visible desde todas
las direcciones, pues, aungue el tejado estaba ya en su sitio, las
paredes aln no habian sido construidas.
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Takuan, que habia llegado el dia anterior para visitarle des-
pués de la tormenta, habia decidido esperar el regreso de Mu-
sashi. Aquel dia, poco después de que oscureciera, su goce del
solitario entorno habia sido interrumpido por un sacerdote
mendicante que le pidi6 agua caliente para su cena.

Después de la parca comida a base de bolas de arroz, el
sacerdote entrado en afios se dedicé a tocar el shakuhachi para
Takuan, manejando el instrumento de una manera vacilante,
de aficionado. Sin embargo, mientras escuchaba la musica le
pareci6 a Takuan que tenia verdadero sentimiento, aunque de
la tosca clase expresada a menudo en los poemas escritos por
quienes no son poetas. Crey6 también reconocer la emocién
que el musico trataba de extraer de su instrumento. Era re-
mordimiento, de la primera nota desafinada a la dltima..., una
quejumbrosa expresion de arrepentimiento.

La melodia parecia ser la historia de la vida de aquel hom-
bre, pero en ese caso, reflexioné Takuan, no podia haber sido
muy distinta de la suya propia. Tanto si uno era grande como si
no, no habia mucha variedad en la experiencia interior de la
vida de cada cual. Las diferencias radicaban meramente en la
manera de enfrentarse cada uno a las debilidades comunes del
ser humano. Para Takuan, tanto €l como el otro eran bésica-
mente un manojo de ilusiones envueltas en piel humana.

—Tengo la impresion de que te he visto antes en alguna
parte —musito el pensativo Takuan.

El sacerdote parpaded. Sus 0jos apenas veian.

—Ahora que lo mencionas, creo que he reconocido tu voz.
¢No eres Takuan Soho de Tajima?

La memoria de Takuan se avivd. Acerco el candil al rostro
del hombre y le dijo:

—¢No eres Aoki Tanzaemon?

—Entonces eres realmente Takuan. jAh, ojala pudiera
arrastrarme a un agujero y ocultar esta misera carne mia!

—Cuan extrafio es que nos encontremos en un lugar como
éste. Han pasado casi diez afios desde aquella ocasion en el
Shippaji, ¢no es cierto?

—Pensar en aquellos tiempos me produce escalofrios
—respondid el sacerdote mendicante. Entonces afiadi6 con la
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voz quebrada—: Ahora que me veo reducido a vagabundear
en la oscuridad, lo Unico que sostiene a este desdichado saco de
huesos es pensar en mi hijo.

—¢Tienes un hijo?

—Me han dicho que esta con aquel hombre al que ataron
en el viejo roble. Takezé era su nombre, ¢no es cierto? He oido
decir que ahora se llama Miyamoto Musashi. Parece ser que
los dos han venido al este.

—¢Quieres decir que tu hijo es discipulo de Musashi?

—Eso es lo que dicen. Estaba tan avergonzado... No podia
mirar a Musashi a la cara, asi que resolvi apartar al muchacho
de mi mente. Pero ahora... Este afio cumple diecisiete. Si pu-
diera encontrarle una sola vez y ver en qué clase de hombre se
esta convirtiendo, estaria preparado y dispuesto a morir.

—Asi que Jotaro es tu hijo —dijo Takuan—. No lo sabia.

Tanzaemon asinti6. No habia en su cuerpo arrugado el me-
nor rastro del orgulloso capitan rebosante de lujuria hacia Ot-
sti. Takuan le miré compasivamente, dolorido al ver a Tanzae-
mon tan atormentado por el sentimiento de culpa.

Al ver que a pesar de su habito sacerdotal carecia incluso
de fe religiosa, Takuan decidioé que lo primero que debia hacer
era ponerle frente al Buda Amida, cuya infinita misericordia
salva incluso a los culpables de los diez males y los cinco pe-
cados mortales. Después de que hubiera superado su desespe-
racion tendria tiempo suficiente para buscar a Jotaro.

Takuan le dio el nombre de un templo Zen en Edo.

—Si les dices que te envio yo, permitirdn que te alojes ahi
tanto tiempo como desees. En cuanto me sea posible, iré a ver-
te y tendremos una larga charla. Creo que sé dénde podria es-
tar tu hijo, y haré cuanto esté en mi mano para que le veas en
un futuro no demasiado lejano. Entretanto, deja de cavilar
amargamente. Incluso después de los cincuenta o los sesenta
afios, un hombre todavia puede conocer la felicidad, puede ha-
cer un trabajo atil. Podrias vivir muchos afios més. Habla de tu
situacion con los sacerdotes cuando estés en el templo.

Takuan despidio bruscamente a Tanzaemon, sin ceremo-
nias y sin mostrarle la menor simpatia, pero Tanzaemon pa-
recié apreciar una actitud tan poco sentimental. Tras numero-
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sas reverencias de gratitud, recogio su sombrero de juncos y el
shakuhachi y se marcho.

Por temor a resbalar, Tanzaemon decidio ir a través del
bosque, donde la cuesta del camino era mas suave. Al cabo de
un rato su baston tropezé con un obstaculo. Palpando a su al-
rededor, se sorprendio al descubrir dos cuerpos tendidos e in-
moviles en el terreno himedo. Regreso a toda prisa a la ca-
bana.

—jTakuan! ¢ Puedes ayudarme? He encontrado a dos mu-
chachos inconscientes en el bosque. —Takuan se levant6 y sa-
li6. Tanzaemon sigui6 diciendo—: No tengo ninguna medicina
y no veo lo suficiente para darles agua.

Takuan se puso sus sandalias y gritd hacia el pie de la coli-
na. Su voz reverberd en el silencio. Un campesino le respondio,
preguntandole qué queria. Takuan le dijo que trajera una an-
torcha, algunos hombres y agua. Mientras aguardaba, sugiri6 a
Tanzaemon que haria mejor en no desviarse del camino, se lo
describio con detalle y le despidid. A mitad de la colina, Tan-
zaemon paso junto a los hombres que subian.

Cuando Takuan lleg6 con los campesinos, Jotaro habia re-
cobrado el sentido y estaba sentado bajo el arbol, al parecer
aturdido. Tenia una mano sobre el brazo de lori, y se debatia
entre la posibilidad de hacerle volver en si y descubrir lo que
queria saber o la de marcharse de alli. Reaccion6 a la luz de la
antorcha como un animal nocturno, tensando los musculos,
dispuesto a correr.

—¢Qué ocurre aqui? —preguntd Takuan.

Al acercarse mas, su interés inquisitivo se transformé en
sorpresa, una sorpresa similar a la de J6taro. El joven era mu-
cho més alto que el muchacho al que habia conocido Takuan, y
su rostro habia cambiado notablemente.

—Eres Jotaro, ¢verdad?

El joven aplico ambas manos al suelo e hizo una reverencia.

—Si, lo soy —respondi6 con la voz entrecortada, casi te-
meroso. Habia reconocido a Takuan de inmediato.

—Bueno, desde luego te has hecho un joven agraciado.
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Dirigi6 su atencion a lori, le rode6 con un brazo y compro-
b6 que estaba vivo.

lori volvio en si'y, tras mirar con curiosidad a su alrededor
durante unos segundos, rompié a llorar.

—¢Qué te pasa? —Ile preguntd Takuan en tono consola-
dor—. ; Te has hecho dafio?

lori sacudio la cabeza y balbucié:

—No me he hecho dafio, pero se han llevado a mi maestro.
Esta en la prision de Chichibu.

Como hablaba entre sollozos, Takuan no le entendia con
facilidad, pero los datos esenciales de lo ocurrido no tardaron
en estar claros. Al darse cuenta de lo grave que era la situacion,
Takuan se sinti6 casi tan afligido como lori.

También Jotaro estaba muy agitado.

—Tengo algo que decirte, Takuan —-dijo bruscamente con
voz temblorosa—. ¢ Podriamos ir a algun sitio discreto para ha-
blar?

—Es uno de los ladrones —dijo lori—. No puedes confiar
en él. Todo lo que diga sera mentira. —Sefialaba a Jotaro con
una expresién acusadora, mirdndole tan ferozmente como el
joven le miraba a él.

—Callaos los dos y dejadme decidir quién tiene razén y
quién esta equivocado.

Takuan les llevé a la casa y les ordend que encendieran una
fogata en el exterior. Tras sentarse ante el fuego, les ordeno
que hicieran lo mismo. lori titubeo, y por su expresion era evi-
dente que no estaba dispuesto a hacerse amigo de un ladrén.
Pero al ver que Takuan y Jotar6 hablaban amistosamente de
los viejos tiempos, sintié una punzada de celos y, a regafiadien-
tes, se sento junto a ellos.

Jotaro bajo la voz, y como una mujer que confiesa sus pe-

cados a Buda, habl6 con la mayor seriedad.
Desde hace cuatro afios me adiestra un hombre llamado
Daizd, natural de Narai, en Kiso. Sé cudles son sus aspiraciones
y lo que quiere hacer por el mundo, y estaria dispuesto a morir
por él si fuese necesario. Por eso he intentado ayudarle en su
trabajo... Desde luego, es doloroso que le llamen a uno ladrén,
pero sigo siendo el discipulo de Musashi. Aun cuando esté se-
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parado de él, nunca me he alejado en mi espiritu, ni un solo dia.

Como no queria que le hicieran preguntas, sigui6 hablando
apresuradamente.

—Daizo y yo hemos jurado por los dioses del cielo y de la
tierra no revelar a nadie nuestro objetivo en la vida. Ni siquiera
puedo deciroslo a vosotros. Sin embargo, no puedo soportar la
idea de que Musashi esté encerrado en una prision. Mafiana iré
a Chichibu y confesaré.

—-Entonces habéis sido ti y Daizo los desvalijadores de la
casa del tesoro —dijo Takuan.

m—Si—replico Jotaro sin la menor sefial de arrepentimiento.

—Asi pues, eres en efecto un ladron.

Jotaro bajo la cabeza para evitar la mirada de Takuan.

—No, no —murmur? sin conviccion—. No somos ladrones
corrientes. \ —No sabia que existieran distintas categorias de
ladrones.

—Bueno, lo que intento decir es que no hacemos esas cosas
en nuestro propio beneficio, sino por el pueblo. Se trata de
trasladar la propiedad publica por el bien de la gente.

—No entiendo ese razonamiento. ;Me estas diciendo que
vuestros robos son delitos justos? ;Que sois como los héroes
bandidos de las novelas chinas? En ese caso, lo vuestro es una
mala imitacion.

—No puedo responder a eso sin revelar mi acuerdo secreto
con Daizé.

—Ja, ja. No vas a dejarte embaucar, ;verdad?

—No me importa lo que digas. Confesaré tan solo para sal-
var a Musashi. Confio en que luego intercederas por mi ante ¢él.

—No se me ocurriria qué decirle en tu favor. Musashi es
inocente. Tanto si confiesas como si no, acabaran por dejarle
en libertad. Me parece mucho méas importante que confieses
tus pecados al Buda. Témame como intermediario y cuéntase-
lo todo.

—Al Buda?

—Eso he dicho. Segun he entendido, haces algo grandioso
por el bien del projimo. Pero en realidad te estas poniendo por
delante de los demas. ;No se te ha ocurrido pensar que causas
la desdicha de muchas personas?
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—Uno no puede pensar en si mismo cuando trabaja por el
bien de la sociedad.

—iEstapido! —exclamo Takuan, al tiempo que golpeaba la
mejilla de Jotaro con el puiio—. El yo es la base de todo. Cada
accion es una manifestacion del yo. Una persona que no se co-
noce a si misma no puede hacer nada por los demas.

—Lo que quiero decir es que no actuaba para satisfacer mis
propios deseos.

—iCalla! ;No te das cuenta de que apenas eres un adulto?
No existe nada mas aterrador que un bienhechor a medio hacer
que no sabe nada del mundo pero se cree capacitado para decir-
le al mundo lo que a éste le conviene. No es preciso que digas
nada mas acerca de las actividades de Daizo, pues ya me he
hecho una idea muy precisa... ;Por qué lloras? Suénate la nariz.

Takuan ordend al muchacho que se acostara, y Jotaro se
tendio obedientemente, pero no pudo dormir pensando en
Musashi. Junt6 las manos sobre el pecho y, en silencio, rogd
que le perdonara. Las lagrimas se deslizaban hasta sus orejas.
Se volvio de lado y empezo a pensar en Otsii. Le dolia la meji-
lla golpeada por el monje, pero las lagrimas de Otsii le dolerian
mas. No obstante, revelar la promesa secreta que le habia he-
cho a Daiz6 era inconcebible, aunque Takuan intentara sonsa-
carsela por la mafiana, pues estaba seguro de que asi lo haria.

Se levanto sin hacer el menor ruido, sali6 de la cabana y
contemplo las estrellas. Tendria que apresurarse, pues la noche
estaba a punto de terminar.

—iDetente!

La voz inmoviliz6 a Jotaro. Takuan era una sombra enorme
a sus espaldas.

El religioso se le acercd y le rode6 los hombros con un brazo.

— ¢ Estas decidido a confesar?

Jotaro asintio.

—Eso no es muy inteligente —le dijo Takuan carifiosamen-
te—. Si lo haces, moriras como un perro. Al parecer, crees que si
te entregas, Musashi quedara libre, pero las cosas no son tan senci-
llas. Las autoridades mantendran a Musashi encarcelado hasta
que les digas todo lo que te has negado a decirme... Te torturaran
hasta que hables, tanto si eso les lleva un afio como dos, o mas.
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Jotaro inclino la cabeza.

—¢Eso es lo que deseas, morir como un perro? Pero ahora
no tienes eleccion: o bien lo confiesas todo bajo tortura o bien
me lo cuentas todo. Como discipulo que soy de Biida, no haré
ninglin juicio y me limitaré a transmitir tu confesion a Amida.

Jotaro no dijo nada.

—Existe una sola alternativa. Por pura casualidad, anoche
me encontré con tu padre, que ahora viste el habito de un
sacerdote mendicante. Por supuesto, no habria imaginado ja-
mas que tu también estabas aqui. Le he enviado a un templo de
Edo. Si has decidido morir, te iria bien verle primero. Y cuan-
do le veas, puedes preguntarle si no tengo razon. Se abren tres
caminos ante ti, Jotaro. Debes decidir cual de ellos vas a seguir.

Takuan dio media vuelta y se encamind a la casa.

Jotaro comprendio que el shakuhachi cuyas notas oyo por
la noche debia de ser el de su padre. No tenia necesidad de que
se lo dijeran para imaginar el aspecto que tendria su padre,
dedicado ahora a errar de un lugar a otro.

—iEspera, Takuan! Hablaré, se lo contaré todo al Buda,
incluida mi promesa a Daizo.

Cogi6 la manga del sacerdote, y los dos entraron en el bos-
que.

La confesion de Jotaro fue un largo monologo en el que no
omitio nada. Mientras le escuchaba, Takuan no movid un solo
musculo ni dijo palabra.

—Eso es todo —concluyo Jotaro.

—Seguro?

—No te he ocultado nada.

—Muy bien.

Takuan permaneci6 en silencio durante toda una hora.
Amanecio y los cuervos empezaron a graznar. Las gotas de ro-
cio brillaban por doquier. Takuan se sent6 en las raices de un
cedro. Jotaro se apoyd en otro arbol, con la cabeza gacha, espe-
rando la reprension que le parecia inevitable.

Cuando Takuan por fin hablo, parecia no tener ya ninguna
duda.

—La verdad es que te has mezclado con una banda de cui-
dado. Que el cielo les ampare. No comprenden de qué manera
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estd cambiando el mundo. Menos mal que me lo has contado
antes de que las cosas empeoren. —Entonces metié una mano
en el interior de su kimono y, sorprendentemente, sacéd dos
monedas de oro y se las entregd a Jotaro—. Sera mejor que te
marches lo mas rapido que puedas, pues el menor retraso po-
dria ser desastroso no s6lo para ti sino también para tu padre y
tu maestro. Al¢jate lo antes posible, pero no te acerques a la
carretera de Koshii o el Nakasend6. Este mediodia van a efec-
tuar un severo control de todos los viajeros.

—¢Qué le ocurrira al senseil No puedo marcharme y dejar-
le donde esta.

—Yo me encargaré de eso. Dentro de uno o dos afios,
cuando los animos se hayan calmado, podras ir a verle y pedirle
disculpas. Entonces si que hablaré en tu favor.

—Adios.

—LEspera un momento.

- Si?

—Ve primero a Edo. En Azabu hay un templo Zen llama-
do Shojuan. Tu padre ya debe de estar ahi. Toma este sello que
recibi del Daitokuji. Ellos sabran que es mio. Diles que os pro-
porcionen a ti y a tu padre sombreros y tinicas de sacerdote,
asi como las credenciales necesarias. Asi podréis viajar disfra-
zados.

— ¢ Por qué he de fingir que soy un sacerdote?

—¢(Es que tu ingenuidad no tiene limites? Tu, mi estapido y
joven amigo, eres un agente de un grupo que planea asesinar al
shogun, incendiar el castillo de Ieyasu en Suruga, crear confu-
sion en todo el distrito de Kant6 y hacerse con el poder. En una
palabra, eres un traidor. Si te prenden, el castigo obligatorio
sera la muerte en la horca.

Jotaro se quedo boquiabierto.

—Ahora vete.

—¢ Puedo hacerte una sola pregunta? ;Por qué deben ser
considerados como traidores unos hombres que quieren derro-
car a los Tokugawa? ;Por qué no son traidores los que derriba-
ron a los Toyotomi y dominaron el pais?

—A mi no me lo preguntes —respondié Takuan con una
fria mirada.
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7 La
granada

Aquel mismo dia, unas horas mas tarde, Takuan e lori lle-
garon a la mansion del sefior Hojo Ujikatsu en Ushigome. Un
joven servidor que montaba guardia en la puerta entr6 para
anunciar a Takuan, y unos minutos después saliéo Shinzo.

—M i padre esta en el castillo de Edo —le dijo Shinzo—.
(Quieres entrar y esperarle?

—¢En el castillo? —dijo Takuan—. Entonces seguiré mi
camino, puesto que de todos modos iba hacia alla. ; Te impor-
taria que dejara a lori aqui contigo?

—En absoluto —respondi6 Shinzo con una sonrisa, miran-
do de soslayo a lori—. ;Pido un palanquin para ti?

—Si eres tan amable...

El palanquin lacado apenas se habia perdido de vista cuan-
do Iori estaba ya en los establos, examinando los bien alimen-
tados caballos, de colores castafio y gris moteado, uno tras
otro. Admiraba en especial sus caras, que le parecian mucho
mas aristocraticas que las de los caballos de trabajo que él co-
nocia. Sin embargo, aquello planteaba un enigma: ;como era
posible que la clase guerrera pudiera permitirse el manteni-
miento de un gran niimero de caballos ociosos, en vez de po-
nerlos a trabajar en los campos?

Habia empezado a imaginar a sus jinetes montandolos en la
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batalla cuando oyo6 a Shinzo que hablaba a gritos. Mir6 hacia la
casa, esperando una reprimenda, pero vio que el objeto de
la ira de Shinzo era una anciana delgada y de expresion testa-
ruda con un baston.

—Fingir que esta ausente! —gritd Shinzo—. ;Por qué ha-
bria de fingir tal cosa mi padre ante una vieja bruja a la que ni
siquiera conoce?

—Vaya, como te has enfadado —dijo sarcasticamente Osu-
gi—. Supongo que eres el hijo de su seforia. ;Sabes cuantas
veces he venido aqui con la intencion de ver a tu padre? Puedes
estar seguro de que no han sido pocas, y en cada ocasion me
han dicho que estaba ausente.

Un poco desconcertado, Shinzo replico:

—No tiene nada que ver con las veces que hayas venido. A
mi padre no le gusta recibir visitas. Si no quiere verte, ;por qué
insistes en venir una y otra vez?

Osugi, sin inmutarse, se echo a reir.

—iNo le gusta ver a la gente! Entonces ;por qué vive entre
personas? —Le mird ensefiando los dientes.

La idea de insultarla y hacerle oir el sonido metalico de su
espada al empezar a desenfundarla pasoé por la mente de Shin-
z5, pero no queria hacer una indecorosa demostracion de mal
temple ni estaba seguro de que, si la hacia, surtiera efecto.

—M i padre no esta aqui —dijo en un tono de voz ordina-
rio—. ;Por qué no te sientas y me dices de qué se trata?

—Bueno, creo que aceptaré tu amable oferta. La caminata
ha sido larga y mis piernas estdn cansadas. —Se sent6 en el
borde del escalon y empezo a restregarse las rodillas—. Cuan-
do me hablas suavemente, joven, me siento avergonzada por
haber alzado la voz. Bien, quiero que transmitas a tu padre lo
que voy a decirte cuando vuelva a casa.

—Lo haré con mucho gusto.

—He venido para hablarle de Miyamoto Musashi.

Perplejo, Shinzo le pregunto:

—¢Le ha ocurrido algo a Musashi?

—No, nada, sélo quiero que tu padre sepa la clase de hom-
bre que es. Cuando Musashi tenia diecisiete afios, fue a Seki-
gahara y lucho contra los Tokugawa, si, contra los Tokugawa,
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como lo oyes. Y lo que es mas, han sido tantas sus malignas
hazafias en Mimasaka que nadie de alli te dira nada bueno de
¢l. Mat6 a mucha gente, y me ha rehuido durante afios porque
intento vengarme justamente de €l. jMusashi es un vagabundo
inutil, y es peligroso!

—A ver, espera...

—iNo, escucha! Musashi empez06 a tontear con la mujer
que estaba prometida a mi hijo. Llegd a robarsela y huyo con
ella.

—Espera un momento —dijo Shinzd, alzando la mano en
un gesto de protesta—. jPor qué cuentas esas cosas de Mu-
sashi?

—Lo hago por el bien del pais —dijo Osugi con afectacion.

—¢Qué bien puede hacerle al pais difamar a Musashi?

Osugi se irguio en su asiento y dijo:

—Tengo entendido que ese bribon embaucador va a ser
nombrado pronto instructor en la casa del shogun.

—Dénde has oido eso?

—Lo dijo un hombre que estaba en el d6j6 de Ono. Lo oi
con mis propios oidos.

—(Ah, si?

—A un cerdo como Musashi no deberian permitirle estar
en presencia del shogun, y no digamos nombrarle tutor. Un
maestro de la Casa de Tokugawa es un maestro de la nacion.
Soélo pensar en ello me pone enferma. He venido aqui para
advertir al sefior Hojo, porque sé que recomend6 a Musashi.
(Lo entiendes ahora? —Aspiro la saliva en las comisuras de su
boca y sigui6 diciendo—: Estoy segura de que advertir a tu pa-
dre redunda en beneficio del pais. Y déjame que te advierta a ti
también: no te dejes embaucar por las palabras persuasivas de
Musashi.

Temiendo que la anciana siguiera hablandole de esta guisa
durante horas, Shinzo hizo acopio de paciencia, trag6 saliva y
le dijo:

—Te doy las gracias. Entiendo tu postura y comunicaré¢ a
mi padre lo que acabas de decirme.

—iSi, te ruego que lo hagas!

Con el semblante de quien por fin ha logrado una meta so-
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nada, Osugi se puso en pie y se encaminoé al portal, sus sanda-
lias golpeando ruidosamente el sendero.

—iBruja asquerosa! —Ile gritd una voz infantil.

—¢COomo? —gruii6 Osugi, sobresaltada—. ;Quién...?

Mir6 a su alrededor hasta que descubri6 a lori entre los
arboles, mostrandole los dientes como un caballo.

—iComete esto! —le grit6é el muchacho, lanzandole una
granada.

La fruta golpeo a la anciana con tal fuerza que se rompio.

—ijAaaay! —exclamo6 Osugi, aferrandose el pecho.

Se agacho para recoger algo del suelo y arrojarselo, pero el
chiquillo echo a correr y desaparecio de su vista. La mujer co-
rri6 al establo, y estaba inspeccionando el interior cuando un
blando montén de estiércol de caballo la alcanz6 de lleno en el
rostro.

Farfullando y escupiendo, Osugi se limpio6 la cara con los
dedos, y las lagrimas empezaron a brotarle de los ojos. jPensar

que viajar por el pais en beneficio de su hijo le habia conducido

a semejante situacion indigna!

lori la observaba a distancia segura, desde detras de un ar-
bol. Al verla llorar como una nifia, de improviso se sintié muy
avergonzado de si mismo. En parte deseaba acercarse y pedirle
disculpas antes de que ella cruzara la puerta, pero su furia al
oirla denostar a Musashi persistia. Atrapado entre la conmise-
racion y el odio, permaneci6 inmovil durante un rato, mordién-
dose las ufas.

—Ven aqui, lori, que veras el monte Fuji de color rojo.

La voz de Shinzo procedia de una habitacion en lo alto de la
casa.

Sintiendo un profundo alivio, lori ech6 a correr.

—¢El monte Fuji?

La vision de la montafia tefiida de color carmesi bajo la luz
crepuscular vacié su mente de todos los demas pensamientos.

También Shinz6 parecia haber olvidado su conversacion
con Osugi.

96

i



8 La tierra
de los suenos

En 1605 leyasu cedio el cargo de shogun a Hidetada, pero
siguid gobernando desde su castillo de Suruga. Ahora que casi
se habia completado la tarea de poner los cimientos del nuevo
régimen, leyasu empezaba a permitir que Hidetada se hiciera
cargo de sus legitimos deberes.

Cuando le transmiti6 su autoridad, leyasu pregunto a su
hijo qué se proponia hacer.

Se dice que la respuesta de Hidetada, «Voy a construir»,
complacié inmensamente al shogun.

En contraste con Edo, en Osaka realizaban todavia los pre-
parativos para la batalla final. llustres generales tramaban in-
trigas, los correos llevaban mensajes a ciertos feudos, a los diri-
gentes militares desplazados y los rénin se les procuraba solaz
y compensacion. Se almacenaban municiones, se pulian las lan-
zas, se ahondaban los fosos.

Cada vez era mayor el nimero de ciudadanos que abando-
naban las ciudades occidentales para trasladarse a la florecien-
te ciudad del este, cambiando a menudo de lealtad, pues seguia
existiendo el temor de que una victoria de Toyotomi pudiera
significar la vuelta a la lucha cronica.

Para el daimyo y los vasallos de alto rango que ain debian
decidir si confiaban su destino y el de sus hijos y nietos a Edo
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u Osaka, el impresionante programa de construcciones en Edo
era un argumento a favor de los Tokugawa.

Aquel dia, como tantos otros, Hidetada se dedicaba a uno
de sus pasatiempos preferidos. Vestido como para salir al cam-
po, abandond el recinto principal y se dirigio a la colina de Fu-
kiage para inspeccionar los trabajos de construccion.

Mas o0 menos a la hora en que el shogun y su séquito de
ministros, ayudantes personales y sacerdotes budistas se detu-
vieron a descansar, se produjo una conmocion en la colina Mo-
miji.

—iDetened a ese hijo de perra!

—ijPrendedle!

Un cavador de pozos daba vueltas a todo correr, tratando
de librarse de unos carpinteros que le perseguian. Corrié como
una liebre entre dos rimeros de tablas y se escondié un mo-
mento tras la cabana de los yeseros. Entonces se lanz6 hacia el
andamio junto al muro exterior y empezd a trepar.

Un par de carpinteros treparon tras él, soltando sonoros
juramentos, y le agarraron de los pies. El cavador de pozos agi-
to frenéticamente los brazos y cay6 hacia atras en un monton
de virutas.

Los carpinteros se abalanzaron sobre él y la emprendieron
a golpes y puntapiés desde todos los lados. Por alguna extrafia
razon, el hombre ni llord ni intentd resistirse, sino que se aferré
tan fuerte como pudo al suelo, como si ésa fuese su Unica espe-
ranza.

El samurai encargado de los carpinteros y el inspector de
los obreros llegaron corriendo.

—¢Qué ocurre aqui? —pregunt6 el samurai.

—iEste cerdo asqueroso ha pisado mi escuadra! —se quejo
uno de los trabajadores—. jLa escuadra es el alma del carpin-
tero!

—Dominate.

—¢Qué harias si hubiera pisado tu espada? —Ile pregunto
el carpintero.

—Bueno, basta ya. El shogun esté descansando en la colina.

Al oir la mencion del shogun, el primer carpintero se tran-
quilizo, pero otro hombre dijo:
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—Tiene que ir a lavarse. jY luego r*de inclinarse ante la
escuadra y pedirle perdén!

—Nosotros nos encargaremos del castigo —dijo el inspec-
tor—. Volved al trabajo.

Agarr6 al hombre postrado por el cuello del kimono y le
dijo:

—Levanta la cara.

—Si, sefior.

—Eres uno de los cavadores de pozos, ¢no es cierto?

—Si, sefior. )

—¢Qué hacias aqui? Este no es tu lugar de trabajo.

—Ayer también andaba por aqui —dijo el carpintero.

—¢Ah, si? —dijo el inspector, mirando fijamente el rostro
palido de Matahachi.

Observo que, para ser un cavador de pozos, era demasiado
delicado, tenia un exceso de refinamiento.

El inspector habl6 con el samurai durante un minuto y lue-
go se lo llevaron de alli.

Matahachi fue encerrado en un cobertizo para lefia, detras
de la oficina del inspector de obreros, y durante varios dias no
hizo méas que contemplar la lefia, uno o dos sacos de carbén y
los barriles para preparar encurtidos. Temia que descubrieran
el complot y estaba aterrorizado.

Una vez en el castillo, lo habia pensado a fondo y llegado a
la conclusion de que, aunque tuviera que ser un cavador de
pozos durante toda su vida, no iba a convertirse en un asesino.
Habia visto al shogun y su séquito en varias ocasiones, pero las
habia dejado pasar todas sin llevar a cabo el atentado.

Lo que le llevaba al pie de la colina Momiji cada vez que
podia desplazarse durante los periodos de descanso era una
complicacion imprevista. Iban a construir una biblioteca, y
cuando lo hicieran seria preciso trasladar el algarrobo. Sintién-
dose culpable, Matahachi suponia que entonces descubririan el
mosquete y que le relacionarian directamente con el complot.
Pero no habia podido encontrar un momento en que nadie es-
tuviera presente para desenterrar el mosquete y hacerlo desa-
parecer.

Incluso mientras dormia sudaba profusamente. Una vez

99



sofi6 que estaba en la tierra de los muertos, y alli habia algarro-
bos en todos los lugares en los que miraba. Unas noches antes
de que le confinaran en el cobertizo sofié con su madre, y fue
una vision clara como el dia. En vez de apiadarse de él, Osugi
le grit6 airada y le arrojo un cesto de capullos de seda. Cuando
los capullos llovieron sobre su cabeza intentp correr y su ma-
dre, con el cabello misteriosamente transformado en capullos
blancos, le persigui6. Por mucho que corriera, ella siempre le
pisaba los talones. Empapado en sudor, salté desde lo alto de
un risco y empez6 a caer a través de la oscuridad del infierno,
una caida interminable en la negrura.

—iPerdéname, madre! —exclamo6 como un nifio herido, y
el mismo sonido de su voz le despertd.

Entonces se enfrentd a una realidad, la perspectiva de la
muerte, mas aterradora que el suefio.

Empujo la puerta, aunque ya sabia que estaba cerrada.
Desesperado, subi6 a un barril de encurtidos, rompid un venta-
nuco cerca del tejado y sali6 poco a poco por la abertura. Fue
poniéndose a cubierto tras los montones de lefia y piedras, asi
como los monticulos de tierra excavada, y avanzd sigilosamen-
te hasta las proximidades del portal occidental trasero. Al ver
que el algarrobo seguia en su sitio, suspird aliviado.

Encontré una hoz y empez6 a cavar como si esperase des-
cubrir su propia vida. Inquieto por el ruido que estaba hacien-
do, se detuvo y mir¢ a su alrededor. Al no ver a nadie, empez6
de nuevo.

Movia la hoz con frenesi, temeroso de que alguien hubiera
encontrado ya el mosquete. Su respiracion se hizo rapida y des-
igual. El sudor y la suciedad que cubrian su cuerpo se mez-
claban, y parecia como si acabara de salir de un bafio de barro.
Empezaba a sentirse mareado, pero no podia detenerse.

La hoja golpe0 algo alargado. Matahachi arroj6 la hoz a un
lado y meti6 la mano en el hoyo para coger el objeto, diciéndo-
se: «ya lo tengo».

Su alivio durd poco. El objeto no estaba envuelto en papel
encerado, no habia ninguna caja y no estaba frio como el me-
tal. Lo cogio, lo alzd y lo dejo caer. Era un hueso blanco y del-
gado, un radio o un peroné.
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Matahachi no se atrevié a empufiar de nuevo la hoz. Aque-
llo parecia otra pesadilla, pero sabia que estaba despierto, in-
cluso podia contar cada hoja del algarrobo.

Mientras rodeaba el &rbol, dando puntapiés a la tierra, se
preguntd qué podria ganar Daiz6 al mentirle.

AuUn estaba rodeando el &rbol cuando un hombre se le acer-
co silenciosamente por detrés y le dio unos ligeros golpes en
la espalda. Entonces solté una risotada y dijo al oido de Mata-
hachi:

—No lo encontrarés.

Matahachi se quedd paralizado, casi estuvo a punto de
caerse en el hoyo. Volvi6 la cabeza hacia la voz y permanecid
mudo unos instantes antes de ahogar un grito de asombro.

—Ven conmigo —Ie dijo Takuan, cogiéndole de la mano.

Matahachi no podia moverse. Sus dedos se volvieron insen-
sibles, aferrados a la mano del sacerdote. Un estremecimiento
de horror abyecto se extendié por su cuerpo desde los talones.

—¢No me has oido? Ven conmigo —repiti6 con firmeza
Takuan.

La lengua de Matahachi era casi tan inatil como la de un
mudo.

—Te-tengo que..., la tierra...

—~Déjala—TIe dijo Takuan en un tono implacable—. Es una
pérdida de tiempo. Las cosas que la gente hace en esta tierra,
buenas o malas, son como tinta en un papel poroso. No es posi-
ble borrarlas ni en mil afios. Crees que echar un poco de tierra
alrededor del &rbol arreglara lo que has hecho. Por pensar asi
tu vida es tan desordenada. Ahora ven conmigo. Eres un delin-
cuente, y tu delito es atroz. VVoy a cortarte la cabeza con una
sierra de bambu y te arrojaré al Charco de la Sangre infernal.
—Agarr6 a Matahachi por el 16bulo de la oreja y tir6 de él.

Takuan Ilamo a la puerta de la barraca donde dormian los
ayudantes de la cocina.

—Eh, chicos, que salga uno de vosotros —les dijo.

Aparecié un muchacho en el umbral, restregadndose los
o0jos. Cuando reconocio al sacerdote a quien habia visto ha-
blando con el shogun, se espabil6 del todo y dijo:

—Si, sefior. ¢Puedo servirte en algo?

101



—Quiero que abras ese cobertizo de lefia.

—Hay un cavador de pozos encerrado ahi.

—No, no esta ahi sino aqui. No tiene sentido hacerle entrar
de nuevo a través de una ventana, asi que abre la puerta.

El muchacho corri6 en busca del inspector, el cual se apre-
surd a salir, pidi6 disculpas y rogé a Takuan que no informara
del incidente.

Takuan empujé a IVIatahachi al interior del cobertizo, entrd
tras él y cerrd la puerta. Al cabo de unos minutos, asomo la
cabeza al exterior y dijo:

—Supongo que tienes una navaja de afeitar en alguna par-
te. Traemela después de afilarla.

El inspector y el pinche de cocina intercambiaron miradas,
y ninguno de los dos se atrevio a preguntar al sacerdote para
qué queria la navaja de afeitar. La afilaron como les habia pe-
dido y se la entregaron.

—Gracias —dijo Takuan—. Ya podéis volver a la cama.

El interior del cobertizo estaba totalmente a oscuras y s6lo
un atisbo de luz estelar era visible a través de la ventana rota.
Takuan se sentd en un montén de lefia. Matahachi se dej6 caer
sobre una estera de juncos, la cabeza gacha, avergonzado. El
silencio se prolongé durante largo rato. Como no podia ver la
navaja, Matahachi se preguntd nervioso si Takuan la sostenia
en la mano.

Por fin Takuan hablé.

—¢Qué has excavado al pie del algarrobo, Matahachi? —le
pregunto.

El joven no dijo nada.

—Yo podria ensefarte a excavar algo. Significaria extraer
algo de la nada, recuperar el mundo real sacdndolo de una tie-
rra de suefos.

—Si, sefior.

—No tienes la menor idea de qué es la realidad de la que te
estoy hablando. Sin duda estas aun en tu mundo de fantasia.
Bueno, puesto que eres tan ingenuo como un nifio, supongo
que deberé masticar primero tu alimento intelectual... ;Qué
edad tienes?

—Veintiocho.
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—La misma edad que Musashi.

Matahachi se cubrid el rostro con las manos y lloré.

Takuan dej6 que se desahogara antes de continuar.

—¢No resulta espantoso pensar que el algarrobo ha estado
a punto de convertirse en la lapida de un necio? Estabas ca-
vando tu propia tumba, realmente en un tris de caer en ella.

Matahachi rode6 con sus brazos las piernas de Takuan y le
suplico:

—Sélvame, por favor, salvame. Mis 0jos..., ahora mis 0jos
se han abierto. Daizo de Narai me embauco.

—No, tus 0jos no se han abierto ni tampoco Daizo te ha
engafado. Sencillamente ha intentado utilizar al idiota méas
grande de este mundo..., un mastuerzo codicioso, burdo y corto
de miras que, sin embargo, ha tenido la temeridad de aceptar
una tarea que cualquier hombre juicioso habria rechazado.

—Si..., si..., he sido un estupido.

—¢Quién creias que era Daizo?

—No lo sé.

—Su verdadero nombre es Mizoguchi Shinano. Fue servi-
dor de Otani Yoshitsugu, un amigo intimo de Ishida Mitsunari.
Sin duda recuerdas que Mitsunari fue uno de los derrotados en
Sekigahara.

—No..., no —dijo Matahachi con voz entrecortada—. ¢Es
uno de los guerreros que el shogunado esté tratando de loca-
lizar?

—¢Qué otra cosa seria un hombre dispuesto a asesinar al
shogun? Tu estupidez es pasmosa.

—No me ha dicho eso, sino sélo que odiaba a los Takugawa.
Creia que seria mejor para el pais que los Toyotomi detentaran
el poder. Hablaba de trabajar por el bien de todo el mundo.

—No te molestaste en preguntarte quién era realmente,
¢verdad? Sin usar ni una sola vez la cabeza, te dedicaste audaz-
mente a cavar tu propia tumba. Tu clase de valor da miedo,
Matahachi.

—¢Qué debo hacer?

—¢ Hacer?

—iPor favor, Takuan, te lo ruego, aytdame!

—Suéltame.
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-—Pero... no he llegado a usar el arma. jNi siquiera la he
encontrado!

—Claro que no la has encontrado, porque no llegé a tiem-
po. Si Jotard, a quien Daizo engafd para que formara parte de
este espantoso complot, hubiera llegado a Edo como planeaba,
el mosquete muy bien podria haber estado enterrado al pie del
arbol.

—Jétaré? ; Te refieres al muchacho...?

—No importa. Eso no es asunto tuyo. Lo que te concierne
es el delito de traicion, que has cometido y que no puede ser
perdonado. Tampoco pueden tolerarlo los dioses ni el Buda.
Serd mejor que abandones toda esperanza de salvacion.

—¢No hay ninguna manera...?

—iPor supuesto que no!

—Ten piedad —sollozé Matahachi, aferrandose a las rodi-
llas de Takuan.

Takuan se levanto y le apart6 de un puntapié.

—ildiota! —qritd con tal potencia que amenazaba con le-
vantar el tejado del cobertizo.

La ferocidad de su mirada era indescriptible: un Buda que
rechazaba a quien queria abrazarle, un Buda aterrador que ni
siquiera estaba dispuesto a perdonar al arrepentido.

Por un momento Matahachi le mir6 con resentimiento. En-
tonces inclind la cabeza, resignado, y los sollozos estremecie-
ron su cuerpo.

Takuan cogi6 la navaja que descansaba sobre el montén de
lefia y toco con ella ligeramente la cabeza de Matahachi.

—~Puesto que vas a morir, serd mejor que lo hagas con el
aspecto de un discipulo del Buda. VVoy a ayudarte a ello, por la
amistad que tenemos. Cierra los 0jos y permanece sentado
muy quieto y con las piernas cruzadas. La linea entre la vida y
la muerte no tiene mas espesura que un parpado. No hay nada
aterrador en la muerte, nada que justifique las lagrimas. No
llores, criatura, no llores. Takuan te preparara para el final.

La sala donde se reunia el Consejo de Ancianos para hablar
de los asuntos de estado estaba aislada de las demés estancias
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del castillo de Edo. Aquella camara secreta estaba completa-
mente rodeada por otras habitaciones y pasillos. Cada vez que
era necesario recibir una decision del shogun, los ministros o
bien iban a la cAmara de audiencias o bien enviaban una peti-
cion en una caja lacada. Notas y respuestas se habian sucedido
con una frecuencia desacostumbrada. Takuan y el sefior H6jo
habian sido admitidos a la sala en varias ocasiones, y a menudo
habian permanecido alli para deliberar durante un dia entero.

Aquel dia, en otra habitacion, menos aislada pero no me-
nos bien guardada, los ministros habian oido el informe del
mensajero enviado a Kiso.

El mensajero habia dicho que, una vez dada la orden de
detencidn en Narai, se habia intentado cumplirla de inmediato,
pero que Daizé habia escapado tras cerrar su establecimiento
de Narai, llevandose consigo a todos sus moradores. El registro
habia revelado una considerable cantidad de armas y municio-
nes, junto con algunos documentos que no habian podido ser
destruidos. Entre los papeles figuraban cartas dirigidas a y re-
mitidas por los seguidores de Toyotomi en Osaka. EI mensaje-
ro habia dispuesto el envio de las pruebas a la capital del sho-
gun, tras lo cual regreso a Edo utilizando un servicio de caballos
rapidos. Los ministros se sentian como pescadores que hubie-
ran echado al agua una gran red para sacar un solo alevin.

Al dia siguiente, un servidor del sefior Sakai, que era miem-
bro del Consejo de Ancianos, presentd un informe de una clase
distinta: «De acuerdo con las instrucciones de vuestra sefioria,
Miyamoto Musashi ha sido liberado de la prision y entregado a
un hombre llamado Muso Gonnosuke, a quien hemos explica-
do con detalle coémo se produjo el malentendido.

El sefior Sakai se apresuro a informar a Takuan, el cual dijo
alegremente:

—Has hecho muy bien.

—~Por favor, dile a tu amigo Musashi que no piense dema-
siado mal de nosotros —le pidid el sefior Sakai en tono de dis-
culpa, pues estaba informado del incomodo error cometido en
el territorio bajo su jurisdiccion.

Uno de los problemas resueltos con més rapidez fue el de la
base de operaciones de Daiz6 en Edo. Los guardias al mando
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del comisario de Edo se dirigieron a la casa de empefios de
Shibaura y en una rapida maniobra lo confiscaron todo, tanto
sus propiedades como sus documentos secretos. También to-
maron bajo custodia a la desdichada Akemi, aunque no tenia
la menor idea de los planes traidores de su patron.

Una noche, recibido en audiencia por el shogun, Takuan
relatd los acontecimientos tal como él los conocia y le conto el
resultado de lo ocurrido. Termind diciendo:

—Por favor, no olvides por un momento que hay en este
mundo muchos méas Daizos de Narai.

Hidetada aceptd la advertencia con un vigoroso gesto de
asentimiento. Takuan siguio diciéndole:

—Si intentas perseguir a todos esos hombres y someterlos a
la justicia, consumiras todo tu tiempo y esfuerzo en hacer fren-
te a los insurgentes. No serds capaz de llevar a cabo la gran
obra que se espera de ti como sucesor de tu padre.

El shogun percibi6 la verdad en las palabras de Takuan y
las tomé muy en serio.

—Que el castigo sea ligero —Ile ordend—. Puesto que tu
has informado de la conspiracion, te encargo a ti de decidir los
castigos.

Takuan expresé su mas profundo agradecimiento y dijo:

—No tenia intencién de quedarme tanto tiempo, pero veo
que he pasado més de un mes en el castillo y ya es hora de que
me marche. Iré a Koyagy, en Yamata, para visitar al sefior
Sekishusai. Entonces regresaré al Daitokuji, viajando por el
distrito de Shensh.

La mencion de Sekishiisai pareci6 evocar en Hidetada un
agradable recuerdo.

—¢C0Omo esta de salud el viejo Yagyu? —inquirio.

—~Por desgracia, me han dicho que el sefior Munenori cree
estar cerca del final.

Hidetada recordé la época en la que estuvo en el campa-
mento de Shokokuji y Sekishiisai fue recibido por leyasu. Por
entonces Hidetada habia sido un nifio, y el porte viril de Se-
kishusai le habia causado una profunda impresion.

Takuan rompid el silencio.

—Luego esté el otro asunto —Ile dijo—. Tras consultar con
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el Consejo de Ancianos y obtener su autorizacion, el sefior
Hojo de Awa y yo hemos recomendado a un samurai de nom-
bre Miyamoto Musashi para que sea tutor en la residencia de
vuestra excelencia. Confio en que consideréis de una manera
favorable la recomendacion.

—He sido informado de ello. Dicen que la Casa de Hoso-
kawa se interesa por €l, lo cual le favorece mucho. He decidido
que seria conveniente nombrar un tutor mas.

Uno o dos dias después Takuan abandono el castillo, y en
ese tiempo adquirié un nuevo discipulo. Fue al cobertizo de-
tras de la oficina del inspector y pidi6 a uno de los pinches de
cocina que mantuviera la puerta abierta, de modo que la luz
incidiera en una cabeza recién afeitada.

Temporalmente cegado, el novicio, que se consideraba un
hombre condenado, alz6 lentamente los 0jos.

—ijAh! —exclamo.

—Ven conmigo —Ile dijo Takuan.

Vestido con la tunica sacerdotal que Takuan le habia envia-
do, Matahachi se levantd, inseguro, con la sensacién de que sus
piernas ya habian empezado a corromperse. Takuan le sujeto
amablemente con un brazo y le .ayudo a salir del cobertizo.

Habia llegado el dia del castigo. Detras de los parpados ce-
rrados, el resignado Matahachi veia la estera de juncos sobre la
que le obligarian a arrodillarse antes de que el verdugo alzara
la espada. Al parecer se habia olvidado de que los traidores se
enfrentaban a una muerte ignominiosa en la horca. Las lagri-
mas se deslizaban por sus mejillas recién afeitadas.

—¢Puedes andar? —Ile pregunt6 Takuan.

Matahachi crey6 que le contestaba, pero en realidad no sa-
lia sonido alguno de sus labios. Casi inconsciente cruzo las
puertas del castillo y los puentes tendidos sobre los muros inte-
rior y exterior. Avanzando lastimosamente al lado de Takuan,
era la imagen perfecta de la proverbial oveja llevada al mata-
dero. «Salve Buda Amida, salve Buda Amida...» Silenciosa-
mente repetia la invocacion al Buda de la Luz Eterna.

Matahachi entrecerr6 los o0jos y mir6 mas all& del foso ex-
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terno, a las majestuosas mansiones de los daimyo. Mas al este
se encontraba el pueblo de Hibiya, y més alla eran visibles las
calles del distrito central de la ciudad.

El mundo flotante le llamaba de nuevo, y las lagrimas que
acudian a sus o0jos subrayaban el anhelo que sentia por él. Ce-
rrd los ojos y repitio rapidamente: «Salve Buda Amida, Salve
Buda Amida...». La suplica primero se hizo audible, luego cada
vez mas intensa y rapida.

—Date prisa —Ile dijo Takuan severamente.

Desde el foso giraron hacia Otemachi y cruzaron en diago-
nal hacia un gran solar vacio. Matahachi tenia la sensacion de
que ya habia recorrido mil millas. ¢ Seguiria el camino de aque-
Ila manera hasta el infierno, mientras la luz diurna iba cedien-
do el paso gradualmente a la oscuridad?

—Espera aqui —Ile ordend Takuan.

Estaban en medio de un amplio terreno llano. A la izquierda,
un agua turbia se deslizaba por el foso bajo el puente Tokiwa.

Directamente delante de la calle habia un muro de tierra,
solo recientemente revestido de yeso blanco. Detréas se encon-
traba la empalizada de la nueva prision y un grupo de edificios
negros, que parecian casas del pueblo ordinarias, pero que en
realidad eran la residencia oficial del comisario de Edo.

A Matahachi le temblaban las piernas y ya no podia soste-
nerse. Se dejo caer al suelo. En algun lugar entre la hierba, el
grito de una codorniz sugeria el camino hacia la tierra de los
muertos.

Conmovido hasta el tuétano, llord en silencio por su madre,
que en aquellos momentos le parecia muy querida. Si hubiera
permanecido a su lado ahora no se encontraria en semejante
situacion. Record6 también a otras mujeres: Oko, Akemi, Ot-
s, otras a las que habia conocido o con las que habia coquetea-
do. Pero su madre era la Ginica mujer a la que deseaba ver real-
mente. Si tuviera la posibilidad de seguir viviendo, estaba
seguro de que nunca volveria a oponerse a su voluntad, nunca
volveria a ser un hijo ingrato.

Not6 un escalofrio en la espina dorsal. Alz la vista, vio tres
gansos salvajes que batian sus alas en direccion a la bahia, y los
envidio.
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El impulso de echar a correr era como una comezoén. ¢Y
por qué no? No tenia nada que perder. Si le capturaban no
estaria peor de lo que estaba ahora. Con una expresion de-
sesperada, mird hacia el portal al otro lado de la calle. Takuan
no estaba a la vista.

Se puso en pie de un salto y echo a correr.

—iDetente!

Basto el vozarron para quebrantar su animo. Mir6 a su al-
rededor y vio a uno de los verdugos del comisario. EI hombre
dio un paso y descarg6 su largo baston sobre el hombro de
Matahachi, derribandole de un solo golpe e inmovilizdndole
con el baston, como un nifio podria paralizar una rana apretan-
dola con un palo.

Cuando Takuan salid de la residencia del comisario, le
acompafaban varios guardianes, al frente de un capitan. Con-
ducian a otro prisionero, atado a una cuerda.

El capitan selecciono el lugar donde tendria lugar el cas-
tigo, y tendieron en el suelo dos esteras de juncos recien te-
jidas.

—¢Damos comienzo? —preguntd el capitan a Takuan, el
cual dio su asentimiento.

Mientras el capitan y el verdugo se sentaban en taburetes
para mirar, el verdugo grité: «jEn pie!», y alz6 el bastén. Ma-
tahachi hizo un esfuerzo para levantarse, pero estaba demasia-
do fatigado para caminar. El verdugo le agarr6 bruscamente
por la espalda de su tinica y, medio a rastras, le llevd a una de
las esteras.

Se sent0 alli con la cabeza gacha. Ya no oia a la codorniz.
Aunque le llegaba un rumor de voces, le sonaban indistintas,
como si un muro le separase de ellas.

Oyé que susurraban su nombre y se volvié asombrado.

—ijAkemi! —dijo ahogando un grito—. ;Qué estas hacien-
do aqui?

La muchacha estaba arrodillada en la otra estera.

—iProhibido hablar!

Dos de los guardianes hicieron uso de sus bastones para
separarles.

El capitan se levantd y empezd a leer los juicios y las sen-
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tencias oficiales en tono severo y digno. Akemi contenia las
lagrimas, pero Matahachi lloraba sin el menor recato. El capi-
tan termind su parlamento, tomo asiento y grito:

—jAzotadles!

—Uno, dos, tres —contaron los hombres.

Matahachi gemia. Akemi, con la cabeza gacha y el rostro
palido como la cera, apretaba los dientes, esforzandose por so-
portar el dolor.

—Siete, ocho, nueve.

Las varas de bambu se resquebrajaban, y de sus puntas pa-
recia salir humo.

Algunos transelntes que pasaban cerca del grupo se detu-
vieron a mirar.

—¢Qué ocurre?

—~Parecen dos prisioneros que estan siendo castigados.

—Cien azotes, probablemente.

—Todavia no han llegado ni siquiera a cincuenta.

—Debe de ser doloroso.

Un guardian se aproximo y les asusté al golpear el suelo
fuertemente con su baston.

—Dispersaos. No esta permitido que os quedeéis aqui.

Los mirones se trasladaron a una distancia segura y, al mi-
rar atras, vieron que el castigo habia terminado. Los guardias
arrojaron las varas de bambu, que ahora sélo eran manojos de
floja paja, y se limpiaron el sudor de los rostros sudorosos.

Takuan se levant6. El capitan ya lo habia hecho. Intercam-
biaron unas palabras y el capitan llevé a sus hombres de regre-
so hacia el recinto del comisario. Takuan permanecio silencio-
so durante varios minutos, contemplando las figuras inclinadas
sobre las esterillas. No dijo nada antes de marcharse.

El shogun le habia otorgado una serie de regalos, que €l
habia transmitido a diversos templos Zen de la ciudad. Sin em-
bargo, los rumores no tardaron en reanudarse en Edo. Segln
los rumores que uno oia, era un sacerdote ambicioso que se
metia en politica, o bien uno de los Tokugawa le habia persua-
dido para que espiara en favor de la faccion de Osaka. Algunos
le consideraban un conspirador con «tunica negra.

Los rumores no significaban nada para Takuan. Aunque le

110




preocupaba mucho el bienestar d£ la nacion, le importaba muy
poco que las vistosas flores de la época, los castillos de Edo y
Osaka, florecieran o cayeran.

Finalmente, Akemi musito:

—Matahachi, mira..., agua.

Ante ellos habia dos cubos de agua, cada uno con un cazo,
colocados alli como prueba de que la Oficina del Comisario no
carecia por completo de buenos sentimientos.

Tras tomar varios tragos, Akemi le ofrecio el cazo a Ma-
tahachi. El no le hizo caso, y la muchacha le pregunto:

—¢Qué te pasa? ¢Es que no quieres beber?

El tendié la mano lentamente y cogi6 el cazo. Cuando se lo
llevod a los labios, bebid avidamente.

—NMatahachi, ¢te has convertido en sacerdote?

—¢Cbémo? (Eso es todo?

—¢Qué quieres decir?

—¢Ha terminado el castigo? Aun no nos han cortado la
cabeza.

—No tenian que hacerlo. ;Es que no has escuchado la lec-
tura de las sentencias?

—¢Qué ha dicho?

—Ha dicho que nos van a desterrar de Edo.

—iEstoy vivo! —grit6 Matahachi.

Casi enloquecido de alegria, se puso a brincar y se alejo sin
volver una sola vez la cabeza atras para mirar a Akemi.

Ella se llevo las manos a la cabeza y empez6 a arreglarse el
cabello. Luego se ajustd el kimono y se at6 bien el obi. «No
tiene verguienza», musitd entre los labios ladeados. Matahachi
era s6lo una mota en el horizonte.
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9 El
desafio

Cuando llevaba varios dias en la residencia de Hojo, lori se
sentia aburrido. Lo Unico que podia hacer era jugar.

—¢Cuando regresara Takuan? —le pregunt6 a Shinz6 una
mafana, aunque en realidad queria saber qué le habia ocurrido
a Musashi.

—MIi padre sigue en el castillo, por lo que supongo que Ta-
kuan también esté. ¢ Por qué no te diviertes con los caballos?

lori corrid al establo y ensillé su caballo preferido con una
silla de laca y taracea de madreperla. Habia montado el caballo
los dos dias anteriores sin conocimiento de Shinzd. Al recibir
permiso para hacerlo se sinti6 orgulloso. Monté y salié por la
puerta trasera a todo galope.

Las casas de los daimyo, los senderos entre los campos, los
arrozales, los bosques..., todo se acercaba en réapida sucesion y
quedaba atras con la misma rapidez. Las grandes calabazas ro-
jas y el color bermejo de la hierba proclamaban que el otofio
estaba en su apogeo. La cadena montafiosa de Chichibu se ele-
vaba més alla de la llanura de Musashino. «Esta en alguna par-
te de esas montafias», se dijo. Imagind a su maestro en la car-
cel, y las lagrimas que corrieron por sus mejillas le calmaron al
enfriarse con el viento.

¢Por queé no iba en busca de Musashi? Sin pensarlo dos ve-
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ees golpeo con la fusta al caballo, y jinete y montura avanzaron
por el mar plateado de esponjosas plantas de eulalia.

Tras recorrer una milla a todo galope, tir6 de las riendas y
se dijo que quiz& su maestro no habia regresado a casa.

Encontr6 la nueva casa terminada pero deshabitada. En el
arrozal mas proximo, llamdé a los campesinos que estaban reco-
giendo la cosecha de arroz.

—¢Alguno de vosotros ha visto a mi maestro?

Ellos sacudieron la cabeza, entristecidos.

Entonces tenia que estar en Chichibu. A lomo de caballo,
podria efectuar el recorrido en un dia.

Al cabo de un rato lleg6 al pueblo de Nobidome, cuya en-
trada estaba practicamente blogueada por monturas de samu-
rais, caballos de carga, baules de viaje, palanquines y hasta cua-
renta y cincuenta samurais que en aquellos momentos estaban
comiendo. Mir6 a su alrededor, buscando un camino alrededor
del pueblo.

Tres o cuatro de los samurais que aguardaban se le acerca-
ron corriendo.

—En, tU, bellaco, jaguarda!

—iBaja del caballo! —Ahora estaban a cada lado de él.

—¢Por qué? Ni siquiera 0s conozco.

—Anda, cierra la boca y siguenos.

—iNo! jNo podéis llevarme a ninguna parte!

Antes de que el muchacho supiera lo que estaba sucedien-
do, uno de los hombres alzé la pierna derecha de lori en el aire
y le hizo caer por el otro lado del caballo.

—Alguien quiere verte, asi que ven conmigo.

El hombre cogi6 el cuello del kimono de lori y tir6 de él
hacia una casa de té al lado de la carretera.

Osugi estaba en el exterior, con un baston en la mano. Agi-
t6 la otra mano, despidiendo a sus ayudantes. Vestia un atuen-
do de viaje y acompafiaba a todos aquellos samurais. lori no
entendia su propdsito, pero tampoco tuvo demasiado tiempo
para reflexionar en ello.

—iMalcriado! —qgrit6 Osugi, y entonces le golpeo en el
hombro con la cafia. El muchacho adoptd una postura de com-
bate, aunque sabia que el nimero de sus adversarios seria in-
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vencible—. Musashi sdlo tiene los mejores discipulos. jJa! Ten-
go entendido que eres uno de ellos.

—Yo... Yo no diria esas cosas si estuviera en tu lugar.

—ANh, no las dirias, ¢en?

-Y0... no tengo nada que ver con vcjsotros.

—Oh, si, claro que tienes algo que ver con nosotros. Vas a
decirnos algunas cosas. ¢Quién te ha encargado que nos siguie-
ras?

—¢Seguiros a vosotros? —inquirié lori con un bufido de
desdén.

—¢CoOmo te atreves a hablar asi? —chillé la anciana—.
¢Acaso Musashi no te ha ensefiado modales?

—No necesito que me des lecciones. Me marcho.

—iNo, no te marchas! —qgrité Osugi, al tiempo que le cogia
con su bastdn por la espinilla.

—iOhh! —lori cay6 al suelo.

Los ayudantes cogieron al chico y lo llevaron al molino jun-
to a la puerta principal del pueblo, donde estaba sentado un
samurai de evidente alto rango. Habia terminado de comer y
estaba tomando agua caliente.

Cuando los ojos del muchacho se encontraron con los de
Kojiro, lori penso que aquel hombre era peligroso.

Con una expresion de triunfo, Osugi alzé el menton y dijo:

—iMiral Tal como pensaba, era lori. ;Qué se guarda ahora
Musashi bajo la manga? ¢ A quién mas enviara a seguirnos?

—Humm —musitd Kojiro, asintiendo, al tiempo que des-
pedia a sus ayudantes, uno de los cuales le preguntd si deseaba
que atara al chico.

Kojird sonrid y sacudio la cabeza. Retenido por la mirada
de Kaojiro, lori era incapaz de mantenerse derecho, y no diga-
mos de huir.

—Has oido lo que ha dicho la sefiora. ¢Es cierto? —le pre-
gunté Kojiro.

—No, solo he salido a pasear a caballo. No os seguia, ni a
vosotros ni a nadie mas.

—Humm, es posible. Si Musashi fuese de veras un samurai
no recurriria a esta clase de trucos baratos. —Entonces refle-
xiono en voz alta—: Por otro lado, si se ha enterado de que
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hemos partido repentinamente con un contingente de samurais
de Hosokawa, podria entrar en sospechas y enviar a alguien
para que investigue nuestros movimientos. Seria muy natural.

Kojiré presentaba unos cambios asombrosos. En vez del
flequillo, llevaba la cabeza afeitada a la manera propia de los
samurai, y en lugar de las pesadas prendas que solia vestir, lle-
vaba un recio kimono negro que, unido a su hakama rastico
daban una impresion de lo méas conservadora. Ahora, la espa-
da Palo de Secar pendia de su costado. Su esperanza de llegar a
ser vasallo de la Casa de Hosokawa se habia realizado..., no
por las cinco mil fanegas que habia pedido sino por la mitad
aproximada de ese estipendio.

El séquito actual, al mando de Kakubei, era un grupo de
avanzada en el camino de Buzen, a fin de preparar las cosas
para el regreso de Hosokawa Tadatoshi. Pensando en la edad
de su padre, tiempo atras habia presentado una solicitud al
shogunado y finalmente le habia sido concedida autorizacion,
lo cual indicaba que el shogunado no tenia ninguna duda sobre
la lealtad de los Hosokawa.

Osugi le habia pedido que le dejara acompafiarle porque
consideraba imperativo el regreso a casa. No habia renunciado
a su posicion como jefe de la familia, pero habia estado ausente
de la misma durante casi diez afios. De estar todavia vivo, el tio
Gon podria haberse hecho cargo de todo en su ausencia. Tal
como estaban las cosas, sospechaba que habia una serie de
asuntos familiares esperando su atencion.

Pasarian por Osaka, donde ella habia dejado las cenizas del
tio Gon, las recogeria, se las llevaria a Mimasaka y alli celebra-
rian un funeral adecuado. También habia transcurrido mucho
tiempo desde el ultimo servicio funerario que realizé en honor
de sus antepasados, a los cuales habia dejado de lado. Tras re-
solver estos asuntos domésticos, reanudaria su persecucion.

Recientemente se habia sentido satisfecha de si misma,
creyendo que habia vuelto a descargar un fuerte golpe contra
Musashi. Cuando se enter6 por Kojiro de coémo habia sido re-
comendado, la anciana cayd en un estado de profunda depre-
sion. Si Musashi recibia el nombramiento, seria mucho mas di-
ficil llegar hasta él.
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Habia decidido encargarse ella misma de evitar tal desastre
al shogunado y la nacién. No habia visto a Takuan, pero si visi-
tado la Casa de Yagyu asi como la Casa de H6jd, donde denun-
ci6 a Musashi y afirmé que ahora seria una locura peligrosa
elevarle a un cargo de alta categoria. No satisfecha con eso,
reiterd sus calumnias en las casas de todos los ministros cuyos
sirvientes le franquearon la entrada.

Por supuesto, Kojir no hacia el menor esfuerzo por dete-
nerla, pero tampoco le ofrecia un estimulo especial, pues sabia
que la anciana no descansaria hasta que hubiera llevado a cabo
un trabajo completo. Y era completo, desde luego: incluso es-
cribid cartas infamantes sobre el pasado de Musashi y las arro-
j6 a los recintos del comisario de Edo y los miembros del Cor-
sejo de Ancianos. Antes de que hubiera terminado, incluso
Kojir se pregunto si no habria ido demasiado lejos.

Kojiré alentd a Osugi para que emprendiera el viaje, cre-
yendo que a él le convenia méas que la mujer regresara al cam-
po, donde haria un minimo de dafio. Si Osugi lamentaba algo,
era solo que Matahachi no la acompafiaba, pues estaba con-
vencida de que algun dia su hijo veria la luz y regresaria a ella.

lori no podia conocer las circunstancias. Incapaz de huir,
renuente a llorar por temor a que eso pudiera desacreditar a
Musashi, se sentia atrapado entre enemigos.

Kojiré mird expresamente los ojos del muchacho y se sor-
prendio al ver que éste le devolvia la mirada. No parpade6 ni
una sola vez.

—¢Tienes pincel y tinta? —le preguntd Kojir6 a Osugi.

—Si, pero la tinta estd completamente seca. ¢Por qué?

—Quiero escribir una carta. Los letreros fijados por los
hombres de Yajibei no han atraido a Musashi, y no sé donde se
encuentra. lori es el mejor mensajero que podriamos pedir.
Creo que debo enviar a Musashi una nota informéandole de mi
partida de Edo.

—¢Qué vas a escribirle?

—Nada complicado. Le diré que practique la esgrima'y me
visite en Buzen uno de estos dias. Le haré saber que estoy dis-
puesto a esperar el resto de mi vida. Puede venir a mi encuen-
tro cuando tenga la confianza necesaria.
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Osugi alzo6 las manos horrorizada.

—¢Como puedes hablar asi? jEl resto de tu vida, nada me-
nos! No puedo esperar tanto tiempo. Debo ver a Musashi
muerto dentro de los tres o cuatro proximos afios como ma-
Ximo.

—~Déjalo de mi cuenta. Me ocuparé de tu problema al mis-
mo tiempo que me encargo del mio.

—¢No comprendes que me estoy haciendo vieja? Es preci-
so hacerlo mientras viva para verlo.

—Si cuidas bien de ti misma, estaras presente cuando mi
espada invencible haga un trabajo definitivo.

Kojiré tomo la barra de tinta de escritura y se dirigié a un
arroyo cercano, donde meti6 un dedo en el agua para humede-
cerla. Todavia de pie, se sac6 unas hojas de papel del kimono y
escribid con rapidez, pero tanto su caligrafia como la composi-
cion eran las de un experto.

—Puedes usar esto como pasta —Ile dijo Osugi, cogiendo
unos granos de arroz hervido y poniéndolos sobre una hoja.

Kojiro los aplasto entre los dedos, extendi6 la pasta a lo
largo del borde de la carta y la selld. En el anverso escribio:
«De Sasaki Ganryd, servidor de la Casa de Hosokaway.

—Eh, td, ven aqui. No temas, no voy a hacerte dafio. Quie-
ro que entregues esta carta a Musashi. Asegurate de que la
recibe, porque es importante.

lori se mostré un momento remiso, pero finalmente asintio
con un grufiido y arrebat6 la carta de la mano de Kojiro.

—¢Qué has escrito en ella?

—Soblo lo que le he dicho a la abuela.

—¢Puedo echarle un vistazo?

—~Para eso tendrias que romper el sello.

—Si has escrito algo insultante, no se la llevaré.

—No contiene ninguna groseria. Le pido que recuerde
nuestra promesa para el futuro y le digo que espero ilusionado
la ocasion en que volvamos a vernos, tal vez en Buzen, si él esta
por alli.

—¢Qué quiere decir eso de que «volvamos a vernos»?

—Me refiero a encontrarnos en el limite entre la viday la
muerte. —Las mejillas de Kojird enrojecieron ligeramente.
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lori se guardd la carta en el interior del kimono y dijo:

—~De acuerdo, la entregaré —y echd a correr. A unas trein-
ta varas de distancia, se detuvo, se volvid y le sacé la lengua a
Osugi—. iBruja loca! —le grito.

—¢C0..., como?

La anciana estaba dispuesta a correr tras él, pero Kojir6 la
cogiod del brazo e hizo que volviera a sentarse.

—No hagas caso —Ie dijo con una sonrisa triste—. No es
mas que un chiquillo. —Entonces gritd a lori—: ¢{No tienes
nada mejor que decir?

—No... —LA&grimas de cblera corrian por su pecho—. Pero
lo lamentarés. Es imposible que un tipo como tu derrote a Mu-
sashi.

—Eres como él, ;eh? Nunca te rindes. Pero me agrada tu
fidelidad hacia él. Si tu maestro llegase a morir, vente conmigo.
Te daré trabajo como jardinero o algo por el estilo.

lori no se dio cuenta de que Kojiré sélo estaba bromeando,
y se tomd aquellas palabras como un brutal insulto. Cogi6 una
piedra del suelo. Cuando alzé el brazo para arrojarla, Kojird le
mird fijamente.

—No hagas eso —le orden6 en un tono sereno pero conmi-
natorio.

lori sintié aquellos ojos sobre él como dos balas, dejo caer
la piedra al suelo y echo a correr. Corri6 sin detenerse hasta
que, completamente exhausto, se derrumb6 en medio de la lla-
nura de Musashino.

Permanecio alli sentado un par de horas, pensando en el
hombre al que llamaba su maestro. Aunque sabia que Musashi
tenia muchos enemigos, le consideraba un gran hombre y que-
ria llegar a emularle. Creia que debia hacer algo para cumplir
con las obligaciones hacia su maestro y asegurar su seguridad,
y por ello resolvié estudiar y practicar su propia fuerza lo antes
posible.

Entonces el recuerdo de la luz aterradora en los ojos de
Kojird acudio para acosarle. Se pregunt6 si Musashi seria ca-
paz de derrotar a un hombre tan fuerte y cedi6 al pesimismo,
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diciéndose que su maestro tendria que estudiar y practicar con
ahinco. Se puso en pie.

La blanca niebla que descendia ondulante desde las monta-
fias se extendia sobre la llanura. Tras decidir que debia prose-
guir su camino a Chichibu y entregar la carta de Kojiro, de
repente se acordd del caballo. Temiendo que los bandidos pu-
dieran haberse apoderado del animal, lo buscé minuciosamen-
te, llaméandole y silbando a cada dos pasos.

Le pareci6 oir un sonido de cascos procedente de la direc-
cion de algo que parecia un estanque. Corrid hacia alli, pero no
habia caballo ni estanque. La niebla trémula retrocedia a lo
lejos.

Vio un objeto negro en movimiento y se aproximd. Un ja-
bali salvaje dejé de buscar comida y se le acercé peligrosamen-
te. El jabali qued6 oculto por los juncos y tras €l la niebla for-
mo una linea blanca, dando la impresion de que lo habia
formado la varita de un mago. Mientras miraba aquel fendme-
no tuvo conciencia de un gorgoteo. Se acercé mas 'y vio el refle-
jo de la luna en un arroyuelo entre rocas.

Siempre habia sido sensible a los misterios de la Ilanura.
Creia con firmeza en que la mariquita mas minuscula poseia la
fuerza espiritual de los dioses. A su modo de ver, nada carecia
de alma, ni las hojas agitadas por la brisa ni el agua que Ilama-
ba con su rumor, ni el viento violento. Ahora, rodeado por la
naturaleza, experimentaba la trémula soledad del otofio ya casi
finalizado, la tristeza que debian sentir las hierbas, los insectos
y el agua.

Sollozé con tanta fuerza que se le estremecian los hombros,
pero eran las suyas lagrimas dulces, no amargas. Si algin otro
ser no humano, una estrella quizas, o el espiritu de la planicie,
le hubiera preguntado por qué lloraba, no habria podido decir-
lo. Y de haber insistido en que hablara, consolandole y hala-
gandole, él finalmente podria haber dicho: «Lloro a menudo
porque estoy al aire libre. Siempre tengo la sensacion de que la
casa de Hotengahara esta cerca».

Llorar era un alivio para su alma. Tras haberse desahogado
por completo, el cielo y la tierra le consolaban. Una vez secas
las lagrimas, su espiritu regresaba de las nubes limpio y fresco.

119



—Ese es lori, ¢verdad?

—Creo que si.

lori se volvio hacia las voces y las dos figuras humanas que
se recortaban oscuras contra el cielo nocturno.

—Sensei! —exclamo lori, corriendo a trompicones hacia el
hombre a caballo—. jEres td!

Rebosante de alegria se aferr6 al estribo y alzo la vista para
asegurarse de que no estaba sofiando.

—¢Qué ha ocurrido? —le preguntd Musashi—. ;Qué estas
haciendo aqui a solas?

El rostro de Musashi parecia muy delgado, ¢seria a causa
de la luz lunar?, pero su célida voz era lo que lori habia an-
helado oir durante semanas.

—Penseé que iria a Chichibu... —lori repar6 en la silla de
montar—. jPero, pero si éste es el caballo que yo montaba!

Gonnosuke se echo a reir.

—¢Es tuyo?

—Si.

—No sabiamos a quién pertenecia. Erraba alrededor del
rio Iruma, asi que lo consideré un regalo del cielo para Mu-
sashi.

—El dios de la llanura debe de haber enviado el caballo a tu
encuentro —-dijo lori con absoluta sinceridad.

—¢Dices que es tu caballo? Esa silla no podria pertenecer
mas que a un samurai con unos ingresos de cinco mil fanegas
por lo menos.

—Bueno, la verdad es que es un caballo de Shinzo.

Musashi desmontd.

—Entonces has estado en su casa —Ie dijo al muchacho.

—Si, Takuan me llevo alli.

—¢Y qué me dices de nuestra nueva casa?

—Esté terminada.

—Estupendo. Podremos regresar.

—Sensei..,

—Si.

—Estas muy delgado. ¢ A qué se debe?

—He pasado mucho tiempo dedicado a la meditacion.

—¢Como saliste de la cércel?
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—Mas tarde te lo contara Gonnosuke. De momento, diga-
mos que los dioses estuvieron de mi parte.

—No tienes que preocuparte mas, lori —dijo Gonnosu-
ke—. Ni uno solo duda ya de su inocencia.

Aliviado, lori se volvié muy locuaz y les cont6 su encuentro
con Jotard y la marcha de éste a Edo. Cuando menciond a la
«vieja repulsiva» que se habia presentado en la mansion de
Hojo, recordd la carta de Kojiro.

—ANh, me olvidaba de algo importante —exclamo, y entre-
go la carta a Musashi.

—¢Una carta de Kojir6? —Sorprendido, la sostuvo un mo-
mento en la mano, como si fuese una misiva de un amigo perdi-
do mucho tiempo atrds—. ¢Ddnde le has visto? —le pregunto.

—En el pueblo de Nobidome. Esa vieja odiosa estaba con
él. Dijo que se dirigia a Buzen.

—¢Ah, si?

—Estaba con muchos samurais de Hosokawa... Sensei, serd
mejor que estés alerta y no corras ningun riesgo.

Musashi se meti6 la carta sin abrir en el interior del kimono
y asintio.

lori no estaba seguro de que su maestro hubiera entendido
exactamente lo que queria decir.

—Ese Kojiro es muy fuerte, ¢verdad? ;Acaso tiene algo
contra ti?

El muchacho relaté a Musashi todos los detalles de su en-
cuentro con el enemigo.

Cuando llegaron a la cabana, lori bajo al pie de la colina en
busca de comida, y Gonnosuke recogi6 lefia y fue a por agua.

Se sentaron alrededor del fuego que crepitaba en el hogar y
saborearon el placer de estar de nuevo juntos, sanos y salvos.
Fue entonces cuando lori observo las cicatrices y moratones
recientes en los brazos y el cuello de Musashi.

—¢Cbmo te has hecho todas esas marcas? —le pregunt6—.
Estés lleno de ellas.

—No tiene importancia. ¢Has alimentado al caballo?

—Si, sefior.

—Mariana debes devolverlo.

A primera hora de la mafiana, lori montd el caballo y ga-
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lop6 un corto trecho antes de desayunar. Cuando el sol estaba
por encima del horizonte, detuvo el caballo y se qued6 inmovil,
boquiabierto.

Regreso corriendo a la cabana y gritd:

—iLevantate, sensei! jDeprisa! Es como cuando lo vimos
desde la montafia en Chichibu. El sol... es enorme y parece
como si fuese a rodar por la llanura. Levantate, Gonnosuke.

—Buenos dias —dijo Musashi desde el bosque, donde es-
taba dando un paseo.

Demasiado excitado para pensar en el desayuno, lori le
dijo:

—Me voy ahora mismo. —Y parti6 al galope.

Musashi contempl6 al muchacho y el caballo que adopta-
ban la figura de un cuervo en el mismo centro del sol. La man-
cha negra se fue empequefieciendo, hasta que finalmente que-
do absorbida por el gran disco llameante.
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10El portico
de la gloria

Antes de sentarse a desayunar, el portero rastrill6 el jardin,
quemo las hojas y abri6 la puerta. Shinzé también llevaba cier-
to tiempo levantado. Comenzd su jornada como de costumbre,
leyendo una seleccion de los clasicos chinos, a lo que siguio la
préctica con la espada.

Desde el pozo, adonde habia ido a lavarse, se dirigio al es-
tablo para echar un vistazo a los caballos.

—Caballerizo —Ilamo.

—Si, sefior.

—¢No ha vuelto todavia el ruano castafio?

—No, pero el caballo no me preocupa tanto como el mu-
chacho.

—No te preocupes por lori, pues se ha criado en el campo y
puede cuidar de si mismo.

El anciano portero se acerco a Shinzo y le inform6 de que
habian venido a verle unos hombres que le esperaban en el
jardin.

Shinz6 se encaminé a la casa y saludé a los recién llegados
agitando la mano.

—Cuénto tiempo ha pasado —coment6 uno de los hom-
bres.

—Me alegro de veros a todos de nuevo —dijo Shinzo.
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—¢C6émo estas de salud?

—Espléndidamente, como podéis ver.

—Hemos sabido que te hirieron.

—No fue gran cosa. ¢Qué os trae por aqui a una hora tan
temprana?

—Hay un pequefio asunto que nos gustaria tratar contigo.

Los cinco antiguos estudiantes de Obata Kagenori, todos
ellos apuestos hijos de portaestandartes o eruditos confucia-
nos, intercambiaron miradas significativas.

—Vayamos alli —dijo Shinzo, indicando un monticulo cu-
bierto de arces en un rincon del jardin.

Al llegar a la fogata del portero, se detuvieron y permane-
cieron a su alrededor.

Shinzé se llevé una mano al cuello, y entonces, al ver que
los demaés le estaban mirando, dijo:

—Cuando hace frio me duele un poco.

Los demas se turnaron para examinar la cicatriz.

—Tenemos entendido que ha sido obra de Sasaki Kojiro.

Se hizo una pausa de silencio breve y tensa.

—Precisamente hemos venido hoy para hablar de Kojird.
Ayer nos enteramos de que ha sido él quien maté a Yogoro.

—L o sospechaba. ¢ Tenéis alguna prueba?

—Circunstancial, pero convincente. Encontraron el cuerpo
de Yogoro al pie de la colina de Isarago, detras del templo. La
casa de Kakubei est4 hacia la mitad de la colina, y Kojir6 se
alojaba ahi.

—Humm. No me extrafiaria que Yogord hubiera ido él solo
a ver a Kojiro.

—Estamos bastante seguros de que eso es lo que ocurrid.
Tres o cuatro noches antes de que encontraran el cuerpo, un
florista vio a un hombre que respondia a la descripcion de Ko-
jiro trepando por la colina. Kojir6 debi6 de matarle y luego
baj6 el cuerpo al pie de la colina.

Los seis hombres intercambiaron solemnes miradas. Guar-
daban silencio, pero la colera que sentian se reflejaba en sus
0jos.

Shinzd, su rostro enrojecido por el fuego, les pregunto:

—¢Es eso todo?
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—No. Queriamos hablar sobre el futuro de la Casa de Oba-
ta'y como vamos a ocuparnos de Kojiro.

Shinz6 estaba sumido en sus pensamientos. EI hombre que
habia hablado en primer lugar dijo:

—A lo mejor ya lo sabéis, pero Kojiro se ha convertido en
vasallo del sefior Hosokawa Tadatoshi. Ahora viaja camino de
Buzen, y no ha pagado lo que debia... por la ruina de la reputa-
cion de nuestro maestro, la muerte de su Gnico hijo y heredero
y la matanza de nuestros camaradas.

—Shinzo —Ie insté un tercer hombre—, como discipulos
de Obata Kagenori, tenemos que hacer algo.

Motas de blanca ceniza se alzaban del fuego. Uno de los
hombres tragd humo y tosio.

Tras escucharles durante varios minutos, mientras ellos ex-
presaban su enconada indignacion, Shinzo dijo:

—Soy una de las victimas, por supuesto, y tengo un plan
propio. Pero decidme qué habéis pensado hacer vosotros.

—Presentar una protesta al sefior Hosokawa, contarle todo
lo ocurrido y pedirle que nos entregue a Kojiro.

—¢Y luego qué?

—Expondremos su cabeza en una pica ante las tumbas de
nuestro maestro y su hijo.

—Podriais hacer tal cosa si os lo entregaran atado, pero los
Hosokawa probablemente no haran tal cosa. Aunque le hayan
reclutado hace muy poco, es su vasallo y lo que les interesa es
su habilidad. Vuestra queja solo seria una prueba més de esa
habilidad. ;Qué daimyo entregara uno de sus vasallos a otro
sin motivos imperiosos?

—Entonces deberemos tomar medidas extremas.

—¢Por ejemplo?

—EI grupo con el que viaja es bastante grande. Podriamos
darles alcance con facilidad. Encabezados por ti, nosotros seis
y otros discipulos leales...

—¢ Estés sugiriendo que le ataquemos?

—Si. Ven con nosotros, Shinzo.

—No me gusta.

—¢No eres ti el elegido para llevar el nombre de Obata?

—Resulta dificil admitir que un enemigo es mejor que no-
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sotros —dijo Shinzo con semblante pensativo—. Sin embargo,
objetivamente, Kojir es el mejor espadachin. Me temo que,
incluso con docenas de hombres, no haremos mas que aumen-
tar nuestra verglienza.

—¢ Y vas a quedarte al margen sin hacer nada? —pregunto
indignado uno de ellos.

—No. Detesto tanto como vosotros que Kojird haya salido
indemne de lo que hizo, pero estoy dispuesto a esperar el tiem-
PO que sea necesario.

—Tienes una paciencia enorme —dijo uno de los hombres
en tono sarcastico.

—¢No estas evadiendo tu responsabilidad? —Ile pregunto otro.

Como Shinzé no respondia, los cinco hombres concluyeron
que era inutil seguir hablando y se alejaron a toda prisa.

Por el camino se cruzaron con lori, el cual habia desmonta-
do en el portal y dirigia su montura al establo. Tras atar el ca-
ballo, vio a Shinzo junto al fuego y fue a reunirse con él.

—Vaya —dijo el muchacho—. ;Os habéis peleado?

—¢Por qué lo preguntas?

—A\ llegar me he cruzado con unos samurais y parecian
enfadados. Decian cosas extrafias, como «le habia evaluado en
exceso» y «es un debil».

—Eso no significa nada —dijo Shinzo con una risita—.
Acércate mas y caliéntate.

—¢Quién necesita fuego? He venido cabalgando sin parar
desde Musashino.

—Pareces muy animado. ¢ Dénde estuviste anoche?

—En casa. jEl sensei ha vuelto!

—Habia oido decir que estaba de vuelta o que no tardaria
en llegar.

—¢Lo sabias ya?

—Me lo dijo Takuan. ;Has oido la noticia, lori?

—¢Qué noticia?

—Tu maestro va a ser un gran hombre. Ha tenido una suer-
te extraordinaria, pues va a ser uno de los maestros del shogun.
Serd el fundador de su propia escuela de esgrima.

—¢ Lo dices en serio?

—¢ Te satisface?
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—Naturalmente. Nada podria hacerme mas feliz. ;Me
prestas el caballo?

—¢Ahora? Si acabas de llegar.

—Iré a decirselo.

—No es necesario que lo hagas. Antes de que finalice la
jornada, el Consejo de Ancianos le convocara formalmente.
En cuanto nos avisen, yo mismo iré a decirselo a Musashi.

—¢Vendra él aqui?

—Si —Ie aseguro Shinzo.

Mirando por Gltima vez el fuego moribundo, eché a andar
hacia la casa, un poco animado por lori, pero preocupado por
el destino de sus airados amigos.

La convocatoria tuvo lugar sin tardanza. Dos horas después
Ilegd un mensajero con una carta para Takuan y una orden
para que Musashi se presentara al dia siguiente en el Pabellon
de Recepciones, ante el portal de Wadakura. Tras haber con-
firmado su cita, se le informaba de que seria recibido en au-
diencia por elshogun,

Cuando Shinzo, con un ayudante, llegé a la casa en la llanu-
ra de Musashino, encontré a Musashi sentado al sol con un
gatito en el regazo, charlando con Gonnosuke.

Las palabras fueron breves. Shinz6 se limité a decir: «He
venido en tu busca».

—Gracias —dijo Musashi—. Estaba a punto de Ilamarte
para agradecerte que hayas cuidado de lori.

Sin decir nada més, montd el caballo que Shinzd le habia
traido y regresaron a Ushigome.

Aquella noche, cuando estaba sentado con Takuan y el se-
fior Ujikatsu, se sinti6 inmensamente afortunado porque podia
considerar a aquellos hombres, asi como a Shinzd, como verda-
deros amigos.

Al levantarse por la mafiana, Musashi descubrié que ya ha-
bian dejado en su habitacién ropas apropiadas, junto con un
abanico y papel de seda.

—Hoy es un gran dia —le dijo el sefior Ujikatsu durante el
desayuno—. Debes regocijarte.
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El desayuno consistia en arroz con judias rojas, un pescado
de agua dulce entero para cada uno y otros platos que sélo se
servian en las ocasiones festivas. EI mend era muy parecido al
que se servia durante la ceremonia de la mayoria de edad en la
familia H6jo.

Musashi deseaba rechazar la cita. En Chichibu habia pen-
sado a fondo en los dos afios vividos en Hotengahara y su am-
bicion de poner su habilidad con la espada al servicio del buen
gobierno. Ahora la creencia de que Edo, por no hablar del res-
to del pais, estaba preparado para la clase de gobierno ideal
que imaginaba parecia menos sostenible. La santidad del Ca-
mino y la aplicacion de los principios de la esgrima a la causa
de la paz solo parecian ideales elevados, por o menos hasta
que Edo u Osaka lograran consolidar su dominio sobre todo el
pais. Y aun no habia tomado una decision sobre otro aspecto
crucial: si la batalla definitiva se librara mafiana, ¢deberia
apoyar al ejército del este o al del oeste? (O quiza deberia
abandonar el mundo y sobrevivir en las montafias alimentan-
dose de raices hasta que se restaurase la paz?

Ni siquiera aquella mafana podia librarse de la sensacion
de que si se contentaba con un alto cargo su busqueda del Ca-
mino quedaria interrumpida. Pero no podia negarse. Lo que
finalmente le decidi6 fue la confianza en €l que le demostraban
sus seguidores. Era imposible darles una negativa; no engaria-
ria a Takuan, su viejo amigo y severo mentor, ni al sefior Uji-
katsu, que ahora se revelaba como un conocido valioso.

Vestido con atuendo formal y montado en un espléndido
caballo con una hermosa silla, se encamind al castillo por la
carretera soleada. Cada paso que daba le acercaba supuesta-
mente al portico de la gloria.

Delante del Pabellon de Recepcion habia un patio de grava
y, en un alto poste, un letrero que decia: «Desmontar». Cuando
Musashi bajo del caballo, un oficial y un mozo de establo se
aproximaron.

—NMe llamo Miyamoto Musashi —anuncid en un tono de
voz formal-—. Vengo de acuerdo con la convocatoria que efec-
tud ayer el Consejo de Ancianos. ;Puedo pediros que me lle-
veéis al oficial encargado de la sala de espera?
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Se habia presentado solo, como se esperaba de €l. Llegd
otro oficial y le escolt6 a la sala de espera, donde le dijeron que
aguardase hasta que «llegara aviso del interior».

Era una sala grande, de mas de veinte esteras, conocida
como la «Habitacion de las orquideas» debido a las pinturas de
aves y orquideas primaverales en las paredes y los paneles de
las puertas. Poco después entrd un sirviente con té y pasteles,
pero ése fue el tnico ser humano que Musashi vio durante casi
media jornada. Los pajarillos de las pinturas no cantaban, las
orquideas no tenian fragancia. Musashi empez6 a bostezar.

Supuso que el hombre de rostro rubicundo y cabello blanco
que por fin se presentd era uno de los ministros. Tal vez en su
juventud fue un guerrero distinguido.

—Eres Musashi, ¢ verdad? —le dijo el sefior Sakai Tadakat-
su mientras tomaba asiento—. Disculpa por la larga espera.

Aungue era sefior de Kawagoe y un daimyo muy conocido,
en el castillo del shogun no era mas que otro funcionario a
quien servia un solo samurai. Al parecer, le importaba muy
poco la pompay el protocolo.

Musashi hizo una reverencia hasta tocar el suelo con la
frente y permanecio en esa posicion mientras anunciaba en un
lenguaje rigidamente formal:

—NMe Illamo Miyamoto Musashi, ronin de Mimasaka e hijo
de Munisai, descendiente de la familia Shimmen. He venido a
las puertas del castillo cumpliendo con la voluntad del shogun,
expresada en la citacion que me envio.

Tadakatsu asintid varias veces, sacudiendo su papada.

—Muchas gracias por las molestias que te has tomado —le
dijo, y entonces adopt6 un tono de disculpa—: Con respecto a
tu nombramiento para un cargo oficial, para el que fuiste reco-
mendado por el sacerdote Takuan y el sefior H6j6 de Awa,
anoche se produjo un stbito cambio en los planes del shogun'y,
como resultado, no serés contratado. Puesto que varios de no-
sotros no estdbamos de acuerdo con esta decision, el Consejo
de Ancianos ha revisado hoy el asunto. De hecho, hemos es-
tado discutiendo hasta ahora. Planteamos la cuestion nueva-
mente al shogun, pero lamento decirte que no hemos podido
alterar la decision que tomo.
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El funcionario miraba a Musashi con simpatia y por un ins-
tante pareci6 buscar palabras de consuelo.

—En nuestro mundo huidizo —siguié diciendo—, esta clase
de cosas suceden continuamente. No debes irritarte por lo que
la gente diga de ti. En el terreno de los nombramientos oficia-
les, a menudo es dificil saber si uno ha sido afortunado o no.

Musashi, todavia inclinado, respondio:

—Si, sefior.

Las palabras de Tadakatsu eran como musica en sus oidos.
La gratitud brotaba del fondo de su corazén, llenando todo su
cuerpo.

—Comprendo la decisidn, sefior, y te estoy agradecido.

Pronuncid estas palabras con toda naturalidad. A Musashi
le tenia sin cuidado el prestigio y no habia la menor ironia en su
actitud. Tenia la sensacién de que un ser mas grande que el
shogun acababa de concederle un nombramiento mucho méas
importante que el tutor oficial. Le habia sido dispensada la pa-
labra de los dioses.

«Lo ha encajado bien», pens6 Tadakatsu, mirando sutil-
mente a Musashi. Entonces dijo en voz alta:

—Quizé sea presuntuoso por mi parte, pero me han dicho
que tienes unos intereses artisticos del todo insolitos en un sa-
murai. Quisiera presentar una muestra de tu obra al shogun.
Responder a los chismorreos maliciosos de la gente ordinaria
no es importante. Creo que seria mas adecuado para un noble
samurai alzarse por encima de la chachara de la gente y dejar
tras de si un mudo testimonio de la pureza de su corazén. Una
obra de arte seria apropiada, ¢no crees?

Mientras Musashi todavia reflexionaba en el significado de
estas palabras, Tadakatsu afiadio:

—Espero que nos volvamos a ver.

Dicho esto abandono la estancia.

Musashi alzé la cabeza y se sent6 erguido. Tardd un par de
minutos en comprender el significado de las palabras de Tada-
katsu, esto es, que no habia necesidad de responder a los chismo-
rreos maliciosos, pero tenia que dar una prueba de su carécter.
Si asi lo hacia, su honor quedaria limpio, y los hombres que le
habian recomendado no sufririan ninguna pérdida de prestigio.
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Musashi pensé en lo curioso que era que la mayoria de los
nifios supieran dibujar, asi como cantar, pero que olvidaran la
manera de hacerlo a medida que crecian. Tal vez la poca sabi-
duria que aprendian con la edad era inhibitoria. EI mismo no
era ninguna excepcion. De nifio a menudo se dedicaba a dibu-
jar, y era ésta una de sus maneras favoritas de superar la sole-
dad. Pero desde los trece o catorce hasta pasados los veinte,
habia abandonado el dibujo casi por completo. En el curso de
sus viajes, a menudo se habia detenido en templos o casas de
personajes acaudalados, donde habia tenido la oportunidad de
ver buenas pinturas, murales o pergaminos colgados en los lu-
gares de honor, lo cual le habia producido un vivo interés por
el arte.

La sencillez aristocratica y la sutil profundidad de la pintu-
ra de unos castafios de Liang-k'ai le habia producido una im-
presion especialmente profunda. Tras ver esa obra en la casa
de Kdetsu, habia aprovechado todas las oportunidades a su al-
cance para ver las excepcionales pinturas chinas de la dinastia
Sung, las obras de los maestros japoneses Zen del siglo xv y las
pinturas de maestros contemporaneos de la escuela Kano, en
especial Kano Sanraku y Kaiho Yiish6. Naturalmente, tenia
sus preferencias. El trazo audaz y viril de Liang-k'ai, desde el
punto de vista de un espadachin, le revelaba la prodigiosa fuer-
za de un gigante. Kaiho Yusho, posiblemente porque era de
origen samurai, habia alcanzado en su ancianidad semejante
grado de pureza que Musashi lo consideraba un hombre digno
de tomarlo como modelo. También le atraian los efectos de luz
espontaneos en las obras del sacerdote ermitafio y esteta Sho-
kado6 Shdjo, el cual le gustaba tanto méas cuanto que tenia la
reputacion de ser amigo de Takuan.

La pintura, que parecia un arte muy alejado del camino que
él habia elegido, dificilmente era apropiada para una persona
que no solia pasarse un mes entero en un solo lugar. Sin embar-
go, de vez en cuando Musashi se dedicaba a la pintura.

Como en el caso de otros adultos que se han olvidado de
dibujar, su mente trabajaba, pero no su espiritu. Concentrado
en dibujar con habilidad, era incapaz de expresarse natural-
mente. Muchas eran las ocasiones en las que habia abandona-
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do, sintiéndose desalentado. Luego, més tarde 0 mas tempra-
no, invariablemente algin impulso le movia a empufiar el
pincel de nuevo, en secreto. Como sus pinturas le avergonza-
ban, nunca las ensefiaba a los demas, aunque dejaba que ins-
peccionaran sus esculturas.

Una actitud a la que puso fin en aquel momento. Para con-
memorar aquel dia decisivo, decidid pintar una obra que pu-
diera ser mostrada al shogun o a cualquier otra persona.

Trabaj6 rapidamente y sin interrupcion hasta que termind.
Entonces introdujo el pincel en un jarro de agua y se marchd,
sin volver una sola vez la cabeza atras para ver su obra.

En el patio se volvio para echar un dltimo vistazo al impo-
nente portal, y un interrogante Ilen6 su mente: ;donde estaba
la gloria, dentro o fuera del portico?

Sakai Tadakatsu regresé a la sala de espera y se sent6 du-
rante algun tiempo, contemplando la pintura todavia hiumeda.
Era una representacion de la planicie de Musashino. En el cen-
tro, muy grande, el sol naciente, el cual, simbolizando la con-
fianza de Musashi en su propia integridad, era bermellon. El
resto de la obra habia sido ejecutado en tinta para captar la
sensacion otofial de la planicie.

«Hemos perdido un tigre que ha vuelto a la naturaleza», se
dijo Tadakatsu.
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11
El sonido del cielo

—¢Ya estés de vuelta? —le pregunté Gonnosuke, parpa-
deando al ver el traje formal rigidamente almidonado de Mu-
sashi.

Musashi entr6 en la casa y tomd asiento. Gonnosuke se
arrodillé en el borde de la esterilla de juncos e hizo una reve-
rencia.

—Felicidades —le dijo efusivamente—. ; Tendras que em-
pezar a trabajar en seguida?

—EI nombramiento ha sido cancelado —dijo Musashi,
riendo.

—¢Cancelado? ;Estas de broma?

—No, y a decir verdad me satisface que haya sido asi.

—No te comprendo. ¢ Sabes qué ha salido mal?

—No encontré motivos para preguntarlo. Doy gracias a los
cielos por el giro que han tomado las cosas.

—Pero parece una pena.

—¢Incluso tu opinas que so6lo puedo hallar la gloria dentro
de los muros del castillo de Edo?

Gonnosuke no le respondid.

—Durante cierto tiempo abrigué esa ambicion. Sofiaba en
aplicar mi conocimiento de la esgrima al problema de aportar
paz y felicidad al pueblo, en hacer del Camino de la Espada el
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Camino del Gobierno. Pensé que ser funcionario del shogun
me daria ocasion de poner a prueba mi idea.

—Alguien te ha difamado, ¢no es cierto?

—Es posible, pero no pienses mas en ello. Y no me inter-
pretes mal. He llegado a saber, sobre todo hoy, que mis ideas
son poco Mas que suefios.

—Eso no es cierto. Yo he tenido la misma idea: el Camino
de la Espada y el espiritu del buen gobierno deberian ser unay
la misma cosa.

—Me alegro de que estemos de acuerdo. Pero lo cierto es
que la verdad del sabio, a solas en su estudio, no siempre coin-
cide con lo que el mundo en general considera cierto.

—Entonces crees que la verdad que ti y yo buscamos no
tiene utilidad en el mundo real.

—No, no se trata de eso —dijo Musashi con impaciencia—.
Mientras este pais exista, por mucho que cambien las cosas, el
Camino del Espiritu del hombre valiente nunca dejaré de ser
atil... Si piensas un poco en el asunto, te daras cuenta de que el
Camino del Gobierno no depende solo del Arte de la Guerra.
Un sistema politico impecable debe basarse en una mezcla per-
fecta de las artes militar y literaria. Hacer que el mundo viva en
paz es el objetivo ultimo del Camino de la Espada. Por eso he
llegado a la conclusion de que mis pensamientos son solo sue-
fios, y suefios infantiles por cierto. Debo aprender a ser un hu-
milde servidor de dos dioses, uno de la espada y otro de la plu-
ma. Antes de que intente gobernar la nacion, he de aprender lo
que la nacion tiene que ensefiarme.

Concluy6 con una risa, pero se interrumpio bruscamente y pre-
guntd a Gonnosuke si tenia un tintero o un equipo de escritura.

Cuando termind de escribir, dobl6 la carta y dijo a Gonno-
suke:

—Lamento molestarte, pero quisiera pedirte que entregues
este mensaje en mi nombre.

—¢En la residencia H6j6?

—Si. He escrito acerca de mis sentimientos. Saluda efusiva-
mente de mi parte a Takuan y al sefior Ujikatsu... Ah, una cosa
mas. He guardado algo que pertenece a lori. Te ruego que se lo
devuelvas.
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Saco la bolsa que le diera el padre de lori y la deposito al
lado de la carta.

Gonnosuke, sin poder ocultar una expresion de inquietud
en su semblante, se le acercd moviéndose sobre las rodillas y le
pregunto:

—¢Por que devuelves ahora esto a lori?

—Me voy a las montafias.

—Ya sea las montafias o la ciudad, adondequiera que
vayas, lori y yo queremos acompafarte como tus discipulos.

—No me voy para siempre. Mientras esté ausente, quisiera
que cuides de lori, digamos durante los proximos dos o tres
anos.

—¢Cbmo? ;Vas a retirarte?

Musashi se rid, descruzd las piernas y se inclind hacia atras,
apoyandose en los brazos.

—Soy demasiado joven para eso. No abandono mi gran es-
peranza. Todo sigue delante de mi: deseos, ilusiones, todo...
Existe una cancidn..., no sé quién la escribio, pero dice asi:

Mientras anhelo llegar

a la espesura de las montafias,

me veo arrastrado contra mi voluntad
a los lugares

donde la gente reside.

Gonnosuke incling la cabeza y escuchd. Entonces se puso
en pie y se guardo la carta y la bolsa en el interior del kimono.

—Ser& mejor que me vaya —dijo en voz baja—. Esta oscu-
reciendo.

—De acuerdo. Por favor, devuelve el caballo y dile al sefior
Ujikatsu que, como las ropas se han ensuciado durante el viaje,
me las quedaré.

—Si, desde luego.

—No creo que fuese discreto por mi parte regresar a la casa
del sefior Ujikatsu. La cancelacion del nombramiento debe sig-
nificar que el shogunado me considera como indigno de con-
fianza o sospechoso. Si el sefior Ujikatsu se relacionara mas
estrechamente conmigo, podria verse en dificultades. No le es-
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cribo eso en la carta, por lo que quiero que se lo expliques tu.
Dile que confio en que no se ofenda.

—Comprendo. Estaré de regreso antes de la mafiana.

El sol se ponia rapidamente. Gonnosuke cogio el caballo
por el bocado y condujo al animal a lo largo del sendero. Pues-
to que habia sido prestado a Musashi, la idea de montarlo no le
paso por la cabeza.

Cerca de dos horas después lleg6 a Ushigome. Los hombres
estaban sentados sin hacer nada, preguntandose qué le habia
ocurrido a Musashi. Gonnosuke se reuni6 con ellos y entrego
la carta a Takuan.

Un oficial ya les habia visitado para informarles sobre los
aspectos desfavorables del caracter de Musashi y sus pasadas
actividades. Entre todos los puntos en su contra, el peor era
que tenia un enemigo que le habia jurado venganza. Segun los
rumores, Musashi no tenia razon.

Tras la marcha del oficial, Shinz6 habl6 con su padre y Ta-
kuan de la visita de Osugi.

—Incluso intent6 vender aqui su mercancia —comento el
joven, refiriéndose a las difamaciones que la anciana extendia
sobre Musashi.

Una cosa que no tenia explicacion era por qué la gente
aceptaba lo que les decian sin ponerlo en tela de juicio. No sélo
las personas ordinarias —mujeres que chismorreaban alrede-
dor del pozo o trabajadores que bebian en humildes casas de
sake— sino hombres lo bastante inteligentes para separar los
hechos de las invenciones. Los ministros del shogun habian dis-
cutido el asunto durante largas horas, pero incluso ellos habian
terminado por dar crédito a las calumnias de Osugi.

Takuan y los demas habian esperado hasta cierto punto
que la carta de Musashi expresara su descontento, pero lo cier-
to era que decia muy poco mas alla de exponer sus motivos
para marcharse. Empezaba diciendo que habia pedido a Gon-
nosuke que les dijera cdmo se sentia. Seguia la cancién que le
habia cantado a Gonnosuke. La breve misiva terminaba di-
ciendo: «Cediendo a mi cronica pasion de viajar, emprendo
otro viaje sin rumbo. En esta ocasién os ofrezco el siguiente
poema, que quiza os divierta:
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Si el universo es realmente
mi jardin, cuando lo miro,
estoy en la salida de la
casa llamada el Mundo
Flotante».

Aunque Ujikatsu y Shinz6 se sentian profundamente con-
movidos por la consideracion de Musashi, el primero dijo:

—Es demasiado modesto. Quisiera verle una sola vez mas
antes de que se vaya. Takuan, dudo de que venga si enviamos a
buscarle, asi que vayamos nosotros en su busca. —Se puso en
pie, dispuesto a partir de inmediato.

—¢Puedes esperar un momento, sefior? —inquirié Gonno-
suke—. Me gustaria ir contigo, pero Musashi me pidi6 que le
diera algo a lori. ¢ Te importaria pedir que le hagan venir?

Cuando entrd lori, pregunto:

—¢Me llamabas? —Su mirada se fijo de inmediato en la
bolsa que sostenia Gonnosuke.

—NMusashi me ha dicho que cuides bien de esto, ya que es la
Unica reliquia que tienes de tu padre. —Entonces le explico
que los dos estarian juntos hasta el regreso de Musashi.

lori no podia ocultar su decepcidn, pero no queria parecer
débil y asintio6 sin entusiasmo.

Interrogado por Takuan, lori conté todo lo que sabia de sus
padres. Cuando finalizaron las preguntas, comento:

—Una cosa que no sabré jamas es lo que ha sido de mi
hermana. Mi padre no hablaba mucho de ella, y mi madre mu-
ri6 sin decirme nada que recuerde. Desconozco su paradero,
asi como si esté viva o muerta.

Takuan se puso la bolsa sobre la rodilla'y sacé un arrugado
trozo de papel. Mientras leia el criptico mensaje que habia es-
crito el padre de lori, enarcd las cejas, sorprendido. Mird fija-
mente a lori y dijo:

—Esto nos dice algo acerca de tu hermana. —Se salto la
primera parte y leyd en voz alta—: «Puesto que habia decidido
morir de hambre antes que servir a un segundo sefior, mi espo-
sa 'y yo viajamos errantes durante muchos afos, viviendo en las
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circunstancias mas humildes. Un afio tuvimos que abandonar a
nuestra hija en un templo de las provincias centrales. Pusimos
""un sonido del cielo™ entre sus ropas infantiles y confiamos su
futuro al umbral de la misericordia. Entonces proseguimos
nuestro camino hacia otra provincia.

»Mas adelante adquiri mi casa con tejado de paja en los
campos de Shimésa. Pensé en aquella época anterior, pero el
lugar estaba muy lejos y no habiamos tenido noticia alguna,
por lo que temi que tal vez tratar de encontrarla no fuese lo
mejor para la nifia. Asi pues, dejé las cosas como estaban.

»jQué crueles pueden ser los padres! Las palabras de Mi-
namoto no Sanetomo son una reprobacién de mis actos:

»"Incluso los animales, que no pueden
expresar sus sentimientos no carecen del
amor tierno y generoso de los padres hacia
sus vastagos".

»0jald mis antepasados se apiaden de mi por negarme a
ensuciar mi honor de samurai poniéndome al servicio de un
segundo sefior. Tu eres mi hijo. jPor mucho que anheles el éxi-
to, no comas un mijo deshonroso!»

Takuan guardé de nuevo el papel en la bolsa.

—Podrés ver a tu hermana —Ie dijo al muchacho—. La co-
nozco desde que era una jovencita, y Musashi también la co-
noce. Ven con nosotros, lori.

No explicd por qué hablaba asi ni tampoco mencion6 a
Otst ni el «sonido del cielo», que evidentemente era su flauta.

Todos salieron juntos y regresaron apresuradamente a la
cabana, donde llegaron poco después de que los primeros
rayos del sol naciente la iluminaran. Estaba vacia. En el ex-
tremo de la Ilanura habia una sola nube blanca.
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12 El buey
desbocado

La sombra de la rama de ciruelo sobre la pared de yeso
blanco, proyectada por el palido sol, era de una belleza come-
dida que evocaba una pintura monocroma a tinta. Reinaba la
tranquilidad en la primavera temprana de Koyagyd, vy las ra-
mas de los ciruelos parecian sefialar el sur a los ruisefiores que
pronto volarian en bandadas hacia el valle.

Al contrario que los péjaros, los shugydsha que se presenta-
ron a las puertas del castillo no tenian en cuenta las estaciones.
Llegaban en un torrente continuo, con la intencion ya de recibir
instruccion de Sekishsai, ya de probar su habilidad enfrentan-
dose a él. La letania tenia pocas variaciones: «Por favor, un solo
encuentro»; «Te lo ruego, déjame verle»; «Soy el tnico discipulo
verdadero de Fulano que ensefia en tal y cual lugar». Durante
los diez altimos afios, los guardianes habian dado siempre la
misma respuesta: debido a lo avanzado de su edad, su sefior no
podia recibir a nadie. Pocos espadachines, o aspirantes a serlo,
se conformaban con eso. Algunos lanzaban diatribas sobre el
significado del verdadero Camino y decian que no deberia exis-
tir ninguna discriminacion entre jovenes y viejos, ricos y pobres,
principiantes y expertos. Otros se limitaban a suplicar, mientras
que algunos tenian la audacia de ofrecer sobornos. Muchos eran
los que se marchaban mascullando agrias imprecaciones.
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Si la verdad hubiera sido de dominio publico, a saber, que
Sekishusai habia fallecido el afio anterior, las cosas podrian ha-
berse simplificado mucho, pero se decidié que, como Muneno-
ri no podia marcharse de Edo hasta el cuarto mes, la muerte
deberia mantenerse en secreto hasta que se hubiera celebrado
el servicio funebre. Una de las pocas personas de fuera del cas-
tillo que conocian las circunstancias estaba sentada ahora en
una sala de invitados y pedia ver a Hydgo con bastante insis-
tencia.

Era Inshun, el abad ya entrado en afios del Hozdin, quien
durante el periodo de senilidad de In'ei y tras la muerte de éste
habia mantenido la reputacion del templo como un centro de
artes marciales. Muchos creian incluso que la habia mejorado.
Habia hecho todo lo posible para conservar los estrechos
vinculos entre el templo y Koyagyi que habian existido desde
los tiempos de In'ei y Sekishiisai. Decia que queria ver a
Hydgo para hablar de las artes marciales, pero Sukekuro co-
nocia su verdadero proposito: enfrentarse en combate al hom-
bre a quien su abuelo habia considerado en privado como un
espadachin mejor que él mismo o Munenori. Por supuesto,
HyO6go no estaba dispuesto a participar en semejante encuen-
tro, pues no creia que beneficiara a nadie y, en consecuencia,
era insensato.

Sukekuro aseguré a Inshun que habia dado aviso.

—Estoy seguro de que Hydgo saldria a saludarte si se en-
contrara mejor.

—¢Quieres decir que todavia esta resfriado?

—Asi es, no puede quitérselo de encima.

—No sabia que su salud fuese tan frégil.

—oOh, no lo es, pero ha estado en Edo algun tiempo, ¢sa-
bes?, y no puede acostumbrarse del todo a los frios inviernos
de estas montarias.

Mientras los dos hombres hablaban, un sirviente llamaba a
Otsl en el jardin del recinto més interior. Se abrié una shoji y
la muchacha sali6 de una de las casas, seguida por una espiral
de humo de incienso. Seguia de luto més de doscientos dias
después del fallecimiento de Sekishisai, y su rostro estaba tan
blanco como una flor de peral.
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—¢D06nde estabas? —Ile preguntd el muchacho—. Te he
buscado por todas partes.

—Estaba en la capilla budista.

—HySgo pregunta por ti.

Cuando entr6 en la habitacion de Hyogo, éste le dijo:

—ANh, Ots, gracias por venir. Quisiera que saludaras a un
visitante de mi parte.

—Si, desde luego.
Lleva aqui bastante rato. Sukekuro ha ido a hacerle com-
pafiia, pero el pobre ya debe de estar harto después de oir ha-
blar tanto del Arte de la Guerra.

—¢El abad del H6z6in?

—EI mismo.

Otsii sonri6 levemente, inclind la cabeza y salié de la es-
tancia.

Entretanto, Inshun sonsacaba a Sukekuro sin demasiada
sutileza detalles del pasado y el caracter de Hydgo.

—NMe han dicho que cuando Katé Kiyomasa le ofreci6 una
posicion, Sekishiisai se negd a dar su consentimiento a menos
que Kiyomasa aceptara una condicion insolita.

—¢De veras? No recuerdo haber oido jaméas semejante cosa.

—Segun In'ei, Sekishiisai le dijo a Kiyomasa que, puesto
que Hyogo tenia muy mal genio, su sefioria debia prometerle
por anticipado que si Hydgo cometia faltas graves, le perdona-
ria las tres primeras. Se sabe que Sekishisai jamas toleraba la
irreflexion. Debia de tener unos sentimientos muy especiales
hacia Hydgo.

Esta revelacion era tan sorprendente que Sukekuro ain no
sabia qué decir cuando entré Otsi. La muchacha sonri¢ al
abad y le dijo:

—Me alegro mucho de verte. Lamentablemente, Hydgo
estd muy ocupado preparando un informe que debe enviar a
Edo de inmediato, pero me ha pedido que te presente sus excu-
sas por no poder verte en esta ocasion.

Otsl se atare0 sirviendo té y pastelillos a Inshun y los dos
jovenes sacerdotes que le acompariaban.
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El abad pareci6 decepcionado, aunque ignord cortésmente
la discrepancia entre la excusa que le habia dado Sukekurd y la
de Otsu.

—Es una lastima, pues tenia una importante informacion
que darle.

—Se la transmitiré con mucho gusto —dijo Sukekur6—,
y puedes tener la seguridad de que sélo llegara a oidos de
Hydgo.

Estoy seguro de ello —dijo el viejo sacerdote—. So6lo
queria advertir personalmente a Hy6go.

Entonces Inshun repitié un rumor que habia oido sobre
cierto samurai del castillo de Ueno en la provincia de Iga. La
linea divisoria entre Koyagyd y el castillo se hallaba en una
zona escasamente poblada, unas dos millas al este, y desde que
leyasu la confisc6 al daimyo cristiano Tsutsui Sadatsugu para
entregarla a Todo Takatora se habian producido muchos cam-
bios. Desde que fijo alli su residencia el afio anterior, Takatora
habia reparado el castillo, revisado el sistema de impuestos,
mejorado las instalaciones de riego y llevado a cabo otras me-
didas para consolidar su posesion del territorio. Todo esto era
de dominio publico. Pero Inshun se habia enterado de algo
mas: Takatora se disponia a expandir sus tierras haciendo re-
troceder la linea limitrofe.

Segun los informes, Takatora habia enviado un cuerpo de
samurais a Tsukigase, donde estaban construyendo casas, ta-
lando ciruelos, desviando a los viajeros e invadiendo abierta-
mente la propiedad del sefior Yagyd.

—Pudiera ser que el sefior Takatora se esté aprovechando
de que estdis de luto —observé Inshun—. Podéis considerarme
un alarmista, pero parece como si se propusiera retirar el limite
én esta direccion y tender una nueva valla. De ser asi, seria
mucho més facil aclarar las cosas ahora que cuando haya termi-
nado. Me temo que si 0s quedais sentados sin hacer nada, mas
tarde lo lamentaréis.

Sukekurd, hablando como uno de los servidores de alto
rango de su sefior, agradecié la informacion a Inshun.

—Haré que se investigue la situacion y, si es necesario, ex-
pondré una queja.
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Sukekurd expresd su agradecimiento en nombre de Hyogo
e hizo una reverencia mientras el abad se marchaba.

Cuando Sukekuré inform6 de los rumores a Hyogo, éste se
echo a reir.

—No hagas caso —dijo—. Cuando regrese mi tio se ocupa-
ré del asunto.

Sukekurd, que sabia lo importante que era proteger cada
palmo de terreno, no quedd nada satisfecho con la actitud de
Hyogo. Habld con los otros samurais de alto rango y convinie-
ron en que, aunque era necesaria una gran discrecion, debian
hacer algo. Todo Takatora era uno de los daimyo mas podero-
sos del pais.

A la mafana siguiente, cuando Sukekur6 salia del dojo si-
tuado encima del Shinkagedo tras la préctica de esgrima, tro-
pezd con un chico de trece o catorce afos.

El muchacho hizo una reverencia a Sukekurd, el cual le dijo
jovialmente:

—Ah, hola, Ushinosuke. ;Fisgando otra vez en el ddjdi
¢Me has traido un regalo? Veamos..., ;patatas silvestres?

Sélo bromeaba a medias, puesto que las patatas de Ushino-
suke eran siempre mejores que las de cualquier otro.

El muchacho vivia con su madre en la aislada aldea monta-
fiesa de Araki, y a menudo acudia al castillo para vender car-
bon, carne de jabali y otros productos.

—Hoy no tengo patatas, pero le he traido esto a Otsi
—dijo, al tiempo que mostraba un paquete envuelto en paja.

—A ver, ¢qué es esto..., ruibarbo?

—iNo, esta vivo! A veces oigo cantar a los ruisefiores en
Tsukigase. jHe atrapado uno!

—Humm, siempre vienes aqui por el camino de Tsukigase,
¢no es cierto?

—Si, es el tnico camino.

—~Permiteme que te haga una pregunta. ¢Has visto muchos
samurais en esa zona Ultimamente?

—Algunos.

—¢Qué estan haciendo ahi?
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—Construyen cabanas...

—¢Has visto si levantan vallas o algo parecido?

—No.

—¢Han estado talando ciruelos?

—Bueno, aparte de las cabanas han arreglado los puentes,
y para eso han cortado toda clase de arboles. También necesi-
taban lefia.

—¢Paran a la gente en el camino?

—No lo creo. No les he visto hacer eso.

Sukekuro laded la cabeza.

—Tengo entendido que esos samurais son del feudo del se-
fior Todo, pero no sé qué estan haciendo en Tsukigase. ¢Qué
dice la gente de la aldea?

—Dicen que son rénin expulsados de Nara y Uji. No tienen
donde vivir, asi que han ido a las montafas.

A pesar de lo que Inshun le habia dicho, Sukekuro se dijo
que esa explicacion era razonable. Okubo Nagayasu, el magis-
trado de Nara, se esforzaba por mantener su jurisdiccion libre
de rénin indigentes.

—¢D0Ande esté Otsii? —pregunté Ushinosuke—-. Quiero
darle su regalo.

El chiquillo siempre deseaba verla, pero no sélo porque
ella le daba dulces y era amable con él. Su belleza tenia algo
misterioso, sobrenatural. A veces, Ushinosuke se preguntaba
si era humana o una diosa.

—Supongo que esta en el castillo —dijo Sukekurd. Enton-
ces, mirando hacia el jardin, afadio—: Vaya, parece que tienes
suerte. ¢{No es ésa de ahi?

—iOtsu! —grit6 Ushinosuke.

Ella se volvid y le sonri6. EI muchacho corrié a su lado y le
ofreci6 el paquete.

—iMuira! He cogido un ruisefior. Es para ti.

—¢Un ruisefior? —Ots, con el cefio fruncido, mantenia
los brazos a los costados.

Ushinosuke pareci6 decepcionado.

—Canta muy bien. ¢No te gustaria oirlo?

—Si, pero so6lo si es libre para volar adonde le plazca. En-
tonces nos cantara bonitas canciones.
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—Supongo que tienes razén —-dijo él, haciendo puche-
ros—. ¢Quieres que lo suelte?

—Te agradezco que quieras hacerme un regalo, pero si, sol-
tarlo me haria més feliz que quedarmelo.

En silencio, Ushinosuke abri6 el paquete de paja y, como
una flecha, el pajaro volé por encima de la muralla del castillo.

—¢Ves qué contento esta de verse libre? —dijo Ots.

—Dicen que los ruisefiores son los mensajeros de la prima-
vera. Tal vez alguien te traerd buenas noticias.

—¢Un mensajero con noticias tan buenas como la llegada
de la primavera? Ciertamente, hay algo que estoy deseando
oir.

Otsii eché a andar hacia el bosque detras del castillo, y
Ushinosuke se puso a su lado.

—¢Adonde vas? —le pregunt el chiquillo.

—Ultimamente he salido muy poco. He pensado subir a la
colina y contemplar las flores de ciruelo para variar.

—¢Flores de ciruelo? Las de ahi arriba no valen gran cosa.
Tendrias que ir a Tsukigase.

—Me encantaria ir alla. ¢ Estad muy lejos?

—A un par de millas mas o menos. ¢Por qué no vas? Hoy
he traido lefia, asi que tengo conmigo el buey.

Otsli se decidio en seguida, pues apenas habia salido del
castillo durante todo el invierno. La joven no dijo a nadie
adonde iba, y los dos salieron por el portal trasero, el utilizado
por los mercaderes y otras personas que tenian gestiones que
hacer en el castillo. La puerta estaba custodiada por un samu-
rai armado con una lanza, el cual hizo un gesto de asentimiento
y sonri6 a Otsil. También Ushinosuke era una figura familiar, y
el centinela les dejo pasar sin pedir al chiquillo el permiso por
escrito para estar en los terrenos del castillo.

La gente con la que se cruzaban en los campos y el camino
saludaban amigablemente a Otst, tanto si la conocian como
si no.

Cuando las viviendas empezaron a escasear, la joven mird
atrés, hacia el blanco castillo anidado en la falda de la montafa.

—¢Podré volver a casa todavia con luz? —pregunté al mu-
chacho.
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—Claro, pero de todos modos te acompaniaré.

—La aldea de Araki estd mas alla de Tsukigase, ¢no es
cierto?

—No importa.

Charlando animadamente, pasaron ante una tienda de sal,
donde un hombre estaba trocando carne de jabali por un saco
de sal. Termind la transaccion, salié de la tienda y avanz6 por
el camino tras ellos. La nieve se estaba fundiendo y el camino
era cada vez peor. Transitaban pocos viajeros.

—Dime, Ushinosuke —pregunt6 Otsii—, siempre vienes a
Koyagyu,¢verdad?

—Si.

—¢No estd el castillo de Ueno mas cerca de la aldea de
Araki?

—Asi es, pero en el castillo de Ueno no hay ningun gran
espadachin como el sefior Yagyu.

—¢Te gustan las espadas?

—Mucho.

El muchacho detuvo al buey, solt6 la cuerda y corrié a la
orilla del arroyo. Alli lo cruzaba un puente del que se habia
desprendido un tronco. Ushinosuke lo coloc6 de nuevo en su
lugar y esper6 a que el hombre que iba detras de ellos lo cruza-
ra primero.

El hombre parecia un ronin. Al pasar por el lado de Otsi,
la mir6 descaradamente, y entonces mir0 atras varias veces
desde el puente y desde el otro lado, antes de desaparecer en
un pliegue de la montana.

—¢Quién crees que es ése? —preguntd Otsli con nervio-
sismo.

—¢Te ha asustado?

—No, pero...

—Hay muchos rénin en estas montanias.

—¢De veras? —dijo ella con inquietud.

Ushinosuke le hablé por encima del hombro:

—Otsd, ¢querrias ayudarme? ¢ Crees que podrias pedir al
maestro Kimura que me contrate? Ya sabes, para barrer el jar-
din, sacar agua del pozo..., esa clase de cosas.

Sélo en fecha reciente el muchacho habia recibido un per-
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miso especial de Sukekuro para entrar en el dojo y observar
cémo practicaban los hombres, pero ya tenia una sola ambi-
cion. Sus antepasados se apellidaron Kikumura, y el jefe de la
familia durante varias generaciones habia recibido el nombre
de Mataemon. Ushinosuke habia decidido que cuando llegara
a ser samurai adoptaria el nombre Mataemon, pero ninguno de
los Kikumura habia hecho nada de especial relieve. El chico
cambiaria su apellido por el nombre de su aldea, y si su suefio
se hacia realidad, seria famoso en el pais como Araki Ma-
taemon.

Mientras Otsii le escuchaba, pens6 en Jotar6 y se apoder6
de ella una sensacion de soledad. Tenia veintinueve afios, y Jo-
taro andaria por los diecinueve o veinte. Al mirar las flores de
ciruelo que la rodeaban, aun no florecidas del todo, no podia
evitar la sensacion de que la primavera ya habia pasado para
ella.

—Regresemos, Ushinosuke —dijo de subito.

El muchacho le dirigié una mirada inquisitiva, pero obede-
cio y dio la vuelta al buey.

—ijAlto! —grit6 una fuerte voz masculina.

Otros dos ronin se habian juntado con el de la tienda de sal.
Los tres se acercaron y rodearon al buey con los brazos cruza
dos. :

—¢Qué queréis? —preguntd Ushinosuke.

Los hombres tenian los ojos fijos en Ots.

—Ya veo lo que quieres decir —dijo uno.

—Es una belleza, ;verdad?

—La he visto antes en alguna parte —dijo el tercer hom-
bre—. Creo que en Kyoto.

—Debe ser de Kyoto. Desde luego, no es de ninguno de los
pueblos de estos alrededores.

—No sé si fue en la escuela Yoshioka o en alguna otra par-
te, pero sé que la he visto.

—¢Estuviste en la escuela Yoshioka?

—Durante tres afios, después de Sekigahara.

—iSi queréis algo de nosotros, decidnos qué es! —dijo
Ushinosuke encolerizado—e. Queremos regresar antes de que
oscurezca.
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Uno de los ronin le lanzé una mirada feroz, como si le viera
por primera vez.

—Eres de Araki, ¢verdad? ;Uno de los carboneros?

—Si, ¢y qué?

—No te necesitamos. Puedes largarte a casa corriendo.

—Eso es precisamente lo que voy a hacer.

Tir6 de la cuerda que sujetaba al buey, y uno de los hom-
bres le dirigié una mirada que habria metido el miedo en el
cuerpo a la mayoria de los chicos de su edad.

—Salid de en medio —Iles dijo Ushinosuke.

—Esta dama se viene con nosotros.

—¢Adonde?

—¢ A ti qué te importa? Dame esa cuerda.

—iNol!

—Vaya, al parecer no cree que hablo en serio.

Los otros dos hombres, enderezando los hombros y echan-
do chispas por los ojos, se acercaron a Ushinosuke. Uno de
ellos puso ante su barbilla un pufio tan grande como un nudo
de pino.

Otsi se aferrd al lomo del buey. La inclinacion de las cejas
de Ushinosuke indicaba muy claramente que algo iba a suce-
der.

—iNo, no, basta! —exclam¢ ella, tratando de evitar que el
chiquillo hiciera alguna temeridad.

Pero la nota quejumbrosa de su voz no hizo més que espo-
learle para entrar en accion. Lanz6 una rapida y violenta pa-
tada que alcanz6 al hombre delante de él, haciendo que se tam-
balease hacia atras. Apenas el pie de Ushinosuke habia vuelto
a establecer contacto con el suelo, cuando dio un cabezazo
contra el vientre del hombre situado a su izquierda. Simulta-
neamente agarré la empufiadura de la espada del mismo hom-
bre y desenvaino el arma. Entonces empez0 a repartir tajos.

El muchacho se movia con la rapidez del rayo. Giraba so-
bre sus talones y parecia atacar desde todas las direcciones a la
vez y contra todos sus adversarios, con igual fuerza. Tanto si
actuaba brillantemente por puro instinto o por temeridad in-
fantil, lo cierto era que su tactica heterodoxa cogi6 a los rénin
por sorpresa.
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El golpe hacia atras de la espada alcanzé de lleno el pecho
de uno de los hombres. Otsii gritd, pero su voz quedo ahogada
por el alarido del herido. Este cay0 hacia el buey y un chorro
de sangre tifio la cara del animal. Aterrado, el buey solt6 un
mugido indescriptible. En aquel mismo momento, la espada de
Ushinosuke le hizo un profundo corte en la grupa. Lanzando
otro terrible mugido, el buey partié casi al galope.

Los otros dos rénin corrieron en pos de Ushinosuke, el cual
saltaba &gilmente de una roca a otra en el lecho del arroyo.

—iNo he hecho nada malo! —grit6—. jHabéis sido voso-
tros!

Al darse cuenta de que estaba fuera de su alcance, los dos
rénin corrieron tras el buey.

Ushinosuke salté de nuevo al camino y les persiguid, gri-
tando:

—¢Os queréis escapar, eh? jSeréis gallinas!

Uno de los hombres se detuvo y se volvié a medias.

—iPequefio bastardo!

—iDéjale para luego! —Ile grit6 el otro hombre.

El buey, ciego de temor, abandond el camino del valle y
subi6 por una pequefia elevacion, recorrié una breve distancia
a lo largo de la cima 'y bajo6 por el otro lado. En muy poco
tiempo cubrié una distancia considerable, llegando a un punto
bastante cercano al feudo de Yagyu.

Otst, con los ojos cerrados, resignada, lograba mantenerse
montada sujetandose a las alforjas. Oia las voces de la gente
ante la que pasaba, pero estaba demasiado aturdida para pedir
socorro a gritos. Claro que eso no le habria servido de nada,
pues ninguna de las personas que comentaban el espectaculo
tenia el valor necesario para detener a la bestia enloquecida.

Cuando ya casi estaban en la planicie de Hannya, un hom-
bre salié de un camino lateral y Ileg6 al centro de la carretera
principal, la cual, aunque muy estrecha, era la carretera de Ka-
sagi. Del hombro le colgaba un estuche de cartas, y parecia ser
alguna clase de criado.

—iCuidado! —qgritaba la gente—. jApértate del camino!

Pero él siguié caminando en la direccién por la que venia el
buey.
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Entonces se oy6 un tremendo sonido crujiente.

—iLo ha destrozado!

—iEl muy idiota!

Pero no era lo que los espectadores habian creido al princi-
pio. El sonido que acababan de oir no era el del buey al chocar
con el hombre, sino el del fuerte golpe que éste habia propina-
do a un lado de la cabeza del animal. El buey alzé su pesado
cuello de costado, dio media vuelta y avanz6 en la direccién
contraria. Apenas habia recorrido diez pies cuando se detuvo
en seco, la saliva cayéndole de la boca, todo su cuerpo temblo-
roso.

—Desmonta en seguida —le dijo el hombre a Otsu.

Los espectadores se agruparon a su alrededor excitados,
mirando el pie del hombre, que pisaba con firmeza la cuerda.

Una vez desmontada y a salvo, Otsi hizo una reverencia a
su salvador, aunque adn estaba demasiado aturdida para saber
donde estaba o qué estaba haciendo alli.

—¢Por qué un animal tan tranquilo como éste se ha enfure-
cido tanto? —pregunto el hombre, mientras conducia el buey
al lado de la carretera y lo ataba a un &rbol. Al ver la sangre en
las patas del buey, dijo—: Vaya, ¢qué es esto? Pero si le han
hecho un corte... jcon una espadal

Mientras examinaba la herida y farfullaba, Kimura Suke-
kuro se abrid paso entre el corro de gente y les pidi6 que se
dispersaran.

—¢No eres tu el ayudante del abad Inshun? —le preguntd,
incluso antes de que hubiera podido recobrar el aliento.

—Qué suerte la mia al encontrarte aqui, sefior. Precisa-
mente te traigo una carta del abad. Si no te importa, quisiera
pedirte que la leas de inmediato.

Saco la carta del estuche y se la tendié a Sukekuro.

—¢Para mi? —dijo el otro, sorprendido. Tras cerciorarse
de que no se trataba de ningun error, la abrié y ley6—: «Con
respecto a los samurais de Tsukigase, desde nuestra conversa-
cion de ayer he comprobado que no son hombres del sefior
Todo, sino gentuza, ronin expulsados de las ciudades, que se
han instalado ahi para pasar el invierno. Me apresuro a infor-
marte de este desdichado error por mi parte».
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—Gracias —dijo Sukekuro—. Esto coincide con lo que he
sabido por otro conducto. Dile al abad que me siento muy ali-
viado y confio en que él lo esté también.

—~Perddname por entregar la carta en medio del camino.
Transmitiré tu mensaje al abad. Adios.

—Espera un momento. ; Cuénto tiempo llevas en el H6z6in?

—No mucho.

—¢Como te llamas?

—Torazo.

—Me pregunto... —musité Sukekuro, escrutando el rostro
del hombre—. ¢ No eres por casualidad Hamada Toranosuke?

—No.

—No conozco a Hamada, pero hay un hombre en el castillo
el cual insiste en que Hamada sirve ahora como ayudante de
Inshun.

—Si, sefior.

—¢Es un caso de identidad erronea?

Torazo, ruborizado, bajé la voz.

—En realidad, sefior, soy Hamada. He acudido al H6z4in
por razones personales. A fin de evitar mas deshonra a mi
maestro y mayor verglienza a mi mismo, quisiera mantener mi
identidad secreta, si no te importa...

—No te preocupes. No tenia intencion de fisgar en tus
asuntos.

—Estoy seguro de que conoces lo ocurrido a Tadaaki. El
hecho de que abandonara su escuela y se retirase a las monta-
fias se debid a un error mio. He renunciado a mi categoria.
Hacer trabajos secundarios en el templo sera una buena disci-
plina. No he dicho a los sacerdotes mi verdadero nombre.
Todo es muy embarazoso.

—El resultado de la pelea de Tadaaki con Kojird no es nin-
gun secreto. Kojird se lo conto a toda la gente con que se en-
contrd entre Edo y Buzen. Entiendo que has resuelto limpiar
el nombre de tu maestro.

—Uno de estos dias... VVolvereé a verte, sefior.

Toraz6 se apresur6 a marcharse, como si no pudiera sopor-
tar un instante mas de conversacion.

151



13La semilla
de canamo

Hyogo estaba cada vez més preocupado. Primero habia ido
a la habitacion de Otsii con una carta de Takuan en la mano, y
al no encontrarla alli la habia buscado a fondo por los terrenos
del castillo, con una inquietud creciente a medida que transcu-
rrian las horas.

La carta, fechada el décimo mes del afio anterior pero reci-
bida con un retraso inexplicable, mencionaba el inminente
nombramiento de Musashi como instructor del shogun. Ta-
kuan pedia a Otsii que acudiera a la capital lo antes posible,
puesto que Musashi pronto necesitaria una casa asi como «al-
guien que cuide de ella». Hyogo estaba ansioso por ver la ex-
presion del rostro de Otsu cuando lo leyera.

Al no dar con ella, finalmente fue al portal para interrogar
al centinela, el cual le dijo que habian salido unos hombres a
buscarla. Hyogo aspird hondo, alarmado, pues Otsii no era una
persona que causara preocupaciones y era muy improbable
que se ausentara sin avisar. No solia actuar por impulso, ni si-
quiera en las cuestiones mas nimias.

No obstante, antes de que empezara a imaginar lo peor,
recibio la noticia de que estaban de regreso, Otsii con Su-
kekurd y Ushinosuke con los hombres enviados a Tsukiga-
se. El muchacho pidié disculpas a todo el mundo, aunque na-
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die sabia de qué se disculpaba, y se apresurd a marcharse,

—Oye, ¢adonde crees que vas? —Ile preguntd uno de los
servidores.

—Tengo que regresar a Araki. Mi madre se inquietara si no
vuelvo.

Sukekuro intervino entonces:

—Si intentas regresar ahora, esos ronin te apresaran y no es
probable que te dejen con vida. Quédate aqui esta noche y re-
gresa a casa por la mafiana.

Ushinosuke musitd una vaga aceptacion y le dijeron que
fuese a un almacén de lefia en el recinto exterior, donde dor-
mian los aprendices de samurai.

Hyogo hizo una sefia a Ots(, la llevé aparte y le mostro lo
que Takuan habia escrito. No se sorprendi6 cuando ella dijo:
«Me marcharé por la mafiana». Un profundo rubor revelaba
sus sentimientos.

Entonces Hydgo le record6 la proxima visita de Munenori
y le sugirid que regresara a Edo con él, aunque sabia muy bien
qué responderia la joven. Otsii no estaba dispuesta a esperar
dos dias més, y mucho menos otros dos meses. Hyogo lo intentd
de nuevo, diciéndole que si aguardaba hasta después del ser-
vicio funebre podria viajar con él hasta Nagoya, puesto que le
habian invitado a convertirse en vasallo del sefior Tokugawa
de Owari. Cuando Otsii volvio a declinar la oferta, €l le dijo
cuénto le inquietaba la idea de que hiciera sola el largo viaje,
pues en todas las poblaciones y posadas a lo largo del camino
se encontraria con inconvenientes, si no con auténticos peli-
gros.

Ella le sonrid.

—~Pareces olvidar que estoy acostumbrada a viajar. No tie-
nes por qué preocuparte.

Aquella noche, durante una modesta fiesta de despedida,
todos expresaron el afecto que sentian por Otsi, y a la mafiana
siguiente, que era clara y brillante, la familia y los servidores se
congregaron en el portal principal para decirle adids.

Sukekuro envi6 a un hombre en busca de Ushinosuke, pen-
sando que Otsii podria montar en su buey hasta Uji. Cuando el
hombre regresé diciéndole que, al fin y al cabo, el muchacho
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habia regresado a su aldea por la noche, Sukekur6 orden6 que
trajeran un caballo.

Otsli se consideraba de categoria demasiado baja para reci-
bir tales favores y rechazo la oferta, pero Hy6go insistio. El
caballo era gris moteado, y lo trajo un aprendiz de samurai por
la suave pendiente hasta el portal exterior.

Hyago recorri6 un trecho y se detuvo. No podia negarlo: a
veces envidiaba a Musashi, como habria envidiado a cualquier
hombre al que Otsii amara. Que el corazén de la joven perte-
neciera a otro no disminuia el afecto que sentia por ella. Habia
sido una encantadora compafiera durante el viaje desde Edo, y
en las semanas y meses posteriores le maravillé la entrega con
que cuidaba de su abuelo. Aunque més profundo que nunca, su
amor por ella era abnegado. Sekishiisai le habia encargado que
la entregara sana y salva a Musashi, y Hyogé se proponia ha-
cerlo asi. No estaba en su naturaleza codiciar la buena suerte
de otro hombre ni pensar en privarle de ella. No pasaba por su
mente ningln acto que estuviera al margen del Camino del Sa-
murai. Cumplir con el deseo de su abuelo habria sido una ex-
presion de su amor.

Estaba sumido en su ensofiacion cuando Otsu se volvio e,
inclinando la cabeza, repitié su agradecimiento a aquellas per-
sonas afectuosas. Al proseguir su camino, rozé con unas flores
de ciruelo. Mientras Hyd6go veia caer los pétalos, de una mane-
ra inconsciente, casi podia percibir su fragancia. Tenia la sensa-
cion de que estaba viendo a Otsl por Ultima vez y hallaba con-
suelo en una plegaria silenciosa por la vida futura de la joven.
Permaneci6 alli mirandola hasta que ella desaparecio de su
vista.

—Sefior.

Hyogo se volvid y una sonrisa aparecio lentamente en su
rostro.

—ANh, estés aqui, Ushinosuke. Bien, bien. Tengo enten-
dido que anoche volviste a casa aunque te dijimos que no lo
hicieras.

—Si, sefior. Mi madre... —Estaba todavia en una edad en
que pensar en separarse de su madre le ponia al borde de las
lagrimas.
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—Esté& bien. Es bueno que un chico cuide de su madre.
Pero, dime, ¢como lograste pasar entre esos ronin en Tsuki-
gase?

—Fue muy fécil.

—¢Ah, si?

El muchacho sonrid.

—No estaban alli. Se enteraron de que Otsl pertenecia al
castillo y temieron que les atacaran. Supongo que se han ido al
otro lado de la montafia.

—Ja, ja. No tenemos que preocuparnos mas por ellos, ¢ver-
dad? ¢Has desayunado?

—No —dijo Ushinosuke, un poco azorado—. Me he levan-
tado temprano para coger patatas silvestres y traérselas al
maestro Kimura. Si te gustan, te traeré también algunas.

—Gracias.

—¢Sabes donde esta Otsu?

—Acaba de marcharse hacia Edo.

—¢Edo? —repiti6 el muchacho, y afiadi6 vacilante—: No
sé si te habra dicho, o al maestro Kimura, lo que le pedi.

—¢Y qué eraello?

—Esperaba que me permitieras ser ayudante de samurai.

—Todavia eres demasiado joven para eso. Quizéa cuando
crezcas un poco mas.

—~Pero quiero aprender esgrima. Enséfiame, por favor.
Tengo que aprender mientras mi madre vive todavia.

—¢Has estudiado con alguien?

—No, pero he practicado con mi espada de madera utili-
zando arboles y animales.

—Esa es una buena manera de empezar. Cuando seas un
poco mayor, puedes ir a Nagoya y reunirte conmigo. Pronto iré
a vivir alli.

—Eso esta lejos, en Owari, ¢verdad? No puedo ir tan lejos
mientras mi madre viva.

Hyogo, sintiéndose conmovido, le dijo:

—Ven conmigo. —Ushinosuke le sigui6 en silencio—. Ire-
mos al ddjd y comprobaré si tienes la habilidad natural para
convertirte en un espadachin.

—¢El dojol
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Ushinosuke se pregunto si estaba sofiando. Desde su pri-
mera infancia consideraba el d6j6 del anciano Yagyu como un
simbolo de todas sus aspiraciones en el mundo. Aunque Suke-
kuro le habia dicho que podria entrar en aquella sala, ain no lo
habia hecho. jPero ahora le invitaba un miembro de la familia!

—L &vate los pies.

—Si, sefior.

Ushinosuke fue a un pequefio estanque cerca de la entrada
y se lavo los pies con sumo cuidado, sin olvidar quitarse la su-
ciedad debajo de las ufias.

Una vez en el interior de la sala, se sintié pequefio e insigni-
ficante. Las vigas y el techo eran antiguos y macizos, el suelo
estaba pulimentado hasta darle un brillo en el que uno podia
ver su reflejo como en un espejo. Incluso la voz de Hyogo
cuando le dijo: «Coge una espada», sonaba de un modo distinto.

Ushinosuke selecciond una espada de roble negro de entre
las armas colgadas en una pared. Hyogo tomo otra y, con la
punta dirigida hacia el suelo, se situd en el centro de la sala.

—¢ Estés preparado? —pregunt6 friamente.

—Si —dijo Ushinosuke, alzando el arma al nivel del pecho.

Hyogo modificd ligeramente su posicion en diagonal. Ushi-
nosuke estaba erizado como un puerco espin. Tenia las cejas
levantadas, con un fiero surco entre ambas, y el pulso le latia
con fuerza. Cuando Hydgo indic6 con un movimiento de los
0jos que estaba a punto de atacar, Ushinosuke solt6 un grufii-
do. Dando fuertes pisadas en el suelo, Hydgo avanz6 con rapi-
dez y golpe0 lateralmente la cintura de Ushinosuke.

—ijTodavia no! —grit6 el muchacho.

Como si alejara el suelo de una patada, salto en el aire y su
pie rebasé el hombro de Hydgo. Este extendi6 la mano iz-
quierda y con un ligero movimiento impulso el pie del chiquillo
hacia arriba. Ushinosuke dio una voltereta y aterrizo detras de
Hyogo. Se levant en un instante y corrié a recoger su espada.

—Es suficiente —dijo Hyogo.

—iNo, una vez mas!

Ushinosuke tomo su espada, la sostuvo alta por encima de la
cabeza con ambas manos y vol6 como un aguila hacia Hydgo.
El arma de éste, apuntada directamente al atacante, le detuvo
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en seco. Vio la expresion en los ojos de Hyogo y los suyos se
llenaron de lagrimas.

«Este chico tiene espiritu», pensd Hyogo, pero fingi6 que
estaba enfadado.

—Estés jugando sucio —Ile grité—. Has saltado por encima
de mi hombro.

Ushinosuke no supo qué responderle.

—No comprendes cudl es tu categoria..., jtomarte liberta-
des con tus superiores! Siéntate ahi.

El chico se arrodilld y extendi6 las manos delante de él, en
un gesto de disculpa. Cuando se le aproximo, Hyogo solt6 el
arma de madera y desenvain0 su propia espada.

—Ahora te mataré. No te molestes en gritar.

—¢Ma... matarme?

—Estira el cuello. Para un samurai, nada es mas importante
que regirse por las reglas de la conducta apropiada. Aungue
solo seas un campesino, lo que has hecho es imperdonable.

—¢Vas a matarme s6lo por haber cometido una falta?

—Asi es.

Tras mirar al samurai un momento, Ushinosuke adopt6 una
expresion resignada, alzd las manos en direccion a su aldea y dijo:

—Madre, voy a formar parte del suelo, aqui, en el castillo.
Sé que te sientes muy triste. Perdoname por no haber sido un
buen hijo.

Entonces, obedientemente, extendid el cuello.

Hyogo se echo a reir y envaino de nuevo la espada.

—No creeras que realmente mataria a un chico como tu,
¢verdad? —Ie dijo, al tiempo que le daba unas palmadas en el
hombro.

—¢No lo decias en serio?

—No.

—Has dicho que la conducta apropiada es importante. ¢Es
correcto que un samurai haga esa clase de bromas?

—No era ninguna broma. Si vas a adiestrarte para ser un
samurai, he de saber de qué madera estas hecho.

—Crei que hablabas en serio —dijo Ushinosuke, cuya res-
piracion habia vuelto a la normalidad.

—Me has dicho que no has recibido lecciones —dijo Hyo6-
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go—. Pero cuando te obligué a ir al extremo de la sala, saltaste
sobre mi hombro. No muchos alumnos, ni siquiera con tres o cua-
tro afios de adiestramiento, podrian ejecutar esa clase de treta.

—~Pero nunca he estudiado con nadie.

—No tienes por qué ocultarlo. Debes de haber tenido un
maestro, y bueno por cierto. ;Quién era?

El muchacho se quedd un momento pensativo y entonces
dijo:

—ANh, ya recuerdo cdmo aprendi eso.

—¢Quién te lo ensefig?

—No fue un ser humano.

—¢Un duende tal vez?

—No, una semilla de cafiamo.

-, Qué?

—Una semilla de cafiamo.

—¢Cbmo podrias aprender de una semilla de cafiamo?

—Bueno, alla arriba, en las montafias, hay algunos lucha-
dores de €s0s..., ya sabes, los que parecen esfumarse delante de
tus mismos 0jos. He visto como se adiestraban en un par de
ocasiones.

—Te refieres a los ninja, ¢verdad? Los que has visto deben
de pertenecer al grupo de Iga. Pero ¢qué tiene eso que ver con
una semilla de cafiamo?

—Veras, después de plantar el cafiamo, en primavera, no
pasa mucho tiempo antes de que salga el brote.

—¢Y que?

—Saltas por encima. Cada dia practicas saltando adelante y
atras. Cuando aumenta el calor, el brote crece mas rapido, no
hay ninguna otra planta que crezca con tanta rapidez, asi que
cada dia tienes que saltar mas alto. Si no practicas a diario,
pronto el cafiamo es tan alto que no puedes saltar por encima.

—Comprendo.

—Lo he hecho en los dos Gltimos afios, desde la primavera
hasta el otofio.

En aquel momento Sukekuro entré en el déjo y dijo:

—Hyégo, ha llegado otra carta de Edo.

Tras leer la misiva, Hydgo inquirio:

—Otsil no puede haber ido muy lejos, ¢verdad?
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—Probablemente no mas de cinco millas. {Ha ocurrido
algo?

—Si. Takuan dice que el nombramiento de Musashi ha sido
cancelado. Al parecer, tienen dudas sobre su caracter. No creo
que debamos permitir que Otsti prosiga el viaje a Edo sin ad-
vertirla.

—Iréyo.

—No. Iré yo mismo.

Haciendo una inclinacion de cabeza a Ushinosuke, Hyogo
salié del dojo y fue directamente al establo.

Estaba a medio camino de Uji cuando empez6 a cambiar de
idea. El hecho de que Musashi no hubiera recibido el nombra-
miento no le importaria a Ots(, pues ella pensaba sélo en el
hombre y no en su categoria. Aun cuando Hyogo lograra per-
suadirla para que se quedase un poco mas en Koyagy, sin du-
da ella querria proseguir su camino a Edo. ¢Por qué amargarle
el viaje dandole la mala noticia?

Dio media vuelta hacia Koyagyl y avanzé més despacio, al
trote. Aungue parecia estar en paz con el mundo, en realidad
una feroz batalla se libraba en su corazén. jOjalé pudiera ver a
Otsli una vez mas! Tenia que admitir que ésa era la Unica razén
para ir en pos de ella, pero era una admision secreta que no
revelaria a nadie.

Hydgo procuraba refrenar sus emociones. Los guerreros
tenian momentos de debilidad, momentos absurdos, como
todo el mundo. No obstante, su deber, como el de todo samu-
rai, estaba claro: perseverar hasta que llegase a un estado de
equilibrio estoico. Una vez hubiera cruzado la barrera de la
ilusion, su alma seria ligera y libre, abriria los ojos a los verdes
sauces que le rodeaban, a cada brizna de hierba. El amor no
era la Uinica emocion capaz de encender el corazdn de un samu-
rai. El suyo era otro mundo. En una época avida de jovenes
con talento, uno no tenia tiempo para distraerse contemplando
una flor al lado del camino. Lo importante, tal como Hyogo lo
veia, era hallarse en el lugar apropiado para montar en la ola
de los tiempos.
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—Toda una muchedumbre, ;eh? —observé Hyogo jovial-
mente.

—Si, en Nara no hay muchos dias tan buenos como éste
—replicd Sukekurd.

—Es como una excursion al aire libre.

A pocos pasos detras de ellos estaba Ushinosuke, a quien
Hyogo habia cobrado gran afecto. Ahora el muchacho acudia
al castillo més a menudo e iba camino de convertirse en un
ayudante permanente. Llevaba las cajas de comida a la espalda
y, atadas al obi, unas sandalias de repuesto para Hyogo.

Se hallaban en un campo abierto en medio de la ciudad. A
un lado, la pagoda de cinco pisos del Kofukuji se alzaba por
encima de los arboles cincundantes. Al otro lado del campo se
veian las casas de los sacerdotes budistas y shintoistas. Aunque
el dia era brillante y la atmdsfera primaveral, una leve bruma
se cernia sobre las zonas mas bajas, donde vivian los habitantes
de la ciudad. La multitud, entre cuatrocientas y quinientas per-
sonas, no parecia tan grande debido a la vastedad del campo.
Algunos de los ciervos, por los que Nara era famosa, se abrian
paso empujando con el morro entre los espectadores, hus-
meando sabrosos trozos de comida aqui y alla.

—AUn no han terminado, ¢verdad? —pregunt6 Hyogo.

—No —dijo Sukekuré—. Parece que se han tomado tiem-
po libre para comer.

—ijAsi que hasta los sacerdotes tienen que comer!

Sukekuro se echo a reir.

Iba a celebrarse alguna clase de espectaculo. Las ciudades
mas grandes tenian teatros, pero en Nara y las ciudades mas
pequefias los espectaculos tenian lugar al aire libre. Magos,
danzarines, titiriteros, asi como arqueros y espadachines, to-
dos actuaban bajo el cielo. Pero la atraccion de aquel dia era
algo mas que un simple entretenimiento. Cada afio los sacer-
dotes lanceros del H6z6in celebraban un torneo, en el cual
decidian el orden para sentarse en el templo. Como actuaban
en publico, los competidores luchaban con denuedo, y los
encuentros solian ser violentos y espectaculares. Delante del
Kofukuji habia un letrero segun el cual el torneo estaba abier-
to a todos los seguidores de las artes marciales, pero eran
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muy pocos los que se atrevian a medirse con los sacerdotes
lanceros.

—¢Por qué no nos sentamos en algun sitio a comer? —dijo
Hy6go—. Parece ser que hay mucho tiempo por delante.

—¢Ddnde habra un buen lugar? —preguntd Sukekurd, mi-
rando a su alrededor.

—Alli —dijo Ushinosuke—. Siéntate encima de esto.

Sefialé un trozo de estera de juncos que habia cogido en
alguna parte y lo extendi6 en un monticulo de suave contorno.
Hyo6go admiraba la inventiva del muchacho y, en general, le
satisfacia que cuidara de sus necesidades, aunque no conside-
raba la solicitud como una cualidad ideal para un futuro sa-
murai.

Después de acomodarse, Ushinosuke reparti6 su sencillo
condumio: bolas de arroz sin refinar, acidos encurtidos de ci-
ruela y pasta de judias dulzona, todo ello envuelto en hojas de
bambu secas para facilitar su transporte.

Ushinosuke —dijo Sukekuré—, corre a esos sacerdotes
de ahi y pideles té, pero no les digas para quién es.

—Seria un fastidio que vinieran a presentar sus respetos
—afiadio Hydgo, que se habia bajado sobre el rostro el som-
brero de juncos.

Los rasgos de Sukekuro estaban bastante ocultos por un
pafiuelo grande del tipo que usaban los sacerdotes.

Cuando Ushinosuke se levanto, otro muchacho, a unos cin-
cuenta pies de distancia, decia:

—No lo entiendo. La esterilla estaba aqui.

—Olvidalo, lori —dijo Gonnosuke—. No es una gran pér-
dida.

—Alguien debe de haberla robado. ¢Por qué crees que ha-
ria semejante cosa?

—No te preocupes por €so.

Gonnosuke se sentd en la hierba, sacé su pincel y tinta y
empezd a anotar sus gastos en un cuadernillo, un habito que
habia adquirido recientemente de lori.

En determinados aspectos, lori era demasiado serio para su
edad. Prestaba mucha atencidn a sus finanzas personales, nunca
desperdiciaba nada, era meticulosamente pulcro y se sentia agra-
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decido por cada cuenco de arroz y cada dia soleado. En una
palabra, era exigente, y miraba con desdén a quienes no lo eran.

Hacia cualquiera que birlara la propiedad de otra persona,
aunque no fuese mas que un barato trozo de estera, no sentia
mas que desprecio.

—ANh, ya lo veo —qgrité—. Esos hombres de ahi lo han co-
gido. jEh, vosotros!

Corri6 hacia ellos, pero se detuvo a unos diez pasos para
pensar qué iba a decirles, y entonces se encontrd frente a Ushi-
nosuke.

—¢Qué quieres? —Ile pregunto éste en tono desabrido.

—¢Como que qué quiero? —replico lori en el mismo tono.

Mirandole con la frialdad que los campesinos reservan para
los forasteros, Ushinosuke le dijo:

—iEres tu el que nos ha llamado!

—jQuien coge una cosa de otro y se larga es un ladron!

—¢Ladrén? jQué dices, hijo de perra!

—Esa esterilla es nuestra.

—¢ Esterilla? He encontrado ese andrajo tirado en el suelo.
¢ Te has molestado sélo por eso?

—Una estera es importante para un viajero —replico lori
en un tono bastante pomposo—. Le protege de la lluvia, le sir-
ve para dormir, es muy util. jDevuélvemela!

—iPuedes quedartela, pero primero retira eso de que soy
un ladrén!

—No tengo que pedir disculpas por recuperar lo que nos
pertenece. jSi no me la devuelves, la cogeré yo mismo!

—Inténtalo. Soy Ushinosuke de Araki y no estoy dispuesto
a dejarme avasallar por un enano como ta. Soy el discipulo de
un samurai.

—Apuesto a que si —dijo lori, irguiéndose un poco mas—.
Hablas mucho con toda esta gente alrededor, pero no te atre-
verias a luchar conmigo si estuviéramos solos.

—iNo olvidaré eso!

—Ve alli més tarde.

—¢;Dénde?

—Al lado de la pagoda. Ve solo.

Los dos muchachos se separaron. Ushinosuke fue en busca
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del té, y cuando regresé con un recipiente de barro los encuen-
tros se habian reanudado. Ushinosuke, de pie en el gran circulo
de espectadores, miraba mordazmente a lori, desafiandole con
los ojos. La mirada de lori le respondia. Ambos creian que ga-
nar era lo Unico que importaba.

La ruidosa multitud se movia a uno y otro lado, alzando
nubes de polvo amarillo. En el centro del circulo habia un
sacerdote con una lanza tan larga como una pértiga para cazar
aves. Uno tras otro, los rivales se adelantaron y le desafiaron.
El sacerdote lancero los venci6 a todos, derribando a unos, ha-
ciendo volar a otros.

—ijVamos, adelante! —gritd, pero finalmente no sali6 nin-
gun otro contrincante—. Si no hay nadie mas, voy a marchar-
me. ¢Hay alguna objecion a que yo, Nankobo, sea declarado el
ganador?

Tras estudiar con In'ei, habia creado un estilo propio y aho-
ra era el principal rival de Inshun, quien aquel dia estaba au-
sente, pretextando una enfermedad. Nadie sabia si temia a
Nankobo o preferia evitar un conflicto.

Como nadie se adelantaba, el fornido sacerdote bajo la lan-
za, sosteniéndola horizontalmente, y anuncio:

—No hay ningun retador.

—Espera —dijo un sacerdote, corriendo hasta llegar frente
a Nankobo—. Soy Daun, un discipulo de Inshun. Te desafio.

—Prepérate.

Tras hacer mutuas reverencias, los dos hombres se separa-
ron de un salto. Sus dos lanzas se miraron como seres Vvivos
durante tanto rato que la multitud, aburrida, empez6 a gritar
para que entraran en accion. El griterio ceso de repente. La
lanza de Nankobo golpe6 la cabeza de Daun con un ruido sor-
do y, como un espantapajaros derribado por el viento, el hom-
bre se inclind lentamente a un lado y luego cayd bruscamente
al suelo. Tres o cuatro lanceros echaron a correr, pero no para
vengarse sino tan sélo para retirar el cuerpo a rastras.

Con gesto arrogante, Nankobo ech¢ atras los hombros y
examino a la muchedumbre.

—~Parece ser que quedan unos pocos hombres valientes. Si
en verdad los hay, que salgan.
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Un sacerdote de la montafa sali6 por detras de una tienda
de campafia, descargo el arca de viaje que llevaba a la espalda y
pregunto:

—¢El torneo esta solo abierto a los lanceros del H6z6in?

—No —corearon los sacerdotes del templo.

El sacerdote hizo una reverencia.

—En ese caso, me gustaria intentarlo. ¢ Alguien puede
prestarme una espada de madera?

Hyogo mird de soslayo a Sukekurd y comento:

—Esto se esta poniendo interesante.

—Asi es.

—El resultado es evidente.

—No creo que exista la menor posibilidad de que Nankdbo
pierda.

—No me refiero a eso. No creo que Nankdbo acceda a lu-
char. Si lo hace, perdera.

Sukekurd parecié perplejo, pero no pidi6 una explicacion.
_Alguien dio una espada de madera al sacerdote vagabundo.
Este se acercd a Nankobo, hizo una reverencia y formulé su
desafio. Era un hombre de unos cuarenta afios, pero su cuerpo,
como un muelle de acero, no parecia haberse adiestrado a la
manera ascética de los sacerdotes de montafia, sino en el cam-
po de batalla. Debia de haberse enfrentado a la muerte muchas
veces y estaria dispuesto a aceptarla filosoficamente. Hablaba
con suavidad y la expresion de sus 0jos era serena.

A pesar de su arrogancia, Nankobd no era un necio.

—¢Eres forastero? —Ile preguntd sin motivo aparente.

—Si —respondié el retador, haciendo otra reverencia.

—Espera un momento. —Nankob0 veia dos cosas con cla-
ridad: su técnica quiza era mejor que la del sacerdote, pero a la
larga no podria ganarle. No eran pocos los guerreros célebres,
derrotados en Sekigahara, que aun vivian disfrazados de sacer-
dotes errantes. Y él no podia saber quién era aquel hombre—.
No puedo luchar con un forastero —dijo por fin, sacudiendo la
cabeza.

—Acabo de preguntar por las reglas y me han dicho que no
hay inconveniente alguno.

—~Puede que sea asi con los demas, pero yo no lucho con
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forasteros. Cuando peleo no lo hago con el objetivo de derro-
tar a mi contrario. Es una actividad religiosa, en la que discipli-
no mi alma por medio de la lanza.

—Comprendo —dijo el sacerdote con una risita.

Parecia a punto de decir algo mas, pero titube6. Tras refle-
xionar un momento, se retiré del circulo, devolvio la espada de
madera y desaparecio.

Nankobo eligio aquel momento para marcharse, haciendo
caso omiso de los comentarios que susurraba la gente, pues
consideraban su retirada como una cobardia. Seguido de dos o
tres discipulos, se alejé con paso majestuoso, como un general
conquistador.

—¢Qué te he dicho? —dijo Hydgo.

—Estabas totalmente en lo cierto.

—Sin duda ese hombre es uno de los que se ocultan en el
monte Kudo. Cambia su tunica blanca y su pafiuelo por un cas-
co y una armadura y te encontraras ante uno de los grandes
espadachines de hace pocos afos.

Cuando la multitud se disperso, Sukekurd empezd a mirar
a su alrededor, en busca de Ushinosuke, pero no le encontrd. A
una sefial de lori, el muchacho habia ido a la pagoda, donde
ahora los dos se miraban fieramente.

—No me culpes si te mato —Ie dijo lori.

—Eres un bocazas —replicd Ushinosuke, cogiendo un palo
para usarlo como arma.

Sosteniendo la espada en alto, lori se lanzd al ataque. Ushi-
nosuke retrocedi6 de un salto. Creyendo que le tenia miedo,
lori corri6 directamente hacia él. Ushinosuke dio un gran sal-
to, alcanz&ndole con el pie en un lado de la cabeza. lori se llevd
la mano a la cabeza y cay0 al suelo. Se recuper6 en seguida y en
un instante volvio a estar en pie. Los dos muchachos se enfren-
taron con sus armas alzadas.

Olvidando lo que Musashi y Gonnosuke le habian ensefia-
do, lori ataco con los ojos cerrados. Ushinosuke se movio lige-
ramente a un lado y le golped con el palo.

lori quedd tendido boca abajo, gimiendo, aferrando toda-
via la espada.

—iJa! He ganado —grit6 Ushinosuke. Entonces, al ver que
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lori no se movia en absoluto, sintié miedo y echo a correr.

—iNo, no huyas! —rugié Gonnosuke.

Su bastdn de cuatro pies de longitud alcanz6 al muchacho
en la cadera.

Ushinosuke cay6 lanzando un grito de dolor, pero tras mi-
rar un instante a Gonnosuke, se levantd y corrié como un cone-
jo, hasta que tropez6 con Sukekuro.

—iUshinosuke! ¢Qué ocurre aqui?

Ushinosuke se apresurd a esconderse detras de Sukekuro, de-
jando al samurai cara a cara con Gonnosuke. Por un momento
parecio que el conflicto seria inevitable. Sukekuro cerré la mano
en la empufadura de su espada; Gonnosuke apretd su baston.

—¢ Te importaria decirme por qué persigues a un chiquillo
como si quisieras matarle? —Ile pregunt6 Sukekuro.

—Antes de responder, permiteme que te haga una pregun-
ta. ¢Le has visto derribar a ese muchacho?

—¢Esté contigo?

—Si. ¢Es éste uno de tus ayudantes?

—No lo es oficialmente. —Mirando con severidad a Ushi-
nosuke, le pregunté—: ¢Por qué has golpeado a ese chico y
luego has huido? Di la verdad ahora mismo.

Antes de que Ushinosuke pudiera abrir la boca, lori alz6 la
cabezay grito:

—~Ha sido un combate. —Irguiéndose dolorosamente hasta
quedar sentado, afiadié—: Libramos un combate y he perdido.

—¢Os habéis desafiado mutuamente de la manera apropia-
day habéis convenido en luchar? —pregunté Gonnosuke. La
expresion de sus 0jos, que miraban alternativamente a los dos
adolescentes, era un tanto risuefia.

Ushinosuke, profundamente azorado, respondio:

—No sabia que la esterilla era suya cuando la cogi.

Los dos hombres se sonrieron, ambos conscientes de que si
no hubieran actuado con prudencia, un asunto trivial, infantil,
podria haber terminado en derramamiento de sangre.

—Lo lamento mucho —dijo Sukekurd.

—Yo también. Espero que me perdones.

—Asunto zanjado. Mi maestro nos esta esperando, sera
mejor gue nos marchemos.
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Salieron del portal riendo. Gonnosuke e lori fueron por la
izquierda, Sukekur6 y Ushinosuke por la derecha.

Entonces Gonnosuke se volvid y dijo:

—¢Podria preguntarte algo? Si seguimos este camino todo
derecho, ¢nos llevar al castillo de Koyagy(?

Sukekuro se acerco a Gonnosuke y poco después, cuando
Hyogo se reunio con ellos, le dijo quiénes eran los viajeros y
por qué estaban alli.

Hyogo suspir6, apenado.

—Es una lastima. Ojala hubieras venido hace tres semanas,
antes de que Otsi partiera para reunirse con Musashi en Edo.

—El no estd en Edo —dijo Gonnosuke—. Nadie sabe don-
de se encuentra, ni siquiera sus amigos.

—¢Qué haré Otsu ahora? —inquirié Hyogo, lamentando
no haber traido a la joven de regreso a Koyagydu.

Aunque retenia las lagrimas, lori deseaba irse a alguna par-
te donde pudiera estar a solas y llorar hasta hartarse. Antes,
durante el trayecto desde el castillo, el chico habia hablado sin
cesar de un encuentro con Ots, o asi le habia parecido a Gon-
nosuke. Cuando la conversacion de los hombres se centr6 en
los acontecimientos que tenian lugar en Edo, el muchacho em-
pezo a quedarse rezagado. Hyogo pidi6é a Gonnosuke mas in-
formacion sobre Musashi, nuevas acerca de su tio, detalles de
la desaparicion de Ono Tadaaki. Ni sus preguntas ni el caudal
de noticias de Gonnosuke parecian tener final.

—¢Adonde vas? —le pregunt6 Ushinosuke a lori. Se le ha-
bia acercado por detras y le puso una mano, amigablemente,
en el hombro—. ;Estas llorando?

—Claro que no —dijo lori, pero las lagrimas se deslizaban
por su rostro mientras sacudia la cabeza.

—Hummm... ;Sabes desenterrar patatas silvestres?

—Naturalmente.

—Mira, alli hay unas cuantas patatas. ¢Vamos a ver quién
las saca més rapido?

lori acepto el desafio, y se pusieron a cavar.

Empezaba a oscurecer, y como todavia quedaba mucho de que
hablar, Hydgo insté a Gonnosuke para que pasara unos dias en el
castillo. Sin embargo, Gonnosuke prefirié continuar su viaje.
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Cuando se estaban despidiendo, observaron que los chicos
faltaban de nuevo. Al cabo de un momento, Sukekuro les se-
fiald y dijo:

—Mira, alli estan. Parece que estan cavando.

lori y Ushinosuke estaban absortos en la tarea, la cual, de-
bido al caracter quebradizo de las raices, requeria cavar cuida-
dosamente a gran profundidad. Los hombres, divertidos ante
tanta concentracion, se acercaron silenciosamente por detras
de ellos y les observaron durante varios minutos antes de que
Ushinosuke alzara la cabeza y les viera. Ahogd un grito de sor-
presa, e lori se volvid y sonrid. Entonces redoblaron sus esfuer-
Z0s.

—Ya la tengo —dijo Ushinosuke.

Extrajo una larga patata y la deposit6 en el suelo.

Al ver el brazo de lori metido en el agujero hasta el hom-
bro, Gonnosuke le dijo con impaciencia:

—Si no terminas pronto, me marcharé solo.

lori se llevo la mano a la cadera, como un anciano campesi-
no, y se enderez6 con dificultad.

—No puedo hacerlo —dijo—. Me llevaria el resto del dia.

Con una expresion resignada en su semblante, se sacudio la
tierra del kimono.

—¢No puedes sacar la patata después de haber cavado tan-
to? —Ile pregunt6 Ushinosuke—. Bueno, la sacaré por ti.

—No —dijo lori, retirando la mano de Ushinosuke—. Se
romperd. —Entonces volvio a llenar el agujero de tierra y gol-
ped la superficie hasta alisarla.

—Adios —dijo Ushinosuke.

Con ademan orgulloso, se ech6 al hombro aquella patata
grande y larga, revelando inadvertidamente que la punta es-
taba rota.

Al ver esto, Hy6go comento:

—Has perdido. Puede que hayas ganado la pelea, pero es-
tas descalificado en el concurso de recogedores de patatas sil-
vestres.
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14 Barrenderos y
vendedores

Las flores de cerezo, pasada ya su época de esplendor, es-
taban palidas y las flores de cardo se marchitaban, una deca-
dencia que hacia pensar en la época, siglos atras, cuando Nara
era la capital del pais. El calor era un poco fuerte para andar,
pero ni Gonnosuke ni lori se cansaban del camino.

lori tir6 de la manga de Gonnosuke y le dijo preocupado:

—Ese hombre todavia nos sigue.

Gonnosuke mantuvo la vista adelante y replico:

—Haz como si no le vieras.

—Lo tenemos detras desde que salimos del Kéfukuji.

—Humm.

—Y estaba en la posada donde nos alojabamos, ¢no es cierto?

—No te preocupes por eso. No tenemos nada que merezca
la pena robar.

—iTenemos nuestras vidas! No puedes decir que eso no es
nada.

—Ja, ja. Yo guardo mi vida cerrada bajo llave. ;Y tu?

——Puedo cuidar de mi mismo —dijo lori, cerrando la mano
izquierda sobre la empufiadura de su espada envainada.

Gonnosuke sabia que el hombre era el sacerdote de monta-
fia que habia desafiado a Nankobo el dia anterior, pero no po-
dia imaginar por qué les estaba siguiendo.
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lori mird de nuevo atras.

—Yano esté ahi.

Gonnosuke mird también.

—Probablemente se ha cansado. —Aspir6 hondo y afa-
di6—: Pero asi me siento mejor.

Agquella noche pernoctaron en una casa de campo, y a la
mafiana siguiente, temprano, llegaron a Amano, en Kawachi.
Era un pueblecito de casas de aleros bajos, detras de las cuales
corria un arroyo de agua cristalina de montafia. Gonnosuke
habia ido alli para pedir que colocaran la tablilla funeraria de
su madre en el Kongoji, el llamado monte Koya de las mujeres,
pero antes queria buscar a una mujer llamada Oan, a quien
conocia desde su infancia, para pedirle que se encargara de
guemar incienso ante la tabula de vez en cuando. Si no la en-
contraba, se proponia ir al monte Koya, el lugar de enterra-
miento de los ricos y poderosos. Confiaba en no tener que ha-
cerlo, pues alli se sentiria como un pordiosero.

Pregunt6 a la esposa de un tendero y se enterd de que Oan
era la esposa de un fabricante de sake Ilamado Toroku, y su
casa la cuarta a la derecha pasado el portal del templo.

Al cruzar el portal, Gonnosuke dudo de que la mujer supie-
ra de qué hablaba, pues habia un letrero segun el cual no se
podia entrar con sake y puerros en el sagrado recinto. ; Como
podia haber alli una manufactura de sake?

El mismo Toroku aclaré este pequefio misterio aquella no-
che. El hombre les habia dado una célida acogida y en seguida
convino en que hablaria con el abad acerca de la tablilla fune-
raria. Toroku dijo que en cierta ocasion Toyotomi Hideyoshi
habia saboreado el sake fabricado para uso del templo y expre-
sO su admiracion por el brebaje. Entonces los sacerdotes es-
tablecieron la pequefia fabrica de sake con destino a Hideyoshi
y los demés daimyo que contribuian al mantenimiento del tem-
plo. La produccion bajé un poco después de la muerte de Hi-
deyoshi, pero el templo seguia suministrando su sake a varios
benefactores especiales.

A la mafana siguiente, cuando Gonnosuke e lori se des-
pertaron, Toroku ya se habia ido. Regres6 poco después del
mediodia y dijo que todo estaba arreglado.
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El Kongoji se hallaba en el valle del rio Amano, entre picos
color de jade. Gonnosuke, lori y Téroku se detuvieron un mo-
mento en el puente que conducia a la entrada principal. En el
agua, debajo del puente, flotaban flores de cerezo. Gonnosuke
enderezo los hombros y parecié adoptar una actitud de reve-
rencia. lori se aliso el cuello del kimono.

Al aproximarse al pabelldn principal, salid a recibirles el
abad, un hombre alto y bastante robusto vestido con una tuni-
ca de sacerdote ordinario. No habria parecido sorprendente
gue completara su atuendo un sombrero de juncos desgarrado
y un largo baston.

—¢Es éste el hombre que quiere que se celebre un servicio
por su madre? —pregunt en tono amistoso.

—Si, sefior —replic6 Toroku, postrdndose en el suelo.

Gonnosuke habia esperado encontrarse con un religioso de
semblante severo vestido con brocado de oro, y saludé al abad
un tanto confuso. Hizo una reverencia y vio que el sacerdote
bajaba del porche, se calzaba los grandes pies con unas sucias
sandalias de paja y se acercaba hasta detenerse ante él. Con el
rosario en la mano, el abad les indicé que le siguieran, y un
joven sacerdote se coloco detrés de ellos.

Pasaron por delante del pabellon de Yakushi, el refectorio,
la pagoda del tesoro, de un solo piso, y los aposentos de
los sacerdotes. Cuando llegaron al pabellon de Dainichi, el
joven sacerdote se adelant6 y habld con el abad. Este asintio y
el sacerdote abri6 la puerta con una llave enorme.

Gonnosuke e lori entraron juntos en la gran sala y se arro-
dillaron ante el estrado de los sacerdotes. A diez pies por enci-
ma del estrado se alzaba una enorme estatua dorada de Daini-
chi, el Buda universal de las sectas esotéricas. Poco después el
abad sali6 por detrés del altar, vestido con el habito ceremo-
nial, y se acomodo en el estrado. Comenz6 el cantico de los
sutras, y parecié transformarse sutilmente en un digno sumo
sacerdote. Su postura erguida, la cuadratura de los hombros,
evidenciaban su autoridad.

Gonnosuke juntd las manos. Una nubécula parecio pasar
ante sus 0jos y de ella emergié una imagen del puerto de mon-
tafia de Shiojiri, donde él y Musashi se enfrentaron. Su madre
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estaba sentada a un lado, recta como una tabla y con semblante
preocupado, exactamente tal como estaba cuando pronuncid
la palabra que salvé a Gonnosuke en aquella pelea.

«Madre —pensd—, no tienes que preocuparte por mi futu-
ro. Musashi ha consentido en ser mi maestro. No esta lejos el
dia en que podré establecer mi propia escuela. Por muy revuel-
to que esté el mundo, no me desviaré del Camino ni tampoco
descuidaré mis deberes filiales...»

Cuando Gonnosuke sali6 de su ensofiacion, el cantico ha-
bia cesado y el abad se habia ido. A su lado, lori estaba senta-
do, inmovil, la mirada fija en la cara de Dainichi, un milagro
de sensibilidad escultérica tallado por el gran Unkei en el si-
glo XIllI.

—¢Por qué miras asi, lori?

Sin mover los ojos, el muchacho respondio:

—Es mi hermana. Ese Buda se parece a mi hermana.

Gonnosuke se echo a reir.

—¢De qué estéas hablando? Nunca la has visto. Ademas,
ningun ser humano podria tener nunca la piedad y la serenidad
de Dainichi.

lori sacudio la cabeza vigorosamente.

—La he visto, cerca de la residencia del sefior Yagyu en
Edo, y he hablado con ella. Entonces no sabia que era mi her-
mana, pero ahora, mientras el abad cantaba, la cara del Buda
se ha transformado en la suya. Parecia decirme algo.

Salieron y se sentaron en el porche, reacios a romper el he-
chizo de las visiones que habian experimentado.

—El| servicio fanebre era por mi madre —dijo Gonnosuke
pensativamente—. Pero también ha sido un buen dia para los
vivos. Aqui sentados, en medio de esta paz, resulta dificil creer
gue existan luchas y derramamiento de sangre.

La aguja metélica de la pagoda del tesoro brillaba como
una espada enjoyada bajo los rayos del sol poniente. Todos los
demas edificios estaban sumidos en sombras profundas. A lo
largo del oscuro sendero que, por una cuesta empinada, condu-
cia a una casa de té de estilo Muromachi y un pequefio mauso-
leo, se alineaban faroles de piedra.

Cerca de la casa de té, una monja anciana con la cabeza
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cubierta por un pafiuelo blanco de seda y un hombre rollizo de
unos cincuenta afios estaban barriendo las hojas caidas con es-
cobas de paja.

—Supongo que esta mejor que antes —dijo la monja, suspi-
rando.

Pocas personas iban a aquella parte del templo, ni siquiera
para limpiar la acumulacion de hojas y esqueletos de aves du-
rante el invierno.

Debes de estar fatigada, madre —dijo el hombre—. ¢Por
qué no te sientas y descansas? Yo terminaré la limpieza.

Vestia un sencillo kimono de algodon, manto sin mangas,
sandalias de paja y calcetines de cuero con un dibujo de flores
de cerezo. Llevaba al cinto una espada corta con la empufiadu-
ra sin adornar, hecha de piel de tiburon.

—No estoy fatigada—replico ella con una risita—. Pero ¢y t0?
No estas acostumbrado a esto. ¢ Se te han agrietado las manos?

—No, no estan agrietadas, solo llenas de ampollas.

La mujer volvié a reirse y dijo:

—Es un buen recordatorio para llevartelo a casa, ¢no te
parece?

—No me importa. Siento que mi corazon esta purificado.
Espero que eso signifique que nuestra pequefia ofrenda de tra-
bajo ha satisfecho a los dioses.

—Bueno, ya estd muy oscuro. Dejemos el resto para mafia-
na por la mafiana.

Por entonces Gonnosuke e lori estaban en pie al lado del
porche. Koetsu y Myo6shii bajaron lentamente por el sendero,
cogidos de la mano. Cuando se aproximaban al pabellon de
Dainichi, ambos se sobresaltaron y exclamaron al unisono:
«¢Quién esta ahi?».

Entonces Myoshii se dirigi6 a los desconocidos.

—Ha hecho un dia encantador, ¢verdad? ;Habéis venido
de excursion?

Gonnosuke hizo una reverencia y dijo:

—No, he venido a escuchar la lectura de unos sutras por mi
madre.

—Es agradable encontrarte con jovenes que se muestran
agradecidos hacia sus padres. —Dio a lori una palmada ma-
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ternal en la cabeza—. Koetsu, ¢te queda alguno de esos pasteli-
llos de trigo?

Koetsu sac6 un pequefio paquete de su amplia manga y lo
ofrecio a lori.

—Perddname por ofrecerte sobras —le dijo.

—¢Puedo aceptarlo, Gonnosuke? —pregunto lori.

—Si —dijo Gonnosuke, y dio las gracias a Koetsu en nom-
bre de lori.

—Por vuestra manera de hablar, parece que procedéis del
este —dijo Myo6shi—. ¢Puedo preguntaros adonde vais?

—Es como si hiciéramos un viaje interminable por un cami-
no sin final. Este muchacho y yo somos discipulos del Camino
de la Espada.

—Habéis elegido un arduo camino. ¢ Quién es vuestro
maestro?

—Se llama Miyamoto Musashi.

—¢Musashi? jNo me digas!

Myoshi mir6 a lo lejos, como si evocase un grato recuerdo.

—¢Ddnde est4 Musashi ahora? —pregunt6 Koetsu—. Ha
pasado largo tiempo desde la Gltima vez que le vimos.

Gonnosuke les conto las andanzas de Musashi durante los
dos altimos afios. Mientras le escuchaba, Koetsu asentia son-
riente, como si dijera: «Eso es lo que habria esperado de él»;

Cuando termind su relato, Gonnosuke les pregunt6 ama-
blemente quiénes eran ellos.

—Oh, perdéname por no habértelo dicho antes. —Koetsu
hizo las presentaciones—. Hace unos afios Musashi se alojo al-
gun tiempo en nuestra casa. Le cobramos mucho afecto, e in-
cluso ahora a menudo hablamos de él.

Entonces cont6 a Gonnosuke los dos o tres incidentes que
ocurrieron cuando Musashi estuvo en Kyoto.

Gonnosuke conocia desde hacia mucho tiempo la reputa-
cion de Koetsu como pulimentador de espadas, y més reciente-
mente se habia enterado de la relacion de Musashi con él. Pero
nunca habria esperado tropezarse con aquel rico ciudadano
limpiando los descuidados terrenos de un templo.

—¢ Tenéis aqui la tumba de algn familiar? —inquirié—.
¢ O quiza habéis venido de excursion?
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—No, nada tan frivolo como una excursion —replico Kdet-
su—. No a un lugar sagrado como éste... ¢ Te han contado los
sacerdotes la historia del Kongdji?

—No.

—En ese caso permiteme que, en nombre de los sacerdo-
tes, te hable un poco de ella. —Koetsu hizo una pausa y mir6
lentamente a su alrededor. Entonces dijo—: Hoy tenemos la
luna apropiada.

Fue sefialando uno tras otro los lugares destacados. Por en-
cima de ellos estaba el mausoleo, el Mieidd y el Kangetsutei;
por debajo el Taishidd, el santuario shintoista, la pagoda del
tesoro, el refectorio y el portal de dos pisos.

—NMira cuidadosamente —Ile dijo, al parecer bajo el hechi-
zo del entorno solitario—. Aquel pino, esas rocas, cada arbol,
cada brizna de hierba participan de la constancia invisible, de
la elegante tradicion de nuestro pais.

Sigui6 hablando de esta guisa, y contd en tono solemne que
en el siglo xrv, durante un conflicto entre las cortes del norte y
del sur, la montafa fue un reducto de la corte meridional. El
principe Morinaga, conocido también como Daito no Miya, ce-
lebrd conferencias secretas para planear el derrocamiento de
los regentes H6j5. Kusunoki Masashige y otros leales lucharon
contra los ejércitos de la corte septentrional. Mas adelante los
Ashikaga llegaron al poder, y el emperador Go-Murakami, ex-
pulsado del monte Qtoko, se vio obligado a huir de un sitio a
otro. Finalmente se refugio en el templo y durante muchos
afios llevd la misma clase de vida que los sacerdotes de monta-
fia y sufri6 las mismas privaciones. Utilizé el refectorio como
sede del gobierno y trabajé incansablemente por recuperar las
prerrogativas imperiales arrebatadas por los militares.

En una época anterior, cuando samurais y cortesanos se
reunieron alrededor de los ex emperadores Kogon, Komyd y
Suko, el monje Zen'e escribid patéticamente: «Los aposentos
de los sacerdotes y los templos de la montafia fueron arrasa-
dos. La pérdida es indescriptible».

Gonnosuke le escuchaba humilde y respetuosamente. lori,
impresionado por la gravedad de la voz de Koetsu, no podia
apartar los ojos del rostro de aquel hombre.
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Koetsu aspird hondo y sigui6 diciendo:

—Todo lo que hay aqui es una reliquia de aquella era. El
mausoleo es el tltimo lugar de descanso del emperador Kogon.
Desde el declive de los Ashikaga, nadie ha cuidado como es
debido del recinto y las dependencias. Por eso mi madre y yo
hemos decidido limpiar un poco, como un gesto de reverencia.

Satisfecho por la atencién que le prestaban, Koetsu se es-
forzaba por expresar con la mayor fidelidad las emociones que
le embargaban.

—Mientras barriamos, hemos encontrado una piedra con
un poema tallado en ella, tal vez obra de un sacerdote guerrero
de aquel tiempo. Decia asi:

Aungue la guerra se prolongue

incluso durante cien afios,

regresaré la primavera.

Vivid con una cancion en vuestros corazones,
vosotros, el pueblo del emperador.

»Pensad en la valentia y la generosidad que debia tener un
simple soldado, tras luchar durante afos, tal vez décadas, pro-
tegiendo al emperador, para regocijarse y cantar. Estoy seguro
de que pudo hacerlo porque el espiritu de Masashige se comu-
nico con él. Aunque han transcurrido cien afios de lucha, este
lugar sigue siendo un monumento a la dignidad imperial. ¢{No
es algo por lo cual debemos estar muy agradecidos?

—No sabia que aqui se libr6 una batalla sagrada —dijo
Gonnosuke—. Espero que perdones mi ignorancia.

—NMe alegro de haber tenido la oportunidad de compartir
con vosotros algunos de mis pensamientos sobre la historia de
nuestro pais.

Los cuatro bajaron juntos por la vertiente de la colina. A la
luz de la luna, sus sombras parecian etéreas.

Al pasar ante el refectorio, Koetsu dijo:

—Hemos pasado aqui siete dias. Mafiana partiremos. Si ves
a Musashi, te ruego que le digas que vuelva a visitarnos.

Gonnosuke le aseguré que asi lo haria.
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El arroyo de corriente somera y rdpida que corria a lo largo
del muro exterior del templo era como un foso natural, cruza-
do por un puente con suelo de tierra.

Apenas Gonnosuke e lori habian puesto pie en el puente
cuando una corpulenta figura blanca armada con un baston sa-
lio de las sombras y se abalanzo contra la espalda de Gonnosu-
ke. Este esquivo al atacante deslizandose a un lado, pero lori
cay0 del puente al arroyo.

El hombre cruzé corriendo ante Gonnosuke hasta el cami-
no, al otro lado del puente, se volvié y adoptd una postura fir-
me. Sus piernas parecian pequefios troncos de arbol. Gonnosu-
ke vio que era el sacerdote que les habia estado siguiendo el
dia anterior.

—¢Quién eres? —Ile gritd Gonnosuke.

El sacerdote no dijo nada.

Gonnosuke coloco su baston en posicion de ataque y repi-
tio:

—¢Quién eres? ;Qué motivos tienes para atacar a Muso
Gonnosuke?

El sacerdote actu6 como si no le hubiera oido. Sus ojos des-
pedian fuego mientras los dedos de sus pies, que sobresalian de
unas pesadas sandalias de paja, avanzaban lentamente con el
movimiento de un ciempiés.

Gonnosuke grufio y solté una maldicion entre dientes. La
voluntad de luchar hinchaba sus miembros cortos y fuertes, y
también €l avanzaba poco a poco.

El baston del sacerdote se partié por la mitad con un chas-
quido resonante. Una parte salié volando; el sacerdote arrojo
la otra parte con todas sus fuerzas a la cara de Gonnosuke.
Falld, pero mientras éste recuperaba el equilibrio, su adversa-
rio desenvaind la espada y volvio corriendo al puente.

—iBastardo! —qgrit lori.

El sacerdote ahogd un grito y se llevé una mano a la cara.
Las piedrecillas arrojadas por el muchacho habian dado en el
blanco, y una de ellas le alcanz6 en un ojo. Gir6 sobre sus ta-
lones y echd a correr camino abajo.

—iDetente! —Ile gritd lori, mientras salia del arroyo con un
pufiado de piedras.
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—Dé¢jale =—Ie ordend Gonnosuke, tocandole el brazo.

—Supongo que esto le ensefiara —dijo el muchacho, exul-
tante, y arrojo las piedras hacia la luna.

Poco después de que hubieran regresado a la casa de T6-
roku, cuando ya estaban acostados, estall6 una tormenta. El
viento rugia entre los arboles, amenazando con arrancar el te-
jado de la casa, pero no fue eso lo Unico que les impidié dor-
mirse en seguida.

Gonnosuke permanecié despierto, pensando en el pasado y
el presente, preguntandose si el mundo era realmente mejor
ahora que en épocas pretéritas. Nobunaga, Hideyoshi e leyasu
se habian ganado los corazones del pueblo, asi como autoridad
para gobernar, pero ¢no habia sido practicamente olvidado el
verdadero soberano y se habia incitado al pueblo para que
adorase a falsos dioses? La era de los Hojo y los Ashikaga fue
detestable y contradijo flagrantemente el mismo principio en
el que se basaba el pais. No obstante, incluso entonces, grandes
guerreros, como Masashige y su hijo, asi como leales de nume-
rosas provincias, habian seguido el verdadero cddigo del gue-
rrero. Gonnosuke se pregunt6 en qué se habia convertido el
Camino del Samurai. Como el Camino del Ciudadano y el Ca-
mino del Campesino, ahora s6lo parecian existir en beneficio
del dirigente militar.

Los pensamientos de Gonnosuke caldearon todo su cuer-
po. Las cumbres de Kawachi, los bosques alrededor del Kon-
goji, la furiosa tormenta, parecian convertirse en seres vivos
que le llamaban en un suefio.

lori no podia apartar de su mente al sacerdote desconocido.
Mucho mas tarde, cuando la tormenta se intensificd, todavia
pensaba en la espectral figura blanca. Se cubri6 con la manta
hasta los o0jos y se durmié profundamente, sin suefios.

Al dia siguiente, cuando se pusieron en marcha, las nubes
por encima de las montafias tenian los colores del arco iris. En
las afueras del pueblo se encontraron con un mercader viajero,
que salié repentinamente de la bruma matinal y les salud6 con
jovialidad.
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Gonnosuke respondid al saludo de una manera maquinal.
lori, absorto en los pensamientos que le habian mantenido des-
pierto la noche anterior, no se mostré6 mas comunicativo. El
hombre intentd trabar conversacion.

—Anoche habéis dormido en casa de Tdroku, ¢no es cier-
to? Le conozco desde hace afios. Son buena gente, tanto él
COmO Su mujer.

Este comentario no obtuvo méas que un leve grufiido por
parte de Gonnosuke.

—También yo visito el castillo de Koyagyu de vez en cuan-
do —dijo el mercader—. Kimura Sukekuré me ha hecho mu-
chos favores.

La respuesta a esta revelacion no fue mas que otro grufiido.

—Veo que habéis estado en el «<monte Kdya de las muje-
res». Supongo que ahora os dirigis al auténtico monte Koya. Es
la época del afio més adecuada. La nieve ha desaparecido y
todos los caminos han sido reparados. Podéis cruzar tranquila-
mente los puertos de Amami y Kiimi, pasar la noche en Hashi-
moto o Kamuro...

El sondeo del hombre acerca de su itinerario desperté las
sospechas de Gonnosuke.

—¢Cuél es el ramo de tu negocio? —le pregunto.

—Vendo cuerda trenzada —respondié el hombre, sefialan-
do el pequefio bulto que llevaba a la espalda—. Es una cuerda
hecha de algodon estirado y trenzado. Se ha inventado hace
poco, pero se estd haciendo rapidamente popular.

—Comprendo —dijo Gonnosuke.

—Toroku me ha ayudado mucho, hablando de mi cuerda a
los fieles del Kongoji. La verdad es que pensaba quedarme
anoche en su casa, pero me dijo que ya tenia dos invitados. No
puedo ocultar que me decepciond un poco. Cuando me alojo
en su casa siempre me llena de buen sake —concluy6 riendo.

Algo tranquilizado, Gonnosuke empezé a hacerle pregun-
tas sobre lugares a lo largo del camino, pues el vendedor estaba
muy familiarizado con aquel entorno rural. Cuando llegaron a
la altiplanicie de Amami, la conversacion se habia vuelto bas-
tante amistosa.

—iEh, Sugizo!
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Un hombre corrié por el camino hasta darles alcance.

—¢Por qué te has ido sin mi? Estaba esperando en el pue-
blo de Amano. Dijiste que pasarias a buscarme.

—Lo siento, Gensuke —dijo Sugizo—. Me encontré con es-
tas dos personas y nos pusimos a hablar. Me olvidé por comple-
to de ti. —Se echo a reir al tiempo que se rascaba la cabeza.

Gensuke, que vestia igual que Sugizo, result6 ser también
un vendedor de cuerda. Mientras caminaban, los dos vendedo-
res se pusieron a hablar de su negocio.

Al llegar a un barranco de unos veinte pies de profundidad,
Sugizo se call6 de repente y sefiald.

—Vaya, eso es peligroso—dijo.

Gonnosuke se detuvo y mir el barranco, que podia ser una
brecha abierta por un terremoto, tal vez ocurrido mucho tiem-
po atras.

—¢Cual es el problema? —pregunto.

—Esos troncos para cruzar no estan seguros. Mira alli... al-
gunas de las piedras en que se apoyaban han sido arrastradas
por el agua de lluvia. Lo arreglaremos para que los troncos
estén firmes. —Entonces afiadié—: Debemos hacerlo por la
seguridad de otros viajeros.

Gonnosuke les observo mientras ellos, agachados en el
borde del barranco, amontonaban piedras y tierra bajo los
troncos. Pensé que aquellos dos mercaderes viajaban mucho y
por ello conocian como el que mas las dificultades del viaje,
pero estaba un poco sorprendido, pues resultaba insélito que
unos hombres como ellos se preocuparan por el préjimo hasta
el extremo de que se tomaban la molestia de reparar un
puente.

lori no penso en ello lo mas minimo. Impresionado por
aquella demostracion de buenas intenciones, colaboré reco-
giendo piedras para ellos.

—Asi estara bien —dijo Gensuke. Dio un paso en el puen-
te, decidid que era seguro y se dirigié a Gonnosuke—: Yo iré
primero.

Extendiendo los brazos para mantener el equilibrio, cruzé
rapidamente al otro lado e hizo una sefia a los demas para que
le siguieran.
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Animado por Sugizo, Gonnosuke cruzd a continuacion, se-
guido por lori. Todavia no estaban en el centro cuando lan-
zaron un grito de sorpresa. Delante de ellos, Gensuke les apun-
taba con una lanza. Gonnosuke mir6 atras y vio que Sugizo
también sujetaba una lanza.

Gonnosuke se pregunt6 de donde habian salido las armas.
Solt6 un juramento, se mordio el labio airadamente y conside-
ro la precariedad de su posicion.

—Gonnosuke, Gonnosuke...

Cogido por sorpresa, lori se aferraba a la cintura de Gon-
nosuke, mientras éste, rodeando al muchacho con el brazo, ce-
rr6 los 0jos un instante y confi6 su vida a la voluntad del cielo.

—iBastardos!

—jCalla! —grit6 el sacerdote, que se encontraba arriba, en
el camino, detras de Gensuke, con el ojo izquierdo hinchado y
negro.

—No pierdas la calma —Ie dijo Gonnosuke a lori en un
tono tranquilizador. Entonces grité—: jDe modo que estas de-
tras de esto! jBien, tened cuidado, bastardos ladrones! jEsta
vez 0s habéis equivocado de hombre!

El sacerdote mir6 friamente a Gonnosuke.

—Ya sabemos que no vale la pena robarte. Si ahi se acaba
tu ingenio, ¢para qué intentas ser un espia?

—¢Me estas llamando espia?

—iPerro de Tokugawa! Tira ese baston, pon las manos a la
espalda y no intentes ninguna jugarreta.

—ijAh! —suspir6 Gonnosuke, como si le abandonara la vo-
luntad de luchar—. Mirad, estéais cometiendo un error. Vengo
de Edo, en efecto, pero no soy un espia. Me llamo Muso Gon-
nosuke y soy un shiigyosha.

—Basta de mentiras.

—¢Por qué creéis que soy un espia?

—Los amigos que tenemos en el este nos dijeron hace tiem-
po que estuviéramos a la expectativa de un hombre que viaja
con un muchacho. Te ha enviado aqui el sefior HGjé de Awa,
¢$No es cierto?

—No.

—Tira el palo y ven con nosotros pacificamente.
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—No voy a ninguna parte con vosotros.

—Entonces morirés aqui mismo.

Gensuke y Sugizo empezaron a aproximarse por delante y
detrés, las lanzas preparadas para entrar en accion.

A fin de proteger a lori, Gonnosuke le dio una palmada en
la espalda. Lanzando un fuerte chillido, el muchacho se arroj6
a los arbustos que cubrian el fondo del barranco.

—jYaaah! —qgrit6 Gonnosuke, mientras acometia a Sugizo.

La lanza requiere cierto espacio y su manejo en el momen-
to oportuno para que sea eficaz. Sugizo extendio el brazo para
embestir con su arma, pero no lo hizo en el momento exacto.
Un aspero grufiido salié de su garganta cuando la hoja cort6 el
aire. Gonnosuke se abalanzd contra él y los dos cayeron. Cuan-
do Sugizo intentd levantarse, Gonnosuke le golpe6 con el pufio
derecho en la cara. Sugizo mostro los dientes, pero el efecto
fue ridiculo, pues su cara ya estaba cubierta de sangre. Gonno-
suke se puso en pie, uso la cabeza de Sugizo como trampolin y
cubri6 la distancia hasta el extremo del puente.

Blandiendo el baston, grito:

—iAqui os espero, cobardes!

AUn no habia terminado de gritar cuando tres cuerdas so-
brevolaron la hierba, una de ellas con el sobrepeso de una
guarda de espada y otra con una espada corta enfundada. Una
cuerda se enroll6 en el brazo de Gonnosuke, otra alrededor de
sus piernas y la tercera alrededor del cuello. Al cabo de un
momento, otra cuerda se enrolld a su baston.

Gonnosuke se debatié como un insecto atrapado por una
telarafa, pero no por mucho tiempo. Media docena de hom-
bres salieron del bosque detras de él. Cuando terminaron, que-
do impotente en el suelo, atado més fuertemente que una bala
de paja. Con la excepcién del malhumorado sacerdote, todos
sus captores vestian como vendedores de cuerda.

—¢No tenéis caballos? —pregunt6 el sacerdote—. No
quiero llevarle a pie hasta el monte Kudo.

—Probablemente podremos alquilar un caballo en el pue-
blo de Amami.
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15Una flor
de peral

En el oscuro y solemne bosque de cedros, los cantos de los
humildes alcaudones, mezclados con los del celestial bulbul,
sonaban como los tonos enjoyados de la mitica ave Kalavinka.

Dos hombres, que bajaban desde la cima del monte Kdya,
donde habian visitado los pabellones y pagodas del Kongobuji
y presentado sus respetos en el santuario interior, se detuvie-
ron en un pequefio puente con arcos entre los recintos interior
y exterior del templo.

—Nuinosuke —dijo pensativamente el hombre de mas
edad—, el mundo es en verdad fragil e impermanente, ¢no
crees?

Por su pesado manto de confeccidn casera y su hakama uti-
litario, podria haber pasado por un samurai rural, a no ser por
sus espadas, que eran de calidad sobresaliente, y el hecho de
que su compafiero era demasiado fino y atildado para ser el
ayudante de un samurai provinciano.

—Las has visto, ¢eh? —siguié diciendo—. Las tumbas de
Oda Nobunaga, Akechi Mitsuhide, Ishida Mitsunari, Kobaya-
kawa Kingo..., todos ellos generales brillantes y famosos hace
tan s6lo unos pocos afios. Y esas piedras recubiertas de musgo
que ves alla sefialan los lugares donde estan enterrados miem-
bros famosos de los clanes Minamoto v Taira.
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—Amigos y enemigos..., todos juntos aqui, ¢no es cierto?

—Y todos ellos reducidos a meras piedras solitarias. ¢ Fue-
ron los nombres como Uesugi y Takeda realmente grandes o
tan solo los sofiamos?

—Eso me produce una sensacion extrafia. De alguna mane-
ra me parece como si el mundo en que vivimos fuese irreal.

—¢Es asi? ¢O acaso lo irreal es este lugar?

—Humm. {Quién sabe?

—¢A quién se le ocurriria llamar a éste el Puente de las
llusiones?

—Es un nombre bien elegido, ¢verdad?

—Creo que la ilusion es verdad, de la misma manera que la
iluminacion es realidad. Si la ilusion fuese irreal, el mundo no
podria existir. Un samurai que dedica su vida a su maestro no
puede, ni por un instante, permitirse el nihilismo. Por ello el Zen
que practico es un Zen vivo, es el Zen del mundo defectuoso, el
Zen del infierno. Un samurai que tiembla ante la idea de la im-
permanencia o desprecia el mundo no puede cumplir con sus
deberes... Pero basta de este lugar. Regresemos al otro mundo.

El hombre caminé con paso réapido, notablemente brioso
para su edad.

Al ver a los sacerdotes del Seiganji, fruncio el cefio y farfu-
[16: «¢Por qué tienen que hacer eso?». La noche anterior se
habia quedado en el templo. Ahora una veintena de jovenes
sacerdotes se alineaban a lo largo del camino, esperando para
decirle adios, aunque se habia despedido de ellos por la mafia-
na con la intencidn de evitar una exhibicion como aquélla.

Paso entre ellos diciéndoles corteses adioses, y se apresuro
por el camino a cuyo lado se abria el centén de valles conocido
como Kujukutani. S6lo cuando llegé al mundo ordinario se
tranquilizé. Por consciente que fuese de su propio corazén hu-
mano falible, el olor de este mundo era un alivio.

—Hola, ¢quién eres?

La pregunta le sorprendié como un disparo cuando dobla-
ron una curva de la carretera.

—¢Quién eres tu? —preguntd Nuinosuke.

El samurai fornido y de tez clara que estaba en medio del
camino dijo cortésmente:
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—Perdona si me equivoco, pero ¢no eres Nagaoka Sado,
uno de los principales servidores del sefior Hosokawa Tada-
toshi?

—Soy Nagaoka, en efecto. ¢Quién eres tl y como has sabi-
do que me hallaba en la vecindad?

—Me llamo Daisuke y soy el Unico hijo de Gesso, que vive
retirado en el monte Kudo. —Al ver que su nombre no decia
nada al otro, Daisuke afiadio—: Mi padre prescindio hace mu-
cho tiempo de su nombre anterior, pero hasta la batalla de Se-
kigahara fue conocido como Sanada Saemonnosuke.

—¢ Te refieres a Sanada Yukimura?

—Si, sefior. —Con una timidez que parecia refiida con su
aspecto, Daisuke le dijo—: Esta mafiana un sacerdote del Sei-
ganji ha ido a la casa de mi padre para informarle de que es-
tabas haciendo una breve visita al monte Koya. Aunque nos
han dicho que viajas de incognito, mi padre ha pensado que
seria una pena no invitarte a tomar una taza de té con él.

—Muy amable por su parte —replicé Sado. Entrecerr6 un
momento los ojos y entonces dijo a Nuinosuke—: Creo que
deberiamos aceptar, ¢no te parece?

—Si, sefior —respondié Nuinosuke sin entusiasmo.

—Aunque falta bastante para que termine el dia, mi padre
se sentiria muy honrado si pasaras la noche con nosotros —dijo
Daisuke.

Sado titube6 un momento, preguntandose si era juicioso
aceptar la hospitalidad de un hombre considerado como un
enemigo de los Tokugawa, pero hizo un gesto de asentimiento.

—Ya decidiremos eso mas tarde, pero seré un placer tomar
una taza de té con tu padre. ¢Estas de acuerdo, Nuinosuke?

—Si, sefior.

Nuinosuke parecia un poco impaciente, pero cuando echa-
ron a andar por el camino detras de Daisuke, maestro y ayu-
dante intercambiaron miradas de complicidad.

Desde la aldea del monte Kudo subieron un poco méas por
la ladera de la montafia hasta una residencia separada de las
demés casas. El recinto, rodeado por un muro de piedra bajo,
estaba coronado por una valla de hierba entretejida y parecia
la casa fortificada a medias de un sefior de la guerra provincia-
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no de segunda categoria, pero, en conjunto, daba mas una im-
presion de refinamiento que de eficacia militar.

—Mui padre esta alli, junto a ese edificio con tejado de paja
—dijo Daisuke cuando cruzaron el portal.

Habia un pequefio huerto, suficiente para aportar las ce-
bollas y otras verduras de las sopas consumidas en el desayuno
y la cena. La casa principal se alzaba frente a un pefiasco. Cerca
de la terraza habia un bosquecillo de bambues, més alla del
cual se veian otras dos casas.

Nainosuke se arrodillé en la terraza ante la habitacion en la
gue hizo entrar a Sado.

—Qué quietud hay aqui —observé Sado al tomar asiento.

Poco después, una mujer joven que parecia ser la esposa de
Daisuke, sirvi6 silenciosamente el té y se marchd.

Mientras Sado aguardaba a su anfitrion, contemplo el pai-
saje del jardin y el valle. Debajo estaba la aldea, y a lo lejos la
poblacion de Kamuro, con sus numerosas posadas. Sobre el
musgo aferrado al tejado de paja voladizo crecian unas flores
diminutas, y se percibia en el aire la agradable fragancia de un
incienso peculiar. Aungue no lo veia, llegaba a sus oidos el ru-
mor del arroyo que atravesaba el bosquecillo de bambues.

La misma estancia producia una sensacion de serena ele-
gancia, comedido recordatorio de que el duefio de aquella vi-
vienda sin pretensiones era el segundo hijo de Sanada Masayu-
ki, sefior del castillo de Ueda y receptor de unos ingresos de
ciento noventa mil fanegas.

Los postes y las vigas eran delgados, el techo bajo. La pared
detras del pequefio y rastico tokonoma era de arcilla roja y te-
nia un acabado rudo. El arreglo floral en el lugar de honor con-
sistia en una sola ramita con flores de peral en un esbelto flore-
ro de ceramica amarillo y verde claro. Sado pensé en la
solitaria flor de peral de Po Chii-i, regada por la lluvia primave-
ral, y en el amor que unia al emperador chino y Yang Kuei-fei,
descrito en el Chang He Ke. Le parecia oir quedos sollozos.

Contemplé el pergamino colgado de la pared, por encima
del arreglo floral. Los caracteres escritos en él, de gran tamafio
y trazado ingenuo, decian «Hokoku Daimyojin», el nombre
dado a Hideyoshi cuando fue elevado a la categoria de un dios
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después de su muerte. A un lado, una nota en caracteres mas
pequefios informaba de que la caligrafia era obra de Hideyori,
el hijo de Hideyoshi, cuando contaba ocho afios de edad. Sado
pensd que era una descortesia a la memoria de Hideyoshi dar
la espalda al rollo de papel, por lo que se movié ligeramente a
un lado. Al hacerlo, comprendi6 de improviso que el agradable
aroma no provenia de un incienso que ardiera en aquel mo-
mento, sino de las paredes y las shoji, las cuales debian de ha-
ber absorbido la fragancia cuando el incienso era quemado alli
por la mafiana y la noche para purificar la habitacién en honor
de Hideyoshi. Era de suponer que también habria a diario una
ofrenda de sake, como era preceptivo para las deidades shin-
toistas establecidas.

Sado pens6 que Yukimura era en verdad tan devoto de Hi-
deyoshi como decian. Lo que no podia entender era por qué
Yukimura no ocultaba aquel pergamino. Tenia la reputacion
de ser un hombre impredecible, un hombre de las sombras, que
acechaba en espera de un momento propicio para volver al
centro de la politica nacional. No hacia falta ser muy sagaz para
imaginar que ciertos visitantes informarian més tarde al go-
bierno Tokugawa sobre los sentimientos del duefio de la casa.

Oyo6 ruido de pisadas que se aproximaban por el pasillo ex-
terior. EI hombre menudo y delgado que entré en la estancia
llevaba un manto sin mangas y sélo una espada corta en la par-
te delantera del obi. Si algo distinguia su porte era la modestia.

Yukimura se arrodill6 e hizo una reverencia hasta tocar el
suelo con la frente.

—Perddname por enviar a mi hijo a buscarte e interrumpir
tu viaje.

Esta muestra de humildad hizo que Sado se sintiera inco-
modo. Desde el punto de vista legal, Yukimura habia renun-
ciado a su rango, y ahora no era mas que un rénin que habia
adoptado el nombre budista Denshin Gessd. No obstante, era
hijo de Sanada Masayuki, y su hermano mayor, Nobuyuki, era
un daimyo muy relacionado con los Tokugawa. Sado, tan s6lo
miembro del servicio de su sefior, tenia un rango muy inferior
al de su anfitrion.

—No deberias inclinarte ante mi de esa manera—Ie dijo,
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devolviéndole el saludo—. Verte de nuevo es un honor inespe-
rado y un placer. Me alegra que goces de buena salud.

—También ta pareces saludable —replicd Yukimura, y re-
lajé su postura mientras Sado todavia estaba inclinado—. Me
satisface saber que el sefior Todatoshi ha regresado a Buzen
sin ningln percance.

—Gracias. Este es el tercer afio desde el fallecimiento del
sefior Yusai, por lo que mi sefior penso6 que ya era el momento
de hacerlo.

—¢ Tanto tiempo ha pasado?

Si. También yo he estado en Buzen, aunque no sé de qué
podria servir una reliquia como yo al sefior Tadatoshi. Como
sabes, también he servido a su padre y su abuelo.

Finalizadas las formalidades, cuando se pusieron a hablar
de asuntos diversos, Yukimura le preguntd:

—¢Has visto recientemente a nuestro maestro de Zen?

—No, hace tiempo que no veo a Gudd ni sé nada de él. Esto
me recuerda que te vi por primera vez en su sala de medita-
cion. Entonces s6lo eras un muchacho y estabas con tu padre.

Sado sonrio6 feliz al recordar la época en que le encargaron
de la construccion del Shumpoin, un edificio que los Hosokawa
habian donado al Mydshinji.

—Muchos bribones acudian a Gudo para que les limara las
asperezas m—dijo Yukimura—. El los aceptaba a todos, sin que
le importara que fuesen viejos o jovenes, daimyo o ronin.

—A decir verdad, creo que le gustaban en especial los ronin
jovenes —dijo Sado en tono meditativo—. Solia decir que un
auténtico ronin no buscaba fama ni beneficio, ni se congracia-
ba con los poderosos, ni trataba de usar el poder politico para
sus propios fines, ni se sustraia a los juicios morales. Su magna-
nimidad era tan extensa como unas nubes flotantes, actuaba
con la rapidez de la lluvia y se contentaba con vivir en medio de
la pobreza. Nunca se marcaba objetivos y jamas guardaba ren-
Ccores.

— Te acuerdas de todo eso al cabo de tantos afios? —le
pregunté Yukimura.

Sado hizo un ligero gesto de asentimiento.

—También sostenia que un verdadero samurai era tan difi-
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cil de encontrar como una perla en el vasto mar azul. Compara-
ba los huesos enterrados de los innumerables ronin que sacrifi-
caron sus vidas por el bien del pais con unas columnas en las
que se apoyaba la nacion.

Sado miraba directamente a los ojos de Yukimura mientras
hablaba asi, pero el otro no pareci6 reparar en la alusion a
hombres de la categoria que é] mismo habia adoptado.

—Abhora que lo recuerdo —afiadio—. Uno de los ronin que
se sentaba a los pies de Gudo en aquel tiempo era un joven de
Mimasaka llamado Miyamoto...

—Miyamoto Musashi?

—Eso es, Musashi. Me impresion6 como un hombre de
gran sagacidad, aunque por entonces solo tendria unos veinte
afios y su kimono siempre estaba sucio.

—Debe de ser el mismo hombre.

—Le recuerdas entonces?

—No. He oido hablar de é1 hace poco, cuando estaba en
Edo.

—Es un hombre merecedor de atencion. Gudé me dijo que
su enfoque del Zen era prometedor, asi que no le quité el ojo
de encima, hasta que desaparecio de repente. Al cabo de uno o
dos afios me enteré de que habia obtenido una brillante victo-
ria contra la Casa de Yoshioka. Recuerdo haber pensado en-
tonces que Gudo debia de tener muy buen ojo para seleccionar
a la gente.

«Tropecé con él por pura casualidad. Estaba en Shimosa y
dio a unos aldeanos una leccion sobre la manera de protegerse
de los bandidos. Mas tarde les ayudé a convertir un terreno
yermo en un arrozal.

—Creo que quiza sea cierto lo que pensaba Gudo..., la per-
la en el vasto mar azul.

— Lo crees asi de veras? Le recomendé al sefior Tadato-
shi, pero me temo que encontrarle es tan dificil como descubrir
una perla. De una cosa puedes estar seguro. Si un samurai
como €l aceptara una posicion oficial, no seria por los ingresos,
sino que le interesaria si el trabajo se elevaba a la altura de sus
ideales. Es posible que Musashi prefiriese el monte Kudo a la
Casa de Hosokawa.
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—¢Qué?

Sado restd importancia a su observacion con una breve risa,
como si hubiera sido un lapsus.

—Sin duda estas de broma —dijo Yukimura—. En mis cir-
cunstancias actuales no puedo permitirme contratar un servi-
dor, y no digamos un rénin bien conocido. Dudo incluso de que
Musashi viniera aunque le invitara.

—No hay necesidad de negarlo —dijo Sado—. No es nin-
gun secreto que los Hosokawa estan a favor de los Tokugawa,
y todo el mundo sabe que ti eres la persona en la que mas se
apoya Hideyori. Al ver esa obra caligrafica en el tokonoma, me
he sentido impresionado por tu lealtad.-

—Ese pergamino me lo dio cierta persona en el castillo de
Osaka, en vez de un retrato conmemorativo de Hideyoshi
—replicd Yukimura, como si se hubiera ofendido—. Procuro
cuidarlo bien. Pero Hideyoshi esta muerto. —Hizo una pausa,
tragod saliva y sigui6 diciendo—: Los tiempos cambian, desde
luego. No hace falta ser un experto para ver que Osaka pasa
por una mala época, mientras que el poder de los Tokugawa va
en aumento. Sin embargo, mi naturaleza me impide cambiar
de lealtad y servir a un segundo sefior.

—Me pregunto si la gente creera que es tan sencillo. Si pue-
do hablarte con franqueza, todo el mundo comenta que Hi-
deyori y su madre te facilitan grandes sumas de dinero y que
con un simple gesto de la mano podrias reunir a cinco o seis mil
rénin,

A esto, Yukimura respondi6 con una risa desaprobadora.

—No hay ni una palabra de verdad en ello. Créeme, Sado,
no existe cosa peor que ser considerado mucho mas de lo que
eres.

—No puedes culparles por pensar asi. Te pusiste al servicio
de Hideyoshi cuando eras joven y €l te tomo mas aprecio que a
cualquier otro. Tengo entendido que tu padre ha dicho de ti
que eres el Kusunoki Masashige o el K'ung-ming de nuestra
¢época.

—No me avergiiences, te lo ruego.

—Pero es asi, /no es cierto? - —Quiero pasar el resto de
mis dias aqui, apaciblemente, en

190



la sombra de la montafia donde se preserva la ley de Buda. Eso
es todo. No soy un hombre refinado. Me basta con la posibili-
dad de ampliar un poco mis campos, vivir para ver al hijo de mi
hijo, disponer de fideos de alforjon recién hecho en otofio y
comer verduras frescas en primavera. Aparte de eso, quisiera
vivir una larga vida, muy alejado de las guerras o los rumores
de guerra.

— ¢ Eso es realmente todo lo que deseas? —inquirio suave-
mente Sado.

—Riete si quieres, pero he dedicado mi tiempo libre a leer
a Lao-tsu y Chuang-tsu, y he llegado a la conclusion de que la
vida es goce. Si falta el goce, ;qué sentido tiene vivir?

—Bien, bien —replicd Sado, fingiendo sorpresa.

Hablaron durante otra hora mas o menos, mientras toma-
ban nuevas tazas de té servidas por la esposa de Daisuke.

—Creo que he prolongado demasiado mi visita, haciéndote
perder el tiempo con mi charla —dijo finalmente Sado—. ;Nos
vamos, Nuinosuke?

—No te apresures —dijo Yukimura—. Mi hijo y su esposa
han preparado unos fideos. Es una humilde comida rural, pero
deseo que la compartas con nosotros. Si tienes intencion de
hacer un alto en Kamuro, dispones de mucho tiempo.

Daisuke aparecio en aquel momento para preguntar a su
padre si podian servir la comida. Yukimura se levanto y prece-
di6 a su invitado por un corredor hasta la parte trasera de la
casa.

Una vez sentados, Daisuke ofrecié a Sado unos palillos, al
tiempo que decia:

—Me temo que la comida no es demasiado buena, pero
pruébala de todos modos.

Su esposa, que no estaba acostumbrada a tener desconoci-
dos en casa, alz6 con gesto timido una taza de sake, que Sado
rechazo cortésmente. Daisuke y su esposa se quedaron un mo-
mento mas-antes de excusarse.

—¢Qué es ese ruido que oigo? —preguntd Sado.

Parecia el sonido de un telar, aunque mas fuerte y de una
calidad ligeramente distinta.

—Ah, ;eso? Es una rueda de madera para hacer cuerda.
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Lamento decirlo, pero he puesto a la familia y los criados a
trabajar trenzando cuerda, la cual vendemos para ayudarnos
en las finanzas. —Entonces afiadio—: Todos estamos acostum-
brados, pero supongo que puede ser irritante para quien no lo
esté. Ordenaré que la paren.

—No te preocupes, pues no me molesta. Sentiria muchisi-
mo impediros vuestro trabajo.

Cuando empezaron a comer, Sado penso en el alimento,
que a veces ofrece atisbos de la condicion de un hombre, pero
no descubri6 nada revelador. Yukimura no se parecia en abso-
luto al joven samurai a quien conociera afios antes, pero pa-
recia haber envuelto en ambigiiedad sus circunstancias actua-
les.

Sado penso entonces en los sonidos que habia oido: ruidos
de cocina, gente que iba y venia y, en un par de ocasiones, el
tintineo de monedas al ser contadas. Los daimyo desposeidos
no estaban acostumbrados al trabajo fisico, y mas tarde o mas
temprano se les terminaban los tesoros que podian vender. Era
concebible que el castillo de Osaka hubiera dejado de aportar
fondos. Con todo, la idea de que Yukimura se hallaba en apu-
ros econdmicos era extraflamente inquietante.

Sabia que su anfitrion podria haber tratado de ensamblar
fragmentos de la conversacion para hacerse una idea de como
estaban las cosas en la Casa de Hosokawa, pero no habia nin-
guna indicacion de que asi fuese. En sus recuerdos del encuen-
tro destacaria que Yukimura no le habia preguntado por su
visita al monte Koya. De haberlo hecho, Sado le habria respon-
dido sin vacilar, pues no habia nada misterioso en ello. Muchos
afios atras, Hideyoshi envio a Hosokawa Yiisai al Seiganji,
donde permaneci6 bastante tiempo. Al marcharse dejo alli li-
bros, algunos escritos y efectos personales que se habian con-
vertido en recuerdos importantes. Sado los habia examinado,
seleccionado y ordenado para que el templo los devolviera a
Tadatoshi.

Nuinosuke, que no se habia movido de la terraza, echd una
mirada inquieta hacia el fondo de la casa. Lo menos que se
podia decir de las relaciones entre Osaka y Edo es que eran
tensas, minimo. jPor qué corria Sado semejante riesgo? No
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imaginaba que existiera ningun peligro inmediato, pero habia
oido decir que el sefior de la provincia de Kii, Asano Nagaaki-
ra, tenia instrucciones de vigilar estrictamente el monte Kudo.
Si uno de los hombres de Asano informaba de que Sado habia
efectuado una visita secreta a Yukimura, el shogunado sospe-
charia de la casa de Hosokawa.

«Ahora es mi oportunidady, se dijo, mientras el viento so-
plaba de stbito entre las flores de forsitia y kerria del jardin. Se
estaban formando con rapidez negros nubarrones y empezaba
a lloviznar. Recorrid a toda prisa el pasillo y anuncio:

—Empieza a llover, sefior. Si hemos de irnos, creo que aho-
ra es el momento.

Agradecido por la ocasion de escaparse, Sado se puso en
pie de inmediato.

—GQGracias, Nuinosuke. No nos demoremos ni un instante
mas.

Yukimura se abstuvo de instar a Sado para que se quedara
a pasar la noche. Llamo a Daisuke y su esposa y les dijo:

—Dad a nuestros invitados unas capas de paja, y tl1, Daisu-
ke, acompaiiales a Kamuro.

En el portal, tras agradecer la hospitalidad de Yukimura,
Sado le dijo:

—Estoy seguro de que volveremos a vernos uno de estos
dias. Quiza sea otro dia de lluvia, o tal vez sople un fuerte vien-
to. Hasta entonces, te deseo que sigas bien.

Yukimura asintié sonriente. Si, uno de aquellos dias... Por un
instante, cada hombre vio al otro en su mente, montado a caballo
y empufiando una lanza. Pero de momento el anfitrién hacia re-
verencias entre pétalos de flor de albaricoquero caidos, y el invi-
tado se alejaba con la capa de paja ya mojada por la lluvia.

—No llovera mucho —dijo Daisuke, mientras andaban
despacio por el camino—. En esta época del afio, tenemos uno
de estos aguaceros a diario.

No obstante, las nubes sobre el valle de Senjo y las cumbres
de Koya parecian amenazantes, y los caminantes apretaron el
paso de una manera inconsciente.

Al entrar en Kamuro, vieron a un hombre que compartia el
lomo de un caballo con unos haces de lefia, y atado de tal ma-
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fiera que no podia moverse. Conducia el caballo un sacerdote
de tunica blanca, el cual llam¢é a Daisuke por su nombre y co-
rri6 hacia ¢él. Daisuke fingi6 no haberse enterado.

—Alguien te llama —dijo Sado, intercambiando miradas
con Nuinosuke.

Daisuke, obligado a reparar en el sacerdote, le dijo:

—Ah, Rinshobd. Perdona, no te habia visto.

—Vengo directamente del paso de Kiimi —dijo el sacerdo-
te en voz alta y excitada—. El hombre de Edo, el que nos pidie-
ron que localizaramos... Le vi en Nara. Tuvimos que pelear de
lo lindo, pero le hemos capturado vivo. Ahora, si le llevamos a
Gesso y le obligamos a hablar, descubriremos...

—¢De qué me estas hablando? —Ile interrumpi6 Daisuke.

—FE] hombre en el caballo. Es un espia de Edo.

—¢No puedes callarte, estupido? —dijo Daisuke entre
dientes—. ;Sabes quién es el hombre que me acompafia? Na-
gaoka Sado, de la Casa de Hosokawa. Pocas veces tenemos el
privilegio de verle, y no permitiré que nos molestes con tu bro-
ma idiota.

Los ojos de Rinshdbd, al volverse hacia los dos viajeros,
reflejaron su sorpresa, y apenas pudo contenerse antes de sol-
tar abruptamente: «;La Casa de Hosokawa?».

Sado y Nuinosuke intentaban parecer serenos e indiferentes,
pero el viento sacudia sus capas pluviales, haciéndolas aletear
como las alas de una grulla y dando al traste con sus esfuerzos.

— ¢ Por qué? —preguntd Rinshobo en voz baja.

Daisuke le apartd un poco a un lado y le hablé en susurros.
Cuando regreso, Sado le dijo:

—¢Por qué no te vuelves ya? No quisiera crearte mas in-
convenientes.

Tras observar a los viajeros hasta que se perdieron de vista,
Daisuke se dirigi6 al sacerdote.

—(Como has podido ser tan estiipido? ;No sabes abrir bas-
tante los ojos antes de abrir la boca? Mi padre no estara com-
placido cuando se entere de esto.

—Si, sefior. Lo siento, no lo sabia.

A pesar de su tanica, el hombre no era un sacerdote, sino
Toriumi Benzo6, uno de los principales servidores de Yukimura.
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16 El
puerto

—iGonnosuke!... jGonnosuke!... (Gonnosuke!

lori parecia incapaz de detenerse. Llamo a su compaiiero
una y otra vez, desesperado. Al encontrar algunas pertenencias
de Gonnosuke en el suelo, se habia convencido de que el otro
estaba muerto.

Un dia y una noche se habian deslizado ya, y durante ese
tiempo el muchacho habia caminado en un estado de aturdi-
miento, sin darse cuenta de su cansancio. Tenia manchadas de
sangre las piernas, las manos y la cabeza, y su kimono estaba
hecho jirones.

De vez en cuando le agarrotaba un espasmo, y entonces
alzaba la vista al cielo y gritaba: «Estoy dispuesto», o miraba el
suelo y maldecia.

De subito sintio6 frio y se pregunto si se estaba volviendo
loco. Se contempl6 en un charco y, al reconocer su propia ima-
gen reflejada en el agua, se sinti6 aliviado. Pero estaba solo, sin
nadie a quien dirigirse, s6lo convencido a medias de que aun
estaba vivo. Cuando recobrd el sentido, en el fondo del barran-
co, no recordaba donde habia estado en los ltimos dias, ni se
le ocurrio tratar de regresar al Kongdji o a Koyagyii.

Un objeto que brillaba con los colores del arco iris le llamo
la atencion. Era un faisan. Noto la fragancia de las glicinas sil-
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vestres en el aire y se sentd. Mientras trataba de recordar su
situacion, penso en el sol, imagind que el astro estaba en todas
partes, mas alla de las nubes, entre las cumbres, en los valles.
Se puso de rodillas, junt6 las manos, cerro los ojos y empezo a
orar. Cuando abri6 los 0jos, unos minutos después, lo primero
que vio fue un atisbo del océano, azul y nebuloso, entre dos
montanas.

—Pequeiio —Ie dijo una voz maternal—. ;Estas bien?

—¢En? —Sobresaltado, lori dirigi6 sus ojos hundidos hacia
las dos mujeres, que le miraban con curiosidad.

—¢Qué crees que le ocurre, madre? —preguntd la mas jo-
ven, mirando a lori con repugnancia.

La mujer, con la perplejidad reflejada en su semblante, se
acerco a lori y, al ver sus ropas ensangrentadas, frunci6 el cefio.

—¢No te duelen esos cortes? —le pregunt6. lori sacudio la
cabeza. La mujer se volvid hacia su hija y le dijo—: Parece en-
tender lo que le digo.

Le preguntaron su nombre, su procedencia, de donde era
natural, qué estaba haciendo alli y a quién habia estado rezan-
do. Poco a poco, mientras el chiquillo miraba a su alrededor en
busca de alguna respuesta, fue recuperando la memoria.

La repugnancia inicial de la hija, que se llamaba Otsuru,
habia cedido el paso a la compasion.

—Llevémosle a Sakai con nosotras —dijo a su madre—.
Puede que nos sea util en el almacén. Tiene la edad apropiada.

—Fsa podria ser una buena idea —replicé Osei, la ma-
dre—. Pero ;querra venir?

—Vendra..., (no es cierto que vendras con nosotras?

—Si, si —asintio lori.

—Entonces en marcha, pero tendrés que llevar nuestro
equipaje.

lori respondi6 a las observaciones de las mujeres con meros
grufiidos, pero por lo demas no dijo nada durante el trayecto
montafia abajo, por un camino rural que les llevo a Kishiwada.
Una vez se vio de nuevo entre la gente, se volvié comunicativo.

—Donde vivis? —les pregunto.

—En Sakai.
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— ¢ Esta cerca de aqui?

—No, cerca de Osaka.

—Donde esta Osaka?

—Aqui subiremos a un barco que nos llevara a Sakai. En-
tonces lo sabras.

—¢De veras? ;Un barco?

Excitado por la perspectiva de navegar, hablo por los codos
durante varios minutos. Les contd que habia embarcado en
muchos transbordadores en el camino de Edo a Yamato, pero
aunque el océano no estaba lejos de su pueblo natal en Shi-
mosa, nunca habia navegado por el mar en un barco.

—Entonces estas contento, ;eh? —Ie dijo Otsuru—. Pero
no debes llamar a mi madre «tia». Cuando te dirijas a ella dile
«sefiora.

—Ah,

—Y nunca debes responder «ahy». Di «si, sefioray.

—Si, seflora.

—Asi esta mejor. Bueno, si te quedas con nosotras y traba-
jas con ahinco, me encargaré de que te nombren dependiente
del almacén.

—¢ A qué se dedica tu familia?

—Mi padre es un agente naviero.

—Y eso qué es?

—Es un mercader. Tiene muchos barcos y todos navegan
por la parte occidental de Japon.

—Ah, sélo es un mercader —dijo lori desdefiosamente.

—i«Solo un mercader»! —exclamo la muchacha—. Pero
(qué dices?

La madre se inclinaba a pasar por alto la rudeza de lori,
pero la hija estaba indignada. Entonces, tras algun titubeo,
afiadio:

—Supongo que los tinicos mercaderes que ha visto son los
vendedores de dulces o de ropa.

Impulsada por el profundo orgullo de los comerciantes de
la region de Kansai, inform6 a lori que su padre poseia tres
almacenes, todos ellos grandes, en Sakai, y varias decenas de
navios. Le hizo saber que tenian sucursales en Shimonoseki,
Marukame y Shikama, y que los servicios efectuados para la
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Casa de Hosokawa en Kokura eran de tal envergadura que los
barcos de su padre tenian la categoria de naves oficiales.

—Y esta autorizado a tener apellido y usar dos espadas,
como un samurai —sigui6 diciendo—. Todo el mundo al oeste
de Honshu y en Kyushu conoce el nombre de Kobayashi Ta-
rozaemon de Shimonoseki. En tiempos de guerra, daimyos
como Shimazu y Hosokawa nunca tienen suficientes barcos,
asi que mi padre es tan importante como un general.

—No tenia intencion de hacerte enfadar —le dijo lori.

Las dos mujeres se rieron.

—No estamos enfadadas —replico Otsuru—. Pero ;qué
sabe del mundo un chiquillo como ta?

—Lo siento.

Al doblar una esquina les lleg6 el olor salobre del mar. Ot-
suru seflalo un barco amarrado al embarcadero de Kishiwada.
Tenia una capacidad de carga de quinientas fanegas y estaba
cargado con productos horticolas locales.

—En ese barco iremos a casa —dijo la muchacha orgullosa-
mente.

El capitan del barco y un par de agentes de Kobayashi sa-
lieron de una casa de té¢ en un muelle para recibirlas.

—¢Ha sido agradable la caminata? —les pregunto el capi-
tan—. Lamento deciros que vamos muy cargados, por lo que
no he podido reservaros mucho espacio. ;Subimos a bordo?

Las precedio hasta la popa del barco, donde habia un espa-
cio resguardado con cortinas. Habian extendido una alfombra
roja, y elegantes recipientes lacados de estilo Momoyama con-
tenian alimentos y sake en abundancia. lori tuvo la sensacion
de que entraba en una pequefia sala muy bien dispuesta en la
mansion de un daimyo.

El barco llegd a Sakai por la noche, tras una travesia sin
incidentes por la bahia de Osaka. Los viajeros se encaminaron
directamente al establecimiento de Kobayashi, frente al mue-
lle, donde fueron recibidos por el administrador, un hombre
llamado Sahei, y un nutrido grupo de dependientes que se ha-
bian reunido en la espaciosa entrada.

Antes de internarse en la casa, Osei se volvid y dijo:

—Sahei, ¢ quieres ocuparte del chico, por favor?
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— Te refieres al sucio pillete que ha desembarcado?

—Si. No parece faltarle el ingenio, asi que podras ponerle a
trabajar... Y encargate de vestirle. Es posible que tenga piojos.
Vigila que se lave bien y dale un kimono nuevo. Luego puede
acostarse.

Durante los dias siguientes, lori no vio a la sefiora de la casa
ni a su hija. Una de esas cortinas cortas llamadas noren separaba
la oficina de la vivienda, al fondo, y hacia las veces de tabique.
Sin un permiso especial, nadie, ni siquiera Sahei, podia cruzarla.

El encargado destin6 un rincédn de la «tienda», como llama-
ba a la oficina, para que lori durmiera alli. Aunque agradecia
que le hubieran rescatado, el muchacho no tardé en sentirse
insatisfecho por su nueva manera de vivir.

La atmosfera cosmopolita a la que habia ido a parar ejercia
sobre €l cierta fascinacion. Contempl6 boquiabierto las inno-
vacjones extranjeras que veia en las calles, los barcos en el
puerto y los signos de prosperidad que eran evidentes por el
estilo de vida de la gente. Pero continuamente le decian: «jEh,
chico! jHaz esto...! {Haz aquello!». Desde el ultimo mono del
almacén hasta el administrador, le obligaban a ir de un lado a
otro como un perro, y su actitud hacia ¢l era totalmente distin-
ta a la que adoptaban cuando hablaban con un miembro de la
familia o con un cliente. Entonces se convertian en serviles pe-
lotilleros. Y, desde la mafiana a la noche, no hacian mas que
hablar de dinero y mas dinero, y cuando no hablaban de eso lo
hacian de trabajo y mas trabajo.

«jY se consideran seres humanos!», pensaba lori. Anhela-
ba el cielo azul y el olor de la hierba calida bajo el sol, y no eran
pocas las veces que habia decidido huir de alli. La nostalgia era
mas intensa cuando recordaba a Musashi, en aquellos momen-
tos en que le hablaba de las maneras de nutrir al espiritu. Veia
con nitidez la imagen de Musashi y el rostro del desaparecido
Gonnosuke..., y a Otsii.

Un dia la situacion llegd a un punto insostenible.

—ilo! —le llamo6 Sahei—. ;Doénde estas, 10?

Al no obtener respuesta, el hombre se levanto y fue hasta el
travesano lacado de negro, el llamado keyaki, que formaba
el umbral de la oficina.
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—Vaya, chico nuevo, asi que estas aqui —le grito—. ;Por
qué no acudes cuando te llaman?

lori estaba barriendo el pasillo entre la oficina y el almacén.
Alzo la vista y pregunto:

—¢Me llamabas a mi?

—iMe llamabas a mi, sefior]

—Entiendo.

—iEntiendo, sefiorl

—Si, sefior.

—¢Es que no tienes oidos? ;Por qué no me has respon-
dido?

—Te he oido decir «lo», y no podia tratarse de mi. Me lla-
mo lori..., sefior.

—1lo es suficiente. Y una cosa mas. El otro dia te dije que
dejaras de llevar esa espada.

—Si, sefor.

—Damela.

lori titubed un momento y entonces replico:

—Es un recuerdo de mi padre. No puedo desprenderme de
ella.

—iMocoso descarado! Te he dicho que me la des.

—De todas maneras no quiero ser mercader.

—Si no fuese por ios mercaderes, la gente no podria vivir
—dijo Sahei enérgicamente—. ;Quién traeria mercancias de
paises extranjeros? Nobunaga y Hideyoshi son grandes hom-
bres, pero no podrian haber levantado todos esos castillos...
Azuchi, Jurakudai, Fushimi, sin la ayuda de los mercaderes.
Solo tienes que ver a los hombres que trabajan aqui, en Sakai,
Namban, Ruzon, Fukien, Amoi. Todos ellos comercian a gran
escala.

—Eso yalo sé.

— ¢ Coémo podrias saberlo?

—Cualquiera puede ver sus grandes casas en Ayamachi,
Kinumachi y Nishikimachi, y alla arriba, en lo alto de la colina,
el establecimiento de Ruzon'ya parece un castillo. Hay hileras
y mas hileras de mansiones que pertenecen a ricos mercaderes.
Este lugar..., bueno, sé¢ que la sefiora y Otsuru estan orgullosas
de él, pero no puede compararse con ninguna de esas casase
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—iQué dices, pequefio hijo de perral

Sahei apenas habia cruzado la puerta antes de que lori de-
jara caer la escoba y echara a correr. Sahei llamé a unos obre-
ros portuarios y les ordeno que le atraparan.

Cuando trajeron a lori a rastras, Sahei estaba fuera de si.

—¢Qué se puede hacer con un chico como éste? Es respon-
don y se burla de todos nosotros. Hoy le vamos a dar un buen
castigo. —Al entrar de nuevo en la oficina, afiadié—: Quitadle
esa espada.

Le despojaron del arma ofensiva y le ataron las manos a la
espalda. Cuando anudaron la cuerda a una gran caja de carga,
lori parecia un mono sujeto por una trailla.

—Que se quede ahi un buen rato —dijo uno de los hom-
bres, sonriente—. Dejemos que la gente se burle de él.

Los demaés regresaron al trabajo entre risotadas.

No habia nada que lori odiara més que aquello. jCuan a
menudo Musashi y Gonnosuke le habian advertido que no hi-
ciera cosas de las que pudiera avergonzarse!

Primero intent6 suplicar, luego prometié que se corregiria.
Como todo esto fue en vano, recurrio a las invectivas.

—iEl administrador es un idiota, un viejo chocho que esta
loco! jDesatadme y devolvedme mi espada! jNo voy a quedar-
me en una casa como ésta!

Sahei se acercd y le orden6 que se callara. Entonces intento
amordazar a lori, pero el muchacho le mordié un dedo, por lo
que el hombre desistié y pidié a los obreros portuarios que lo
hicieran.

lori tird de sus ataduras a uno y otro lado. El hecho de estar
expuesto a las miradas de los transeuntes le producia ya una
enorme tension, y se echd a llorar cuando un caballo orind y el
liquido espumoso corrid hacia sus pies.

Cuando se estaba tranquilizando, vio algo que casi le hizo
desmayarse. Al otro lado de un caballo habia una mujer joven,
su cabeza protegida del sol ardiente por un sombrero lacado de
ala ancha. Llevaba atado, para mayor comodidad al viajar, su
kimono de cafiamo, y sujetaba una delgada cafia de bambu.

lori trat6 en vano de llamarla. Estir6 el cuello hasta que
casi se asfixio a causa del esfuerzo. Tenia los 0jos secos, pero
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los sollozos estremecian sus hombros. El hecho de que Otsu
estuviera tan cerca le enloquecia. ;Adonde iba? ;Por qué se
habia marchado de Edo?

Mas tarde, cuando un barco atracé en el embarcadero,
hubo mucho méas movimiento en la zona.

—Sahei, ¢qué esta haciendo aqui este chico, atado como un
0so adiestrado para su exhibicion? Es una crueldad dejarle asi,
y también es negativo para el negocio.

El hombre que asi habia hablado en el umbral de la oficina
era un primo de Tarozaemon, a quien generalmente llamaban
Namban'ya, el nombre del establecimiento donde trabajaba.
Unas negruzcas marcas de viruela afiadian cierto matiz sinies-
tro a su semblante airado. A pesar de su aspecto, era un hom-
bre amable que con frecuencia daba dulces a lori.

—No me importa que le estés castigando —siguio dicien-
do—. No es correcto hacerlo en medio de la calle. Eso es malo
para el nombre de Kobayashi. Deséatale.

—Si, sefior.

Sahei obedeci6 de inmediato, mientras divertia a Namba-
n'ya con una detallada explicacion de lo indtil que era lori.

—Si no sabes qué hacer con él —dijo Namban'ya—, le lle-
varé a casa conmigo. Hoy hablaré de ello con Osei.

El administrador, temiendo las consecuencias cuando la
duefia de la casa se enterase de lo sucedido, sintié de improviso
la necesidad de suavizar los sentimientos de lori. Este, por su
parte, no dirigio la palabra a aquel hombre durante el resto del
dia.

Aquella noche, cuando se disponia a marcharse, Nam-
ban'ya se detuvo en el rincon de la tienda ocupado por lori.
Estaba algo bebido, pero de buen humor, y le dijo:

—Bueno, al final no vas a venirte conmigo. Las mujeres no
han estado dispuestas a consentirlo. jJa!

Sin embargo, su conversacion con Osei y Otsuru habia teni-
do un efecto saludable. Al dia siguiente lori ingreso en la es-
cuela de un templo vecino. Se le permitid llevar su espada a la
escuela, y ni Sahei ni los demas volvieron a molestarle.

Pero aun asi, el muchacho seguia sin poder adaptarse.
Cuando estaba dentro de la casa, su mirada se dirigia con fre-
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cuencia al exterior. Cada vez que una mujer joven parecida,
incluso remotamente, a Otsli pasaba por la calle, el color de su
rostro cambiaba. En ocasiones salia para verla mejor.

Una mafiana, hacia comienzos del noveno mes, empezé a
llegar por barco fluvial una prodigiosa cantidad de equipaje
procedente de Kyoto. Mediado el dia, baules y cestos se amon-
tonaban ante la oficina. Las etiquetas identificaban aquella
propiedad como perteneciente a samurais de la Casa de Hoso-
kawa, los cuales habian realizado en Kyoto unas actividades
similares a las que llevaron a Sado al monte Kdya, para ocupar-
se de los asuntos postumos de Hosokawa Y isai. Ahora esta-
ban sentados, tomando té de cebada y abanicandose, algunos
en la oficina y otros en el exterior, bajo los aleros.

Al regresar de la escuela, lori se detuvo en la calle y palide-
cio.

Kojiro, sentado sobre un gran cesto, estaba hablando con
Sahei.

—Aqui hace demasiado calor —le decia—. ;Aln no ha
atracado nuestro barco?

Sahei alzo la vista del conocimiento de embarque que tenia
en las manos y sefialé hacia el embarcadero.

—Tu barco es el Tatsumimaru. El que esta alli. Como pue-
des ver, todavia no han terminado de cargarlo y vuestras plazas
a bordo ain no estan preparadas. Lo siento mucho.

—Pues preferiria esperar a bordo. Alli debe de hacer algo
de fresco.

—Si, sefior. Iré ahora mismo a ver como van las cosas.

Demasiado apresurado para enjugarse el sudor de la fren-
te, se encamind calle abajo, y entonces vio a lori.

—¢Qué haces aqui parado, como si te hubieras tragado una
baqueta? Ve y atiende a los pasajeros. Té de cebada, agua fres-
ca, agua caliente... Dales lo que quieran.

lori se dirigi6 a un cobertizo en la entrada del callejon, al
lado del almacén, donde mantenian una gran tetera de agua
hirviendo. Pero en vez de hacer lo que le habian ordenado, se
quedd mirando furibundo a Kojiro.

Abhora era conocido en general como Ganryu, el nombre de
cultas resonancias que parecia mas apropiado a su edad y ca-
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tegoria actuales. Habia ganado peso y era mas robusto. La cara
se le habia llenado. Sus ojos, que en el pasado parecian atrave-
sar a quien miraban, eran serenos y tranquilos. Ya no usaba a
menudo su lengua como si fuese un estilete, cosa que en el pa-
sado hiciera tanto dafo. De alguna manera, la dignidad de su
espada habia pasado a formar parte de su personalidad.

Una de las consecuencias era que habia sido gradualmente
aceptado por sus camaradas samurais, los cuales no solo habla-
ban de él en términos elogiosos sino que le respetaban de ve-
ras.

Empapado en sudor, Sahei regresé del barco, volvié a pedir
disculpas por la larga espera y anuncio:

—Los asientos en medio del barco aln no estan prepara-
dos, pero los de la proa si que lo estan.

Eso significaba que los soldados de infanteria y los samu-
rais mas jovenes podian subir a bordo. Recogieron sus perte-
nencias y partieron en grupo.

Sélo permanecieron donde estaban Kojir6 y seis o siete
hombres mayores, todos ellos funcionarios de cierta importan-
cia en el feudo.

—Sado aun no ha llegado, ¢ verdad? —pregunté Kaojiro.

—No, pero no creo que tarde mucho.

—~Pronto tendremos el sol en el oeste —le dijo Sahei a Ko-
jiro—. Si entras, hard mas fresco.

—Las moscas son terribles —se quejé Kojir6—. Y estoy se-
diento. ¢No podria tomar otra taza de té?

—En seguida, sefior. —Sin levantarse, Sahei grit6 en direc-
cion al cobertizo donde hervia el agua—: lo, ¢qué estas hacien-
do? Trae el té a nuestros invitados.

El administrador volvio a enfrascarse en el conocimiento
de embarque, pero al darse cuenta de que lori no le habia res-
pondido, empez0 a repetir su orden. Entonces vio que el mu-
chacho sé aproximaba lentamente con una bandeja sobre la
que reposaban varias tazas de te.

lori ofreci0 té a cada uno de los samurais, haciendo en cada
ocasion una cortés reverencia. Al llegar ante Kojiro con las dos
ultimas tazas, le dijo:

—~Por favor, toma un té.
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Kojiro extendi6 la mano distraidamente, pero la retird con
brusquedad cuando sus ojos se encontraron con los de lori.
Sorprendido, exclamo:

—iPero si eres...!

lori sonrid y le dijo:

—La Ultima vez que tuve la mala suerte de tropezar contigo
fue en Musashino.

—¢Que significa esto? —dijo Kojiro con la voz ronca, en un
tono muy poco adecuado a su categoria actual.

Estaba a punto de decir algo més cuando lori grito:

—Ah, ¢de modo que me recuerdas? —Y le arrojd la bande-
jaalacara.

—iOh! —grit6 Kojiro, cogiendo a lori por la mufieca.

Aunque la bandeja no le habia alcanzado, un poco de té
caliente le habia caido en el ojo izquierdo. El resto del té se
derram0 sobre su pecho y regazo. La bandeja se estrellé contra
un poste en un angulo del edificio.

—iPequefio bastardo! —grit6 Kojiro. Arrojo a lori al suelo
y le puso un pie encima. jAdministrador! —exclamé airado—.
Este mocoso es uno de tus empleados, ¢no? Ven aqui y su-
jétale. Aunque solo sea un nifio, no voy a tolerar semejante
ofensa.

Enloquecido de pavor, Sahei se apresur6 a hacer lo que le
habian ordenado, pero de alguna manera lori logro desenvai-
nar su espada y dirigir una estocada al brazo de Kojiro. Este le
lanz6 de un puntapié al centro de la estancia y retrocedid un
paso.

Sahei se volvid y echd a correr hacia lori, gritando como un
poseso. Llegd al lado del muchacho cuando éste acababa de
ponerse en pie.

—iNo te metas en esto! —Ile grit6 lori, y entonces, mirando
a Kojiro directamente a la cara, le espeté—: jTe lo tenias mere-
cido!

Tras decir estas palabras, salié corriendo al exterior.

Kojiro cogi6 una vara, de las utilizadas para transportar re-
cipientes, que estaba a mano y la arrojé al muchacho. Dio per-
fectamente en el blanco, alcanzandole en una pierna, detras de
la rodilla. lori cay6 de bruces al suelo.
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Obedeciendo una orden de Sahei, varios hombres se aba-
lanzaron sobre lori y le llevaron a rastras hasta el cobertizo
donde hervia el agua. Alli un sirviente estaba limpiando el ki-
mono y el hakama de Kojiro.

—Por favor, perdona esta ofensa —Ile suplico Sahei.

—No sabemos cémo disculparnos —dijo uno de los depen-
dientes.

Sin dignarse mirarles, Kojiré cogi6 una toalla himeda del
sirviente y se limpi6 la cara.

lori habia sido inmovilizado en el suelo, con los brazos
fuertemente doblados a sus espaldas.

—Soltadme —suplicaba, contorsionandose de dolor—. No
huiré. Soy hijo de un samurai. Lo que he hecho ha sido a pro-
pésito y aceptaré mi castigo como un hombre.

Kojird termind de arreglar sus ropas y se alisé el cabello.

—Dejadle —dijo en tono sereno.

Incapaz de interpretar la placida expresion del samurai,
Sahei tartamudeo:

— ¢ Estas..., estas seguro de que es conveniente?

—Si, pero... —la palabra sond como un clavo al ser clavado
en una tabla—, aunque no tengo la menor intencion de pe-
learme con un simple chiquillo, si crees que debe ser castigado,
puedo sugerirte un método. Echale un cazo de agua hirviendo
sobre la cabeza. Eso no le matara.

—¢Agua hirviendo? —Sahei se estremeci¢ ante la sugeren-
cia.

—Si, pero si quieres dejar que se marche, también puedes
hacerlo perfectamente.

Sahei y sus hombres intercambiaron miradas de incerti-
dumbre.

—No podemos permitir que semejante comportamiento
quede impune.

—Siempre ha hecho trastadas.

—Ha tenido suerte de haber salido con vida.

—Traed una soga.

Cuando empezaron a atarle, lori zaf6 las manos.

—¢QuEé estais haciendo? —grit6. Sentandose en el suelo,
afadio—: Os he dicho que no huiria. Aceptaré mi castigo. Te-
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nia una razén para hacer lo que he hecho. Un mercader puede
pedir disculpas, yo no. El hijo de un samurai no va a llorar
porque le echen encima un poco de agua hirviendo.

—De acuerdo —dijo Sahei—. Tt mismo lo has pedido.

El administrador se arremangd, llend un cazo de agua hir-
viendo y se dirigié lentamente hacia lori.

—Cierra los 0jos, lori. Si no lo haces, te quedarés ciego.

La voz que habia dicho estas ultimas palabras, procedia de
la calle.

lori, sin atreverse a mirar quién le habia aconsejado asi, ce-
rrd los ojos con fuerza. Recordd una anécdota que Musashi le
contd una vez en la llanura de Musashino. Era sobre Kaisen,
un sacerdote Zen muy reverenciado por los guerreros de la
provincia de Kai. Cuando Nobunaga e leyasu atacaron el tem-
plo de Kaisen y lo incendiaron, el sacerdote se sentd calmosa-
mente en el piso superior del portal y, mientras las Ilamas le
consumian, pronuncio las palabras: «Si tus sentimientos han
sido borrados por la iluminacidn, el fuego es frio».

«No es més que un cazo de agua hirviendo —se dijo lori—.
No debo pensar asi.» Intentd desesperadamente convertirse en
un vacio sin yo, libre de engafios, sin penas. Tal vez si hubiera
sido mas joven, 0 mucho mayor..., pero a su edad formaba par-
te del mundo en que vivia en un grado superlativo.

¢Cuéndo ocurriria? Por un instante, presa de veértigo, pensé
que el sudor que se deslizaba por su frente era agua hirviente.
Un minuto le parecia un siglo.

—Vaya, si es Sado —dijo Kojiro.

Sahei y todos los demas se volvieron y miraron al viejo sa-
murai.

—¢Qué ocurre aqui? —preguntd Sado, mientras cruzaba la
calle con Nuinosuke a su lado.

Kojiro se echo a reir y dijo en tono ligero:

—Nos has sorprendido en un momento singular. Estan cas-
tigando a este muchacho.

Sado mir¢ fijamente a lori.

—¢Le estan castigando? Bien, si ha hecho algo malo debe
ser castigado. Adelante. Seré testigo del castigo.

Sahei mird por el rabillo del ojo a Kojiro, el cual compren-
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dio la situacion de inmediato y supo que él era el Unico respon-
sable de la severidad del castigo.

—Es suficiente —dijo.

lori abrio los ojos. Al principio le costd un poco centrar la
mirada, pero al reconocer a Sado, sinti6 un acceso de alegria.

—Te conozco —le dijo—. Eres el samurai que visité el To-
kuganji en Hotengahara.

—¢Me recuerdas?

—Si, sefior.

—¢Qué ha sido de tu maestro, Musashi?

lori sorbi6 aire por la nariz y se cubri6 los ojos con las ma-
nos.

El hecho de que Sado conaociera al muchacho fue un golpe
para Kojiro. Reflexiond un momento y decidié que era preciso
hacer algo con respecto a la busqueda de Musashi por parte de
Sado. Pero, desde luego, no queria que el nombre de Musashi
saliera a relucir en una conversacion entre él y un servidor de
alto rango de su sefior. Sabia que uno de aquellos dias tendria
que enfrentarse a Musashi, pero eso ya no era un asunto estric-
tamente privado.

En realidad, se habia abierto una brecha entre la linea prin-
cipal y las ramas de la Casa de Hosokawa, una faccion de la
cual tenia a Musashi en gran estima, mientras que la otra se
decantaba por el ex rénin que ahora era el instructor de es-
grima del jefe del clan. Algunos decian que la verdadera razon
de que el enfrentamiento fuese inevitable era la rivalidad entre
bastidores de Sado y Kakubei.

Para alivio de Kojiro, el contramaestre del Tatsumimaru
llegd en aquel preciso momento y les dijo que la nave estaba
preparada.

Sado no se movié de donde estaba e inquirio:

—El barco no zarparé hasta la puesta del sol, ¢no es cierto?

—Asi es —respondi6 Sahei, que recorria la oficina de un
lado a otro, preocupado por las consecuencias que tendria lo
sucedido.

—Entonces ¢dispongo de algln tiempo para descansar?

—NMucho tiempo. Por favor, toma un poco de té.

Otsuru apareci6 en la puerta interior e hizo sefias al ad-
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ministrador. Este, tras escucharla durante un par de minutos,
volvié al lado de Sado y le dijo:

—La oficina no es el lugar més apropiado para recibirte.
Sélo hay un paso a través del jardin a la casa. ¢ Serias tan ama-
ble de ir ahi?

—Eso es muy amable —replicd Sado—. ¢ Con quién estoy
en deuda? ;Con la sefiora de la casa?

—Si. Ha dicho que quisiera expresarte su agradecimiento.

—¢Por qué?

Sahei se rasco la cabeza.

—Pues... imagino que por evitar con tu intervencion que
lori saliera lastimado. Como el duefio de la casa no esta...

—Ya que has mencionado a lori, quisiera hablar con él.
¢ Te importaria llamarle?

El jardin era exactamente como Sado habria esperado que
lo fuese en la casa de un rico mercader de Sakai. Aungue unido
por un lado a un almacén, era un mundo diferente al de la ofici-
na calurosa y ruidosa. Piedras y plantas acababan de ser rega-
das, y corria un arroyuelo.

Osei y Otsuru estaban arrodilladas en una pequefiay ele-
gante habitacion ante el jardin. Sobre el tatami habia una es-
tera de lana, con bandejas de dulces y tabaco. Sado reparé en la
intensa fragancia de una mezcla de incienso.

El anciano se sentd ante la puerta de la estancia.

—No voy a entrar —dijo—. Tengo los pies sucios.

Mientras le servia té, Osei le pidio disculpas por el compor-
tamiento de sus empleados y le dio las gracias por haber salva-
do a lori.

—Hace algln tiempo tuve ocasion de conocer a ese chico
—dijo Sado—. Me alegro de haberle encontrado de nuevo.
¢COmo es que esté en vuestra casa?

Tras escuchar la explicacion de la mujer, Sado le hablé de
su larga basqueda de Musashi. Charlaron amigablemente un
rato, y finalmente Sado le dijo:

—He observado a lori desde el otro lado de la calle durante
varios minutos, y he admirado su capacidad de conservar la
calma. Se ha comportado muy bien. De hecho, considero un
error criar a un muchacho tan valeroso en un establecimiento
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de mercaderes. ;Qué te pareceria si yo me hiciera cargo de €él?
En Kokura podria ser educado como un samurai.

Osei acepto sin titubear.

—Eso seria sin duda alguna lo mejor que podria ocurrirle a
ese muchacho —respondid.

Otsuru se levanto para ir en busca de lori, pero en aquel
mismo momento el chico sali6 de detras de un &rbol, desde
donde habia oido toda la conversacion.

—¢ Tienes algo que objetar a venirte conmigo? —le pre-
gunto Sado.

Rebosante de felicidad, lori rogo al anciano que le llevara a
Kokura.

Mientras Sado tomaba su té, Otsuru preparé a lori para el
viaje: kimono, hakama, polainas, sombrero de juncos..., todas
las prendas nuevas. Era la primera vez en su vida que el chico
se ponia un hakama.

Aquella noche, cuando el Tatsumimaru extendio sus negras
velas y zarpo bajo las nubes doradas por el sol poniente, lori
volvid la vista hacia el mar de rostros: los de Otsuru, su madre,
Sahei y un nutrido grupo de personas que le despedian, el ros-
tro colectivo de la ciudad de Sakai.

Con una ancha sonrisa en el rostro, lori se quito el sombre-
ro de juncos y lo agit6, devolviéndoles el saludo.
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17 El maestro
de escritura

El letrero en la entrada de un estrecho callejon en el distri-
to de los pescateros de Okazaki decia: «lluminacion para los
jovenes. Lecciones de lectura y escritura», y ostentaba el nom-
bre Muka, el cual, segln todas las apariencias, era uno de los
muchos ronin empobrecidos pero honestos que se ganaban la
vida compartiendo su educacion de la clase guerrera con los
hijos del pueblo Ilano.

La caligrafia era curiosa, como de aficionado, y hacia que
aflorase una sonrisa a los labios de los transeuntes, pero Muka
aseguraba que eso no le avergonzaba. Cada vez que se lo men-
cionaban, siempre contestaba Io mismo:

—En el fondo todavia soy un nifio, asi que estoy practican-
do con los nifos.

El callejon desembocaba en un bosquecillo de bambues, més
alla del cual se hallaba el terreno de equitacién de la Casa de
Honda. Cuando hacia buen tiempo, aquel paraje siempre estaba
cubierto por una nube de polvo, pues los caballeros a menudo
practicaban desde el alba hasta que oscurecia. El linaje militar
del que estaban tan orgullosos era el de los famosos guerreros
Mikawa, la tradicion de la que habian salido los Tokugawa.

Muka se desperez0 tras la siesta del mediodia, fue al pozo 'y
sac6 agua. Su kimono gris sin forro y su capucha del mismo
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color muy bien podrian haber sido el atuendo de un hombre de
cuarenta afios, aunque en realidad ain no habia cumplido los
treinta. Tras lavarse la cara, entr6 en el bosquecillo y, de un
solo tajo de espada, cort6 una gruesa cafia de bambu.

Después de lavar el bambu en el pozo, entrd en la casa. Las
persianas que colgaban a un lado mantenian a raya el polvo del
terreno de equitacion, pero como aquélla era la direccion por
la que llegaba la luz, la Unica pieza parecia mas pequefia y 0s-
cura de lo que realmente era. En un rincén habia una tabla,
sobre la cual colgaba un retrato anénimo de un sacerdote Zen.
Muka coloc6 el trozo de bambu sobre la tabla y puso en el
interior hueco una flor de correhuela.

«No esta mal», se dijo, mientras retrocedia para examinar
su obra.

Toma asiento ante su mesa, empufio el pincel y empezé a
practicar, utilizando como modelo un manual de formales ca-
racteres de tipo cuadrado, del que era autor Ch'u Sui-liang y un
calco de la caligrafia del sacerdote Kobo Daishi. Era evidente
que habia progresado sin cesar durante el afio que llevaba vi-
viendo alli, pues los caracteres que escribia ahora eran muy
superiores a los que figuraban en el letrero de la entrada.

—Perdona que te moleste —le dijo la mujer que vivia al
lado, esposa de un vendedor de pinceles para escritura.

—Entra, por favor —respondié Muka.

—Es s6lo un momento. Me estaba preguntando... Hace un
rato he oido un fuerte ruido, como si algo se rompiera. ¢No lo
has oido?

Muka se echd a reir.

—No te preocupes. He sido yo al cortar un trozo de bambd.

—ANh, estaba inquieta. Pensé que quiza te habia ocurrido
algo. Mi marido dice que los samurais que merodean por aqui
tienen intencion de matarte.

—Si lo hacen, poco importara. De todos modos, mi vida no
vale tres monedas de cobre.

—No deberias ser tan despreocupado. A mucha gente la
matan por cosas que ni siquiera recordaban haber hecho. Pien-
sa en lo tristes que estarian todas las muchachas si sufrieras
algun dafio.
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La mujer se marcho, sin preguntarle esta vez, como solia
hacer: «;Por qué no te casas? ¢Acaso no te gustan las muje-
res?». Muka nunca le daba una respuesta clara, aunque él mis-
mo habia sido el causante de aquel interés al revelar lo sufi-
ciente para sugerir que seria un buen partido. Sus vecinos
sabian que era un rénin de Mimasaka, aficionado al estudio, y
que habia vivido durante algn tiempo en Kyoto y en los al-
rededores de Edo. Aseguraba que queria establecerse en Oka-
zaki y dirigir una buena escuela. Como su juventud, diligencia
y honestidad estaban fuera de toda duda, no era sorprendente
que varias muchachas se mostraran interesadas por él como
pretendiente, asi como varios padres con hijas casaderas.

Aquel pequeiio sector de la sociedad sentia una cierta fasci-
nacion por Muka. El vendedor de pinceles y su esposa le trata-
ban amablemente, la mujer le habia ensefiado a cocinar y, en
ocasiones, le lavaba la ropa y cosia sus prendas. En conjunto, el
joven disfrutaba viviendo en aquella vecindad, donde todo el
mundo se conocia y todos buscaban nuevas maneras de apor-
tar interés a sus vidas. Siempre habia algo en marcha, si no un
festival o danzas callejeras o una celebracion religiosa, un fune-
ral o un enfermo del que cuidar.

Aquella noche paso ante la casa del vendedor de pinceles y
su esposa cuando éstos estaban cenando. La mujer chasqued la
lengua y comento:

—¢Adonde ird? Por la mafiana ensefia a los nifios, después
de comer echa la siesta o estudia y por la noche sale. Es como
un murciélago.

Su marido se rio entre dientes.

—¢Y eso qué tiene de malo? No deberias envidiarle sus
excursiones nocturnas.

En las calles de Okazaki, los sonidos de una flauta de bam-
ba se mezclaban con los zumbidos de los insectos cautivos en
jaulitas de madera, el lamento ritmico de los cantantes calleje-
ros ciegos, los gritos de vendedores de melones y sushi. No ha-
bia nada alli que recordara el frenético ajetreo que caracteriza-
ba a Edo. Las llamas de los faroles oscilaban, la gente paseaba
enfundada en sus kimonos veraniegos. En el calor persistente
de la jornada de verano, todo parecia relajado y en su sitio.
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Cuando Muka paso, las muchachas susurraron.

—ANhi va de nuevo.

—Humm..., no presta atencion a nadie, como de costumbre.

Algunas jovenes le saludaban con una inclinacion de ca-
beza y luego se volvian hacia sus amigas y especulaban sobre el
destino de Muka.

Este camin6 en linea recta, paso de largo ante las callejas
donde podria haber comprado los favores de las prostitutas de
Okazaki, consideradas por muchos como una de las principales
atracciones locales a lo largo de la carretera Tokaido. En el
limite occidental de la ciudad, se detuvo y se estird, dejando
que el calor abandonara sus holgadas mangas. Delante de él
corrian las rapidas aguas del rio Yahagi y estaba el puente del
mismo nombre, con sus 208 tramos, el mas largo de la ruta
Tokaidd. Camind hacia el delgado personaje que le aguardaba
junto al primer poste.

—¢Musashi?

Musashi sonri6 a Matahachi, el cual vestia su tinica de
sacerdote.

—¢Ha regresado el maestro? —le pregunto.

—No.

Cruzaron el puente hombro contra hombro. En una colina
cubierta de pinos que se alzaba en la orilla opuesta habia un
antiguo templo Zen. Como la colina se llamaba Hachijo, el
templo habia recibido el nombre de Hachijoji. Subieron por la
oscura cuesta ante el portal.

—¢Como te van las cosas? —le preguntd Musashi—. Prac-
ticar el Zen debe de ser dificil.

—Lo es —replicd Matahachi, inclinando con desaliento su
cabeza rapada que, desprovista de cabello, tenia un tono azu-
lado—. A menudo he pensado en huir. Si he de pasar por la
tortura mental para convertirme en un ser humano decente,
preferiria echarme un lazo corredizo alrededor del cuello y ol-
vidarme de ello.

—No permitas que te venza el desanimo. Todavia sélo es-
tas en los comienzos. Tu verdadero adiestramiento no comen-
zara hasta que hayas suplicado al maestro y persuadido de que
te tome como discipulo.
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m—Eso no siempre es posible. He aprendido a disciplinarme
un poco. Y cada vez que me siento en baja forma, pienso en ti.
Si tu eres capaz de superar tus dificultades, yo también deberia
poder superar las mias.

—Asi es como deberia ser. No hay ninguna razén para que
no puedas hacer nada de lo que yo hago.

—Recordar a Takuan es una ayuda. De no haber sido por
¢l, me habrian ejecutado.

—Si puedes resistir las penalidades, experimentaras un pla-
cer mayor que el dolor —le dijo Musashi seriamente—. Dia
y noche, hora tras hora, la gente es asaltada por oleadas de
dolor y placer, una y otra vez. Si sélo intentan experimentar el
placer, dejan de estar realmente vivos. Entonces el placer se
evapora.

—Empiezo a comprender.

—Piensa en un simple bostezo. El bostezo de una persona
que esta trabajando con ahinco es diferente del bostezo de un
hombre perezoso. Mucha gente se muere sin conocer el placer
que puede aportar un bostezo.

—Humm. En el templo me hablan de un modo parecido.

—Confio en que pronto llegue el dia en que pueda presen-
tarte al maestro. También yo deseo pedirle orientacion. Nece-
sito saber mas sobre el Camino.

— Cuando crees que regresara?

—No es facil saberlo, pues los maestros Zen a veces deam-
bulan por el pais como una nube durante dos o tres afios a la
vez. Ahora que estas aqui, deberias decidirte a esperarle hasta
cuatro o cinco aflos, si es necesario.

—¢Ta también?

—Si. Vivir en ese callejon, entre gentes pobres y honestas,
es un buen entrenamiento, forma parte de mi educacion. No es
un tiempo perdido.

Tras abandonar Edo, Musashi habia pasado por Atsugi.
Entonces, inducido por las dudas sobre su futuro, se interné en
las montafias de Tanzawa, de las que sali6 al cabo de dos meses
mas preocupado y ojeroso que nunca. Resolver un problema
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solo le conducia a otro. A veces se sentia tan torturado que su
espada parecia un arma dirigida contra si mismo.

Entre las posibilidades que habia considerado estaba la de
elegir la via facil. Si accedia a vivir de una manera comoda y
ordinaria con Otsil, la vida seria sencilla. Casi cualquier feudo
estaria dispuesto a pagarle lo suficiente para mantenerse, quiza
entre quinientas y mil fanegas. Pero cuando se lo planteaba, la
respuesta era siempre negativa. Una existencia comoda impo-
nia restricciones y €l no podia someterse a ellas.

En otras ocasiones, se sentia como perdido en unas ilusio-
nes bajas y pusilanimes, como los demonios hambrientos en el
infierno. Entonces, durante algiin tiempo, su mente se aclaraba
y podia entregarse al placer de su orgulloso aislamiento. En su
corazon tenia lugar una lucha continua entre la luz y la oscuri-
dad. Noche y dia, oscilaba entre la exuberancia y la melancolia.
Pensaba en su dominio de la espada y se sentia insatisfecho. Al
reflexionar en lo largo que era el Camino, en lo lejos que es-
taba ¢l todavia de la madurez, la angustia atenazaba su cora-
z6n. En otras ocasiones, la vida en la montafia le animaba y sus
pensamientos se centraban en Otsii.

Al bajar de las montafias, fue a pasar unos dias en el Yugyoji, -
en Fujisawa, y luego se dirigié a Kamakura. Fue alli donde se
encontré con Matahachi. Este habia tomado la firme resolucién
de no recaer en la indolencia, y se hallaba en Kamakura debido
a que alli habia muchos templos Zen, pero le atenazaba una
desazon todavia mas intensa que la de Musashi.

Su amigo de la infancia le tranquilizo.

—No es demasiado tarde. Si logras autodisciplinarte, po-
dras comenzar de nuevo. Lo peor que puedes hacer es decirte
que todo ha terminado, que no sirves para nada. —Entonces se
sinti6 obligado a anadir—m: A decir verdad, yo mismo he trope-
zado contra un muro. Hay ocasiones en las que me pregunto si
tengo futuro, pues me siento completamente vacio. Es como
estar confinado dentro de una cascara. Me odio a mi mismo,
me digo que no sirvo para nada. Pero al recriminarme y obli-
garme a seguir adelante, logro romper esa cascara a patadas, y
entonces un nuevo camino se abre ante mi.

»Créeme, esta vez se trata de una auténtica lucha. Forcejeo
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dentro de la cascara, incapaz de hacer nada. He bajado de las
montafias porque he recordado a una persona de la que estoy
seguro que podria ayudarme.

La persona en cuestion era el sacerdote Gudo.

—El es quien te ayudo al principio de tu busqueda del Ca-
mino, ;no es cierto? ;No podrias presentarmelo y pedirle que
me acepte como discipulo?

Al principio, Musashi dudo de la sinceridad de Matahachi,
pero tras enterarse de los infortunios que habia sufrido en Edo,
lleg6 a la conclusion de que hablaba en serio. Los dos pregun-
taron por Gudo en varios templos Zen, pero no lograron en-
terarse de su paradero. Musashi sabia que el sacerdote ya no
estaba en el Myo6shinji de Kyoto. Se habia marchado varios
afios antes y habia viajado durante algun tiempo por el este y el
nordeste. También sabia que era un hombre muy errante, el
cual podria estar en Kyoto, dando lecciones de Zen al empera-
dor un dia y al dia siguiente deambulando por el campo. Se
sabia que Gudo se habia detenido varias veces en el Hachijoji
de Okazaki, y un sacerdote sugirié que aquél podria ser el me-
jor lugar para esperarle.

Musashi y Matahachi estaban sentados en la pequena ca-
bana donde dormia el segundo. Musashi le visitaba alli con fre-
cuencia y conversaban hasta muy entrada la noche. Matahachi
no estaba autorizado a utilizar el dormitorio de) templo, el
cual, como los demas edificios del Hachijoji, era una depen-
dencia rustica, con tejado de paja, puesto que no habia sido
aceptado oficialmente como sacerdote.

—iAbh, estos mosquitos! —exclamé Matahachi, aventando
el humo del repelente de insectos y restregandose a continua-
cion los ojos irritados—. Salgamos de aqui.

Se dirigieron al pabellon principal y se sentaron en el por-
che. El entorno estaba desierto y soplaba una fresca brisa.

—Esto me recuerda el Shipp6ji —dijo Matahachi, en un
tono apenas audible.

—Tienes razén —convino Musashi.

Guardaron silencio, como siempre hacian en ocasiones
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como aquélla, pues los pensamientos de su hogar les traian in-
variablemente recuerdos de Otsii u Osugi o acontecimientos
de los que ninguno de ellos deseaba hablar por temor a pertur-
bar su relacion actual.

Pero al cabo de unos momentos, Matahachi dijo:

—La colina en la que se alza el Shippdji es mas alta, ;ver-
dad? Pero aqui no hay ningtin cedro antiguo. —Hizo una pau-
sa, mir6 un instante el perfil de Musashi y afiadi6 timidamen-
te—: Hay algo que quisiera pedirte, pero...

—:Qué es ello?

—Se trata de Otsii... —empez0 a decir Matahachi, pero se
interrumpi6 en seguida. Cuando le parecio que la emocion no
le impediria continuar, siguié diciendo—: Me pregunto qué es-
tara haciendo ahora Otsii, qué habra sido de ella. Ultimamente
pienso en ella a menudo, y le pido disculpas en mi corazon por lo
que le hice. Me avergiienza admitirlo, pero en Edo la obligué a
vivir conmigo. Sin embargo, no sucedio nada, pues ella se nego a
permitir que la tocara. Supongo que después de que partiera a
Sekigahara, Otsii debi6 de ser como una flor caida. Ahora es
una flor que florece en un arbol distinto, en otro suelo.

La seriedad con que hablaba se reflejaba en su semblante y
su voz era profunda.

—Takezo... no, Musashi: casate con Otsii, te lo ruego. Eres
la tinica persona que puede salvarla. Nunca habia sido capaz de
decir tal cosa, pero ahora que he decidido convertirme en un
discipulo de Gudo, estoy resignado al hecho de que Otsii no es
mia. Aun asi, estoy preocupado por ella. ;{No la buscaras y le
daras la felicidad que ella anhela?

Eran casi las tres de la madrugada cuando Musashi echo a
andar por el oscuro sendero de montafia. Tenia los brazos cru-
zados y la cabeza gacha. Las palabras de Matahachi resonaban
en sus oidos. La angustia parecia tirar de sus piernas. Se pre-
guntod cuantas noches de tormento Matahachi habria soporta-
do haciendo acopio del valor necesario para hablarle asi. No
obstante, a Musashi le parecia que su propio dilema era mas
complicado y doloroso.
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Penso6 que Matahachi confiaba en huir de las llamas del pa-
sado para entrar en la frescura salvadora de la iluminacion, tra-
tando de encontrar, como un nifio que nace, en el doble y
misterioso dolor de tristeza y éxtasis una vida digna de ser
vivida.

Musashi no habia sido capaz de decirle: «No puedo hacer
eso», y mucho menos «No quiero casarme con Otsii. Es tu pro-
metida. Arrepiéntete, purifica tu corazéon y haz que te acepte
de nuevox. Al final se habia callado, pues cualquier cosa que
hubiera dicho habria sido una mentira.

Matahachi le habia suplicado fervientemente: «A menos
que tenga la seguridad de que Otsii estara bien cuidada, no me
servira de nada convertirme en un discipulo. Tu eres quien me
insto a adiestrarme y disciplinarme. Si eres amigo mio, salva a
Otsii. Esa es la unica manera de salvarme a mi también».

Musashi se sorprendié cuando Matahachi perdi6 el domi-
nio de sus emociones y se echo a llorar. No le habia creido
capaz de semejante hondura de sentimiento. Y cuando se le-
vanto para marcharse, Matahachi le cogi6¢ de la manga y le im-
plord una respuesta. «Déjame pensar en elloy», fue todo lo que
Musashi pudo decirle. Ahora se maldecia a si mismo por ha-
ber sido un cobarde y lamentaba la incapacidad de superar su
inercia.

Musashi pensé entristecido que quienes no han sufrido esa
dolencia del espiritu no pueden conocer la angustia que ocasio-
na. No se trataba simplemente de permanecer ocioso, que a
menudo es un estado agradable, sino de querer con desespera-
cion hacer algo y ser incapaz de hacerlo. Su mente y sus 0jos
parecian nublados y vacios. Habia ido tan lejos como podia en
una direccion, y ahora se sentia impotente tanto para retroce-
der como para emprender un nuevo camino. Era como estar
prisionero en un lugar inexistente. Su frustracion engendraba
dudas sobre si mismo, recriminaciones y lagrimas.

Sentirse airado consigo mismo y recordar todo cuanto ha-
bia hecho mal no le ayudaba lo mas minimo. Los primeros sin-
tomas de su dolencia fueron lo que le hizo separarse de lori y
Gonnosuke y cortar sus lazos con sus amigos de Edo. Pero su
intencion de romper la cascara antes de que estuviera bien for-
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mada habia fracasado. La cascara seguia alli, encerrando su yo
vacio como la piel abandonada de una cigarra.

Sigui6 caminando, indeciso. El ancho cauce del rio Yahagi
apareci6 ante su vista, y not6 en el rostro el fresco viento pro-
cedente del rio.

De repente, advertido por un silbido penetrante, salt6é a un
lado. El proyectil pas6 a cinco pies de €l y la detonacion de un
mosquete reverber6 en el rio. Musashi, contando dos segundos
entre el paso de la bala y el sonido, calculd que el arma habia
sido disparada desde bastante distancia. Salto bajo el puente y
se aferrd a un poste como un murciélago.

Transcurrieron varios minutos antes de que tres hombres
bajaran corriendo por la colina Hachijo, como pinas que roda-
ran impulsadas por el viento. Cerca del extremo del puente, se
detuvieron y empezaron a buscar el cuerpo. Convencido de
que habia dado en el blanco, el mosquetero arrojo la mecha.
Vestia ropas mas oscuras que los otros dos e iba enmascarado,
de modo que s6lo sus ojos eran visibles.

El cielo se habia aclarado un poco y los adornos de laton en
la culata del arma brillaban tenuemente.

Musashi no podia imaginar quiénes, entre las gentes de
Okazaki, querrian su muerte. Cierto era que no faltaban los
candidatos, pues en el transcurso de sus combates habia derro-
tado a muchos hombres en quien atn podia arder el deseo de
venganza. Habia matado a muchos otros cuyas familias o ami-
gos tal vez querian desquitarse.

Toda persona que siguiera el Camino de la Espada corria
constantemente el peligro de que le mataran. Si escapaba por un
pelo, lo mas probable era que, por eso mismo, aumentaran sus
enemigos o se creara un nuevo peligro. El peligro era la piedra
de amolar con la que el espadachin afilaba su espiritu. Los ene-
migos eran maestros en el arte de la simulacion y el disfraz.

La ensefianza del peligro a permanecer alerta incluso dur-
miendo, aprender de los enemigos en todo momento, usar la
espada como un medio para dejar vivir a la gente, gobernar el
reino, alcanzar la iluminacion, compartir los propios goces en
la vida con los demas..., todo ello era inherente al Camino de la
Espada.
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Mientras Musashi permanecia agazapado bajo el puente, la
fria realidad de la situacion le estimuld, y su languidez se eva-
pord. Respirando muy someramente, sin hacer el menor ruido,
dejé que sus atacantes se aproximaran. Al no encontrar el ca-
daver, registraron el camino desierto y el espacio bajo el ex-
tremo del puente.

Musashi abrié mucho los ojos. Aunque vestian de negro,
los hombres estaban provistos de espadas de samurai y calza-
ban bien. Los Gnicos samurais en el distrito eran los servidores
de la casa de Honda en Okazaki y la Casa Owari de Tokugawa
en Nagoya. Que él supiera, no tenia enemigos en ninguno de
los dos feudos.

Uno de los hombres se agachd en las sombras y recupero la
mecha, la encendid y la agitd. Tales acciones hicieron pensar a
Musashi que habia més hombres al otro lado del puente. No
podia moverse, por lo menos de momento. Si se mostraba, se-
ria una invitacioén a recibir mas disparos de mosquete. Aun
cuando ganara la orilla opuesta, el peligro, tal vez un peligro
mayor, le aguardaba alli. Pero tampoco podia permanecer
donde estaba durante mucho mas tiempo. Sabedores de que no
habia cruzado el puente, se le irian aproximando y lo mas pro-
bable era que descubrieran su escondite.

El plan que debia poner en préctica cruzo6 por su mente
como un relampago. Su razonamiento no dependia de las teo-
rias del Arte de la Guerra, que constituian la fibra de la intui-
cion del guerrero adiestrado. Razonar una forma de ataque era
un proceso dilatorio, que a menudo tenia como resultado la
derrota en situaciones en las que la velocidad era esencial. El
instinto del guerrero no debia confundirse con el instinto ani-
mal. Como una reaccion visceral, procedia de una combinacion
de sabiduria y disciplina. Era un razonamiento fundamental
que iba mas all de la razdn, la capacidad de efectuar el movi-
miento correcto en una fraccion de segundo sin necesidad de
pasar por el proceso del pensamiento.

—iEs indtil que intentéis esconderos! —grit6—. jSi me es-
tais buscando, aqui estoy!

El viento era ahora bastante fuerte, y no estaba seguro de si
sus atacantes oirian su voz o no.
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La respuesta fue otro disparo. Por supuesto, Musashi ya no
estaba alli. Mientras la bala todavia volaba, él saltdé nueve pies
mas cerca del extremo del puente.

Se precipité en medio de ellos. Los hombres se separaron
ligeramente, enfrentandose a él desde tres direcciones, pero
totalmente faltos de coordinacién. Musashi golpe6 hacia abajo
al hombre del centro con su espada larga, al tiempo que daba
un tajo lateral con la espada corta al hombre situado a su iz-
quierda. El tercer hombre huyo a través del puente, corrid, tro-
pezd y saltd por encima del pretil.

Musashi siguié caminando, manteniéndose a un lado y de-
teniéndose de vez en cuando para escuchar. Al ver que no su-
cedia nada mas, regresé a casa y se acosto.

A la mafiana siguiente dos samurais se presentaron en su
casa. La entrada estaba llena de sandalias infantiles, por lo que
dieron la vuelta hasta la puerta trasera.

—¢Eres el sensei Muka? —Ie preguntd uno de ellos—. Per-
tenecemos a la Casa de Honda.

Musashi alzo la vista de lo que estaba escribiendo y respon-
dio:

—Si, soy Muka.

—¢Es tu verdadero nombre Miyamoto Musashi? En caso
afirmativo, no intentes ocultarlo.

—Soy Musashi.

—Creo que conoces a Watari Shima.

—Me temo que no.

—Dice que ha asistido a dos o tres certdmenes de poemas
haiku en los que estabas presente.

—Ahora que lo mencionas, si, en efecto, le recuerdo. Nos
conocimos en casa de un amigo mutuo.

—Shima quisiera saber si te placeria ir a pasar una velada
con él.

—Si busca a alguien con quien componer haikus, no soy la
persona adecuada. Si bien es cierto que he sido invitado a tales
certdmenes, soy un hombre sencillo con muy poca experiencia
en ese arte.
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—Creo que esté interesado en hablar contigo de artes mar-
ciales.

Los discipulos de Musashi miraban preocupados a los dos
samurais. Durante unos instantes, Musashi también los mird
fijamente, y finalmente respondio:

—En ese caso, seré un placer visitarle. ;Cuando he de ir?

—Podria ser esta noche?

—De acuerdo.

—Enviara un palanquin para que te lleve a su casa.

—Es muy amable por su parte. Estaré esperando.

Una vez los samurais se hubieron marchado, el maestro se
volvid hacia sus alumnos.

—Bueno, muchachos, no debeis ceder a la tentacion de dis-
traeros. VVolved al trabajo. Miradme. También yo estoy practi-
cando. Tenéis que concentraros tan completamente que ni si-
quiera oigdis hablar a la gente o el chirrido de las cigarras. Si
S0is perezosos de jovenes, os volveréis como yo y tendréis que
practicar cuando seéis adultos.

Se echo a reir y mird a su alrededor las caras y manos man-
chadas de tinta de los chiquillos.

Cuando lleg6 el crepusculo, se puso un hakama y se prepa-
ro para partir. En el momento en que estaba tranquilizando a
la esposa del vendedor de pinceles, asegurandole que no le
ocurriria nada, llegd el palanquin, no el sencillo, un simple ces-
to, que abundaba en la ciudad, sino una silla de manos lacada, a
la que acompafiaban dos samurais y tres servidores.

Los vecinos, asombrados ante aquella escena, se apifiaron
alrededor y susurraron entre ellos. Los nifios llamaron a sus
amigos y charlaron excitados.

—S0lo los grandes personajes viajan en palanquines como
ése.

—Nuestro maestro debe de ser alguien.

—¢Adonde va?

—¢Crees que volvera?

Los samurais cerraron la portezuela del palanquin, aparta-
ron a la gente del camino y se pusieron en marcha.

Aunque no sabia qué le esperaba, Musashi sospechaba que
existia una relacion entre la invitacion y el incidente en el
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puente de Yahagi. Tal vez Shima iba a reconvenirle por haber
matado a dos samurais de Honda. También era posible que
Shima fuese la persona que estuvo detras del espionaje y el
ataque por sorpresa y que ahora estuviera dispuesto a enfren-
tarse abiertamente a Musashi. Como no creia que nada bueno
pudiera salir de la reunidn de aquella noche, Musashi se resig-
nd a encararse a una situacion dificil. Las especulaciones no le
llevarian muy lejos. El Arte de la Guerra exigia que descubrie-
ra cual era su posicién y actuara en consonancia.

El palanquin oscilaba suavemente, como un barco en el
mar. Musashi oy0 el sonido del viento entre los pinos y penso
que debian de encontrarse en el bosque, cerca del muro norte
del castillo. No parecia un hombre preparado para un ataque
impredecible. Con los ojos semicerrados, aparentaba dormitar.

Cuando se abri¢ la puerta enrejada del castillo, los portea-
dores avanzaron mas despacio y los samurais hablaron en to-
nos mas bajos. Pasaron junto a faroles de llamas oscilantes y
llegaron a las dependencias del castillo. Cuando Musashi bajé
del palanquin, los sirvientes le acompafiaron en silencio pero
cortésmente a un pabellon abierto. Dado que las persianas es-
taban enrolladas en los cuatro costados, la brisa penetraba en
agradables oleadas. Las llamas de los faroles se empequefie-
cian y agrandaban al capricho del viento. La noche veraniega
era muy calurosa, pero alli no se tenia la menor sensacion de
bochorno.

—Soy Watari Shima —Ie dijo su anfitrién, un tipico samu-
rai Mikawa, robusto, viril, alerta pero no de un modo ostensi-
ble, sin revelar el menor signo de debilidad.

—Yo soy Miyamoto Musashi. —Una inclinacion de cabeza
acompafié a la respuesta igualmente sencilla.

Shima devolvio la reverencia y dijo:

—Acomadate, por favor. —Entonces, sin la menor formali-
dad, fue directamente al grano—: Me han dicho que anoche
mataste a dos de nuestros samurais. ¢ ES eso cierto?

-—Si, lo es. —Musashi mird directamente a los ojos de
Shima.

—Te debo una disculpa —dijo Shima seriamente—. Hoy
me he enterado del incidente, cuando me han informado de las
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muertes. Ha habido una investigacién, por supuesto. Aunque
conocia tu nombre desde hace largo tiempo, ignoraba que vi-
vieras en Okazaki.

»En cuanto al ataque, me han dicho que te disparé un gru-
po de hombres, uno de los cuales es discipulo de Miyake Gum-
bei, experto en artes marciales del estilo Togun.

Musashi no percibi6 subterfugio alguno, acepto las pala-
bras de Shima en su sentido literal y el relato fue desgranando-
se gradualmente. El discipulo de Gumbei era uno de varios
samurais de Honda que habian estudiado en la escuela Yoshio-
ka. Los agitadores que habia entre ellos se reunieron y decidie-
ron matar al hombre que habia puesto fin a la gloria de la es-
cuela Yoshioka.

Musashi sabia que el nombre de Yoshioka Kempo era to-
davia reverenciado en todo el pais. En el oeste de Japon, sobre
todo, habria sido dificil encontrar un feudo donde no hubiera
algin samurai que no hubiera estudiado en su escuela. Musashi
le dijo a Shima que comprendia su odio hacia él, pero que lo
consideraba como una animosidad personal méas que una razén
legitima para vengarse, de acuerdo con el Arte de la Guerra.

Shima pareci6 estar de acuerdo.

—He convocado a los supervivientes y les he amonestado.
Confio en que nos perdones y olvides el incidente. También
Gumbei estda muy disgustado. Si no te importa, me gustaria
presentartelo. Esta deseoso de disculparse ante ti.

-—ESso no es necesario. Lo sucedido ha sido un incidente
normal para cualquier hombre entregado a las artes marciales.

—Aun asi...

—Bien, dejemos de lado las excusas. Pero si desea que ha-
blemos del Camino, seré un placer para mi conocerle. Su nom-
bre me resulta familiar.

Enviaron a un hombre en busca de Gumbei, y, una vez
efectuadas las presentaciones, la conversacion gird sobre las
espadas y el arte de la esgrima.

—NMe gustaria que me hablaras del estilo Togun —le dijo
Musashi—. ¢ Es una creacion tuya?

—No —replicé Gumbei—. Lo aprendi de mi maestro, Ka-
wasaki Kaginosuke, de la provincia de Echizen. Segun el ma-
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nual que me dio, lo desarrollé cuando vivia como un ermitafio
en el monte Hakuun, en Kozuke. Parece haber aprendido mu-
chas de sus técnicas de un monje de la secta Tendai llamado
Togumbo... Pero habiame de ti. He oido mencionar tu nombre
infinidad de veces, y tenia la impresion de que eras mayor. Ya
que estas aqui, me pregunto si me favorecerias con una leccion.
—EIl tono era amistoso. Sin embargo, aquello era una invita-
cién a combatir.

—En alguna otra ocasién —replicé Musashi en tono lige-
ro—. Ahora ya debo marcharme. La verdad es que no conozco
el camino de regreso a casa.

—Cuando te marches, enviaré a alguien contigo —dijo Shi-
ma.

—A\ enterarme de que habian derribado a dos hombres,
fui alli a echar un vistazo —dijo Gumbei—. Observé que no
podia relacionar las posiciones de los cuerpos con sus heridas,
por lo que interrogué al hombre que escapd. La impresion de
éste fue que habias usado dos espadas al mismo tiempo. ¢Es
posible que eso sea cierto?

Musashi sonri6 y dijo que nunca habia hecho tal cosa de
una manera consciente. Consideraba lo que hacia como luchar
con un cuerpo y una espada.

—No deberias ser tan modesto —dijo Gumbei—. Habianos
de ello. (Como practicas? ¢Cudles deben ser los pesos para
que uses dos espadas libremente?

Musashi comprendié que no podria marcharse antes de que
diera alguna clase de explicacion, y miré a su alrededor. Sus
0jos se posaron en dos mosquetes situados en el receso de la
pared, y pidié que se los prestaran. Shima le dio permiso y Mu-
sashi se colocé en el centro de la sala sujetando las dos armas
por los cafiones, una en cada mano. Alz6 una rodilla y dijo:

—Dos espadas son como una espada. Una espada es como
dos espadas. Nuestros brazos estan separados, pero ambos per-
tenecen al mismo cuerpo. En todas las cosas, el razonamiento
fundamental no es dual sino singular. Todos los estilos y todas
las facciones son iguales en este aspecto. Os lo mostraré.

Pronunci estas palabras espontdneamente, y cuando ter-
mind alz6 un brazo y dijo: «Con vuestro permiso». Entonces

226




empez0 a hacer girar los mosquetes. Las armas giraron como
devanaderas, produciendo un pequefio torbellino. Los dos
hombres que lo contemplaban palidecieron. Musashi se detuvo
y se llevé los codos a los costados. Fue al receso de la pared y
dejé alli los mosquetes. Se rié quedamente y dijo:

—Tal vez eso os ayudara a comprender.

Sin ofrecer més explicaciones, hizo una reverencia a su an-
fitrion y se despidid. Shima estaba tan pasmado que se olvidd
de pedir a alguien que acomparfiara a Musashi a su casa.

Una vez fuera del portal, Musashi se volvio para echar un
ultimo vistazo, aliviado por haberse librado de Watari Shima.
AUn desconocia las verdaderas intenciones de aquel hombre,
pero una cosa estaba clara. No s6lo conocia su identidad, sino
que se habia visto envuelto en un incidente. Lo mas sensato
seria abandonar Okazaki aquella misma noche.

Estaba pensando en la promesa que le habia hecho a Ma-
tahachi de esperar el regreso de Gudo, cuando avisto las luces
de Okazaki y una voz le llamé desde un pequefio santuario a
un lado del camino.

—Musashi, soy yo, Matahachi. Estabamos preocupados
por ti, asi que hemos venido aqui a esperarte.

—¢Preocupados? —inquirié Musashi.

—Hemos ido a tu casa. Tu vecina nos ha dicho que ciertos
hombres te han estado espiando recientemente.

—¢Por qué hablas en plural?

—EI maestro ha regresado hoy.

Gudo estaba sentado en la terraza del santuario. Era un
hombre de semblante fuera de lo corriente, su piel tan negra
como la de una cigarra gigante, sus ojos hundidos brillantes
bajo las altas cejas. Parecia tener entre cuarenta y cincuenta
afos, pero seria imposible adivinar con cierta precision la edad
de semejante hombre. Delgado pero membrudo, tenia una voz
resonante.

Musashi fue a su encuentro, se arrodillé y aplicd la cabeza
al suelo. Gudé le contempl6 en silencio durante uno o dos mi-
nutos.

—Ha pasado mucho tiempo —Ie dijo.

Musashi alz6 la cabeza y dijo quedamente:
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—Muchisimo tiempo.

Gudé o Takuan... Desde hacia mucho, Musashi estaba con-
vencido de que sélo uno u otro de aquellos dos hombres podria
sacarle del callejon sin salida en que se encontraba actualmen-
te. Por fin, tras esperar todo un afio, alli estaba Gudd. Contem-
plé el rostro del sacerdote como podria contemplar la luna en
una noche oscura.

—ijSensei! —qrit6 de stbito vigorosamente.

—¢Qué es ello?

Gudd no tenia necesidad de preguntarlo. Sabia lo que Mu-
sashi deseaba, previéndolo como una madre adivina las necesi-
dades de su hijo.

Musashi volvi6 a aplicar la cabeza en el suelo y dijo:
—Han pasado casi diez afios desde que estudié contigo.
—¢ Tanto tiempo ha pasado?

—Si, pero incluso después de todos esos afios, dudo de que
avance por el Camino sea mensurable.

—Todavia hablas como un chiquillo, ¢eh? No podrias ha-
ber llegado muy lejos.

—Estoy lleno de remordimientos.

—¢De veras?

—Mi adiestramiento y mi autodisciplina han logrado muy
poco.

—Siempre hablas de esas cosas. Mientras lo hagas, sera ftil.

—iQué ocurriria si abandonara?

—Volverias a estar enmarafiado. Serias una basura huma-
na, peor incluso que antes, cuando no eras mas que un necio
ignorante.

—Si abandono el Camino, caeré en un abismo. Sin embar-
go, cuando intento avanzar hacia la cumbre, descubro que no
estoy a la altura de la tarea. A medio camino oscilo con el vien-
to, y no soy ni el espadachin ni el ser humano que quiero ser.

—Eso parece resumirlo todo.

—No puedes saber hasta qué punto me he sentido desespe-
rado. ¢Qué debo hacer? jDimelo! ;Cémo puedo liberarme de
la inaccion y la confusion?

—¢Por qué me lo preguntas? Sélo puedes confiar en ti
mismo.

m
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—Permiteme que me siente de nuevo a tus pies y reciba tu
reconvencion. Yoy Matahachi. O dame un golpe con tu bastdn
para despertarme de este oscuro vacio. Te lo ruego, sensei,
ayudame. —Musashi no habia alzado la cabeza. No vertia la-
grimas, pero tenia la voz ahogada.

Gudo, sin conmoverse lo mas minimo, dijo:

—Ven, Matahachi.

Y juntos se alejaron del santuario.

Musashi corri6 en pos del sacerdote, le agarré de la manga,
le suplicd y rogé.

El sacerdote sacudio la cabeza en silencio. Al ver que Mu-
sashi insistia, le dijo:

—iDe ninguna manera! —Y entonces afiadid, airado—:
¢Qué puedo decirte? ;Qué mas puedo darte? Solamente un
pufietazo en la cabeza.

Agit6 el pufio en el aire, pero no lo descargo.

Musashi le solt6 la manga y se dispuso a decir algo mas,
pero el sacerdote se alejo rapidamente, sin detenerse para mi-
rar atras.

Matahachi, al lado de Musashi, le dijo:

—Cuando le vi en el templo y le expliqué nuestros senti-
mientos y por qué queriamos convertirnos en sus discipulos,
apenas me escuchd. Cuando terminé, respondio: «¢Ah, si?», y
me dijo que yo podia seguir y servirle. Tal vez si nos sigues,
cuando parezca estar de buen humor, podrés pedirle lo que
quieres.

Gudo se volvio y llam6 a Matahachi.

—Ya voy —dijo éste—. Haz lo que te digo —aconsejo a
Musashi, antes de correr para alcanzar al sacerdote.

Musashi, pensando que perder nuevamente de vista a Gu-
do seria fatal, decidio seguir el consejo de Matahachi. En el
flujo del tiempo universal, una vida humana de sesenta o setenta
afios tenia solo la duracion de un reldmpago. En ese breve
periodo de tiempo él habia tenido el privilegio de conocer a un
hombre como Gudo, y seria una necedad dejar pasar la oca-
sion.

«Es una oportunidad sagrada», se dijo. Célidas lagrimas se
agolparon en las comisuras de sus 0jos. Tenia que seguir a Gu-
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do hasta el fin del mundo si fuese necesario, perseguirle hasta
gue escuchara de sus labios la palabra que anhelaba.

Gudo se alejé de la colina Hachijo, aparentemente como si
ya no le interesara el templo que se alzaba alli. Su corazén ya
habia empezado a fluir con el agua y las nubes. Cuando llego al
Tokaido, gir6 al oeste, en direccion a Kyoto.
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18 El
circulo

El maestro Zen enfocaba el viaje de una manera capricho-
samente excéntrica. Un dia lluvioso permanecio la jornada en-
tera en la posada, y Matahachi le aplicé un tratamiento de mo-
xa. En la provincia de Mino se detuvieron siete dias en el
Daisenji, y luego pasaron unos dias mas en un templo Zen de
Hikone. Asi pues, se acercaron con mucha lentitud a Kyoto.

Musashi dormia alli donde encontraba un lugar para ha-
cerlo. Cuando Gud6 pernoctaba en una posada, él pasaba la
noche al aire libre 0 en otra posada. Si el sacerdote y Mataha-
chi hacian un alto en un templo, Musashi se refugiaba bajo un
arbol. Las privaciones no eran nada comparadas con su necesi-
dad de escuchar una palabra de Gudé.

Una noche, en el exterior de un templo junto al lago Biwa,
de repente se dio cuenta de que habia llegado el otofio, se mir6
a si mismo y vio que parecia un mendigo. Su cabello, por su-
puesto, semejaba un nido de ratas, puesto que habia resuelto
no peinarse hasta que el sacerdote se ablandara. Hacia sema-
nas que no se lavaba ni afeitaba. Sus ropas se habian converti-
do rapidamente en jirones y parecian corteza de pino que res-
tregara su piel.

Tenia la sensacion de que las estrellas estaban a punto de
caer del cielo. Mir6 su estera de juncos y se dijo: «jQué necio
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soy!». De repente, su actitud le parecié demencial, y se eché a
reir amargamente. Se habia dedicado a su objetivo tercamente
y en silencio, pero ¢qué buscaba en el maestro Zen? ;Era im-
posible ir por la vida sin torturarse de aquella manera? Incluso
empezd a apiadarse de los piojos que habitaban su cuerpo.

Gudé habia declarado de manera inequivoca que no tenia
nada que ofrecerle. No era razonable que le presionara para
obtener algo que el hombre no poseia, era erréneo guardarle
rencor, aun cuando le mostrara menos consideracion de la que
podria haber mostrado por un perro extraviado en el camino.

Musashi mird el cielo a través de las grefias que le colgaban
sobre los 0jos. No habia duda alguna: era una luna otofial. Pero
los mosquitos... Su piel, ya salpicada de ronchas rojizas, habia
perdido la sensibilidad a las picaduras de los insectos.

Estaba totalmente dispuesto a admitir que algo escapaba a
su comprension, pero tenia la seguridad de que se trataba de
una sola cosa. Si pudiera averiguar queé era, su espada quedaria
liberada de sus ataduras. Todo lo demas se resolveria en un
instante. Pero siempre, cuando estaba a punto de comprender
qué era, finalmente se le escapaba.

Si su busqueda del Camino tenia que terminar alli, preferia
morir, pues no veia nada mas por lo que mereciera la pena
vivir. Se estird bajo el tejado del portal. No pudo conciliar el
suefio y se preguntd de nuevo qué podria ser lo que necesitaba.
¢Una técnica de esgrima? No, no sélo eso. ¢Un secreto para
progresar en el mundo? No, algo mas que eso. ¢Una solucién
al problema de Otsii? No, pues ningun hombre podria sentirse
tan desdichado por el amor de una mujer. Tenia que ser una
sola respuesta que lo abarcara todo y que, no obstante, a pesar
de su magnitud, no fuese mayor que una semilla de amapola.

Envuelto en su estera, parecia una oruga. Se pregunto si
Matahachi dormiria bien. Al compararse con su amigo, sentia
envidia de €l. Los problemas de Matahachi no parecian incapa-
citarle, mientras que Musashi siempre parecia buscarse nuevos
problemas con los que torturarse.

Su mirada se pos6 en una placa que colgaba de un poste de
portal. Se levant0 y se acerco para verla mejor. A la luz de la
luna, leyd:
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Intenta, te lo ruego, hallar la fuente fundamental. A
Pai-yiin le conmovieron los méritos de Pai-ch'ang;
Hu-ch'iu suspird por las ensefianzas que dejo Pai-yun.
Como nuestros grandes predecesores, no nos limitemos
a separar las hojas ni nos preocupemos sélo por las
ramas.

El texto parecia ser una cita del Testamento de Daito Ko-
kushi, el fundador del Daitokuji.

Musashi reley6 los dos ultimos versos. Hojas y ramas...
¢Cuénta gente se desviaba de su rumbo por cosas irrelevantes?
¢No era él mismo un ejemplo? Aunque ese pensamiento pa-
recia aligerar su carga, sus dudas no desaparecian. ¢,Por qué no
le obedecia su espada? ¢Por qué sus ojos se apartaban del ob-
jetivo fijado? ¢ Qué le impedia alcanzar la serenidad?

De alguna manera, todo parecia absolutamente innecesa-
rio. Sabia que cuando uno habia seguido el Camino hasta tan
lejos como le era posible, la vacilacion se apoderaba de él y era
atacado por la inquietud..., hojas y ramas. ;Como seria posible
salir de ese ciclo? ;Como llegaba uno a su nlcleo y lo destruia?

Me rio de mis diez afios de peregrinaje-la tinica

andrajosa, el sombrero roto, llamando a las puertas
de los templos Zen.

En realidad, la Ley de Buda es sencilla:

Come tu arroz, bebe tu té, viste tus ropas.

Musashi recordo estos versos escritos por Gudd en cierta
ocasion en que se burlaba de si mismo. Gudo tenia mas o me-
nos la misma edad que Musashi tenia ahora cuando los com-
puso.

Cuando Musashi visito el Myoshinji por primera vez, el
sacerdote casi le echo por la puerta a patadas. «;Qué extrafia
manera de pensar te ha traido a mi casa?», le pregunto a gritos.
Pero Musashi insistio y mas adelante, cuando logr6 su admi-
sion, Gudo le obsequid con sus irénicos versos. Y se rio de él,
diciéndole lo mismo que le habia dicho unas semanas atras:
«Siempre estas hablando... Es fatil».
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Absolutamente desalentado, Musashi abandon6 la idea de
dormir y camind alrededor del portal. En aquel momento vio
que dos hombres salian del templo.

Gudoé y Matahachi caminaban con una rapidez inusitada.
Tal vez les habian llamado con urgencia desde el My6shinji, el
templo central de la secta de Gudo. En cualquier caso, pasé
ante los monjes reunidos para despedirle y se encamind direc-
tamente al puente Kara, en Seta.

Musashi le siguid, a través de la poblacion de Sakamoto,
que estaba dormida. Los talleres de impresion de grabados en
madera, las verdulerias, incluso las bulliciosas posadas, todo
estaba herméticamente cerrado. La Unica presencia era la de la
luna espectral.

Al salir de la ciudad, subieron al monte Hiei, pasaron ante
el Miidera y el Sekiji, envueltos en velos de niebla. Casi no se
encontraron con nadie a lo largo del camino. Cuando llegaron
al puerto de montaiia, Gudo se detuvo y le dijo algo a Mataha-
chi. Por debajo de ellos se extendia Kyoto, y en la otra direc-
cion la tranquila extensién del lago Biwa. Aparte de la luna,
todo tenia una calidad de mica, era un mar de suave bruma
plateada.

Cuando Musashi lleg6 al puerto, pocos minutos despues, se
sorprendi6 al encontrarse a s6lo unos pocos pies del maestro.
Sus miradas se cruzaron por primera vez en varias semanas.

Gudé no dijo nada. Musashi tampoco.

«Ahora..., tiene que ser ahora», pensé Musashi. Si el sacer-
dote iba a un lugar tan lejano como el Myoshinji, deberia espe-
rar muchas semanas para tener la oportunidad de volver a verle.

—~Por favor, sefior —le dijo.

Con el pecho agitado, torciendo el cuello, su voz sonaba
como la de un nifio asustado que intenta decirle a su madre
algo que en realidad no quiere decir. Avanzo timidamente.

El sacerdote no se digno preguntarle qué queria. Su rostro
podria haber sido el de una estatua de laca. So6lo resaltaba el
blanco de los ojos, que miraban airadamente a Musashi.

—Por favor, sefior... —Musashi, ajeno a todo salvo al
ardiente impulso que le hacia avanzar, se arrodill6 e inclin6
la cabeza—. Una palabra de sabiduria. S6lo una palabra...

234



Espero durante tan largo rato que le parecieron horas.
Cuando no pudo retenerse méas, empez6 a renovar su suplica.

—He oido todo eso —le interrumpié Gudo—. Matahachi
habla de ti cada noche. Sé todo cuanto hay que saber, incluso
acerca de la mujer.

Sus palabras eran como esquirlas de hielo. Musashi no ha-
bria podido levantar la cabeza aunque lo hubiese querido.

—iMatahachi, dame un palo!

Musashi cerrd los ojos con fuerza, preparandose para reci-
bir el golpe, pero en vez de golpearle, Gudo trazo un circulo a
su alrededor. Sin decir otra palabra, arrojo el palo y dijo: «Va-
monos, Matahachi». Los dos se alejaron rapidamente.

Musashi estaba enfurecido. Tras las semanas de cruel mor-
tificacion que habia soportado, en un sincero esfuerzo por reci-
bir una ensefianza, la negativa de Gudo era mucho mas que
una falta de compasion. Era un hombre brutal, sin corazon.
Estaba jugando con la vida de un hombre.

m—Puerco sacerdote!

Contempl6 ferozmente a la pareja que se alejaba, apretan-
do con fuerza los labios, el cefio fruncido.

«Ni una sola cosa.» Reflexiond en estas palabras de Gudo y
llegd a la conclusion de que eran engafiosas. Sugerian que el
hombre tenia algo que ofrecer cuando, en realidad, no habia
«una sola cosa» en su estipida cabeza.

«Espera y veras —pens6 Musashi—. {No te necesito!» No
confiaria en nadie. En ultima instancia, no habia nadie en
quien pudiera confiar salvo en si mismo. Era un hombre, de la
misma manera que Gudo era un hombre y como lo habian sido
todos los maestros anteriores.

Se levanto, impulsado a medias por su colera. Contemplo la
luna durante varios minutos, pero cuando la célera remitio, su
mirada se poso6 en el circulo. Todavia dentro de él, recorrid su
perimetro. Mientras lo hacia, recordo el palo que no le habia
golpeado.

«;Un circulo? ;Qué podria significar?» Dejo que sus pen-
samientos fluyeran.

Una linea perfectamente redonda, sin principio ni fin, sin
ninguna desviacion. Si se expandiera infinitamente, se conver-
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tiria en el universo. Si se contraia, seria igual al punto infinitesi-
mal en el que residia su alma. Su alma era redonda. El universo
era redondo. No eran dos, sino uno. Una entidad..., él mismo y
el universo.

Desenvaind su espada, con un ruido metalico, y la sostuvo
en diagonal. Su sombra parecia el simbolo del sonido «o» en el
silabario katakana [t]. El circulo universal seguia siendo el
mismo. Y por idéntica razon, él mismo no habia cambiado. Lo
Unico que habia cambiado era la sombra.

«S0lo una sombra —pens6—. La sombra no es mi yo real.»
El muro contra el que habia estado golpeandose la cabeza era
una mera sombra, la sombra de su mente confusa.

Alz6 la cabeza y un grito tremendo salié de sus labios.

Desenvaind la espada corta con la mano izquierda. La som-
bra cambié de nuevo, pero la imagen del universo no vario ni
una pizca. Las dos espadas eran una sola, y formaban parte del
circulo.

Exhal6 un hondo suspiro. Sus 0jos se habian abierto. Mir6
de nuevo la luna y vio que podia considerar su gran circulo
idéntico a la espada o el alma de alguien que pisa la tierra.

—Sensei! —exclam@, echando a correr en pos de Gudo.

No queria nada més del sacerdote, pero le debia una discul-
pa por haberle detestado con tanta vehemencia.

Tras una docena de pasos, se detuvo. «Son sélo hojas y ra-
mas», penso.
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19EIl azul de
Shikama

—¢Esta Otsu aqui?

—Si, aqui estoy.

Un rostro aparecio por encima del seto.

—Eres el comerciante de cafiamo Mambei, ¢no es cierto?
—Ie pregunt6 Otsd.

—Asi es. Siento molestarte cuando estas tan ocupada, pero
he oido ciertas noticias que podrian interesarte.

—Entra —le dijo ella, haciendo un gesto hacia la puerta de
madera en la valla.

Como era evidente por los pafios colgados de ramas y pa-
los, la casa pertenecia a uno de los tintoreros que fabricaban el
recio tejido conocido en todo el pais como «azul de Shikamax.
El procedimiento consistia en sumergir el pafio en tinte afiil
varias veces y golpearlo en un gran mortero después de cada
inmersion. El hilo se saturaba de tinte hasta tal punto que la
tela se desgastaba antes de que el color se hubiera desvaido.

Otsli atin no estaba acostumbrada a manejar el mazo, pero
trabajaba con ahinco y tenia los dedos manchados de azul. En
Edo, tras enterarse de que Musashi se habia ido, visito las resi-
dencias de H06jO y Yagyd, y luego parti6 de inmediato nueva-
mente en su busca. El verano anterior, en Sakali, habia subido a
bordo de uno de los barcos de Kobayashi Tarozaemon y llegd
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hasta Shikama, un pueblo de pescadores situado en el estua-
rio triangular donde el rio Shikama desemboca en el Mar In-
terior.

Otsti record6 que su nodriza se habia casado con un tinto-
rero de Shikama, la buscé y ahora vivia con ella. Como la fami-
lia era pobre, Otsi se sinti6 obligada a echarles una mano en
los trabajos de tinte, que eran el cometido de las jovenes solte-
ras. Estas solian cantar mientras trabajaban, y los aldeanos de-
cian que, por el sonido de la voz de una chica, podian saber si
estaba enamorada de uno de los jovenes pescadores.

Tras lavarse las manos y enjugarse el sudor de la frente,
Otsil invitd a Mambei a sentarse y descansar en la terraza.

El decliné el ofrecimiento con un gesto de la mano y le pre-
gunto:

—Eres del pueblo de Miyamoto, ¢verdad?

—Si.

—Suelo ir por all& por negocios, para comprar cafiamo, y el
otro dia oi un rumor...

-¢Si?

—Acerca de ti.

—¢De mi?

—También oi algo sobre un hombre Ilamado Musashi.

—¢Musashi? —Otsu sintié que el corazdn le daba un vuel-
CO Yy se sonrojo.

Mambei solt6 una risita. Aunque ya era otofio, el calor del
sol seguia siendo intenso. El hombre dobl6 una toalla de mano,
se la puso sobre la cabeza y se acuclilld.

—¢Conoces a una mujer llamada Ogin? —Ile preguntd.

— Te refieres a la hermana de Musashi?

Mambei asintié vigorosamente.

—Tropecé con ella en el pueblo de Mikazuki, en Sayo, y
mencioné tu nombre. Parecié muy sorprendida.

—¢Le dijiste donde estoy?

—Si, no vi ningun dafio en ello.

—¢Dédnde vive ahora?

—Vive con un samurai llamado Hirata, creo que es pariente
suyo. Dijo que le gustaria mucho verte, y repitié varias veces
cuanto te echaba de menos y lo mucho que tiene que contarte.
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Afadi6 que parte de ello es secreto. Crei que iba a echarse a
llorar.

Los ojos de Otsui se enrojecieron.

—En medio del camino no hay ningun sitio para escribir
una carta, claro, asi que me pidi6 que viniera a decirte que
vayas a Mikazuki. A ella le gustaria venir aqui, pero ahora no
puede viajar. —Mambei hizo una pausa antes de proseguir—.
No entrd en detalles, pero dijo que habia recibido noticias de
Musashi.

El hombre afiadié que viajaria a Mikazuki al dia siguiente y
le sugirié que fuese con él.

Aunque Otsli tomo una decision de inmediato, penso que
debia consultar con la esposa del tintorero.

—Te lo haré saber esta noche —le dijo.

—Muy bien. Si decides ir, deberemos partir temprano.

Con el murmullo del mar al fondo, la voz del hombre sona-
ba especialmente fuerte, e incluso la suave respuesta de Otsli
parecié mas bien chillona.

Cuando Mambei cruz6 el portal, un joven samurai que ha-
bia estado sentado en la playa, restregando un pufiado de are-
na, se levantd y observé al hombre que se alejaba con mirada
penetrante, como para verificar lo que pensaba de él. Bien ves-
tido y tocado con un sombrero de paja que tenia la forma de
una hoja de gingco, parecia tener unos dieciocho o diecinueve
afos. Cuando perdio de vista al comerciante de cafiamo, se vol-
vio y contempl¢ la casa del tintorero.

A pesar de la excitacion causada por la noticia de Mambei,
Otsii cogid el mazo y reanud6 su faena. Los sonidos de otros
mazos, acompariados por canciones, flotaban en el aire. Nin-
gun sonido salia de los labios de Otsl mientras trabajaba, pero
en su corazon habia una cancién de amor para Musashi. En-
tonces recito en silencio un poema de una antologia antigua:

Desde nuestro primer encuentro, mi
amor ha sido més profundo que el

de los demés, aunque no iguales las
tonalidades del pafio de Shikama.
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Estaba segura de que si visitaba a Ogin, sabria donde se
encontraba Musashi. Y Ogin también era una mujer. Le seria
facil expresarle sus sentimientos.

Los golpes de su mazo se hicieron lentos hasta reducirse a
un ritmo casi l&nguido. Otsi se sentia mas feliz de lo que habia
estado en mucho tiempo. Comprendia los sentimientos del
poeta. A menudo el mar parecia melancoélico y extrafio, pero
aquel dia era deslumbrante, y las olas, aungue suaves, parecian
rebosantes de esperanza.

Colgo el pafio en un alto palo de secar y, con el corazon
todavia risuefio, cruzo el portal abierto. Por el rabillo del ojo
vio al joven samurai que paseaba despacio por la orilla del mar.
Otsii no sabia quién era, pero por algin motivo llamo su aten-
cién, y no repard en nada mas, ni siquiera en un pajaro que
aprovechaba para su vuelo la brisa salobre.

Su destino no estaba muy lejano. Incluso una mujer podia
recorrer la distancia sin demasiada dificultad, haciendo un solo
alto en el camino. Era casi mediodia.

—Me sabe mal haberte causado tantas molestias —dijo OtsU.

—No te preocupes —replicO Mambei—. Parece que tienes
una buena andadura.

—Estoy acostumbrada a viajar.

—Tengo entendido que has estado en Edo. Eso esta muy
lejos para una mujer que viaja sola.

—¢Te lo ha dicho la mujer del tintorero?

—Si. Me he enterado de todo. La gente de Miyamoto tam-
bién habla de ello.

—Vaya —dijo Ots(, frunciendo levemente el cefio—. Es
embarazoso.

—No tienes por qué azorarte. Si amas tanto a una persona,
nadie puede decir si eres digna de felicitacion o de lastima.
Pero me parece que ese Musashi es un tanto frio de corazon.

—QUué va, no lo es en absoluto.

—¢No le guardas rencor por su manera de comportarse?

—Soy yo la culpable. Su adiestramiento y disciplina son sus
Unicos intereses en la vida, y no puedo resignarme a €so.
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—No veo nada malo en tus sentimientos.

—~Pero me parece que le he causado demasiados problemas.

—Humm. Mi mujer deberia oirte decir eso. Asi es como
deberian ser las mujeres.

—¢ Esta casada Ogin? —inquiri6 Ots.

—¢0gin? Pues no estoy del todo seguro —dijo Mambei, y
cambi¢ de tema—. Alli hay una casa de té. Descansemos un
poco.

Entraron en el establecimiento y pidieron té para acompa-
fiar sus cajas de comida. Cuando estaban terminando, unos
mozos de caballos y porteadores que pasaban por alli se diri-
gieron a Mambei con familiaridad.

—Eh, t0, ¢por qué no te dejas caer hoy en la timba de Han-
da? Todo el mundo se queja..., el otro dia te largaste con todo
nuestro dinero.

Un tanto confuso, el hombre les respondi6 a gritos, como si
no les hubiera entendido:

—Hoy no necesito para nada vuestros caballos. —Entonces
se dirigio a Otsu y le dijo rapidamente—: ;Nos vamos ya?

Cuando salian precipitadamente del local, uno de los mo-
zos de caballos dijo:

—No es de extrafiar que se nos quite de encima. jEchad un
vistazo a la chica!

—Voy a decirselo a tu vieja, Mambei.

Oyeron mas comentarios de esta clase mientras proseguian
apresuradamente su camino. El negocio de Asaya Mambei en
Shikama no figuraba, ciertamente, entre los negocios mas im-
portantes de la localidad. Compraba cafiamo en los pueblos de
las inmediaciones y lo distribuia entre las esposas e hijas de los
pescadores para que hicieran velas, redes y otros trebejos. Pero
era el propietario de su propia empresa, y a Otsi le parecio
extrafio que tuviera una relacion tan intima con porteadores
vulgares y corrientes.

Como si quisiera disipar sus dudas inexpresadas, Mambei
le dijo:

—¢Qué se puede hacer con esa clase de gentuza? jSélo por-
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que les hago el favor de pedirles que me traigan material de las
montafas, eso no es razon para que se tomen conmigo esas
familiaridades!

Pasaron la noche en Tatsuno y, a la mafiana siguiente,
cuando reanudaron su camino, Mambei se mostré tan amable
y solicito como de costumbre. Al llegar a Mikazuki, las laderas
de las colinas estaban a oscuras.

—NMambei —Ie dijo Otsii inquieta—. ¢No es esto Mikazu-
ki? Si cruzamos la montafia estaremos en Miyamoto.

Habia llegado a sus oidos la noticia de que Osugi volvia a
encontrarse en Miyamoto.

Mambei se detuvo.

—Pues si, es cierto, esta justo al otro lado. ¢ Acaso sientes
afioranza de tu pueblo?

Otsl alzé los ojos hacia la negras y ondulantes cimas de las
montafias y el cielo nocturno. La zona parecia muy desolada,
como si, de alguna manera, faltaran las personas que deberian
estar alli.

—Ya falta poco —dijo Mambei, que caminaba por delante
de ella—. ;Estas cansada?

—No, no, ¢y t4?

—No, estoy acostumbrado a este camino. Vengo por aqui
continuamente.

—Dime, ¢donde esta la casa de Ogin?

—Por alli —respondi6 el hombre, sefialando—. Sin duda
nos esta esperando.

Apretaron un poco el paso. Cuando llegaron al lugar donde
la cuesta era mas empinada, se encontraron con varias casas
desperdigadas. Era una parada en la carretera de Tatsuno. No
tenia la suficiente extension para considerarla un pueblo, pero
disponia de un local de comidas econémicas, donde hacian un
alto los mozos de caballos, y algunas posadas baratas a ambos
lados de la calzada.

Cuando el caserio quedo atras, Mambei informo a su acom-
pafiante:

—Ahora tenemos que trepar un poco.

Se desvio de la carretera y emprendid la subida de unas
empinadas escaleras que conducian al santuario local.
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Como un pajarillo que gorjeara debido a un descenso re-
pentino de la temperatura, Otsu percibi6 algo fuera de lo ordi-
nario.

—¢Estés seguro de que no nos hemos equivocado de cami-
no? —pregunto a su acompafante—. En estos alrededores no
hay casas.

—No te preocupes. Es un lugar solitario, pero puedes sen-
tarte en el porche del santuario mientras yo voy en busca de
Ogin.

—¢Por qué has de hacer tal cosa?

—¢ Lo has olvidado? Estoy seguro de que te lo dije. Ogin
dijo que tal vez tendria invitados en casa y seria inconveniente
que tropezaras con ellos. Su casa esté en el otro lado de este
bosquecillo. Volveré en seguida.

Echd a correr por un estrecho sendero a través del oscuro
bosque de cedros.

A medida que el cielo crepuscular se oscurecia mas, Otsl
empezd a sentirse claramente inquieta. Hojas muertas arras-
tradas por el viento se depositaban en su regazo. Cogié ociosa-
mente una de ellas y le dio vueltas entre los dedos. Algo, la
imprudencia o la pureza, hacian de ella el arquetipo de la virgi-
nidad.

De improviso oy0 una risa entrecortada procedente de la
parte trasera del santuario. Otsi se puso en pie de un salto.

—iNo te muevas, Otsii! —Ie orden6 una voz ronca y ame-
drentadora.

La joven ahog6 un grito y se llevd las manos a los oidos.

Varias formas oscuras salieron de detras del santuario y ro-
dearon su cuerpo tembloroso. Aunque tenia los ojos cerrados,
pudo ver claramente una de ellas, méas aterradora y, al parecer,
mayor que las otras, la bruja de blanca cabellera a la que tantas
veces habia visto en sus pesadillas.

—Gracias, Mambei —dijo Osugi—. Ahora amordazadla
antes de que empiece a gritar y llevadla a Shimonosho. jDaos
prisa!

La anciana hablo con la autoridad temible del Rey del In-
fierno que condena a un pecador a las llamas.

Los cuatro o cinco hombres parecian ser matones de pue-
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blo que tenian alguna relacion con el clan de Osugi. Asintieron
a gritos y se abalanzaron sobre Otsti como lobos que lucharan
por una presa. La ataron de manera que sélo le quedaron libres
las piernas.

—Coged el atajo.

—iMuévete!

Osugi se rezag6 para arreglar las cuentas con Mambei.
Cuando la anciana sacaba el dinero del interior de su obi, dijo
al comerciante:

—Te felicito por haberla traido. Temia que no fueses capaz
de conseguirlo. —Entonces afiadié—: No se te ocurra decir
una palabra de esto a nadie.

Mambei, con expresion satisfecha, se guardo el dinero en
un bolsillo de la manga.

—La verdad es que no ha sido tan dificil —comenté—. Tu
plan ha funcionado a la perfeccion.

—jAh! Ha sido algo digno de verse. Esta asustada, ¢eh?

—Ni siquiera ha podido correr. Se ha quedado ahi pasma-
da. jJa, ja! Pero quiza... lo que hemos hecho esta bastante mal.

—¢Por qué esta mal? jSi supieras cuanto he tenido que su-
frir!

—Si, si, ya me lo contaste.

—Bueno, no puedo perder el tiempo aqui. VVolveré a verte
uno de estos dias. VVen a visitarnos en Shimonoshd.

—Ten cuidado con el camino, es bastante escabroso —le
grit6 por encima del hombro mientras empezaba a bajar la lar-
gay oscura escalera.

Al cabo de un instante, Osugi oy6 un grito ahogado. Gir6
sobre sus talones y grito:

—¢Has sido ti, Mambei? ;Qué ocurre?

No obtuvo respuesta.

Osugi corri6 a lo alto de las escaleras. Emitié un leve grito
y entonces retuvo el aliento mientras miraba, forzando la
vista, la sombra erguida junto al cuerpo caido y la espada, go-
teante de sangre, inclinada hacia abajo desde la mano de la
sombra.

—¢QUi..., quién esta ahi?

No le respondieron.
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—¢Quién eres? —preguntd con la voz seca y tensa, pero los
afios no habian disminuido su jactancia.

La risa sacudio ligeramente los hombros del desconocido.

—Soy yo, vieja bruja.

—¢Quién eres t0?

—¢No me reconoces?

—Jamaés habia oido antes tu voz. Supongo que eres un la-
dron.

—Ningun ladrén se molestaria en robar a una vieja tan po-
bre como ta.

—Pero me has estado vigilando, ¢no es cierto?

—En efecto.

—:Ami?

—¢Por qué lo preguntas dos veces? No habria recorrido
todo el camino hasta Mikazuki para matar a Mambei. He veni-
do para darte una leccion.

—i Aaag! —ElI sonido fue como si a Osugi le hubiera reven-
tado la trdquea—. Te has equivocado de persona. ¢ Quién eres,
a fin de cuentas? Me llamo Osugi y soy la viuda de la familia
Hon'iden.

—iAh, cuanto me alegro de oirte decir eso! Asi recobro
todo mi odio. jBruja! ¢ Te has olvidado de Jotard?

—¢J0... jO... tard?

—En tres afios, un recién nacido deja de ser un bebé y se
convierte en un nifio de tres afios. TU eres un arbol viejo, yo soy
un arbolillo. Siento decirtelo, pero ya no puedes seguir tratan-
dome como a un mocoso.

—~Pero eso no puede ser cierto. ¢ Eres de veras Jotarg?

—Deberias pagar por toda la afliccion que has causado a mi
maestro a lo largo de los afios. El te evito sdlo porque eres vieja
y no queria hacerte dafio. Te aprovechaste de eso, viajando por
todas partes, yendo incluso a Edo, donde esparciste rumores
malignos sobre su persona y actuaste como si tuvieras una ra-
z0n legitima para vengarte de €l. Incluso llegaste a impedir su
nombramiento para un buen puesto.

Osugi le escuchaba en silencio.

—Pero tu despecho no terminé ahi. Acosaste a Otsii e in-
tentaste lastimarla. Creia que por fin habias cejado en tus ma-
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lignos empefios, retirindote a Miyamoto. Pero sigues en ello,
utilizando a ese Mambei para llevar a cabo alguna estratagema
contra Otsu.

Osugi seguia sin decir nada.

—¢Es que no te cansas nunca de odiar? Me seria muy fécil
partirte de un tajo en dos mitades, pero por suerte para ti ya no
soy el hijo de un samurai errante. Mi padre, Aoki Tanzaemon,
ha regresado a Himeji y, desde la pasada primavera, esta sir-
viendo en la Casa de Ikeda. Para evitar que el deshonor caiga
sobre él, me abstendré de matarte.

Jotaro dio un par de pasos hacia ella. Osugi, incapaz de de-
cidir si debia creerle o no, retrocedié y miré a su alrededor en
busca de una escapatoria. Creyendo ver una, corrio hacia el
sendero que los hombres habian tomado. Jotaro dio un salto y
la agarro por el cuello.

Ella abrié mucho la boca y grit6:

—¢QUE crees que estas haciendo?

Gir6 sobre sus talones y, desenvainando su espada en el
mismo movimiento, intent6 asestarle un golpe y falld.

Mientras esquivaba el golpe, Jétar6 la empujé con vio-
lencia hacia adelante. La cabeza de la mujer golpe6 contra el
suelo.

—Asi que has aprendido una o dos cosas, ¢eh? —le dijo
gimiendo, con el rostro semioculto en la hierba.

Parecia incapaz de apartar de su mente la idea de que Jotard -
ya no era un nifio.

Jotaro soltd un grufiido y aplico un pie a la espina dorsal de
la anciana, que parecia muy frégil, al tiempo que le retorcia sin
piedad un brazo alrededor de la espalda.

La arrastro hasta la parte delantera del santuario y la in-
movilizé con un pie, pero no pudo decidir qué iba a hacer con
ella.

Tenia que pensar en Otsi. ;Ddnde estaba? Se habia en-
terado de su presencia en Shikama casi por accidente, aunque
bien pudiera ser que sus karmas respectivos estuvieran entrela-
zados. Junto con la rehabilitacion de su padre, Jotar6 habia
recibido un nombramiento. Cuando estaba realizando una de
las gestiones de su cargo, tuvo un atisho, a través de una brecha
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en una valla, de una mujer que se parecia a Otsu. Dos dias
después regreso a la playa y comprobd que su impresion habia
sido correcta.

Si bien agradecia a los dioses que le hubieran conducido a
Ots, su odio hacia Osugi, latente desde hacia mucho tiempo,
por su manera de tratar a Ots(, habia despertado. Si no elimi-
naba a la anciana, seria imposible que Otsu viviera en paz. La
tentacion era fuerte, pero matarla habria mezclado a su padre
en una disputa con una familia de samurais rurales. Eran gen-
tes fastidiosas incluso cuando no tenian ningun contencioso; si
les ofendia un vasallo directo de un daimyo, no habia duda de
que causarian perturbaciones.

Finalmente, decidié que lo mejor seria castigar a Osugi ra-
pidamente y luego dirigir sus esfuerzos a rescatar a Otsu.

—Conozco el lugar apropiado para ti —Ie dijo—. Ven con-
migo.

Osugi se aferrd con todas sus fuerzas al suelo, a pesar de los
intentos de Jétaro de arrastrarla. Cogiéndola por la cintura, la
llevé bajo el brazo a la parte trasera del templo. La ladera de la
colina habia sido deforestada cuando se construy6 el santuario,
y habia alli una pequefia cueva, cuya entrada era lo bastante
grande para que una persona pudiera entrar arrastrandose.

Otsu veia una luz solitaria a lo lejos. Por lo demas, todo
estaba sumido en una negrura intensa, montafas, campos,
arroyos, el puerto de Mikakuzi, que acababan de cruzar por un
sendero rocoso. Los dos hombres que iban en cabeza tiraban
de la cuerda con la que habian atado a la joven, como si fuese
una criminal.

Cuando se aproximaban al rio Sayo, el hombre que iba de-
tras de ella dijo:

—Esperad un momento. ¢ Qué le habra ocurrido a la vieja?
Dijo que vendria con nosotros.

—Si, ya deberia habernos dado alcance.

—~Podriamos hacer un alto aqui durante unos minutos, o
seguir hasta Sayo y esperar en la casa de té. Probablemente
todos estaran durmiendo, pero podemos despertarles.
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—Vayamos alli y esperemos. Tomaremos una o dos tazas
de sake.

Buscaron a lo largo del rio un lugar somero para vadearlo.
Apenas habian empezado a cruzarlo cuando oyeron una voz
que les llamaba a lo lejos. La Ilamada se repitié uno o dos mi-
nutos después, desde mucho mas cerca.

—¢Laanciana?

—No, parece una voz masculina.

—Entonces no puede tener nada que ver con nosotros.

El agua estaba tan fria como una hoja de espada, sobre
todo para Otsi. Cuando oyeron el sonido de apresuradas pi-
sadas, su perseguidor estaba casi encima de ellos. Chapotean-
do bruscamente, les empu;jé a la otra orilla y alli les hizo frente.

—¢Otsi? —Ilamo Jotaro.

Temblando por la rociada de agua fria que habia caido so-
bre ellos, los tres hombres rodearon a Otsii y se mantuvieron
donde estaban.

—No os movais —qrit6 Jotard, con los brazos extendidos.

—¢Quién eres?

—No importa. jSoltad a Ots(!

—¢Estés loco? ¢ No sabes que meterte donde no te llaman
puede costarte la vida?

—Osugi acaba de decirme que me entreguéis a Otsdi.

—ijMientes como un bellaco!

Los tres hombres se rieron al unisono.

—Os equivocéis. Mirad esto.

Les tendi6 un papel de seda con unos caracteres de pufio y
letra de Osugi. EI mensaje era breve: «Las cosas han salido
mal. No podéis hacer nada. Entregad Otsii a Jotard y luego
venid a buscarme».

Los hombres, cejijuntos, miraron a Jotaro y avanzaron por
la orilla.

—¢Es que no sabéis leer? —les pregunté Jotar6 en tono
burlon.

—Calla. Supongo que eres Jotaro.

—En efecto, ése es mi nombre, Aoki Jotaro.

Otsl le habia estado mirando fijamente, temblando ligera-
mente a causa del temor y la duda. Entonces, sin saber apenas lo
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que hacia, se echo a gritar, se atragantd y cay6 hacia adelante.

El hombre que estaba mas proximo a Jotaro grito:

—iSe le ha aflojado la mordaza! jAtadsela bien! —Enton-
ces se dirigio a Jotaro en tono amenazante—: Esta es la ca-
ligrafia de la anciana, no hay duda de ello, pero ;qué le ha
sucedido? ¢ Qué significa eso de que vayamos en su busca?

—Es mi rehén —replico Jotaro altivamente—. Entregadme
a Otsli y os diré donde esté.

Los tres hombres intercambiaron miradas.

—¢Acaso intentas tomarnos el pelo? —Ile pregunt6 uno de
ellos—. ¢ Sabes quiénes somos? Cualquier samurai de Himeji,
si es de ahi de donde procedes, conoce la casa Hon'iden de
Shimonosho.

—Si 0 no... jResponded! Si no me entregais a Otsl, dejaré a
la anciana donde esta hasta que se muera de hambre.

—jBastardo asqueroso!

Uno de los hombres cogié a Jotaro y otro desenvainé su
espada y se coloco en posicion de combate. EI primero grufio:

—Sigue diciendo esa clase de idioteces y te rompo el cuello.
¢Donde esta Osugi?

—¢Me entregaréis a Otsu?

—No.

—Entonces no la encontraréis. Entregadme a Otsil y po-
dremos zanjar este asunto sin que nadie reciba dafio alguno.

El hombre que habia cogido a Jotaro le empujé adelante e
intent6 hacerle la zancadilla.

Utilizando la fuerza de su adversario, Jotaro le lanz6 por
encima de su hombro. Pero un instante después, estaba senta-
do en el suelo, agarrandose el muslo derecho. El hombre habia
desenvainado su espada y golpeado con un movimiento como
de siega. Por suerte, la herida no era profunda. Jotaro se puso
en pie al mismo tiempo que su atacante. Los otros dos hombres
avanzaron hacia él.

—No le matéis. Lo necesitamos vivo para poder rescatar a
Osugi.

Jotaro perdi6 con rapidez su renuencia a verse implicado
en un derramamiento de sangre. En un momento determinado
de la refriega que siguid, los tres hombres lograron derribarle
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al suelo. Jotard lanz6 un rugido y recurrio a la misma tactica
que momentos antes sus adversarios habian usado contra él.
Sacando velozmente su espada corta, atraveso el vientre del
hombre que estaba a punto de caer sobre él. La mano y el bra-
zo de Jotard, casi hasta el hombro, se volvieron tan rojos como
si lo hubiera sumergido en un barril de vinagre de ciruelas,
pero su mente estaba libre de todo pensamiento y ocupada tan
solo por el instinto de conservacion.

De nuevo en pie, gritd y golped hacia abajo al hombre que
tenia delante. La hoja le alcanz6 en la clavicula y, desvidndose
al lado, cort6 un trozo de carne del tamafio de un filete de pes-
cado. El hombre lanz6 un grito y agarré la empufiadura de su
espada, pero era demasiado tarde.

—iHijos de perral jHijos de perra!

Gritando con cada tajo y estocada, Jotaré mantuvo a raya a
los otros dos, y entonces logré herir gravemente a uno de ellos.

Los hombres habian dado por sentada su superioridad,
pero ahora perdieron el dominio de si mismos y empezaron a
agitar los brazos sin coordinacion.

Otst, fuera de si, corria en circulos, retorciendo frenética-
mente las ligaduras de sus manos.

—iQue venga alguien! jSalvadle!

Pero sus palabras pronto se perdian, ahogadas por el soni-
do del rio y la voz del viento.

De repente comprendié que, en vez de pedir ayuda, debia
confiar en sus propias fuerzas. Lanzando un débil grito de de-
sesperacion, se dejo caer al suelo y restreg6 la soga contra el
afilado angulo de una roca. La cuerda sélo era de paja trenzada
recogida al lado del camino, y se rompid facilmente.

Otsd, libre por fin, cogi6 unas piedras y corri6 al lugar de la
pelea.

—ijJétard! —qritd, mientras arrojaba una piedra a la cara
de un hombre—. También estoy aqui. jToda ir& bien! —Lanz6
otra piedra—. jAguanta, por favor! —Lanzé una piedra mas,
pero, al igual que las anteriores, no dio en el blanco. Corri6 en
busca de més proyectiles.

—iEsa zorra!

Uno de los hombres se zafé de Jétard y, en dos saltos, lle-
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g0 detras de Otsu. Estaba a punto de descargar el romo borde
de su espada en la espalda de la mujer, cuando J6taro le dio
alcance y hundi6 tanto su espada en la parte inferior de la espal-
da del atacante que la punta de la hoja le sali6 por el ombligo.

El otro hombre, herido y aturdido, empez6 a escabullirse, y
luego echd a correr, tambaleandose.

Jotar6 apoyd con firmeza un pie a cada lado del cadaver,
extrajo la espada y grito:

—jDetente!

Cuando empezaba a perseguirle, Otsii se abalanz6 sobre él
y, cogiéndole con fuerza, le dijo:

—iNo lo hagas! No debes atacar a un hombre malherido
cuando huye.

El ardor de su stplica sorprendio6 a Jétard, el cual no podia
imaginar qué capricho psicoldgico le hacia simpatizar con un
hombre que hacia tan poco tiempo la habia atormentado.

—Quiero saber qué has hecho durante todos estos afios
—Ile dijo Otsli—. También yo tengo cosas que contarte, y tene-
mos que marcharnos de aqui tan rapido como podamos.

Jotard accedio en seguida, pues sabia que si la noticia del
incidente llegaba a Shimonosho, los miembros de la familia
Hon'iden rodearian el pueblo para buscarles.

—¢Puedes correr, Otsii?

—Si, no te preocupes por mi.

Y corrieron, en efecto, corrieron sin parar en la oscuridad,
hasta que se quedaron sin aliento. Ambos tenian la sensacion
de revivir los viejos tiempos, cuando eran tan sélo una nifia y
un nifio que recorrian juntos su camino.

Las Unicas luces visibles en Mikazuki eran las de la posada.
Una brillaba en el edificio principal, donde s6lo un poco antes
un grupo de viajeros —un mercader de metales cuyo negocio le
llevaba a las minas locales, un vendedor de hilo procedente de
Tajima, un sacerdote itinerante— habian estado sentados, ha-
blando y riendo. Todos se habian acostado ya.

Jotard y Otsii se sentaron a conversar junto a la otra luz, en
una pequefia habitacion independiente donde vivia la madre
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del posadero, entre su rueca y los recipientes donde hervia los
gusanos de seda. El posadero sospechaba que la pareja a la que
acababa de conceder alojamiento eran amantes fugados, pero
de todos modos aderez¢ la estancia para ellos.

—Asi que no volviste a ver a Musashi en Edo —decia Ots,
la cual le habia relatado sus andanzas en los ultimos afios.

Entristecido al saber que ella no habia visto a Musashi des-
de aquel dia en la carretera de Kiso, a Jotaro le resultaba dificil
hablar. No obstante, pensé que podia ofrecerle un rayo de es-
peranza.

—No es mucho para seguir adelante —Ile dijo—, pero en
Himeji oi el rumor de que Musashi iria pronto alli.

—¢A Himeji? ¢ Es posible que sea cierto? —dijo ella, ansio-
sa de aferrarse incluso a un clavo ardiendo.

—No es mas que lo que dice la gente, pero los hombres de
nuestro feudo hablan como si ya estuviera decidido. Dicen que
pasaré por alli camino de Kokura, donde ha prometido aceptar
un desafio de Sasaki Kojird. Es uno de los servidores del sefior
Hosokawa.

—También yo he oido algo parecido, pero no encontraba a
nadie que tuviera noticias de Musashi o que supiera por lo me-
nos donde estaba.

—Bueno, el rumor que corre en los alrededores del castillo
de Himeji probablemente es cierto. Parece ser que Hanazono
Myoshinji, de Kyoto, que tiene estrechas relaciones con la
Casa de Hosokawa, informd al sefior Hosokawa sobre el pa-
radero de Musashi, y Nagaoka Sado, un servidor de alto rango,
entreg6 a Musashi la carta de desafio.

—¢Crees que sucedera pronto?

—No lo sé. La verdad es que nadie parece saberlo con exac-
titud. Pero si ha de ser en Kokura y si Musashi esta en Kyoto,
pasard por Himeji durante su viaje.

Podria ir en barco.

Jotaro sacudio la cabeza.

—No lo creo. Los daimyo de Himeji, Okayama y otros feu-
dos a lo largo del Mar Interior le pediran que pase en sus casti-
lios una noche o mas tiempo. Quieren ver qué clase de hombre
es realmente y sondearle para ver si esta interesado en una po-
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sicion. El sefior lkeda escribid a Takuan. Luego hizo gestiones
en el Myoshinji y dio instrucciones a los mayoristas de su zona
para que le informen si ven a alguien que responda a la des-
cripcion de Musashi.

»Todo ello hace pensar ain mas en que no viajara en barco.
No hay nada que Musashi deteste mas que un exceso de al-
haracas. Si se entera, har& cuanto pueda por evitarlo.

Otsl parecia deprimida, como si de improviso hubiera per-
dido toda esperanza.

—¢Qué te parece, Jotaro? —Ile pregunt6 en tono suplican-
te—. Si yo fuese al Myoshinji, ¢crees que podria averiguar
algo?

—Bueno, es posible, pero no debes olvidar que se trata solo
de chismorreos.

—UPero debe de haber algo de verdad en ello, ¢no crees?

—¢ Tienes deseos de ir a Kyoto?

—Claro que si, me gustaria partir ahora mismo... bueno,
mafiana.

—No te apresures tanto. Por ese motivo siempre pierdes a
Musashi. En cuanto oyes un rumor, lo aceptas como si fuese un
hecho fidedigno y partes al instante. Si quieres localizar un rui-
sefior, tienes que mirar hacia un punto delante del lugar de
donde procede su canto. Me parece que siempre vas en pos
de Musashi, en lugar de prever donde podria estar a conti-
nuacion.

—Si, es posible, pero el amor carece de I6gica. —No se ha-
bia detenido a pensar lo que estaba diciendo, y se sorprendid al
ver que el rostro del joven se volvia carmesi al oir la palabra
«amor». Recobrandose en seguida, le dijo—: Gracias por el
consejo. Lo pensaré detenidamente.

—Si, hazlo, pero entretanto regresa a Himeji conmigo.

—De acuerdo.

—Quiero que vengas a nuestra casa.

Otsu no le dijo nada.

—Por lo que dice mi padre, supongo que te conocio bastan-
te bien hasta que abandonaste el Shippgji... No sé qué tiene
pensado, pero me ha dicho que le gustaria verte una vez mas y
hablar contigo.
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La llama de la vela amenazaba con extinguirse. Otsu se vol-
vio y contempld el cielo bajo los estropeados aleros.

—Va a llover —dijo.

—¢A llover? Y mafana tenemos que ir a Himeji.

—¢Qué es un aguacero otofial? Nos pondremos sombreros
para la lluvia.

—Habria preferido que hiciera buen tiempo.

Cerraron los postigos contra la lluvia y la atmosfera de la
habitacion pronto se volvio calurosa y himeda. Jotaro era agu-
damente consciente de la fragancia femenina de Ots(.

—Ve a acostarte —le dijo—. Yo dormiré aqui.

Coloc6 un madero a guisa de almohada bajo la ventana y se
tendid de costado, de cara a la pared.

—¢Todavia no te duermes? —rezong6 Jotaro—. Deberias
hacerlo.

Se cubri la cabeza con la fina estera, pero dio muchas vuel-
tas antes de que cayera en un profundo suefio.
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20 La
misericordia de Kannon

Otsu permanecia sentada, escuchando el sonido del agua
que caia desde una gotera en el techo. Impulsada por el viento,
la lluvia azotaba bajo los aleros y contra los postigos. Pero era
una lluvia de otofio y, por lo tanto, impredecible: quiz4 la ma-
fiana seria brillante y clara.

Entonces el pensamiento de Osugi cruzo6 por su mente.

«Me pregunto si estara a la intemperie bajo esta tormenta,
empapada y fria. Es vieja y quiza no dure hasta mafiana. Aun-
que sobreviva, podrian transcurrir dias antes de que la encuen-
tren. Podria morir de hambre.»

—Jotar6 —llamé en voz queda—. Despierta.

Temia que el joven hubiera cometido una crueldad, pues
habia oido decirles a los sicarios de la anciana que la habia
castigado, y habia hecho de pasada una observacion similar ca-
mino de la posada.

«En el fondo no es mala —se dijo—. Si me sincero con ella,
uno de estos dias me comprendera... Debo ir a buscarla.»

Pensando que si Jotaré se enfadaba, seria inevitable, abrio
un postigo. La lluvia, contra la negrura del cielo, tenia una to-
nalidad blanca. Tras arremangarse las faldas, cogi6 de la pared
un sombrero de corteza de bambu, se lo puso y lo at6 bajo la
barbilla. Entonces se echd una abultada capa pluvial sobre los
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hombros, se puso unas sandalias de paja y atraveso la cortina
de lluvia que caia por la pendiente del tejado.

Al aproximarse al santuario donde Mambei la habia dejado
a merced de sus raptores, vio que los escalones de piedra que
conducian al lugar sagrado se habian convertido en una casca-
da. En lo alto, el viento era mucho maés intenso, aullaba entre
los cedros como una jauria de perros airados.

«¢Donde puede estar?», se preguntd, mientras escudrifiaba
el santuario. Llamé en el espacio oscuro debajo del edificio,
pero no le llegd ninguna respuesta.

Fue a la parte trasera del edificio y permanecio alli unos
minutos. El viento gimiente la azotaba como las olas en un mar
tempestuoso. Poco a poco tuvo conciencia de otro sonido, casi
indistinguible del fragor de la tormenta. Se detuvo un momen-
to y empez0 de nuevo.

—Ahhh. Oidme, alguien... ;Hay alguien ahi afuera?...
Aaaah.

—ijAbuela! —grit6 Otsi—. ;Donde estés, abuela?

Como gritaba literalmente al viento, el sonido de su voz no
llegaba muy lejos.

Pero, de alguna manera, su sentimiento logré entrar en
comunicacién con quien estaba en una situacion tan apu-
rada.

—ijAh! Hay alguien ahi. Lo sé... Sdlvame. jAqui! jSalvame!

En las rafagas intermitentes de sonido que llegaban a sus
oidos, Otsli oy0 el grito de la desesperacion.

—¢Donde estas? —qgritd con voz ronca—. ¢ Dénde estas,
abuela?

Corri6 alrededor del santuario, se detuvo un momento y
luego corri6 de nuevo. Casi por accidente, repar6 en lo que
parecia una cueva de 0s0s, a unos veinte pasos de distancia,
cerca del pie del empinado sendero que conducia al santuario
interior.

Al acercarse mas, tuvo la certeza de que la voz de la ancia-
na procedia de alli. Lleg6 a la entrada, se detuvo y contemplé
las grandes piedras que la cerraban.

—¢Quién es? ;Quién eres tu? ¢ Eres una manifestacion
de Kannon? Le rindo culto a diario. Api&date de mi. Salva a
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una pobre anciana que ha sido encerrada aqui por un desal-
mado.

Las suplicas de Osugi adquirieron un tono histérico. Llo-
rando a medias y a medias rogando, en el oscuro intervalo en-
tre la vida y la muerte, en su mente se formo una vision de la
misericordiosa diosa Kannon y dirigio a ella su fervorosa ple-
garia para que le permitiera seguir viviendo.

—iQué feliz soy! —exclamé delirante—. Kannon, la mise-
ricordiosa, ha visto la bondad de mi corazon y se ha apiadado
de mi. jHa venido a rescatarme! jGran compasion la suya!
jGran misericordia! Salve la Bodhisattva Kannon, salve la
Bodhisattva Kannon, salve...

Su voz se interrumpid bruscamente. Tal vez penso que ya
estaba bien, pues era natural que en su situacion limite Kannon
se presentara de una u otra forma en su ayuda. Ella era la ca-
beza de una buena familia, una buena madre, y se consideraba
un ser humano recto y sin tacha. Y lo que habia hecho, fuera lo
que fuese, era, por supuesto, moralmente justo.

Pero entonces, al percibir que quienquiera que fuese la per-
sona que estaba al otro lado de la cueva no era una aparicion
sino un ser auténtico, vivo, se relajo y, al hacerlo, perdio el
conocimiento.

Otsd, al no saber qué significaba el cese repentino de los
gritos de Osugi, estaba fuera de si. Era preciso abrir de alguna
manera la entrada de la cueva. Redobl6 sus esfuerzos, y la cinta
que sujetaba su sombrero se aflojé. El viento agit6 furiosa-
mente tanto el sombrero como sus negras trenzas.

Le intrigaba cémo J6taro habia sido capaz de colocar alli
aquellas auténticas rocas. Empujo y tir6 con toda la fuerza de
su cuerpo, pero ni una sola se movia. Extenuada por el esfuer-
zo, sintié una punzada de odio hacia J5tard, y el alivio inicial
que habia experimentado al encontrar a Osugi se transformé
en una inquietud que la consumia.

—Aguanta, abuela, s6lo un poco mas. Te sacaré de aqui.

Aunque habia aplicado los labios a una grieta entre las
grandes piedras, no obtuvo ninguna respuesta.

Poco a poco, llegé hasta sus oidos un débil cantico en voz
baja:
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O si, al encontrar diablos comedores de hombres,
dragones venenosos y demonios,

piensa en el poder de Kannon,

al instante nadie se atrevera a dafiarle.

Si, rodeado de bestias malignas,

con agudos colmillos y garras aterradoras,
piensa en el poder de Kannon...

Osugi estaba recitando el Sutra sobre Kannon. Sélo la voz
de la bodhisattva era perceptible para ella. Con las manos jun-
tas, ahora estaba en paz, mientras las lagrimas se deslizaban
por sus mejillas y los labios temblaban al tiempo que las pa-
labras sagradas brotaban de sus labios.

Presa de una extrafia sensacion, Osugi interrumpié su can-
tico y aplico un ojo a una grieta entre las piedras.

—¢Quién estd ahi? —grité—. He preguntado quién esta
ahi.

El viento habia arrebatado a Otsu la capa pluvial. Aturdi-
da, exhausta y cubierta de barro, se agachd y grito:

—¢Estés bien, abuela? Soy Otsdi.

—¢Quién has dicho? —pregunto la anciana con suspicacia.

—He dicho que soy Ots.

—Ya veo. —Hubo una larga pausa de silencio antes de que
la anciana hiciera la segunda pregunta incrédula—. ¢ Qué quie-
res decir con eso de que eres Otsi?

En aquel instante, la primera oleada de la conmocién al-
canz6 a Osugi, diseminando bruscamente sus pensamientos re-
ligiosos.

—¢Por..., por qué has venido aqui? Ah, ya lo sé. jEstas bus-
cando a ese demonio de Jotard!

—No. He venido a rescatarte, abuela. Por favor, olvida el
pasado. Recuerdo lo buena que eras conmigo en mi infancia.
Luego te volviste contra mi y trataste de hacerme dafio. No te
lo reprocho. Admito que he sido muy obstinada.

—Vaya, de modo que has abierto los ojos y te das cuenta de
tu mal proceder. ¢ No es eso? ;Me estas diciendo que te gusta-
ria volver a la familia Hon'iden como la esposa de Matahachi?

—Oh, no, eso no —se apresuro a decir Ots(.
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—Bien, ¢entonces por qué estas aqui?

—Sentia tanta pena por ti que no podia soportarlo.

—Y ahora quieres que me sienta obligada contigo. Eso es
lo que te propones, ¢no?

Otsii se quedd tan sorprendida ante esta reaccion que no
pudo articular palabra.

—¢Quién te ha pedido que vinieras a rescatarme? jNo he
sido yo! Y ahora no necesito tu ayuda. Si crees que haciéndo-
me un favor podrés impedir que siga odiandote, te equivocas.
No me importa lo precaria que sea mi situacion. Prefiero morir
a perder mi orgullo.

—Pero abuela, ;como puedes esperar que deje a una perso-
na de tu edad abandonada en un sitio tan terrible?

—Ya estamos, la abnegada y dulce Otsii y sus amables pa-
labras. ¢ Crees que no sé lo que ti y Jotaro os proponéis? Ha-
béis tramado encerrarme en esta cueva para reiros de mi, y
cuando salga de aqui voy a desquitarme. Vaya si lo haré, no te
quepa duda.

—Estoy segura de que pronto llegaré el dia en que com-
prenderds lo que siento realmente. En cualquier caso, no pue-
des quedarte ahi. Enfermaras.

—Uf, estoy harta de esta tonteria.

Otsli se puso en pie, y el obstaculo que habia sido incapaz
de mover por la fuerza fue desalojado, como si sus lagrimas
hubieran tenido el poder de hacerlo. Después de que la piedra
superior rodara al suelo, tuvo una facilidad sorprendente para
desplazar al lado la que estaba debajo.

Pero no eran sélo las lagrimas de Otsii las que habian abier-
to la cueva. Osugi habia empujado desde el interior, y salié con
el rostro congestionado, de un rojo intenso.

Otsl, todavia tambaledndose a causa del esfuerzo, emitio
un grito de jubilo, pero apenas Osugi se vio en libertad cuando
agarrd a la joven por el cuello. La ferocidad del ataque habria
hecho pensar que su Gnico propo6sito al querer mantenerse viva
habia sido atacar a su benefactora.

—iOh! Pero ¢qué haces? jAaagh!

—iCalla!

—¢Por qué..., por qué...?
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—¢Qué esperabas? —respondié Osugi a gritos, derribando
a Otsu al suelo con una fuerza salvaje.

Otsli estaba horrorizada, incapaz de dar crédito a lo que le
ocurria.

—Ahora vamonos —grufié Osugi, y empez6 a arrastrar a la
joven por el suelo empapado.

Otsl juntd las manos y dijo:

—Por favor, te lo ruego. Castigame si quieres, pero no de-
bes quedarte bajo esta lluvia.

—iQué idiotez! (Es que no tienes verglienza? ;Crees que
puedes conmoverme para que me apiade de ti?

—No huiré, no lo haré... jOh! jMe haces dafio!

—Pues claro gue te hago dafio.

—~Déjame... —Con un subito acceso de energia, Otsu se li-
bero de la anciana y se puso en pie.

—iAh, no, de ninguna maneral! —Osugi,renové al instante
su ataque, agarrando el cabello de la joven. Esta dirigio al cielo
su blanco rostro, y la lluvia cay6 sobre sus facciones. Cerr los
0jos—. jSucia ramera! jCémo he sufrido todos estos afios por
tu culpal

Cada vez que Otsl abria la boca para hablar o hacia un
esfuerzo para liberarse, la anciana le tiraba del pelo con todas
sus fuerzas. Sin soltérselo, la arrojé al suelo, la pisoted y la em-
prendid a puntapiés con ella.

Entonces una expresion de sobresalto aparecié en el rostro
de Osugi y solt6 el cabello de la joven.

—~Pero ¢qué he hecho? —musitd consternada—. ¢ Otsi?
—Ia llamé con inquietud, mientras contemplaba el cuerpo
inerte tendido a sus pies—. jOts{!

La anciana se agacho y escruté el rostro empapado por la
lluvia, frio al tacto como un pescado. Le pareci6 que la mucha-
cha no respiraba.

—Esta..., esta muerta.

Osugi se sentia llena de espanto. Aunque no estaba dis-
puesta a perdonar a Otst, no habia tenido intencién de matar-
la. Se enderez6, gimiendo, y retrocedid.

Fue serendndose gradualmente, y no pasé mucho tiempo
antes de que se dijera: «Bueno, supongo que no puedo hacer

260



nada mas que ir en busca de ayuda». Echo a andar, titubed, dio
media vuelta y regreso al lado del cuerpo. Cogi6 el frio cuerpo
de Otsl entre sus brazos y lo arrastrd a la cueva.

Pese a la angostura de la entrada, el interior era espacioso.
Cerca de una pared habia un lugar donde, en el pasado lejano,
los peregrinos religiosos que buscaban el Camino pasaban lar-
gas horas sentados, sumidos en la meditacion.

Cuando remitio la lluvia, la anciana se acercé a la entrada, y
estaba a punto de salir cuando las nubes se abrieron de nuevo.
Desde el arroyuelo que se deslizaba por encima de la entrada,
el agua penetraba casi hasta el fondo de la cueva.

Osugi pens6 que no faltaba mucho para que amaneciera.
Imperturbable, se acuclillo y esperd a que la tormenta cediera
de nuevo.

El hecho de hallarse en una total oscuridad con el cuerpo
de Otsii empez0 a afectar poco a poco su mente. Tenia la sen-
sacion de que su rostro frio y palido la miraba acusadoramente.
Al principio se tranquilizd, diciéndose: «Todo cuanto sucede
estd destinado a suceder. Ocupa tu lugar en el paraiso como un
Buda renacido. No me guardes rencor». Pero no pasé mucho
tiempo antes de que el temor y la conciencia de su tremenda
responsabilidad la impulsaran a buscar refugio en la piedad.
Cerr6 los 0jos y empezd a entonar un sutra. Transcurrieron
varias horas.

Cuando por fin sus labios guardaron silencio y abri6 los
0jos, oyo el piar de los pajaros. El aire estaba inmdvil, la lluvia
habia cesado. A través de la boca de la cueva se filtraba un sol
dorado, que iluminaba el aspero interior.

—¢Qué es eso? —se pregunto en voz alta, mientras se in-
corporaba, la mirada fija en una inscripcion grabada por algu-
na mano anénima en el muro de la cueva.

Osugi se acerco a la inscripcion y leyo:

«En el afio 1544, envié a mi hijo de dieciséis afios, que se
Ilamaba Mori Kinsaku, a luchar en la batalla del castillo de
Tenjinzan, en el bando del sefior Uragami. No he vuelto a verle
desde entonces. A causa de mi afliccion, peregrino a diversos
lugares consagrados al Buda. Ahora estoy colocando en esta
cueva una imagen de la Bodhisattva Kannon. Ruego que esto,
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y las lagrimas de una madre, protejan a Kinsaku en su vida
futura. Si en tiempos futuros alguien pasa por aqui, le ruego
que invoque el nombre de Buda. Este es el vigésimo primer
afio desde la muerte de Kinsaku. Donante: la madre de Kinsa-
ku, aldea de Aita».

Los caracteres erosionados resultaban dificiles de leer en
algunos lugares. Habian pasado casi setenta afios desde que las
aldeas vecinas, Sanumo, Aita, Katsuta, fueron atacadas por la
familia Amako y el sefior Uragami expulsado de su castillo. Un
recuerdo infantil que jaméas desapareceria de la memoria de
Osugi era el incendio de aquella fortaleza. Aun podia ver el
negro humo elevandose oscilante en el cielo, los cadaveres de
hombres y caballos cubriendo los campos y los caminos aparta-
dos durante dias después de la batalla. La lucha llegé casi hasta
las casas de los campesinos.

Pensando en la madre del muchacho, en su afliccion, en su
vida errante, sus plegarias y ofrendas, Osugi sintié una pun-
zada de dolor. «Debe de haber sido terrible para ella», se dijo.
Se arrodill6 y junté las manos.

—Salve Buda Amida, salve Buda Amida-Sollozaba y las
lagrimas caian en sus manos, pero hasta que se hubo
desahogado por completo no pensé de nuevo en el rostro de
Otsl, frio e insensible bajo la luz matinal, al lado de su rodilla.

—Perddname, Otsli. jHe cometido un acto maligno, terri-
ble! jPor favor, perdoname, te lo suplico! —Con el remordi-
miento reflejado en su semblante, alzé el cuerpo de Otsii y lo
abrazo tiernamente—. Es aterrador..., aterrador. Cegada por
el amor maternal, por la entrega a mi propio hijo, me converti
en una diablesa para la hija de otra mujer. También td tuviste
madre. Si me hubiera conocido, me habria visto como..., como
un demonio repugnante... Estaba segura de que tenia razon,
mas para los demas soy un monstruo maligno.

Las palabras parecian llenar la cueva y reverberar en sus
oidos. Alli no habia nadie, no habia ojos que mirasen, oidos
que escucharan. La oscuridad de la noche se habia convertido
en la luz de la sabiduria del Buda.

—Qué buena has sido, Otsli. Ser atormentada durante tan-
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tos largos afios por esta horrible vieja loca, y, sin embargo, nun-
ca me lo has pagado con tu odio. Has venido a pesar de todo
para salvarme... Ahora lo veo todo claro. Sufri un malentendi-
do. La inmensa bondad de tu corazén la veia como un mal. Mi
mente estaba torcida, distorsionada. Oh, perdéname, Ots.

Apret6 su rostro himedo contra el de la muchacha.

—~Qjal& mi hijo fuese tan carifioso y bueno como tu... Abre
los ojos de nuevo, ve que te estoy rogando tu perdon. Abre la
boca, instltame. Me lo merezco. Ots(l..., perdéname.

Mientras contemplaba el rostro inmdvil y vertia amargas
lagrimas, paso ante sus 0jos una vision de si misma tal como
debio de verla Otsii en todos aquellos atroces encuentros con
ella. Comprendié lo malvada que habia sido y sintié que se le
encogia el corazén. Una y otra vez murmuro:

—Perdoname..., perdoname.

Incluso se preguntd si no seria lo correcto que se quedara
alli sentada hasta unirse a la muchacha en la muerte.

—iNo! —exclamo con decision—. Basta de lloros y gemi-
dos. Quiza..., quiza no esté muerta. Si lo intento, es posible que
pueda hacerla volver a la vida. Todavia es joven. Aln tiene su
vida por delante.

Suavemente, volvié a depositar a Otsi en el suelo y salié de
la cueva a la cegadora luz del sol. Cerrd los 0jos y se puso las
manos alrededor de la boca, para amplificar el sonido.

—¢Donde esta todo el mundo? jEh, gentes del pueblo, ve-
nid aqui! jSocorro!

Abrid los ojos y corrié unos pocos pasos, todavia gritando.

Hubo cierto movimiento en el bosquecillo de cedros, y lue-
go se oy0 un grito:

—iEsta ahi! jSanay salva, después de todo!

Unos diez miembros del clan Hon'iden salieron del bos-
quecillo. Tras escuchar el relato contado por el ensangrentado
superviviente de la pelea con Jotard la noche anterior, habian
organizado un grupo de busqueda y salido de inmediato, a pe-
sar de la intensa lluvia. Todavia enfundados en sus capas plu-
viales, tenian un aspecto de suciedad.

—Ah, estas a salvo —dijo exultante el primer hombre que
llegd al lado de Osugi.
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Se reunieron en torno a ella, y en sus rostros se reflejo un
gran alivio.

—No os preocupéis por rni —Iles ordend Osugi—. Répido,
ir a ver si podéis hacer algo por esa muchacha que esta en la
cueva. Lleva horas inconsciente. Si no le damos alguna medici-
na en seguida...

Tenia la voz apagada. Casi en trance, sefial6 hacia la cueva.
Quiza desde la muerte del tio Gon, eran aquéllas las primeras
lagrimas de afliccion que vertia.
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21 El curso de
la vida

Pasaron el otofio y el invierno.

Un dia, a principios del cuarto mes de 1612, los pasajeros se
acomodaban en la cubierta del barco que cubria la ruta regular
entre Sakai, en la provincia de Izumi, y Shimonoseki, en Na-
gato.

Informado de que el barco estaba a punto de zarpar, Mu-
sashi se levant6 de un banco en la tienda de Kobayashi Ta-
r6zaemon e hizo una reverencia a las personas que habian acu-
dido a despedirle.

—Que no decaiga vuestro &nimo —Ies pidié cuando se reu-
nieron con él para acompafiarle durante el corto trecho hasta
el embarcadero.

Hon'ami Koetsu estaba entre los presentes. Su buen amigo
Haiya Shoyi no habia podido acudir por hallarse enfermo,
pero le representaba su hijo Shéeki. Acompafiaba a éste su es-
posa, una mujer cuya deslumbrante belleza hacia volver las ca-
bezas a los transedntes.

—Esa es Yoshino, ¢verdad? —susurrd un hombre, tirando
de la manga de su compafriero.

—¢De Yanagimachi?

—Humm. Yoshino Dayii, de la Ogiya.

Shoeki la habia presentado a Musashi sin mencionar su
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nombre anterior. Por supuesto su rostro le era desconocido a
Musashi, pues aquélla era la segunda Yoshino Day(. Nadie sa-
bia qué le habia sucedido a la primera, dénde se encontraba
ahora, si estaba casada o soltera. Hacia tiempo que la gente
habia dejado de hablar de su gran belleza. Las flores florecen,
las flores decaen. En el mundo flotante del barrio licencioso, el
tiempo pasaba rapidamente.

Yoshino Dayi, un nombre que evocaba recuerdos de no-
ches con nieve, de un fuego alimentado con madera de peonia,
de un laud roto.

—Han pasado ocho afios desde la primera vez que nos vi-
mos —observo Koetsu.

—Si, ocho afios —repitié Musashi, preguntandose adonde
habrian ido a parar los afios. Al embarcar tenia la sensacion de
que aquel dia sefialaba el final de una etapa de su vida.

Matahachi se hallaba entre los que habian ido a despedirle,
asi como varios samurais de la residencia de Hosokawa en
Kyoto. Otros samurais le transmitieron los buenos deseos del
sefior Karasumaru Mitsuhiro, y habia un grupo de entre veinte
y treinta espadachines que, a pesar de la protesta de Musashi,
habian ido alli porque le conocieron en Kyoto y se considera-
ban como sus seguidores.

Musashi se dirigia a Kokura, en la provincia de Buzen, don-
de se enfrentaria a Sasaki Kojiro en una prueba de habilidad y
madurez. Debido a los esfuerzos de Nagaoka Sado, la fatidica
confrontacion, que llevaba tanto tiempo preparandose, final-
mente iba a tener lugar. Las negociaciones habian sido largas y
dificiles, y fue necesario despachar muchos correos y cartas.
Incluso después de que Sado hubiera corroborado el otofio
anterior que Musashi se alojaba en casa de Hon'ami Koetsu, la
conclusion de las gestiones habia requerido otro medio afio.

Aungue sabia que se aproximaba, Musashi no habia podi-
do imaginar, ni siquiera en sus suefios méas disparatados, lo que
seria partir como el paladin de un nimero enorme de seguido-
res y admiradores. El tamafio de la multitud le azorabay, ade-
mas, le impedia hablar como le habria gustado hacerlo con de-
terminadas personas.

Lo que mas le sorprendia de aquella gran despedida era
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su absurdo. El no habia deseado ser el idolo de nadie. Aun asi,
habian acudido alli para expresarle su buena voluntad. No ha-
bia manera de impedirselo.

Tenia la sensacion de que algunos le comprendian, y agra-
decia sus buenos deseos. La admiracion que le profesaban le
creaba una sensacion de reverencia hacia ellos. Al mismo tiem-
po, le invadia una oleada de ese frivolo sentimiento llamado
popularidad. Su reaccion era casi de temor, de que la adulacién
se le subiera a la cabeza. Al fin 'y al cabo, s6lo era un hombre
ordinario.

Otra cosa que le molestaba era el largo preludio. Si podia
decirse que tanto €l como Kojird veian adonde les conducia su
relacion, no era menos cierto que el mundo los habia enfrenta-
do y decretado que debian decidir de una vez por todas quién
era el mejor de los dos.

Todo habia comenzado con los comentarios de la gente:
«He oido decir que van a hacerlo», luego: «Si, definitivamente
van a enfrentarse», y todavia mas tarde: «;Cuéndo es el en-
cuentro?». Finalmente, se habia divulgado incluso el diay la
hora antes de que los mismos protagonistas los hubieran deci-
dido formalmente.

Musashi detestaba ser un héroe publico. A la vista de sus
hazafias, era inevitable que lo fuese, pero no era algo que él se
hubiera propuesto. Lo que realmente queria era mas tiempo
para dedicarse a la meditacidn. Necesitaba desarrollar la armo-
nia, asegurarse de que sus ideas no iban a un ritmo distinto del
de su capacidad de actuar. Gracias a su tan reciente experien-
cia con Gudo, habia avanzado un paso en el camino hacia la
iluminacion. Y habia llegado a percibir més agudamente la di-
ficultad de seguir el Camino..., el largo Camino a través de la
vida.

«Y sin embargo...», penso. ;Donde estaria si no fuese por la
bondad de las personas que le apoyaban? ¢Seguiria vivo? ¢ Lle-
varia su hatillo de ropa a la espalda? Vestia un kimono negro
de mangas cortas que le habia confeccionado la madre de
Kdetsu. Sus sandalias nuevas, el sombrero de juncos también
nuevo que llevaba en la mano, todas las pertenencias que aho-
ra tenia consigo, eran donaciones de alguien que le valoraba.
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El arroz que comia habia sido cultivado por otros. Vivia de los
frutos de un trabajo que no era el suyo propio. ;Cémo podria
recompensar a la gente por todo lo que habian hecho por é1?

Cuando sus pensamientos tomaban ese sesgo, disminuia su
irritacion por las exigencias que le planteaba aquella legion de
seguidores. No obstante, persistia el temor a decepcionarles.

Era hora de zarpar. Se rez6 para que la travesia fuese segu-
ra, se dijeron palabras finales de despedida, el tiempo invisible
fluia ya entre los hombres y las mujeres en el embarcadero y el
héroe que partia.

Quitaron las amarras, el barco se deslizé hacia el mar abier-
to, y la gran vela se desplegdé como un ala contra el cielo azul
intenso.

Un hombre corri6 hasta el extremo del embarcadero, se de-
tuvo y pateo el suelo, disgustado.

—iDemasiado tarde! —rezongé—. No deberia haber he-
cho la siesta.

Kéetsu se le aproximd y le dijo:

—¢No eres ti Muso Gonnosuke?

—Si —replico el interpelado, poniéndose el baston bajo el
brazo.

—Te vi cierta vez en el Kongdji de Kawachi.

—Si, claro. Eres Hon'ami Koetsu.

—Me alegro de que estés bien. Por lo que habia oido decir,
no estaba seguro de que siguieras vivo.

—¢Quién te ha dicho tal cosa?

—Musashi.

—¢Musashi?

—Si. Se aloj6 en mi casa hasta ayer mismo. Tenia varias
cartas de Kokura. En una de ellas, Nagaoka Sado decia que te
habian hecho prisionero en el monte Kudo. Temia que pudie-
ras haber sido herido o incluso muerto.

—Eso se debid a un error.

—También hemos sabido que lori vive en casa de Sado.

—iEntonces esta a salvo! —exclam@, con un profundo
alivio.

—Si. Sentémonos a charlar en alguna parte.

Koetsu condujo al fornido experto en el manejo del baston
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a un local cercano. Mientras tomaban té, Gonnosuke le contd
cuanto le habia sucedido. Por suerte para él, tras una sola mi-
rada Sanada Yukimura habia llegado a la conclusion de que no
era un espia. Gonnosuke fue liberado y los dos hombres se hi-
cieron amigos. Yukimura no sélo le pidi6 disculpas por el error
de sus subordinados, sino que envi6 a un grupo de nombres en
busca de lori.

Como no encontraron el cuerpo por ninguna parte, Gonno-
suke supuso que el muchacho seguia con vida. Desde entonces
se habia dedicado a buscarle en las provincias vecinas. Cuando
se enter6 de que Musashi estaba en Kyoto y era inminente un
encuentro entre él y Kojird, intensifico sus esfuerzos. El dia
anterior habia regresado al monte Kudo, donde Yukimura le
informé de que Musashi zarparia hoy hacia Kokura. Habia te-
mido ver a Musashi sin lori a su lado ni tener ninguna noticia
que darle sobre el muchacho, pero como ignoraba si volveria a
Vver vivo a su maestro, acudio al embarcadero de todos modos.
Pidio disculpas a Koetsu como si éste fuese victima de su negli-
gencia.

—No permitas que eso te preocupe —le dijo Koetsu—.
Dentro de unos dias zarpara otro barco.

—La verdad es que deseaba viajar con Musashi. —Hizo
una pausa y luego afiadié con vehemencia—: Pensé que este
viaje podria ser el punto decisivo en la vida de Musashi. El se
disciplina constantemente, y no es probable que sea derrotado
por Kojird. No obstante, en una pelea de esas caracteristicas,
nunca se sabe, pues interviene un elemento sobrehumano. To-
dos los guerreros tienen que enfrentarse a €l. Ganar o perder
depende, en parte, de la suerte.

—La verdad es que no creo que debas preocuparte. La se-
renidad de Musashi era perfecta. Parecia tener una absoluta
confianza en si mismo.

—Estoy seguro de que es asi, pero Kojird también tiene
una gran reputacion. Y, desde que entré al servicio del sefior
Tadatoshi, ha estado practicando y manteniéndose en forma.

—Serd una prueba de fuerza entre un hombre que es un
genio, pero, desde luego, un tanto engreido, y un hombre ordi-
nario que ha pulimentado al maximo su talento, ¢no crees?
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—Yo no llamaria a Musashi ordinario.

—Pero lo es, y eso es precisamente lo méas extraordinario
de €l. No se limita a confiar en los dones naturales que pueda
tener. Sabe que es ordinario y siempre trata de mejorarse. Na-
die aprecia el tremendo esfuerzo que ha tenido que hacer.
Ahora que sus afios de adiestramiento han producido un resul-
tado tan espectacular, todo el mundo habla de un «talento con-
cedido por los dioses». Asi es como se consuelan los hombres
que no se esfuerzan demasiado.

—Te agradezco esas palabras —replicé Gonnosuke.

Tenia la sensacion de que Koetsu podria referirse a él mismo
tanto como a Musashi. Mientras miraba el ancho y plécido perfil
del hombre mayor, pensé: «A él también le ocurre 1o mismo».

Koetsu parecia lo que era, un hombre acomodado que se
habia apartado ex profeso del resto del mundo. En aquel mo-
mentd sus ojos carecian del brillo que tenian cuando se concen-
traba en una creacion artistica. Ahora eran como un mar sua-
ve, en calma, sereno, bajo un cielo claro y brillante.

Un joven asomd la cabeza a la puerta y preguntd a Koetsu:

—¢Nos vamos?

—Ah, Matahachi —respondid afablemente Koetsu. VVol-
viéndose a Gonnosuke, le dijo—: Me temo que debo dejarte.
Mis compafieros me estan esperando.

—¢ Regresas por la ruta de Osaka?

—Asi es. Si llegamos alli a tiempo, quisiera abordar el bar-
Co nocturno hacia Kyoto.

—Bien, en tal caso, recorreré esa distancia contigo. —En
vez de aguardar al proximo barco, Gonnosuke habia decidido
viajar por tierra.

Los tres hombres caminaban uno al lado del otro, y su con-
versacion apenas se desviaba de Musashi, de su condicion ac-
tual y sus hazafas pasadas. En un momento determinado, Ma-
tahachi expres6 preocupacion.

—Confio en que Musashi venza —dijo—, pero Kojir6 es
muy listo. Su técnica es increible, ¢sabéis? —Pero su voz care-
cia de entusiasmo. El recuerdo de su propio encuentro con Ko-
jiro estaba demasiado vivido en su memoria.

Era la hora del crepusculo cuando se encontraron en las
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atestadas calles de Osaka. De repente, Koetsu y Gonnosuke se
dieron cuenta de que Matahachi ya no estaba con ellos.

—¢Adonde puede haber ido? —inquirié Koetsu.

Desandaron sus pasos y le encontraron en el extremo del
puente. Estaba mirando, como hechizado, la orilla del rio, don-
de las mujeres de las casas vecinas, una hilera de cabanas des-
tartaladas cubiertas por un tejado Unico, lavaban utensilios de
cocina, descascarillaban arroz y pelaban verduras.

—Tiene una expresion rara en el rostro —observd Gonno-
suke.

Este y Koetsu permanecieron un poco apartados y le obser-
varon.

—Es ella —grité Matahachi—. jAkemi!

En cuanto reconoci6 a la mujer, el capricho del destino le
causo una sorpresa indecible. Pero en seguida la situacion pa-
recid tomar un cariz distinto. El destino no hacia jugarretas,
sino que se limitaba a enfrentarle con su pasado. Akemi habia
sido su esposa legal. También sus karmas respectivos estaban
entrelazados. Mientras habitaran la misma tierra, estaban des-
tinados a reunirse de nuevo, mas tarde o mas temprano.

Le habia costado reconocerla. El encanto y la coqueteria que
la joven habia tenido hasta hacia solamente un par de afios, se
habian desvanecido. La delgadez de su rostro era extrema, tenia
el cabello sin lavar y recogido en un mofio. Vestia un kimono de
algoddn de mangas tubulares que le llegaba un poco por debajo
de las rodillas, la prenda utilitaria de todas las amas de casa urba-
nas de clase baja. Nada mas alejado de las sedas policromas con
que se ataviaba cuando se dedicaba a la prostitucion.

Estaba acuclillada, en la postura tipica de los buhoneros, y
tenia en sus brazos un cesto de aspecto pesado, que contenia
almejas, abalones y algas. La mercancia aun sin vender sugeria
que el negocio no era muy boyante.

Un nifio como de un afio de edad estaba atado a su espalda
por medio de una sucia faja de tela.

Mas que cualquier otra cosa, fue el nifio lo que hizo latir
con mas fuerza el corazén de Matahachi. Llevandose las pal-
mas a las mejillas, contd los meses. Si el nifio estaba en su se-
gundo afio, habia sido concebido cuando vivian juntos en
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Edo... y Akemi estaba embarazada cuando los azotaron a los
dos publicamente.

La luz del sol poniente, reflejandose en el rio, danzaba en el
rostro de Matahachi, dandole el aspecto de estar bafiado en
lagrimas. Era sordo al ruido y el movimiento del trafago calle-
jero. Akemi caminaba lentamente rio abajo. Matahachi echo a
correr tras ella, agitando los brazos y gritando. Koéetsu y Gon-
nosuke le siguieron.

—¢Adonde vas, Matahachi?

Se habia olvidado por completo de los dos hombres. Se de-
tuvo y esperé a que le dieran alcance.

—L o siento —musité—. A decir verdad...

¢Verdad? ;,Como podia explicarles lo que iba a hacer cuan-
do ni siquiera podia explicérselo a si mismo? En aquel momen-
to era incapaz de aclarar sus emociones, pero finalmente logro
balbucir:

—He decidido no convertirme en sacerdote..., regresar a la
vida ordinaria. Aln no he sido ordenado.

—¢Volver a la vida ordinaria? —exclamo Kéetsu—. ¢Asi,
tan de repente? Humm. Estés raro.

—Ahora no puedo explicarlo. Aunque lo hiciera, probable-
mente os pareceria una locura. Acabo de ver a la mujer con la
que vivi, y lleva un nifio a la espalda. Creo que debe de ser mio.

—¢ Estéas seguro?

—Si, bueno...

—Vamos, hombre, cdlmate y piensa. {Es realmente tu
hijo?

—iSi! jSoy padre! Lo siento, no sabia... Estoy avergonzado.
No puedo permitir que ella siga viviendo asi, vendiendo el con-
tenido de un cesto como una vagabunda. Tengo que trabajar y
ayudar a mi hijo.

Kdetsu y Gonnosuke intercambiaron miradas consterna-
das. Aungue no estaba del todo seguro de que Matahachi estu-
viera en su sano juicio, Koetsu le dijo:

—Supongo que sabes lo que estas haciendo.

Matahachi se quito la tunica sacerdotal que cubria su kimo-
no ordinario y se la entregd a Koetsu, junto con su rosario de
oraciones.
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—Siento molestarte, pero ¢querras dar esto a Gudo, en el
Mydshinji? Te agradeceria que le dijeras que me quedaré aqui,
en Osaka, conseguiré trabajo y seré un buen padre.

—¢ Estés seguro de que quieres hacer eso? ¢ Abandonar el
sacerdocio asi como asi?

—Si. De todas maneras, el maestro me dijo que podia re-
gresar a la vida ordinaria en cualquier momento que lo de-
seara.

—Humm.

—Me dijo que no es necesario estar en un templo para
practicar la disciplina religiosa. Es méas dificil, pero, segin él, es
mas digno de alabanza ser capaz de dominarse uno mismo y
mantener la fe en medio de las mentiras, la suciedad y los con-
flictos..., todas las cosas desagradables del mundo exterior...,
que en el entorno limpio y puro de un templo.

—Estoy seguro de que tiene razon.

—He pasado con él més de un afio, pero no me ha impuesto
un nombre de sacerdote. Siempre me llama simplemente Ma-
tahachi. Tal vez me suceda algo en el futuro que sea incapaz de
comprender, y entonces acudiré a él de inmediato. Decidselo
por mi, ¢queréis?

Tras hablarles asi, Matahachi se alejo.
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22 El barco
nocturno

Una sola nube roja, que parecia un gran gallardete, se cer-
nia a baja altura en el horizonte. Cerca del fondo del mar sin
oleaje, terso como una lamina de cristal, habia un pulpo.

Alrededor del mediodia una pequefia embarcacion estaba
amarrada en el estuario del rio Shikama, discretamente fuera de
la vista. Cuando aumentd la oscuridad del crepusculo, una del-
gada columna de humo se elevé de un brasero de arcilla en la
cubierta. Una anciana rompia ramitas y alimentaba el fuego.

—¢ Tienes frio? —pregunto.

—No —respondi6 la muchacha, tendida en el fondo de la
embarcacion, detrés de unas esteras de juncos. Sacudié débil-
mente la cabeza, y entonces la levanté y mir¢ a la anciana—.
No te preocupes por mi, abuela. Debes cuidar de ti misma. Tie-
nes la voz un poco ronca.

Osugl puso un recipiente de arroz sobre el brasero para
preparar unas gachas.

—Lo mio no tiene importancia —le dijo—, pero tu estas
enferma. Tienes que comer como es debido, o de lo contrario
no tendréas fuerzas cuando llegue el barco.

Otsi retuvo una lagrima y contemplé el mar. Habia algunas
barcas de pescadores de pulpos y un par de buques de carga. El
barco de Sakai no se veia por ninguna parte.
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—Se esta haciendo tarde —dijo Osugi—. Dijeron que el
barco llegaria antes del anochecer. —Su voz tenia un dejo que-
jumbroso.

La noticia de la partida del barco de Musashi se habia ex-
tendido rdpidamente. Cuando lleg6 a oidos de Jotaro, que es-
taba en Himeji, éste envié un mensajero para decirselo a Osu-
gi. Laanciana, a su vez, se apresurd a ir al Shippoji, donde Otsii
estaba postrada, enferma a causa de la paliza que le habia
dado.

Desde aquella noche terrible, Osugi le habia suplicado su
perdon tan a menudo y con lagrimas en los ojos, que escucharla
habia llegado a ser una carga pesada para Otsu. Esta no la con-
sideraba responsable de su enfermedad, y creia que se trataba
de una recaida de la dolencia que la tuvo confinada durante
varios meses en la casa del sefior Karasumaru en Kyoto. Por las
mafanas y las tardes tosia mucho y tenia una fiebre ligera. Ha-
bia perdido peso, lo cual hacia su rostro mas hermoso que nun-
ca, pero era una belleza delicada en exceso que entristecia a
quienes la veian y hablaban con ella.

No obstante, le brillaban los ojos. En primer lugar, se sentia
feliz por el cambio operado en Osugi. La viuda Hon'iden fi-
nalmente habia comprendido que se habia equivocado con res-
pecto a Otsii y Musashi, y era como una mujer renacida. Y Ot-
sl tenfa una esperanza surgida de la certidumbre de que el dia
en gue veria de nuevo a Musashi estaba cercano.

Osugi habia declarado: «Para compensar toda la desdicha
que os he causado, me hincaré de hinojos y rogaré a Musashi
que hagamos las paces. Me inclinaré ante €l, me disculparé, le
persuadiré». Tras anunciar a su propia familia y a todo el pue-
blo que el compromiso matrimonial de Matahachi con Otsi
habia quedado anulado, destruy6 el documento que contenia
la promesa de esponsales. A partir de entonces, se empefié en
decir a todo el mundo que la Gnica persona apropiada como
marido para Otsi era Musashi.

Como el pueblo habia experimentado cambios a través del
tiempo, la Unica persona a la que Otsli conocia mejor en Miya-
moto era Osugi, la cual se ocupd de cuidar a la muchacha, tra-
tando de devolverle la salud. Cada mafiana y cada noche la
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visitaba en el Shippoji para hacerle las mismas solicitas pregun-
tas: «¢Has comido?» «¢Has tomado la medicina?» «;,Como te
sientes?».

Un dia le dijo con lagrimas en los ojos:

—Si no hubieras vuelto a la vida aquella noche en la cueva,
yo también habria querido morir alli.

Hasta entonces la anciana nunca habia vacilado antes de
tergiversar la verdad o decir flagrantes mentiras. Una de las
Ultimas habia sido la de que Ogin, la hermana de Musashi, se
encontraba en Sayo. De hecho, nadie habia visto a Ogin ni sa-
bia nada de ella desde hacia afios. Lo Unico que se sabia era
que estaba casada y vivia en otra provincia.

Asi pues, al principio las protestas de Osugi le parecieron a
Otsi increibles. Aun cuando fuese sincera, le parecia probable
gue su remordimiento desapareciera al cabo de un tiempo.
Pero a medida que los dias se convertian en semanas, la mujer
mostraba més dedicacion y atenciones a Otsdi.

«Jamas imaginé que en el fondo fuese tan buena personax,
se dijo Otsil. Y como el afecto y la amabilidad recién adquiri-
dos de Osugi se hicieron extensivos a cuantos la rodeaban, este
sentimiento era ampliamente compartido tanto por la familia
como por los aldeanos, aunque muchos expresaron su asombro
con menos delicadeza, diciendo, por ejemplo: «;Qué creéis
que le ha pasado a la vieja bruja?».

Incluso Osugi se maravillaba de lo amable que todo el mun-
do era ahora con ella. Antes, incluso las personas mas proxi-
mas a ella solian encogerse de temor nada mas verla. Ahora,
todos le sonreian y le hablaban cordialmente. Finalmente, en
una época en que el simple hecho de estar vivo era algo por lo
que uno debia estar agradecido, la anciana aprendia por prime-
ra vez lo que era ser amada y respetada por el préjimo.

Uno de sus conocidos le pregunté con franqueza:

—¢Qué te ha pasado? Tu cara parece mas atractiva cada
vez que te veo.

Mas tarde, aquel mismo dia, Osugi se mird en el espejo y
penso que tal vez asi era. El pasado habia dejado sus huellas.
Cuando se marchd del pueblo, su cabello todavia era negro
entreverado de gris. Ahora era completamente blanco. No le
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importaba, pues creia que su corazon, por lo menos, ahora es-
taba libre de negrura.

El barco en el que viajaba Musashi llegé a Shikama y, como
de costumbre, atrac6 para descargar, cargar nuevas mercancias
y pasar alli la noche.

El dia anterior, después de que Otsu le informara de ello,
Osugi le habia preguntado:

—¢Qué vas a hacer?

—Iré alli, por supuesto.

—En ese caso, te acompafiaré.

Otsli se levantd de su lecho de enferma, y antes de una hora
estaban en camino. No llegaron a Himeji hasta el atardecer.
Durante todo el trayecto, Osugi vigil6 a Otsti como si ésta fue-
se una nifia.

Aqguella noche, en la casa de Aoki Tanzaemon, se hicieron
planes para celebrar una cena en honor de Musashi en el casti-
llo de Himeji. Suponian que, gracias a su experiencia anterior
en el castillo, ahora consideraria un honor que le agasajaran de
esa manera. Incluso Jotaro lo creia asi.

Tras consultar con los camaradas samurais de Tanzaemon,
también se decidié que no seria conveniente que Otsli y Mu-
sashi fuesen vistos juntos, pues la gente podia concebir la idea
de que ella era su amante secreta. Tanzaemon explico el quid
de la cuestion a Otsli y Osugi, y sugirié que aguardar en la em-
barcacion era una manera discreta de que Otsl estuviera pre-
sente y, al mismo tiempo, no diera pabulo a embarazosos chis-
MOrreos.

El mar se oscurecio y el color desaparecio del cielo. Las
estrellas empezaron a titilar. Cerca de la casa del tintorero
donde vivia Otsi, un contingente de unos veinte samurais de
Himeji llevaban esperando desde media tarde para recibir a
Musashi.

—Quiza éste no es el dia indicado —aobservo uno de ellos.

—No, no te preocupes por eso —dijo otro—. He enviado
un hombre al agente local de Kobayashi para asegurarme.

—Eh, ése es, ¢verdad?
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—Asi lo parece, a juzgar por la vela.

Ruidosamente se acercaron al borde del agua.

Jotaro les dejé y echd a correr hacia el bote amarrado en el
estuario.

—iOtsi! jAbuela! El barco esta a la vista... jEl barco de
Musashi! —qgritd a las excitadas mujeres.

—¢ Lo has visto de veras? ;Ddnde? —le pregunté Otsi, la
cual estuvo a punto de caer por la borda al ponerse en pie.

—Ten cuidado —Ie advirti6 Otsu, cogiéndola por detras.

Permanecieron una al lado de la otra, sus ojos escudrifian-
do la oscuridad. Gradualmente un minusculo punto distante se
convirtié en una gran vela, negra a la luz de las estrellas y que
parecia deslizarse directamente hacia ellos.

—ijEse es! —exclamo Jotaro.

—Répido, coge la espadilla—dijo Otsi—. LIévanos al barco.

—No hay necesidad de apresurarse. Uno de los samurais
que estan en la playa ird remando en busca de Musashi.

—iEntonces tenemos que ir ahora! Una vez esté con ese
pufiado de hombres, Otsii no tendra ninguna oportunidad de
hablar con él.

—No podemos hacer eso. Se veran luego.

—Dedicas demasiado tiempo a preocuparte por lo que
pensaran los demas samurais. Y ésa es la razon de que estemos
inmovilizadas en esta barquichuela. Si he de serte sincera, creo
que deberiamos haber esperado en la casa del tintorero.

—No, te equivocas. No te das cuenta de las habladurias de
la gente. Tranquilizate. Mi padre y yo encontraremos alguna
manera de traerle aqui. —Se detuvo a pensar un instante—.
Cuando baje a la orilla, ird a casa del tintorero para descansar
un poco. Entonces iré a verle y me encargaré de que venga.
Vosotras esperad aqui. Pronto estaré de vuelta.

Dicho esto, echd a correr hacia la playa.

—~Procura descansar un poco —dijo Osugi.

Aunque Otsi se tendié obedientemente, parecia tener difi-
cultades para respirar.

—¢Otra vez te molesta esa tos? —le pregunté Osugi dulce-
mente. Se arrodill6 y restreg6 la espalda de la muchacha—. No
te preocupes. Musashi estara aqui antes de lo que crees.
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—Gracias. Ahora estoy bien.

Una vez remitio el acceso de tos, se arreglo y alisé el ca-
bello, procurando parecer un poco mas presentable.

A medida que transcurria el tiempo y Musashi no se pre-
sentaba, Osugi empez0 a ponerse cada vez mas nerviosa. De-
jando a Otsui en el bote, salt a la orilla.

Cuando la anciana estuvo fuera de su vista, Otsti empujo el
jergon y la almohada detras de unas esteras, se ato de nuevo el
obi y se alis6 el kimono. Las palpitaciones de su corazén no
parecian en modo alguno diferentes de las que experimentara
cuando era una chica de diecisiete o dieciocho afios. La luz roja
del fuego en el pequefio fanal, suspendido cerca de la proa,
parecia atravesarle el corazdn con su calor. Extendiendo su de-
licado y blanco brazo por encima de la borda, humedecid el
peine y volvio a desrizarlo por sus cabellos. Entonces se aplico
unos polvos a las mejillas, pero tan ligeramente que casi no se
notaban. Al fin y al cabo, pens6, incluso los samurais, cuando
los despiertan bruscamente de un suefio profundo para que
acudan a presencia de su sefioria, a veces se ponen una bata y
disimulan su palidez con un poco de colorete.

Lo que realmente le preocupaba era saber qué iba a decir-
le. Penso6 con temor en quedarse sin palabras, como le sucedie-
ra cuando se encontraron en otras ocasiones. No queria decirle
nada que le irritara, por lo que tendria que andarse con pies de
plomo. El iba camino de un combate. Todo el pais hablaba de
ello.

En aquel importante momento de su vida, Otsu no pensaba
que Kojiro podria vencer a Musashi, y, sin embargo, no existia
la certeza absoluta de que su amado venceria. Podian ocurrir
accidentes. Si aquel dia cometia algin error, y si Musashi moria
luego, ella lo lamentaria durante el resto de su vida. No le que-
daria mas que llorar hasta la muerte, confiando, como el an-
tiguo emperador chino, en que se reuniria con €l en la proxima
vida.

Tenia algo que decirle, era imprescindible, al margen de lo
que él pudiera decir o hacer. Ella habia hecho acopio de las
fuerzas necesarias para llegar hasta alli. Ahora el encuentro
estaba cercano y el pulso le latia con violencia. Tenia tantas
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cosas en su mente que las palabras que deseaba decir no to-
maban forma.

Osugi carecia de ese problema. Elegia las palabras que iba
a emplear para pedir disculpas por su malentendido y su odio,
para desahogar su corazon y pedir perdén. Como prueba de su
sinceridad, se encargaria de que la vida de Otsti le fuese confia-
da a Musashi.

Sélo rompia la oscuridad un ocasional reflejo del agua. La
quietud reind hasta que las pisadas de Jotard, que llegaba co-
rriendo, se hicieron audibles.

—Por fin has venido, ¢eh? —Ile dijo Osugi, que todavia es-
taba en pie en la orilla—. ;Dénde estd Musashi?

—Lo lamento, abuela.

—¢Que lo lamentas? ¢ Qué significa eso?

—Escuchame, te lo explicaré todo.

—No quiero ninguna explicacion. ¢ Viene o no viene Mu-
sashi?

—No viene.

—¢No viene? —repitio la anciana, con la voz hueca, llena
de decepcion.

Jotard, que parecia muy afectado, relat6 lo que habia suce-
dido, a saber, que cuando un samurai remo hasta el barco, le
dijeron que éste no atracaria alli, pues no habia ningun pasaje-
ro que quisiera desembarcar en Shikama. La carga habia sido
transferida a una chalana. EI samurai habia solicitado ver a
Musashi, el cual se acercé a la borda y hablé con el hombre,
pero le dijo que no iba a desembarcar. Tanto él como el capitan
querian Ilegar a Kokura lo més rapidamente posible.

Cuando el samurai regresoé a la playa con ese mensaje, el
barco ya se dirigia de nuevo al mar abierto.

—Ya ni siquiera puedes verlo —dijo Jotaro, abatido—. Ha
rodeado el pinar en el otro extremo de la playa. Lo lamento.
Nadie ha tenido la culpa.

—¢Por qué no fuiste en el bote con el samurai?

—No pensé... De todos modos, ya no hay nada que hacer,
es inutil hablar de ello ahora.

—Supongo que tienes razon, pero jqué vergiienza! ;Qué
vamos a decirle a Otsi? Tendras que decirselo tu, Jotaro, yo no
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tengo valor para hacerlo. Puedes decirle exactamente lo que ha
sucedido..., pero primero intenta calmarla, o su enfermedad se
agravara.

Sin embargo, Jotaro no tuvo ninguna necesidad de dar ex-
plicaciones. Otsi, sentada tras un trozo de estera, lo habia oido
todo. El golpeteo del agua contra el costado de la embarcacion
parecia resignar su corazon al sufrimiento.

«Si hoy no puedo verle, lo haré otro dia, en otra playa», se
dijo.

Creia comprender por qué Musashi no habia querido des-
embarcar. En todo Honshu occidental y en Kyushu, Sasaki Ko-
jiro era reconocido como el més grande de todos los espadachi-
nes. Al desafiar su supremacia, Musashi estaria ardiendo con la
determinacion de vencer. Su mente estaria concentrada en eso
y s6lo en eso.

«Pensar que ha estado tan cerca», se dijo con un suspiro.
Las lagrimas se deslizaban por sus mejillas mientras contem-
plaba la vela invisible que se alejaba lentamente hacia el oeste.
Se apoyo desconsolada en la borda del bote.

Entonces, por primera vez, tuvo conciencia de una fuerza
enorme que crecia con sus lagrimas. A pesar de su fragilidad,
algo en lo mas profundo de su ser generaba una fuerza so-
brehumana. Aunque no lo habia comprendido hasta entonces,
su fuerza de voluntad era indomable y le habia permitido per-
severar a través de los largos afios de enfermedad y angustia.
Su sangre agitada le coloreaba las mejillas, dandoles nueva
vida.

—jAbuela! jJotaro!

Los dos caminaron lentamente por la orilla.

—¢Qué ocurre, Otsu? —Ile pregunto el joven.

—Os he oido hablar.

-¢Eh?

—Si, pero ya no voy a llorar por ello. Iré a Kokura. Estaré
presente en el combate de esgrima... Podemos dar por sentado
que Musashi vencera. En caso contrario, quiero recibir sus ce-
nizas y llevarmelas conmigo.

—Pero estas enferma.

—¢Enferma? —Apart6 esa idea de su mente. Parecia rebo-
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sante de una vitalidad que trascendia la debilidad de su cuer-
po—. No penséis en eso. Estoy perfectamente bien. Bueno, tal
vez me encuentro algo pachucha, pero hasta que vea el resulta-
do del combate...

Por poco escaparon de sus labios las palabras «estoy decidi-
da a no morir». Las retuvo a tiempo y se atare6 haciendo los
preparativos para el viaje. Cuando estuvo dispuesta, bajo del
bote sin ayuda, aunque para ello tuvo que sujetarse fuertemen-
te a la borda.
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23 Un halcon
y una mujer

En la época de la batalla de Sekigahara, Kokura era el em-
plazamiento de una fortaleza al mando del sefior M6ri Katsu-
nobu de Iki. Desde entonces el castillo habia sido reconstruido
y ampliado, y ahora tenia un nuevo sefior. Sus torres y sus des-
lumbrantes muros blancos revelaban el poderio y la dignidad
de la Casa de Hosokawa, dirigida ahora por Tadatoshi, quien
habia sucedido a su padre, Tadaoki.

En el breve tiempo transcurrido desde la llegada de Kojird,
el estilo Ganryd, desarrollado sobre la base que habia aprendi-
do de Toda Seigen y Kanemaki Jisai, se habia extendido por
toda la isla meridional de Kyushu. Incluso llegaban hombres
de la isla de Shikoku para estudiar bajo su direccion, con la
esperanza de que, al cabo de uno o dos afios de adiestramiento,
les concederian un certificado y recibirian la autorizacion para
regresar a sus casas convertidos en maestros del nuevo estilo.

Kojiro gozaba de la estima de quienes le rodeaban, incluido
Tadatoshi, a quien habian oido observar con satisfaccion: «Me
considero un espadachin muy bueno». En todas las dependen-
cias de la extensa residencia Hosokawa, se convenia en que
Kojird era una persona de «caracter sobresaliente». Y cuando
viajaba entre su casa y el castillo, lo hacia lujosamente, con el
acompafiamiento de siete lanceros. La gente abandonaba sus
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ocupaciones para acercarse a €l y presentarle sus respetos.

Hasta su llegada, Ujiie Magoshird, practicante del estilo
Shinkage, habia sido el instructor jefe de esgrima del clan, pero
su estrella palideci6 rdpidamente a medida que la de Kojiro se
abrillantaba. Kojiro le trataba de un modo grandilocuente. Ha-
bia dicho al sefior Tadatoshi: «No debes permitir que se mar-
che. Aungue su estilo no es vistoso, tiene cierta madurez de la
que carecemos los jovenes». Sugirié que él y Magoshird dieran
lecciones en el ddjo del castillo en dias alternos, cosa que se
llevé a la préctica.

En un momento determinado, Tadatoshi observo:

—Kaojiro6 dice que el método de Magoshird no es vistoso,
sino maduro. Magoshiré afirma que Kojir6 es un genio de la
espada con el que no puede medirse. ¢Quién esté en lo cierto?
Me gustaria ver una demostracion.

En consecuencia, los dos hombres accedieron a enfrentarse
con espadas de madera en presencia de su sefioria. A la prime-
ra oportunidad, Kojird dejé su arma y, sentdndose a los pies de
su contrario, le dijo:

—No estoy a tu altura. Perdona mi presuncion.

—No seas modesto —replicd Magoshir6—. Soy yo quien
no es un digno adversario tuyo.

Las opiniones de los testigos estaban divididas: unos creian
que Kojir6 actuaba asi por compasion, mientras que otros con-
sideraban que lo hacia por interés propio. En cualquier caso, su
reputacién aumento todavia mas.

La actitud de Kojird hacia Magoshiro siguid siendo caritati-
va, pero cada vez que alguien mencionaba en términos favora-
bles la creciente fama de Musashi en Edo y Kyoto, se apresura-
ba a poner las cosas claras.

—¢Musashi? —decia en tono desdefioso—. Ah, desde lue-
go ha sido lo bastante mafioso para hacerse un nombre. Habla
de su estilo con dos espadas, segiin me han dicho. Siempre ha
tenido cierta capacidad natural. Dudo de que haya nadie en
Kyoto u Osaka capaz de derrotarle. —Siempre daba la impre-
sion de que se abstenia de decir més.

Cierto dia, un guerrero experimentado que visitaba la casa
de Kojiro, le dijo:
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—Nunca he visto a ese hombre, pero la gente de Miyamoto
dice que Musashi es el espadachin més grande desde Kdizumi'y
Tsukahara, con la excepcion de Yagyu Sekishisai, naturalmen-
te. Todo el mundo parece pensar que, si no es el espadachin
mas grande, por lo menos ha alcanzado el nivel de un maestro.

Kojird se echo a reir y sus mejillas se colorearon.

—-Bueno, es que la gente esté ciega —replicé mordazmen-
te—. Por eso supongo que alguno podria considerarle un gran
hombre o un espadachin experto. Eso te demuestra hasta donde
ha llegado el declive del Arte de la Guerra, con respecto tanto al
estilo como a la conducta personal. Vivimos en una época en la
que un buscador inteligente de publicidad puede dirigir el galli-
nero, al menos en lo que respecta a la gente ordinaria.

»Ni que decir tiene, yo miro las cosas de un modo diferente.
Vi a Musashi cuando intentaba ganar fama en Kyoto hace unos
afios. Hizo una exhibicién de su brutalidad y cobardia en su
combate con la escuela Yoshioka en Ichijoji. La palabra cobar-
dia no es un insulto para los de su especie. De acuerdo, el nime-
ro de sus adversarios era superior, pero ¢qué se le ocurrié ha-
cer? Puso pies en polvorosa en cuanto tuvo ocasion de hacerlo.
Considerando su pasado y su petulante ambicion, me parece
que se trata de un hombre que ni siquiera merece que le escupan
encima... jJa, ja! Si un hombre que se pasa la vida tratando de
aprender el Arte de la Guerra es un experto, entonces supongo
que Musashi lo es. Pero un maestro de la espada..., no, eso no.

Era evidente que, al cantar de tal guisa las alabanzas de
Musashi, lo hacia motivado por una afrenta personal, pero su
insistencia en imponer este criterio a todo el mundo era tan
vehemente que incluso sus admiradores mas incondicionales
empezaron a sentirse intrigados. Finalmente corrid la noticia
de que existia una larga enemistad entre Musashi y Kojiro.
Poco después, volaban los rumores de un combate entre los
dos hombres.

Al final Kojiro present el desafio obedeciendo las 6rdenes
del sefior Tadatoshi. Durante los meses transcurridos desde
entonces, todo el feudo Hosokawa estaba en vilo y se especula-
ba sobre la fecha del encuentro y cual seria el resultado.

Iwama Kakubei, ya muy entrado en afios, visitaba a Kojird
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por la mafana y la noche, siempre que encontraba la menor
excusa para hacerlo. Una noche, a principios del cuarto mes,
cuando incluso las flores de cerezo rosadas de doble pétalo ha-
bian caido, Kakubei cruzo el jardin delantero de la casa de Ko-
jird, pasando junto a las azaleas de un rojo brillante que flore-
cian en las sombras de unas rocas ornamentales. Le hicieron
pasar a una habitacion interior iluminada tan sélo por la escasa
luz del sol poniente.

—Ah, maestro lwama, me alegro de verte —le dijo Kojiro,
quien se encontraba en el exterior, alimentando a un halcén
posado en su pufio.

—Te traigo noticias —Ile dijo Kakubei, todavia en pie—. El
consejo del clan ha discutido hoy el lugar del encuentro en pre-
sencia de su sefioria y han llegado a una decision.

—Toma asiento —Ile dijo un sirviente desde la habitacion
contigua.

Con un mero grufiido a modo de agradecimiento, Kakubei
se sentd y siguid diciendo:

—Se ha sugerido una serie de lugares, entre ellos Kikuno-
nagahamay la orilla del rio Murasaki, pero los han rechazado
todos porque o bien eran demasiado pequefios o bien demasia-
do accesibles al pablico. Naturalmente, podriamos levantar
una valla de bambu, pero ni siquiera eso impediria que la orilla
del rio se llenara de gente deseosa de emociones.

—Comprendo —replico Kojird, todavia mirando atenta-
mente los ojos y el pico del halcon.

Kakubei habia esperado que el otro recibiera su informa-
cion con el aliento un tanto entrecortado, y se quedd cabizbajo.
Normalmente un invitado no haria semejante cosa, pero Kaku-
bei dijo:

—Vamos adentro. No es cuestion de tratar este asunto
mientras estas aqui afuera.

—Dentro de un momento —replic6 Kojird con indiferen-
cia—. Quiero terminar de dar su comida al ave.

—¢Es éste el halcon que el sefior Tadatoshi te regal6 des-
pués de que cazarais juntos el otofio pasado?

—Si. Se llama Amayumi. Cuanto mas me acostumbro a él,
mas me gusta.
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Arrojo el resto de la comida y, enrollando el cordén con
borlas rojas atado alrededor del cuello del pajaro, llamo al jo-
ven asistente que estaba detras de él.

—Ten, Tatsunosuke, devuélvelo a su jaula.

El ave paso de un pufio a otro, y Tatsunosuke echo a andar
por el espacioso jardin. Mas alla del tipico monticulo artificial
habia un pinar, limitado al otro lado por una valla. El recinto se
extendia a lo largo del rio Itatsu. Muchos otros vasallos de Ho-
sokawa vivian en la vecindad.

—~Perddname por haberte hecho esperar —dijo Kojird.

—No tiene importancia. No es como si fuese un extrafio.
Cuando vengo aqui, casi me siento como si estuviera en casa de
mi hijo.

Una doncella de unos veinte afios entr6 en aquel momento
y sirvid el té con gréciles movimientos. Dirigiendo una mirada
al recién llegado, le invitd a tomar una taza.

Kakubei movio la cabeza con admiracion.

—NMe alegro de verte, Omitsu. Estés tan bonita como siem-
pre.
Ella se ruboriz6 hasta el cuello de su kimono.

—Y tu siempre te ries de mi —replico antes de salir rapida-
mente de la estancia.

—Dices que cuanto més te acostumbras a tu halcén, mas te
gusta —comentd Kakubei—. ¢ Y qué me dices de Omitsu? ;No
seria mejor tenerla a tu lado en vez de un ave de presa? Hace
algun tiempo que deseaba preguntarte acerca de tus intencio-
nes respecto a ella.

—¢Por casualidad ha visitado ella tu casa en una u otra oca-
sion?

—Admito que ha venido a hablarme.

—iSera estupida! No me ha dicho una sola palabra de ello.
—Kojird lanz6 una mirada airada a la blanca shoji.

—No te irrites por eso. No hay ninguna razén por la que no
hubiera de visitarme. —Aguardé hasta que la expresion de Ko-
jird se suavizd un poco, y entonces siguio diciendc—: Que una
mujer esté preocupada es lo mas natural. No creo que dude de
tu afecto por ella, pero cualquiera en su posicion se preocupa-
ria por el futuro. ;Qué seré de ella?
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—Supongo que te lo contaria todo.

—¢Por qué no habria de hacerlo? Lo més ordinario del
mundo es que eso suceda entre un hombre y una mujer. Uno
de estos dias querras casarte. Tienes esta gran casa y muchos
servidores. ¢Por qué no?

—¢No puedes imaginar lo que diria la gente si me casara
con una muchacha a la que he tenido previamente en mi casa
como doncella?

—¢Qué importancia tiene eso? Desde luego, ahora no pue-
des abandonarla. Si no fuese una novia apropiada para ti, la
situacion podria ser incomoda, pero esa chica es de buena fa-
milia, ;no? Me han dicho que es la sobrina de Ono Tadaaki.

—Si, eso es cierto.

—Y la conociste cuando fuiste al ddjé de Tadaaki y le hicis-
te ver el lamentable estado en que se encontraba su escuela de
esgrima.

—Si. No me enorgullezco de ello, pero no puedo ocultarlo a
alguien tan intimo como tu. Habia pensado contarte todo lo
sucedido mas tarde 0 mas temprano... Como has dicho, sucedio
tras mi encuentro con Tadaaki. Ya estaba oscuro cuando parti
hacia mi casa, y Omitsu, que por entonces vivia con su tio, co-
gi6 un farolillo y me acompafié por la cuesta de Saikachi. Sin
pensarlo dos veces, coqueteé un poco con ella por el camino,
pero ella lo tomd en serio. Cuando Tadaaki desaparecio vino a
vermey...

Ahora le tocé a Kakubei el turno de sentirse azorado.
Hizo un gesto con la mano para hacer saber a su protegido
que ya habia oido lo suficiente. En realidad, sélo se habia en-
terado muy recientemente de que Kojird habia aceptado a la
muchacha en su casa antes de trasladarse de Edo a Kokura.
Le sorprendia no s6lo su propia ingenuidad, sino también la
capacidad de Kojir6 para atraer a una mujer, tener una re-
lacion sentimental con ella y mantener en secreto todo el
asunto.

—Déjalo todo de mi cuenta —le dijo—. Por el momento,
seria bastante inadecuado que anunciaras tu matrimonio. Lo
primero es lo primero. Puede hacerse después del combate.

Como muchos otros, confiaba plenamente en que la justifi-
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cacion definitiva de la fama y la posicion de Kojiro tendria lu-
gar al cabo de unos dias.

Record6 lo que le habia llevado alli y prosiguio:

—Como te he dicho, el consejo ha decidido el lugar del en-
cuentro. Puesto que uno de los requisitos era que esté situado
dentro de los dominios del sefior Tadatoshi, pero donde las
multitudes no tengan fécil acceso, se ha convenido que lo ideal
seria una isla. La isla elegida es una de pequefia extension lla-
mada Funashima, entre Shimonoseki y Moji.

Se quedd unos instantes pensativo antes de continuar.

—Tal vez seria conveniente examinar el terreno antes de
que llegue Musashi. Eso podria darte cierta ventaja.

Su razonamiento consistia en que, al conocer la disposi-
cion del terreno, un espadachin podia hacerse una idea de
como procederia la lucha, sabria hasta qué punto debia atarse
fuertemente las sandalias, como utilizar el terreno y la posi-
cion del sol. Como minimo, Kojir6 tendria una sensacion de
seguridad, cosa que seria imposible si llegaba al lugar por pri-
mera vez.

Kakubei sugirié que alquilaran un bote de pescay, al dia
siguiente, fuesen a ver la isla de Funashima. Pero Kojiré mos-
tré su desacuerdo.

—Lo fundamental del Arte de la Guerra consiste en la rapi-
dez con que uno consigue una apertura. Incluso cuando un
hombre toma precauciones, a menudo sucede que su contrario
las ha previsto y ha ideado formas de contrarrestarlas. Es mu-
cho mejor abordar la situacion de una manera imparcial y mo-
verse con perfecta libertad.

Al ver la l6gica de este argumento, Kakubei no volvié a
mencionar la idea de ir a Funashima.

Kojiro llamé a Omitsu, la cual les sirvié sake, y los dos hom-
bres bebieron y charlaron hasta bien entrada la noche. A juz-
gar por la relajacion con que Kakubei tomaba su sake, era evi-
dente que estaba satisfecho de la vida y sentia que sus
esfuerzos por ayudar a Kojiro habian sido recompensados.

Entonces le hablé como haria un padre orgulloso.

—Creo que seria correcto decirselo a Omitsu. Cuando esto
haya terminado, podemos invitar a sus parientes y amigos aqui
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para la ceremonia matrimonial. Esta muy bien que te entre-
gues con ahinco a la espada, pero también debes tener una fa-
milia para que tu nombre se perpette. Cuando te hayas casado,
sentiré que he cumplido con mi deber hacia ti.

Al contrario que el viejo y alegre servidor del sefior feu
dal, con muchos afios de servicio a sus espaldas, Kojird no
mostraba ningun signo de embriaguez. Pero de todos modos,
ultimamente tendia al silencio. Una vez se decidieron los por
menores del combate, Kakubei sugirié y Tadatoshi aceptd
que liberasen a Kojiré de sus deberes. Al principio habia dis
frutado de un ocio desacostumbrado, pero a medida que se
aproximaba el dia sefialado y acudian mas visitantes, se vio
obligado a agasajarles. Ultimamente eran pocas las ocasiones
en que podia descansar. No obstante, era reacio a encerrarse
y hacer que los sirvientes rechazaran a la gente en la puerta.
Si hiciera tal cosa, la gente pensaria que habia perdido su
compostura.

M

La idea que se le ocurri6 fue la de ir al campo a diario, con
el halcon sobre el pufio enguantado. Cuando el tiempo era
bueno, caminar por campos y montafias con el ave por Unica
compafiia era beneficioso para su espiritu.

Cuando los ojos azul intenso del halcén, siempre alertas,
localizaban una presa en el cielo, Kojir6 lo soltaba. Entonces
sus propios ojos, igualmente alerta, lo seguian mientras remon-
taba el vuelo y se lanzaba sobre su victima. Hasta que las plu-
mas empezaban a caer al suelo, retenia el aliento, inmévil,
como si él mismo fuese el halcdn.

—iEstupendo! jAsi se hace! —exclamaba cuando el halcon
mataba a su presa.

Habia aprendido mucho del ave rapaz, y como resultado de
aquellas excursiones de caza, su semblante mostraba mas con-
fianza a cada dia que pasaba.

Al regresar a casa por la noche, se encontraba con Omitsu,
cuyos 0jos estaban hinchados de tanto llorar. A Kojir6 le do-
lian los esfuerzos que hacia la muchacha para disimular su llan-
to. A él le parecia inconcebible que Musashi pudiera derrotar-
le. No obstante, la cuestion de qué seria de Omitsu si €l moria
en la pelea, cruzaba por su mente.
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También veia la imagen de su madre fallecida, a la que ape-
nas habia dedicado un pensamiento en muchos afios. Y cada
noche, cuando se dormia, una vision de los ojos azules del hal-
con y los hinchados ojos de Omitsu acudia a visitarle, mezcla-
da, de una manera extrafia, con el recuerdo huidizo del rostro
de su madre.
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24 Antes del
decimotercer dia

Shimonoseki, Moji, la ciudad fortificada de Kokura... Du-
rante los Ultimos dias muchos viajeros habian acudido a esos
lugares, pero pocos se habian marchado. Las posadas estaban
al completo y los caballos se alineaban unos al lado de los otros
en los postes a los que estaban atados.

El bando promulgado por las autoridades del castillo decia
asi:

El decimotercer dia del presente mes, a las ocho en pun-
to de la mafiana, en la isla de Funashima, situada en el estre-
cho de Buzen, en Nagato, Sasaki Kojir6 Ganry(, samurai de
este feudo, por orden de su sefioria, combatira con Miyamo-
to Musashi Masana, rdnin de la provincia de Mimasaka.

Queda rigurosamente prohibido que los seguidores de
cualquiera de los dos contendientes acudan en su ayuda y
naveguen hasta Funashima. Hasta las diez de la mafiana del
decimotercer dia no se permitira la entrada en el estrecho a
barcos de recreo, de pasajeros y de pesca. Cuarto mes [1612].

El bando fue colocado de manera bien visible en los tablo-
nes de anuncios situados en todos los cruces principales, em-
barcaderos y lugares de reunion.
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—¢El decimotercer dia? Es pasado mafiana, ¢verdad?

—Gentes de todas partes vendran a presenciar el encuen-
tro, para poder hablar de él al regresar a sus casas.

—Claro que vendran, pero ;quién ird a presenciar un com-
bate que tendra lugar en una isla a dos millas de la costa?

—Bueno, si subes a lo alto del monte, puedes ver los pina-
res de Funashima. La gente vendra de todos modos, aunque
s6lo sea para contemplar embobados los barcos y las multitu-
des en Buzen y Nagato.

—Espero que siga haciendo buen tiempo.

Debido a las restricciones de las actividades maritimas, los
barqueros que, en otras circunstancias, habrian obtenido unos
buenos beneficios, no podian trabajar. Sin embargo, los viaje-
ros y los habitantes de las poblaciones vecinas vencieron los
obstéculos, afanandose por encontrar lugares adecuados desde
donde pudieran tener un atisbo de la excitacion reinante en
Funashima.

Hacia mediodia del undécimo dia, una mujer que amaman-
taba a un bebé deambulaba arriba y abajo delante de una casa
de comidas econdémicas, en el lugar donde la carretera de Moji
entraba en Kokura.

La criatura, fatigada por el viaje, no cesaba de llorar.

—¢Tienes suefio? Anda, echa una siestecita. Vamos, va-
mos, duérmete, carifio.

Akemi golpeaba ritmicamente el suelo con un pie. No lle-
vaba maquillaje alguno. Con un nifio al que alimentar, el cam-
bio operado en su vida era considerable, pero no habia nada en
sus circunstancias actuales que lamentara.

Matahachi salié del local, vestido con un kimono sin man-
gas de color discreto. El tnico atisbo de la época en que aspira-
ba a convertirse en sacerdote era el pMuelo anudado con que
se cubria la cabeza, en otro tiempo rasurada.

—Vaya, ¢qué es esto? —dijo—. ¢ Todavia llorando? Debe-
rias estar dormido. Entra, Akemi. Yo lo cogeré en brazos
mientras comes. Y come mucho, para que tengas leche abun-
dante. —Toma@ al nifio en brazos y empez6 a tararearle una
nana.

—iVaya, qué sorpresa! —exclamé alguien detras de él.
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—¢Eh? —Matahachi miré al hombre, incapaz de recono-
cerle.

—Soy Ichinomiya Gempachi. Nos conocimos hace varios
afios en el pinar cerca de la avenida Gojo de Kyoto. Supongo
que no me recuerdas. —Matahachi siguié mirandole inexpresi-
vamente, y Gempachi afiadio—: Ibas por ahi diciendo que te
llamabas Sasaki Kojiro.

—ijAh! —exclamé Matahachi—. El monje del baston...

—EI mismo. Me alegro de volver a verte.

Matahachi se apresurd a hacer una reverencia, lo cual des-
perto al bebé.

—Vamos, no empieces a llorar de nuevo —Ile dijo en tono
suplicante.

—Tal vez sabrias decirme donde esté la casa de Kojiro
—dijo Gempachi—. Tengo entendido que vive aqui, en Kokura.

—Lo siento, pero no tengo la menor idea. Yo mismo soy un
recien llegado.

Dos ayudantes de samurai salieron entonces del local, y
uno de ellos se dirigié a Gempachi.

—Si buscas la casa de Kojir, esta al lado del rio Itatsu. Si
quieres, te mostraremos el camino.

—Eres muy amable. Adi6s, Matahachi. VVolveremos a ver-
nos.

Los ayudantes de samurai se alejaron y Gempachi se apre-
surd para darles alcance.

Matahachi, al reparar en el polvo y la suciedad de las ropas
del hombre, penso: «A lo mejor ha venido hasta aqui caminan-
do desde Kozuke». Le impresionaba mucho que la noticia del
combate se hubiera extendido hasta lugares tan lejanos. En-
tonces acudio a su mente el recuerdo de su encuentro con
Gempachi, y se estremecid. jQué intil, qué trivial, qué sinver-
glienza habia sido en aquellos dias! Pensar que habia tenido
incluso la audacia de hacer pasar como propio el certificado de
la escuela Chiijé, de asumir la personalidad de... No obstante,
el hecho de que pudiera darse cuenta de lo grosero que habia
sido era una sefial esperanzadora. Por lo menos habia cambia-
do desde entonces, y se dijo: «Supongo que incluso un estipido
como yo puede mejorar si permanece despierto y lo intentas.
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Akemi, al oir de nuevo el llanto de la criatura, abandon6 su
comida y salio precipitadamente del local.

—Perdona —le dijo—. Lo cogeré ahora mismo.

Una mujer entrada en afios y de aspecto amable se les acer-
coy dijo:

—iQué encantadora criatura! ;Qué edad tiene? Oh, mira,
se esta riendo.

Como si hubiera recibido una orden, el criado que la acom-
pafiaba se agachd y contempld el rostro del bebé.

Caminaron juntos durante un trecho. Luego, cuando Ma-
tahachi y Akemi se desviaron hacia una calle lateral para bus-
car una posada, la mujer se detuvo.

—Ah, ¢vais por ahi? —Entonces se despidio de ellos y, casi
como si acabara de ocurrirsele, les dijo—: También parecéis
viajeros, pero ¢sabéis por casualidad donde esta la casa de Sa-
saki Kojirg?

Matahachi le dio la informacion que acababa de oir a los
dos ayudantes de samurai. Mientras la veia alejarse, musit6
sombriamente:

—NMe gustaria saber qué estard haciendo mi madre en estos
momentos.

Ahora que tenia un hijo propio, habia comenzado a apre-
ciar los sentimientos de su madre.

—Anda, sigamos —le dijo Akemi.

_ Matahachi se levanté y mir6 inexpresivamente a la anciana.
Esta tendria mas o menos la misma edad de Osugi.

La casa de Kojiro estaba llena de invitados.

—Es una gran oportunidad para él.

—Si, asi se establecera su reputacion de una vez por todas.

—Le conoceran en todas partes.

—Eso es cierto, pero no debemos olvidar quién es su ad-
versario. Ganryu debera tener mucho cuidado.

Muchos habian llegado la noche anterior, y los visitantes no
cabian en el gran vestibulo, las entradas laterales, los pasillos
interiores. Algunos procedian de Kyoto u Osaka, otros de
Honshu occidental, incluso uno habia venido desde el pueblo
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de Jokyoji, en la lejana Echizen. Puesto que la casa no contaba
con suficientes servidores, Kakubei habia enviado algunos de
los suyos para que echaran una mano. Samurais que habian
estudiado bajo la direccion de Kojiro iban y venian, impacien-
tes y expectantes.

Todos estos amigos y discipulos tenian una sola cosa en co-
mun: tanto si conocian a Musashi como si no, éste era el enemi-
go. El odio més virulento hacia él era el de los samurais provin-
ciales que en alguna ocasion habian estudiado los métodos de
la escuela Yoshioka. La humillacion de la derrota en Ichijoji
roia sus mentes y corazones. Ademas, la perseverante determi-
nacion con la que Musashi habia avanzado en su carrera era tal
que se habia creado muchos enemigos. Por supuesto, los disci-
pulos de Kojird le despreciaban.

Un joven samurai condujo a un recién llegado desde el ves-
tibulo hasta el salon atestado y anuncio:

—Este hombre ha viajado desde Kdzuke.

El hombre se presento.

—Me llamo Ichinomiya Gempachi —Ies dijo, y ocupd mo-
destamente su lugar entre ellos.

Un murmullo de admiracion recorrid la sala, pues Kozuke

se encontraba a mil millas al nordeste. Gempachi dijo que ha-
bia depositado un talismén traido desde el monte Hakuun en el
altar de la casa, y hubo méas murmullos de admiracion.
—EI decimotercer dia hara buen tiempo —observo el hombre,
echando un vistazo bajo los aleros al rojo sol poniente—.
Hoy es el undécimo, mafana el duodécimo, pasado mafiana-
Uno de los invitados se dirigié a Gempachi.

—Creo que haber venido desde tan lejos para decir una
oracion por el éxito de Kojird es muy notable. ; Tienes alguna
relacion con é1?

—Soy un servidor de la casa de Kusanagi en Shimonida. Mi
difunto maestro, Kusanagi Tenki, era el sobrino de Kanemaki
Jisai. Tenki conoci6 a Kojird cuando éste era todavia un chi-
quillo.

—Tenia entendido que Kojiro estudio bajo la direccion de
Jisai.
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—Eso es cierto. Kojiro procedia de la misma escuela que
It6 Itt6sai. He oido decir que Ittosai dijo muchas veces que
Kaojiro era un luchador brillante.

Entonces les contd como Kojiro habia preferido rechazar el
certificado de Jisai y crear un estilo propio. También les habl6
de lo tenaz que habia sido Kojiro, incluso de nifio. Gempachi
siguié hablando por los codos, respondiendo a las ansiosas pre-
guntas que le hacian con detalladas respuestas.

—¢No esta aqui el sensei Ganry(i? —pregunto un joven
ayudante, abriéndose paso entre la muchedumbre.

Al no verle alli, fue de una habitacion a otra. Estaba re-
zongando para sus adentros cuando tropez6 con Omitsu, la
cual estaba limpiando la habitacion de Kojiro.

—Si estés buscando al maestro, le encontraras en la jaula
del halcon —le informo.

Kojiro estaba dentro de la jaula, mirando atentamente los
ojos de Amayumi. Habia alimentado al ave, le habia quitado
las plumas sueltas y retenido algun tiempo sobre su pufio, y
ahora le acariciaba afectuosamente.

—Sensei.

-¢Si?

—Hay una mujer que dice haber venido de lwakuni para
visitarte. Ha dicho que la conoceras en cuanto la veas.

—Humm. Podria ser la hermana mas joven de mi madre.

—¢A qué habitacion la llevo?

—No quiero verla. No quiero ver a nadie... En fin, supongo
que debo hacerlo. Es mi tia. LIévala a mi habitacion.

El hombre sali6 y Kojiro llamo desde la puerta:

—Tatsunosuke.

—Si, sefior.

Tatsunosuke entro en la jaula y se arrodillé sobre una sola
rodilla detras de Kojiro. Era un discipulo que vivia en la casa y
nunca se alejaba demasiado de su maestro.

—No queda mucho que esperar, ¢verdad? —le dijo Kojiro.

—No, sefior.

—Mafana iré al castillo y presentaré mis respetos al sefior
Tadatoshi, a quien no he visto recientemente. Luego, quiero
pasar la noche tranquilo.
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—Estan todos esos invitados. ¢Por qué no te niegas a verlos
a fin de que puedas descansar bien?

—Eso es lo que pienso hacer.

—Hay tanta gente aqui que podrias ser derrotado por los
mismos que te apoyan.

—No pienses asi. Han venido desde cercay lejos... Que
gane o pierda depende de lo que ocurra en la hora sefialada.
No es del todo una cuestion del destino, pero de todos modos...
Asi les sucede a los guerreros, una veces ganan y otras pierden.
Si Ganryi muere, encontraras dos testamentos en mi escrito-
rio. Daras uno de ellos a Kakubei y el otro a Omitsu.

—¢Has hecho testamento?

—Si. Es conveniente que un samurai tome esa precaucion.
Y una cosa méas. El dia de la pelea, estoy autorizado a tener un
ayudante. Quiero que seas tu. ;Vendras conmigo?

—Es un honor que no merezco.

—Amayumi también —dijo, mirando al halcon—. Sera un
consuelo tenerle a mi lado durante la travesia en barco.

—Lo comprendo perfectamente.

—Muy bien. Ahora veré a mi tia.

Encontr6 a la mujer sentada en la sala de estar. En el ex-
terior, las nubes nocturnas se habian ennegrecido, como acero
recién forjado que acaba de ser enfriado. La blanca luz de una
vela iluminaba la habitacion.

—Gracias por venir —le dijo mientras tomaba asiento con
una gran demostracion de reverencia.

Tras la muerte de su madre, su tia le habia criado. Al con-
trario que la madre, su tia no le habia mimado lo més minimo.
Consciente del deber que tenia hacia su hermana mayor, se
habia esforzado resueltamente por convertirle en un digno su-
cesor del apellido Sasaki y un hombre sobresaliente por dere-
cho propio. De todos sus familiares, ella era la Unica que pres-
taba la mayor atencién a su carrera y su futuro.

—Kojiro —empez6 a decirle en tono solemne—. Compren-
do que estas a punto de enfrentarte a uno de los momentos
decisivos de tu vida. En casa todo el mundo habla de ello, y
pensé que debia verte, por lo menos una vez mas. Soy feliz al
ver que has llegado tan lejos. —Mientras le hablaba com-
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paraba al digno y acomodado samurai que tenia ante ella con
el joven que se marchd de casa sin nada mas que una espada.

Con la cabeza todavia inclinada, Kojiro replico:

—Han pasado diez afios. Espero que me perdones por no
haberme puesto en contacto contigo. No sé si la gente me con-
sidera un hombre de éxito o no, pero la verdad es que no he
conseguido, ni mucho menos, todo cuanto estoy decidido a
conseguir. Por eso no te he escrito.

—No importa. Continuamente han llegado a mis oidos no-
ticias sobre ti.

—c¢Incluso en lwakuni?

—Si, desde luego. Alli todo el mundo esté de tu parte. Si
Musashi te derrotara, toda la familia Sasaki, la provincia en-
tera, se sentiria deshonrada. El sefior Katayama Hisayasu de
H5ki, que se aloja como huésped en el feudo de Kikkawa, se
propone traer un grupo considerable de samurais de Iwakuni
para presenciar el combate.

—¢De veras?

—Si. Supongo que se llevara una terrible decepcion, puesto
que no se permitira la navegacion de ningan barco... Ah, se me
olvidaba. Toma, te he traido esto.

Abrib un pequefio hatillo y sacé una tunica interior dobla-
da. Era de algoddn blanco con los nombres estampados del
dios de la guerra y una diosa protectora a quien los guerreros
rendian culto. Un amuleto de buena suerte en sanscrito habia
sido bordado en ambas mangas por un centenar de admirado-
ras de Kojiro.

El le agradecio reverentemente la prenda, llevandosela a la
altura de la frente. Entonces le dijo:

—Debes de estar muy cansada del viaje. Puedes quedarte
en esta habitacion y acostarte cuando lo desees. Ahora, te rue-
go que me disculpes.

Dej6 alli a la mujer y fue a sentarse en otra habitacion, a la
que pronto llegaron invitados ofreciéndole una variedad de re-
galos: un amuleto sagrado del santuario de Hachiman en el
monte Otoko, una cota de mallas, un pescado enorme, un ba-
rril de sake. No pas6 mucho tiempo antes de que apenas que-
dara espacio para tomar asiento.
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Si bien todas aquellas personas llenas de buenos deseos
eran sinceras al orar por su victoria, no era menos cierto que
ocho o nueve de ellas, aunque no dudaban de que venceria,
buscaban servilmente favores, con la esperanza de progresar
mas tarde en la realizacion de sus propias ambiciones.

«¢ Y si yo fuese un ronin?», se pregunté Kojird. Aunque el
servilismo le deprimia, no dejaba de causarle satisfaccion el he-
cho de que sus seguidores confiaran y creyeran en él.

«Debo vencer. He de superar a mi adversario.» Pensar en la
victoria le ocasionaba una carga psicoldgica. Aunque se daba
cuenta de ello, no podia evitarlo. «Vencer, vencer, vencer.»
Como una ola impulsada por el viento, la palabra seguia repi-
tiéndose sin cesar en algin lugar de su mente. Ni siquiera él
podia comprender por qué el impulso primitivo de conquistar
asaltaba su cerebro con semejante persistencia.

La noche fue extinguiéndose, pero un buen nimero de invi-
tados se quedaron para beber y hablar. Era ya muy tarde cuan-
do lleg6 la noticia.

—Musashi ha llegado hoy. Le han visto desembarcar en
Moji y luego caminar por una calle de Kokura.

La reaccion fue electrizante, aunque exteriorizada con dis-
crecion, en susurros excitados.

—Es razonable.

—¢No deberiamos ir algunos de nosotros alli y echar un
vistazo?
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25 Al
alba

Musashi habia llegado a Shimonoseki varios dias antes.
Puesto que no conocia a nadie alli, como tampoco nadie le co-
nocia a él, paso el tiempo tranquilamente, sin que le molesta-
ran los aduladores y los chismosos.

En la mafiana del undécimo dia, cruzd el estrecho de Kam-
mon hasta Moji para visitar a Nagaoka Sado y confirmar su
aceptacion de la hora y el lugar del combate.

Un samurai le recibio en el vestibulo, mirandole con des-
caro, como si pensara: «jAsi que éste es el famoso Miyamoto
Musashi!». Pero el joven se limit6 a decirle:

—Mi maestro se encuentra todavia en el castillo, pero no
tardara en regresar. Por favor, pasa y espérale.

—No, gracias. No tengo nada mas que tratar con él. Si fue-
ras tan amable de darle mi mensaje...

—Pero vienes desde muy lejos. Se sentira decepcionado si
no te ve. Si realmente has de irte, te ruego que por lo menos me
permitas decir a los deméas donde te encuentras.

Apenas habia entrado en la casa, cuando lori aparecié co-
rriendo y se arrojo en brazos de Musashi.

—Sensei!

Musashi le dio unas palmaditas en la cabeza.

—¢Has estudiado como un buen chico?
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—Si, sefior.

—iCbmo has crecido!

—¢Sabias que estaba aqui?

—Si, Sado me lo dijo en una carta. También he oido hablar
de ti en casa de Kobayashi Tarozaemon, en Sakai. Me ale-
gro de que estés aqui. Vivir en una casa como ésta sera bueno
para ti.

lori no le respondid, pero la decepcidn se reflejaba en su
semblante.

—¢Qué te ocurre? —le preguntd Musashi—. No debes ol-
vidar que Sado ha sido muy bueno contigo.

—Si, sefior.

—Y no caigas en la trampa de sentir lastima de ti mismo.
Muchos chicos como tu, que han perdido a su padre o su ma-
dre, hacen eso. No puedes corresponder al carifio de los demas
a menos que seas a tu vez carifioso y amable.

—Si, sefior.

—Eres un chico listo, lori, pero debes tener cuidado. No
dejes que se imponga la rudeza de tu educacion. Dominate,
sujeta bien las riendas para controlar tus impulsos. Todavia
eres un nifio y tienes una larga vida por delante. Protégela cui-
dadosamente, consérvala hasta que puedas entregarla por una
causa realmente buena, por tu pais, por tu honor, por el Cami-
no del Samurai. Aférrate a tu vida y haz que sea honesta 'y
valerosa.

lori tuvo la abrumadora sensacion de que aquellas palabras
eran una despedida. Su intuicion probablemente se lo habria
dicho asi aun cuando Musashi no hubiera hablado de cuestio-
nes tan serias, pero la mencion de la palabra «vida» no dejaba
duda alguna. Apenas Musashi la habia pronunciado cuando
lori apret6 la cabeza contra su pecho. El chico sollozaba sin
poder contenerse.

Musashi observo que lori estaba muy acicalado: llevaba el
cabello muy bien peinado y atado detrés de la cabeza y sus
calcetines eran de un blanco inmaculado. Lament6 haberle
sermoneado.

—No llores —Ile dijo.

—Peroysita...
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—Deja de lloriquear. La gente va a verte.

—¢ Irds..., iras a Funashima pasado mafiana?

—Si, debo hacerlo.

—Vence, por favor, vence. No puedo soportar la idea de no
volver a verte.

—iJa, ja! ¢Lloras por eso?

—Algunos dicen que no puedes derrotar a Kojiro..., que no
deberias haber accedido a batirte con €él en primer lugar.

—No me sorprende. La gente siempre dice cosas asi.

—UPero puedes vencerle, ¢no es cierto, senseil

—La verdad es que no perderia mi tiempo pensando en
€so.

—¢Quieres decir que estas seguro de que no vas a perder?

—Aunque pierda, te prometo que sera luchando valiente-
mente.

—~Pero si crees que podrias perder, ¢por qué no te vas a
alguna parte durante un tiempo?

—Siempre hay un germen de verdad en los peores chismo-
rreos, lori. Es posible que cometa un error, pero ahora que las
cosas han llegado tan lejos, huir seria abandonar el Camino del
Samurai, y €so no s6lo me deshonraria a mi, sino también a
muchos otros.

—Pero ¢no has dicho que debo aferrarme a mi vida y con-
servarla cuidadosamente?

—Si, lo he dicho, pero si muero en Funashima, que eso te
sirva de leccion y evites meterte en peleas que puedan terminar
con la pérdida de tu vida. —Al darse cuenta de que se estaba
excediendo, cambi6 de tema—: Ya he pedido que transmitan
mis saludos a Nagaoka Sado. Deseo que ti también lo hagas y
le digas que le veré en Funashima.

Musashi apart6 suavemente al muchacho, que seguia afe-
rrado a él. Cuando se encaminaba al portal, lori apret6 con
fuerza el sombrero de juncos que tenia en una mano.

—No..., espera... —fue todo lo que pudo decir.

Se llevo la otra mano a la cara. Los sollozos sacudian sus
hombros.

Nuinosuke sali6 por una puertecilla al lado del portal y se
presentd a Musashi.
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—Ilori parece reacio a dejarte marchar, y yo me inclino a
simpatizar con él. Estoy seguro de que tienes otras cosas que
hacer, pero ¢no podrias pasar aqui una sola noche?

Musashi le devolvio la reverencia.

—Te agradezco el ofrecimiento —Ile dijo—, pero creo que
no debo aceptarlo. Dentro de un par de dias es posible que esté
durmiendo para siempre. No creo que sea correcto por mi par-
te agobiar a los demas en estos momentos. Mas tarde podria
resultar embarazoso para ellos.

—Eres muy considerado, pero me temo que el maestro
se enfurecerd con nosotros por haber permitido que te mar-
charas.

—Le enviaré una nota explicandoselo todo. Hoy s6lo he
venido a presentarle mis respetos. Creo que ya debo mar-
charme.

Al salir del portal, se volvié para encaminarse a la playa,
pero antes de que hubiera recorrido medio camino oy0 voces a
sus espaldas que le llamaban. Mir¢ atras y vio a un pufiado de
samurais de la Casa Hosokawa, por su aspecto ya bastante
mayores, dos de los cuales tenian el cabello gris. Como no re-
conocid a ninguno de ellos, supuso que llamaban a otra perso-
nay siguié andando.

Cuando lleg6 a la orilla se detuvo y contempld el mar. Ha-
bia varias barcas dé pesca ancladas mar afuera, sus velas reco-
gidas y cenicientas a la luz brumosa del crepdsculo. Més alla de
la masa mayor de Hikojima, el contorno de Funashima apenas
era visible.

—iMusashi!

—Eres Miyamoto Musashi, ¢no es cierto?

Musashi se volvié hacia ellos, preguntandose que querrian
de él aquellos viejos guerreros.

—No nos recuerdas, ¢verdad? Es natural, ha pasado mucho
tiempo. Me llamo Utsumi Magobeinojo, y los seis somos de
Mimasaka. Estuvimos al servicio de la casa de Shimmen, en el
castillo de Takeyama.

—Y yo soy Koyama Handayi. Magobeinojé y yo fuimos
amigos intimos de tu padre.

Una ancha sonrisa aflor6 al rostro de Musashi.
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—iVaya, esto si que es una sorpresal

Su acento, inequivocamente el de su pueblo natal, le evoca-
ba muchos recuerdos infantiles. Tras hacer una reverencia a
cada uno de ellos, les dijo:

—Me alegro de veros. Pero decidme, ¢cdmo es que estais
aqui todos juntos, tan lejos de casa?

—Bueno, como sabes, la Casa de Shimmen fue desmantela-
da después de la batalla de Sekigahara. Nos convertimos en
ronin y huimos a Kyushu, instald&ndonos aqui, en la provincia
de Buzen. Durante algun tiempo pudimos mantenernos ven-
diendo protecciones de paja para las patas de los caballos. Méas
adelante tuvimos una racha de buena suerte.

—¢De veras? Bueno, debo decir que no esperaba encon-
trarme con amigos de mi padre nada menos que en Kokura.

—También es un inesperado placer para nosotros. Eres un
samurai de buena planta, Musashi. Qué pena que tu padre no
esté aqui para verte ahora.

Durante unos minutos los viejos samurais comentaron en-
tre ellos la prestancia de Musashi. De repente, Magobeinojo
les interrumpio.

—Estapido de mi. Me olvidaba de por qué hemos venido
en tu busca. Te hemos echado a faltar en casa de Sado. Tenia-
mos la intencion de pasar una noche contigo. Sado ha tomado
todas las disposiciones.

—Es cierto —intervino Handayi—. Ha sido muy rudo por
tu parte llegar a la misma puerta principal y marcharte sin ver
a Sado. Eres el hijo de Shimmen Munisali, y deberias saber
que ese comportamiento no es digno de ti. Anda, vente con
nosotros.

Al parecer, el viejo samurai creia que haber sido amigo del
padre de Musashi le autorizaba a impartir 6rdenes al hijo. Sin
esperar respuesta, echo a andar, esperando que Musashi le si-
guiera.

Musashi estuvo a punto de acompariarles, pero no lo hizo.

—Lo lamento, pero creo que no debo ir —les dijo—. Pido
disculpas por mi rudeza, pero creo que cometeria un error yen-
do con vosotros.

Todos se detuvieron, y Magobeinojo dijo:
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—¢Un error? ¢ Qué tiene eso de malo? Queremos darte
una bienvenida como es debido. En fin, somos del mismo pue-
blo, ya sabes.

—Sado también lo espera con ilusion. No querras ofender-
le, ;verdad?

Magobeinojo, sintiéndose al parecer agraviado, afiadi:

—¢Qué te ocurre? ¢ Estas enfadado por algo?

—Quisiera ir —respondié Musashi cortésmente—, pero
hay que tomar otras cosas en consideracion. Aunque probable-
mente solo se trata de un rumor, he oido decir que mi combate
con Kojiro es un motivo de friccion entre los dos servidores
mas veteranos de la casa de Hosokawa, Nagaoka Sado e Iwa-
ma Kakubei. Dicen que el bando de Iwama tiene la aprobacion
del sefior Tadatoshi, y que Nagaoka trata de reforzar su propia
faccion oponiéndose a Kojiro.

Los samurais emitieron murmullos de sorpresa. Musashi si-
guid diciendo:

—Estoy seguro de que eso no es mé&s que pura especulacion
0ociosa, pero aun asi, las habladurias de la gente son peligrosas.
Lo que le suceda a un rénin no tiene demasiada importancia,
pero no quisiera hacer nada que dé pabulo a los rumores y
levante sospechas contra Sado o Kakubei. Ambos son hom-
bres valiosos en el feudo.

—Comprendo —dijo Magobeinojo.

Musashi sonrid.

—Bueno, por lo menos ésa es mi excusa. A decir verdad,
soy un hombre del campo y se me hace cuesta arriba sentarme
entre varios reunidos y hacer gala de cortesia durante toda la
velada. Tan so6lo quisiera descansar.

Impresionados por la consideracion de Musashi hacia los
demas, pero todavia reacios a separarse de él, juntaron las ca-
bezas y discutieron la situacion.

—Hoy es el dia undécimo del cuarto mes —dijo Han-
dayl—. Durante los ultimos diez afios, nosotros seis nos hemos
reunido en esta fecha. Tenemos una regla estricta contra la ad-
mision de personas ajenas al grupo, pero ta eres del mismo
pueblo, eres el hijo de Munisali, asi que quisiéramos pedirte
que vengas con nosotros. Quiza no sea la clase de distraccion
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que deberiamos ofrecerte, pero no tendras que preocuparte
por ser cortés ni por que te vean o hablen de ti.

—Si me lo planteais asi, me temo que no puedo negarme.

Su aceptacion satisfizo enormemente a los viejos samurais.
Tras otro breve concilidbulo, convinieron que Musashi se reu-
niria con uno de ellos, un hombre llamado Kinami Kagashiro,
al cabo de un par de horas delante de una casa de té, y que irian
por distintas direcciones.

A la hora sefialada, Musashi se encontré con Kagashiro,
y caminaron cerca de una milla y media desde el centro del
pueblo hasta un lugar cercano al puente de Itatsu. Musashi
no vio ninguna casa de samurai ni restaurantes, nada mas
gue las luces de una taberna solitaria y una humilde posada,
ambas a cierta distancia. Como siempre estaba alerta, empe-
z0 a barajar en su mente las distintas posibilidades. No habia
nada sospechoso en lo que los veteranos samurais le habian
contado. Su edad era la apropiada, asi como su dialecto.
Pero ¢por qué le llevaban a un lugar tan apartado como
aquel?

Kagashiro le dejé y se encamind a la orilla del rio. Entonces
llam6 a Musashi.

—Todos estan aqui —Ile dijo—. Puedes bajar.

El hombre le precedi a lo largo del estrecho sendero sobre
el terraplén.

«Tal vez la fiesta tiene lugar en una embarcacion», pensé
Musashi, sonriendo por su cautela excesiva. Pero alli no habia
ningun barco. Los encontrd sentados sobre esteras de juncos,
en postura formal.

—Perddnanos por traerte a semejante lugar —le dijo Ma-
gobeinoj6—. Aqui es donde celebramos nuestra reunion. Te-
nemos la sensacion de que una suerte especial te ha traido a
nosotros. Siéntate y descansa un rato.

Sus modales eran lo bastante solemnes como para recibir a
un invitado de honor en un elegante salén con shoji cubierto de
plata. Empujo un trozo de estera hacia Musashi.

Este se pregunto si aquélla era la idea que tenian de la mo-
deracion elegante o si habria algtin motivo particular para no
reunirse en un lugar mas pablico. Pero era un invitado y se
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sinti6 obligado a comportarse como tal. Hizo una reverencia, y
se sentd formalmente en la estera.

—Ponte cémodo —Ile insté Magobeinojo—. Mas tarde ce-
lebraremos una pequefia fiesta, pero primero hemos de llevar a
cabo nuestra ceremonia. No tardaremos mucho.

Los seis hombres volvieron a colocarse de una manera me-
nos informal, y cada uno cogié una gavilla de paja que habian
traido consigo y procedieron a tejer protecciones para las patas
de los caballos. Apretaban los labios, sin apartar los ojos de su
labor, y tenian un aspecto solemne, incluso piadoso. Musashi
les observo respetuosamente, percibiendo la fuerza y el fervor
en sus movimientos mientras se escupian en las palmas, des-
lizaban la paja por sus dedos y la trenzaban.

—Supongo que asi estara bien —dijo Handayt, depositan-
do en el suelo un par terminado de protecciones equinas, al
tiempo que miraba a los demas.

—También yo he terminado.

Colocaron las protecciones de paja delante de Handayu, y
entonces se sacudieron y alisaron sus ropas. Handayu amonto-
né los objetos sobre una mesita en medio del circulo de samu-
rais, y Magobeinojo, el méas viejo, se puso en pie.

—Hoy se cumple el duodécimo afio desde la batalla de Se-
kigahara —empez0 a decir—, desde aquel dia de derrota que
jamas se borrara de nuestras memorias. Todos nosotros hemos
vivido més de lo que teniamos derecho a esperar, y se lo debe-
mos a la proteccion y la generosidad del sefior Hosokawa. De-
bemos procurar que nuestros hijos y nietos recuerden la bon-
dad de su sefioria hacia nosotros.

El grupo prorrumpié en murmullos de asentimiento. Per-
manecieron sentados en actitud reverente, 10s 0jos bajos.

—También debemos recordar la liberalidad de los jefes su-
cesivos de la casa de Shimmen, aunque esa gran casa ya no
exista, como tampoco debemos olvidar la desgracia y la des-
esperanza que nos embargaban cuando llegamos aqui. A fin de
recordar tales cosas, celebramos anualmente esta reunién.
Ahora recemos como un solo hombre por la salud y el bienes-
tar de todos nosotros.

Los hombres replicaron a coro:
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—La bondad del sefior Hosokawa, la liberalidad de la Casa
de Shimmen, la merced del cielo que nos ha librado de la aflic-
cion. No olvidaremos nada de esto durante un dia.

—Ahora llevemos a cabo el homenaje —dijo Magobei-
nojo.

Se volvieron hacia los blancos muros del castillo de Koku-
ra, que se recortaba débilmente contra el cielo oscuro, e hicie-
ron una reverencia hasta tocar el suelo con la frente. Luego se
volvieron en la direccion de la provincia de Mimasaka e hicie-
ron otra reverencia. Finalmente, se colocaron ante las protec-
ciones equinas e hicieron una tercera reverencia. Realizaron
cada uno de estos movimientos con la maxima seriedad y since-
ridad.

Magobeinoj6 se dirigié a Musashi:

—Ahora iremos al santuario de ahi arriba y ofreceremos
estas protecciones de paja. Entonces empezaremos la fiesta. Si
quieres, puedes esperarnos aqui.

El hombre que iba en cabeza transportaba la mesita con los
objetos de paja trenzada a la altura de la frente, y los demas le
seguian en fila india. Ataron su obra a las ramas de un arbol
junto a la entrada del santuario. Entonces, tras batir palmas
una sola vez ante la deidad, regresaron al lado de Musashi.

La comida fue sencilla: cocido con taros, tiernos brotes de
bambu con pasta de judias y pescado seco, la clase de comida
que servian en las granjas de la zona. Pero el sake, las risas y la
charla fueron abundantes.

Cuando la atmosfera se hizo jovial, Musashi comento:

—Es un gran honor para mi que me hayais invitado, pero
vuestra pequefia ceremonia me ha dejado un tanto intrigado.
Sin duda tiene algun significado especial para vosotros.

—En efecto —dijo Magobeinojé—. Cuando llegamos aqui
como guerreros derrotados, no teniamos a nadie a quien diri-
girnos. Habriamos preferido la muerte a robar, pero teniamos
que comer. Finalmente se nos ocurrid la idea de montar una
tienda alli, junto al puente, y hacer protecciones de paja para
los caballos. Nuestras manos estaban callosas a causa del adies-
tramiento con la lanza, por lo que requirié cierto esfuerzo lo-
grar que se acostumbraran a trenzar la paja. Nos dedicamos a
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eso durante tres afios, vendiendo nuestro producto a los mozos
de caballos que pasaban, y asi conseguimos mantenernos.

»Los mozos de caballos llegaron a sospechar que el tren-
zado de paja no era nuestra ocupacion habitual, y finalmente
alguien habl6 de nosotros al sefior Hosokawa Sansai, el cual, al
enterarse de que éramos antiguos vasallos del sefior Shimmen,
nos envié a un hombre con una proposicion de empleos.

Cont6 que el sefior Sansai les habia ofrecido un estipendio
colectivo de cinco mil fanegas, pero ellos lo rechazaron. Es-
taban dispuestos a servirle de buena fe, pero consideraban que
la relacidn entre sefior y vasallo deberia ser de hombre a hom-
bre. Sansai comprendi6 sus sentimientos y les hizo una oferta
de estipendios individuales. También se hizo cargo de la apren-
sién de sus servidores cuando éstos le dijeron que los seis r5nin
no podrian vestirse de una manera adecuada para ser presenta-
dos a su sefioria. Pero cuando le sugirieron una subvencion es-
pecial para prendas de vestir, Sansai se neg6, aduciendo que
eso no haria méas que turbarles. En realidad, sus temores eran
infundados, pues aunque habian caido muy bajo, todavia eran
capaces de vestir prendas almidonadas y llevar dos espadas
cuando acudieron a recibir sus nombramientos.

—No nos habria costado olvidar lo duro que habia sido
nuestro humilde trabajo. De no haber permanecido juntos, no
habriamos vivido lo suficiente para llegar al momento en que
el sefior Sansai nos contrat6. Jaméas dejaremos de tener presen-
te que la providencia cuid6 de nosotros en esos afios dificiles.

Al concluir su relato, el viejo samurai alzé una taza en di-
reccion a Musashi y le dijo:

—~Perddname por hablar tanto de nosotros mismos. Sélo
queria hacerte saber que somos hombres de buena voluntad,
aun cuando nuestro sake no sea de primera calidad ni la co-
mida muy abundante. Queremos que pasado mafiana luches
con denuedo. Si eres derrotado, no te preocupes, pues Nosotros
nos ocuparemos de enterrar tus restos.

Musashi acept? la taza y replico:

—NMe honra hallarme entre vosotros. Es mejor que beber el
sake méas exquisito en la mansion més elegante. So6lo espero
tener tanta suerte como vosotros habéis tenido.
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—iNo esperes semejante cosa! Tendras que aprender a ha-
cer protecciones de paja para las patas de los caballos.

Un sonido de tierra al deslizarse interrumpio sus risas. To-
dos miraron hacia el terraplén, donde vieron, semejante a un
murciélago, la figura de un hombre agazapado.

—¢Quién anda ahi? —grit6 Kagashird, levantandose en el
acto.

Otro de los hombres se puso en pie, al tiempo que desen-
vainaba su espada, y ambos subieron al terraplén y escudrifia-
ron a traves de la niebla.

Kagashiro les llamd, riendo.

—Parece ser que era uno de los seguidores de Kojird. Pro-
bablemente cree que somos los ayudantes de Musashi y tene-
mos una sesion de estrategia secreta. Se ha escabullido antes
de gue pudiésemos verle bien.

—Comprendo que los seguidores de Kojird hagan tal cosa
—observo uno de los hombres.

El ambiente seguia siendo alegre, pero Musashi decidi6 no
quedarse mas tiempo. Lo ltimo que queria era hacer algo que
mas tarde pudiera causar dafio a aquellos hombres. Les agra-
deci6 expresivamente su amabilidad y abandono la reunion,
caminando con despreocupacion en la oscuridad.

Por lo menos parecia despreocupado.

La fria célera de Nagaoka por haber permitido que Mu-
sashi abandonara su casa recayd sobre varias personas, pero
esperé hasta la mafiana del duodécimo dia para enviar a unos
hombres en su busca.

Cuando los hombres le informaron de que no habian podi-
do encontrar a Musashi ni tenian idea de donde estaba, Sado
enarcd sus blancas cejas en un gesto de inquietud.

—¢Qué puede haberle ocurrido? ;Seréa posible...? —No
quiso concluir su pensamiento.

También el duodécimo dia, Kojir¢ visito el castillo y fue
recibido afectuosamente por el sefior Tadatoshi. Tomaron sa-
ke juntos y Kojiré se marché muy alegre, montado en su ca-
ballo favorito.
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Al anochecer el pueblo hervia de rumores.
—Probablemente Musashi se ha asustado y ha huido.
—No hay ninguna duda. Se ha marchado.

Aquella noche, Sado no pudo conciliar el suefio. Intentd
convencerse a si mismo de que no era posible, que Musashi no
era hombre que huyera... No obstante, se habian dado casos de
personas en apariencia dignas de confianza que, sometidas a
una fuerte tension, perdian su aplomo. Temiendo lo peor, Sado
previo que habria de hacerse el seppuku, la tnica solucion ho-
norable si Musashi, a quien él habia recomendado, no se pre-
sentaba.

Al alba brillante y clara del decimotercer dia, estaba pa-
seando por el jardin, en compafiia de lori, preguntandose una y
otra vez:

—¢Me habré equivocado? ¢ He juzgado mal a ese hombre?

—Buenos dias, sefior. —El rostro fatigado de Nuinosuke
aparecio en la puerta lateral.

—¢Le has encontrado?

—No, sefior. Ningun posadero ha visto a nadie que se le
parezca.

—¢Has preguntado en los templos?

—Los templos, el ddjo y todos los demés lugares frecuenta-
dos por los estudiantes de artes marciales. Magobeinojé y su
grupo han estado fuera toda la noche y...

—A\Un no han regresado —dijo Sado, frunciendo el cefio—.
A través de las tiernas hojas de los ciruelos, podia ver el mar
azul. Las olas parecian golpear contra su mismo pecho—. No lo
entiendo.

Uno tras otro fueron regresando los hombres que habian
salido en busca de Musashi, cansados y decepcionados. Se reu-
nieron cerca de la terraza y comentaron la situacion en un es-
tado de &nimo rebosante de ira y desesperacion.

Segun Kinami Kagashiro, que habia pasado por la casa de
Sasaki Kojird, varios centenares de seguidores se habian con-
gregado ante el portal. La entrada estaba adornada con bande-
rolas que ostentaban como blason una alegre genciana, y ha-
bian colocado un biombo dorado directamente delante de la
puerta por donde iba a salir Kojird. Al amanecer, contingentes
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de sus seguidores habian ido a los tres santuarios principales
para rogar por su victoria.

La atmosfera sombria seguia presente en casa de Sado, y la
responsabilidad era especialmente dura para los hombres que
habian conocido al padre de Musashi, los cuales se sentian trai-
cionados. Si Musashi faltaba a su palabra, les seria imposible
dar la cara a sus camaradas samurais y a todo el mundo.

Cuando Sado los despidid, hizo una promesa solemne:

—Encontraremos a ese bastardo, si no es hoy, seré otro dia.
Y cuando demos con él, lo mataremos.

Sado regresé a su habitacion y encendi6 el incienso en el
pebetero, como hacia a diario, pero Nuinosuke percibi6 una
gravedad especial en la lentitud de sus movimientos. «Se esta
preparando», penso, afligido al pensar que las cosas habian lle-
gado a semejante extremo.

En aquel momento, lori, que estaba en el extremo del jar-
din, contemplando el mar, se volvid y preguntd:

—¢Habéis probado en la casa de Kobayashi Tar6zaemon?

Nuinosuke comprendi6 instintivamente que a lori se le ha-
bia ocurrido algo importante. Nadie habia pensado en ir al es-
tablecimiento del agente maritimo, pero era exactamente la
clase de lugar que Musashi elegiria para no estar a la vista.

—iEl chico tiene raz6n! —exclamo Sado, con los ojos bri-
llantes—. jQué estlpidos hemos sido! jVamos alla en seguida!

—Yo también voy —dijo lori.

—¢Puede venir con nosotros?

—Si, que venga. Ahora mismo, date prisa... No, espera un
momento.

Escribio rapidamente una nota e informé a Nuinosuke de
su contenido: «Sasaki Kojiro navegara a Funashima en una
embarcacion proporcionada por el sefior Tadatoshi. Llegard a
las ocho de la mafiana. Aun tienes tiempo para llegar a esa
hora. Te sugiero que vengas aqui y hagas tus preparativos. Te
facilitaré un barco para que te lleve a tu gloriosa victoria».

En nombre de Sado, Nuinosuke e lori obtuvieron del en-
cargado naval del feudo una embarcacion répida. Llegaron a
Shimonoseki en un tiempo muy breve, y se dirigieron directa-
mente al local de Tar6zaemon.
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Preguntaron a un empleado, el cual les dijo:

—Desconozco por completo los detalles, pero parece que
hay un joven samurai alojado en la casa del maestro.

—iEso es! Le hemos encontrado.

Nuinosuke e lori se sonrieron mutuamente y recorrieron
rapidamente la corta distancia entre el establecimiento y la
casa.

Nuinosuke se encar¢ directamente con Tar6zaemon.

—Esto es un asunto del feudo y muy urgente. ¢Esta aqui
Miyamoto Musashi?

—Si.

—Alabado sea el cielo. La preocupacién por su paradero
consume a mi maestro. Vamos, rapido, dile a Musashi que he
venido.

Tarbzaemon entrd en la casa y salié poco después.

—AUn esté en su habitacién, durmiendo.

—¢Durmiendo? —repiti6 Nuinosuke, aterrado.

—Anoche estuvo levantado hasta muy tarde, charlando
conmigo mientras tomabamos sake.

—Este no es momento de dormir. Despiértale. jAhora mis-
mo!

El agente maritimo no se dejo intimidar por tanto apresu-
ramiento, y acompafié a Nuinosuke e lori a una habitacion
para invitados antes de despertar a Musashi.

Cuando Musashi se reunié con ellos, parecia bien descansa-
do, sus ojos limpidos como los de una criatura de meses.

—Buenos dias —Iles dijo jovialmente mientras tomaba
asiento—. ¢En qué puedo serviros?

El despreocupado saludo de Musashi quit6 los humos a
Nuinosuke, el cual le entregd en silencio la carta de Sado.

—Qué amable ha sido al escribirme —dijo Musashi, llevan-
dose la carta a la frente antes de romper el sello y abrirla.

lori perforaba con la mirada a Musashi, el cual actuaba
como si el chico ni siquiera estuviera presente. Tras leer la car-
ta, la enroll¢ y dijo:

—Estoy agradecido por la solicitud de Sado.

So6lo entonces mird a lori, haciendo que el muchacho ba-
jara la cabeza para ocultar sus lagrimas.
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Musashi escribi6 su respuesta y se la entreg6 a Nuinosuke.

—Se lo he explicado todo en esta carta—Ile dijo—, pero de
todos modos no dejes de transmitirle mi agradecimiento y mis
mejores deseos.

Afiadié que no tenian que preocuparse, pues él iria a Fu-
nashima en el momento oportuno.

No habia nada que pudieran hacer, por lo que se marcha-
ron. lori no le habia dicho una sola palabra a Musashi, ni éste a
él. No obstante, los dos se habian comunicado con la mutua
lealtad del maestro y el discipulo.

Cuando Sado ley0 la respuesta de Musashi, una expresién
de alivio apareci6 en su rostro. La carta decia:

Te agradezco profundamente tu ofrecimiento de una
embarcacion para ir a Funashima. No me considero digno
de semejante honor. Ademas, no creo que deba aceptarlo.
Por favor, considera que Kojir6 y yo nos enfrentamos como
adversarios y que él utiliza un barco proporcionado por el
sefior Tadatoshi. Si yo navegara en el tuyo, pareceria como
si te opusieras a su sefioria. No creo que debas hacer nada
por mi.

Aunque deberia habértelo dicho antes, no lo he hecho
porque sabia que insistirias en ayudarme. Antes que impli-
carte, he preferido alojarme en casa de Tarozaemon, el cual
me prestar también una de sus embarcaciones para ir a
Funashima, a la hora que considere apropiada. De eso pue-
des estar seguro.

Profundamente impresionado, Sado contempl6 en silencio
la misiva durante un rato. Era una carta modélica, modesta,
atenta, considerada, y ahora el hombre se sentia avergonzado
de su agitacion del dia anterior.

—Nuinosuke.

—Si, sefior.

—Toma esta carta y llévasela a MagobeinojS y sus camara-
das, asi como a los demés concernidos.
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Apenas habia salido Nuinosuke, cuando entr6 un sirviente.

—Si has terminado con tu asunto, sefior, deberias preparar-
te para partir —le dijo.

—Si, claro, pero todavia hay mucho tiempo por delante
—respondioé Sado tranquilamente.

—No es pronto. Kakubei ya se ha ido.

—Eso es asunto suyo. lori, ven un momento.

—Si, sefior.

—¢Eres un hombre, lori?

—Creo que si.

—¢Crees que podrés contener las lagrimas pase lo que
pase?

—Si, sefior.

—Bien, entonces puedes ir a Funashima conmigo, como mi
ayudante. Pero recuerda una cosa: es posible que tengamos
que recoger el cadaver de Musashi y traerlo con nosotros. ¢ Se-
rés entonces capaz de reprimir el llanto?

—Si, sefior. Lo haré, juro que lo haré.

Apenas Nuinosuke habia cruzado apresuradamente la
puerta cuando se le acerc6 una mujer desharrapada.

—UPerdona, sefior, pero ¢eres un servidor de esta casa?

Nuinosuke se detuvo y la mird con suspicacia.

—¢Qué quieres?

—Disculpame. Con este aspecto no deberia estar delante
de tu portal.

—Y bien, ¢entonces por qué lo haces?

—~Queria preguntar..., es sobre el combate de hoy. La gente
dice que Musashi ha huido. ¢Es eso cierto?

—iEstupida fulana! ; Como te atreves? Estas hablando de
Miyamoto Musashi. ¢Crees que haria semejante cosa? Espera
hasta las ocho de la mafiana y veras. Acabo de ver a Musashi.

—¢Le has visto?

—Dime, ¢quién eres?

Ella bajo la vista.

—Soy una conocida de Musashi.

—Humm. Pero ¢siguen preocupéndote esos rumores sin
fundamento? Muy bien... Tengo prisa, pero te ensefiaré una
carta de Musashi. —Se la ley0 en voz alta, sin reparar en el
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hombre de ojos llorosos que miraba por encima de su hombro.
Al darse cuenta, Nuinosuke volvié bruscamente la cabeza y
pregunté—: ¢ Y tl quién eres? ;Qué estas haciendo aqui?

Enjugéandose las lagrimas, el hombre hizo una timida reve-
rencia y respondio:

—Perdona. Acompario a esta mujer.

—¢Eres su marido?

—Si, sefior. Gracias por mostrarnos la carta. Me siento
como si hubiera visto a Musashi en persona. ¢No te ocurre lo
mismo, Akemi?

—Si, me siento mucho mejor. Vamos a buscar un sitio des-
de donde podamos observar.

La colera de Nuinosuke se evaporo.

—Si subis a esa elevacion, junto a la orilla, podréis ver Fu-
nashima. En un dia tan claro como hoy, tal vez vedis incluso el
banco de arena.

—Sentimos mucho haberte entretenido cuando tienes tan-
ta prisa. Disculpanos, por favor.

Cuando empezaban a marcharse, Nuinosuke les dijo:

—Esperad un momento. ;Como os llaméis? Si no os impor-
ta, quisiera saberlo.

Ellos se volvieron e hicieron sendas reverencias.

—Me llamo Matahachi. Soy natural del mismo pueblo de
Musashi.

—NMi nombre es Akemi.

Nuinosuke hizo un gesto de asentimiento y se marcho rapi-
damente.

La pareja se queddé miradndole unos instantes, luego inter-
cambiaron miradas y se encaminaron a vivo paso a la elevacion
en la playa. Desde arriba distinguieron Funashima, que sobre-
salia entre otras pequefias islas, y mas all4, a lo lejos, las monta-
fias de Nagato. Tendieron unas esteras de juncos en el suelo y
se sentaron. Oian por debajo de ellos el rumor de las aguas en
las que flotaban algunas agujas de pinaza. Akemi tomé el nifio
que llevaba a la espalda y empez6 a alimentarle. Matahachi,
con las manos en las rodillas, tenia la mirada fija en la distancia,
por encima de las aguas.
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26 El
matrimonio

Nuinosuke fue primero a casa de Magobeinojo, le mostré la
cartay le explico las circunstancias, tras lo cual se marcho sin
quedarse siquiera a tomar una taza de té, y realiz6 breves visi-
tas a otras cinco casas.

Al salir de la oficina del alguacil, situada junto a la playa,
se encamind al limite de ésta y, colocAndose detrés de un ar-
bol, contempld el ajetreo que no cesaba desde primera hora
de la mafiana. Varios equipos de samurais ya habian salido
hacia Funashima, los limpiadores del terreno, los testigos y los
guardias, cada grupo en una embarcacién diferente. En la
playa, otro pequefio barco estaba ya aparejado en espera de
Kojird. Tadatoshi lo habia mandado construir especialmen-
te para aquella ocasion, con madera y cordajes de cafiamo
NUevos.

Unas cien personas habian acudido para despedir a Kojird.
Nuinosuke reconocio a algunos amigos del espadachin. A mu-
chos otros no los conocia.

Kojird apurd el té y salié de la oficina del alguacil, acompa-
fiado por los guardianes. Habia confiado a unos amigos su
caballo favorito y camind a través de la arena hacia el barco.
Tatsunosuke le sigui6 de cerca. La multitud se dispuso silencio-
samente en dos hileras, abriendo paso a su paladin. Al ver la
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indumentaria de Kojiro muchos imaginaron que ellos mismos
estaban a punto de ir al combate.

Vestia un kimono de seda de mangas estrechas, blanco y
con unos bordados; encima, un manto sin mangas de color rojo
brillante. Su hakama de cuero, de una tonalidad violeta, era del
tipo que se recoge justo por debajo de las rodillas y queda fuer-
temente sujeto, como unas polainas, a las pantorrillas. Parecia
que sus sandalias de paja habian sido ligeramente humedecidas
para evitar que resbalaran. Ademaés de la espada corta que
siempre Ilevaba al cinto, iba provisto de su Palo de Secar, que
no habia usado desde que entr6 al servicio de la Casa de Hoso-
kawa. La serenidad de su cara pélida, de mejillas llenas, con-
trastaba con el rojo intenso del manto. Aquel dia, Kojiro tenia
un aire indefinible de magnificencia, casi de belleza.

Nuinosuke observé que la sonrisa de Kojiro era tranquila'y
confiada. La mostraba a cuantos le rodeaban, y parecia satis-
fecho y perfectamente sereno.

Kojiro subi6 a bordo del barco. Tatsunosuke lo hizo des-
pués de él. Habia dos tripulantes, uno en la proa, mientras que
el otro manejaba la espadilla. Amayumi estaba posado en el
pufio de Tatsunosuke.

Una vez se apartaron de la orilla, el remero movié los bra-
zos con movimientos amplios y languidos, y la pequefia embar-
cacion se deslizé suavemente.

Sobresaltado por los gritos de la multitud que se despedia
de él clamorosamente, el halcéon aleted.

La multitud se dividio en pequefios grupos que se dispersa-
ron lentamente, maravillandose del porte sereno de Kojiro 'y
rogando para que venciera en aguel combate supremo.

«Debo regresar», se dijo Nuinosuke, recordando su respon-
sabilidad para que Sado partiera a tiempo. Al volverse, vio a
una muchacha. Omitsu estaba apoyada en el tronco de un ar-
bol y lloraba. A Nuinosuke le pareci6 indecoroso quedarse alli
mirandola, por lo que desvié los 0jos y se alejé sin hacer ruido.
De nuevo en la calle, ech6 un Gltimo vistazo a la embarcacion
de Kojiro y luego miré a Omitsu. «Todo el mundo tiene una
vida publica y otra privada —se dijo—. Detras de toda esa fan-
farria, hay una mujer que llora desconsolada.»
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A bordo de la embarcacion, Kojiro pidi6 a Tatsunosuke
que le diera el halcon y extendié su brazo izquierdo. Tatsu-
nosuke transfirio a Amayumi a su pufio y se aparté respetuosa-
mente.

El oleaje era rapido, el dia perfecto, con el cielo claro, y el
agua cristalina, pero la altura de las olas era excesiva. Cada vez
que el agua salpicaba por encima de la borda, el halcén, con
evidente &nimo de lucha, encrespaba las plumas.

Cuando habian recorrido aproximadamente la mitad de la
distancia hasta la isla, Kojiro le quitd la cinta de la pata y lanz6
el ave al aire, diciéndole:

—Vamos, regresa al castillo.

Como si se estuvieran dedicando a la caza acostumbrada,
Amayumi ataco a un ave marina en vuelo, enviando abajo una
lluvia de plumas blancas. Pero al no oir la llamada de su duefio,
se lanz6 sobre las islas y entonces remont6 el vuelo y desapa-
recio.

Tras liberar al halcon, Kojiro empezé a desprenderse de los
amuletos de buena suerte budistas y shintoistas, asi como de
los escritos con que le habian abrumado sus seguidores, y fue
echandolos por la borda uno tras otro, incluso la tdnica interior
de algoddn con el amuleto en sénscrito bordado que le habia
regalado su tia.

—Ahora puedo relajarme —dijo en voz baja.

Enfrentado a una situacion en la que se jugaba la vida, no
queria que le molestaran recuerdos ni personalidades. El re-
cordatorio de todas aquellas personas que estaban rezando por
su victoria le resultaba una carga. Sus buenos deseos, por muy
sinceros que fuesen, eran ahora méas un obstaculo que una ayu-
da. Lo unico que importaba en aquellos momentos era él mis-
mo, su ser desnudo.

La brisa salobre le acariciaba el rostro. Guardaba silencio.
Sus ojos estaban fijos en los verdes pinares de Funashima.

En Shimonoseki, Tarozaemon pasé ante una hilera de ba-
rracas en la playa y entrd en su establecimiento.
—iSasuke! —exclamé—. ;No ha visto nadie a Sasuke?
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Sasuke era uno de sus empleados mas jovenes, pero tam-
bién uno de los més espabilados. Era muy apreciado como sir-
viente de la casa, pero también ayudaba en el negocio de vez
en cuando.

—Buenos dias —dijo el administrador de Tar6zaemon,
abandonando su puesto en el despacho de contabilidad—. Sa-
suke ha estado aqui hasta hace unos momentos—. Se volvié a
su ayudante y le orden6—: Vete en busca de Sasuke, deprisa.

El administrador empez6 a informar a su jefe de asuntos
comerciales, pero éste le interrumpi6, sacudiendo la cabeza
como si le persiguiera un mosquito.

—L o que quiero saber es si alguien ha venido preguntando
por Musashi.

—A decir verdad, ya estuvo aqui alguien esta mafiana.

—¢El mensajero de Nagaoka Sado? Eso ya lo sé. ¢ Alguien
mas?

El administrador se restrego el menton.

—Bueno, no lo he visto personalmente, pero me han dicho
gue un hombre de aspecto desaseado y mirada penetrante se
presentd anoche. Llevaba un largo bastén de roble y pidi6 ver
al «sensei Musashi». Tuvieron dificultades para librarse de él.

—Alguien hablé més de la cuenta, a pesar de que les dije lo
importante que era mantener en secreto la presencia de Musashi.

—Lo sé. También yo se lo dije con toda claridad, pero no
hay nada que hacer con los jovenes. El hecho de que Musashi
esté aqui les hace sentirse importantes.

—¢Cémo te libraste del hombre?

—S0bei le dijo que estaba equivocado, que Musashi nunca
ha venido aqui. Al final se marchd, tanto si le creia como si no.
Sébei observo que habia dos o tres personas esperandole fue-
ra, entre ellas una mujer.

Sasuke llegé corriendo desde el embarcadero.

—¢Deseabas verme, sefior?

—Si, queria asegurarme de que estas preparado. Es muy
importante, ¢sabes?

—Lo comprendo, sefior. Estoy en pie desde antes del ama-
necer. Me he lavado con agua fria y me he puesto un taparra-
bos nuevo de algodén blanco.

321



—Muy bien. ¢Esté el bote a punto, tal como te encargué
anoche?

—Si, la verdad es que me ha dado poco trabajo. Elegi el
bote més réapido y limpio, lo rocié con sal para purificarlo y lo
restregué por dentro y por fuera. Estoy preparado para ir
adondequiera que se encuentre Musashi.

—Donde esta?

—En la orilla, con las demé&s embarcaciones.

Tras reflexionar un momento, Tar6zaemon dijo:

—Ser& mejor que nos pongamos en marcha. Demasiadas
personas se percataran de la partida de Musashi y él no desea
verse rodeado de gente. LIévalo junto al gran pino, ése al que
Ilaman Pino de Heike. Por alli apenas va nadie.

—Si, sefior.

El establecimiento, generalmente lleno de actividad, estaba
casi vacio. Tar6zaemon, en un estado de fuerte nerviosismo,
sali6 a la calle. Alli y en Moji, en la orilla contraria, la gente se
habia tomado el dia libre: hombres que parecian samurais de
los feudos vecinos, rdnin, sabios confucianos, herreros, arme-
ros, artesanos de la laca, sacerdotes, ciudadanos de todas las
clases y algunos agricultores de los campos circundantes. Ha-
bia mujeres perfumadas, cubiertas con velos y tocadas con an-
chos sombreros de viaje, y esposas de pescadores con nifios a la
espalda o cogidos de la mano. Todos se movian en la misma
direccion general, tratando en vano de aproximarse a la isla,
aunque no habia ningun lugar estratégico desde donde pudiera
verse algo mas pequefio que un arbol.

«Sé lo que se propone Musashi», pens6 Tarézaemon. Ser
abordado por aquella muchedumbre de espectadores, para
quienes la pelea no era mas que un espectaculo, seria insopor-
table.

Al volver a su casa, la encontrd limpia como los chorros del
oro. En la habitacién que daba a la playa, el reflejo del agua
oscilaba en el techo.

—¢Donde has estado, padre? —Ile pregunt6 Otsuru al en-
trar con la bandeja del té—. Te he estado buscando.

—En ninguna parte en particular —respondié él.

Alz0 la taza y la mird pensativamente.
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Otsuru habia ido a pasar una temporada con su amado pa-
dre. Casualmente, cuando viajaba desde Sakai en el mismo
barco con Musashi, descubrié que ambos tenian vinculos con
lori. Cuando Musashi acudi6 a presentar sus respetos a Ta-
rozaemon y agradecerle que cuidara del muchacho, el agente
maritimo insisti6 en que Musashi se alojara en su casa y dio
instrucciones a Otsuru para que le atendiera.

La noche anterior, mientras Musashi hablaba con su anfi-
trion, Otsuru habia permanecido sentada en la habitacion con-
tigua, cosiendo el nuevo taparrabos y la faja abdominal cuyos
deseos de ponérselos el dia del combate él habia manifestado.
La muchacha ya le habia preparado un nuevo kimono negro,
del que se podian desprender en un instante los hilvanes que
servian para mantener las mangas y la falda dobladas adecua-
damente hasta el momento de su uso.

—¢Donde esta Musashi, Otsuru? ¢ Le has servido el desa-
yuno?

—Oh, si, hace ya bastante rato. Luego cerr6 la puerta de su
habitacion.

—Supongo que se esta preparando.

—No, todavia no.

—~Pues ¢qué esta haciendo?

—Al parecer, esté pintando.

—¢Ahora?

—Si.

—Humm. Estuvimos hablando de pintura y le pregunteé si
pintaria algo para mi. Supongo que debe de haberse dedicado
aeso.

—Ha dicho que lo dejaria terminado antes de marcharse.
También esté haciendo una pintura para Sasuke.

—¢Sasuke? —repitid Tarozaemon, incrédulo. Su nerviosismo
aumentaba con rapidez—. ¢ Es que no sabe que se esta haciendo
tarde? Tendrias que ver a toda esa gente que pulula por las calles.

—Por la expresion de su semblante, se diria que se ha olvi-
dado del combate.

—En cualquier caso, éste no es momento de ponerse a pin-
tar. Ve a decirselo asi. Hazlo con cortesia, pero que quede bien
claro que eso puede esperar hasta mas tarde.
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—¢Por qué yo? No podria...

—¢Y por qué no? —Su sospecha de que la muchacha es-
taba enamorada se confirmd. Padre e hija se comunicaron si-
lenciosa pero perfectamente—. ;Por qué lloras, bobalicona?
—rezongo en tono bonachdn. Entonces se levanto y fue a la
habitacion de Musashi.

Este se hallaba arrodillado en silencio, como si meditara, el
pincel, la caja de tinta y el recipiente para pinceles a su lado. Ya
habia terminado una de las pinturas: una garza debajo de un
sauce. El papel que tenia delante ain estaba en blanco. Pensa-
ba en el tema de su préxima composicion, 0, mas exactamente,
intentaba adoptar la actitud mental correcta, pues eso era ne-
cesario antes de que pudiera visualizar la pintura o conocer la
técnica que emplearia.

Veia el papel blanco como el gran universo de la inexisten-
cia. Una sola pincelada daria lugar a la existencia. Podia evocar
el viento o la lluvia a voluntad, pero, al margen de lo que traza-
ra, su corazon permaneceria en la pintura para siempre. Si su
corazon estaba corrompido, la pintura también lo estaria; si es-
taba languido, lo mismo le ocurriria a la pintura. Si intentaba
alardear de su habilidad, no podria ocultarlo. Los cuerpos hu-
manos se desvanecen, pero la tinta sigue existiendo. La imagen
de su corazdn seguiria alentando después de que él mismo hu-
biera desaparecido.

Se dio cuenta de que sus pensamientos le refrescaban. Es-
taba a punto de entrar en el mundo de la inexistencia, de dejar
que su corazdn hablara por si mismo, independiente de su ego,
libre del toque personal de su mano. Intentd vaciarse de todo,
en espera de ese estado sublime en el que su corazén podria
hablar al unisono con el universo, desprendido de su yo y sin
estorbos de ninguna clase.

Los sonidos de la calle no llegaban a su habitacion. EI comba-
te de hoy le parecia totalmente ajeno a él. Tan sélo era conscien-
te de los trémulos movimientos del bambu en el jardin interior.

—¢Te molesto?

La shoji a sus espaldas se desliz6 silenciosamente, y Taro-
zaemon se asomo. Parecia erroneo, casi malvado, entrometer-
se, pero fortalecio su &nimo y le dijo:
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—Siento molestarte cuando tanto pareces disfrutar de tu
arte.

—ANh, entra, por favor.

—Es casi la hora de partir.

—Losé.

—Todo esta dispuesto. Cuanto necesitas lo encontraras en
la habitacion contigua.

—Eres muy amable.

—~Por favor, no te preocupes por la pintura. Puedes termi-
narla cuando regreses de Funashima.

—oOh, esto no tiene nada de especial. Esta mafiana me sen-
tia muy despejado, y era un buen momento para pintar.

—Pero tienes que pensar en la hora.

—Si, lo sé.

—Cuando quieras hacer tus preparativos, llamame. Te es-
taremos esperando.

—NMuchisimas gracias. —Tar6zaemon se dispuso a mar-
charse, pero Musashi le pregunté—: ;A qué hora sube la marea?

—En esta época, la marea estd mas baja entre las seis y las
ocho de la mafiana. Mas 0 menos en estos momentos volvera a
subir.

—Gracias —le dijo Musashi distraidamente, dirigiendo de
nuevo su atencion al papel en blanco.

Tardzaemon cerro silenciosamente la shoji y regreso a la
sala. Tenia la intencidn de sentarse y aguardar en silencio, pero
no transcurrié mucho tiempo antes de que los nervios se apo-
derasen de €l. Se puso en pie y caming a la terraza, desde don-
de se veia la corriente que se deslizaba a través del estrecho. El
agua ya se adentraba en la playa.

—~Padre.

—Dime.

—Es hora de que parta. He dejado sus sandalias en la en-
trada del jardin.

—AUn no esta preparado.

—¢ Todavia pinta?

—Si.

—Crei que ibas a lograr que dejara de hacer eso y se prepa-
rase.
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—Sabe la hora que es.

Una pequefia embarcacion se detuvo en la playa cercana, y
Tardzaemon oy6 que le llamaban por su nombre. Era Nuino-
suke.

—¢ Todavia no ha salido Musashi? —pregunt6. Cuando Ta-
rozaemon le respondié negativamente, Nuinosuke se apresurd
a decir—: Por favor, dile que se prepare y salga lo antes posi-
ble. Kojird ya ha partido, asi como el sefior Hosokawa. Mi
maestro saldra de Kokura ahora mismo.

—Haré lo que pueda.

—iPor favor! Quiza parezco una vieja grufiona, pero que-
remos asegurarnos de que no llegue tarde. Seria una verglienza
gue hiciera algo indecoroso a estas alturas.

Se alejo remando apresuradamente, y el agente maritimo y
su hija se quedaron, llenos de inquietud, en la terraza. Desde
alli contaron los segundos, mirando de vez en cuando hacia
la pequefia habitacion del fondo, de la que no salia el menor
sonido.

Pronto llegd una segunda embarcacion con un mensajero
procedente de Funashima, enviado para que apresurase a Mu-
sashi.

Musashi abri6 los ojos cuando oy el sonido de la shoji al
deslizarse. Otsuru no tenia necesidad de anunciar su presencia.
Cuando ella le hablo sobre la embarcacion de Funashima, él
asintio y le sonrié afablemente.

—Ya veo —Ile dijo, y salié de la habitacion.

Otsuru contempld el suelo donde él se habia sentado. La
hoja de papel estaba ahora llena de borrones de tinta. Al prin-
cipio la tinta parecia una linea amorfa, pero ella pronto vio que
se trataba de un paisaje de la variedad en «tinta rota». Aln
estaba humeda.

—~Por favor, dale esta pintura a tu padre —le dijo Musashi,
alzando la voz por encima de un chapoteo de agua—. Y la otra
es para Sasuke.

—Gracias, no tendrias que haberlo hecho.

—Lamento no tener nada mejor que ofreceros, después de
las molestias que os he causado, pero confio en que tu padre lo
acepte como un recuerdo.
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Otsuru replico solicitamente:

—Regresa esta noche sin falta y siéntate junto al fuego con
mi padre, como hiciste anoche.

Al oir el crujido de tela en la habitacion contigua, Otsuru se
sintié complacida. Por fin Musashi se estaba vistiendo. Enton-
ces volvio a hacerse el silencio, y poco después le vio hablando
con su padre. La conversacion fue muy breve, tan sélo el inter-
cambio de unas pocas palabras. Cuando paso a la habitacién
contigua, la muchacha observo que el samurai habia doblado
pulcramente sus ropas viejas, dejandolas en una caja que es-
taba en el rincon. Una sensacion de indescriptible soledad se
apodero de ella. Se inclind y apoy6 la mejilla en el kimono to-
davia célido.

—iOtsuru! —Ila llamo su padre—. ¢Qué estas haciendo?
i Ya se marcha!

—Si, padre.

Otsuru se paso las yemas de los dedos por las mejillas y los
parpados, y corrio a reunirse con él.

Musashi se encontraba ya en la puerta del jardin, que habia
elegido para evitar que le vieran. Padre, hija y otras cuatro o
cinco personas de la casa y el negocio llegaron hasta la puerta y
se detuvieron alli. Otsuru estaba demasiado sobreexcitada y
era incapaz de articular palabra. Cuando Musashi la mirg, ella
le hizo una reverencia, como todos los demas.

—Adiés —dijo Musashi. Cruz6 la puerta baja de hierba
trenzada, la cerrd tras él y afiadié—: Cuidaos.

Cuando los otros alzaron las cabezas, él ya se marchaba
rapidamente.

Estuvieron contempléndole un buen rato mientras se aleja-
ba, pero Musashi no volvid la cabeza.

—Supongo que ésa es la manera de ser de un samurai
—musit6 alguien—. Se marcha asi, sin mas ni méas, nada de
discursos ni despedidas solemnes, nada en absoluto.

Otsuru desaparecié de inmediato. Al cabo de unos segun-
dos, su padre entrd en la casa.

El Pino de Heike se alzaba solitario a unas doscientas varas
de la playa. Musashi se encaminé a él con la mente totalmente
despejada. Habia depositado todos sus pensamientos en la tin-
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ta negra de la pintura paisajistica. Pintar le habia hecho bien, y
consideraba que su esfuerzo habia sido un éxito.

Ahora navegaria hacia Funashima, Avanzaba con calma,
como si aquél fuese un viaje mas. No podia saber si regresaria
Vivo, pero habia dejado de pensar en ello. Afos atras, a la edad
de veintidds, cuando se aproximaba al pino de ancha copa en
Ichijoji, estaba muy emocionado, ensombrecido por una sensa-
cion de tragedia inminente, y aferraba su espada solitaria con
intensa determinacion. Ahora no sentia nada.

No se trataba, ni mucho menos, de que su enemigo de hoy
fuese menos temible que el centenar de hombres a los que se
habia enfrentado. Luchando solo, Kojiro era un adversario mas
formidable que cualquier ejército que la escuela Yoshioka pu-
diese haber organizado contra él. Musashi no abrigaba la menor
duda de que aquélla iba a ser la pelea fundamental de su vida.

—Sensei!

—ijMusashi!

En la serena mente de Musashi se produjo una ligera con-
mocion al oir las voces y ver a las dos personas que corrian
hacia él. Por un instante se sinti6 aturdido.

—iGonnosuke! —exclamé—. jY la abuela! ; Como habéis
llegado hasta aqui?

Los dos, mugrientos a causa del largo viaje, se arrodillaron
en la arena ante él.

—Teniamos que venir —dijo Gonnosuke.

—Hemos venido a despedirte —dijo Osugi—. Y yo a pe-
dirte disculpas.

—¢Disculpas? (A mi?

—Si, por todo. Debo pedirte que me perdones.

El la mir6 a los 0jos con una expresion inquisitiva.

—¢Por qué dices eso, abuela? ¢Ha ocurrido algo?

Ella permanecia en pie, las manos juntas en un gesto de
stplica.

—¢Qué puedo decir? He cometido tantas maldades que no
puedo esperar tu perdén por todas ellas. Todo ha sido... un
error horrible. Estaba cegada por el amor a mi hijo, pero ahora
conozco la verdad. Por favor, perdéname.

El se qued6 un momento mirandola, y entonces se arrodillé
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y le cogi6 la mano. No se atrevio a alzar los ojos, por temor a
que estuvieran humedecidos por las lagrimas. Ver a la anciana
tan contrita le hacia sentirse culpable, pero también experi-
mentaba gratitud. La mano de la anciana estaba trémula; inclu-
so la suya le temblaba ligeramente.

Musashi sélo tardd un momento en recobrar su compostura.

—Te creo, abuela, y te agradezco que hayas venido. Ahora
puedo enfrentarme a la muerte sin remordimientos, ir al comba-
te con el espiritu libre y el corazon tranquilo.

—Entonces ¢me perdonaras?

—Claro que si, siempre que ti me perdones por todas las
dificultades que te he causado desde que era un chiquillo.

—Por supuesto, pero no sigamos hablando de mi. Hay otra
persona que necesita tu ayuda. Alguien a quien consume la tris-
teza.

La anciana volvid la cabeza, invitandole a mirar.

Bajo el Pino de Heike, observandolo timidamente, con el
rostro palido y humedecido por la emocidn, estaba Otsd.

—Otsi! —exclamo.

En un instante estuvo ante ella, sin darse cuenta siquiera de
que sus pies le habian transportado alli.

Gonnosuke y Osugi se quedaron inmdviles donde estaban,
deseosos de esfumarse en el aire y dejar la orilla sélo para la
pareja.

—Has venido, Ots.

No existian palabras para salvar un abismo de afios, para
transmitir el caudal de sentimientos que rebosaba en el interior
de Musashi.

—No tienes buen aspecto. ¢Estas enferma? —Musité estas
palabras como un verso aislado de un largo poema.

—Un poco.

Con los ojos bajos, ella se esforzaba por conservar su aplo-
mo, por no perder el dominio de si misma. Aquel momento, tal
vez el dltimo, no debia ser desperdiciado.

—¢Es solo un resfriado? —inquirio él—. ;O se trata de algo
grave? ¢ Qué te ocurre? ;Donde has estado en los ultimos me-
ses?

—E| otofio pasado regreseé al Shippdji.
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—¢Volviste a casa?

—Si. —Le mir6 fijamente, sus ojos limpidos como las pro-
fundidades del océano, esforzandose por reprimir las lagri-
mas—. Pero no existe un verdadero hogar para una huérfana
como Yyo. Solo el hogar que estéa dentro de mi.

—No hables asi. Mira, incluso Osugi parece haberte abierto
su corazon, y eso me alegra muchisimo. Tienes que recobrar la
salud y aprender a ser feliz... para mi.

—Ahora soy feliz.

—¢Es cierto eso? Si es asi, también yo soy feliz..., Otsu...

Se inclind hacia ella. La joven permanecia erguida y rigida,
consciente de la presencia de Osugi y Gonnosuke. Musashi,
que se habia olvidado de ellos, la roded con sus brazos y le
acaricio la mejilla con la suya.

—Estés tan delgada..., tan delgada. —Percibia emocionado
la agitada respiracion de la joven—. Te suplico que me perdo-
nes, Otsll. Quiza te parezca que no tengo corazon, pero no es
cierto, no por lo que a ti respecta.

—Yo0...,es0 yalo sé.

—¢Lo sabes? ;De veras?

—Si, pero te ruego que me digas una palabra, una sola pa-
labra. Dime que soy tu mujer.

—Si te dijera lo que ya sabes, lo echaria a perder.

—~Pero..., pero... —Ella sollozaba con todo su cuerpo, pero
en un acceso de energia, le cogid la mano y exclamé—: jDilo!
iDi que soy tu mujer para toda esta vida!

El asinti6, lentamente, en silencio. Entonces separ6é uno
tras otro los dedos delicados de la muchacha aferrados a su
brazo y permanecio erguido.

—La esposa de un samurai no debe llorar y desconsolarse
cuando él parte a la guerra. Rie para mi, Otsil. Despideme con
una sonrisa. Puede que ésta sea la Gltima partida de tu esposo.

Ambos sabian que habia llegado el momento. Por un breve
instante, él la mird sonriente. Entonces le dijo:

—Hasta luego.

—Si, hasta luego.

Ella queria devolverle la sonrisa, pero sélo consiguio re-
tener sus lagrimas.
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—Adids.

Musashi se volvid y caminé con firmes zancadas hasta la
orilla. Una palabra de despedida aflor6 a los labios de Otsu,
pero se nego a pronunciarla. Las lagrimas se agolpaban en sus
ojos, irreprimibles, y ya no podia verle.

El fuerte viento salobre agitaba la cabellera de Musashi. Su
kimono aleteaba briosamente.

—iSasuke! Acerca un poco mas la barca.

Aunque llevaba esperando més de dos horas y sabia que
Musashi estaba en la playa, Sasuke habia desviado cuidadosa-
mente la mirada. Ahora mir6 a Musashi y le dijo:

—En seguida, sefior.

Con un fuerte y rapido movimiento, hundid el palo en el
agua e impulsé la embarcacion. Cuando tocd la orilla, Musashi
saltd a la proa, y avanzaron mar adentro.

—iOtsl! jDetente! —gritd Jotaro.

Otsti corria hacia el agua. EI muchacho corri6 tras ella. Gon-
nosuke y Osugi, sobresaltados, intervinieron en la persecucion.

—iDetente, Otsii! ;Qué haces?

—iNo seas necia!

Le dieron alcance simultaneamente y la retuvieron.

—No, no —protesto ella, sacudiendo la cabeza lentamen-
te—. No me comprendéis.

—¢QUE..., qué intentas hacer?

—Dejadme que me siente —Iles dijo con voz serena.

Ellos la soltaron, y la joven caminé con dignidad hasta un
lugar a pocas varas de distancia, donde se arrodill6 en la arena,
al parecer exhausta. Pero habia recuperado su fuerza. Endere-
z6 el cuello de su kimono, se alisé el cabello e hizo una reve-
rencia en direccion a la barca de Musashi.

—Ve sin ningun pesar —susurro.

Osugi se arrodillé y también hizo una reverencia. Entonces
la imit6 Gonnosuke y luego Jotard. Tras haber efectuado el
largo viaje desde Himeji, Jotard habia perdido su oportunidad
de hablar con Musashi, a pesar de su intenso anhelo de decirle
una palabra de despedida. Su decepcidn fue suavizada por el
conocimiento de que habia cedido a Otsi el tiempo que él ha-
bria estado con Musashi.
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27 El alma de la
profundidad

Cuando la marea llegé a su altura méaxima, el agua corria
por el estrecho como un torrente en crecida al pasar por un
angosto desfiladero. Tenian el viento de popa, y la embarca-
cion avanzo con rapidez a través del oleaje. Sasuke parecia or-
gulloso. Deseaba que aquel dia le alabaran por su habilidad en
el remo con espadilla.

Musashi estaba sentado en medio de la embarcacion, con
las rodillas muy separadas.

—¢Se tarda mucho en llegar alli? —inquirio.

—Con esta marea no mucho, pero vamos retrasados.

—Humm.

—Ya hace rato que pasaron las ocho.

—Si, lo sé. ¢ A qué hora crees que llegaremos?

—~Probablemente a las diez o0 poco después.

—Es una hora muy adecuada.

El cielo que Musashi contemplaba aquel dia, el mismo cielo
gue miraba Ganryi, era de un azul profundo. La nieve que cu-
bria las montafias de la sierra de Nagato parecia un gallardete
blanco que flotara en un cielo sin nubes. Las casas de Mojigasa-
ki y los repliegues y hendiduras del monte Kazashi eran clara-
mente visibles. En las laderas de las montafias habia multitudes
que forzaban la vista, tratando de ver las islas lo mejor posible.
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—¢Puedo usar esto, Sasuke?

—¢Qué es?

—Este remo roto en el fondo de la barca.

—No lo necesito. ¢Para qué lo quieres?

—Tiene mas 0 menos el tamafio adecuado —respondid
Musashi cripticamente.

Con una mano extendié hacia fuera el remo algo mojado y
cerrd un ojo para comprobar si estaba recto. Un borde de la
pala estaba partido.

Se coloco el remo sobre una rodilla y, totalmente absorto,
empez0 a tallarlo con su espada corta. De vez en cuando Sasuke
miraba atras, hacia Shimonoseki, pero Musashi parecia haberse
olvidado de quienes habian quedado atras. ;Era ésa la manera
que tenia un samurai de encarar un combate a vida 0 muerte? A
un ciudadano como Sasuke, le parecia algo frio e inhumano.

Musashi terming la talla y sacudid las virutas de su hakama.

—¢Tienes algo con que cubrirme? —pregunto.

—¢Sientes frio?

—No, pero el agua me salpica.

—Debe de haber un chaquetdn acolchado debajo del asiento.

Musashi cogi6 la prenda y se la puso sobre los hombros.
Entonces sac6 unas hojas de papel de su kimono y empez6 a
enrollarlas y retorcerlas una tras otra, formando una tira.
Cuando habia unido asi méas de veinte hojas, las uni6 por los
extremos formando dos cordones, los cuales trenz entonces
para hacer un tasuki, el brazalete usado para atar las mangas
detras durante la lucha. Sasuke habia oido decir que hacer ta-
suki de papel era un arte secreto que se transmitia de genera-
cion en generacion, pero Musashi llevo a cabo el trenzado de
tal manera que parecia algo muy sencillo. Sasuke observo con
admiracion la destreza de sus dedos y la elegancia con que se
deslizd los tasuki sobre los brazos.

—¢Es eso Funashima? —pregunt6 Musashi, sefialando.

—No, es Hikojima. Forma parte del grupo de islas Hahaji-
ma. Funashima esta a unas mil varas al nordeste. Resulta facil
reconocerla porque es llana y parece un largo banco de arena.
Entre Hikojima e lzaki est4 el estrecho de Ondo. Probable-
mente habrés oido hablar de él.
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—Entonces ahi, al oeste, debe de estar Dairinoura, en la
provincia de Buzen.

—Exactamente.

—Ahora lo recuerdo. Las ensenadas e islas de estos alrede-
dores son los parajes donde Yoshitsune gano la tltima batalla
contra los Heike.

Sasuke se iba poniendo més nervioso a cada golpe de espa-
dilla. Un sudor frio le perlaba la frente, el corazon le palpitaba.
Hablar de cosas sin relacion con el combate inminente le pro-
ducia una sensacion muy extrafia. ¢ Cémo podia un hombre di-
rigirse a la lucha con semejante tranquilidad?

Seria un combate a vida 0 muerte, eso era indudable. ¢ Lue-
go regresaria él a tierra firme llevando un pasajero o un cada-
ver cruelmente mutilado? Era imposible saberlo. Sasuke pensd
que Musashi era como una nube blanca que flotase en el cielo.

La actitud de Musashi no se debia a ninguna pose, pues lo
cierto era que no pensaba absolutamente en nada. En todo
caso, estaba un tanto aburrido.

Miré por encima de la borda las agitadas aguas azules. Alli
eran profundas, infinitamente profundas, y dotadas de lo que
parecia ser la vida eterna. Pero el agua no tenia una forma fija,
determinada. ¢(No se debia al hecho de que el hombre poseia
una forma fija y determinada su imposibilidad de tener una
vida eterna? ; No empieza la verdadera vida s6lo cuando se ha
perdido la forma tangible?

Desde el punto de vista de Musashi, la vida y la muerte eran
similares a la espuma. Sinti6 que se le ponia la piel de gallina,
no a causa de la frialdad del agua sino porque su cuerpo experi-
mentaba una premonicion. Aunque su mente se habia elevado
por encima de la vida y la muerte, su cuerpo y su mente no
estaban en armonia. Cuando se olvidaba de cada poro de su
cuerpo, asi como de su mente, no quedaba dentro de su ser mas
que el agua y las nubes.

Estaban navegando ante la ensenada de Teshimachi, en Hi-
kojima. Desde donde se hallaban no podian ver que habia unos
cuarenta samurais en la orilla, observandoles. Todos ellos eran
seguidores de Ganryi, y la mayoria estaban al servicio de la
Casa de Hosokawa. Violando las érdenes de Hosokawa, ha-
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bian navegado a Funashima dos dias antes. En la eventualidad
de que Ganryi fuese derrotado, estaban dispuestos a vengarse.

Aguella mafana, cuando Nagaoka Sado, Iwama Kakubei y
los hombres asignados para que montaran guardia llegaron a
Funashima, descubrieron a aquel grupo de samurais, les recon-
vinieron severamente y les ordenaron retirarse a Hikojima.
Pero como la mayoria de los oficiales simpatizaban con ellos,
no les castigaron. Una vez hubieran abandonado Funashima,
los oficiales no eran responsables de lo que hicieran.

—¢ Estéis seguros de que es Musashi? —pregunt6 uno de
ellos.

—Tiene que serlo.

—cVasolo?

—Eso parece. Lleva un manto o algo parecido sobre los
hombros.

—Probablemente lleva puesta una armadura ligera y quie-
re ocultarla.

—\Vamos.

Ansiosos por entrar en combate, se amontonaron en sus
botes y permanecieron dispuestos. Todos estaban armados con
espadas, pero en el fondo de cada barca habia una lanza.

—ijLlega Musashi!

El grito se oy0 alrededor de Funashima s6lo unos instantes
después.

El rumor del oleaje, el sonido del viento entre los pinos y
los bambues armonizaban suavemente. Desde primeras horas
de la mafana la islita habia tenido un aspecto solitario, pese a
la presencia de los oficiales. Una nube blanca que se elevaba
desde la direccion de Nagato se desliz6 ante el sol, oscurecien-
do las hojas de los arboles y los bambues. La nube pasé y apa-
recié de nuevo la luminosidad.

Era una isla muy pequefia. En el norte se alzaba una peque-
fia colina cubierta de pinos. Al sur el terreno era Ilano a una
altura de aproximadamente la mitad de la colina, hasta que se
precipitaba en los bajios.

Habian instalado un dosel entre unos &rboles, a considerable
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distancia de la orilla. Los oficiales y sus ayudantes aguardaban
silenciosa y discretamente, pues no querian dar a Musashi la
impresion de que intentaban realzar la dignidad del paladin
local.

Ahora, dos horas después de la sefialada, empezaron a ex-
teriorizar su ansiedad y su enojo. En dos ocasiones habian en-
viado barcas rapidas para avisar a Musashi que se apresurase.

El vigia situado en un arrecife corri6 hacia los oficiales y les
dijo:

—iEs él! {No hay ninguna duda!

—¢De veras ha venido? —pregunt6 Kakubei, levantandose
sin darse cuenta, lo cual constituy6 una grave falta de etiqueta.

Como testigo oficial, se esperaba de él que mantuviera una
fria reserva. Sin embargo, su excitacion era muy natural y los
demas, que la compartian, se levantaron también.

Al darse cuenta de su metedura de pata, Kakubei se domi-
nd e hizo un gesto a los demas para que se sentaran de nuevo.
Era esencial que no demostraran en sus acciones o decisiones
su preferencia personal por Ganryi. Kakubei miré hacia la
zona de espera de Ganryii. Tatsunosuke habia colgado de va-
rios melocotoneros silvestres una cortina con el blasén de la
genciana. Al lado de la cortina habia un cubo de madera nuevo
y un cazo con mango de bambu. Ganryu, impaciente tras la
larga espera, habia pedido agua para beber y ahora descansaba
a la sombra de la cortina.

La posicion de Nagaoka Sado estaba més alla de la de Gan-
ryl, y ligeramente mas alta. lori estaba a su lado, y les rodea-
ban guardianes y servidores. Cuando el vigia lleg6 con la noti-
cia, el rostro del muchacho, incluso sus labios, palidecieron.
Sado estaba sentado a la manera formal, recto e inmdvil. Tenia
el yelmo algo inclinado a la derecha, como si mirase la manga
de su kimono. LIamo a lori en voz baja.

—Si, sefior.

lori se inclind hasta tocar el suelo antes de alzar la vista al
yelmo de Sado. Incapaz de dominar su excitacion, temblaba de
la cabeza a los pies.

—Ilori —le dijo Sado, mirando fijamente al muchacho—.
Observa todo lo que ocurre, no te pierdas un solo detalle. Pien-
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sa que Musashi va a jugarse la vida para ensefiarte lo que estas
a punto de ver.

lori asinti6. Su mirada, fija en el arrecife, era ardiente. La
blanca espuma de las rompientes le deslumhraba. El arrecife
estaba a unas doscientas varas de distancia, por lo que le seria
imposible ver los pequefios movimientos y la respiracion de los
luchadores, pero lo que Sado queria ensefiarle no eran los as-
pectos técnicos, sino el momento dramaético en el que un samu-
rai entabla una lucha a vida o muerte. Esto era lo que perma-
neceria en su mente y le influiria a lo largo de su vida.

El oleaje de la hierba subia y bajaba. Verdes insectos salta-
ban de un lado a otro. Una mariposa pequefia y delicada se
trasladd de una brizna de hierba a otra y luego desaparecié de
la vista.

—Esta cerca de aqui —dijo lori con voz entrecortada.

La embarcacion de Musashi se aproximaba lentamente al
arrecife. Eran casi las diez de la mafana.

Ganryu se puso en pie y bajé despacio el monticulo entre
las zonas de espera. Hizo una reverencia a los oficiales que es-
taban a derecha e izquierda y caminé sin apresurarse por la
hierba hacia la orilla.

El lugar de acceso a la isla era una especie de cala donde el
oleaje menguaba hasta reducirse a meras ondulaciones. Mu-
sashi veia el fondo a través del agua clara y azul.
¢Donde debo desembarcar? —preguntd Sasuke, el cual
movia ahora la espadilla con mucha lentitud mientras escudri-
fiaba la costa.

—Sigue recto —le dijo Musashi, al tiempo que se despojaba
del chaquetdn acolchado.

La proa avanz6 poco a poco, pues Sasuke no se atrevia a
remar con vigor. S6lo movia ligeramente los brazos, haciendo
muy poca fuerza. Se oian en el aire los cantos de los ruisefiores.

—Sasuke.

—Si, sefior.

—AQqui el agua es bastante somera. No es necesario que te
aproximes mas, pues no quisiera que tu barca sufra dafio algu-
no. Ademas, en seguida va a cambiar la marea.

Sasuke, en silencio, contemplé un pino alto y delgado que
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se alzaba solitario. Debajo de él, el viento jugaba con un bri-
Ilante manto rojo.

Sasuke empez6 a sefialar hacia alli, pero se dio cuenta de
que Musashi ya habia visto a su adversario. Sin desviar la mi-
rada de Ganryil, Musashi se sacé del obi una toalla de manos
de color rojizo, la dobld a lo largo en cuatro tramos y se at6 con
ella el cabello agitado por el viento. Entonces se colocd la espa-
da corta en la parte delantera del obi. Desenvaind la espada
larga, y la deposito en el fondo de la barca, cubriéndola con
una estera de juncos. En la mano derecha blandia la espada de
madera que habia hecho con el remo roto.

—Ya esta bien aqui —le dijo a Sasuke.

Delante de ellos habia una extension de casi doscientos
pies de agua. Sasuke dio un par de largas remadas con la espa-
dilla. La embarcacién avanzo hasta embarrancar en un bajio, la
quilla vibrando al alzarse.

En aquel momento, Musashi, con su hakama subido a am-
bos lados, salt6 al agua, con tal ligereza que apenas produjo un
chapoteo. Avanz6 con rapidez hacia la orilla. Su espada de ma-
dera cortaba la espuma.

Cinco pasos. Diez pasos. Sasuke abandond la espadilla y le
contempl6 maravillado, olvidando donde se hallaba y qué es-
taba haciendo alli.

Mientras Ganry( se alejaba del pino, su manto semejante a
un gallardete rojo, la pulimentada vaina de su espada destell6
al sol.

A Sasuke le recordo la cola de un zorro plateado. «jDepri-
sal», pens0, pero Ganryi ya se hallaba en la orilla. Sasuke, se-
guro de que Musashi estaba sentenciado, no pudo seguir mi-
rando. Se tendié de bruces en la barca, presa de temblores,
ocultandose el rostro, como si fuese él quien, de un momento a
otro, pudiera ser partido por la mitad de un tajo. ¢

—iMusashi!

Ganryu se planté con resolucion en la arena, dispuesto a no
ceder una pulgada.

Musashi se detuvo y permanecié inmavil, expuesto al agua
y el viento. Esboz6 una sonrisa.

—Kaojiro —dijo en voz baja.
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Habia una ferocidad sobrenatural en sus ojos, una fuerza
que tiraba de un modo tan irresistible que amenazaba con
atraer inexorablemente a Kojiro al riesgo y la destruccion. Las
olas bafiaban su espada de madera.

Los ojos de Ganry( parecian despedir fuego. La sed de san-
gre ardia en sus pupilas, como arco iris de llameante intensidad
que trataban de aterrar y debilitar.

—iMusashi!

No recibi6 respuesta.

—iMusashi!

El mar retumbaba amenazador a lo lejos; el oleaje rompia y
murmuraba a los pies de ambos hombres.

—Otra vez llegas tarde, ;eh? ¢ Es ésa tu estrategia? A mi
modo de ver es una treta cobarde. Han pasado dos horas desde
la hora sefialada. He venido aqui a las ocho, como prometi. Te
he estado esperando.

'Musashi no le replicd.

‘—Ya hiciste esto en Ichijoji y, anteriormente, en el Ren-
geoin. Al parecer, tu método consiste en desconcertar a tu ad-
versario haciéndole esperar a proposito. Ese truco no te llevara
a ninguna parte con Ganryu. Ahora prepara tu espiritu y avan-
za valientemente, para que las generaciones futuras no se rian
de ti. jAdelante y lucha, Musashi!

El extremo de la vaina se alzo detrés de él al desenvainar su
gran espada Palo de Secar. Con la mano izquierda, desprendid
la vaina del cinto y la arroj6 al agua.

Musashi espero el tiempo suficiente a que una ola rompiera
en el arrecife y se retirase. Entonces dijo de repente, en voz baja:

—Has perdido, Kojiro.

—¢Qué? —Ganry se estremecio hasta el tuétano.

—La pelea ha terminado. Digo que has sido derrotado.

—¢De qué me estas hablando?

—Si fueras a ganar, no habrias arrojado tu vaina. Asi has
lanzado tu futuro, tu vida.

—iPalabras! jTonterias!

—Es una lastima, Kojiro. ¢Estas preparado para caer?
¢Quieres que esto termine rapido?

—iVen..., ven aqui, bastardo!
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—iHooo!

El grito de Musashi y el sonido del agua ascendieron al uni-
sono en un crescendo.

Ganryu entr6 en el agua, con la espada alta por encima de la
cabeza, y se enfrentd directamente a Musashi. Una linea de blan-
ca espuma se deslizo sobre la superficie mientras Musashi corria
hacia la orilla, por la izquierda de Ganryt. Este le persiguio.

Los pies de Musashi abandonaron el agua y tocaron la are-
na casi en el mismo instante que la espada, que todo el cuerpo
el Ganryd, se lanzaba hacia él como un pez volador. Cuando
Musashi not6 que Palo de Secar se le acercaba, su cuerpo es-
taba todavia en el final del movimiento que le habia sacado del
agua, inclinado ligeramente adelante.

Sujetd la espada de madera con ambas manos, extendida a
la derecha por detrés de él y parcialmente oculta. Satisfecho de
su posicion, emitio un leve grufiido, un sonido casi impercepti-
ble que el aire llevo al rostro de Ganryu. Palo de Secar parecia
haber estado a punto de descargar un tajo hacia abajo, pero
oscilé un poco y se detuvo. A nueve pies de Musashi, Ganryi
cambid de direccion saltando agilmente a la derecha.

Los dos hombres se miraron fijamente. Musashi, a dos o
tres pasos del agua, tenia el mar a su espalda. Enfrente estaba
Ganryd, sujetando en alto la espada con ambas manos.

Se hallaban totalmente absortos en el combate letal, y am-
bos estaban libres de cualquier pensamiento consciente.

El escenario del combate era un vacio perfecto. Pero en los
puestos de espera y mas alla del sonido de las olas, eran innu-
merables las personas que retenian el aliento.

Por encima de Ganryu se cernian las plegarias y las espe-
ranzas de quienes creian en él y querian que viviese; por enci-
ma de Musashi las plegarias y esperanzas de los otros.

De Sado e lori, en la isla.

De Otsli, Osugi y Gonnosuke, en la playa de Shimonoseki,

De Akemi y Matahachi, en la colina de Kokura.

Todas sus plegarias se dirigian al cielo.

Abajo, esperanzas, plegarias y dioses no servian de ayuda,
como tampoco la suerte. Habia s6lo un vacio, impersonal y
perfectamente imparcial.
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¢Es ese vacio, tan dificil de lograr por el ser viviente, la ex-
presion perfecta de la mente que se ha elevado por encima del
pensamiento y las ideas trascendentes?

Los dos hombres hablaron sin pronunciar palabra. Enton-
ces llegd a cada uno, inconscientemente, la comprension del
poderio del otro. Los poros de sus cuerpos sobresalian como
agujas dirigidas contra el adversario.

Musculos, carne, ufias, pelo, incluso las cejas, todos los ele-
mentos corporales que comparten la vida estaban unidos en
una fuerza Unica contra el enemigo, defendiendo al organismo
viviente del que formaban parte. Sélo la mente se fusionaba
con el universo, clara y serena, como el reflejo de la luna en un
estanque en medio de la violencia de un tifén. Alcanzar esa
sublime inmovilidad es el logro supremo.

Pareci0 transcurrir una eternidad, pero en realidad el inter-
valo fue breve, el tiempo requerido para que las olas llegaran y
retrocedieran una docena de veces.

Entonces un gran grito que procedia, mas que de la gargan-
ta, de las profundidades del ser, destruy6 aquel instante. Lo
habia proferido Ganryd, y le sigui6 de inmediato el grito de
Musashi.

Los dos gritos, como olas airadas rompiendo en una orilla
rocosa, enviaron sus espiritus hacia el cielo. La espada del de-
safiador, elevada tan alto que parecia amenazar al sol, vete0 el
aire como un arco iris.

Musashi adelantd su hombro izquierdo, movio el pie dere-
cho atréas y varié la posicion de la parte superior de su cuerpo,
enfrentado a medias a su contrario. Su espada de madera, que
sostenia con ambas manos, corté el aire en el mismo momento
en que la punta de Palo de Secar llegaba directamente debajo
de su nariz.

La respiracion de los dos combatientes se hizo més intensa
que el sonido del oleaje. Ahora la espada de madera estaba
extendida al nivel de los ojos, y Palo de Secar muy por encima
de la cabeza de su portador. Ganry( habia retrocedido unos
diez pasos, donde tenia el mar a un lado. Aunque en su primer
ataque no habia podido herir a Musashi, se habia colocado en
una posicion mucho mejor. De haber permanecido donde es-
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taba, con el sol reflejandose desde el agua en sus 0jos, pronto le
habria fallado la vista y, acto seguido, su espiritu, y habria que-
dado a merced de Musashi.

Con renovada confianza, Ganryii empez0 a avanzar poco a
poco, 0jo avizor, en busca de algin pequefio defecto en la de-
fensa de Musashi y fortaleciendo su propio espiritu para llevar
a cabo un movimiento decisivo.

Musashi hizo lo inesperado. En vez de proceder con lenti-
tud y cautela, se dirigié temerariamente hacia Ganryt, la espa-
da proyectada por delante de él, dispuesto a hundirla en los
ojos de Ganryu. La desmafia de su movimiento hizo detenerse
a Ganry, el cual casi perdi6 de vista a Musashi.

La espada de madera se alzé recta en el aire. Impulsandose
con todas las fuerzas de sus piernas, Musashi dio un gran salto
y, doblando las piernas, redujo su estatura de seis pies a cuatro
0 quiz& menos.

—ijYaaaa!

La espada de Ganry silbo en el espacio por encima de él.
El golpe falld, pero la punta de Palo de Secar cort6 la pequefia
toalla enrollada que Musashi se habia atado alrededor de la
cabeza, haciéndola volar.

Ganryu se confundio, tomandola por la cabeza dé su ad-
versario, y en su rostro se esboz6 brevemente una sonrisa. Al
instante siguiente su craneo se rompié como grava bajo el gol-
pe de la espada de Musashi.

Mientras Ganry( yacia donde la arena se encontraba con la
hierba, su semblante no expresaba la conciencia de una derro-
ta. La sangre le brotaba de la boca, pero sus labios eshozaban
una sonrisa de triunfo.

—iOh, no!

—iGanryu!

Olvidando la rigurosa etiqueta, lwama Kakubei se puso en
pie de un salto, y con él todo su séquito, sus rostros distorsiona-
~* dos por la conmocion. Entonces vieron a Nagaoka Sado e lori,
sentados serenamente en sus bancos. Avergonzados, hicieron
un esfuerzo para reprimir el deseo de correr hacia su paladin
caido. Intentaron recuperar cierto grado de compostura, pero
no podian ocultar su pesar y su desolacion. Algunos tragaban
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saliva, negandose a creer lo que acababan de ver, y sus mentes
estaban en blanco.

En un instante, la isla quedo tan silenciosa y tranquila como
lo habia estado siempre. Sélo el rumor del viento entre los pi-
nos y la hierba agitada se burlaban de la fragilidad y la imper-
manencia del género humano.

Musashi contemplaba una pequefia nube en el cielo. Mien-
tras lo hacia, su alma regresé a su cuerpo, y le fue posible dis-
tinguir entre la nube y si mismo, entre su cuerpo y el universo.

Sasaki Kojiré Ganryi no regres6 al mundo de los vivos.
Tendido de bruces, todavia aferraba su espada. Su tenacidad
era aun visible. Su rostro no mostraba el menor signo de angus-
tia. No revelaba mas que la satisfaccion por haber librado un
buen combate, y no lo ensombrecia la menor sefial de arrepen-
timiento.

Al ver en el suelo la pequefia toalla que habia llevado enro-
Ilada alrededor de la cabeza, un escalofrio recorrié la espina
dorsal de Musashi. Pens6 que jamas en esta vida encontraria a
otro adversario como aquél. Le invadid una oleada de admi-
racion y respeto. Estaba agradecido a Kojiro por lo que éste le
habia dado. En fortaleza y en espiritu de lucha habia estado a
mas altura que Musashi, y ésa fue precisamente la razén de que
éste hubiera sido capaz de superarse a si mismo.

¢ Qué era lo que habia permitido a Musashi derrotar a Koji-
ro? ¢La habilidad? ;La ayuda de los dioses? Aunque sabia que
no era nada de eso, Musashi jamas fue capaz de expresar ver-
balmente el motivo. Desde luego, era algo més importante que
la fuerza o la providencia divina.

Kojiro habia puesto su confianza en la espada de la fuerza y
la habilidad. Musashi habia confiado en la espada del espiritu.
Esa habia sido la Gnica diferencia entre ellos.

En silencio, Musashi caminé diez pasos hasta Kojir6 y se
arrodillé a su lado. Acerco la mano izquierda a las fosas nasales
del caido y observé que aln alentaba muy débilmente. «Con
un tratamiento adecuado, podria recuperarse», se dijo Musa-
shi, y queria creerlo, queria creer que el méas valiente de todos
sus adversarios no pereceria.

Pero el combate habia terminado. Era hora de irse.
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—Adidés —dijo a Kojiro primero y luego a las autoridades
sentadas en sus bancos.

Tras hacer una sola reverencia hasta tocar el suelo, corrio al
arrecife y salt6 a bordo de la embarcacion. En su espada de
madera no habia una sola gota de sangre.

La pequefia barca se hizo a la mar. ;Quién puede decir con
qué rumbo? No se tienen noticias de si los seguidores de Gan-
ryl que estaban en Hikojima intentaron vengarse.

La gente no abandona sus amores y sus odios mientras vive.
Las oleadas de sentimiento van y vienen con el paso del tiem-
po. Durante toda la vida de Musashi hubo quienes le tuvieron
inquina por su victoria y criticaron su conducta en aquella oca-
sion. Decian que se habia marchado a toda prisa porque temia
represalias, que estaba aturdido, que incluso descuidd ejecutar
el golpe de gracia.

El mundo esté siempre lleno del resonar de las olas.

Los pececillos, abandonandose a las olas, bailan, cantan y
juegan, pero ¢quién conoce el corazén del mar a cien pies de la
superficie? ;Quién conoce su profundidad?
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